
  [image: Portada]


  Los Náufragos de Venus


  [image: Imagen]


  El destino final de los hombres y

  mujeres del Mary Celeste


  [image: Imagen]


  Por


  Alberto López Aroca


  
    I wish you luck with your worm. I fear this means that there is some mischief afoot.


    —Sherlock Holmes
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  Reseña


  EL 5 de diciembre de 1872, un bergantín mercante llamado Mary Celeste apareció flotando en aguas próximas a las islas Azores. La tripulación había desaparecido, no había signos de violencia abordo del barco y se dice que las mesas estaban puestas y los platos aún humeaban… El caso del Mary Celeste ha cautivado la imaginación de autores como Arthur Conan Doyle; su historia se ha llevado al cine en repetidas ocasiones (con Bela Lugosi en 1935, por ejemplo), pero la verdad acerca de este suceso histórico sólo ha salido a la luz ahora, tras la publicación de la novela CHARLIE MARLOW Y LA RATA GIGANTE DE SUMATRA, en la que el gran detective Sherlock Holmes desveló el misterio…


   


  Alberto López Aroca, especialista en mitología creativa, nos relata en su nueva novela LOS NÁUFRAGOS DE VENUS el destino final del capitán Benjamin S. Briggs (del Mary Celeste), de su esposa Sarah, de su hija Sophia Matilda, y de toda la tripulación de aquel velero maldito…


   


  Un hombre misterioso que se hace llamar Abel Fosdyk paga una suma de dinero al propietario del bergantín Mary Celeste para viajar de incógnito hasta Italia junto con ciertos aparatos científicos. El capitán del barco, Benjamin Spooner Briggs, acepta las condiciones a regañadientes, y muy pronto habrá de lamentar su decisión cuando, de repente, su esposa Sarah, su hija de dos años Sophia Matilda, y toda la tripulación del Mary Celeste se ven transportados a un paraje siniestro, desconocido, brumoso y… ¿en tierra firme? Eso parece, pero ¿se encuentran realmente en la Tierra?


  Descubre el verdadero destino de este grupo de marinos del siglo XIX, enfrentados a las más horripilantes amenazas que acechan en el planeta Venus… incluida la criatura que el doctor John Watson, cronista de Sherlock Holmes de Baker Street, vino en llamar "el extraordinario gusano desconocido para la ciencia"…
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  New York, 3 de noviembre de 1872


   


  Querida Madre:


  Ha pasado demasiado tiempo desde que te escribí por última vez y me gustaría enviarte una carta que fuera interesante, pero apenas se me ocurre qué contar, salvo que me encuentro bien y los demás también; hace mucho que no escribo más que cartas de negocios.


  Parece que ha transcurrido una eternidad desde que salí de casa, pero han sido sólo unas dos semanas y en ese período he mantenido la mente ocupada con asuntos de trabajo que tenía abandonados más tiempo de lo que es prudente. Durante unos días me resultó tedioso, difícil y muy cansado, pero ahora lo tengo todo amarrado y funciona de un modo sencillo y parece que va sobre ruedas y mi apetito sigue siendo bueno y espero no perder ni un gramo de carne. Desde que Sarah y Sophia vinieron aquí me siento como en casa y estamos muy a gusto en nuestras pequeñas habitaciones.


  El jueves salimos con Willis y su esposa. Cogimos a Sophia y fuimos con ellos de paseo por Central Park. Sophia se portó espléndidamente y me parece que disfrutó del paseo tanto como cualquiera de nosotros. Ese ha sido el único momento en que Sarah y ella han estado fuera del barco. Por culpa de una enfermedad de los caballos, los coches no vienen a esta zona de la ciudad, así que no hemos podido visitar a nadie, ya que estábamos demasiado lejos de cualquier parte como para movernos a pie o para alquilar un coche privado que cuesta por lo menos diez dólares el viaje, cosa que no nos podemos permitir, y no podemos llevar a Sophia a cuestas y caminar durante una o dos millas, que es lo que tendríamos que hacer para tomar un ferry hasta Ivamacs o E-port. Ha sido un encierro para S. pero cuando regresemos espero que podamos compensarla.


  Yo diría que tenemos un buen primer oficial y un buen camarero, y vaticino un viaje agradable. Sarah y yo echamos de menos a Arthur y creo que habríamos mandado a alguien para que nos lo trajera si hubiéramos podido pensar en un buen lugar donde acomodarlo con nosotros. Sophia lo llama de vez en cuando y quiere verlo en el Álbum, que por cierto, es uno de sus libros favoritos.


  Sophia reconoce tu retrato en los dos álbumes y apunta y dice “Abue Bis”; es realmente lista, se ha repuesto de un mal resfriado que tuvo cuando llegó y tiene un apetito de primera categoría para el chocolate con pan y mantequilla. Creo que el viaje le hará mucho bien. Disfrutamos de nuestro melodeon y tocamos buenas canciones. Esperaba que Oli llegara antes de que partiéramos, pero me temo que no será así.


  Terminamos de cargar la noche pasada y zarparemos el jueves por la mañana si Dios quiere, eso si no zarpamos mañana por la noche. A nuestro barco le hemos hecho unos bonitos arreglos y espero que tengamos una buena travesía, pero nunca he navegado en él y no puedo saber qué tal funcionará. Si quieres escribirnos, hazlo en unos veinte días a Génova, a la atención del consulado americano y unos veinte días después a Messina, también a la atención del consulado americano, que nos reenviará las cartas si no estamos allí.


  Le escribí a James para que os pagara a ti y a A. la pensión y la renta. Si se olvida, pídele el dinero que puedas necesitar para ropa. Por favor, haz que Eben compruebe que sus esquís estén en buenas condiciones y que le haya hecho agujeros a los tacones de las botas gruesas nuevas. Espero que se cuide y creo que si lo hace, no sólo te será de ayuda sino que también será una buena compañía para ti. Saludos a Hannah. Sophie llama a tía Hannah de vez en cuando. Me gustaría tener un retrato de ella para que la niña recordase su aspecto tan bien como su nombre.


  Espero estar contigo en la primavera con mucho amor.


  Tuyo afectísimo,


  Benjamin S. Briggs


   


   


   


  


  



  Del New York Times, 26 de febrero de 1873


   


  SE CREE QUE LOS OFICIALES DE UN BERGANTÍN HAN SIDO ASESINADOS EN EL MAR


  Extraído del Boston Post, 24 de febrero


   


  Se cree ahora que el buen bergantín Mary Celeste, de unas 236 toneladas, comandado por el capitán Benjamin Briggs de Marión (Massachusetts), fue secuestrado por piratas a finales de noviembre y que, después de asesinar al capitán, a su esposa, a su hija y a los oficiales, el navio fue abandonado cerca de las Islas Occidentales, donde se supone que los bellacos tomaron tierra. El bergantín dejó New York el día 7 de noviembre con destino a Génova y con un cargamento de alcohol, y se dice que la tripulación estaba compuesta principalmente por extranjeros. La teoría hasta el momento era que algunos de los hombres probablemente tuvieron acceso al cargamento y que así se vieron estimulados a llevar a cabo un acto desesperado.


  El Mary Celeste fue hallado por el capitán Morehouse, del bergantín británico Del Grada, que dejó New York a mediados de noviembre. El casco del Celeste se encontraba en buenas condiciones y fue remolcado hasta Gibraltar, donde permanece desde entonces. La confusión en que se encontraron muchas cosas abordo (incluida la ropa de las damas, etc.) llevó, junto a otras circunstancias, a la sospecha de amotinamiento y ultraje, posibilidad que se ha descartado. Una de las últimas cartas desde Gibraltar recibidas en Boston dice: “La Corte del Vice Almirantazgo se reunió ayer y se reunirá de nuevo mañana. Se ha reclamado el cargamento y también se reclamará el navio”.


  La opinión general es que ha habido juego sucio a bordo, pues las manchas de sangre en la hoja de una espada, en la cabina y en las barandas, así como un corte afilado en la madera, indican que se ha utilizado fuerza o violencia, pero la pregunta es cómo o por parte de quién. Poco después de que el barco fuera rescatado, se consideró la posibilidad de que se hubiera producido una colisión. Si éste hubiera sido el caso y los oficiales y la tripulación del navio se hubieran salvado, habrían podido arribar a tierra antes de la fecha presente. Confiamos en que si algún comandante de Nueva Inglaterra puede dar información o pista acerca de botes extraños o marinos que hayan arribado a alguna de las islas durante los pasados noventa días, entenderá la trascendencia de su colaboración.
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  PRIMERA PARTE


  El capitán Marlow pide un deseo
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  LOS CONSPIRADORES


  EL capitán Charles Marlow se tapó los oídos con las manos de forma instintiva, pues los dos tipos que estaban a su lado sacaron sendos revólveres y apuntaron hacia el cielo. El espanto en las alturas caía en picado sobre la cubierta del barco.


  De hecho, el monstruo iba directo hacia ellos tres.


  El tipo más alto, un individuo que un año antes se hacía llamar Sigerson —aunque su nombre, por supuesto, era otro distinto— estiró el brazo, se tomó su tiempo para apuntar y disparó contra el saurio alado. El compañero del hombre que había dejado de ser “un notable explorador noruego” para revelarse como un célebre metomentodo londinense (sus hazañas aparecían en una revistucha que Marlow no había leído jamás, y que lo colgaran si pensaba hacerlo) apretó el gatillo una fracción de segundo después. Sigerson le había dicho a Marlow que su amigo era médico y que había tenido hasta hacía poco una consulta en Kensington, aunque al capitán le pareció que estaba ante un jugador de rugby, pues se trataba de un hombretón cargado de espaldas, fornido y de rostro coloradote, la clase de hombre que tenía éxito con las mujeres. Y también en el ring.


  Desde que Sigerson y su amigo habían interceptado la trayectoria del barco de Marlow en una lancha, el doctor y el segundo de a bordo —un enorme marino yanqui llamado Orcival O’Rourke— habían intercambiado miradas desafiantes. No llegó a suceder nada, pero Marlow se dijo que el doctor bien podría hacerle pasar un mal rato a su contramaestre.


  El animal graznó y se estrelló contra la cubierta, a poca distancia de los tres hombres. El doctor se dispuso a disparar de nuevo, pero su compañero le indicó que bajara el arma. El monstruo levantó su larguísimo pico, boqueó hacia los marinos holandeses que observaron la escena horrorizados, y consiguió incorporarse. Le dio la espalda al grupo de hombres, dio varios saltitos con sus garras traseras, extendió las alas y saltó por encima de la baranda del Friesland.


  Por un instante desapareció de la vista de Marlow y después volvió a surgir de la nada y se alzó en el cielo, donde aquel gigantesco cruce entre lagarto, pájaro y murciélago hizo un par de cabriolas imposibles. Y a continuación, desplegó sus agujereadas alas y se alejó del vapor de la compañía Holanda-América, en dirección sur suroeste.


  —Pero Holmes, ¿no se supone que teníamos que abatir a la bestia? —dijo el doctor.


  —Yo nunca dije eso —respondió el tipo alto.


  —Pero el profesor Challenger quería disecar ese ejemplar…


  —Mi querido primo George tendrá que conformarse con la gloria de haber sido el primer inglés en llevar un saurio volador vivo desde Brasil hasta el Queen’s Hall, tan sólo para ponerlo en libertad y lograr que cunda el pánico en Londres. Es un auténtico pionero de la ciencia, el primo George. Admiro sus métodos de investigación y su habilidad para partir cráneos cubiertos por cascos de policía, pero sobre todo, admiro sus puestas en escena. Y esta vez, yo diría que se ha superado a sí mismo. No necesita disecar a esa pobre bestia para engrosar su reputación.


  —Parece que su gusto por lo teatral es cosa de familia… —refunfuñó el doctor.


  El capitán Marlow (Charlie para sus amigos y conocidos) escuchó en silencio aquel diálogo, que le pareció salido de un vodevil barato. También le recordó a las imposibles discusiones que, hacía ya más de un año, él mismo había mantenido con el estirado que había dejado de responder al nombre de Sigerson. (Aunque para Charlie, ese inglés listillo siempre sería “Sigerson”).


  La última vez que Marlow lo había visto, el presunto explorador noruego había abandonado el Friesland tras una desastrosa misión de rescate en aguas cercanas a Sumatra, y se había quedado en Calcuta con la intención de atravesar Persia —“la patria de Zarathustra”, en palabras de Sigerson— y dirigirse nada más y nada menos que a la Meca.


  En realidad, hasta esa mañana el capitán pensaba (pie a Sigerson lo habría matado una horda de mahometanos furiosos con el perro infiel. O eso, o que Sigerson se habría convertido en el reyezuelo de algún pueblucho del Kafiristán, como el difunto Danny Dravot, que en paz descansara.


  Sin embargo, un año después de aquel despropósito de viaje a una isla envuelta en nieblas por cuenta del patrón de Marlow —un funcionario de Whitehall y presidente de un insólito club para caballeros—,


  Sigerson, acompañado por ese individuo que era mitad médico, mitad bulldog, había interceptado la trayectoria del vapor volandero de Marlow para cazar al monstruo antediluviano que un expedicionario loco había llevado a Londres con intención de demostrar no sé qué teoría científica.


  Pero el capitán Marlow no estaba especialmente extrañado, pues lodo aquello se había convertido en cosa del Club Diógenes. Y Marlow no era más que uno de los muchos agentes del señor Mycroft Holmes.


  —El monstruo jamás llegará a Brasil —dijo Charlie—. Morirá en algún lugar del Atlántico.


  —O quizás logre volar hasta las Azores o las Canarias, ¿no le parece, capitán? —dijo el tipo alto.


  —En cualquier caso —intervino el doctor Bulldog—, tendrá un destino más afortunado que en manos de Challenger y sus amigos del Instituto Zoológico…


  —No creo que el bueno de George considere precisamente “amigos” a sus colegas. Pero sí, está usted en lo cierto, Watson.


  —Ahogado en mitad del Atlántico —repitió el capitán Marlow, que le indicó al tipo alto que lo siguiera. El médico también comenzó a caminar tras ellos por la cubierta, pero Marlow se detuvo y le dijo—: No lo lome a mal, pero tengo que hablar con su jefe en privado.


  —¿Mi qué?


  —Ea, Watson; haga lo que dice el capitán —le respondió su compañero—. A fin de cuentas, Marlow ha tenido a bien permitirnos subir a su barco en circunstancias un tanto extrañas. ¿Por qué no charla un rato con el señor O’Rourke? Es un americano muy amable y seguro que ambos tienen muchas historias de faldas que compartir…


  El tal O’Rourke acababa de aparecer por la puerta de la cabina del capitán, pues Marlow le había ordenado que se encargara de la sala de máquinas mientras atendía aquella inesperada visita a bordo del Friesland. O’Rourke era más alto que el doctor, sus brazos estaban desnudos y repletos de tatuajes, y su semblante se mostraba muy serio y poco amigable. No le había gustado que el capitán lo dejara al margen en un momento de peligro.


  El doctor le tendió la mano al yanqui y dijo:


  —John Watson, antiguo cirujano del 5º Regimiento de Fusileros de Northumberland.


  El enorme O’Rourke, más alto y corpulento incluso que el doctor Watson, miró la mano del médico como si fuera algo que acabara de vomitar una ballena y dijo:


  —Ya veo. ¿Y es usted un desertor o tan sólo un tullido al que tuvieron que licenciar?


  Charlie y su invitado se introdujeron en las entrañas del barco, sin esperar a ver el desenlace de tan prometedor diálogo. Sólo escucharon el sonido de las bofetadas mientras se dirigían al camarote del capitán.


  —A usted le divierte esto, Sigerson —dijo Marlow. Y no era ninguna pregunta.


  —Ya no, capitán.


  —¿Ya no le divierte hacer que los humanos bailen y se zurren al son que usted toque?


  —Ya no soy Sigerson, amigo mío. Mi nombre es…


  —Ya, ya lo oí antes —lo interrumpió Marlow—. Y su amigo el doctor (que espero sobreviva a los puños de O’Rourke) también me contó que es usted incluso famoso, pues sus aventuras se publican en The Strand… Seguro (pie esa publicidad le encanta a Mycroft Holmes.


  —Durante mi larga ausencia fuera de Inglaterra (es una larga historia, aunque usted ya conoce al menos una parte), Watson narró la intervención de mi hermano en una de esas fantasiosas crónicas sobre mis asuntos profesionales —explicó mientras sacaba una pipa del abrigo y la rellenaba con un tabaco cuyo hedor hediondo Marlow recordaba perfectamente—. A Mycroft no le hizo ni la más mínima gracia verse retratado en “La aventura del intérprete griego”. Y tampoco le gustó que el doctor mencionara el club. Mycroft no quiere ni oír hablar del bueno de Watson, e incluso intentó amedrentar al director de la revista para (pie dejara de publicar esas historias. No tuvo demasiado éxito, debo añadir, pues al parecer, tanto Watson como su agente literario, así como el propietario de The Strand, están ganando mucho dinero a mí costa. No es que yo se lo recrimine a mí amigo, por supuesto…


  —Y entonces, ¿qué pasa con Diógenes…? —preguntó Marlow.


  —El Club Diógenes es tan sólo eso para el doctor: un club de Pall Mall creado para excéntricos que no desean tener tratos con sus semejantes. Como mi hermano Mycroft. O como yo. —Hizo una pausa y añadió—: O como usted, claro.


  Marlow emitió un gruñidito y dijo:


  —Bien, ¿y se puede saber qué interés tenía el señor Mycroft Holmes en ese animal?


  —¿Al margen de que hubiera sembrado el pánico en Regent Street? Ninguno, capitán.


  —Oiga… Pero cuando usted y el doctor subieron a bordo del Friesland, me dijo que Mycroft Holmes le había indicado que el monstruo pasaría justamente por aquí, a pocas millas de Start Point…


  —Eso es exactamente lo que le dije, mi querido amigo.


  —¿y?


  —¿Tiene alguna duda, capitán?


  —¿No le ordenó Mycroft que viniera a interceptar a ese bicho… o a asegurarse de que nadie más se hacía con su cuerpo? ¿No ha venido usted a mí barco por cuenta de Diógenes?


  —En absoluto, Marlow. El doctor Watson y yo estuvimos presentes ayer por la noche durante la conferencia de mi primo, el profesor George Edward Challenger, en el Queen’s Hall, donde presentó en sociedad los hallazgos, pruebas y descubrimientos de su expedición a la brasileña meseta de Maple White, un lugar poblado por criaturas antediluvianas de toda catadura, ¿puede usted creerlo? —Marlow, en ese punto, soltó otro gruñidito ante su interlocutor. Por supuesto que el capitán podía creer en algo así. Ambos hombres lo creían a pies juntillas—. Presenciamos la fuga de la criatura y yo, amablemente, le ofrecí al primo George mis servicios. El profesor me explicó que tenía que recuperar ese ejemplar a toda costa, pues adornaría el vestíbulo de la sección de Historia Natural del Museo Británico durante los siglos Venideros. Así que decidí seguir la pista del animal y asegurarme de que no se quedaba en Inglaterra. De hecho, lo previsible era que intentase huir a su tierra natal, y calculé que pasaría por Devon en dirección suroeste. Consulté con Mycroft las rutas de los diversos barcos que andarían por esta zona, y me confirmó que el Friesland, procedente de Estados I luidos, se encontraría cerca de Start Point alrededor de las nueve de la mañana. El doctor y yo alquilamos a un viejo pescador del estuario del río Dart la lancha que ahora mismo remolca el Friesland hacia la costa. Y eso es todo.


  Sigerson soltó una voluta de humo que había retenido en los pulmones durante su explicación. El capitán Marlow tosió, se levantó de la mesa de su camarote y corrió a abrir el ojo de buey. Después se dirigió a un mueble junto a la mesa de despacho, abrió un compartimento y sacó una botella de coñac y dos vasos (no era Armagnac, sino un caldo distinto y mucho más barato), y regresó a su asiento. Sirvió el licor en silencio y finalmente dijo:


  —Entonces, una vez más he resultado útil a sus propósitos —dijo Charlie, que alzó su vaso e invitó a brindar a su contertulio. Los cristales chocaron y ambos hombres bebieron.


  —Sí, podría decirse que así es —respondió Sigerson.


  —En ese caso, también podría decirse que está usted en deuda conmigo, ¿no es así?


  El invitado de Marlow esbozó una sonrisa y contempló al capitán con unos ojos grises, penetrantes.


  —No, no es así —dijo—. En absoluto. Pero si necesita mi ayuda, amigo mío, estoy a su disposición.


  —¿En serio? —dijo Marlow.


  —Totalmente, mi querido capitán. Es usted un buen hombre. O al menos, la clase de hombre que a mí me gusta.


  Marlow se echó a reír.


  —Está bien —dijo el capitán—. Está bien, está bien… Sabrá usted, señor, que el Friesland ya no pertenece a la compañía Holanda-Sumatra y que el propietario de dicha empresa comercial, el barón Maupertuis, está encerrado en una celda cuya llave debe andar por el fondo del Támesis.


  —Cortesía de mi hermano Mycroft, por supuesto… Algo de eso he oído, sí. Pero continúe, por favor.


  —Ahora trabajo para la compañía Holanda-América —continuó Marlow—, comandada por un testaferro holandés que al igual que servidor o que usted mismo, es un hombre de Diógenes. Y el Friesland regresa precisamente ahora de nuestras antiguas colonias.


  —Eso me pareció.


  —En esta ocasión, Mycroft Holmes me encomendó una misión un tanto peliaguda, pues consistía en cometer una acción ilegal… un robo.


  —No puedo creer que Mycroft le encargara hacer algo así —dijo el tipo de la pipa con muy poca convicción—. En cualquier caso, asumo que ha cumplido usted con el objetivo.


  —En efecto.


  —Y que lo que ha distraído de algún lugar allende los mares se encuentra a bordo del Friesland.


  —Exactamente.


  —En consecuencia, lo que usted desea es que yo custodie lo que quiera que sea que usted robó en América…


  —En un oscuro puerto de Massachusetts llamado Innsmouth —dijo el capitán—. Sí, eso es lo que quiero de usted.


  Marlow se levantó, entró en un pequeño habitáculo adosado a su camarote (el mismo cuarto diminuto donde el hombre al que llamaban Sigerson se había alojado un año atrás) y regresó con un bulto envuelto en un pedazo de tela gruesa, blanca y sucia. El bulto tenía forma rectangular y parecía relativamente pesado.


  —¿Piensa enseñarme lo que contiene ese paquete, capitán?


  —No —dijo Marlow—. Aunque apuesto a que usted puede deducir (que no adivinar, pues ya me sé esa canción) de qué se trata.


  —Pues sí, amigo mío. Se trata de un libro antiguo, ¿verdad?


  Marlow no respondió.


  —Un libro por el cual Mycroft siente un gran interés, obviamente —continuó Sigerson—, Un libro que entraña cierto peligro intrínseco.


  El capitán permaneció en silencio.


  —Y usted quiere que yo guarde ese volumen durante un tiempo.


  Marlow asintió.


  —Porque usted quiere pedirle algo a mí hermano. Algo que ya le ha pedido antes reiteradas veces y que siempre le ha negado a usted. ¿Me equivoco?


  Marlow se encogió de hombros. Dejó el paquete sobre la mesa, entre los dos vasos de coñac.


  —Y cree que si se niega a entregarle el libro, Mycroft acabará por ceder.


  El capitán asintió con la cabeza muy lentamente.


  —Y que el último lugar donde Mycroft buscaría el libro es en mis habitaciones de Baker Street.


  —No —respondió Marlow—. Por lo que yo sé de Mycroft Holmes, se dará cuenta muy pronto de que el libro no está en mis manos, sino en las de usted. Y ambos sabemos que usted encontrará un lugar seguro, lejos de Whitehall y de nuestros amigos de Diógenes, durante todo el tiempo que sea necesario. Yo no soy tan listo. Mycroft Holmes me pillaría enseguida. Estoy seguro. Para un caso así, prefiero recurrir a un profesional.


  El invitado del capitán esbozó una amplia y socarrona sonrisa y dijo:


  —¿Me está halagando, mi querido amigo, con la intención de ganarse mi confianza y mi complicidad en un discutible asunto que obra en perjuicio de mi propio hermano? ¿Es eso lo que está intentando, capitán?


  —Definitivamente, señor, la respuesta es un rotundo “sí”.


  La cazoleta de la pipa soltó unas chispas que cayeron sobre la tela que envolvía el bulto.


  —Está bien, capitán. Cuente conmigo en su pequeña conspiración —dijo el hermano de Mycroft Holmes—. Pero ha de constar que lo haré por dos motivos bien diferenciados: El primero, porque yo mismo tengo mucha curiosidad por echar un vistazo a este polvoriento volumen. Y segundo, porque creo que usted tiene todo el derecho del mundo a saciar su curiosidad y Mycroft debería haber satisfecho sus deseos desde el principio.


  —De modo que usted sabe qué es lo que le he pedido a su hermano…


  —Por supuesto que sí, mi querido Marlow: Usted quiere conocer los detalles de lo que le sucedió a la tripulación del Mary Celeste. Y sobre todo, quiere saber de primera mano qué fue de la pequeña Sophia Matilda Briggs.


  —Sí. Claro que sí —dijo el capitán.


  —Deme entonces ese paquete. Estará a buen recaudo hasta que usted quiera que se lo entreguemos a Mycroft. ¿Le parece bien?


  —Me parece perfecto.


  —Y si no tiene inconveniente, yo mismo iré con usted a visitar a Mycroft. Quizá dé su brazo a torcer antes si lo informamos de que el libro está oculto en un lugar que yo mismo he ideado, y que él nunca jamás podría averiguar.


  —Esa era mi idea —dijo Marlow, que extendió la mano, y el otro hombre se la estrechó—. ¿Estamos de acuerdo entonces, señor?


  —Estamos de acuerdo, capitán Marlow.


  Soñar despierto


  POR un momento, el capitán Marlow se temió que su segundo de a bordo no pudiera hacerse cargo del Friesland durante el trecho que quedaba hasta Roterdam. Pero O’Rourke, su ojo izquierdo convertido en un moretón violeta y su nariz quebrada por el puente, insistió en que no le pasaba nada, que se las había visto con brutos mucho más fuertes, peligrosos y hábiles que aquel medicucho.


  —Incluso su amigo, el estirado, es mejor boxeador que ese Watson —le dijo O’Rourke a Marlow. El contramaestre estaba tumbado en su litera, bebiendo un café caliente aderezado con whiskey. Sujetaba la taza entre ambos puños, pues no podía sujetarla con las manos, hinchadas y vendadas.


  Marlow sabía que la pelea no había sido como para tomársela a broma. Nunca antes había visto a su segundo tan maltrecho.


  —Entonces ¿estás seguro de que podrás apañártelas con esta banda de hotentotes, señor O’Rourke? —dijo el capitán—. Si no, siempre puedes pedirle ayuda al chico…


  —Hadoque es un buen muchacho, pero nunca llegará a ser capitán. Ni tan siquiera contramaestre —dijo O’Rourke.


  Charlie no estaba de acuerdo con su segundo, pues tenía en gran estima a ese chico medio belga y medio holandés cuyo peor defecto, quizás, fuera su excesiva afición por el whisky Loch Lomond… cosa que Marlow no podía censurarle al joven Hadoque. El muchacho ya había demostrado que no sólo era un valiente con muchos recursos, sino que podía ser de gran anida en situaciones difíciles, como por ejemplo, en mitad de una selva plagada de monstruos antediluvianos, marinos amotinados, criminales caníbales, científicos locos y al menos un demonio de Sumatra. Si Hadoque había sobrevivido a semejante circunstancia, sin duda sería capaz de capitanear un carguero y llevar especias, alcohol, tejidos, armas o cualquier otra mercancía al último rincón del planeta Tierra.


  —Está bien —le concedió Charlie a su hombre de confianza, quien sin duda acabaría por recurrir a la ayuda de Hadoque—. Pero no hundas mi barco. Nos vemos en Holanda, Ore.


  El señor Sigerson y su amigo el doctor Watson, que había salido del Friesland en parihuelas, ya se habían marchado a Londres por su cuenta y riesgo. Marlow tenía intención de pasar una noche en Dartmouth para descansar, marcharse a Exeter al día siguiente y allí tomar un tren hasta la capital.


  Charlie tenía muchas cosas en la cabeza y necesitaba un sueño reparador, sábanas limpias y una cama de verdad (y no un jergón como el de su camarote) donde pensar tranquilamente.


  No es que el capitán Charles Marlow no tuviera las ideas claras, por supuesto.


  Después de desembarcar y tomar un coche de punto que lo llevó hasta Dartmouth, Marlow degustó una buena comida regada con vino en una taberna de la hostería donde se hospedó, y todo el tiempo estuvo cavilando si había sido buena idea dejar el libro en poder de Sigerson (le resultaba casi imposible pensar en él bajo su otro nombre, el que se suponía era el verdadero… aunque con ese individuo, nunca se sabía nada con certeza). Y Charlie llegó a la conclusión de que sí.


  No le había gustado nada poner sus manos sobre esa cosa de tacto desagradable y que olía como a pescado podrido. Siguiendo las severas instrucciones de Mycroft Holmes, Marlow ni tan siquiera había abierto el libro. Y lo cierto es que no había sentido ninguna tentación al respecto. Ese apestoso volumen le daba repelús.


  Se alegraba de haber dejado en manos de Sigerson aquella cosa. Durante todo el viaje de regreso desde América, Marlow había dormido muy mal. Había tenido unos sueños extrañísimos que fácilmente habría podido calificar como “pesadillas”, y no había podido arrancarse de la piel el hedor del libro.


  Aquella noche en Dartmouth había sido la primera en mucho tiempo en que no soñaba con el extraño hombre negro que aguardaba en el umbral de una puerta que no era una puerta (“porque estaba entornada”, se dijo Marlow), ni con aquel triple ojo, un ojo con tres lóbulos, que observaba todo el universo desde algún rincón del cosmos (“mucho más lejos que Sophia Matilda”, pensó Marlow). Y por suerte, tampoco soñó con la espantosa ciudad sumergida bajo las aguas, donde algo, una cosa enorme que no estaba muerta sino que dormía, acechaba y esperaba el momento adecuado para despertar y alzarse en todo su terrible esplendor…


  Este último era el peor de los sueños, pues el hombre negro (que no era ningún negro africano, sino algo así como un blanco bañado en tinta de calamar) lo incitaba a pasar a través de la puerta, y el ojo trilobulado se limitaba a observar atentamente los movimientos de Marlow y los del resto de la humanidad y también los de otros seres, incontables criaturas en incontables mundos desperdigados por todas las estrellas. Pero el Durmiente (como lo llamaba Marlow)… el Durmiente que aguardaba en un lugar llamado Ril-avé, o Arl-I’e, en algún rincón de los océanos, también soñaba. Y los sueños del Durmiente hablaban de cosas que habían sucedido y de cosas que tendrían lugar alguna vez. Y el capitán Charles Marlow sintió, en uno de esos sueños, cómo un demonio que en realidad parecía un hombre oriental (o quizás fuera al revés) le corlaba la lengua y las manos y los pies, y le arrancaba los ojos, y después lo arrojaba a una mazmorra lóbrega, húmeda, por cuyos muros correteaban miríadas de ratas…


  Sí, ese libro era mala cosa, y estaría mejor custodiado por Mycroft Holmes (o como era el caso, por su hermano) que en el lugar donde Marlow lo había encontrado: en una iglesia de la mal afamada localidad de Innsmouth, que en otros tiempos había sido un conocido puerto comercial y que hoy sobrevivía gracias a la refinería de una antigua familia, propietaria de la mitad del pueblo. Charlie había logrado esquivar a los habitantes de Innsmouth, unos individuos de ojos saltones, bocas anchas y un sempiterno olor a marisco pasado en sus alientos, mientras Orc O’Rourke se zurraba en un ring improvisado, en el puerto, con un gigante lampiño y de dientes afilados. Marlow había apostado su dinero por Orc (muy pocos de los marinos presentes, miembros de las tripulaciones de cuatro embarcaciones distintas, imitaron al capitán Marlow), pero la verdad es que no estaba seguro de que el yanqui pudiera batir al luchador local, un tipo llamado Samson Absolom Marsh que no había sido, ni de lejos, tan buen contrincante como el doctor Watson.


  Charlie entró y salió de la iglesia de la Orden Esotérica de Dagón sin percance alguno y con un bulto bajo el brazo. Había esperado encontrar a alguno de aquellos sectarios (todos en Innsmouth parecían profesar aquella fe dedicada a no sé qué deidad marina, y los ídolos y dibujos que el capitán encontró en la capilla le recordaron a los que había visto hacía algunos años en una isla del Pacífico llamada Rokovoko), pero allí no había nadie cuidando de aquel extraño volumen. Ni tan siquiera un sacerdote. La gente de Innsmouth pensaba que nadie estaría tan chalado como para robar el libro.


  Cuando regresó al Friesland, O’Rourke le estaba esperando con un puñado de billetes de dólar y un diente menos. El grandullón de Innsmouth, según le explicó el contramaestre, era una mala bestia, muy fuerte, muy duro. Le había llevado cinco minutos enteros dejarlo K.O. Y el muy animal incluso le había mordido en los nudillos.


  O’Rourke sonreía y le mostraba su mella a Marlow mientras contaba su pelea ilegal.


  El capitán no le hizo caso. Le dijo que avisara a los hombres que estaban de guardia (los demás estaban borrachos en sus literas) y que soltaran amarras. Que tenía un paquete que entregar en Inglaterra.


  Y aquella misma noche, cuando el Friesland pasó por las cercanías de un lugar de la costa de Massachusetts que los lugareños llamaban el Arrecife del Diablo, los sueños del capitán Charles Marlow dieron comienzo.


  No obstante, durante el día, Charlie soñaba despierto con una joven llamada Sophia Matilda Briggs, que había pasado la mayor parte de su vida en un lugar muy, muy, muy lejano.


  Y el mayor deseo del capitán no era otro que conocerla, o al menos, charlar con ella. Aunque sólo fuera una vez.


  La Sala de los Extraños


  —¿SU amigo el médico se encuentra bien?


  —Se curará a sí mismo —respondió Sigerson, y cerró tras de sí la puerta del 221 de Baker Street—. O encontrará a una mujer que lo cuide y lo mime, antes o después. Siempre lo hace, ¿sabe?


  Marlow no respondió.


  —Watson me dijo que había vencido al señor O’Rourke —continuó Sigerson—. Aunque me temo que eso no es del todo cierto, ¿verdad, capitán?


  —Digamos que quedaron empatados —dijo Marlow.


  —El doctor está en la cama y le duelen todos los huesos. Tendrá que pasar unos días postrado. La señora Hudson, nuestra ama de llaves, le ha llevado una sopita a su dormitorio.


  —Orc también quedó hecho una piltrafa.


  —Son buenos hombres, esos dos.


  —Tal para cual —dijo Marlow—. ¿Tomamos un coche de punto o paseamos?


  —Paseemos, capitán —dijo Sigerson—. Nos vendrá bien a los dos caminar.


  En Exeter, Charles Marlow había encontrado una librería donde vendían novelas en rústica y revistas viejas, y en un montón junto a la entrada encontró un ejemplar de The Strand con fecha de diciembre del año anterior. Durante el viaje en tren a Londres estuvo leyéndola, y junto a un artículo sobre el sultán de Turquía, otro sobre el cementerio de perros que se encuentra en el interior de Hyde Park, montones de retratos de bellas damas y prohombres, así como un reportaje sobre un viaje al Polo Norte redactado por un notable explorador noruego llamado Fridtjof Nansen (“menuda coincidencia”, se dijo el capitán), Marlow se encontró con una de esas crónicas que escribía el doctor Watson, aunque la firmaba otro tipo, quizá un pseudónimo del médico. A Marlow le resultó bastante esclarecedor aquel cuentecillo que narraba cómo un famoso detective londinense que vivía en Baker Street terminaba sus días en una torrentera suiza, abrazado a un malvado profesor de matemáticas. Charlie hizo un par de comentarios al respecto, a lo que el falso explorador noruego respondió:


  —¿No le había dicho ya que Watson tiene demasiada imaginación? Nunca abracé al profesor, sino que me limité a empujarlo por el borde del precipicio. Aunque no crea usted que fue cosa fácil: yo tengo conocimientos de baritsu, pero ese caballero tenía tantos brazos como una araña…


  Durante el paseo por Regent Circus hasta Pall Mall, Sigerson estuvo parloteando acerca de la increíble organización criminal que había creado su adversario, el matemático; de cómo sus tentáculos se habían extendido por Europa y Asia, y de algunos misteriosos crímenes cometidos en Estados Unidos, de los cuales Sigerson responsabilizaba a esa maquiavélica figura, felizmente desaparecida en el fondo de las cataratas de Reichenbach.


  Pero todo aquello le traía sin cuidado al capitán Marlow.


  —¿Qué ha hecho usted con el libro? —preguntó.


  —Nada que le convenga saber. ¿No prefiere que le cuente el destino final del lugarteniente del profesor? Cacé al coronel Moran en abril de este mismo año y sólo ha escapado de la horca por… bueno, por una cuestión técnica. Y aunque usted no ha podido deducirlo por sí mismo, le diré de se trata del mismo hombre que…


  —Me importan un bledo ese profesor y su acólito —dijo Marlow, que en ese preciso instante no cayó en la cuenta de que Sigerson estaba hablando de un viejo conocido del capitán—. Dígame, ¿le ha echado un ojo al libro?


  —¿Tanto interés tiene, amigo mío?


  —Es tan sólo curiosidad. ¿Ha logrado dormir bien? ¿Ha tenido bonitos sueños?


  Sigerson se detuvo en mitad de la calle y miró de arriba abajo a Marlow:


  —He dormido como un tronco, capitán —dijo con mucha seriedad—, Y veo que usted, por primera vez en semanas, también.


  —Así es. —Charlie no le preguntó cómo lo había deducido. El aspecto que presentaba el día anterior en el Friesland, junto con su nuevo rostro de hombre descansado tras diez buenas horas de sueño, le habían dicho todo lo que deseaba saber a ese hombre que era poco menos que un brujo, pues sabía todo sobre todo el mundo.


  Sigerson le pasó un brazo por encima de los hombros a Marlow y lo empujó a seguir caminando, pues la puerta del Diógenes estaba en la esquina siguiente, muy cerca del hotel Carlton.


  —Confíe en mi palabra, mi querido capitán —dijo—: será mucho más feliz si se mantiene en la ignorancia. El libro está en lugar seguro. Y créame si le digo que no lo he guardado en mis habitaciones de Baker Street, ni en las del bueno de Watson. No soy tan estúpido como para tener cerca el influjo de esa cosa.


  Charlie indicó a Sigerson que entrara primero y ambos hombres atravesaron el vestíbulo. Eran las siete y media de la tarde y los espejos reflejaban la lujosa sala contigua, prácticamente vacía, pues el club cerraba sus puertas a las ocho en punto. El Diógenes nunca había tenido un salón comedor donde los socios pudieran reunirse para almorzar o cenar, pues ese era un concepto que se había descartado en el momento de la fundación del club: el espíritu de aquella sociedad iba en contra de algo tan elemental como los banquetes de hermandad. No obstante, el capitán vio que en la sala principal aún quedaban tres hombres, los tres en extremos opuestos del salón, admirando algunas de las obras de arte que colgaban de las paredes o curioseando por entre los estantes repletos de libros.


  Marlow nunca había visto el club tan vacío, pues Mycroft Holmes siempre citaba a sus agentes más temprano, entre las cinco menos veinte y las siete de la tarde, cuando el salón principal del club estaba “en plena ebullición”, si es que esta expresión se podía aplicar' al Diógenes. Los socios solían estar sentados en butacones muy separados los unos de los otros, y se limitaban a fumar puros de importación mientras bebían los mejores licores y leían la prensa del día o algunos volúmenes de la nutrida biblioteca del club. Esas actividades eran las que realizaban los caballeros que pertenecían al Diógenes, el cual les garantizaba silencio, intimidad y absoluto ostracismo, pues eso era lo que buscaban los socios de aquel club tan particular, fundado por Mycroft Holmes en 1873 y concebido para todos aquellos que no querían pertenecer a ningún club.


  No obstante, al igual que el señor Mycroft Holmes no era tan sólo un vulgar funcionario del Gobierno de Su Majestad, el Diógenes también era algo más que un espacio privado para misántropos.


  Marlow y Sigerson entraron en la Sala de los Extraños, el único rincón del club donde estaba permitido el contacto humano y la conversación. Era un cuarto demasiado amplio y estaba prácticamente desprovisto de mobiliario, de asientos o de una percha donde colgar el sombrero o el abrigo; tan sólo había algo que desentonaba, una puerta cerrada que el capitán nunca había visto abierta (de hecho, Marlow siempre había pensado que era una puerta falsa, un mero adorno). Los que entraban a la Sala de los Extraños tenían que estar de pie, casi como castigo por cometer la osadía de profanar el voto de silencio de los socios de Diógenes.


  Frente al amplio ventanal que daba a Pall Mall se encontraron con dos hombres. Uno de ellos era tan alto como Sigerson, muy gordo y con una mirada tan afilada y grisácea —aunque un tanto más clara, o quizás acuosa— como la del falso noruego. Mycroft Holmes le daba la espalda al mirador y estaba apoyado contra el cristal. Junto a él había un caballero de unos sesenta años, ataviado con sombrero de copa y un largo y brillante abrigo negro de cuero. El hombre del sombrero se dio la vuelta para mirar a los recién llegados, les apuntó con su bastón amenazadoramente y dijo:


  —¿Son estos los que vas a enviar a Visaría en busca de mi hijo? —El individuo parecía muy alterado.


  —No, sir John —respondió Mycroft Holmes—. Tenemos especialistas para el caso del joven Lawrence. Permítame que le presente al capitán Charles Marlow, de la compañía Holanda-América, y a mí hermano…


  —Ah, ya he oído hablar de este caballero —dijo sir John, que se aproximó a Sigerson y lo miró de arriba abajo—. Es usted algo así como un colaborador de Scotland Yard, ¿verdad?


  —Algo así —respondió el aludido—. Veo que ha venido hasta aquí desde Gales y que…


  —No siga usted por ese camino —lo interrumpió sir John de forma taxativa—. Ya sé que tengo las botas manchadas de arcilla de las obras que hay a la entrada de la estación de Charing Cross, que del bolsillo de mi abrigo sobresale el billete de tren que cogí en Llanwelly, y seguro que mi acento no le ha pasado desapercibido, claro. Y también sabrá que soy viudo, que viví durante años en la India y que me han servido un estofado horrible en el Criterion de Piccadilly, tan malo que hace un rato vomité esa carne medio cruda y en mal estado (odio la carne cruda, ¿sabe? Sí, claro que ya lo sabe usted…) Conozco a Mycroft desde hace más de veinte años y estoy acostumbrado a sus juegos de salón. Supongo que ese feo hábito de “observar y deducir”, como siempre dice mi amigo aquí presente, es cosa de familia. ¿No les enseñaron sus padres a ustedes dos que a veces es mejor mantener la boca cerrada?


  El capitán Marlow se tapó él mismo la boca para contener una risotada. Pero no se privó de sonreír.


  Por su parte, el falso noruego metió una mano en el bolsillo para sacar una tarjeta que le entregó al caballero galés.


  —Si necesita la ayuda de un profesional para encontrar a su hijo y traerlo de vuelta, no dude en visitarme. Vivo en Baker Street —dijo.


  —¿Traer a Larry de vuelta? ¡Por Dios, no! ¡Lo que quiero es que lo maten de una vez por todas!


  Eso sí que no se lo esperaba Sigerson, cuyo rostro se torció en una mueca de desconcierto. Y Mycroft Holmes, por primera vez desde que Charlie lo conociera, esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


  Sir John le echó un vistazo a Marlow, pero no le dirigió la palabra, y a continuación le tendió el bastón a Mycroft Holmes y le dijo:


  —Toma. Entrégaselo a tu “especialista” y dile que si Larry se pone duro, que le zurre con la empuñadura en la cabeza hasta que no pueda levantarse. A mí me funcionó la última vez.


  Sir John se dirigió a la puerta y justo antes de cruzar el umbral añadió:


  —Le diré al llorón de Cratchit y a los otros que tendremos que esperar un poco más.


  —Está prohibido hablar en el salón, sir John —dijo Mycroft.


  —Eres muy gracioso, muchacho. ¿Vendrá Cuff?


  —No. Tenía que cuidar sus rosas. Nos envía sus excusas, como de costumbre.


  —Voy a proponer que lo expulsemos. El sargento no ha vuelto a ninguna reunión del comité desde hace ya… ¿dieciocho años? ¿Diecinueve?


  —Votaré en contra, sir John —dijo Mycroft—. Y no tendrán que esperar ustedes. Despacharé a estos caballeros antes de las ocho.


  El galés sacó un reloj de bolsillo, lo miró y dijo:


  —Faltan seis minutos.


  Y salió de la Sala de los Extraños.


  Sigerson no tardó en arrebatarle el bastón de sir John a su hermano Mycroft con un movimiento rapidísimo, y se lo entregó al capitán.


  —¿Qué puede decirme de este bastón, amigo mío? —le dijo a Charlie.


  Marlow también conocía los jueguecitos de adivinanzas de Sigerson, y se dispuso a estudiar el objeto atentamente para ver qué podía deducir de un simple bastón. Sólo tuvo tiempo de ver y tocar la empuñadura de plata que representaba la cabeza de un lobo con las fauces apretadas, y que estaba rematada con un círculo en el cual había inscrita una estrella de cinco puntas, y dentro de ésta, un animal que también debía ser un lobo, o acaso un perro. Pero Mycroft Holmes le quité) el bastón de las manos.


  —No tengo tiempo para estas tonterías, hermano —dijo Mycroft—. He de presidir la reunión anual del comité del club.


  —Pues me temo que tendrás que retrasarla, porque nuestro amigo Marlow tiene algo que decirte y, a fin de cuentas, tú mismo lo citaste aquí a esta hora. Proceda usted, capitán.


  Charles Marlow abrió la boca, pero no llegó a decir palabra alguna, ni tan siquiera a expulsar una bocanada de aire, ya que Mycroft Holmes lo interrumpió:


  —La respuesta es sí, capitán Marlow. Venga mañana a las ocho y media al edificio del Almirantazgo y satisfaré su curiosidad. Podrá consultar las transcripciones de nuestras comunicaciones con los náufragos del Mary Celeste, e incluso escuchar las grabaciones si se le antoja.


  —Pero… —elijo Marlow.


  —Asumo que tú también querrás venir —le dijo Mycroft a su hermano—. ¿O tienes que resolver el caso de algún borracho al que hayan asaltado unos pilluelos a la puerta de una taberna de Whitechapel?


  Sigerson soltó un gruñido y dijo:


  —¿Quieres que te lleve el libro? ¿O prefieres buscarlo tú mismo?


  —El libro se encuentra a buen recaudo —respondió Mycroft—. Y mañana por la mañana lo tendré en mis manos.


  —Entonces, eso es un sí —dijo Sigerson.


  Mycroft Holmes se encogió de hombros y se dirigió a la otra puerta de la Sala de los Extraños. Sacó un manojo de llaves del bolsillo de su pantalón, giró la cerradura y entró con el bastón.


  Sigerson le dio un codazo a Marlow y se abalanzó sobre la puerta. El capitán lo siguió con intención de echar él mismo un buen vistazo.


  Fue decepcionante, pues aquello era poco menos que un cuarto de escobas en el que apenas cabía una persona… al menos, una persona tan voluminosa como Mycroft Holmes.


  No obstante, en el fondo del cuartucho había un anaquel de madera repleto de baldas con los más diversos y curiosos objetos: Marlow reconoció un idolillo que representaba a los tres monos sabios orientales (“no ver, no oír, no hablar”) y que el capitán ya había visto antes, precisamente en manos de Sigerson. El ídolo estaba situado entre una especie de garra seca y peluda, cerrada en un puño y momificada, de la que colgaba una etiqueta que decía Laburnam Villa, Sarg. May. Morris, 1887, y un huevo verde, del tamaño y la forma de un balón de rugby, con otra etiqueta en la que Marlow pudo leer: Selgina, Sebastian M., 1876. El corpulento presidente del Diógenes no le permitió ver lo que había en los estantes inferiores, pero Marlow acertó a vislumbrar otro huevo, éste de cristal y sujeto sobre un trípode de bronce, y una fotografía enmarcada y apoyada en el más alto, con una inscripción al pie escrita a mano (Feb. 24, 1873). La imagen correspondía precisamente a la Sala de los Extraños, y en ella se retrataba a ocho caballeros: el capitán reconoció a una versión más joven del galés que quería matar a su hijo Larry, y también sabía quién era el hombrecillo calvo con anteojos y perilla de chivo, pues se trataba de un individuo malvado al que Marlow había conocido un año atrás y que respondía (mientras vivió, pues ahora estaba muerto y bien muerto) al nombre de doctor Severus Magog Sivane. A Charlie no le sorprendió ver al difunto y nada llorado doctor en aquella imagen, que sin duda correspondía a la primera reunión del Diógenes: Sivane era el principal responsable de que Mycroft Holmes hubiera fundado el club, y también era el causante di' que Marlow estuviera allí en ese preciso instante. Y eso se debía a que el doctor Sivane había sido el único responsable de lo que le había sucedido a la desgraciada tripulación del bergantín Mary Celeste, que apareció flotando en aguas del Atlántico, cerca de las islas Azores, en diciembre de 1872, y sin rastro alguno de los hombres y mujeres que habían subido al barco en New York.


  En el centro de la fotografía le pareció reconocer una versión juvenil de Sigerson, pero pronto se dio cuenta de que aquel joven espigado y de mirada algo tristona no era otro que el mismísimo Mycroft Holmes, en una época en que era conocido como “Holmes el Flaco”, según había oído decir Marlow. En la imagen, el actual y sempiterno presidente del Club Diógenes estaba simado justo detrás de un anciano decrépito sentado en una silla de ruedas. Los ojos del anciano miraban al fotógrafo con severidad, y sobre las piernas del viejo, que estaban cubiertas por una mantita, reposaba un sable de caballería.


  Mycroft Holmes dejó el bastón de sir John apoyado en un rincón del cuartucho (justo al lado, curiosamente, de un sable de caballería idéntico al que mostraba el anciano de la imagen) y salió de espaldas, empujando bruscamente a su hermano y al capitán con el trasero. Cerró la puerta dando un golpetazo y echó la llave.


  —¿Qué hacéis aún aquí? —dijo.


  —¿Quién es tu “especialista”, Mycroft? —dijo Sigerson—. ¿A quién vas a enviar para que “mate de una vez por todas” al joven Lawrence? ¿A John Bell o a Flaxman Low? ¿A Syfret? ¿O quizás a ese chico que dice que es escritor… cómo se llama… Dyson? Lo digo porque Dyson no sería capaz de matar una mosca…


  —No es de tu incumbencia —dijo Mycroft Holmes, que les indicó, no precisamente con amabilidad, la salida.


  Sigerson buscó algo en el abrigo y sacó varias tarjetas de visita; seleccionó una y se la entregó a su hermano.


  —Si no confías en esos aficionados (y sé muy bien que no lo haces, mi querido Mycroft), te recomiendo que llames a este caballero americano. Dile que eres pariente mío y vendrá en el primer barco que salga de New York. Es un buen elemento y cuenta con toda mi confianza.


  Mycroft Holmes miró la tarjeta, que sostenía en su mano gordezuela, como si fuera un insecto peludo y asqueroso.


  —Nichols, del Village de Manhattan —leyó Mycroft en voz alta y miró a su hermano—. No he oído hablar de él.


  —Ni lo harás —respondió Sigerson—. Es muy, muy discreto, y me contó que fue discípulo de Harry Escott. ¿Sabes que Nichols escribió una sentida necrológica sobre mí en la prensa neoyorquina? Uno de esos periodistas sensacionalistas arremetió contra la leyenda del “famoso detective de Baker Street”, y el bueno de Car el Nichols puso en su sitio a ese cretino.


  —Marcharos de una vez —dijo Mycroft Holmes mientras se guardaba la tarjeta en el bolsillo de la chaqueta.


  Marlow y Sigerson salieron de la Sala de los Extraños y, en el vestíbulo, el capitán echó de nuevo un vistazo a la galería de los espejos y escuchó voces. Por primera vez desde que recordaba, alguien estaba hablando en voz alta en los salones del club. Vio reflejado a sir John en compañía de los tres hombres a los que Marlow ya había atisbado al llegar al Diógenes. El capitán se detuvo para verlos mejor. Ya no estaban ignorándose los unos a los otros, sino reunidos en mitad de la sala, fumando y tirando las cenizas de sus puros y cigarrillos al suelo. Charlie se dio cuenta de que todos ellos se encontraban retratados en esa fotografía guardada en el curioso cuarto de escobas donde no había escobas y fregonas, sino una singular colección de objetos.


  Marlow vio cómo Mycroft Holmes entraba en el salón y se dirigía a uno de aquellos hombres, un individuo serio y envarado, tan alto como los hermanos Holmes aunque bastante mayor que ellos. Había echado algo de panza con respecto a la imagen fechada en 1873, pero por lo demás, lucía las mismas largas patillas enlazadas con un bigote impecablemente recortado, y Charlie habría jurado que el traje que vestía (un traje caro de Savile Row, si Marlow había visto alguno en su vida) era el mismo de la fotografía, o al menos era uno idéntico. Al igual que en la imagen, ese tipo también tenía su reloj de bolsillo en la mano, con la tapa abierta, y mientras Mycroft le hablaba, él echaba indiscretas miraditas a su adminículo para comprobar cómo transcurrían los segundos.


  El presidente del Diógenes le dijo algo a ese caballero, quien miró en dirección al reflejo de Marlow, guardó su reloj y se dirigió hacia el capitán con paso firme.


  —Sírvanse en salir, caballeros —les dijo ese hombre—. Faltan cuarenta y siete segundos para que comience la reunión y no acostumbro a retrasarme.


  Les abrió la puerta que daba a la calle para que salieran y Sigerson le dijo:


  —¿No me recuerda usted, señor Fogg?


  —Por supuesto que sí, señor —respondió, y cerró dando un portazo.


  Marlow y Sigerson escucharon el sonido de la llave al girar la cerradura.


  —La verdad es que ha sido una sesión breve pero muy intensa —dijo Charlie—. Confieso que no he entendido nada de lo que ha sucedido allí adentro, salvo que al parecer me he salido con la mía. Y esto último… ¿quién es ese tipo que nos ha dado con la puerta en las narices?


  —El hombre más puntual de Inglaterra, amigo mío —respondió Sigerson—. Y también fue cliente mío, hace años. Su criado, un francés bastante estrafalario, tuvo un problemilla sin importancia y mi hermano le recomendó a Fogg que fuera a verme. No es un individuo muy comunicativo (nada raro en el Diógenes, ¿no le parece?), pero tampoco es de extrañar. Fogg pertenecía al Reform Club, ¿sabe, Marlow? Y resulta que durante un largo viaje conoció a una dama india, una princesa, nada menos, y acabó casándose con ella en Londres… Su boda y algún otro asuntillo generaron ciertas desavenencias con otros miembros del Reform, y el señor Fogg se desvinculó de dicho club justo cuando Mycroft estaba buscando socios para el suyo. Fogg aceptó encantado, claro: el Diógenes le vino que ni pintado. ¿Le apetece comer algo, Marlow?


  —Si me explica usted por qué Mycroft Holmes ha accedido a mí petición, lo acompañaré con gusto.


  —En ese caso, demos un paseo hasta Simpson’s, en el Strand. ¿Lo conoce, capitán? Watson y yo solemos ir por allí de vez en cuando…


  Descartar lo imposible


  —LO que sí me ha quedado claro es que, en cuanto su hermano Mycroft nos vio juntos, descubrió todo el pastel —dijo el capitán Marlow ante el plato de cerdo asado con patatas heñidas, el plato más barato que encontró en la carta.


  Simpson’s era un lugar demasiado fino para él y se sentía un tanto incómodo. Pero eso no importaba. El capitán se anudó la servilleta al cuello y procedió a cortar la carne con cuchillo y tenedor.


  —No podría jurarlo, amigo mío —dijo Sigerson—, pero es probable que mi hermano ya hubiera previsto esa posibilidad anteayer, cuando fui al Diógenes a pedirle ayuda en el asunto del animalito de Challenger. En cualquier caso, como bien ha señalado usted, en cuanto nos vio aparecer por la puerta de la Sala de los Extraños en amor y compañía, supo con certeza que el libro estaba en mi poder y que tendría que acceder a las peticiones de usted. En verdad, Mycroft quiere poner las manos sobre ese volumen lo antes posible, y no me extraña. De cualquier modo, debe estar tranquilo sabiendo que me he encargado personalmente de custodiarlo. El libro está mucho más seguro en mis manos que en las de usted.


  Sigerson había pedido una sopa (la más cara de la carta) y una copa de chianti (“Montalbano, por favor”, le especificó Sigerson al camarero). Desde que se habían sentado, el falso noruego no había hecho más que dar vueltas al contenido del plato con la cuchara y no le había hecho ningún caso al vino (quizás porque no fuera de Montalbano, sino de Montespertoli, según le confió al capitán). Marlow contempló las cataratas de ajo y especias sin demasiado interés, y con cierta envidia la copa de chianti, pues a él le importaba un comino la procedencia del licor.


  Y no le ofendió el comentario de su compañero de mesa acerca de que el libro estaba mejor guardo por él que por Marlow. Porque era cierto. Sigerson era experto en ocultar cosas… y en desvelar otras.


  —No obstante —dijo Charlie—, no termino de comprender por qué Mycroft ha cedido al chantaje directo. Jamás hubiera creído que precisamente él sucumbiera tan fácilmente a una extorsión… Siempre me ha parecido que su hermano era un hombre de principios, recto e inamovible.


  Sigerson se echó a reír.


  —Inamovible en cuanto a sacarlo voluntariamente de su sillón y de su férrea rutina, si se refiere usted a eso, capitán —dijo—. Por lo demás, el bueno de Mycroft lleva años contoneando su oronda figura por los pasillos del poder y es un maestro en el arte de la negociación. Los funcionarios de Whitehall son profesionales de la adulación y saben cuándo deben hacer reverencias, agachar la cabeza y decir “por supuesto, señor ministro, tiene usted toda la razón”. Además, mi hermano sabe valorar a sus oponentes en la medida que merecen. De modo que cuando se percató de que el libro estaba en mis manos, capituló de inmediato a cualquier exigencia. El trabajo de Mycroft no consiste en ser orgulloso, sino en ser práctico.


  Marlow se quedó unos segundos pensando en lo que acababa de decirle el falso noruego, y se dijo que quizás Mycroft Holmes no fuera un hombre vanidoso, pero su hermano pequeño, el famoso detective de Baker Street, sí.


  Y también se dijo que, a pesar de lo que pensaba Sigerson, Mycroft Holmes era el hombre más inteligente que había conocido, y Charlie jamás lo había visto ceder un ápice ante nadie… sin un buen motivo. ¿Tan importante sería ese libro para él? Sí, claro, seguro que se trataba de eso, tal y como había explicado Sigerson, pero…


  Ya lo averiguaría al día siguiente. No tenía sentido abundar en el tema, de modo que Marlow preguntó, con la boca llena pues estaba masticando una patata cocida:


  —¿Y no le ha parecido rara toda esa historia del galés que quería matar a su hijo? Y ese bastón…


  —Sí, un objeto muy interesante, sin duda —dijo Sigerson—. Me habría gustado examinarlo con calma, pues tal y como se han desarrollado los acontecimientos, no he sacado casi nada en claro. Sin embargo, usted que ha podido echarle un buen vistazo…


  —Lo siento, Sigerson, pero estoy de acuerdo con su hermano: lo he pensado mejor y ya no juego. Además, ahora no tiene usted público al que impresionar salvo a mí. Y ya sé que podrá contarme todo acerca de ese sir John y su hijo, y me dirá que se me han pasado por alto todas las evidencias que se desprendían del bastón.


  Sigerson dejó caer la cuchara en su sopa, se salpicó la servilleta (y también el plato de cerdo asado de Marlow) y sonrió.


  —Vaya—dijo Sigerson—. ¿Sabe que, de repente, echo de menos a mí amigo Watson?


  —No me cabe la menor duda —dijo Charlie—. Seguro que el doctor es mucho mejor interlocutor que yo.


  —Definitivamente, sí —dijo Sigerson y soltó un gruñido—. En cualquier caso, vayamos a ese bastón y a sir John. Y sobre todo, a la empuñadura de plata.


  —Una cabeza de lobo y una estrella de cinco puntas —apuntó Charlie—. Con otro lobo, esta vez de cuerpo entero, enmarcado dentro de la estrella.


  —Sí —dijo Sigerson sin hacer caso de lo que había dicho Marlow—: el cuerpo de ese bastón es nuevo. ¿Se fijó usted? Buena madera barnizada que no mostraba apenas marcas o rozaduras, aunque sir John tiene al menos un perro (un perro grande, acaso un sabueso, a juzgar por la altura del mordisco que se apreciaba en la costura de la pernera derecha de su pantalón… Señal, por cierto, de que es viudo, pues su señora jamás le habría permitido venir a Londres con una prenda agujereada). Pero esa empuñadura de curioso motivo lobuno no es nueva: está gastada por el uso y, aunque la ha limpiado a conciencia, sir John no ha logrado borrar por completo la costra ocre en las oquedades que se forman en los ojos o en la filigrana que forma el pelo plateado del lobo, o en las aristas del pentáculo, que así se llama esa estrella, amigo mío: nunca, nunca la confunda con la estrella de David, también conocida como “sello de Salomón”, pues pasará usted por ser un ignorante supino.


  —¿Sangre? —preguntó Marlow sin hacer el más mínimo caso al pie de página hebreo.


  —Sangre del joven Lawrence, si hemos de creer lo que dijo sir John.


  —Entonces, ¿ese tipo casi mató a su hijo a bastonazos?


  —Esa es una buena pregunta, capitán… No sé si “casi” lo mató, pero está claro que esa era su intención y no lo consiguió… del todo, o al menos, no de un modo permanente. —Charlie iba a añadir algo al críptico comentario de Sigerson, pero se lo pensó mejor—. El muchacho anda suelto y, desde el punto de vista de su padre, es peligroso. Tanto como para recurrir a Mycroft. Lo cual significa que ese Lawrence es un verdadero problema. Carne de Diógenes, diría yo.


  —Pues tal y como yo lo entiendo, tiene que tratarse de un loco homicida —dijo Marlow.


  —Sí, un loco homicida al que su padre intentó matar con un bastón con empuñadura de plata que representa la cabeza de un lobo. Y con un símbolo mágico grabado, además. ¿No le sugiere esto nada, capitán?


  —Que sir John también es un chalado homicida que cree en brujas y en… —dijo Charlie, y se interrumpió un segundo, pues su mente acababa de iluminarse—. Espere un segundo, Sigerson… ¿Ese supersticioso bachibuzuk galés piensa que en las noches de luna llena, su hijo se convierte en lobo? ¿Cómo en esas leyendas que se cuentan en el centro de Europa?


  —Precisamente, mi querido capitán. Y el diminuto principado de Visaría, que durante mucho tiempo se han disputado las dinastías Rubinroth, Le Galbin o Muskar, es una de esas intersecciones geográficas y culturales que aglutina todo tipo de tradiciones y creencias de carácter sobrenatural, y sus comerciantes han sabido explotar la vertiente comercial del asunto. Si busca usted vampiros, debe visitar los Cárpatos transilvanos, y si busca fantasmas no deje de visitar los castillos escoceses. Pero si quiere todo eso junto con los perros demoníacos de Dartmoor, los cadáveres andantes de Haití y el misticismo de las momias egipcias, su país es Visaría, no lo dude.


  Marlow, que había viajado por los cinco continentes, nunca antes había oído hablar de Visaría hasta esa tarde.


  —Sigerson, ¿es posible que usted, precisamente usted, crea en fantasmas? —dijo Charlie.


  —¿Fantasmas? No, mi querido capitán; no creo que tengamos que recurrir a los fantasmas para explicar los misterios de este mundo. Sin embargo, los hombres lobo…


  —¿Habla usted en serio?


  Sigerson esbozó una media sonrisa y a continuación se echó una cucharada de sopa a la boca y mordió un pedazo de pan.


  —Quizá no del todo —dijo el falso noruego—. Pero en el Tibet conocí a un experto en botánica, un tal doctor Yogami, de la Universidad de Carpathia (la capital de Visaría, precisamente), que me mostró un ejemplar de la curiosa planta llamada mariphasa luminam lupina y que al parecer, podría estar relacionada con la enfermedad que Yogami denominaba “licantrofobia”, pues las flores de la mariphasa sólo se abren a la luz de la luna… Y el reverendo Baring-Gould (que no es mi autoridad favorita, ni la más fiable) aseguraba en su tratado sobre los licántropos que “cuando una forma de superstición prevalece en todas partes y todas las épocas es porque se sustenta sobre algún hecho”. No es de hombres sabios descartar lo imposible cuando quizás tan sólo es improbable, ¿no cree, Marlow?


  Charlie no sabía qué pensar: en sus viajes había visto cosas muy raras, animales que se suponían extinguidos desde bacía miles de años y hombres realmente monstruosos… Pero de ahí a que el capitán Charles Marlow admitiera que un individuo pudiera transformarse en lobo por la influencia de la luna llena, por ser el séptimo hijo de un séptimo hijo, por la maldición de una bruja, o por algún otro disparatado motivo (¿una flor que sólo abría sus pétalos bajo la luz de la luna llena?), había mi trecho muy largo.


  —Tendré que verlo para creerlo —dijo finalmente y atacó la carne de cerdo.


  —Tiene usted razón, amigo mío —dijo Sigerson—. Sólo espero que Mycroft no envíe tras ese muchacho problemático a sus “especialistas”, que no son más que una pandilla de respetables chapuceros: Ese muchacho, Bell, por ejemplo, lleva varios años demostrando que no existen lo que él llama “las fuerzas ocultas”, y es un auténtico “especialista”, si… especialista en descartar lo improbable como si fuera imposible. Y Syfret… bien, Lord Syfret es la clase de caballero de clase alta que usted, Marlow (y no me lo niegue) detesta profundamente. Es un individuo astuto, eso es innegable, pero puedo decirle que le escribió a Watson (cosa que, por otra parte, también hizo Bell) por si mi querido amigo buscaba “otro investigador que pudiera ser materia de alguna historia en “The Strand”. En cuanto al señor Flaxman Low, le diré que me parece un hombre medianamente sensato y con los pies en el suelo, pero está obsesionado con un tal doctor Kalmarkane, un competidor de Low en el terreno de la “investigación psíquica”, y es bastante probable que esos dos terminen matándose el uno al otro…


  Marlow pensó que eso era exactamente lo que había sucedido entre Sigerson y el profesor de Matemáticas, pero no dijo nada.


  —Me consta que Mycroft ha contactado con esos investigadores privados y que ha recurrido a ellos para asuntos menores durante mi prolongada ausencia —continuó el falso noruego—, así como con un escritorzuelo de tres al cuarto, un chico que firma sus obras (poesía que ¡ni siquiera rima!) con el escueto nombre de “Dyson”, quien no es más que uno de tantos espectadores londinenses, un observador de los misterios que se suceden día tras día en esta portentosa urbe, alguien que jamás se atreverá a intervenir… Aficionados, capitán Marlow, y cualquiera de ellos terminaría descuartizado si se viera inmiscuido en algún asunto serio, como podría serlo el caso del hijo de sir John. Mi hermano tiene que escribir de inmediato a mí amigo Card Nichols, quien sin duda estará encantado de viajar al Viejo Continente por cuenta del Club Diógenes y con todos los gastos pagados. El caso del joven Lawrence, se trate de un desequilibrado o de un individuo con características más outré, parece cortado a medida para alguien como ese simpático neoyorquino…


  “O para cualquiera de nosotros dos”, se dijo el capitán Marlow. A fin de cuentas, ellos eran quienes habían resuelto, mal que bien, el problema de la rata gigante de Sumatra. Y para ellos, los misterios del planeta Tierra se habían quedado pequeños.


  Charlie Marlow volvió la cabeza hacia el ventanal de Simpson’s que daba al Strand e intentó mirar al cielo. Pero no pudo ver las nubes porque las tapaba el edificio de enfrente.


  Sigerson contempló a su compañero en silencio. El detective de Baker Street, sin necesidad de recurrir a sus poderes de observación y deducción, supo perfectamente en qué estaba pensando el capitán Charles Marlow.


  No le dijo nada.


  Cabezas de chorlito


  CUANDO despertó en la cama de aquella pensión, junto a la estación de Aldersgate, Charlie se dijo que quizás no había logrado desembarazarse por completo del extraño ciclo onírico en que había caído después de robar el libro de los sectarios de Innsmouth.


  ¿Era posible que Sigerson hubiera hecho la jugada maestra de esconder ese apestoso volumen en el cuarto donde Charlie se había alojado…? Y es que ese inglés estirado no habría tenido problema alguno en averiguar dónde iba a dormir Charlie en Londres, ni en introducirse subrepticiamente en la habitación…


  Marlow se levantó de un salto, apartó las sábanas a un lado y echó un vistazo bajo el colchón y también debajo de la cama, pero sólo encontró allí una tarjeta de visita extraviada por algún inquilino anterior, cenizas de tabaco (Charlie olisqueó la habitación y tuvo la sensación de que alguien había fumado allí, pero eso era imposible, claro) y unas cuantas pelusas apelmazadas. Después miró en los cajones del escritorio cojo que había en el cuarto y sólo encontró algunos papeles en blanco, un botón de color verde y un ejemplar viejo de la revista The Strand (uno distinto del que Charlie había leído durante el viaje; éste no contenía ninguna de esas historias escritas por el amigo de Sigerson).


  A continuación, Charlie se sentó en la cama, completamente desnudo y todavía imbuido en la ensoñación de la que acababa de despertar y se dispuso a ordenar sus ideas.


  No había soñado con el Durmiente ni con el hombre negro. Tampoco con el ojo de los tres lóbulos ni con los siniestros crustáceos voladores que vivían en grutas subterráneas, en lugares tan lejanos como el Himalaya o las montañas de Vermont. (Pero en realidad esas criaturas no existían pues se trataba sólo de malos sueños, se repetía Marlow).


  La desazón que había sentido al abrir los ojos estaba relacionada con el hombre al que Charlie había visto la tarde anterior en una vieja fotografía guardada bajo llave en el armario de la sala menos frecuentada del Club Diógenes.


  Porque Charlie había soñado con ese enano de ojillos como puntas de alfiler, sonrisa dentuda y perversa, y perilla de chivo.


  Y en el sueño, el doctor Sivane gritaba “¡Vaca sagrada!” justo en el momento en que un demonio venido de una selva desconocida, en lo más profundo de Sumatra, caía sobre el malvado hombrecillo para rebanarle el cuello a mordiscos.


  La cabeza de Sivane rodó hasta los pies de un hombre desnudo, atado por el cuello a una estaca en mitad del claro de un bosque de secuoyas y maleza prehistórica.


  Charlie se reconoció a sí mismo como el prisionero que había quedado a merced del monstruo de ojos rojos y garras con pulgares prensiles. (Aquello, por supuesto, no había sucedido exactamente así en el mundo real, pero las Tierras del Sueño tenían sus propias leyes…)


  —¡Heh! ¡Heh! ¡Heh! —graznó la cabeza del doctor. Aún llevaba sus anteojos puestos.


  Por algún motivo, aquella cabeza le producía a Marlow mucho más miedo que el demonio de Sumatra.


  Aunque eso no era miedo, sino repulsión.


  —Nunca volverán —dijo Sivane. Y a continuación canturreó:


  
    You know they’ll never come back


    ‘Cos a wormy swallowed them


    And that’s why they all become


    Dummies, morons, featherbrains[1]…

  


  —¿Qué quieres decir con eso, enano miserable? —preguntó Charlie.


  —¡Vaca sagrada! —dijo Sivane—. ¡Vaca sagrada! ¡Heh! ¡Heh! ¡Heh!


  Tal y como recordaba, ese era el punto de la pesadilla en que Charlie intentaba darle una buena patada a la cabeza de aquel pájaro de malagüero, pero justo entonces se despertó.


  Ahora, mientras reflexionaba sentado en la cama de aquel cuartucho, Marlow se dijo que aquello no había sido un sueño. O al menos, no del todo. A fin de cuentas, él había sido testigo, hacía casi un año, de cómo el demonio de Sumatra, de ojos rojos, le había cercenado la cabeza al doctor en mitad de una selva.


   


  Antes de aquel siniestro final, de la patada frustrada por el regreso al mundo de la vigilia y de la cancioncilla de Sivane (el sonsonete se le había metido a Charlie en la cabeza; era una canción infantil que había oído antes muchas veces, pero la original hablaba de una estrellita brillante, un diamante en el cielo…), había soñado con una joven exuberante, vestida tan sólo con un taparrabos. Se trataba de una mujer de veintipocos años llamada Sophia Matilda Briggs, a la que el capitán Charles Marlow no conocía personalmente ni había visto nunca… más que en sus sueños.


  Le encantaba imaginarla así, casi desnuda, en aquel rincón del universo que la había visto crecer —una selva exótica, extremadamente calurosa, envuelta en sonidos de animales que no existían en la Tierra—… en un diamante, allá, lejos, en el cielo.


  Llamaron a la puerta. Dos veces.


  Charlie salió de su ensoñación, aunque todavía no por completo.


  —Un momento —dijo.


  Marlow se puso los calzones y los pantalones y se acercó a la ventana para comprobar si aún era de noche. Su reloj estaba en el bolsillo de la casaca de marinero, guardado en el petate.


  Las farolas de la calle estaban ya apagadas y en el cielo, nublado, se percibía un cierto resplandor. El sol estaba empezando a salir, más allá de los edificios de Londres. Corría una cierta brisa, así que cerró de nuevo los postigos de la ventana. Después abrió la puerta lo suficiente para asomar un ojo y la nariz.


  —Buenos días, mi querido amigo —dijo Sigerson, que estaba de pie en el umbral. Esa mañana lucía su mayor sonrisa de autosuficiencia y satisfacción—. No se apure, pues tiene tiempo suficiente para asearse.


  —¿Qué diablos hace usted aquí? —dijo Marlow, que terminó de abrir la puerta. En realidad había querido preguntarle “¿Qué diablos es lo que le hace tan feliz?”, pero no lo hizo porque Charlie conocía la respuesta: Sigerson estaba contento de haberle ganado por la mano a su hermano Mycroft.


  Marlow no tenía hermanos, de modo que no entendía esa estúpida rivalidad. Si los hubiera tenido, tampoco lo habría comprendido.


  —He venido a recogerlo. Le dije que vendría a por usted —respondió Sigerson.


  —No, no es cierto —dijo Charlie—, Pensaba que nos veríamos en Whitehall.


  —¿En serio? Entonces me he equivocado. Qué cabeza la mía —dijo Sigerson, esa sonrisa enorme en su rostro—. ¿Me permite?


  Y entró en el cuarto casi empujando a Charlie.


  Sigerson se dirigió a la cama, se agachó y miró debajo, exactamente igual que había hecho Marlow unos minutos antes.


  El falso noruego soltó una maldición y después se echó a reír. Sin ganas, a juicio de Charlie.


  Cuando se levantó, Sigerson sostenía en la mano un pedacito de cartón que Marlow ya había visto hacía un rato.


  El detective de Baker Street ya no sonreía. O al menos, su sonrisa no era radiante.


  —¿Y el libro? —dijo Charlie, que se estaba poniendo la camisa.


  —Ha dormido usted como un tronco, capitán —dijo Sigerson.


  —Sí. Bueno, en realidad no. He soñado con Sivane. Su cabeza me cantó una copla para niños… ¿Y el libro? —insistió Marlow.


  Sigerson le tendió la tarjeta de visita que había recogido de debajo de la cama. Charlie la cogió y volvió a leer el nombre que aparecía allí:


   


  A J. R AFFLES


  Jugador de Criquet (amateur)


  The Albany, Londres


   


  —No me dice nada —dijo Marlow.


  Sigerson movió el dedo índice para indicarle a Charlie que le diera la vuelta a la tarjeta. Alguien había escrito: “Mis excusas, señor H. Ya sabe que ‘quien roba a un ladrón…’R.”


  —¿Y esto qué significa? —preguntó Charlie.


  —Que comparado con Mycroft, yo soy un cabeza de chorlito. Siempre lo he sido —dijo Sigerson—. Termine de arreglarse, capitán. Lo esperaré en la puerta de abajo.


  —¿Escondió usted el libro aquí?


  —Bajo su cama.


  —Entonces… ¿alguien entró esta noche en el cuarto mientras yo dormía y se lo llevó? ¿El tipo que dice la tarjeta?


  —Por supuesto que no —dijo Sigerson—, El señor Raffles es un ladrón aficionado de prometedora carrera que lleva varios años intentando pasar desapercibido a mis ojos… y además, es pariente lejano mío. ¿Cree usted que un individuo tan hábil sería tan estúpido y tan arrogante como para llamar mi atención justo ahora? No se trata del señor Raffles, sino de otro miembro de su mismo gremio. Alguien que quería que yo le librara de un serio competidor. Alguien que se ha tomado la molestia incluso de fumarse un Sullivan, la marca preferida del primo Raffles, y dejar las cenizas en el suelo para que yo las encontrara.


  Charlie terminó de abotonarse la camisa y dijo:


  —Vaya. ¿Y el libro, pues?


  —Le esperaré abajo. Y dese prisa. No quiero hacer esperar a Mycroft.


  Y Sigerson salió de la habitación tal y como había entrado: dándole un empujón a Marlow.


  Juegos de niños


  UN funcionario de la Marina Británica —un tipo sin uniformar (pero vestido con un buen traje), que no parecía un chupatintas sino un boxeador retirado pues tenía la nariz rota y las espaldas de un gordales condujo a los sótanos del edificio del Almirantazgo en Whitehall. No les preguntó sus nombres hasta que hubieron descendido hasta el segundo nivel bajo el Támesis, y allí, bajo la atenta mirada de dos manilos armados con fusiles —estos sí iban uniformados— que guardaban la entrada a lo que parecía un despacho común y corriente, sin rótulo alguno, los cacheó.


  El gorila sacó una navaja del bolsillo de la casaca de Marlow, sonrió y se la guardó en el interior de su chaqueta.


  —Se la devolveré después, capitán —dijo.


  —Eso espero.


  El funcionario se entretuvo un poco más con Sigerson, al que registró de arriba abajo dos veces. Cuando terminó, se encaró con el falso noruego y dijo:


  —Ya pueden pasar.


  Sigerson se adelantó a Charlie y se dirigió hacia la puerta custodiada por los dos marinos militares y justo antes de coger el pomo se detuvo en seco, se dio media vuelta y volvió sobre sus pasos. Se metió la mano bajo el abrigo y sacó, para sorpresa del gorila, un revólver cogido por el cañón.


  —Se le ha pasado esto por alto, sargento Woodhouse —dijo Sigerson, y le entregó el arma—. Pero no se preocupe, está descargada —dijo, y a continuación le enseñó un puñado de balas que sacó de otro bolsillo.


  Woodhouse la cogió y la guardó junto con la navaja de Marlow. No estaba nada contento.


  Charlie se dijo que Sigerson tenía muchos talentos y que quizá el mayor de ellos era el de irritar a sus semejantes a voluntad. Con el gorila lo había conseguido.


  Cuando Marlow se adelantó para abrir la puerta, los marinos lo miraron con hostilidad. Y el corpulento Woodhouse estaba refunfuñando a sus espaldas.


  —Cualquier día de estos, va a lograr usted que lo maten —dijo Charlie.


  —Cualquier día de estos, el sargento Woodhouse tendrá motivos para matarme. No es trigo limpio, capitán. Mycroft es una mente brillante, pero nunca ha sabido elegir bien a sus empleados.


  —¿Lo dice usted también por nosotros? —dijo Marlow, un tanto ofendido.


  —Usted y yo le hemos hecho un pequeño chantaje a Mycroft, y probablemente seamos sus agentes más confiables.


  Charlie se encogió de hombros.


  Al otro lado de la puerta había un vestíbulo con un par de bancos de madera. Mycroft Holmes estaba sentado en uno de ellos, y ante él tema una mesa plegable de patas metálicas sobre la cual había cinco montones de papeles, carpetas polvorientas, documentos cosidos con hilo bramante y un montón de sobres. En ese momento, Mycroft estaba rasgando el lateral de uno de esos sobres con un abrecartas exageradamente grande, de punta cuna, color dorado, curiosos grabados arabescos y con un par de piedras verdes y rojas incrustadas. Charlie habría jurado que aquello era oro auténtico. Y las piedras también parecían buenas: una esmeralda y un rubí.


  —No sabía que trabajaba usted en el Almirantazgo —dijo el capitán Marlow—, Pensaba que su despacho se encontraría en el Foreign Office o en el Ministerio del Interior.


  Mycroft Holmes alzó la mirada, dejó el abrecartas y el sobre abierto sobre la mesa y se puso trabajosamente en pie.


  Y no respondió, pues Sigerson lo hizo por él:


  —Mycroft no tiene despacho, ¿verdad que no, hermano? Al menos, no un despacho propio. Siempre anda de acá para allá, vagabundeando por todo Whitehall. Una pena, pues odia subir y bajar escaleras. Por eso pasa el resto del tiempo en sus habitaciones de Pall Mall o en su sillón del Diógenes.


  —Como ve usted, capitán —dijo Mycroft Holmes—, mi hermano pequeño es muy aficionado a hacer observaciones agudas, de esas que tanto le gustan a los lectores de The Strand. Por desgracia, en cuanto a materias más serias se refiere (como guardar un objeto valioso en lugar seguro), puede ser realmente obtuso. Aunque he de concederle que en ambos casos, su comportamiento resulta siempre pueril.


  —Tu hombre se dejó la tarjeta de visita del señor A.J. Rabies en el cuarto del capitán Marlow, con un mensaje evidentemente falso escrito para mí —dijo Sigerson—, pues nuestro querido primo Raffles no se habría dirigido nunca a mí como “señor H.”, ¿verdad? Todo un profesional, ese individuo al que has contratado. Por un momento pensé que se trataría de ese ratero del coronel Clay, pero después recordé que Clay salió de Inglaterra cuando metí entre rejas a su hermano John. Así que, te sugiero que le digas a ese nuevo “caballero ladrón” tan audaz que imite al coronel y salga del país lo antes posible, porque no pienso dispensarle ningún trato de favor.


  —El señor Klimo no es ningún criminal, sino un colega tuyo del que quizá hayas oído hablar —dijo Mycroft—. ¿No? Pues se trata de un respetable “detective consultor”, como os hacéis llamar los de tu oficio, que se ha forjado un nombre en Londres durante… bueno, durante tu “prolongada ausencia” tras el pequeño incidente en las cataratas de Reichenbach. Si tienes interés en conocerlo, ahora vive en una mansión de Belverton Street, en Park Lane. Sus vecinos son aristócratas y en principio se sintieron molestos por tener que compartir sus vidas con un individuo que se pasa la vida codeándose con criminales, y además, los coches de punto hacen cola cerca de Porchester House, pues Klimo siempre tiene muchos clientes. Pero ahora, la presencia de este caballero los hace sentirse más seguros.


  Aquello, a juicio de Charlie Marlow, era un golpe muy bajo. Pero Sigerson no se dejó amilanar:


  —Veo que te sigues rodeando de la crema y nata del país —le dijo a Mycroft—. El eficientísimo sargento Woodhouse aún te guarda las espaldas a pesar de mis advertencias al respecto, y estoy seguro de que el sargento ya te habrá hablado de esa otra joya que es su amigo, el teniente Isaiah Brooks… ¿No te resulta familiar ese nombre, Mycroft? ¿No? Bien, es una pena… aunque estoy seguro de que tú sólito podrás averiguar de quién se trata sin necesidad de recurrir a los servicios de tu hermano pequeño.


  —Quizás llame de nuevo al señor Klimo para que lo investigue por mí —respondió el orondo Mycroft Holmes.


  —Pues hazlo pronto, hermano, o acabarás teniendo un problema.


  Marlow no había visto nunca juntos a los dos hermanos hasta la tarde anterior en el Diógenes, y aunque suponía que la relación de dos caracteres tan parecidos —y al mismo tiempo, tan dispares— debía de producir múltiples tiranteces, no terminaba de comprender del todo el motivo de aquella hostilidad abierta. ¿Habrían sido siempre así las cosas entre esos dos?


  Sin embargo, Charlie no había venido basta el Almirantazgo para ver cómo se peleaban las dos mentes más brillantes que jamás había conocido.


  —Entiendo que el libro ya está en su poder, señor —le dijo Charlie a Mycroft Holmes.


  —Desde hace un par de horas, en efecto, así es.


  —¿Y sigo teniendo derecho a…?


  —Eso es lo que ayer le prometí, capitán.


  —Quisiera hacerle una pregunta más, señor —dijo Marlow—. ¿Cómo ha sabido que su hermano había escondido el libro precisamente en el cuarto que yo ocupo en una pensión, y no en cualquier otro lugar de Londres?


  —Como usted bien sabe —dijo Mycroft—, mi querido hermano aquí presente posee un finísimo y al mismo tiempo completamente inútil sentido de la teatralidad. Eso lo convierte, para su desgracia, en un hombre muy predecible. Sus talentos son muchos, sin duda alguna, y yo soy el primero en apreciarlos, pero ese empeño en demostrar su capacidad para la ironía ya le ha costado algún que otro disgusto. Entró en el juego de usted tan sólo para ponerme en un aprieto. El escondrijo que pensaba elegir para el volumen no podía ser obvio; tenía que tratarse de un lugar inimaginable y que supusiera un desafío para mí. Pero eso, a su vez, habría resultado una obviedad: ¿Dónde habría estado la magia de guardar el libro en un estante de la biblioteca del Museo Británico? ¿Cómo podría mi hermano humillarme si se lo entregaba a uno de sus amigos de los muelles de Poplar, cuando de ese modo yo jamás habría tenido una oportunidad de hallarlo? No; el libro tenía que encontrarse en un lugar al que yo, por uno u otro medio, pudiera acceder. Lo último que yo podía pensar era que se lo iba a reintegrar a usted, ¿verdad? De modo que esa fue su ingeniosa y, para mí, transparente idea. Por eso no hice que siguieran y vigilaran a mí hermano, sino a usted. Y ninguna de las estériles operaciones que mi hermano realizó para introducir el libro en su cuarto escapó a los ojos de mis agentes. Sacar el libro del cuarto donde usted dormía, capitán Marlow, fue un juego de niños para el señor Klimo.


  —Pero… pero el libro podría haber estado en cualquier otra parte, tal y como usted ha explicado.


  —Cierto —respondió Mycroft Holmes—. Pero no ha sido así, ¿verdad?


  Charlie volvió la mirada hacia Sigerson, cuya expresión no había cambiado ni un ápice durante las explicaciones de su hermano mayor.


  Aún así, estaba claro que no le había gustado nada perder en su propio juego.


  —Y ahora — continuó Mycroft, que comenzó a caminar hacia la puerta del fondo de la estancia— acompáñeme, capitán. Lo que usted desea se encuentra al otro lado. ¿Vienes tú también? —le dijo a Sigerson.


  —Si el capitán Marlow no tiene inconveniente, mejor voy a salir de este lugar a respirar un poco de aire puro. El ambiente está enrarecido en este sótano. Y a fin de cuentas, aquí no hay nada para mí.


  —Tienes razón —dijo Mycroft Holmes.


  —Si lo desea, capitán, puede pasar a verme a Baker Street cuantío termine sus asuntos con mi hermano —dijo Sigerson—. Si no me encuentra allí, puede hacerle compañía al doctor Watson, que estará encantado de relatarle cómo le dio una buena paliza al contramaestre O´Rourke.


  —Muchas gracias —dijo Charlie.


  Y el falso noruego salió de aquel extraño habitáculo subterráneo dando un portazo.


  Cosas fantasmagóricas que viajan a través del éter


  MÁS allá del vestíbulo de viejos bancos de madera, en los sótanos del edificio del Almirantazgo en Whitehall, había otra puerta que Mycroft Holmes, exactamente igual que había hecho con el cuarto de escobas de la Sala de los Extraños, abrió con una llave que sacó del bolsillo del chaleco.


  Lo primero en lo que se fijó el capitán del vapor volandero Friesland fue en el escritorio grande, quizá de caoba (enmohecida), sobre e1 cual descansaba un aparato que Charlie tardó un par de segundos en reconocer. Alrededor del escritorio había tres sillas altas, antiguas, y al frente había una sucesión de hileras de estanterías con documentos encuadernados, atados, enrollados, embutidos en cajas de cartón o amontonados en pilas que llegaban hasta el techo. Las lilas de estantes se extendían a lo lejos, en la oscuridad.


  Mycroft Holmes accionó un interruptor de color negro y con forma de pera y las bombillas comenzaron a parpadear, iluminando aquel amplísimo espacio atestado de papel y moho. La electricidad producía un zumbido monótono, como el de una colmena de abejas en verano.


  Se trataba de una estancia enorme; la humedad del Támesis se filtraba a través de las gruesas paredes y el polvo flotaba en el aire.


  Sigerson tenía razón: allá abajo, el ambiente estaba enrarecido. Olía a historia, a robos de planos de submarinos, a conspiraciones par a cometer magnicidios o para encubrir a asesinos de prostitutas, a chantajes internacionales, a trapos sucios por tierra, mar y aire, a guerras sucias y a carnicerías llevadas a cabo en los más calurosos rincones del mundo. Olía a Balaklava, a Seringapatam, al paso del Khyber, a Jartum e incluso a territorio zulú.


  Olía a todas las cosas que Charles Marlow odiaba.


  —Eso es un fonógrafo —dijo Marlow y señaló el aparato del escritorio con el dedo.


  —En concreto, es el primer fonógrafo —respondió Mycroft Holmes—. O en realidad, el segundo. Es obra del difunto doctor Severas Sivane, que lo construyó a petición mía. Ya había fabricado uno que terminó en manos de ese americano que se dedica a robar el trabajo de ingenios mayores que el suyo, el señor Edison. Pero el fonógrafo que tenemos aquí es una versión muy mejorada del original, según Sivane.


  —¿No necesita grabaciones?


  —Sí, pero no son cilindros de cera. El doctor Sivane utilizó un material sintético de su invención para los cilindros. No se gasta al reproducirlo una docena de veces, como los parafinados. El doctor era un genio científico tan grande como él mismo predicaba.


  —Y también era uno de los mayores chalados que ha visto el mundo —apuntó Charlie—. Y un peligro mayor que lo que ustedes llaman “naciones enemigas”.


  —Sí —dijo Mycroft—. Así es. Sígame por aquí, voy a necesitar su ayuda —y ese hombre alto y grueso echó a andar por uno de los pasillos.


  Marlow pensó que el presidente del Diógenes caminaba como un gigantesco pingüino de las tierras antárticas. Charlie había oído hablar de pingüinos del tamaño de hombres, ocultos en los hielos remotos del Polo Sur, cerca del lugar donde se alzaba la legendaria Esfinge de los Hielos, pero nunca había visto uno tan grande.


  —¿Siempre compiten por ser el más listo? —preguntó Charlie, que seguía a Mycroft Holmes a poca distancia.


  —Usted nunca deja de meterse donde no le llaman, ¿verdad, capitán?


  —Esa descripción encaja mejor con su hermano de usted —dijo Marlow.


  —No le falta razón —respondió Mycroft—. La relación con mi hermano nunca es demasiado cordial, pero en los últimos tiempos se le ha metido en la cabeza que me he rodeado de traidores. Está paranoico desde aquel asunto que lo llevó a fingir su propia muerte. Yo siempre compruebo las credenciales de las personas que trabajan para mí y, como bien sabe, es muy difícil engañarme.


  —Pero su hermano, señor, es un especialista en cazar criminales —dijo Charlie—. Sabe reconocerlos a la legua. Quizá debería hacerle caso.


  Mycroft se detuvo en seco y giró sobre sí mismo como un tonel para encararse con Marlow:


  —¿De verdad piensa usted, capitán, que yo permitiría que mi asistente personal y encargado de mi seguridad fuera un enemigo de la Corona? ¿Cree que se me podría pasar por alto algún detalle?


  Charlie suspiró y dijo:


  —Sólo sé que mi antiguo patrón, el barón Maupertuis, un terrible adversario para toda Gran Bretaña, trabajó para usted durante un tiempo. Y que Maupertuis logró sembrar el Club Diógenes de topos. Ante sus propias narices, señor. Y creo recordar que fue su hermano el que lo puso a usted sobre aviso.


  —El problema del barón ya está resuelto, como sabe de primera mano…


  —Sólo digo que su hermano, a pesar de ser un maldito engreído listillo, cáustico e insoportable, es completamente fiable. Jamás lo he visto equivocarse —dijo Charlie.


  Mycroft Holmes negó con la cabeza.


  —Yo lo conozco desde que nació, capitán, y le diré algo: mi hermano pequeño está muy lejos de ser infalible.


  —Y a pesar de lo que digan, señor, usted está muy lejos de ser omnisciente. Aunque esa sea su especialidad.


  Esta vez, Mycroft Holmes soltó un bufido.


  —Capitán, usted también puede ser cáustico y francamente insoportable cuando se lo propone, lo cual sucede casi siempre.


  —Y eso no es ninguna sorpresa, señor, pues usted lo sabía perfectamente cuando me propuso trabajar para Diógenes.


  —Haga el favor de coger estas cajas —señaló a un estante— y ponerlas en esta carretilla —estaba en el hueco entre dos hileras de estanterías, apoyada sobre una pila de volúmenes encuadernados. Charlie pudo ver mi par de gusanitos que se afanaban en agujerear los libros.


  Marlow se encogió de hombros e hizo lo que le ordenaban.


  —Esta caja también —indicó Mycroft Holmes—, y también esta otra.


  Eran cajones de madera bastante pesados. Charlie los colocó unos sobre otros en la carretilla, y Mycroft Holmes le indicó que llevara las cajas hasta el escritorio de la entrada.


  —¿Es éste el archivo del Almirantazgo? —dijo Charlie.


  —No —respondió Mycroft—. El archivo naval está en el sótano superior.


  —¿Entonces?


  —Es mi archivo personal.


  —Oh —dijo Charlie—. ¿En serio?


  —Durante años he auditado libros de cuentas de los más diversos departamentos del Gobierno y tengo copia de cada documento que ha pasado por mis manos. Como ha dicho mi hermano, carezco de un despacho propio. ¿Cree usted, capitán, que todo este material, millones de memorandos, dossieres, informes y listados, cabe en mis habitaciones de Pall Mall?


  —Pero… señor, si la mayoría son copias de documentos obsoletos, ¿para qué los conserva?


  —Para poder consultarlos cuando olvide un dato. Si eso llega a suceder alguna vez, tendré un lugar perfectamente ordenado y organizado al que recurrir.


  Charlie depositó las cajas junto al escritorio de la entrada al archivo y Mycroft Holmes procedió a abrirlas.


  —Aquí está el material que usted desea consultar —dijo, y le mostró a Marlow el contenido de las cajas: más papeles cosidos, carpetas, y un puñado de cilindros que, en efecto, no eran de cera.


  —Me llevará días leer todo esto… Y ¿podré escuchar las grabaciones?


  —No dispone usted de “días”, capitán. Sólo hoy. Y sí, puede escuchar las grabaciones. Hay más, ahí adentro. He elegido las que, a mí juicio, pueden resultarle más interesantes. Además, existen transcripciones de cada comunicación con la tripulación del Mary Celeste.


  —¿Y por dónde debería empezar, señor? —dijo Charlie.


  —¿No le parece obvio? Por el principio, capitán Marlow.


  Entonces, Mycroft Holmes agachó su inmenso cuerpo para tomar uno de esos cilindros, cuya funda de metal estaba etiquetada en una clave numérica que Charlie jamás habría podido descifrar.


  No obstante, se percató de que, escrito con una caligrafía apretada, había un nombre y una fecha:


   


  “Capitán Benjamin Spooner Briggs, febrero 1873”.


   


  Mycroft sacó el cilindro, de un material parecido al caucho y de color rojo, y lo colocó en el fonógrafo del doctor Sivane. Después abrió otra de las cajas, de donde extrajo una carpeta polvorienta, y se la entregó a Marlow.


  —Esta es la transcripción, por si le resulta de utilidad —dijo el presidente de Diógenes—. Hay momentos en que la grabación no se escucha bien, pues la transmisión se vio interrumpida por interferencias. Fenómenos eléctricos, decía Sivane, aunque en realidad se refería a lo que ahora llaman “ondas”, esas cosas fantasmagóricas que viajan a través del éter… Y además, es lógico que la voz suene distante, ¿no cree, capitán?


  —Sí —respondió Charlie—. Por supuesto.


  No en vano, las voces registradas por el fonógrafo del difunto doctor Sivane, las voces de los náufragos de un bergantín llamado Mary Celeste, que apareció flotando en aguas del Atlántico el 4 de diciembre de 1872, desierto y sin vida humana en su interior, procedían del planeta Venus.


  SEGUNDA PARTE


  Habla el capitán Briggs


  [image: Imagen]


  Graznidos


  EN cuanto eché un vistazo desde la baranda y lo vi acercarse a la pasarela de mi barco, supe que ese individuo no me gustaba. Se movía como un cuervo y de hecho me pareció que, en lugar de caminar, iba dando saltitos. Tampoco era mucho más alto que un pavo grande, como los enormes pavos que el señor Barnard criaba en Marion y que Padre le compraba el día de Acción de Gracias. Madre hace un asado de pavo relleno estupendo, pero no tan bueno como el que hace mi Sarah.


  El hombrecillo iba vestido de negro, llevaba una chistera del mismo color en su enorme cabezota, y la verdad, me pareció que un ave de mal agüero nos iba a acompañar hasta Génova por decisión del señor James H. Winchester, mi socio a efectos legales, mi patrón a efectos prácticos: Winchester era el propietario de la mitad del bergantín, y yo tan sólo poseía un octavo del total.


  “Vaya suerte la mía”, pensé en ese momento, y le grité a Richardson que se encargara de que los muchachos no se bebieran nuestro cargamento y que los mil setecientos y un barriles de alcohol crudo que iban a servir para enriquecer el vino de unas bodegas genovesas por cuenta de Meissner Ackermann & Company permanecieran intactos en la bodega, y no en los estómagos de un puñado de marinos insensatos.


  El señor Albert Richardson —que había firmado un contrato para ser mi primer oficial en este viaje— y servidor nos habíamos conocido tiempo atrás, pues había navegado para James Winchester desde hacía dos años, pero no fue hasta la mañana del día 3 de noviembre que tuvimos la oportunidad de charlar un ratito en el muelle del East River, mientras los transportistas contratados por la Meissner Ackermann subían la carga a bordo. Richardson me contó que había nacido en Boston, en el viejo barrio de Charlestown, pero que en realidad había crecido en Stockton Springs, en Maine, donde todo el mundo vivía de su trabajo en los cada vez menos boyantes astilleros locales. También me dijo que había servido con los Voluntarios de Maine en la Infantería de Guardacostas durante el último año de la guerra y que se había casado hacía muy poco con Fannie, una sobrina de la mujer de Winchester. Explicó con mucho orgullo que su hermano Lyman —a quien admiraba por encima de todas las cosas— también era capitán de barco, como yo, y me dio su palabra de que podía confiar en él y que llegaríamos a Italia, estas fueron sus palabras, “enteros y verdaderos”.


  El contramaestre tenía diez años menos que yo, ojos azules de cordero degollado, y me pareció un hombre demasiado guapo para que pudiera mantenerse fuera del catre de las chicas del puerto, por muy recién casado que fuera… Pero claro, Sarah siempre me dice que soy el hombre más guapo que jamás ha conocido y yo nunca he sido un asiduo de los burdeles.


  Las mujeres son así de embusteras, a veces. Los hombres también.


  Bajé al muelle, al pie de la pasarela, para recibir a aquel hombrecillo que, de acuerdo con la carta del señor Winchester que había recibido la noche anterior, mientras Sarah y yo cenábamos con mi viejo amigo el capitán Morehouse, sería un lucrativo y muy particular pasajero.


  Ese hombre llegó cargado con demasiados bultos, o al menos con más bultos de los que a mí me hubiera gustado. En lugar de subirlos a bordo en el East River, había decidido venir en el ferry hasta Staten Island cargado como un burro.


  Dos negros vestidos con gorras viejas y harapos iban tras él empujando un par de carritos donde transportaban una caja de madera grande, diversos paquetes envueltos en papel y un par de maletas. Cuando llegué junto a ellos, mi futuro pasajero estaba sacando unas monedas del bolsillo de la chaqueta para pagarle a los muchachos mientras les decía:


  —¿Y seguro que no sois parientes de ese negro que hizo estallar la caldera del Westfield?


  Los dos chicos negaron con la cabeza.


  —Porque he oído decir que lo lincharon en Manhattan, ¿es eso cierto? Si es pariente vuestro lo sabréis, ¿no es así? —Y entonces empezó a gritar a cualquiera que quisiera escucharlo—: ¡Eh, oigan! ¿Estos dos negros no son parientes del cafre que mató a un centenar de personas en un ferry? ¡Sí, el ingeniero del Westfield! ¿No lo sabe nadie?


  Los dos muchachos echaron a correr sin coger las monedas, y aquel tipo empezó a reír de un modo que me pareció muy desagradable, pues parecía como si estuviera tosiendo o escupiendo sus risas:


  —¡Heh! ¡Heh! ¡Heh! —Aquello era un graznido en toda regla. O mejor: tres graznidos.


  —Usted es Fosdyk, ¿verdad? —le dije mientras le ponía una mano en el hombro, y el hombrecillo dio un salto sobre sí mismo para zafarse de mi presa.


  —¿Cómo? ¿Cómo? ¡Sí, sí! ¡Soy Fosdyk! ¡Mi nombre es Abel Fosdyk! ¿Quién diablos se supone que es usted?


  —Soy el capitán Briggs, señor —le respondí.


  —¡Ah, sí, Briggs, claro, por supuesto…! Briggs, ¿verdad? James Winchester me dijo que ése era su nombre. Briggs, ¿no es así? Capitán Benjamin Briggs…


  —En efecto, ese soy yo. Y sepa que no me ha gustado nada lo que ha hecho con esos chicos.


  —¿Con los negros? ¡Bah! Sólo eran un par de negritos de Richmond… Necesitaban que alguien les diera una buena lección, ¿no cree?


  —Me parece de muy mal gusto utilizar una tragedia como la del Westfield para ahorrarse unos centavos, señor Fosdyk. Y según tengo entendido, a pesar de lo que dijo la prensa neoyorquina, el ingeniero negro no fue responsable del accidente.


  —¿Le parece de mal gusto, dice? ¡Heh! ¡Heh! ¡Heh! —graznó—. Ya nadie recuerda lo de ese ferry…


  A nuestro alrededor se habían congregado un buen puñado de trabajadores de los muelles de Staten Island, blancos (y algún que otro negro) que nos miraban con cara de pocos amigos. No en vano, sólo había transcurrido un año desde que el Westfield había ardido al otro lado de la isla como una tea impregnada en grasa, y todos lo recordaban. Era seguro que más de uno y más de dos de los hombres que nos observaban habían perdido amigos o familiares durante aquella tragedia.


  —Señor Fosdyk, le diré algo: cierre el pico y sígame a bordo si no quiere que estos caballeros le rebanen el pescuezo y lo ahorquen con sus propias tripas.


  —¿Qué? ¡Cómo se atreve a hablarme así!


  Me acerqué muy lentamente al hombrecillo, que me miraba con sus diminutos ojos a través de los cristales de unos lentes de culo de botella, y le susurré al oído:


  —Le digo que cierre el pico, maldito grajo dentudo. O sube ahora mismo conmigo y en silencio, o se queda en tierra. A estos hombres les agradaría mucho tener unas palabras con usted, ¿sabe?


  Entonces, Abel Fosdyk se dignó a mirar a su alrededor y se percató de los rudos, sudorosos y malolientes individuos que se estaban aproximando hacia nosotros desde los más diversos rincones del muelle.


  —Pero… mi equipaje —acertó a decir—… es material muy delicado…


  Le di un empujón y Fosdyk trastabilló pasarela arriba, aunque logró mantener el equilibrio y siguió adelante él sólito.


  —Disculpen a ese tipejo, amigos —dije en voz muy alta a los compañeros neoyorquinos, que ya se estaban acercando demasiado peligrosamente, algunos de ellos empuñando garfios y cuchillos—. No es más que un pobre imbécil que viene a cobrar una factura y quizá reciba a bordo algo más de lo que busca…


  Mi tono fue lo bastante alto como para que Fosdyk me oyera perfectamente.


  Sentí ganas de graznar como él, pero no lo hice, sino que subí a mí barco para decirle a mis hombres que subieran el equipaje de ese grajo con sombrero, quien (no me cabía la menor duda) iba a procurarle muchos dolores de cabeza a la tripulación del Mary Celeste.



  Pasando revista


  ME gustan los alemanes. He viajado muchos con ellos y jamás me han dado problema alguno. Son buenos compañeros, silenciosos, discretos, y obedecen las órdenes de su capitán sin rechistar. Y no sólo eso, sino que cumplen con su labor. Sólo crean problemas si beben —como todo hijo de vecino—, y eso sucede únicamente, claro, cuando se les permite beber. Es poco habitual encontrarse a bordo de un mercante a un marino alemán que se esté emborrachando a escondidas. No imposible, pero sí difícil.


  Tampoco son cobardes. Ni demasiado simpáticos; más bien todo lo contrario. Sin embargo, cuando uno los oye hablar entre ellos en ese maldito idioma suyo de todos los demonios, no puede menos que imaginarse a un puñado de perros ladrándose mutuamente.


  Pero son buenos marinos. Repito: me gusta tener alemanes a mí cargo porque hacen que los viajes sean cómodos y sencillos, evitan sobresaltos y sorpresas, y en general, no suelen dar la tabarra a su capitán.


  Por eso me sorprendió tanto que faltaran los hermanos Lorenzen cuando el señor Andrew Gilling, mi segundo oficial, pidió a la tripulación que se formara para pasar revista antes de zarpar.


  Tanto yo como los oficiales Richardson y Gilling teníamos en nuestras manos copias del breve listado oficial de los hombres del Mary Celeste. Esperábamos ver ante nosotros a cinco hombres, y sólo encontramos a tres: dos alemanes y un joven neoyorquino que un par de días atrás, mientras me encontraba mostrándole a mí esposa el cuarto especial que habíamos habilitado a bordo del barco para ella y para la pequeña Sophia Matilda, se cuadró ante nosotros y se presentó como Eddie Head, camarero y cocinero. Head nos prometió comida en abundancia, carne para Sarah —que aún estaba amamantando a Sophia—, y consiguió arrancarle una sonrisa a mí hija cuando sacó un cucurucho de papel encerado que llevaba en un bolsillo de la chaqueta y le regaló un caramelo de jengibre. Winchester decía del joven Eddie Head en una de sus cartas que era muy conocido y respetado en Williamsburg, pero nunca me explicó exactamente por qué: parecía un petimetre, pero era alto, fuerte y bien parecido, y me gustó ver que por el otro bolsillo de la chaqueta asomaba una Biblia del Rey James. Head se encargó personalmente de supervisar la entrada y el almacenamiento de víveres en la bodega, desechó muchos de los cuchillos, sartenes y cacerolas que estaban en la cocina del Mary Celeste, y los reemplazó por utensilios propios. Eso me causó muy buena impresión.


  El señor Gilling nos miró a Richardson y a mí con cierto nerviosismo, y comenzó a pasar lista. Uno de los presentes alzó la mano tímidamente cuando escuchó el nombre de “señor Gottlieb Gondeschall”; se trataba de un muchacho de poco más de veinte años, barbilampiño, prematuramente calvo —aunque le quedaba un poco de pelo rubio en las sienes— y de ojos grises. Richardson me susurró al oído que Gondeschall no sabía decir en inglés más de diez palabras, pues había llegado a América por primera vez un mes antes.


  El señor Arian Martens, que se limitó a levantar un dedo cuando Gilling lo nombró, era la segunda persona de mayor edad a bordo del barco por detrás de servidor, su capitán. Al parecer, Martens había trabajado en cargueros americanos desde que era sólo un niño, y ahora, a los treinta y cinco años, se le conocía por toda la costa del país por ser ese alemán prototípico que a mí —y supongo que a cualquier comandante de barco— tanto me agradaba. Arian Martens tenía el rostro curtido por el sol y lucía una tupida y larga barba de color rubio oscuro, casi castaño, que le otorgaba cierto aire de pirata de novela británica… nada que ver con los auténticos y malolientes piratas, esos bastardos grasientos y desalmados. El señor Martens nos miraba a los oficiales directamente a los ojos, casi con insolencia, pero eso no significaba nada de nada. Si ese individuo hubiera sido turco —cosa que parecía por muy rubio que fuera, pues tenía una nariz ganchuda y en forma de cimitarra— en lugar de alemán, en ese momento yo habría pensado que quizá fuera a convertirse en el gallo de pelea de mi barco. Pero Richardson me había dicho que Martens contaba con credenciales sobradas y muy buena fama.


  Por último, teníamos ante nosotros a nuestro cocinero, que alzó la mano derecha y se ajustó los lentes sobre la nariz cuando Gilling llamó al “señor Edward William Head”. El camarero ya se había puesto la ropa de faena e incluso su delantal blanco y el gorro de cocina a juego, ambos limpios como una patena. Head me sonrió; o quizás sonrió a todos los presentes. Richardson me había dicho que el cocinero acababa de casarse con una chica de Brooklyn llamada Emma Jane, pero lo cierto es que el muchacho no parecía echar de menos a su mujercita. Estaba muy contento de salir de New York.


  —¿Dónde infiernos se han metido los hermanos Lorenzen? —dijo el segundo oficial Gilling, y se dio un palmetazo en el muslo con la lista de la tripulación.


  Nadie respondió. Gondeschall se miró la punta de los zapatos, Head suspiró, se volvió a ajustar el puente de los lentes y se encogió de hombros, y Martens me miró a mí —esa mirada desafiante me ponía de los nervios—, después miró a Richardson y finalmente le dijo al segundo oficial con su profunda voz y un acento mucho más británico que germánico:


  —Señor Gilling, la última vez que los vi fue hace media hora. El capitán les ordenó que subieran a bordo los bultos del pasajero “secreto”. Deben estar aún en la bodega, acomodando el equipaje de ese caballero.


  —Entonces vaya a por ellos, Martens —dijo Gilling.


  Martens asintió y rompió la fila.


  Todos los tripulantes estaban informados, a través de un escrito que James Winchester me había enviado, de que íbamos a contar durante el viaje con la presencia de un individuo sobre el cual nadie iba a saber nada, y que nunca nadie podría mencionar. Las instrucciones del socio mayoritario del Mary Celeste eran muy claras: todos los miembros de la tripulación tendrían que firmar un documento por el cual recibirían una gratificación a cambio de su silencio. Yo mismo tuve que firmar uno de esos papeles en los que Winchester explicaba que la identidad, así como los enseres de dicho pasajero, eran confidenciales; que no debía quedar registrado en ningún otro documento oficial del pasaje salvo en aquella especie de contrato, y que ninguno de los tripulantes debía temer la existencia de mercancía ilegal o peligrosa a bordo del bergantín, pues de demostrarse este extremo, el contrato carecería de validez. Las primas a cambio de nuestro silencio eran altas: quinientos dólares para cada uno de los marineros (entregados en mano a cambio del documento firmado; yo mismo realicé la gestión) y mil dólares más por cabeza al término del viaje, mil dólares por oficial (y dos mil más al llegar a Génova), y para mí había dos mil dólares en metálico y otros cuatro mil que me esperaban en la caja fuerte de mi camarote. Sólo Dios sabía cuánto le había pagado Fosdyk al señor Winchester. Pero en cualquier caso, aquello era una fortuna a cambio de tener la boca cerrada y ninguno de los miembros de la tripulación del Mary Celeste estábamos en situación de rechazar tal generosidad.


  No obstante, y aunque nadie habló del tema pues queríamos conservar nuestros dólares, todos teníamos el convencimiento de cine nuestro pasajero era algún tipo de criminal o algo todavía peor… Y con respecto a su equipaje (demasiado voluminoso, como ya he dicho antes), quien más y quien menos debía pensar que se trataba, como mínimo, de oro robado en algún lugar al Oeste de la frontera.


  Martens regresó con los hermanos Lorenzen y formaron fila junto a Gondeschall y Head. Los hermanos, dos corpulentos hombretones llamados Volkert y Boz, no demasiado avispados, en mi opinión, parecían nerviosos. Martens me lanzó una de esas insolentes miradas suyas.


  Aquello me olía a cuerno quemado.


  El oficial Gilling pronunció los nombres de los Lorenzen, que alzaron sus manos, y procedió a presentarnos al primer oficial y al capitán —como si eso fuera necesario, pues ya habíamos trabajado juntos durante los dos días anteriores en el muelle del East River y todos sabíamos perfectamente quiénes éramos— Después, Gilling dijo unas innecesarias palabras acerca de la disciplina a bordo, los horarios de la comidas, el cargamento que llevábamos, nuestro destino, y también habló de Sarah y Sophia Matilda:


  —Deben saber ustedes que viajarán con nosotros la esposa del capitán Briggs y su bebé, y que les deben el mismo respeto y obediencia que a su capitán y a sus oficiales. La señora Briggs y la niña tienen sus aposentos en la cabina que el capitán Briggs ha modificado para acogerlas durante este viaje, y tienen ustedes terminantemente prohibido molestarlas o hacer ruido cerca de dicha estancia durante cualquier hora del día o de la noche, bajo pena de castigo y descuento de un día de sueldo. Sólo se dirigirán a la señora Briggs si ella solicita la atención de ustedes, y por supuesto, las pasajeras no se encontrarán sometidas a los horarios de comida y trabajo de la tripulación. ¿Queda claro?


  Los hombres asintieron. Andrew Gilling era un muchacho de veinticinco años y origen danés. Yo le había explicado a Gilling que no me gustaba escuchar blasfemias en mi barco, y mucho menos a un oficial, pero me temía que Gilling estaba demasiado acostumbrado a hablar como mejor le venía en gana. En realidad, mientras fuera capaz de mantener la disciplina entre los hombres, no me importaba que invocara a todos los diablos del Averno. No obstante, yo tenía la sensación de que Gilling era un hombre violento en muchos aspectos. Y los marineros también se percataban de eso, pues miraban al danés, un hombre joven de mirada viva y severa, con cierto recelo.


  Los Lorenzen se miraron el uno al otro y finalmente se dirigieron a Martens, al que Volkert dio un codazo. Martens alzó un dedo para llamar la atención del segundo oficial.


  —¿Tiene alguna duda, Martens?


  —Sí. Los hermanos Lorenzen, y también yo, y supongo que todos los miembros de la tripulación, queremos saber si lo que ha dicho usted acerca de la esposa del capitán y la niña también se aplica al señor Fosdyk.


  —Si se refiere usted a los horarios de comida, Fosdyk comerá con la tripulación, por supuesto, salvo que ese caballero se exprese en otro sentido. Y aunque está exento de trabajar como ustedes pues es un pasajero que, como bien saben, ha pagado su viaje, si se produjera alguna emergencia estaría obligado a cumplir órdenes como todos nosotros. Con respecto a sus habitaciones, ocupará uno de los cuartos de la cabina de oficiales, puesto que el capitán dormirá con su familia.


  —Con todos mis respetos, oficial Gilling, no me refiero a eso —dijo Martens—, sino al trato que debemos dispensarle. ¿Tendrá el señor Fosdyk, al igual que la señora Briggs, rango y tratamiento de capitán?


  —¡Por supuesto que no! —dijo el segundo oficial—. Pero deben tratarlo con el debido respeto y procurarán ustedes no molestarlo en lo más mínimo.


  —¿Qué ha pasado con Fosdyk? —intervine yo y di un paso al frente. Me estaba dirigiendo tanto a Martens como a los Lorenzen.


  Martens esbozó una media sonrisa y alzó su enorme nariz de sarraceno al cielo.


  —¿Señor Volkert Lorenzen? ¿Señor Boz Lorenzen? —dije.


  Volkert, que era el hermano mayor (tenía casi treinta años), empezó a rascarse el sobaco nerviosamente y Boz (que sólo tenía veintitrés) se metió un dedo en la oreja derecha para sacarse algo de cera.


  —¿Y bien? —insistí.


  —Verá, capitán —comenzó a decir Volkert—, ese Fosdyk… ese señor Fosdyk es un poco… ya sabe…


  —… y no quería que tocáramos su equipaje —continuó (o lo interrumpió) Boz Lorenzen—, y entonces le gritó algo a Volkert y empezó a reírse, capitán… ¿Lo ha escuchado usted? ¿Ha oído esa risa de…?


  —…de cuervo —completé la frase—. Sí, lo he oído. ¿Y?


  —Bien… Capitán —dijo Volkert Lorenzen—, Fosdyk es un grosero y llamó a Boz una cosa muy fea…


  —¿Insultó a Boz?


  —¡Vaya si me insultó! —dijo Boz.


  Ahora, Martens sonreía abiertamente.


  —Señores, ¿qué le han hecho a Fosdyk?


  —Cuando bajé, los Lorenzen lo habían acomodado sobre sus propias maletas, pero no conseguían cortarle la hemorragia de la nariz —dijo Martens—. Pero ya le he taponado yo los dos agujeros, capitán.


  —¿Le han pegado al señor Fosdyk? —dijo Richardson a mis espaldas, y salió corriendo en dirección a la bodega. Gilling empezó a gritar algo contra los Lorenzen, pero le hice callar con un gesto.


  —Ustedes dos —les dije a los hermanos, y los señalé a ambos con el dedo índice— han empezado con mal pie este viaje. Tendré que dejarles sin tres días de sueldo.


  —Sí, capitán —dijeron los Lorenzen al unísono.


  —¡Pero capitán! —protestó Gilling, que a mí entender, estaba pensando en algún tipo de castigo físico.


  Me volví para mirar a mí segundo oficial y le dije:


  —Tome nota, señor Gilling: Volkert y Boz Lorenzen, tres días sin sueldo. ¿Está claro?


  —Sí, capitán —respondió de mala gana el segundo y escribió las sanciones en la hoja, junto a los nombres correspondientes.


  —Dé la orden de soltar amarras y salgamos de aquí de una vez por todas, señor Gilling.


  Y me dirigí tras Richardson a la bodega.


  Cuando le di la espalda a la tripulación sonreí. No era el mejor comienzo, pero al menos, nadie que me resultara simpático había salido herido.



  Esto no es mejor que una ferretería


  —¡ME golpearon! ¡Esos animales, esos brutos, esos filisteos se atrevieron a ponerme sus sucias manos encima! ¡Los quiero muertos! ¡Quiero verlos colgados del palo mayor! ¡Exijo que lacere a esos hombres a latigazos y que después los arroje por la borda para que los tiburones huelan la sangre y los devoren! ¡Y exijo que lo haga ya!


  —Con el debido respeto, señor Fosdyk, eso es imposible. En estas aguas no hay tiburones —respondí.


  El pañuelo que Richardson le prestó a Fosdyk estaba teñido de color rojo y aún chorreaba en el suelo de la bodega. Parecía mentira que ese enano cabezudo tuviera tanta sangre en el cuerpo. Yo mismo había estado a punto de resbalar con el charco que se había formado a sus pies.


  Lo que había sucedido era lo evidente: los hermanos Lorenzen, en atención a mis órdenes, habían llevado el equipaje de Fosdyk hasta la bodega bajo la supervisión del dueño. Fosdyk no había dejado de importunar ni un segundo a los dos marineros, y al parecer, cuando Boz Lorenzen empezó a amontonar los bultos de un modo que a Fosdyk no le pareció conveniente —o al menos no lo bastante delicado—, empezó a imprecarles, a gritarles, e incluso cometió la osadía de asestarle un bofetón al más joven de los Lorenzen cuando éste dejó caer el cajón más grande en lugar de depositarlo como si contuviera frágiles figuritas de cristal.


  Obviamente, Boz respondió a semejante afrenta del modo tradicional: le pegó un puñetazo en la nariz y dejó a Fosdyk tendido en el suelo. Y el hombrecillo chillón dejó de moverse, para sorpresa de Boz Lorenzen.


  Los hermanos procedieron a intentar reanimarlo (sin demasiado éxito), y ambos empezaron a discutir cuando Volkert le dijo a Boz que los iban a echar del Mary Celeste por haber actuado de un modo tan impulsivo, que el capitán Briggs haría que los pasaran por la quilla, que el primer oficial los encadenaría en la bodega y que el segundo oficial les iba a dar de azotes. De hecho, según me confió Boz, Volkert le pegó un buen sopapo a su hermano pequeño y entonces se enzarzaron los dos a golpes.


  En esas estaban cuando apareció Arian Martens, que puso orden con su profunda voz y con la autoridad que confieren la edad y los años de experiencia, e hizo que los Lorenzen se presentaran ante los oficiales en cubierta.


  Esos eran mis marinos de primera clase, mis alemanes formales, instruidos, sensatos y perfectamente capacitados para las duras labores del mar. Sí, esos tres, y también el chico Gondeschall, que al parecer tenía miedo hasta de su propia sombra y no era capaz de decir ni popa ni proa, ni babor ni estribor, en un idioma que no fuera el alemán.


  Y por si eso fuera poco, además tenía que soportar las insolencias y los graznidos del maldito hombrecillo de los misterios, que ahora quizás se había ahogado en su propia sangre, cosa que se habría merecido por ser un completo estúpido.


  El oficial Richardson estaba recogiendo personalmente la sangre de Fosdyk con una fregona mientras escuchaba nuestra conversación. Richardson no era un individuo tan violento como el danés Gilling, ni tenía necesidad alguna de demostrar su autoridad en el barco. Sobre todo si su capitán estaba presente. Richardson, con mucha prudencia por su parte, se limitó a hacer el trabajo que le tocó en gracia en ese momento y a escuchar.


  —¡Los quiero muertos! —gritó Fosdyk—. ¡Los quiero muertos! ¡Quiero las cabezas de esos dos bastardos, capitán Briggs! ¡Y he pagado mis buenos dólares por ello!


  —Señor Abel Fosdyk —le respondí con toda calma—, usted ha pagado con sus buenos dólares un pasaje hasta Génova, y el señor Winchester y ahora yo, el capitán del Mary Celeste, le garantizo su total anonimato y la mayor discreción, que es por lo que usted ha sido tan generoso con nosotros. Ningún miembro de la tripulación de este bergantín revelará ni ahora ni nunca su presencia en esta travesía. De eso puede estar seguro. E igual que le digo esto, le digo que sus buenos dólares no han pagado para nada ningún derecho de ejecución sumarísima. Ese derecho, señor Abel Fosdyk, se puede decir que no existe en ningún barco de los Estados Finidos fuera de tiempos de guerra, y si existiera, sólo yo, el capitán, tendría derecho a ejercitarlo. Y no le pienso preguntar si me ha entendido, porque sé que, si bien es usted un chalado gritón y feo que ha venido a mí barco a causar problemas, soy consciente de que también es un tipo lisio. De modo que le ruego siga las únicas recomendaciones que le haré: cierre su asqueroso pico y cumpla mis órdenes a rajatabla. Si me hace caso, nadie le cortará la garganta en mitad de la noche, nadie lo arrojará al océano cuando nos encontremos en mitad del Atlántico, nadie prenderá fuego a sus valiosas posesiones, nadie escupirá en su comida, nadie le vaciará el cubo de los desechos sobre su cabeza, nadie le obligará a beberse un vaso de agua de mar, nadie le partirá sus lentes de topo cegato para que no pueda volver a ver el horizonte. En suma, nadie le molestará.


  Fosdyk se atusó su nariz, hinchada y enrojecida, con el pañuelo empapado en sangre, y se me quedé) mirando como si me viera por primera vez en su vida. Parecía realmente sorprendido, quizá abrumado, por mis palabras.


  Yo debería haber previsto su respuesta. Pero no soy tan listo:


  —¡Heh! ¡Heh! ¡Heh! —dijo Fosdyk.


  —¿Y qué se supone que significa eso? —le dije.


  —Que tiene usted razón, capitán Briggs —respondió. Sonreía. Y su sonrisa no me gustó ni un pelo—. Que por supuesto, me portaré como un buen chico y no daré problemas a esos cabestros teutones. Ni a usted. Y muchísimo menos, capitán, molestaré a su guapa esposa, la señora Sarah, ni a su hijita Sophia Matilda. Jamás haría nada que pudiera poner en peligro a esas dos mujercitas tan especiales para usted… —En este punto, Fosdyk soltó otro de sus espantosos graznidos y se sorbió la sangre de la nariz—. ¿Le queda claro, capitán Briggs?


  Ese fue el momento en que Richardson soltó el palo de la fregona para agarrar mi puño. Pero el primer oficial, un hombre joven y rápido (pero no tanto), llegó tarde. Yo fui más rápido que él.


  Y Abel Fosdyk cayó de nuevo de espaldas y quedó tendido sobre su equipaje, tal y como había sucedido un rato antes, cuando Boz Lorenzen le golpeó.


  No obstante, yo pegué más fuerte. Miré los nudillos de mi puño derecho y vi cómo se enrojecían. A mis espaldas, Richardson dijo:


  —Yo no he visto nada, capitán Briggs. Ni he oído nada. Pero creo que le ha partido la nariz a Fosdyk.


  —Ya, eso parece —respondí—. Hágase cargo de este imbécil y llévelo a su camastro en la cabina de los oficiales. Y si es posible, conténgase de zurrarle cuando se despierte. —Y añadí, mirando a Richardson a los ojos—: Sólo si es posible. ¿De acuerdo?


  —Por supuesto, capitán.


  Buen chico, el señor Richardson.


  Justo en ese momento, mientras el primer oficial se llevaba en volandas el cuerpo inconsciente de Fosdyk, el Mary Celeste comenzó a balancearse. Estábamos partiendo y en pocas horas perderíamos de vista Staten Island y Manhattan para encontrarnos en mar abierto.


  Ya no podía volver a tierra, ya no podía viajar alias en el tiempo y decirle a mí hermano Oliver que sí, que esa cochambrosa ferretería de New Bedford era para nosotros, que contara conmigo, que jamás se me ocurriría invertir mi dinero en una participación de un octavo como propietario de un bergantín llamado Amazon y rebautizado con el nombre de Mary Celeste, que nunca volvería a hacerme a la mar y que a él le recomendaba que hiciera lo mismo. Que ese James H. Winchester quizás no fuera trigo limpio y que mis ambiciones no iban mucho más allá de poder ganarme la vida honradamente y darle de comer a mí mujer y a mis dos hijos.


  Definitivamente, Oli tenía razón: esa ferretería no era tan cochambrosa.


  Cuadro de costumbres


  TRES días después de que le partiera la nariz al señor Abel Fosdyk en la bodega del Mary Celeste, descubrí que ese tipejo no había aprendido la lección.


  El mar se mantuvo calmo durante toda la mañana y la tarde, y antes de la cena, Sarah estuvo tocando el armonio melodeon que se había empeñado en subir a bordo: me pareció bien que quisiera traer la máquina de coser, pues así ella tendría algo en lo (pie entretenerse durante el viaje, pero traer también con nosotros el órgano que le compré en Boston y que pagué con mis dólares a los señores Masón and Hamlin… “Será bueno para Sophie, y yo me sentiré como ese misterioso capitán del libro del que te hablé”, me dijo Sarah, y se refería a la novelucha de un francés acerca de un navio que viajaba bajo el agua, y cuyo capitán llevaba a bordo todo un órgano de viento, mayor que el de la iglesia de Marión. ¿Qué podía decirle? ¿Que nos habíamos dejado en tierra, en casa de mi madre, al pequeño Arthur por falta de espacio, y que ahora ella pretendía llevar hasta Italia aquel armatoste? Por supuesto que sí, pero ¿qué habría ganado yo? Además, conozco a Sarah demasiado bien para saber cuándo puedo discutir con ella (casi nunca) y cuándo no.


  Después de la comida, Sarah tocaba su dichoso melodeon (los pedales de fuelle se escuchaban casi más que las notas musicales) y se inventaba canciones para la pequeña Sophia Matilda; y yo me unía a mis dos mujercitas con mi garganta desgañitada de gritarle a los hombres durante toda la mañana. De hecho, en ocasiones oíamos cómo el señor Head, que andaba por cubierta dando la lata a los alemanes, intentaba hacer coros con nosotros a voz en grito cuando se aprendía alguna de esas canciones.


  Durante esos tres primeros días de travesía, Fosdyk había procurado apartarse de mi camino (muy sabiamente), y según me reportó Richardson, incluso había hecho las paces con los hermanos Lorenzen, a los que, a escondidas y contraviniendo mis órdenes, les entregó una botellita de licor.


  Odio el alcohol, pues sé de buena tinta que es un producto que el Diablo en persona trajo al Mundo para convertir a los hombres en bestias. No creo que tenga que dar alguna explicación más al respecto, pues cualquiera que tema la Ira de Dios sabrá de qué estoy hablando: no es necesario haber experimentado en persona los efectos del alcohol, ni tan siquiera tener un padre o quizás un hermano borrachos, para saber que un hombre bebido es un hombre peligroso, temerario y absolutamente inútil para casi cualquier actividad.


  Y eso, por supuesto, incluye a los marinos. Sobre todo a los marinos.


  No obstante, también sé que es imposible mantener sobria a toda la tripulación de un barco durante veinticuatro lloras al día en un viaje largo, y más todavía cuando uno transporta una carga de barriles de alcohol para fortalecer vinos italianos: aunque no es un producto apto para el consumo, más de uno y más de dos se sienten tentados por los efluvios. Por eso, mis hombres siempre disponen de la bebida que necesitan, pero sólo les está permitido beber por las noches, cuando no tienen turno de guardia, y justo un vaso de licor y ni uno más hasta el día siguiente. Yo mismo les proporciono la bebida racionada, y así se especifica en la cláusula que yo mismo añado de mi puño y letra en cada uno de los contratos que los tripulantes firman.


  Eso mantiene al Demonio del Alcohol si no completamente a raya, al menos sí lo bastante satisfecho como para que no cause problemas. Y por eso me disgustó que Fosdyk anduviera por ahí regalando botellitas de licor.


  Le ordené a Richardson que le requisara el alcohol a los Lorenzen y que hablara personalmente con Fosdyk acerca de ese tema, pues yo no tenía ningún interés en intercambiar impresiones con ese siniestro personaje. Estaba muy claro que, si volvía a mencionar a Sarah o a la niña, Abel Fosdyk terminaría en el fondo del mar y yo pendiendo de una horca.


  Y así me imaginé a mí mismo, con los ojos fuera de las órbitas, la lengua colgando y amoratada, los orines deslizándose por mis pantalones hasta los zapatos, cuando me senté a la mesa de la cabina para cenar con mi familia V Sarah me mostró el libro que le había prestado el señor Fosdyk.


  Hasta ese momento yo había estado jugueteando con Sophie, que intentaba atrapar un pedazo de pan con mantequilla que yo no terminaba de dejarle morder, pero la expresión de mi rostro cambió por completo.


  —¿Cuándo has hablado con Fosdyk?


  Sarah se dio cuenta de que no me había gustado nada, nada, nada que hablara con ese individuo. Y también sabe cómo me puedo poner cuando algo no me gusta nada, nada, nada.


  —Esta tarde. En cubierta —me dijo Sarah. Ya no estaba risueña. Ni una pizca de contenta.


  —Qué te ha dicho.


  —Ben… —Me miró con esos ojitos tiernos que me pone cuando me enfado, aunque sabe que no le sirve de nada.


  —Qué te ha dicho, mujer.


  —El señor Fosdyk ha sido muy amable conmigo y con Sophie, Ben…


  Pegué un puñetazo en la mesa. Mi plato de comida cayó al suelo. Sophie se echó a llorar.


  —Yo estaba en cubierta leyendo un libro del señor Dickens, y el señor Fosdyk me preguntó si me gustaba leer —dijo.


  Asentí. Sarah se había puesto muy nerviosa. Miró a Sophie. Mi esposa quería cogerla y calmarla, pero sabía que yo no se lo permitiría hasta que me lo contara todo.


  —Le dije que sí —continuó—, que me gusta mucho el señor Dickens y también el señor Collins, y también las obras de ese francés que te parecen tan absurdas…


  —Sí, el del barco que viaja por debajo del mar —dije yo—. El del capitán que tiene un órgano a bordo. Sigue.


  —Y él me preguntó si también leía libros de otra clase…


  —¿De qué clase?


  —Obras científicas, como esos libros que tiene Oli… ya sabes, países del mundo, y animales, y matemáticas…


  —Ya. —Sí, esa era la clase de lecturas que le gustaban a mí hermano Oliver y que, de cuando en cuando, traía a Rose Cottage par a que Sarah las leyera. Mi suegro, el reverendo Leander Cobb, no las aprobaba. Y yo, tampoco. El Buen Libro lo deja todo bastante claro, ¿no es así? Dios creó el mundo en seis días y el séptimo descansó. Adán y Eva fueron expulsados del Paraíso por pecadores y nos obligaron a vivir desde entonces en este Valle de Lágrimas. Pero ¿quién puede enfrentarse a un hermano y a una esposa a la vez? Y lo peor de todo es que Sarah le leía esos libros a mí pequeño Arthur y también a Sophie. Le había dicho mil veces a Sarah que si seguía contándoles esas paparruchas sobre huesos de monstruos que vivieron en el Jardín del Edén (una vez, Oli le llevó un ejemplar de un libro de Darwin y, por supuesto, terminó alimentando el fuego de la chimenea) conseguiría convertirlos en católicos, budistas, mahometanos o en algo peor—… ¿Y?


  —Le dije que sí —respondió Sarah—. Y él me dijo que quizá me gustaría leer este libro que ha escrito un amigo suyo…


  Se lo arranqué de las manos y Sophie comenzó a sollozar más alto. Sarah me miró. Me estaba pidiendo permiso con los ojos para coger a la niña. No hice un solo gesto.


  Sarah siguió sentada en su silla, mirándome…


  Abrí el libro, que estaba fechado en New York tres años atrás, y encontré un título tan largo como el invierno en Groenlandia (era algo referente a un meteorito caído en un desierto; sin duda se trataba de uno de esos innecesarios trabajos sobre astronomía que en nada ayudan a los navegantes), y que estaba firmado por alguien llamado S.M. Sivane. El volumen estaba sobado y resobado.


  —¿No te da asco tocar esta cosa, mujer? —le dije a Sarah, y me puse en pie.


  Sarah no respondió.


  Me acerqué al ojo de buey de la cabina y lo abrí.


  —Por favor, Ben… tengo que devolverle ese libro al señor Fosdyk…


  —¿Quieres consolar a Sophie, Sarah?


  —Sabes muy bien que sí.


  —Entonces… —y saqué la mano y el libro por el ojo de buey.


  —¡No! ¡No es de tu propiedad, Benjamin Briggs! —gritó Sarah. Se estaba poniendo furiosa—. ¡Eso pertenece a un pasajero de tu barco y no puedes arrojarlo al mar, no importa lo que ese hombre te haya hecho!


  Sonreí y le mostré mis colmillos. Sophie tuvo un acceso de tos, quizá se había atragantado con una miga de pan. Los ojos de mi pequeña se desorbitaron.


  Sarah me miró. En ese momento, mi esposa me odiaba. Pero sé que todas las mujeres odian a sus maridos en algún momento. En muchos momentos, de hecho.


  Sarah cogió a Sophie y le dio unos golpecitos en la espalda.


  Yo dejé caer ese sucio libro al mar. Le mostré a Sarah mi mano vacía.


  Sophie cambió los sollozos y la rabieta por un llanto mucho más amable. Me acerqué a mí familia.


  —No se trata de lo que haya hecho ese hombre —le dije a Sarah—, sino de lo que ha dicho.


  —No es culpa mía que no te guste el señor Fosdyk… —comenzó a decir Sarah, pero la interrumpí.


  —No es que no me guste, mujer. Y te aseguro que no me gusta —dije—. Es que creo que puede ser peligroso para vosotras.


  —Oh —dijo Sarah.


  —Peligroso para las dos. ¿Comprendes?


  —¿Qué… qué te ha dicho de nosotras?


  Di media vuelta y abrí la puerta de la cabina para salir a cubierta. Ya no tenía hambre.


  Me encontré con que Goody, la pequeña gatita parda, grisácea, anaranjada (no soy muy bueno para los colores, así que ¿quién sabe?), que había subido a bordo con nosotros en New York, estaba esperando en el pasillo.


  Le dejé el paso franco y Sophie saltó de los brazos de su madre y se tiró al suelo para recibir al animal.


  —¡Goody! —gritó mi hija pronunciado cada una de las letras, y la gatita se zafó de ella. Sophie empezó a corretear detrás para intentar atraparla.


  Salí y cerré la puerta tras de mí. Cuando llegué a cubierta, empecé a escuchar acordes del melodeon y las voces de Sarah y Sophia Matilda. Cantaban, sobre la melodía de “Twinkle Little Star”, una letra que ellas mismas habían inventado.


  Era una canción sobre un gusanito.


  Señales de tormenta


  EL resto del viaje fue bien. No perfecto, pero sí bien. Al menos, hasta el día en que todos nos fuimos al infierno.


  Los alemanes se estaban comportando como alemanes, el señor Edward Head se empeñó en que todos lo llamaran Eddie y cumplió con sus labores en la cocina como el que más, las reuniones con los oficiales eran aburridas y rutinarias —tal y como debe ser cuando no hay problemas a bordo—, y Sarah y Sophie se aficionaron tanto a su canción del gusanito que ya toda la tripulación tenía taladrado el cerebro y hasta el señor Gilling la cantaba cuando creía que estaba a solas en la cubierta, fumando su pipa y mirando al horizonte.


  En cuanto al señor Abel Fosdyk, se convirtió en una diminuta sombra calva que se dejó crecer una siniestra perilla de chivo. Prácticamente no crucé palabra con él en ese tiempo pues, desde el incidente de la bodega, siempre que tuvo alguna ocurrencia o necesitó alguna cosa, tuvo la prudencia de dirigirse al señor Richardson en lugar de a mí. El primer oficial me explicó que Fosdyk se había negado a unirse a los hombres en el comedor y Head le llevaba el rancho a la bodega, donde pasaba el tiempo trasteando con su equipaje. Pero la última semana acudía puntualmente a la hora de la comida y procuraba simpatizar con los tripulantes. Richardson me aseguró que el enano ya no andaba por ahí ofreciendo botellitas de licor, aunque aquello me escamaba. Fosdyk no era la clase de hombre que confraternizaba con los compañeros a la hora de comer.


  Habíamos tenido mal tiempo desde hacía unos días, tal y como consigné en el cuaderno de bitácora, pero no tuvimos ningún percance, y esto también lo reflejé por escrito.


  Después de la comida del primero de diciembre, a cosa de las tres de la tarde, se levantó un viento huracanado que nos privó del postre.


  Como era domingo, yo comí con la tripulación el pescado con patatas y zanahorias que sirvió el señor Head mientras que Sarah y la niña tomaron sus platos en la cabina, en compañía de la gatita. Fosdyk se sentó junto al joven Gondeschall, al que no paraba de susurrar cosas al oído. No me gustaron las expresiones del rostro del muchacho, que parecía asustado o quizá escandalizado, y me temí que Fosdyk le estuviera haciendo alguna de esas sucias proposiciones deshonestas, pues el hombrecillo bien podía ser un desviado. Arian Martens me miró y sus ojos me dijeron que tampoco le agradaban esos cuchicheos en la mesa, y menos en presencia del capitán. Estoy seguro de que Martens le dio un pisotón a Gondeschall, pues el joven soltó un grito de dolor y se quedó mirando a su compañero. Fosdyk miró a su vez a Martens y lo apuñaló con sus diminutos ojillos de ave carroñera. Después, ese cuervo volvió su cabeza en mi dirección y me sonrió. Se tocó con la servilleta la nariz rota y todavía algo hinchada, pero no dejó de mostrarme sus blanquísimos dientes.


  Cualquiera habría interpretado que Fosdyk me estaba retando a que le partiera esa sonrisa. Pero no le di importancia, pues ya no había vuelto a molestar a mí mujer.


  A nadie le gustó que Gilling, que se suponía estaba al timón del bergantín, entrara al comedor para avisarnos de que el barómetro había bajado y que el horizonte anunciaba que tendríamos tormenta en breve. Nos quedamos sin el pastel de tapioca con pasas que nos tenía reservado el cocinero.


  Le ordené al segundo oficial que volviera a su puesto de inmediato, y envié a la bodega a Gondeschall y al más joven de los Lorenzen para que asegurasen el cargamento y revisaran por enésima vez que ninguno de los barriles se había agrietado con los vaivenes del bergantín, pues los vapores del alcohol son tan peligrosos como el licor ingerido. El resto de la tripulación subió a cubierta para arriar las velas: dejé que los hombres salieran del comedor detrás de los oficiales y me quedé mirando al señor Fosdyk, que seguía sentado, mirando con ojos golosones los restos de comida de los otros platos. Ese asqueroso individuo alzó la cabeza durante un segundo, hizo como que no me veía y atrapó una patata medio mordisqueada por Martens. Se la comió, se relamió, se chupó los dedos y, a continuación, sacó una libretita del bolsillo de su chaqueta y empezó a escribir algo con un lapicero.


  Eso no podía causar daño a nadie, ¿verdad?


  Cuando llegué a cubierta, se había levantado un viento huracanado procedente del suroeste. Volkert Lorenzen estaba encaramado al palo mayor y, desde abajo, el señor Richardson le estaba gritando que se agarrara a una maroma si no quería terminar en el fondo del océano.


  Martens estaba recogiendo los aparejos de popa y yo fui a hacer lo propio en la proa.


  Aunque el viento fue ganando fuerza y velocidad, empecé a escuchar las voces de Sarah y Sophie, procedentes de la cabina:


  
    You know they’ll never come back


    ‘Cos a wormy swallowed them


    And that’s why they all become


    Dummies, morons, featherbrains…

  


  Cantaban a dúo, y repetían la estrofa una y otra vez porque a Sophia Matilda le encantaba. Personalmente, yo habría preferido que cantaran “Cock A Doodle Doo”, “To Market, To Market”, o cualquier otra de las nanas que mi madre nos cantaba a mí hermano Oli y a mí cuando éramos niños.


  El viento se estaba llevando las palabras de mi mujer y de mi hija hacia el océano. Hasta los peces acabarían aprendiendo la canción del gusanito.


  —Con todos los respetos, capitán —me dijo Martens, que se acercó a mí por la espalda—, ¿es que su esposa no conoce “Row, Row, Row Your Boat”?


  Me eché a reír.


  —Claro que sí, señor Martens —respondí—, A veces la cantamos… pero sólo cuando estamos en tierra. Cosas de mi mujer…


  Martens no sonrió. No era el tipo de hombre que buscaba conversación, de modo que había venido a decirme algo. En privado.


  —¿Qué sucede? —pregunté.


  —A usted no le gusta ese individuo —dijo Martens. No necesitó mencionar el nombre. Ambos sabíamos a quién se refería—. Y a mí tampoco.


  —¿Y a Gondeschall?


  —Gottlieb es un buen chico —dijo Martens—. Le tiene miedo a ese hombre.


  —¿En serio? ¿Por qué?


  —Gottlieb me ha dicho que el señor Fosdyk le dice cosas de vez en cuando. Y también a los otros hombres.


  Eso no me gustó nada. Aunque la verdad es que tampoco me sorprendió.


  —¿Se refiere a cosas sucias, Martens? Si es así, puede decírmelo abiertamente. Porque no tolero que un maldito desviado moleste a mis hombres. Y el individuo que actúe de ese modo sufrirá las consecuencias.


  El viento arreció y le arrancó a Martens su gorra, que casi salió despedida por la borda, pero el alemán la atrapó al vuelo. Fue ágil y rápido, pero tuvo que hacer un movimiento brusco que casi le hizo caer por la borda. El palo del trinquete crujió. Por un momento, temí que el temporal nos iba a dar problemas de verdad.


  No quería perder al señor Arian Martens en alta mar por culpa de una estúpida gorra. Lo necesitaba durante el resto del viaje, incluso más que a Richardson y Gilling. Martens me inspiraba confianza.


  —No, capitán —dijo el alemán, y se enroscó la gorra en la cabeza—. No se trata de eso.


  —¿Entonces? —dije yo.


  —Gottlieb dice que el señor Fosdyk le ha hablado de un lugar mucho más cálido que los trópicos —me dijo—. Mucho, mucho más caliente… De un lugar donde el día es muy, muy largo. Con una noche tan larga que parece eterna. Un lugar donde hay cosas que se arrastran…


  —¿Y?


  —Fosdyk asegura que en realidad nos dirigimos a ese lugar y no a Italia.


  —Eso es una estupidez —dije yo.


  —Por supuesto, capitán. Sólo repito lo que Gottlieb dice que Fosdyk les cuenta a él y a otros tripulantes. Les habla de ese lugar.


  —Pero ¿dónde está ese sitio?


  —Fosdyk no lo ha dicho.


  —Se trata de una absurda fantasía de ese hombrecillo, por supuesto —dije yo.


  —No es lo que Gottlieb y los demás piensan, capitán.


  —¿No?


  —No, capitán. O eso creen ellos.


  —No comprendo adonde quiere ir a parar usted, Martens… ni qué pretende el señor Fosdyk al contarle esas sandeces a la tripulación.


  —Yo tampoco lo entiendo, capitán. Pero a mis compañeros no les agrada, y a mí tampoco.


  Guardé silencio durante un segundo. El viento silbó. Las voces de Sarah y Sophia cada vez llegaban más lejos, pero no permanecían con nosotros.


  —Señor Martens, el señor Fosdyk molesta a la tripulación. ¿Está usted de acuerdo conmigo?


  Martens se agarró el gorro con la mano derecha y asintió.


  —De modo que cree usted que yo debería meter a ese pasajero en la sentina —dije.


  Martens se encogió de hombros.


  —¿Entonces qué quiere usted de mí, Arian? Si me permite llamarlo por ese nombre.


  Martens volvió a encogerse de hombros y después negó lentamente con la cabeza.


  —No creo que deba usted dirigirse a mí por mi nombre de pila —dijo Martens—. No es apropiado que un capitán se tome esas confianzas con un simple marino.


  No respondí. Yo era el capitán del barco y podía llamar a mis hombres por sus nombres de pila, por sus apellidos, o “montones de basura” e “hijos sin padre” si me apetecía. Eso Martens lo sabía tan bien como yo. Muchos capitanes lo hacían y nadie se atrevía a cuestionarlos.


  Pero mi opinión le importaba un bledo, igual que a mí la suya. Arian Martens exigía respeto.


  Era bueno saberlo, aunque no se trataba de una nueva noticia.


  —Dígame, señor Martens, ¿qué quiere que haga yo con respecto a Fosdyk? Sólo está diciendo tonterías inofensivas…


  —Fosdyk también les habla a los hombres del gusanito de su hija.


  —¿Perdón?


  —Que Fosdyk les habla del gusano. De la historia de los marinos que viajan a un lugar del que no volverán porque un gusano los devorará…


  —… y se convertirán en cabezas de chorlito, ¿no?


  —Eso es, capitán.


  Creí entender lo que sucedía. Fosdyk también había aprendido esa dichosa canción. Maldije a Sarah en mi fuero interno.


  —Termine de recoger los aparejos de cubierta antes de que llegue la tormenta, señor Martens —le dije al alemán—. Y escuche lo que le está diciendo el primer oficial, creo que Volkert (o “el señor Lorenzen”, como prefiere usted) necesita ayuda. Los estoy oyendo. ¿Usted no?


  —Sí —dijo Martens, y se quedó mirándome unos segundos. No me gustó esa actitud pero, finalmente, dio media vuelta y se marchó para atender los gritos de Richardson.


  Toda aquella conversación me pareció una soberana estupidez. No obstante, las palabras de Martens me dejaron pensativo.


  Quizás habría de tener otra charla amigable con el señor Abel Fosdyk.


  Lástima que no lo tiré por la borda con un ancla atada al cuello, tal y como había pensado hacer.


  La última sopa de marisco


  CUANDO bajé al comedor, Fosdyk ya no se encontraba allí. Imaginé que estaría durmiendo en su camastro, de modo que regresé a cubierta para comprobar que ni Martens ni Volkert Lorenzen hubieran caído al mar, arrastrados por el huracán que se cernía sobre nosotros. Ya habría tiempo de explicarle al señor Abel Fosdyk que contar historias de miedo a los marinos era una malísima idea y que podría tener consecuencias graves.


  En el cielo, las nubes grises se habían tragado el sol, y la oscuridad se cernía sobre el Mary Celeste. En el horizonte se veían relámpagos cada vez más cercanos. El rugido del viento azotando el mar no terminaba de ahogar los truenos. Pensé en mi pequeña Sophia Matilda, pues sería su primer temporal en altamar.


  Los dos alemanes seguían atareados y el primer oficial apenas lograba hacerse oír. Cuando me vio, Richardson se acercó para decirme unas cuantas obviedades: que el tiempo empeoraba por momentos, que las reformas en el bergantín habían sido muy oportunas, pues así podría resistir el embate de las olas, que si aquello duraba mucho no pegaríamos ojo en toda la noche…


  —¿Ha bajado a comprobar que su mujer y su hija se encuentran bien? —me preguntó.


  —No. Pero voy a hacerlo ahora mismo. No habrá visto salir a cubierta al señor Fosdyk, ¿verdad? —dije.


  —No, capitán.


  —Ya. —Pensé que si ese hombrecillo había cometido la imprudencia de subir, quizá se hubiera caído por la borda él sólito… pero al parecer, no habíamos tenido esa suerte.


  —Aquí casi hemos terminado —dijo Richardson.


  —Pues entonces vaya a decirle a Gilling que yo lo relevaré en el timón hasta la hora de la cena. Pero primero iré a ver a mí pequeña.


  —A sus órdenes, capitán —dijo, y les gritó a Volkert y a Martens que se marchaba un momento. Estoy seguro de que no lo escucharon.


  Bajé de nuevo las escaleras para ir a la cabina, y me encontré a Sarah sentada a la máquina de coser. Sophie estaba tumbada en la cama, durmiendo junto al cesto de la gatita, que también dormía plácidamente. Los platos de la comida aún estaban en la mesa.


  —Vamos a tener tormenta —le dije a Sarah.


  —Eso parece.


  —¿Cómo está Sophie?


  Sarah señaló hacia la cama y dijo:


  —Tenía miedo, pero al final se ha dormido.


  —Bien. —Me acerqué para darle un beso en la mejilla a mí esposa y le dije—: Estaré al timón hasta la hora de la cena. Le diré al señor Head que venga a recoger esos platos.


  —No es necesario. Yo misma puedo llevarlos a la cocina.


  —No. Quédate aquí con Sophie.


  Sarah asintió y me dijo:


  —Te he arreglado esos calzones rotos.


  Y me los mostró. Llevaba años queriendo tirar esos calzones.


  —Bien.


  Salí del cuarto procurando no hacer ruido al cerrar la puerta para no despertar a la niña. No me di cuenta de que no importaba, pues el constante rumor del viento que se escuchaba al otro lado de las paredes era cada vez más intenso y los truenos sonaban justo encima de nosotros como cañonazos.


  No obstante, mi hija dormía. Y también el gato, en su cesta.


  Entré en la cocina para pedirle al camarero que pasara por mi cabina y me encontré al señor Head junto al fogón. Tenía una olla humeante delante de él. Olía bien.


  —Es sopa de marisco para la cena, capitán —dijo el señor Head sonriendo—. A todos les gusta el marisco. Hay que levantar el ánimo, ¿verdad?


  —Sí, señor Head. A los hombres les vendrá bien echarse algo rico y caliente al estómago.


  —¿Quiere probarla, capitán? Ahora está recién hecha, aunque volveré a calentarla a la hora de la cena…


  Cogí el cucharón de madera que me ofreció, lo metí en la olla y probé la sopa. Estaba deliciosa.


  En ese momento, jamás habría pensado que era la última vez que tomaba sopa de marisco.


  —Iré a recoger los cubiertos sucios ahora mismo, capitán —dijo el señor Head y salimos juntos de la cocina.


  Dejé que Head desapareciera por el pasillo y lo escuché llamar a la puerta de mi cabina, y también oí cómo Sarah decía “adelante” y cerraba la puerta. Aproveché para llamar yo mismo a la puerta del diminuto camarote donde dormía el señor Fosdyk.


  No obtuve respuesta, de modo que abrí sin más contemplaciones.


  El cuartucho olía como una cuadra de caballos. El catre estaba desecho. Pero allí no estaba Fosdyk.


  Justo en ese momento escuché el sonido. El otro sonido. El zumbido agudo que me obligó a taparme los oídos con las manos, un estruendo que se superpuso al rumor de una tormenta tropical en mitad del océano Atlántico, a los truenos y al bramido de las olas al romper contra el casco del Mary Celeste.


  Salí del cuarto de Fosdyk y me tropecé con el cocinero, que se había tapado las orejas. Los platos sucios estaban esparcidos de cualquier manera a sus pies. Eran platos de metal, pero no oí cómo se habían caído. Así de fuerte era ese maldito zumbido.


  El señor Head se agachó para recogerlos e intenté indicarle por medio de señas que pensaba bajar a la bodega. Si Fosdyk no estaba en su cuarto, ni en el comedor, ni en la cubierta, entonces sólo podía encontrarse abajo, con la carga y con sus bultos.


  Y con Gondeschall y con Boz Lorenzen, los dos miembros más jóvenes de mi tripulación.


  Head no me entendió. Recogió los platos y se dirigió a la cocina. Vi cómo le sangraba el oído izquierdo.


  ¿Qué diablos podía ser ese insoportable sonido? Y ¿de qué lugar del barco podía proceder…?


  …De la bodega, claro.


  Maldito Abel Fosdyk, mil veces malnacido cuervo enano sin padre.


  Corrí hacia la puerta de entrada al vientre del barco y me topé con el joven Gondeschall, que subía por las escaleras a toda prisa. Su rostro estaba desencajado.


  —¿Qué es lo que está pasando? —le grité.


  Gondeschall negó con la cabeza y tras él apareció el menor de los Lorenzen. También estaba asustado.


  Lo aparté a un lado y bajé los escalones en dos zancadas.


  Había luces, a pesar de que estaba prohibido encender lámparas allá abajo. Pero la iluminación no procedía de ningún candil ni de ninguna linterna sorda, sino de aquel extraño cajón que Fosdyk había traído consigo.


  Vi un puñado de toneles destapados y una especie de bañera con un tubo conectado a la caja. Los efluvios del alcohol eran más intensos que nunca.


  El hombrecillo estaba allí abajo también, por supuesto. Junto a esa cosa con luces.


  El zumbido era insoportable. Fosdyk se dio la vuelta, me miró, dijo algo (juraría que Fosdyk exclamó “¡Vaca sagrada!”) y después graznó. No pude oír su “¡Heh! ¡Heh! ¡Heh!”, pero vi la diabólica expresión de su rostro.


  Las luces del cajón parpadearon y de repente aumentaron su intensidad, y a continuación se produjo un fogonazo que me deslumbró y me hizo pensar en… cosas que se arrastraban.


  Y…


  Un momento antes había estado en la bodega del Mary Celeste con intención de hacerle algo muy malo a un individuo que, estaba seguro, se merecía lo peor que pudiera sucederle.


  Y después yo ya no estaba allí, sino aquí.


  En el maldito infierno.


  Cómo me hubiera gustado que Sarah trajera consigo mis viejos calzones remendados.


  INTERLUDIO


  Los sótanos del Almirantazgo


  Arte en la sangre


  MYCROFT HOLMES se levantó de la silla, desde donde observaba atentamente al capitán Marlow, y procedió a quitar el cilindro rojo del fonógrafo. Mientras tanto, Charlie echó un vistazo a las páginas manuscritas que había ido leyendo conforme transcurría la inquietante narración de Benjamin Briggs.


  La letra, apretada y elegante, le resultaba remotamente familiar.


  —¿Quién realizó las transcripciones, señor? —preguntó Marlow.


  —Lo hice yo personalmente —respondió Mycroft—. Soy el único que conoce el contenido de estos cilindros, ahora que Sivane está muerto.


  —No son exactas —dijo Charlie—. El texto incluye fragmentos que no se escuchan bien en la grabación.


  Mycroft Holmes se agachó trabajosamente sobre la caja de los cilindros, sacó y desestimó varios, y finalmente dio con los dos que buscaba. Se los mostró a Marlow que pudo leer en uno de ellos: “Sara Elizabeth Briggs, febrero 1873, parte F. La etiqueta del segundo cilindro llevaba escrita la misma leyenda e indicaba “parte II”.


  —Tengo memoria auditiva casi perfecta —dijo Mycroft—. No obstante, algunas partes tuve que escucharlas una docena de veces para descifrarlas por completo. Otras, que se perdieron en el éter, pude deducirlas por el contexto.


  Charlie se dijo que eso era hacer trampa, y que semejante imprecisión no era propia del presidente del Club Diógenes. Pero en su lugar comentó:


  —Una memoria auditiva casi perfecta… ¿Eso es lo que yo creo?


  —Si piensa usted que soy capaz de reproducir cualquier conversación que haya escuchado, sí, está en lo cierto. No obstante y como ya le he dicho, he escuchado todos los cilindros varias veces para rellenar lagunas.


  —Entonces, ¿los registros escritos para qué sirven?


  —Para evitarle la molestia y el trabajo que ya he realizado a los que vengan detrás de mí. Como por ejemplo, usted.


  Marlow cogió los papeles correspondientes a la declaración del capitán Briggs, escritos por una sola cara, y empezó a pasarlos uno por uno ante sus ojos para ordenarlos. Sólo entonces se dio cuenta de que no todas las páginas posteriores estaban en blanco, pues algunas tenían garabatos, columnas con fechas, coordenadas, cálculos matemáticos y un montón de cifras que para Charlie no tenían ningún sentido.


  En otras páginas había dibujos realizados con lapicero, con carboncillo o con tinta china. Y no sólo eran muy buenos, sino realmente sorprendentes.


  Encontró el retrato de un hombre relativamente joven y con barba, vestido como el capitán de un barco, y Marlow supo cine estaba viendo una imagen de Benjamin Briggs. El dibujo era tan detallado como una fotografía o quizá más. El artista había capturado, como Charlie había oído decir, “el alma del modelo”. En otra página reconoció al doctor Severus Sivane con la perilla afeitada. El dibujo lo representaba sentado en una silla idéntica a la que en ese instante ocupaba Marlow, y apoyado en una mesa que no podía ser otra sino la mesa a la que Mycroft y Charlie estaban sentados. La expresión del rostro de Sivane era idéntica a la que Marlow recordaba: la de un tarado de mirada extraviada y delirios de grandeza. Otro espíritu recogido, embotellado y envuelto con lacito por el dibujante.


  Y había más. Una niña de unos dos años y casi calva. La misma niña sentada en las rodillas de una mujer que posiblemente era su madre. Una especie de pulpo de ojos profundos y brillantes, flotando en el éter. Un borrón blanquecino y jamagoso que cubría un cuerpo quizás humano, quizás no. Una muchacha rubia, muy guapa, pero con ojos de insecto y dos cosas largas, como astas, que le nacían de la frente. Una paisaje boscoso, negro, repleto de árboles de grueso tronco y miles, millones de largas, delgadísimas ramas. Algo que parecía una pirámide con ojos y una boca repleta de dientes. Un hombre de rostro reptiliano y piel cubierta de escamas. Una hormiga reproducida con todo detalle junto a un excelente caballo (ambos animales estaban representados a distinta escala, de modo que parecían del mismo tamaño; de hecho, la hormiga parecía estar amenazando al caballo). Un marino de nariz grande y curva y una frondosa barba rubia (ése, pensó Charlie, tenía que ser el señor Martens). Un precioso bergantín en mitad del mar y en cuyo lateral se podía leer el nombre Amazon. Un lagarto gigante, no muy distinto de los que Marlow había visto el año anterior en una isla cerca de Sumatra. Un hombre joven, guapo y con bigote (debajo del retrato decía “Albert G. Richardson” con letra de Mycroft Holmes). Un hombre alto, fuerte, musculoso, de pelo largo y provisto de alas emplumadas, en pleno vuelo. Una vista general de una ciudad quizás antigua, quizás ruinosa, compuesta por edificios de piedra, algunos de ellos de proporciones ciclópeas (por un momento, Charlie recordó uno de los sueños que había tenido durante el trayecto de regreso desde el puerto de Innsmouth; pero la imagen mental se diluyó y sólo quedó la ciudad dibujada). Un saurio volador con cresta, semejante al que había visto unos días antes a bordo del Friesland… salvo que el artista había tenido el tonto detalle de añadirle unos lentes. Un islote en llamas. Una página repleta de bocetos inacabados, sucios y tachados que representaban a una especie de gusano gordo y con ojos que a Marlow se le antojaron muy parecidos a ojos humanos. Una gatita parda con una mancha negra que le cubría la mitad del hocico. Un sapo que parecía salido de la revista Punch, pues llevaba una corona en la cabeza. Un montón de símbolos extraños que Charlie no había visto en su vida. Un enano de cabeza desproporcionada y mirada sibilina que guardaba cierta semejanza con el difunto doctor Sivane. Algo que sólo podía definirse como un hombre pez. Un simio con antenas de insecto en la cabeza…


  Y había aún más. Muchos más. Al margen de lo que representaban, se trataba de unos dibujos excelentes, al menos desde el punto de vista técnico.


  —No sabía que dibujara usted, señor —le dijo Marlow a su jefe.


  —Los hice sólo para pasar el tiempo mientras repasaba las grabaciones —respondió Mycroft.


  —Tiene usted talento.


  —Es hereditario. Mi abuela era hermana de un gran pintor francés, Vernet.


  —Entonces, ¿su hermano también dibuja?


  —No —dijo Mycroft—. Mi hermano tiene un talento innato para sacarme de quicio y posee una memoria visual casi perfecta. Sin embargo, él toca el violín. El arte en la sangre adopta las formas más extrañas…


  —Entonces, estos dibujos y los retratos…


  —Los retratos son copias de las únicas fotografías que existen de la tripulación del Mary Celeste.


  —¿Y todo lo demás? Esas criaturas fantásticas que ha dibujado usted… ¿de dónde las ha copiado?


  —No las he copiado —dijo Mycroft con cierto desdén—. Son tan sólo reconstrucciones aproximadas. Un pintor al que expulsamos del Diógenes hace años, un hombre llamado Hallward, me enseñó un par de técnicas bastante útiles al respecto.


  —¿Reconstrucciones? —preguntó Charlie—. ¿De qué?


  Mycroft Holmes rodeó la mesa con sus andares de pingüino gigante y se dejó caer en la silla.


  —Pulse el botón del fonógrafo para que se ponga en marcha —ordenó Mycroft.


  Y Charlie obedeció.


  TERCERA PARTE


  Habla la señora Briggs


  [image: Imagen]


  El otro Buen Libro


  MI padre decía que, estemos donde estemos, siempre nos encontramos en el lugar correcto porque Dios nos ha puesto ahí. Pero sucede que mi padre, aunque era un hombre piadoso, no era el más sabio. “Todo lo que sé lo he aprendido del Buen Libro”, decía, y estoy segura de que el reverendo Cobb no mentía, pues hay muchas cosas que no se encuentran en la Biblia.


  No fue Dios quien nos puso a mí familia y a mí en este lugar. Y mucho me temo que Dios, en su omnipotencia, ha obrado el milagro de limitar su omnisciencia pirra mirar a otro lado, a cualquier otra parte que no sea este paraje donde el día y la noche no terminan nunca, donde las aguas hierven a ojos vista, el aire quema en los pulmones y los demonios campan a sus anchas por doquier y toman las formas más insospechadas.


  Mi padre, en sus sermones ante nuestros amigos de la iglesia, explicaba que el Averno era un lugar olvidado de la mano de Dios, pero lo que el buen reverendo Cobb no sabía es que el Infierno se encontraba en un lugar remoto, en mitad del firmamento, a una distancia de veinticuatro millones de millas de Marión (Massachusetts). Esa información no aparece en el Buen Libro.


  No creo en el Destino, pues en ese caso tendría que pensar que nunca jamás volveré a ver a mí Arthur y que mi pequeña Sophie está condenada a permanecer el resto de sus días en este lugar donde los árboles y sus frutos esperan, agazapados, la ocasión propicia para atrapar a sus víctimas; un lugar donde la hierba puede atravesar la piel y emponzoñar la sangre; una mancha en el cielo donde hasta el polvo y las piedras son hostiles. Aunque sé que parecerá una obviedad, debo decir que el Infierno es, definitivamente, territorio enemigo.


  Dios no tiene nada que ver con este rincón perdido, y no fue El quien nos trajo aquí, sino un hombre de carne y hueso.


  Conocí al señor Fosdyk a bordo del Mary Celeste, el bergantín comandado por mi marido, el capitán Briggs, y en el que viajaba con destino a Génova junto con mi hija Sophia Matilda. Fosdyk era un hombre de aspecto extraño y siniestro, y tenía algo de duendecillo malvado de las leyendas irlandesas: posiblemente se trate de esa sonrisa repleta de enormes dientes blancos que lo hacen parecer algún tipo de depredador traicionero o quizás sea su desagradable forma de reír, que suena como tres disparos de un fusil.


  El señor Fosdyk fue en verdad muy amable conmigo cuando se presentó ante mí y comenzó a preguntarme por mis aficiones y, muy pronto, por mis lecturas. Me pareció un caballero inteligente y observador, y también muy feo y egocéntrico, pues no tenía demasiado interés en escuchar lo que yo pudiera decirle acerca del último libro del señor Verne que había leído, sobre los relatos de mi compatriota, el señor Poe, o sobre la novela del difunto señor Dickens que estaba leyendo en ese momento. También me pareció curioso que no le dirigiera a Sophie, que andaba correteando alrededor de nosotros, más que un par de miradas poco amistosas. Pero es cierto que hay muchas personas —no todas ellas solteras— que abominan de los niños.


  En realidad, lo que el señor Fosdyk deseaba era prestarme un ejemplar del libro que llevaba encima. Se trataba de un estudio científico escrito, según él, por un amigo suyo que era “el cerebro más brillante que jamás ha conocido el mundo”. Aquello me parecieron palabras mayores y, aunque yo no hubiera tenido el más mínimo interés por una obra cuyo verdadero significado “escapaba a las mentes más preclaras debido a su complejidad y su osadía” —esas fueron sus palabras—, acepté el ofrecimiento y tomé el volumen con la promesa de empezar a leerlo aquella misma noche.


  En realidad, no me dio tiempo más que a leer el título y un prólogo elogioso firmado por el propio autor.


  No obstante, aquella tarde se produjo un pequeño accidente doméstico y mi marido, con su torpeza habitual, dejó caer el libro al mar por el ojo de buey de nuestra cabina mientras lo estaba hojeando. Como Benjamin es el capitán y siempre anda muy atareado, me propuse presentar disculpas yo misma al señor Fosdyk en su nombre y ofrecerle mis excusas y una modesta compensación económica por la pérdida.


  Cuál no sería mi sorpresa cuando el señor Fosdyk me dijo en su camarote que no había problema alguno pues en su equipaje había algún ejemplar más del libro, y me dijo que si yo lo deseaba, podía regalarme uno.


  Fosdyk salió del cuarto y me quedé esperándolo allí durante un rato. Me hubiera gustado dejar abierta la puerta para orear la habitación, pues el ambiente estaba muy cargado, pero no me pareció buena idea. Cuando regresó, el señor Fosdyk se sentó en su camastro, sacó una pluma del bolsillo de su chaqueta y escribió unas palabras en las primeras páginas. Me lo entregó y me dijo:


  —Este libro excepcional ha cosechado las alabanzas de los críticos neoyorquinos más feroces, señora Briggs. Espero que lo encuentre de su agrado.


  Lo abrí y leí que bajo el larguísimo título, el señor Fosdyk había escrito:


  
    Para la señora Sarah Briggs, con el deseo de que estas páginas se conviertan en un solaz durante los arios venideros. No todo el mundo podría sacar partido a una obra tan compleja como esta, y sólo espero que a usted le resulte de utilidad.


    Sinceramente,


    Dr. Severus Magog Sivane

  


  —Creo que no comprendo muy bien qué quiere decir usted con esas palabras, señor Fosdyk —le dije—. Pero le agradezco mucho el presente, así como esta dedicatoria tan… curiosa.


  Fosdyk se rió en tres tiempos: tres carcajadas como tres toses tísicas. Como tres disparos.


  —Señora Briggs, le ruego que no se lo tome a mal —me dijo mostrándome su dentadura—, pues le aseguro que el doctor Sivane es un gran amigo mío. El mismo me autorizó personalmente a firmar en su nombre este volumen, siempre y cuando a mí me pareciera adecuado, tal y como ha resultado en esta ocasión; así de magnánimo es el bueno del doctor. Sé que no es lo habitual, pero le aseguro que ese gran hombre y mejor científico tampoco está acostumbrado a seguir los caminos que transitan los mediocres…


  Y con esas palabras, el señor Fosdyk se levantó y abrió la puerta de su camarote para despedirme.


  Ni que decir tiene que ya no volví a dejar que el torpe de mi esposo tocara este nuevo ejemplar del libro, y que yo dediqué el resto del viaje a leerlo, siempre y cuando mis obligaciones para con mi Sophie me lo permitieron.


  Como ya he dicho, no se trataba de una novela (aunque en algunos aspectos, me recordaba a algunas obras del señor Verne), sino de un libro de ciencia, concretamente un estudio pormenorizado, repleto de mediciones y cálculos, sobre los orígenes de un cráter en un desierto de Mongolia que, según he leído en algunos volúmenes sobre geografía que me prestó mi cuñado, es un país del lejano oriente.


  Cuando terminé con la novela de Dickens (que me decepcionó profundamente, pues carecía de final) comencé a leer Observaciones definitivas acerca del hasta ahora desconocido cráter “Severos Magog Sivane” en el desierto del Gobi, de la procedencia y naturaleza artificial del meteorito que lo causó en el año 1470, con algunas especulaciones cuasi concluyentes acerca de la naturaleza de los ingenieros venusianos que lo enviaron a nuestro planeta Tierra con mi propia pluma en la mano, tomando notas en los márgenes y subrayando algunos pasajes que me parecieron especialmente interesantes, oscuros o, sencillamente, impenetrables.


  El señor Fosdyk tenía razón: el autor de ese libro era una mente brillante (o muy enferma), y no todo el mundo podría aproximarse a semejante tratado y sacarle partido.


  Por suerte, yo no tenía otra cosa mejor que hacer durante la travesía hasta Génova que descifrar lo que el doctor Sivane contaba en ese volumen. Y aprendí algunas cosas muy interesantes que no aparecían en la Biblia, como por ejemplo, la distancia que existe entre el planeta Venus y Marión, Massachusetts.


  Resultó ser un buen libro. Y mucho más práctico de lo que parecía a primera vista.


  Sólo nubes


  FUE el primero de diciembre, quizá una o dos horas después de la comida.


  Sophie se había quedado dormida en la cama, abrazada a la cesta de la gatita que había embarcado subrepticiamente en Staten Island. Sophie la había bautizado con el curioso nombre de Goody Fowler. Yo le pregunté dónde había oído antes ese nombre, pues que yo sepa no hay ningún Fowler en Marión y dudo mucho que Sophie haya oído hablar de alguien llamado así en otra parte que no sea en casa. Quizá mí cuñado Oliver, mi hermana Hannah o mi hijo Arthur mencionaran el apellido Fowler… En cualquier caso, no es algo importante.


  Lo que sí es importante es que poco después de que Sophie se tumbara en la cama con la pequeña Goody, sonó una llamada a la puerta, y como pensaba que sería el señor Head, cocinero y camarero del Mary Celeste, dije “adelante” sin pensar.


  La cabezota calva del señor Abel Fosdyk asomó por el quicio de la entrada, mostrando esa sonrisa repleta de dientes. Sus ojillos aviesos registraron la habitación a través de los gruesos cristales de sus lentes hasta que dieron con mi hija y su gatita, y sólo entonces se dignó a decir “buenas tardes” en voz alta y a entrar en la cabina.


  No había vuelto a intercambiar con él más que algún que otro saludo de cortesía desde que me prestó por segunda vez el libro del doctor Sivane, de modo que su presencia en el cuarto de mi familia fue una sorpresa, admito que poco grata, pues mi marido me había expresado en algún momento la antipatía que ese caballero le inspiraba.


  —Señora Briggs —dijo.


  —Buenas tardes, señor Fosdyk —dije en apenas un susurro—. Verá usted que llega en un momento poco oportuno, pues Sophia Matilda se ha quedado dormida y no me gustaría despertarla. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarle?


  —En realidad, sólo quería preguntarle por mi… bueno, por el libro de mi amigo, el doctor Sivane —dijo sin molestarse en bajar la voz—. ¿Lo ha leído?


  —Estoy en ello, señor Fosdyk —le respondí, y dudé si me había oído.


  —¿En serio? ¿No le parece una obra demasiado compleja para los conocimientos que pueda tener usted, señora Briggs? Porque de nuestra última conversación, infiero que usted se limita a leer nove— luchas…


  Esa pregunta me pareció impertinente, claro. Pero no me sentí ofendida. A fin de cuentas, tan sólo soy una mujer.


  —Sí, señor Fosdyk. Este libro —se lo mostré, pues en ese momento estaba leyendo los anexos dedicados a las especulaciones sobre los artífices de un ingenio supuestamente enviado al planeta Tierra desde Venus— es tan complejo como usted asegura, y hay muchos detalles que se me escapan por completo. Sobre todo los relacionados con máquinas, aparatos y, como dice el libro, “tecnologías” que, hasta donde sé, no existen. Y debo añadir que no es tan ameno como las noveluchas que usted menciona.


  Fosdyk soltó su risa en tres escopetazos y Goody se removió en su cesta. Asomó su hociquito, que lucía una graciosa mancha oscura, y miró hacia nuestro visitante. Después escondió de nuevo la cabeza en su cesta.


  El señor Fosdyk se acercó a la cama y yo me puse en pie. Me miró de arriba abajo y estiró la mano (una mano increíblemente pequeña incluso para el tamaño de ese individuo) para acariciar la cabeza de la gatita.


  Goody soltó un maullido que yo supe reconocer —no le apetecía que nadie la acariciara en ese preciso instante; cosas de gatos— y le asestó una dentellada.


  La expresión del rostro de Fosdyk… bien, digamos que no me gustó nada la que vi pues, sinceramente, me pareció que ese caballero se acababa de transformar, con o sin razón, en un diablo. Y pensé que iba a golpear al animal.


  Pero no lo hizo.


  Se llevó la mano a los labios y comenzó a chupetearse la sangre de un modo muy ruidoso. Temí que Sophia se despertara, pero eso no sucedió.


  —Señor Fosdyk, debería ir usted al botiquín a curarse… —le dije.


  —Sí, claro… Esa bestia quizá esté rabiosa —dijo, y se volvió de espaldas a mí para coger la cesta de Goody—. Lo mejor será sacrificarla, no vaya a morderle también a su pequeña. Yo mismo la arrojaré por la borda…


  —¡No! —Eso no lo dije yo, sino Sophie que, antes o después, tenía que despertarse—. ¡Mamá!


  —Señor Fosdyk, suelte ahora mismo ese cesto y salga de aquí si no quiere que hable con mi esposo de esta visita.


  Fosdyk dejó el canasto junto a Sophia. Goody asomó la cabeza y bufó, las orejitas echadas hacia atrás. Mostró sus diminutos (y muy afilados) colmillos. El señor Fosdyk sonrió al animal, como un lobo que fuera a devorar a un cabritillo. Cuando miró a Sophie, mi pequeña se dio la vuelta y se tapó la cabeza con la almohada.


  —No la molestaré más, señora Briggs —dijo Fosdyk, y se dirigió a la puerta.


  —Fe devolveré el libro en cuanto termine de leerlo.


  —No está bien rechazar un regalo, señora —me dijo—. ¿No le enseñaron al menos eso en el colegio?


  —Eso me lo enseñó mi padre, señor Fosdyk. Se lo entregaré antes de que desembarquemos en Génova.


  Volvió a reírse: “¡Heh! ¡Heh! ¡Heh!”


  —Como quiera, señora mía —dijo Fosdyk—. Pero si yo fuera usted, no me desprendería tan pronto de ese volumen. Si lo estudia con detenimiento, quizá usted o alguien más formado que usted logre sacarle provecho.


  Se detuvo junto a la puerta mientras se chupaba el mordisco en la mano y me preguntó:


  —¿Qué le parece lo que el doctor Sivane piensa sobre los habitantes de Venus?


  —Estoy leyendo ahora mismo esa parte.


  —Claro —dijo—. Debería usted tirar a esa criatura asesina por el ojo de buey de inmediato.


  —Márchese de una vez, señor Fosdyk.


  Miró de nuevo a la cesta de Goody y también a Sophie, me echó un último vistazo a mí y salió dando un portazo.


  Todavía pude escuchar de nuevo esa triple risotada suya mientras caminaba por el pasillo.


  No me gustó nada la visita. Y un rato después, cuando Sophie y Goody conciliaron de nuevo el sueño, entró mi marido sin molestarse en llamar, como es su costumbre.


  Yo estaba cosiéndole unos calzones en la máquina, y me dijo que tendríamos tormenta en breve (llevaba un rato escuchando el aullido del viento y los azotes de las olas contra el costado del barco) y que el camarero se pasaría a recoger los platos.


  Benjamin parecía nervioso y, por alguna loca razón, me dije que no era por el temporal que se avecinaba, sino por el señor Fosdyk. Era una idea estúpida. O eso me pareció.


  Poco después de que Ben se marchara, entró el señor Head, que es un hombre muy amable y muy simpático y siempre le hace alguna cucamona a Sophie. Cuando Eddie vio a Sophie durmiendo, caminó de puntillas como si fuera el payaso de una obra de teatro, cogió los cubiertos y dijo muy bajito:


  —Aunque usted no lo crea, los platos se friegan mucho mejor cuando hay tormenta, señora Briggs. Debería usted probarlo alguna vez.


  Y me hizo reír con esa tontería.


  El señor Head (se empeñó en que todos lo llamáramos Eddie, y yo he aceptado pues se ñata de un buen muchacho, recién casado y muy formal) se retiró discretamente, no sin dejarme un puñado de golosinas de chocolate para Sophie (“y para Goody”, me dijo).


  Cuando Eddie salió por la puerta, comenzó a sonar aquella especie de chirrido infernal. Pensé que tendría relación con la tormenta que se avecinaba, pero ¿qué fenómeno atmosférico podía producir un sonido así? Jamás había leído en los libros de Oliver, ni en ningún otro, referencia alguna a un ruido semejante generado por un temporal.


  Sophie abrió los ojos y Goody se puso en pie y apoyó sus patitas delanteras en el borde de su cesto.


  —¿Mamá? —leí que decían los labios de Sophia. Se estaba tapando los oídos con ambas manos.


  Corrí a abrazarla y me senté junto a ella en la cama. El gato abrió la boca y maulló, pero tampoco pude oírlo. Goody se subió en mi regazo.


  Transcurrieron dos o tres minutos. Después vi el fogonazo que lo sumió todo en una luz amarillo rojiza que pronto se tornó verdosa y que, finalmente, se difuminó.


  Algo había sucedido.


  No comprendí lo que estaba viendo a mí alrededor. Sophia lloró y la gatita también. Pude escucharlas perfectamente, pues el chirrido había cesado.


  Miré hacia arriba, hacia el techo del cuarto (que ya no era la cabina de un bergantín, acondicionada para la estancia de una familia pequeña). Y por supuesto, no había techo.


  Ni vaivén.


  Sólo nubes. Nubes de color rojo que se movían a gran velocidad.


  Las contemplé, maravillada, sentada en la cama de nuestro camarote.


  Vigilar el suelo


  ANTES de que pudiera comprobar que mi hija se encontraba bien, antes de que me diera cuenta de que realmente ya no estábamos a bordo del Mary Celeste, comenzaron los gritos y los aullidos.


  —Tranquila, cariño —le dije a Sophie y la abracé. Alguien gritó mi nombre desde alguna parte, y estuve segura de que se trataba de Benjamin. Di gracias a Dios, pues no nos encontrábamos solas en aquel lugar.


  Aquí.


  Goody Fowler me lamió las manos mientras intentaba consolar a Sophia Matilda y a continuación salió de la cesta, saltó de la cama y corrió para perderse entre unos matojos, junto a unos árboles…


  …sí, unos árboles. Los había visto un segundo antes, pero la imagen no se había fijado en mi retina.


  Ni tampoco el resto del paisaje.


  —¡Sarah! —gritó de nuevo Ben desde alguna parte. Sophie había hundido la cabeza en mi regazo y alzó los ojos para decirme:


  —Mamá, ¿se ha escapado Goody?


  —No, cariño… —Pero su cesto estaba vacío.


  Un hombre (no mi marido) gritó. Me pareció que era alguno de los muchachos alemanes de la tripulación. Luego otro hombre aulló como un animal herido.


  La cama que hasta hacía un rato se encontraba en el camarote que Benjamin había acondicionado para nosotras estaba en mitad del claro de… bueno, de algo que parecía un bosque. O quizás una selva, pero no tropical, porque aquello no eran palmeras o cocoteros.


  Los árboles que nos rodeaban tampoco se parecían en nada a los pinos, abetos y encinas que tan bien conozco.


  Esos extrañísimos árboles, que sólo puedo definir como esqueletos obesos, tenían troncos de color gris oscuro y largas y delgadas ramas con hojas en forma de diamante, todas ellas azuladas o violáceas. No tenían flores. Quizá no era la época del año apropiada.


  El aire era caliente y olía a azufre. Por encima de nosotras, las nubes rojas se desplazaban a gran velocidad, movidas por un viento que en ese momento, a ras de suelo, no existía.


  Sentí humedad en mis manos. Sophie miraba, al igual que yo, la extraña vegetación que nos rodeaba, el cielo nuboso en movimiento… y se había hecho pis encima.


  Sophie había dejado de hacerse pis hacía ya varios meses, y mi hijo Arthur la había premiado con una tosca talla en madera que representaba, supuestamente, un caballito, aunque tanto Ben como yo, e incluso mi suegra, decíamos que parecía más una lagartija que otra cosa. A Sophie le había encantado. Había traído al barco el caballito de madera que Arthur se había tomado la molestia de barnizar y pintar (de color azul, curiosamente), pero recordé que la última vez que yo había visto el juguete, estaba en el suelo del camarote, junto al órgano melodeon que mi marido compró en Boston para todos nosotros.


  Mi pequeña Sophie había vuelto a hacerse pis encima y yo me eché a llorar.


  —¡Benjamin! —grité por fin—. ¡Estamos aquí!


  Pero claro, ¿qué significaba en ese momento “aquí”?


  —Señora Briggs —dijo el camarero Eddie Head, que momentos antes había recogido los platos sucios de nuestro camarote, el amable muchacho neoyorquino que me había dado unos dulces para Sophie y para Goody.


  Eddie apareció por entre los árboles y tenía entre sus manos a la gatita. El rostro del muchacho estaba desencajado. Se acercó a nosotras y depositó a Goody en su cesta. Sophie me soltó y abrazó a su mascota.


  —Señora Briggs —repitió Eddie, y no consiguió articular una palabra más.


  —Mi marido —dije—. ¿Dónde está Ben?


  Eddie me miró y se dio una bofetada en la cara. Y después otra. Y luego otra…


  —Eddie, por favor, deje de hacer eso —le pedí—. Por favor…


  El cocinero del Mary Celeste cerró los ojos con fuerza, los volvió a abrir y miró a su alrededor. Tenía la cara manchada de sangre y me percaté de que aún le corrían unos hilillos que le salían de los oídos.


  —No logro despertarme, señora Briggs. Lo intento con todas mi fuerzas y… sigo aquí.


  —Eddie… ¿no ha visto a mí marido? Creo que he escuchado su voz…


  —Yo no, señora. Pero creo que me estoy volviendo duro de oído. —Se llevó las manos a las orejas y después se miró las palmas. En alguna parte, alguien gritó un nombre alemán—. Estoy sangrando —dijo Eddie, desconsolado—. ¿Se puede sangrar en sueños?


  —Eddie… señor Head… no está usted soñando.


  Se limpió las manos y después sacó un paño de cocina del bolsillo del delantal y se lo llevó a la nariz. Aspiró profundamente y dijo:


  —Es cierto, señora. Mi trapo huele al marisco de la sopa que acabo de preparar, y si de algo estoy seguro es de que los sueños no huelen a nada… Además, ¿nota usted la peste en el ambiente?


  —Sí, Eddie. Mi marido, Eddie, por favor… tiene que ayudarme a encontrarlo…


  —Claro, señora. El capitán me dijo iba a bajar a la bodega, así que allá estará; yo mismo iré a buscarlo. Pero creo que no me encuentro muy bien —dijo, y se desplomó.


  —Mamá —me llamó Sophie, asustada.


  —No le pasa nada al señor Head —le dije—. Es sólo un mareo.


  Me levanté y empecé a abofetear yo misma al cocinero, pero no reaccionó.


  —Señora, déjeme ayudarla —dijo entonces una voz profunda.


  Se trataba de uno de los marinos alemanes, un hombre barbudo y de expresión severa con el que no había intercambiado una sola palabra en todo el viaje y a quien llamaban Martens. Apareció en el claro donde nos encontrábamos por el extremo contrario al que había llegado el cocinero.


  El señor Martens se agachó a mí lado, pasó los brazos por debajo de las axilas de Eddie y lo levantó para tumbarlo en la cama. Sophie tomó la cesta de Goody y se apartó a un lado.


  —¿Qué podemos hacer por el señor Head? —pregunté.


  Martens no respondió. Acercó el oído a la boca de Eddie y después al pecho.


  —Sólo se ha desvanecido —dijo el señor Martens, que se incorporó y añadió—: ¿Esta es la cama del capitán?


  —Sí —contesté.


  —También ha venido hasta aquí. La cama, digo —añadió Martens. —Sí.


  —¿Con ustedes?


  —Sí.


  Martens tomó una bocanada de aire, la expulsó con fuerza y dijo:


  —Este es un lugar muy cálido. Y apestoso.


  —Sí, señor Martens. ¿Tiene idea de dónde nos encontramos?


  Martens me miró fijamente a los ojos.


  —Voy a buscar a los demás —dijo sin responder a mí pregunta—. No se mueva de aquí. He oído a su marido llamarla.


  —Tenga cuidado, señor Martens. Y traiga aquí a Benjamin, por favor.


  —Vigile el suelo, señora —dijo—. Por si ve alguna cosa que se arrastre.


  —¿A qué se refiere usted? ¿Ha visto alguna alimaña…?


  —No —respondió.


  Se marchó por donde había venido y nos dejó solas, con el cocinero inconsciente.


  Sophie me miró (y también lo hizo Goody) y empezó a cantar la extraña canción que ella misma había inventado al poco de zarpar de Staten Island.


  Me senté junto a mí hija y subí los pies sobre las mantas sin quitarme los zapatos.


  —Sabes que no volverán… —comenzó a cantar mi hija.


  Y me quedé vigilando el suelo.


  Dos pares de ojos


  O señor Martens regresó y trajo consigo a mí marido y a los dos hombres más jóvenes del Mary Celeste. Uno de ellos, un muchacho llamado Boz Lorenzen, estaba histérico, no dejaba de llamar a su hermano Volkert a voz en grito, y Benjamin y el señor Martens Unieron que tranquilizarlo a golpes. El otro chico, Gottlieb Gondeschall, parecía ebrio de tan asustado como estaba.


  Ben corrió a abrazar a Sophie, la besó y volvió a dejarla en la cama. Goody saltó de su cesto y procedió a lamer el pelo del inconsciente Eddie Head.


  —Ya no estamos en el barco, Sarah —me dijo mi marido, tan confuso como todos los demás. A Benjamin siempre le ha gustado señalar lo evidente.


  —Eso ya lo sé, Ben. Pero ¿cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Y qué lugar es éste?


  Benjamin miró a nuestro alrededor y después alzó la cabeza. Al parecer, no se había fijado hasta ese momento en el color rojo de las nubes, que se desplazaban a velocidad vertiginosa.


  —No lo sé —dijo—. ¿Has visto al señor Richardson, querida? ¿O a Gilling?


  —No, Ben. Eddie llegó hace unos minutos y se desmayó.


  —Tenemos que buscar a los demás, Sarah. Martens se quedará contigo, ¿de acuerdo?


  —No —dijo el señor Martens, que dio un paso al frente y se encaró con Benjamin—. Usted se quedará a cuidar de su esposa y de mis compañeros. Yo iré con Gondeschall a buscar a los que faltan.


  —¡Mi hermano! —gritó Boz Lorenzen, y a continuación añadió algo en alemán. No sé lo que dijo exactamente, pero sus gestos indicaban que exigía ir también con la partida de búsqueda. Ben miró fijamente a Martens y le dijo:


  —¿Cree que está ahora en disposición de darme órdenes, señor Martens?


  —Yo no creo nada —respondió—. Pero será mejor que usted se responsabilice del pasaje, ya que no hay otro oficial presente.


  Ben se volvió hacia nosotras y después le dijo a Martens:


  —Está bien. Y que Boz vaya con ustedes dos. Seguro que encuentran a los demás.


  Martens no respondió. Hizo un gesto a los dos muchachos, que echaron a andar tras él como perritos falderos.


  Ben se quedó mirando cómo sus hombres desaparecían por entre aquellos árboles que parecían esqueletos sobrealimentados. Creo que mi marido se preguntaba si los alemanes seguían siendo sus hombres.


  —¿Estáis bien? —me preguntó.


  —Desconcertadas —respondí—. Sophie se ha hecho pis encima.


  —Ya… Espero que Martens encuentre también a Fosdyk. Ese maldito enano dentudo tiene que sacarnos de aquí…


  —¿El señor Fosdyk tiene algo que ver con… con esto? —dije, y señalé con ambas manos alrededor de nosotros.


  —Sí. Al menos, creo que sí. Tenía algo en la bodega, un trasto con muchas luces. Eso era lo que producía el sonido estridente que escuchamos antes de llegar aquí. Lo vi con mis propios ojos, Sarah… Fosdyk ha hecho algo con nosotros, no sé el qué ni cómo…


  Bajo mi delantal tenía un ejemplar del libro que me había regalado el señor Fosdyk. No me pareció buena idea mostrárselo a Benjamin en ese momento.


  Mi marido me contó que, cuando empezó a sonar aquel ruido, fue a la bodega en busca del señor Fosdyk, que vio allí un fogonazo de luz o algo semejante y, a continuación, apareció en mitad de esta selva, rodeado de follaje de color azulado. Al parecer echó a correr y se encontró con los dos muchachos alemanes. Según Ben, momentos antes se había topado con ellos a bordo del barco saliendo de la bodega, pues esos eran los hombres a los que había ordenado que comprobaran si la carga estaba segura.


  —Además, Martens me dijo que Fosdyk le había estado hablando a sus compañeros —añadió Ben—, Les había dicho que terminarían— bueno, en un lugar como este.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —No lo sé, Sarah —respondió mi marido, apesadumbrado—. Les dijo que no nos dirigíamos a Italia, sino a otro puerto… y describió algo que podría o no ser este sitio donde nos encontramos ahora.


  —Ya veo —respondí, aunque la verdad es que no entendía nada. Miré a mí hija, que ahora estaba intentando que la gatita soltara los pelos del pobre cocinero, y pensé en el señor Fosdyk, en el libro del doctor Sivane y en la imposible situación en que nos encontrábamos.


  Sé que mi marido, aunque es habitualmente un hombre pacífico, puede convertirse en un individuo violento, tanto como cualquier marino borracho o incluso peor. Pero en ese momento me dije que si yo tenía oportunidad de toparme frente a frente con el señor Abel Fosdyk y si mi marido estaba en lo cierto, ese caballero iba a conocer la ira de Sarah Elizabeth Briggs.


  Ese era mi estado de ánimo cuando, momentos después, vimos aparecer al señor Richardson por entre los árboles. Caminaba tambaleándose, como si hubiera bebido.


  Cuando se acercó lo suficiente, nos dimos cuenta de que lo que le sucedía no era solamente efecto de la impresión de nuestro “viaje” (pues estaba claro que ya no nos encontrábamos en mitad del Atlántico), sino de algo más…


  Y es que el primer oficial del Mary Celeste, para mi consternación, ahora tenía cuatro ojos. Y aún así, su mirada parecía perdida.


  Los cerebros murciélago quieren tu felicidad


  —HOLA, señora Briggs. Capitán. ¿Cómo estás, pequeña… Matilda? No, Sophia… Sophia Matilda, ¿verdad?


  Esas fueron las palabras del señor Richardson cuando llegó hasta nosotros. Pero Benjamin no le dejó aproximarse a la cama. Sophie miraba al señor Richardson con los ojos abiertos como platos y Goody Fowler encorvó el lomo, se le erizaron los pelos de la cola y a continuación saltó a los pies de mi hija. La gatita bufó y le enseñó los colmillos al recién llegado.


  —Mamá —dijo Sophie y señaló con un dedito al oficial.


  Todos mirábamos la cabeza del señor Richardson. Y no sólo a sus cuatro ojos.


  Por un momento, pensé que algo le había arrancado la parte superior del cráneo, que había perdido su pelo y el casco de hueso y ahora podíamos ver su cerebro.


  Yo sé perfectamente cómo es un cerebro. He leído libros de anatomía y de medicina que mi cuñado Oliver me prestó en su día y he visto dibujos y grabados que representan cómo es el cerebro de los hombres. Y por supuesto, he cocinado cabezas de vaca y de cerdo. Son muy semejantes, unos y otros cerebros.


  Y aquello que el señor Richardson tenía sobre su cabeza era un cerebro con dos hemisferios, como cualquier otro. Pero cuando el primer oficial se acercó, nos percatamos de que no era el suyo.


  —Por todos los santos, Richardson, ¿qué le ha pasado? —gritó mi marido, que no es precisamente un hombre muy elocuente.


  —Todavía estoy un poco confuso, capitán, pero pronto tendré las ideas claras, pues ahora puedo pensar el doble que antes —respondió el oficial, y señaló la cosa que tenía por sombrero—. De hecho, me siento muy bien. Esto es lo mejor que me ha pasado en la vida.


  El tono de voz del señor Richardson, sin inflexión alguna, no acompañaba a sus palabras. Su aspecto no era nada bueno. Sus ojos —los suyos, los que Dios había tenido a bien proporcionarle al nacer, los que tenía sobre sus mejillas y que eran de un intenso color azul cielo— miraban al infinito, y los otros dos —los nuevos, los que habían aparecido sobre su cabeza, aproximadamente un palmo por encima de la frente del oficial y justo en mitad de algo semejante a un gran huevo de color rosado que parecía (y tenía que ser) un cerebro— nos observaban a nosotros.


  Esos ojos eran de un tono amarillo verdoso intensísimo y desprendían cierta fosforescencia, como dos espectrales luciérnagas detenidas al otro lado del cristal de una ventana, suspendidas en el aire o en el tiempo. Estaban hundidos en unas cuencas blandas, del mismo color beige de la cosa gelatinosa que cubría el pelo y las orejas de Richardson con sus tentáculos. Y esos dos ojos siniestros, ajenos y definitivamente no humanos, no parpadeaban.


  Lo que estábamos viendo era una especie de pulpo con la piel curtida como el cuero. Y se había aposentado sobre la cabeza del señor Richardson.


  —¿No me creen? —dijo el primer oficial—. Pueden preguntarle al señor Lorenzen, si quieren… Seguro que piensa exactamente igual que yo.


  Lina sombra surgió por entre los árboles. Se trataba de Volkert Lorenzen, el hermano mayor del chico que se había marchado con el otro muchacho y con el señor Martens. Volkert también tenía una de esas cosas pulpo en la cabeza.


  —Capitán —dijo Volkert Lorenzen. Su voz sonó apagada y carraspeó y tosió varias veces, como si sintiera arcadas o estuviera mareado—. Yo… —y añadió una parrafada en alemán que concluyó cuando lanzó un escupitajo a sus pies.


  Algo en lo que no me había fijado hasta ese momento, una especie de grumo blanco, informe y del tamaño de un ratón, se arrastró hasta los zapatos de Volkert y, estoy segura de esto, absorbió el salivazo. No me hubiera gustado tener a esa criatura cerca de mis pies.


  —¿Qué? —dijo Ben.


  Richardson se dio media vuelta para mirar a Volkert y lo tomó de la mano.


  —Tranquilo, hijo —dijo el oficial—. Ya pasará, ya pasará… No dura mucho, confía en mí.


  —Yo… —continuó Volkert, a trompicones y en un inglés con mucho acento—: Yo tengo un hermano que se llama Boz. Y una hija, sí, una niña muy bonita. Se llama Ida. Y mi padre le dio una buena paliza a mí madre aquella vez, porque ella había limpiado mal las tripas del pescado… Sí, eso sucedió hace mucho tiempo, en Utersum…


  —Si no tienes nada inteligente que decir, Volkert, mejor no digas nada —dijo Richardson—. Es un consejo de amigo. ¿Comprendes?


  —Síííííí… —dijo Volkert, y su voz sonó débil, como si en realidad el marinero se encontrara en alguna otra parte, muy lejos de allí… quizá todavía a bordo del Mary Celeste o más lejos aún, en algún pueblecito alemán, contemplando cómo su padre le pegaba a su madre.


  De la comisura de los labios de Volkert Lorenzen cayó una larga baba y mojó uno de los tentáculos marrones que le colgaban por encima de sus hombros y sobre el pecho. Volkert tuvo una nueva arcada y, finalmente, vomitó contra uno de los árboles.


  El grumo blanco y de aspecto pegajoso que momentos antes había chupado el escupitajo del marino alemán reptó sobre la tierra grisácea que pisábamos hasta el charco de vómito y, del mismo modo en que había hecho antes, comenzó a absorberlo.


  Le tapé los ojos a Sophie.


  El señor Richardson miró a Goody, que seguía completamente erizada y le dijo:


  —Tú también serás feliz con nosotros, pequeña, deliciosa gatita.


  Y dio un paso al frente para acercarse a la cama. El animal dio un salto y se escondió detrás de mi hija.


  Una vez más, Benjamin se plantó frente a su primer oficial y le dijo:


  —Richardson, por favor, ¿qué son esas cosas que usted y Volkert tienen en la cabeza? —Esa fue otra muestra de la elocuencia de mi marido.


  —Son la felicidad, capitán. ¿No me cree?


  Hay muchas, demasiadas ocasiones, en que Benjamin es incapaz de mentir. Eso sucede, por ejemplo, cuando ha bebido. O cuando está terriblemente nervioso, excitado o asustado.


  —No —respondió Ben. Y estaba siendo sincero.


  —Pues debería, capitán Briggs —dijo Richardson—, porque el señor Lorenzen y servidor no hemos venido solos…


  Entonces escuchamos el aleteo, un “flap flap” idéntico al de los murciélagos.


  La gatita saltó de la cama y se enredó en unos matojos de ramas delgadas, secas y entrelazadas como una telaraña, pero logró zafarse y desapareció. Mi hija empezó a gemir. La abracé.


  Y cuando los vi, yo también gemí.


  Eran cinco, todos ellos exactamente iguales a los que se hallaban sobre las cabezas del oficial y del marinero Lorenzen. La única diferencia estribaba en que los recién llegados aún no se habían posado sobre nadie. Y venían hacia nosotros por entre la arboleda.


  Volando.


  Me parecieron mantillas de primavera, como las que todos utilizamos para calentarnos las piernas en las noches frías de marzo y abril, mantas delgadas a las que les hubiera crecido una protuberancia en forma de cerebro y dos ojos malignos, brillantes como candiles. Las esquinas de esas mantillas eran tentáculos terminados en garras con sendas uñas como largos garfios curvos, y a cada aleteo las mantas dejaban ver su parte inferior, estriada y blancuzca como el cielo de la boca de un tiburón.


  Algo en esas criaturas de aspecto estrafalario —acaso el sonido que producían cuando agitaban sus tentáculos extendidos para volar— recordaba a los murciélagos: no tenían grandes orejas puntiagudas, ni un hocico repulsivo y también puntiagudo y, sin embargo, yo imaginaba una abertura circular provista de afilados colmillos justo en la base del monstruo, en el lugar donde sus brazos, flexibles pero de la consistencia del cuero, se unían a sus cabezas.


  Esos monstruosos cerebros murciélago le habían hecho algo al señor Richardson y al muchacho alemán, y su intención era hacérnoslo también a nosotros. Y no teníamos, que supiéramos, lugar alguno adonde ir.


  Benjamin dio medio vuelta y echó a correr hacia nosotras para protegernos. Pero yo ya había tomado a Sophie en mis brazos y me interné en la arboleda, huyendo de esas cosas. No miré atrás.


  Crucé por entre aquellos árboles cuyas ramas querían atraparnos (como le había sucedido a la pequeña Goody Fowler) y antes de que hubiéramos avanzado una milla, me encontré ante una playa.


  El agua, quizá porque reflejaba el color del cielo, era roja y burbujeaba como si estuviera hirviendo. El horizonte que se veía a lo lejos, en el otro extremo de aquel mar, era oscuro, degradado en marrones y grises hasta el negro puro sobre la línea marcada por el océano. Aquí y allá surgían densas columnas (que no bancos) de una niebla púrpura que se levantaba hasta tocar las nubes, y de las columnas de niebla se derramaban fumarolas de color morado que caían al mar como si fueran líquidas en lugar de gaseosas.


  No era una visión hermosa, sino aterradora.


  Sophia, abrazada a mí cuello, me palmeó la cara para indicarme que mirara al suelo. La pequeña Goody Fowler había venido con nosotras, pues se encontraba a mis pies, mirándome con expresión de desconcierto. Nuestro animalito quería saber, al igual que yo, qué era lo que estaba sucediendo allí.


  Miré a ambos lados y la playa me pareció interminable. A mis espaldas, en el límite donde terminaba aquel siniestro bosque de árboles espectrales y daba comienzo la playa de aquella arena del color de la ceniza, se escuchaban los gritos de mi marido, que no había conseguido alcanzamos. Después hubo dos estampidos que me parecieron disparos —sé que Ben siempre lleva armas en sus najes, y recé por que en ese momento llevara encima un revólver cargado— y alguien más gritó.


  Yo también lo hice, al igual que Sophia, cuando el rugido resonó por encima de nuestras cabezas y el cielo de nubes rojas en movimiento dejó de estar ahí, sobre nosotras.


  Goody Fowler maulló y sentí cómo sus garras se clavaban en mis pantorrillas. Comencé a sangrar mientras miraba hacia arriba. No sentí dolor. Mi mente estaba intentando comprender qué era lo que estaba viendo.


  Una cosa muy, muy grande había salido del mar silenciosamente (¿cómo, cómo pudo algo tan enorme salir del mar en silencio?) y se había situado a mis espaldas. Dos ojos negros del tamaño de barriles de cerveza se cernían sobre nosotras. No tuvo que abrir la mandíbula para mostrarme sus colmillos y soltar su aliento putrefacto para que identificara de inmediato a esa criatura, pues mi padre había hablado de ella en algunos de sus sermones.


  La llamaba Leviatán.


  No obstante, mi cuñado habría dicho que, en realidad, se trataba de uno de esos monstruos que hollaron la Tierra en tiempos remotos, antes del Diluvio. Oliver me mostró dibujos de los huesos petrificados que se habían encontrado en muchos rincones del mundo, incluso en New Jersey, y algunos grabados que especulaban acerca de su verdadero aspecto. El animal bíblico que tenía ante mis ojos era de color rosáceo y tenía la piel escamosa.


  Sin duda, aquello era lo que mi cuñado habría denominado un “lagarto terrible”, esto es, un dinosaurio.


  Sophie me abrazó muy fuerte y, como ya he dicho, gritó conmigo.


  Fue entonces cuando el saurio rugió.


  ¿Dónde están las orejas?


  EL LEVIATÁN se quedó dónde estaba, sobre nosotras, su cabeza balanceándose de un lado a otro como si fuera la de un enorme pájaro, sus ojos observándonos con curiosidad, su aliento —podrido como una gran caja de gambas pasadas— envolviéndonos a mí hija y a mí. La garita soltó por fin mi pantorrilla (fue entonces cuando sentí el dolor y la sangre que chorreaba por mi pierna) y echó a correr de vuelta al bosque.


  Y yo la seguí, aunque sabía que entre los árboles nos esperaban esas horribles cosas parecidas a cerebros alados o murciélagos tentaculados, o lo que fueran en realidad. Y, con suerte, allí estaría también mi marido y el resto de marineros del Mary Celeste. (Cada uno de ellos, imaginé, con uno de esos monstruos puesto por sombrero).


  Goody Fowler se internó entre aquella maleza que no quería dejarnos escapar y reapareció al instante, corriendo otra vez hacia nosotras. El dinosaurio volvió a rugir a nuestras espaldas y Sophie me mordió el hombro con sus dientecitos, tan asustada estaba la pobre.


  Y una vez más, me detuve en seco y la garita trepé) por mi falda y se subió por la espalda de Sophie, que la agarró entre sus brazos.


  Un nuevo horror asomó la cabeza por la arboleda: esta vez no era un lagarto cornudo gigante ni una piltrafa rosácea y voladora, sino un hombre alto, vestido tan sólo con un taparrabos de cuero negro y un chaleco del mismo material y color. Estaba cubierto de pelo de los pies a la cabeza.


  Pensé que, esta vez sí, se trataba del mismísimo Diablo; que todas las veces en que yo había discutido acerca de mi fe (o de mi falta de fe) con mi querido padre habían sido en vano; que realmente todos habíamos muerto y que estábamos en el más profundo de los infiernos. Y es que aquel hombre tenía dos cuernos muy largos y delgados que nacían de su frente y no de las sienes, como se suele representar a Satanás. Dos cuernos que parecían vibrar…


  En la mano portaba una lanza blanca, y en la lanza llevaba ensartado a uno de esos pulpos voladores. La punta del arma asomaba por entre los dos hemisferios del cerebro del monstruo; los ojos amarillo verdosos habían dejado de brillar, aunque seguían abiertos.


  Tras ese individuo demoníaco surgió otra criatura con idénticos cuernos, completamente desnuda y en este caso, también cubierta de pelo. El ser guardaba cierta semejanza con un gorila de vello rojo; sus facciones eran pronunciadas, su nariz ancha, y el rostro era tan blanco como el de cualquier vecino de Marión, Massachusetts. El gorila cornudo también iba armado con una lanza de cuya punta colgaban los tentáculos de otro de esos animales cerebro.


  Un tercer demonio, en este caso femenino y prácticamente desnudo salvo por una especie de pijama azul claro, muy corto y muy ajustado a sus contornos, siguió al simio: parecía poco más que una niña, una muchacha de cabellos plateados, con unos extraños y siniestros ojos y, por supuesto, también coronada con sendos cuernos. Era otra cazadora de cerebros murciélago y llevaba su trofeo, igual que sus compañeros, en la punta de su propia lanza.


  Los tres se quedaron mirándonos en lugar de prestar atención al Leviatán que se alzaba en la playa, como si ese gigante no les importara lo más mínimo.


  Por un momento pensé, que Dios me perdone, en quebrarle el cuello a Sophia Matilda para evitarle futuros sufrimientos. ¿Qué clase de gente era aquella, si es que en verdad eran personas y no demonios, como parecía?


  —Por favor, ¡no le hagáis daño a mí pequeña! —les grité y abracé a Sophie con más fuerza.


  Los cuernos de esos seres comenzaron a agitarse, y todos volvieron la cabeza al unísono para ver cómo aparecía una cuarta figura, otro ser de pesadilla que asomó primero su cabeza negra, provista de una tenaza afilada por boca, y después el resto de su cuerpo por entre los árboles.


  Era una hormiga roja de lomo reluciente y el tamaño de un caballo. Entre sus mandíbulas tenía algo que, supuse, eran los restos de un cerebro murciélago.


  Los tres diablos se reunieron con el insecto gigante y fue entonces cuando me di cuenta de la verdad: ya me había percatado de que los cuernos de esas parodias del ser humano no eran como las astas del


  ganado —mi padre jamás me elijo que en el Buen Libro se especificara cómo eran los cuernos de Satanás—, pero es que en realidad se trataba de antenas como las que tienen los insectos, idénticas a las que lucía la monstruosa hormiga.


  Cuando terminaron de parlamentar —pues eso y no otra cosa era lo que estaban haciendo, aunque no les escuché emitir sonido alguno—, la chica de pelo plateado se aproximó a nosotras caminando despacio (sus antenas vibrando), levantó su lanza por encima de su cabeza y nos mostró el gelatinoso cuerpo del cerebro murciélago.


  Lo que realmente me impresionó cuando pude ver de cerca a esa muchacha tan bien parecida no fueron esos ojos que me habían parecido tan extraños —y es que eran dos óvalos de color verde oscuro, divididos en retículas, como los ojos de las moscas—, sino el hecho de que en el lugar donde deberían haber estado sus orejas no había nada. Ni tan siquiera agujeros o cicatrices.


  Eso era más siniestro que los ojos de insecto.


  —No puedes oírme, ¿verdad? —le dije y la muchacha se limitó a sonreír. Las antenas se doblaron hacia adelante, como si estuvieran asintiendo a mí pregunta.


  Aquello me pareció una buena señal.


  La chica me enseñó la palma de su mano izquierda (“aguarda”, comprendí que quería decir), y a continuación clavó el mango de la lanza en la cenicienta arena de la playa y se encaminó hacia el Leviatán, que no se había movido del lugar donde lo habíamos dejado. La muchacha le hizo gestos con ambas manos y señaló hacia el mar. En respuesta, la bestia dio media vuelta y volvió a hundirse en las aguas hirvientes silenciosamente, sin chapoteo alguno.


  Sophie contempló la escena fascinada y esperó a ver cómo la cabeza del dinosaurio se hundía y desaparecía. Después me miró a los ojos —ella aún tenía lágrimas en los suyos—, señaló a la muchacha que acababa de salvarnos del lagarto terrible, se echó a reír y me dijo:


  —No tiene —y se tocó sus orejitas.


  —Sí, cariño —le dije—. Pero no seas maleducada. Está muy feo señalar con el dedo, y más todavía los defectos ajenos.


  La chica regresó junto a nosotras, recogió su lanza y señaló hacia el bosque y a sus compañeros. (Sophie me miró y supe lo que estaba pensando: “Ah, ¿entonces ella sí puede señalar?”, pero no lo dijo en voz alta).


  El hombre peludo, el simio pelirrojo y la hormiga gigante resultaban, en conjunto, una estampa aterradora.


  —Está bien —dije—. Señorita, ¿ha visto a mí marido? Se llama Benjamin Briggs.


  La muchacha volvió a señalar hacia el bosque con la lanza, aunque estoy segura de que no me escuchó, pues no podía.


  Simplemente, ese era el camino a seguir. Y en contra de lo que le había dicho a mí hija, tendríamos que acostumbrarnos a señalar aquí o allá si queríamos esto o aquello, ya fuera comida, ir al retrete (si es que aquellos monstruos nos llevaban a un lugar donde hubiera retretes), o un poco de agua para beber.


  Me dije que probablemente esa no iba a ser la única norma de conducta que habríamos de alterar.


  Jú-mangs


  DESPUÉS de todo, nos llevaron a un lugar donde sí había retretes. Pero no se parecían a los que teníamos en Marión, en New York, o en cualquiera de los lugares que yo conocía.


  Cuando nos internamos en el bosque escoltados por aquellos demonios con antenas de insecto, empecé a escuchar voces que hablaban en un idioma que me resultaba completamente desconocido. Eran voces realmente extrañas y dispares: una sonaba como un extraño bisbiseo, otra era un gruñido ronco, y la tercera era como un tableteo; pero aquello parecía una conversación civilizada y con palabras articuladas. Esas voces, aunque lo que decían me resultaba absolutamente incomprensible —y en verdad que los diversos timbres me produjeron escalofríos—, también me devolvieron la esperanza de que, en algún momento, pudiera comunicarme con seres capaces de escuchar, de comprender que yo tenía una hija y que necesitábamos ayuda para volver a casa.


  Mis esperanzas se vinieron abajo cuando nos encontramos con el grupo de seres que rodeaban la cama que, de algún modo, había venido con nosotras desde el Mary Celeste. Eddie Head seguía tumbado boca abajo sobre el colchón, inconsciente, y Benjamin estaba sentado con la espalda pegada a uno de esos árboles tan siniestros. Los ojos de mi marido estaban cerrados y sangraba por las sienes. A su lado, en el suelo, había un cerebro murciélago tirado de cualquier manera y hecho un guiñapo. Me alegré, pues me percaté de que esa alimaña infernal le había hecho daño a mí marido.


  El grumo blanco y pegajoso que hacía un rato (hacía, quizá, unos minutos, aunque a mí me parecían horas) se había Pagado un salivazo y los vómitos del marinero Volkert Lorenzen, ahora había crecido hasta alcanzar el tamaño de Goody Fowler y estaba haciendo desaparecer, bajo su masa viscosa, uno de los tentáculos del pulpo volante muerto. Cómo había pasado de ser tan pequeño como un ratón a convertirse en algo bastante más grande, era para mí un misterio.


  Me di cuenta de que la chica, el demonio peludo y el gorila también observaban, con expresión de preocupación, los movimientos del grumo sobre el cadáver del cerebro. La muchacha se dio media vuelta para mirarme y, con su mano libre, hizo el gesto de tomar algo que no estaba allí y se lo llevó a la boca. Comprendí lo que quería decirme: que el grumo estaba devorando al espectro tentaculado.


  Las voces que había escuchado correspondían a otras tantas criaturas de pesadilla. Tal y como me había parecido, eran tres y se habían situado alrededor de los cuerpos del oficial Richardson y el del pobre Volkert. Los hombres del Mary Celeste estaban tendidos en el claro de la arboleda y seguían teniendo un cerebro murciélago pegado a la cabeza de cada uno de ellos. Los ojos de los hombres estaban abiertos, pero tenían la mirada perdida. Los ojos de los monstruos que se habían aposentado sobre ellos estaban cerrados.


  Los seres que se encontraban observando los cuerpos inertes de Richardson y Volkert Lorenzen se volvieron para mirarnos. Uno de ellos era una enloquecedora versión de la cobra —la serpiente que mató a Cleopatra, según leí en un libro de historia de Egipto que me regaló Oliver por mi cumpleaños—. Pero el reptil que estaba aquí tenía el tamaño de un niño de diez años, y dos bracitos y dos patitas con manos y dedos recubiertos, como el resto de su piel, de escamas de color pardo. La cobra se fijó en mí, me mostró su lengua bífida y dijo algo en voz alta, y supe que esa era la criatura que hablaba entre bisbiseos.


  Un animal semejante a un centauro le respondió a la serpiente en su mismo idioma y emitiendo el gruñido ronco que yo había escuchado antes. Este nuevo engendro tenía el aspecto de un auténtico gorila de pelo negro (y sin antenas, no como el simio rojizo) de cintura para arriba, con dos poderosos brazos y un torso peludo. Pero de cintura para abajo, su cuerpo era muy parecido al de un león africano, con cuatro patas terminadas en garras.


  La tercera de estas criaturas era, con diferencia, la más horrenda e inquietante: se trataba de una especie de araña gigante de color rojizo, con diez patas de triple articulación y acabadas en lo que parecía uñas humanas, un abdomen muy parecido al de las avispas y, lo peor de todo: esa cabeza completamente calva, cuyo rostro era idéntico al de un hombre completamente afeitado, salvo por sus labios, extraordinariamente finos, casi inexistentes…


  La araña humana se movió en dirección a nosotras y yo di un paso atrás para situarme detrás de la muchacha que nos había salvado del saurio, pues esperaba que ella, comprensiva, nos sacara de aquel trance. Sin embargo, la chica no sólo se apartó del camino de la araña sino que nos empujó hacia ella.


  —¡Benjamin, por el amor de Dios, ayúdanos! —grité, pero mi marido seguía inconsciente.


  Sophie también gritó cuando vio que aquel ser horrendo se aproximaba. Goody Fowler, en brazos de mi hija desde que estábamos en la playa, emitió un maullido lastimero, pero no se atrevió a zafarse de nosotras y huir. La pobre gatita detectaba enemigos por todas partes y el vello de su cola y su lomo continuaba erizado.


  Yo también tenía la carne de gallina y sentí aún más miedo cuando aquel rostro tan diabólicamente parecido al de un ser humano (por un momento, incluso pensé que se parecía a mí padre) se plantó frente a mí cara, me observó detenidamente y dijo algo, una pregunta, que sonó como “¿Zar obian?”, o algo muy parecido.


  —¿Qué? —respondí—. No entiendo…


  La araña realizó un sonido extraño, como si estuviera sorbiendo algún líquido (o quizá relamiéndose de hambre); levantó una de las patas delanteras y señaló, uno por uno, a sus compañeros: los diablos insecto, la cobra, el centauro gorila y, finalmente, a sí mismo.


  —Jú-mangs —dijo.


  —No —respondí—. Ustedes no son “jumanos”. Yo soy “jumana”. Humana —repetí, ahora pronunciado correctamente, y me golpeé el pecho con la mano. Después señalé a mí marido, al inconsciente Eddie y a los dos maltrechos marinos y dije—: Humanos.


  La araña sonrió y su sonrisa sin labios me permitió ver una hilera de enormes y afiladísimos colmillos. Muy lentamente, negó con la cabeza sin dejar de mirarme a la cara.


  —Jú-mang —dijo la araña y se señaló a sí misma con la uña de una pata. A continuación me señaló a mí, a mí hija, a mí marido, incluso al pobre Eddie Head y dijo—: ¿Zar obian, ther ontian? ¿Am thorian?


  —Dios mío, ¿qué es zar obian? ¿Qué me está preguntando? Lo siento, pero no comprendo lo que quiere decir usted…


  La araña con rostro de hombre hizo un gesto de hastío, dio media vuelta, le dijo algo en voz alta a sus compañeros (tableteo: “Cloc, catacloc, catacatacatacloc, catacloc”) y desapareció de mi vista en un santiamén, como si se deslizara o se escurriera. Sus diez patas le conferían una velocidad increíble.


  Entonces fue la cobra la que se dirigió a sus compañeros (“jú-mangs”, había dicho la araña) y empezó a dar órdenes en su bisbiseo particular.


  Los tres que parecían más humanos tomaron a Benjamin y lo subieron encima de la cama junto a Eddie Head, y cargaron el lecho con mucho cuidado a lomos de la hormiga gigante. El centauro gorila colocó sobre su lomo los cuerpos del señor Richardson y de Volkert Lorenzen.


  Todos comenzaron a marchar a través del bosque. La chica diablo se acercó a nosotras y me hizo un gesto inequívoco con la mano: “Síguenos”, quería decirme.


  Goody Fowler le bufó a la chica, que soltó una sonora carcajada.


  —Al menos no es muda —dije en voz alta, y comencé a caminar tras la serpiente cobra, que movía sus patitas, tan pequeñas como sus brazos, y avanzaba arrastrando su larga cola y su panza. De vez en cuando, la criatura volvía la cabeza para mirarnos y mostrarnos su lengua bífida mientras silbaba. Tuve la sensación de que mi hija y yo (y seguramente también Goody) le parecíamos muy apetitosas.


  Eché la vista atrás —nos escoltaba el simio diablo a pocos pasos de nosotras, la punta de su lanza demasiado cerca de mi espalda— y pude ver que el grumo blanco casi había devorado entero al cerebro murciélago.


  Y había crecido.


  Mucho.


  Y a gran velocidad…


  El Jardín del Edén de los monstruos


  MI querida Hannah, mi hermana del alma, no habría aguantado viva en este lugar ni cinco minutos. Hannah es una mujer grande y fuerte, como lo ha sido siempre mi madre (mi familia siempre me ha considerado la debilucha de la casa), pero se derrumba ante la visión de cualquier alimaña. Le aterrorizan los ratones y las arañas, odia a las hormigas que de cuando en cuando abren un túnel hasta la alacena y se cuelan en el bote de la miel; los gatos le bufan, los perros le ladran, y jamás se ha atrevido a montar a caballo. Dice que no le gusta la forma en que la miran las vacas en sus establos o desde el otro lado de la cerca, y las gallinas, los pavos y los patos le parecen seres repugnantes, sucios y malolientes. En verano siempre sufre picaduras de mosquitos que incluso se le infectan y le producen unos terribles sarpullidos que acaban convertidos en puparrones purulentos, y aquella vez que mi hijo Arthur llegó a casa de mi madre con una diminuta lagartija que había atrapado en el jardín y se le escapó en el salón, Hannah pasó toda la noche en vela pues temía que el reptil se hubiera escondido entre la ropa de su cama.


  Eso por no mencionar otros animales como las serpientes, los murciélagos o los gusanos…


  Sí, Hannah habría muerto mucho antes de llegar a la ciudad de los jú-mangs.


  —Yat —dijo la cobra, y señaló con una de sus manitas (con cinco dedos marrones y escamosos cada una, no mayores que los dedos de Sophie) hacia la enorme puerta que se encontraba en mitad de una muralla labrada en roca negra.


  La puerta se alzaba a una altura equivalente a tres pisos de un edificio de Boston o de New York, y tenía una doble hoja de algún tipo de material de color pardo que no se parecía a la madera o al metal, aunque tenía una textura rugosa como la piel de un cocodrilo. Estaba abierta y nuestros captores o salvadores (no tenía forma de saber en ese momento si eran una u otra cosa, aunque todo el rato seguía temiéndome que nos fueran a meter en una olla) nos “invitaron” a traspasarla: sentí la punta de la lanza del simio demonio a mis espaldas y caminé al otro lado de la muralla.


  Aquello era una ciudad con casas, calles, plazas, establecimientos y habitantes. Como cualquier otro lugar. Sólo que los ciudadanos eran todos monstruos y creo no vi a dos que fueran iguales, como las tallas en madera de Arthur.


  Pensé en mi hijo y, por algún motivo, tuve la certeza de que no lo volvería a ver. Sentí desesperación y ganas de gritar, pero no lo hice por mi pequeña.


  Sophie ya no estaba tan asustada, sino que contemplaba aquel increíble (en ese momento, yo habría dicho “imposible”) espectáculo con mucha curiosidad. Mi hija me preguntaba qué era esa criatura de cuello largo, por qué ese animal tenía la cabeza en forma de estrella, o cómo era que aquella planta tan grande caminaba por la acera como si fuera una persona, cuando todo el mundo sabe que las plantas se están quietecitas en su sitio sin molestar a nadie.


  La mayor parte de los seres que nos cruzamos mientras caminábamos por las amplias avenidas de piedra milenaria —pues aquello no parecía una construcción reciente— eran reptiles y dinosaurios de los más variados colores y tamaños: los había grandes como el gigantesco lagarto cornudo que había salido del mar hirviente, algunos de cuello de cisne y otros con cabezas desproporcionadamente mayores que sus cuerpos y sus diminutos bracitos, como los de la cobra. Unos caminaban sobre dos poderosas patas, otros se movían como cualquier cuadrúpedo, otros se arrastraban… y de vez en cuando se paraban a saludar a un engendro y charlaban amigablemente en ese idioma que ya le había escuchado a la araña: cloc, catacloc, catacatacatacloc…


  Por encima de nuestras cabezas volaban aves extrañas de alas coriáceas y otras criaturas de formas sugerentes se asomaban a los balcones y nos miraban con ojos curiosos o se detenían en las esquinas para observar la procesión que formábamos, digna del circo del señor P.T. Barnum: la hormiga gigante que acarreaba en su lomo una cama con dos seres humanos (mi marido y el cocinero del Mary Celeste), el gorila león que cargaba con los cuerpos de los otros dos marinos, los tres diablos cornudos, la sibilante cobra y mi hija, su gatita y yo. Todos en fila india por en medio de la calzada. “¡No hay dos iguales! ¡No se lo pierdan, damas y caballeros!”


  Una gran bola de pelo rosa chillón, con dos ojos del tamaño de melones y una boca capaz de tragarse a un hombre entero se interpuso de forma imprevista en nuestro camino y gritó:


  —¡Eep! ¡Eep! ¡Eep!


  La cobra le dijo algo en su idioma (“catacloc, cloc”) y la criatura esférica y peluda desapareció por un callejón oscuro, de donde procedían sonidos siniestros…


  Finalmente, nos hicieron entrar a un edificio con forma de media cúpula, en cuya puerta no había guardianes ni nada parecido. Entramos por un pasillo tan amplio como para que cupiera el mayor de los monstruos que hubiéramos visto y llegamos a una sala aún más grande, desprovista de techo, donde había una especie de reunión de criaturas que parloteaban sin parar. Algunos saurios voladores observaban la escena desde lo alto.


  Se trataba de un anfiteatro de aspecto antiguo, con asientos escalonados tallados en piedra, que era la misma roca negra que conformaba la muralla de la ciudad. Los monstruos estaban sentados o apoyados en columnas y todos miraban hacia una especie de escenario donde había una gran silla (un trono, posiblemente), sobre el cual reposaba un ser en verdad fantástico: una gran serpiente alada, provista de una cresta que le recorría el lomo.


  —¡Dragón! —exclamó Sophie y señaló con el dedo al escenario.


  —Cállate —le ordené. Pero mi hija tenía razón. O al menos, una parte de razón, pues yo había visto a esa criatura en otro lugar…


  Hacía unos meses, mi cuñado Oliver había traído dos libros de cuentos para que se los leyéramos a Sophie antes de dormir: uno se titulaba Alicia en el País de las Maravillas y el otro era una continuación de esa misma historia, en la que una niña visitaba un mundo fantástico que, sinceramente, me pareció muy siniestro y poco apropiado para Sophie. Y es que los lugares que visitaba aquella niña llamada Alicia se parecían demasiado a… bueno, a este infierno en el que nos encontramos.


  Aquellos no eran cuentos para niños y así se lo hice saber a mí cuñado, que se limitó a sonreírme y me dijo: “Siempre puedes leerlos tú, Sarah”. Y así lo hice.


  En A través del espejo, que era el segundo libro, había un poema muy tonto y sin sentido, repleto de palabras que carecían de significado para mí (de nuevo, igual que las palabras que había escuchado en este lugar), que hablaba de la muerte de un ser monstruoso. Al ver al dragón del trono me vino una palabra de inmediato a la cabeza: “Jabberwock”, pues ese era el nombre de la criatura alada que aparecía en la ilustración del libro.


  Y era igualito al rey de los jú-mangs.


  Junto al Jabberwock había un gran saurio alado, tan alto como un hombre, de largo pico y, para mi sorpresa, con unos lentes sobre los ojos. No dudé en bautizar —al menos en mi cabeza— a aquel monstruo con el nombre de Jubjub, que era otra de las criaturas del bosque que aparecían en el poema.


  La cobra se abrió paso entre la muchedumbre de monstruos y llegó basta el trono, donde se acercó a la serpiente alada y le dijo algo. El Jubjub tomó algo parecido a un punzón y una placa de lo que bien podía ser arcilla y tomó nota de la conversación.


  Aquellos seres eran capaces incluso de escribir. Cosa que no significaba necesariamente que estuviéramos salvados.


  El Jabberwock miró en dirección a nosotros y sus ojos de reptil parecieron llamear. Tanto la hormiga como el gorila centauro y los demás se habían detenido también, expectantes.


  La cobra dio media vuelta y regresó a nuestro lado, medio reptando y medio caminando con sus frágiles patitas, tan pequeñas y tan poco desarrolladas como las de un bebé. Soltó una larga parrafada, intentó tocar con sus repulsivas y escamosas manos a Sophie (Goody casi le arrancó un dedo de una dentellada), y después habló con nuestros “escoltas”. La hormiga y el centauro gorila se marcharon por donde habíamos venido, y cuando comencé a caminar tras ellos, la chica diablo me cortó el paso con su lanza. El hombre peludo y el simio se rieron, y a mis espaldas, la cobra dijo algo.


  —Sarah —dije yo, y me señalé a mí misma—. Mi nombre es Sarah. Sarah.


  La serpiente silbó y me enseñó la lengua sin dejar de mirar a la gatita.


  —Sarah —repetí—. Sa-rah.


  —Zzzarah —dijo la cobra, y me señaló con un dedo—. Zzzarah —repitió y ahora señaló a Sophie.


  —No. Sarah soy yo —dije—. Ella es Sophie. Sooo-phiiie.


  —Zzzo-phiiie —dijo la cobra—. Zzzophie. —A continuación señaló a Goody y me miró.


  —Es un gato. Una gatita.


  La cobra abrió sus fauces, mostró sus larguísimos colmillos, y volvió a cerrar la boca. Silbó y mostró su lengua. Creo que se estaba relamiendo.


  —Gato —repetí, pero ya no me hizo caso.


  Me miró de nuevo a los ojos, se señaló a sí misma con ambas manos y dijo algo como:


  —Queekle Mukki.


  —Cuíquel… —repetí.


  —…Mukki —dijo la cobra, e hizo un gesto que sólo pude interpretar como una sonrisa. Eso en caso de que los reptiles puedan sonreír.


  La serpiente se dirigió a la chica cornuda, la tocó en el brazo y le dijo algo en voz alta. La chica no podía leer los labios de la cobra (pues las cobras no tienen labios con los que dar forma a los sonidos), pero pareció entender lo que le estaban diciendo a pesar de que no tenía oídos con los que escuchar. La muchacha nos miró a mí bija y a mí y sonrió. Allí todos parecían sonreír.


  Comprendí que la cobra le había dado instrucciones de qué debía hacer con nosotros.


  En el escenario, el pájaro Jubjub hizo unos gestos con los que pidió silencio en la sala. El rumor de los monstruos (“catacloc, catacloc, groumpf, groumpf”) se acalló.


  El rey Jabberwock nos dedicó una mirada de reojo y empezó a hablar a sus súbditos. Sus palabras, como las de sus semejantes, sonaban como chasquidos. En concreto, la voz y las inflexiones de aquel dragón sonaban como dos piedras golpeadas una contra otra.


  La chica diablo se acercó a mí sin borrar la sonrisa de su extrañísimo rostro. Después me apuntó con la lanza y, con un gesto, me indicó que la siguiera.


  Eran unas normas de educación que nada tenían que ver con las que me había enseñado el reverendo Cobb.


  La Nana del Señor Verde


  NUESTRA celda no estaba concebida para seres humanos, sino para jú-mangs. Para jú-mangs grandes. Para jú-mangs enormes que se hubieran portado mal.


  O quizá para contener a los enemigos de los jú-mangs.


  Eso era lo que yo pensé poco después de que esas criaturas nos encerraran.


  La chica con antenas de insecto, acompañada por sus amigos, los diablos peludos, nos condujo por unos galerías subterráneas, húmedas y algo menos calurosas que la superficie, alumbradas por una especie de antorchas dispuestas en horizontal, como si fueran líneas de fuego que no se consumían. Los túneles estaban guardados por otros seres de pesadilla: nos encontramos con un par de ranas enormes que, por supuesto, hablaban entre ellas en ese idioma indescifrable que sonaba a cascos de caballo al galope.


  Un hombre de piel verde y escamosa, completamente calvo y con orejas puntiagudas (y sin antenas, debo añadir), nos esperaba sentado a una mesa de piedra. (Digo que “nos esperaba” porque no mostró sorpresa alguna al vernos, sino que, como todos o casi todos los demás jú-mangs, se limitó a sonreír y nos enseñó unos dientes triangulares, como los de los tiburones). Ante él tenía un libro en el que anotó algo con una varilla azul de la que fluía tinta verde (eran unos caracteres desconocidos para mí y que volvería a ver más veces) y después se levantó de aquel incomodísimo pupitre, tomó una manojo de llaves que sonaron como metal aunque eran de color granate, abrió la cerradura de una gran puerta tan alta como dos hombres uno encima de otro, y nos franqueó el paso.


  Los diablos nos llevaron por un corredor a la entrada de nuestra celda, que el hombre verde abrió con otra de sus llaves. La chica, sin dejar de sonreír, nos obligó a entrar. La punta de su lanza se me clavó en la espalda y casi me hizo una herida.


  El hombre escamoso se quedó mirándonos, señaló a mí hija y comenzó a canturrear:


  
    Klokleda partha menin klatch


    aroon aroon aroon…

  


  Interrumpió la canción, se echó a reír y cerró la puerta estruendosamente en nuestras narices. Escuchamos el sonido de la cerradura al girar, la risas roncas (de cerdo) de nuestro guardián y, al instante, el sonido de sus pasos que se alejaban. Había empezado a tararear de nuevo aquella canción, que habría sonado exactamente igual que una nana si no la hubiera cantado un monstruo verde con orejas puntiagudas y hedor a pescado.


  Sophie me sonrió y comenzó a cantar en su media lengua:


  —Arún, arún, arúúúún… —dijo mi hija y la gatita maulló como si quisiera corear a Sophie.


  Las bendije a ambas por aquello.


  Los jú-mangs (ya empezaba a pensar en ellos con aquella curiosa palabra que había pronunciado la araña) nos habían dejado en una habitación de techo altísimo, sin aberturas visibles. Había un altillo muy grande —también de piedra— que bien podría haber sido una cama para elefantes o, mejor, para dinosaurios. No pude ver sillas, mesas o un armario. En las paredes, en lo alto, había no menos de dos docenas de esas antorchas horizontales; suficientes como para iluminar la estancia.


  A la derecha había un arco que conectaba con un habitáculo amplio, cuyo suelo era una bóveda invertida que terminaba en un agujero oscuro del cual emanaba un hedor insoportable a orines y heces.


  Era el olor inconfundible de una letrina. Una letrina gigante.


  Goody saltó de los brazos de Sophie, maulló y procedió a inspeccionar la sala. Yo me llevé a mí hija al altillo, tomé asiento y la abracé con fuerza.


  —¿Papá? —preguntó Sophie.


  —Papá está bien —dije.


  —¿Dónde?


  —Ahí afuera, cariño. Pronto vendrá con nosotras.


  Sophie sonrió.


  Qué bueno es que los niños crean siempre a sus madres.


  Dejé que Sophie jugara con Goody, y tuve que ordenarle con severidad a mí hija que tuviera paciencia cuando me pidió agua para ella y para la gatita. Yo misma tenía sed, mucha sed.


  El hombre verde entró cuando llevábamos allí varias horas y nos trajo diversos recipientes con líquidos y unas fuentes con unos amasijos de diversos colores y tonalidades.


  —Arún, arún, arúúúúúún… —le dijo mi hija, y nuestro guardián asintió con la cabeza y dijo, esta vez sin cantar y con mucha claridad, pronunciando cada letra:


  —Klokleda partha menin klatch…


  Sophie se echó a reír y Goody corrió a sus brazos y le bufó al guardián. Éste sonrió y repitió la frase, esta vez mirándome a mí. Repetí sus palabras y a continuación dije:


  —Por favor, necesito saber dónde tienen a mí marido. ¿Se encuentra bien? Su nombre es Benjamin Briggs, señor. Por favor…


  Me sonrió, miró a Sophie y cantó:


  
    Klokleda shunna teere natch,


    aroon aroon aroon,


    aroon aroon aroon…

  


  Y empezó de nuevo con la primera estrofa hasta que Sophie logró aprenderse (o al menos, pronunciar aproximadamente) el primer verso.


  Mientras tanto, Goody había volcado uno de los recipientes y estaba lamiendo el líquido que había derramado al suelo. El hombre verde me miró, señaló las bandejas y me indicó con las manos que aquello era comida. Cogió una especie de frasco de color turquesa, le quitó un tapón de cristal y me lo entregó. Antes de beber, me indicó que también le diera a la niña.


  Después, el hombre verde dio media vuelta y se marchó, de nuevo tarareado la canción.


  Había una gran ensalada de verduras y frutas que flotaban en algo parecido a un aceite negruzco, y también una bandeja de un material duro, pero liviano, con algo cocinado que parecían filetes de carne blanca, quizá de algún ave.


  No tenía forma de saber qué clase de comida era aquella, pero probé el líquido de la botella que me había entregado el guardián y lo escupí, pues tenía un sabor parecido a la cerveza. A continuación cogí un pesado odre de piel del color de la corteza de un árbol y bebí una especie de agua dulzona y de color rosáceo, que podría haber sido un vino muy, muy suave, pero que olía a limón. Vertí un poco de bebida en mi mano y le di a Sophie, que se tragó el líquido con mucho gusto; después derramé lo suficiente como para formar un charco grande y Goody Fowler se acercó, lo olió y empezó a dar lengüetazos hasta que sació su sed. La bebida que ella misma había derramado no le había gustado a nuestra gatita.


  La carne sabía igual y tenía la misma textura que la de los pavos, aunque el aroma que exhalaba se parecía al del pescado al homo. No diré que esa sea una buena combinación, pero las tres teníamos hambre y la comimos con gusto. Cuando nos sentimos satisfechas, nos dirigimos juntas al altillo de piedra y nos acostamos, la niña y la gata hechas un único ovillo entre mis brazos.


  —¿Papá? —preguntó Sophie de nuevo, pero esta vez no le respondí, sino que empecé a cantarle su canción del gusanito.


  Pero no me dejó terminar.


  —Esa no, la nueva —me pidió Sophie.


  —Está bien, cariño —le dije—. Está bien.


  Y como buenamente pude, le canté a mí niña una nana para monstruos en un idioma que nunca antes había escuchado.


  Sophie y Goody se quedaron dormidas plácidamente.


  La caja parlante


  MEDIR el tiempo es un arte antiguo que, a nuestra llegada aquí, tuvimos que volver a inventar. En la casa de mis padres en Marión hay un precioso carillón de madera que fue de mis abuelos, un reloj de pie con el que mi hermana Hannah y yo crecimos y en el cual aprendimos las horas en punto, las medias y los cuartos. Yo nunca he tenido un reloj propio, salvo el pequeño cuco que Oliver nos regaló a Ben y a mí por nuestra boda. Uno de los libros de mi cuñado hablaba de clepsidras y relojes de sol que se utilizaban en la Antigüedad, así como de los calendarios esculpidos en piedra que habían regido las vidas de pueblos y civilizaciones de otros tiempos. Los últimos años de mi vida me he servido del reloj de cuco para saber si mis guisos están ya listos, y para el resto de cosas, me basta con mirar por la ventana y mirar cómo el sol sale por el este, se pone por el oeste, o está en mitad del cielo.


  En nuestra celda no escuché las campanadas de un carillón ni el cucú del pajarito de madera, y mucho menos pude asomarme a ventana alguna para mirar la posición del sol. No había tic tac que acompañara el paso de las horas.


  En aquella sala húmeda conté el número de canciones que cantamos mi hija y yo, las veces que yo misma hube de ir a la letrina y, por supuesto, las comidas que nos ofrecía nuestro insólito guardián de orejas puntiagudas.


  Y en los momentos en que mi hija no estaba jugando con Goody, preguntándome cuándo vendría su padre o repitiendo hasta la saciedad la Nana del Señor Verde (pues así la llamaba Sophie), yo aprovechaba esos escasos silencios en que la niña dormía tranquila y profundamente para leer el libro del doctor Severus Magog Sivane. Y me di cuenta de que aquel volumen que el sibilino señor Abel Fosdyk me había entregado (hasta dos veces), estaba concebido no para cualquier lector, sino para mí.


  Recuerdo que calculé (erróneamente, pues aquí el tiempo transcurre de un modo distinto) que habían sido tres días, tal y como los contabilizamos habitualmente —yo dormí tres períodos y Sophie nueve, esto es, tres noches y seis siestas a deshoras—, los que transcurrieron hasta que la puerta de la celda se abrió y entraron a visitarnos el señor Richardson y el marinero Volkert Lorenzen.


  El Señor Verde de la nana los acompañó al interior de nuestra prisión, dijo algo (“catacloc, catacloc”) y cerró tras de sí.


  —Señora Briggs —saludó el primer oficial, sonriente, y alzó la palma de su mano derecha.


  —¡Gracias al Cielo, señor Richardson! —dije—. ¿Han visto ustedes a Ben? ¿Cómo se encuentra mi marido? ¿Por qué no viene con ustedes?


  —Tranquila, señora; el capitán Briggs se encuentra bien, ¿no lo sabe?


  —¿Cómo lo voy a saber, oficial? ¡Nuestro carcelero no habla nuestro idioma! —respondí.


  —Porque el inglés es una lengua muy difícil —dijo Volkert Lorenzen—. A cualquiera le costaría mucho esfuerzo aprenderlo, señora.


  Sophie estaba en esos momentos en la entrada de la gran letrina, mirando cómo la gatita hacía sus necesidades (ella misma había ido a hacer pis, cosa que yo le había rogado pues no tenía con qué limpiarla salvo nuestras propias ropas). Corrió conmigo cuando los hombres del Mary Celeste entraron y se limitó a saludarlos tímidamente con la mano, pero ninguno de ellos le respondió.


  —Pensaba que nuestros amigos la habrían puesto a usted al día como a nosotros, señora Briggs —me dijo Richardson—. Puede estar tranquila, pues su marido está en buenas manos. Y usted y su hija también. Este es un lugar muy extraño, tanto como sus habitantes, pero le aseguro que aquí nadie les hará a ustedes daño.


  —¿Qué es lo que ha sucedido? ¿Se encuentran ustedes dos bien? —les pregunté—. La última vez que los vi, ustedes tenían esas cosas en la cabeza… cerebros murciélago…


  —¿Cerebros murciélago? —repitió Richardson, y miró al marinero Lorenzen, que sonrió al oficial. De hecho, ambos sonrieron—. Sí, claro… Esos monstruos nos cogieron por sorpresa, señora. Querían apoderarse de nuestras mentes, ¿sabe? Y lo habrían conseguido de no ser por nuestros nuevos amigos de la ciudad de Yat.


  —Sí —dijo Volkert Lorenzen—, ellos nos han liberado de la influencia de los grampits locales, o… ¿Cómo ha dicho usted…? Sí, los “cerebros murciélago”… Nos habrían poseído y nunca habríamos vuelto a ser nosotros mismos, ¿verdad, Albert?


  —Cierto, Volkert, amigo —respondió Richardson.


  La pequeña Goody Fowler salió de la letrina y corrió hacia los recién llegados. Olisqueó sus pies, se subió por la pernera del pantalón de Volkert y, justo cuando el marinero alzó la mano para darle un manotazo (y eso sin dejar de sonreír), saltó y corrió a los brazos de Sophie, que se había sentado en el altillo.


  La gatita bufó y mostró sus colmillos, como había hecho cada vez que se había sentido nerviosa o, quizá, en peligro.


  —Señor Richardson… señor Lorenzen… ¿Seguro que están ustedes dos recuperados por completo?


  Los hombres se miraron el uno al otro y dijeron al unísono, como si estuvieran perfectamente sincronizados:


  —Claro que sí, señora Briggs.


  Parecían dos niños atendiendo a su maestra.


  No.


  Parecían dos imbéciles. Dos pobres tontos.


  Dos idiotas que me pusieron los pelos de punta, tanto como a Goody.


  —Señor Lorenzen, ¿ha dicho usted que esas criaturas, los pulpos voladores, se llaman “grampits”? —pregunté—. ¿Grampits?


  —Sí, señora —respondió el marinero—. Ese es su nombre: grampits. Son muy distintos a otros grampits. Los de Zarobia son… distintos. Se parecen a usted, pero tienen alas.


  No entendí qué quería decir Volkert Lorenzen con eso de que los grampits de Zarobia se parecían a mí. Tampoco me interesaba en ese momento, fuera lo que fuese “Zarobia”.


  —¿Y cómo lo sabe usted, señor Lorenzen? —dije.


  Volkert Lorenzen miró al oficial Richardson. Sus sonrisas eran muecas pintadas en sus rostros; acaso rictus mortales.


  Dos débiles mentales.


  Dos cabezas de chorlito.


  —Nos lo han explicado nuestros nuevos amigos —dijo el oficial.


  —Ya —repliqué—. Sus nuevos amigos de la ciudad de Yat, ¿verdad?


  —Eso es.


  —Así se llama este lugar: Yat Estamos en la ciudad de Yat. En algún lugar bajo la ciudad de Yat.


  —Exacto —dijo el marinero.


  —Ustedes no son el señor Richardson y el señor Volkert Lorenzen —dije—. Sólo lo parecen… ¿Dónde está Ben? ¿Qué le han hecho?


  —Señora Briggs… —comenzó a decir Richardson.


  —¿Dónde está mi marido? —repetí—. ¿Y qué piensan hacer con mi hija y conmigo?


  —Señora, usted necesita hablar con nosotros mucho más de lo que nosotros necesitamos hablar con usted —dijo el oficial.


  —Por el amor de Dios, ¿qué les han hecho a ustedes dos? ¿Le están haciendo a Ben lo mismo? ¿Es eso?


  Esos dos pobres hombres se miraron el uno al otro y comenzaron a hablar entre ellos.


  Catacloc, cloc, catacloc, catacatacatacloc.


  Goody emitió un maullido lastimero y yo abracé a mí hija.


  Volkert Lorenzen dio media vuelta y se dirigió a la puerta de la celda. La golpeó varias veces con los nudillos y dijo algo en ese idioma.


  Richardson no dejaba de miramos con esa estúpida sonrisa en su rostro. Recordé lo que Benjamin me había dicho sobre su primer oficial: que parecía un buen hombre, que su hermano (“Lyman”; el nombre me vino a la cabeza) también era capitán de barco, que acababa de casarse con una chica, la sobrina de James Winchester…


  —Señor Richardson, ¿cómo se llama su esposa? ¿La recuerda?


  Los ojos del primer oficial del Mary Celeste no parpadearon.


  —Ella le espera en Charleston, ¿no es así? O al menos, usted la conoció allí… ¿cuál es su nombre, señor Richardson? ¿Cuál es el nombre de su esposa? ¿Recuerda a su mujer?


  Richardson movió los dedos de las manos. Abrió los puños y los cerró. Los abrió y los cerró. Estaba nervioso, como si le hubiera hecho una pregunta muy, muy difícil.


  Un pobre cabeza de chorlito que iba a suspender el examen.


  —Ahora tengo alma, señora Briggs —dijo el oficial.


  —¿Qué?


  —Que ahora tengo alma. Y también Volkert. Y su marido la tendrá. Y usted, y la niña…


  La puerta se abrió y el Señor Verde asomó la cabeza. Volkert Lorenzen le dijo algo y el Señor Verde se echó a reír. Lorenzen salió de la celda y cerraron de nuevo. Escuché cómo la cerradura giraba.


  —Tiene que ayudarnos, señor Richardson, por favor… Estoy segura de que en alguna parte, en su interior, usted sigue siendo el primer oficial de mi marido…


  —Ahora tengo alma, señora —repitió Richardson.


  Continué haciendo preguntas y rogándole que nos ayudara a mí hija y a mí, pero el señor Richardson no respondió. No era exactamente lo mismo que cuando lo vimos con esa cosa murciélago en la cabeza, pero tenía una actitud parecida. Entonces, días atrás (suponiendo que hubieran transcurrido tan sólo días), el oficial Richardson había dicho, y yo lo recordaba perfectamente, “Esto es lo mejor que me ha pasado en la vida”. Ahora afirmaba una y otra vez que “tenía alma”, como si eso tuviera algún significado que a mí se me escapaba.


  Richardson se quedó ahí, mirándonos con esos ojos vidriosos —y esa espantosa sonrisa de muerto en vida— durante un rato, hasta que oímos pasos y la puerta se volvió a abrir.


  El Señor Verde le franqueó la entrada a Volkert Lorenzen y, tras el marino, pasó la cobra, arrastrando su panza y moviendo sus patitas. Miró a Goody, que se escondió entre mis piernas, y después dijo:


  —Zzzarah. Zzzzophie. Brigzzz…


  —Cuíquel —dije yo.


  —Queekle Mukki —dijo Volkert Lorenzen. Ciertamente, el marinero alemán ahora no estaba vomitando e incluso podía hablar, no como cuando apareció en el claro del bosque junto con el oficial Richardson. No obstante, su aire de estupidez me ponía los pelos de punta—. Ese es su nombre. Señor Queekle Mukki.


  —Señor Queekle —repetí.


  La cobra miró a Volkert y el marino asintió.


  —Escuche a Queekle Mukki, señora Briggs. Por favor —dijo Volkert.


  —¿Qué les ha hecho a estos hombres, señor Queekle Mukki? —pregunté—. ¿Dónde está mi marido? ¡Mi hija necesita ver a su padre!


  La criatura que se hacía llamar Queekle tendió sus manos al frente y me mostró que traía algo: la cesta de Goody, que también había venido con nosotros. La última vez que la había visto estaba sobre la cama, junto con mi marido y con el cocinero del Mary Celeste. Curiosamente, no se había perdido durante el trayecto desde el bosque hasta la ciudad a lomos de la hormiga gigante.


  Me pregunté una vez más dónde estaría Ben.


  —Es la cesta de la gatita de mi hija —expliqué, y miré a Volkert—. ¿Puede usted traducirle lo que acabo de decir?


  —Espere —dijo el marinero.


  A continuación, Queekle Mukki introdujo una de sus manitas en la cesta y sacó lo que parecía una caja de puros rectangular de color negro, con una oquedad en la parte superior (lo que habría sido la tapa de la caja) cubierta por un pedazo de tela también negra. El prisma tenía remaches plateados en las esquinas y un recubrimiento metálico que protegía las aristas. No había abertura visible alguna ni más mecanismo que una palanquita de hierro en un lateral.


  La cobra me mostró el objeto y a continuación miró a Volkert.


  —¿Qué es eso, señora Briggs? —dijo el marinero.


  —No lo sé. No lo había visto nunca antes.


  La cobra abrió sus mandíbulas y me mostró sus colmillos y su lengua bífida. Siseó y dijo:


  —Zzzzzzzarah. Briggzzzzz. —Y con la mano libre (sin borrar ese amago de sonrisa reptiliana) señaló a Sophie y a su gatita e hizo un gesto que no me gustó: cerró los dedos en un puño. Podía tratarse de una amenaza, pero no estaba segura.


  —No sé qué puede ser. —Miré a mí hija, que sostenía a Goody entre sus brazos y le pregunté—: ¿Es un juguete tuyo, cariño? ¿Te lo regaló papá?


  Sophie negó con la cabeza.


  La cobra volvió a bisbisear, miró de nuevo a Volkert Lorenzen y al señor Richardson. Queekle Mukki pulsó la palanca de la caja y sucedió lo último que podía esperar, pues de aquella especie de juguete surgió una voz, lejana y débil, pero que reconocí de inmediato:


  —…guien ahí? ¡Les ordeno que me respondan de una buena vez! Escuchen atentamente las instrucciones, ¡por enésima vez! Sólo tienen que pulsar la palanca del comunicador y hablar. Hasta un chimpancé podría hacerlo. Capitán Briggs, señora Briggs, mastuerzos del Mary Celeste. Si alguno de ustedes puede oírme, tienen que prestar toda su atención. ¡Es una orden…! Ah, estoy harto de hablar solo, maldita gentuza sorda… ¡Niña, seguro que tú estás ahí con ese maldito gato! Te estás riendo de mí, ¿no es así? ¿Niñita pequeña? ¿Cuál es tu nombre…? ¿Matilda? Sí, Matilda. La pequeña y curiosa Matilda Briggs, ¿verdad? Por favor, niñita, llama a tus papás. Llama al paleto de la barba o a esa dama ignorante y diles que escuchen la voz de vuestro buen amigo, el señor Fosdyk…


  Un corto paseo


  A lo largo de mi vida en Marión he oído toda clase de historias de brujería, sobre todo por boca de mi madre, que siempre gustaba de contar cuentos escabrosos, como los que relataba el señor Poe en sus escritos. Mi cuñado Oliver afirmaba que los maleficios y las hechicerías no eran más que ridículas mentiras para asustar a los niños y a los pobres de espíritu, mientras que mi padre miraba a algunos vecinos de la ciudad con malos ojos, pues ostentaban apellidos que estaban relacionados con víctimas de antiguos procesos judiciales contra brujas locales que habían mantenido tratos con el Maligno. Mi marido Benjamin es un hombre temeroso de Dios, y si alguna vez hubiera tenido alguna experiencia relacionada con las “malas artes”, como decía mi padre, jamás me habría hablado de ello. Personalmente, nunca me he encontrado con un fenómeno que pudiera atribuir a fuerzas maléficas y a la influencia del Diablo, pues pienso que ya hay bastante maldad en el corazón de los hombres como para que alguien necesite recurrir a los demonios.


  Sin embargo, en ese momento nos encontrábamos en un lugar desconocido, en manos de unas criaturas monstruosas (que en verdad parecían demonios), y una cajita de madera negra nos estaba hablando con la voz del señor Fosdyk. Y nos insultaba a mí familia y a mí.


  Eso era pura brujería. Como lo que había sucedido con todos nosotros.


  El cruce entre cobra y bebé llamado Queekle Mukki me miraba directamente a los ojos y me mostraba de cuando en cuando su lengua bífida, y los señores Richardson y Lorenzen aguardaban a que yo dijera algo. Pero fue mi hija la que por fin rompió la perorata de Fosdyk:


  —¡El hombre malo! —gritó, y abrazó a su gatita con tanta fuerza que el animal emitió un maullido e intentó zafarse de Sophie, aunque no lo logró. Mi hija me miró, señaló la caja y dijo—: ¿Está ahí?


  —Claro que no —respondí con poca convicción, porque lo cierto es que sonaba como si Fosdyk, o una versión muy pequeñita del señor Fosdyk, estuviera embutida en aquella caja.


  —Creo que recuerdo esa voz —dijo el señor Richardson por encima del constante parloteo de Fosdyk, que seguía dando órdenes como si estuviera presente.


  Volkert Lorenzen se encogió de hombros, en su cara esa estúpida sonrisa. La cobra lo miró y el marino me dijo:


  —Queekle Mukki quiere una explicación. ¿Qué es ese objeto?


  —Ya he dicho que no lo sé —respondí—. Pero esa es la voz del señor Abel Fosdyk, el único viajero del Mary Celeste que no estaba con nosotros en ese bosque. Aunque la verdad es que tampoco vi al señor Gilling, el segundo oficial.


  —…repito, si pueden oírme —continuaba Fosdyk en su cajita—, pulsen la palanca y hablen. ¿Hay alguien ahí, maldición? ¡Niña! ¡Capitán Briggs! ¡Señora Briggs! ¡Tienen que estar ahí, estúpidos patanes! ¡Les ordeno que me presten atención…!


  Y así seguía mientras yo intentaba explicar que no comprendía qué estaba sucediendo.


  La cobra miró de nuevo a Volkert Lorenzen y a continuación pulsó la palanca y la voz de Fosdyk se esfumó. Guardó el objeto en la cesta y dio media vuelta para marcharse.


  —El señor Queekle Mukki quiere que lo sigan —dijo Volkert.


  —¿Adonde vamos? —pregunté.


  —A ver al capitán Briggs.


  —¿De verdad?


  Volkert se limitó a sonreír. Yo tomé a Sophie de la mano y salimos de nuestra celda tras la serpiente, escoltadas por el marinero Lorenzen y el señor Richardson. El Señor Verde había abierto la puerta y jugueteaba con la llave en sus manos. Le guiñó un ojo a Sophie.


  Nos condujeron por la galería de aquel subterráneo bajo la ciudad de Yat y nos detuvimos frente a una puerta no muy distinta de la de nuestra celda. El Señor Verde introdujo la llave en la cerradura, pero Queekle Mukki le indicó con un gesto que no abriera aún, se volvió hacia mí y me entregó la cestita de Goody.


  La tomé, metí la mano bajo la mantilla del gato y saqué la caja negra. Pulsé la palanca del lateral, que dio un chasquido y se escuchó de nuevo:


  —¡…harto de ustedes! ¡Les ordeno que me escuchen! ¡Pulsen de una…! —y antes de que Fosdyk continuara, hice lo propio y la voz de ese repugnante hombrecillo se apagó. Volví a pulsar la palanca y, obviamente, Fosdyk prosiguió—: ¡…maldita palanca! ¡Sigan mis instrucciones! ¿Hay alguien ahí? ¿Es que han muerto todos?


  Entonces se me ocurrió que esa palanquita tenía una tercera posición, de modo que la accioné hacia abajo, y la voz de Fosdyk volvió a desvanecerse. Queekle Mukki se quedó mirando unos segundos, igual que Richardson, Lorenzen e incluso mi pequeña. Y sólo entonces se me ocurrió decir en voz alta:


  —¿Señor Fosdyk? Soy la señora Briggs.


  Y a continuación guardé silencio durante unos segundos. Incluso el Señor Verde permaneció expectante.


  Pero, por supuesto, no sucedió nada.


  Queekle Mukki le indicó a nuestro guardián que abriera y, antes de entrar a la celda, eché un último vistazo al sonriente primer oficial del Mary Celeste y a Volkert Lorenzen, que seguían ahí, plantados, mirándome como dos felices pasmarotes.


  —¡Papá! —gritó Sophia, y corrió al interior del calabozo sin soltar a Goody.


  Pasé tras ella y la puerta se cerró a mis espaldas. Escuché cómo la cerradura giraba, pero no me importó, porque Ben estaba ahí, de pie ante la cama de nuestro camarote, abrazando a nuestra hija.


  La gatita corrió a olisquear los pies de Eddie Head, que estaba sentado en la cama (en nuestra cama) cuando entramos y se puso trabajosamente en pie para saludarnos. Me alegré mucho de saber que, después de todo, nuestro cocinero no había muerto.


  Me acerqué a Ben, que había tomado en brazos a Sophie, y lo besé en la mejilla.


  —No te preocupes, Sarah —fue el saludo de Benjamin—. Vamos a salir de aquí.


  —¿Cómo? —le pregunté.


  —Tranquila —dijo—. El señor Head y yo tenemos un plan. Y contamos con el otro prisionero.


  —¿Quién? ¿Está aquí el señor Gilling o alguno de los otros tripulantes?


  —No, no sabemos qué ha sido de los demás. Quizá han tenido suerte y no los han capturado. O muy posiblemente, hayan muerto ahí afuera, a manos de alguna de las bestias.


  —¿Entonces de quién estás hablando? —le dije a Ben.


  —Es uno de ellos —dijo Eddie Head, que había cogido a Goody y le estaba acariciando la pancita—. Y estamos seguros de que con su ayuda, podremos escapar de este infierno.


  Aquello parecían buenas noticias y me alegraba sobremanera ver a Sophia Matilda colgada del cuello de su padre, feliz como hacía… bueno, como hacía poco tiempo.


  No obstante, en esos momentos yo estaba pensando en la inquietante cajita negra que estaba en la cesta de la gata, en la voz del señor Fosdyk y en esa palanquita que, en apariencia, no servía para nada.


  En la cabeza del cocinero


  BENJAMIN exigió que le contara con todo lujo de detalles lo que nos había sucedido a Sophie y a mí desde que salimos corriendo del esquelético bosque. Me interrumpió una y otra vez, y se tomó con mucho escepticismo algunas partes de nuestra historia, sobre todo las relativas a los engendros que habitaban la ciudad de Yat y sus alrededores. Tanto mi marido como Eddie habían estado inconscientes cuando la hormiga gigante los transportó a los subterráneos, y obviamente ninguno de ellos había visto a los lagartos gigantes ni aquella extravagante reunión en el foro de la ciudad ante el Jabberwock y el pájaro Jubjub. Ben no podía creer que hubiéramos visto a un saurio alado que usaba lentes, aunque Sophia se empeñó en jurarlo y perjurarlo una y otra vez.


  La historia de Ben era mucho más breve: cuando los cerebros voladores nos atacaron en el bosque, él corrió hacia nosotras para protegernos, pero ya habíamos huido. Uno de esos monstruos se echó sobre mi marido, le clavó sus colmillos en las sienes y lo dejó inconsciente. Benjamin tenía la vaga noción de que alguien le había arrancado la criatura de la cabeza, y para cuando volvió a estar despierto y en sus cabales, se encontraba en la celda junto con el señor Head, que al parecer también se había recuperado ya de su desvanecimiento. Benjamin me contó que ambos intentaron comunicarse con el guardián —el mismo individuo de piel verde que nos traía aquella extraña comida—, y que en algún momento, hacía quizá un día, quizá tan sólo unas horas (ellos también habían perdido la noción del tiempo), habían recibido la visita del señor Richardson y del marinero Volkert Lorenzen, quienes aparecieron en compañía de la cobra llamada Queekle Mukki. Mientras mi marido y el señor Head intentaban razonar (en vano) con sus compañeros, la serpiente y el Señor Verde se dedicaron a husmear en la cama y encontraron la cestita y la caja misteriosa. Queekle Mukki se la mostró a Ben, que accidentalmente accionó la palanca y todos escucharon por primera vez la voz del señor Fosdyk. Por supuesto, mi marido no podía entender qué significaba aquello ni qué clase de artilugio era aquel prisma negro que guardaba en su interior, quizá, el retorcido e insolente espíritu de nuestro pasajero secreto (quien quizás, según la teoría de Benjamin, había fallecido a bordo del Mary Celeste bajo la influencia de esas luces que mi marido había visto en la bodega del barco; mi marido había abandonado en ese momento la teoría de que el señor Fosdyk estaba detrás de lo que nos había sucedido).


  Ben había llegado a pensar que estábamos muertas y sólo volvió a tener esperanza cuando Richardson (o lo que se había convertido en Richardson) le dijo que estábamos muy cerca y a salvo.


  Mi marido, parco en palabras y explicaciones, no sabía mucho más. Sin embargo, Eddie Head había tenido una experiencia sutilmente distinta y, como tendríamos oportunidad de comprobar en el futuro, trascendental para todos nosotros.


  Para que Sophie y yo estuviéramos cómodas, nuestro amigo Eddie no tardó en acondicionar la cama que había llegado al bosque con nosotros desde nuestro camarote en el barco (el cocinero estiró las sábanas y las mantas y sacudió la cabecera para que estuviera oreada), y a continuación procedió a servirnos como mejor pudo parte de la comida que el Señor Verde les había llevado horas antes. Eddie me explicó que, a su juicio, no era tan mala como él había imaginado, sobre todo teniendo en cuenta que no sabíamos de dónde procedía exactamente y ni siquiera podíamos determinar si algunos platos eran carne o pescado.


  —Yo diría que esto es algún tipo de calamar —dijo Eddie, y nos dio a probar un pedazo de rectángulo de color verde que, en efecto, sabía y tenía la textura de un pulpo muy duro o quizás una sepia—. Y si gusta usted, señora Briggs, yo diría que esta bebida no está fermentada ni contiene alcohol alguno, aunque es de color turbio y sabe a cerveza.


  Bebí de la botella que Eddie me ofreció y no le dije que, en las circunstancias en que nos encontrábamos, con gusto habría echado un buen trago de auténtica cerveza aunque mi marido no lo hubiera aprobado.


  Me pareció sorprendente que, a pesar de lo que había ocurrido, Eddie siguiera comportándose como si fuese nuestro camarero. Supongo que era una manera de sobrellevar aquella demencial situación. Y a fin de cuentas, él no había visto más que una pequeña parte de lo que había en Yat.


  Sin embargo, Eddie había conseguido información privilegiada por otros cauces.


  —Hay una nueva voz en mi cabeza —dijo Eddie—. No la voz de Nuestro Señor, claro, sino otra muy distinta.


  Miré a mí marido, que hizo un gesto de asentimiento para que siguiera escuchando. Mi padre, el reverendo Cobb, a veces nos contaba que algunos feligreses aseguraban que Dios les hablaba directamente desde las alturas, y aunque el reverendo afirmaba que los caminos del Señor son inescrutables, estaba bastante claro que consideraba que esas personas estaban locas. Por suerte, no era el caso de Eddie.


  Al menos, él no escuchaba a Dios.


  —Está prisionero, igual que nosotros —prosiguió Eddie—. Pero se trata de uno de ellos. Un rebelde.


  —Oh —dije.


  —Está encerrado en una celda muy cerca del lugar donde nos encontramos ahora.


  —¿Cómo lo sabes, Eddie?


  —Porque él me lo ha dicho.


  Después de todo, la historia que contó el cocinero era una locura. Exactamente igual que todo lo que nos había sucedido desde que “desaparecimos” del Mary Celeste.


  Eddie Head recordaba haber recogido los platos sucios de nuestro camarote, pero no el haber escuchado aquel sonido chirriante que le había hecho sangrar por los oídos. Y por supuesto, no se acordaba de habernos visto a Sophie y a mí en el bosque, ni de haberse desplomado sobre la cama.


  Al parecer, Eddie había pasado un tiempo que, según él, podrían haber sido días o incluso semanas, en un lugar oscuro, de dimensiones inciertas. El cocinero estaba sentado en un sillón, debajo de algún tipo de luz muy potente, como si una pequeña estrella lo enfocara solamente a él. Recordaba que el sillón era cómodo y que al tacto parecía de cuero, aunque estaba algo polvoriento, pues en algún momento se miró las puntas de los dedos y estaban manchadas.


  —Es como estar en casa, señora Briggs —me explicó Eddie—, aunque la verdad es que yo no tengo ningún sillón de cuero en Brooklyn; tan sólo una butaca vieja de la abuela de Emma Jane y un sofá cubierto por un edredón que le compré a mí vecino, el señor Stephens. Emma Jane ha lavado ese edredón varias veces, pero sigue oliendo a pis de gato —dijo, y le hizo una carantoña a Goody, que estaba en brazos de Sophie.


  Sentado en su sillón, Eddie no tenía gran cosa que hacer —al parecer no llevaba encima su Biblia del Rey James—, pero se sentía a gusto y, por algún motivo, no sólo no lograba pensar en nada, sino que tenía la sensación de no necesitar saber nada. Mientras estuvo allí, no se preguntó qué era ese lugar o de dónde procedía la luz o por qué el sillón estaba polvoriento. Se encontraba tranquilo y relajado, salvo por un ligero zumbido que sentía en los oídos.


  Entonces escuchó la voz del señor Think, que le dijo:


  —Hola, Eddie.


  Era una voz que no procedía de ningún rincón en particular, sino de todos los rincones oscuros al mismo tiempo. Era profunda y varonil, y también amable. A Eddie le agradó escuchar esa voz, pues le pareció que sonaba como la de algún viejo amigo o la de un familiar muy querido al que hacía mucho tiempo que no veía.


  —Soy el señor Think y tengo una mala noticia y una buena noticia —le dijo la voz—. La mala noticia es que estás prisionero en un lugar hostil, muy, muy, muy lejos de tu casita en Brooklyn y de tu querida Emma Jane, y en manos de unos seres malvados que ni siquiera son hombres como tú.


  —¿Estoy encerrado? —le preguntó Eddie—. No tengo esa sensación. Aquí estoy muy bien, señor. Muy cómodo, este sillón.


  —Eso es porque ahora mismo nos encontramos en tu interior, Eddie. En tu maravillosa cabeza de cocinero, repleta de recetas apetitosas para cocinar faisanes y conejos, marrajos y merluzas, coles de Bruselas y tomates rellenos de carne picada… Me encantaría probar tu sopa de marisco, Eddie.


  —¡Vaya, qué coincidencia! Acabo de preparar sopa de marisco y la serviré para cenar… Le consultaré al capitán Briggs si tiene algún inconveniente en que se siente usted a la mesa con la tripulación, ¿qué le parece, señor?


  El señor Think se echó a reír —no era una carcajada, sino la risita amable de una buena persona— y le dijo:


  —No sabes cuánto me gustaría, Eddie, y te lo agradezco. Pero me temo que va a ser imposible.


  —¿Cree usted que el capitán Briggs no le dejará unirse a nosotros? Yo le insistiré, no se preocupe…


  —No, Eddie; no se trata de eso —dijo el señor Think—. El problema es que el capitán Briggs también está prisionero contigo.


  —¿Aquí? —dijo Eddie, y miró a la oscuridad que lo rodeaba, y por un momento alzó la vista hacia la fuente de luz sobre su cabeza, y los destellos blancos lo cegaron.


  —No aquí, Eddie, sino afuera. Fuera de tu cabeza. En el calabozo.


  —Vaya, qué mala suerte. ¿Y entonces, mi sopa de marisco…?


  —Me temo que se haya malogrado, Eddie. Es una pena porque seguro que estaba riquísima… mucho mejor que la comida de los jú-mangs, sin duda.


  —¿Los jú-mangs? ¿Quiénes son esos?


  —Son las criaturas que os tienen prisioneros a ti y a tu capitán, Eddie. Os encontráis en los subterráneos milenarios bajo la ciudad de Yat, que un día, en el pasado, fue gloriosa, y hoy no es más que un montón de escombros tras una muralla de piedra negra. Aquí es donde moran los jú-mangs, que son unas criaturas diminutas y reptantes que sólo poseen un anhelo: entrar en la cabeza de otros seres vivos y dominarlos.


  —¿Igual que usted ha entrado en mi cabeza? —dijo Eddie, quien había razonado que si se encontraba en su propia cabeza y el señor Think le estaba hablando, era porque el señor Think se había metido en su cabeza.


  —No, Eddie. Yo me encuentro cerca del lugar donde te hallas, y por eso puedes oírme. Puedo hablarte sin mover los labios. Puedo hablarte así, directamente en tu cabeza, de modo que nadie más pueda oírnos.


  —Eso es maravilloso —dijo Eddie—. Pero ¿cómo sabe tanto sobre esos jú-mangs, señor?


  —La respuesta, Eddie, es muy sencilla: porque yo también soy uno de esos seres que reptan… Pero te había dicho que tenía malas y buenas noticias, ¿verdad?


  —Así es.


  —Bien, pues quiero que sepas que yo también soy un prisionero, como tú y como el capitán Briggs, pues no acepto la filosofía de los jú-mangs. Soy un preso político.


  —¡Qué injusticia!


  —Así es, Eddie, así es —dijo el señor Think—. Pero, amigo mío, tengo una gran noticia que darte. Una muy buena.


  —¿Yes?


  —Que juntos tú, yo y el capitán Briggs, podremos escapar a nuestro encierro.


  —¿Cómo? —dijo Eddie, que seguía sin ver rejas ni guardianes por ningún lado, pero creía todo lo que le decía su nuevo (o viejo) amigo, el señor Think.


  —Hablaremos más tarde, querido Eddie. Ahora es un buen momento para que despiertes… sí, creo que vas a abrir los ojos en cualquier momento… Pero en cuanto vuelvas a conciliar el sueño y duermas profundamente, yo estaré aquí, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —dijo Eddie, y entonces abrió los ojos y se encontró tumbado en la cama de nuestro camarote. Vio el cuerpo del capitán Briggs y también unas cuantas bandejas en el suelo con platos y comida humeante, y se dijo que había tenido no sólo el sueño más extraño de toda su vida, sino también el despertar más raro.


  No sentía el balanceo del barco sobre las olas.


  Venus llama a la Tierra


  EDDIE me contó que el señor Think había vuelto a hablar con él cuando concilio de nuevo el sueño. Le describió los subterráneos de la ciudad de Yat, le habló de los guardianes y le indicó dónde se encontraban mi marido y Eddie y dónde estaba la celda del señor Think. Les habló de los turnos de guardia y le explicó cómo los jú-mangs reptaban sobre las criaturas que dormían y se introducían por la nariz, la boca o los oídos para alojarse en el cerebro. Al parecer, el señor Think también le contó una historia acerca de Boomalayla, el rey de los jú-mangs, quien había ordenado la prisión de por vida para el señor Think, al que acusó de alta traición, sedición y otras mentiras atroces. Cuando habló de ese rey llamado Boomalayla, Eddie describió a un monstruo igualito al Jabberwock que Sophie y yo habíamos visto en aquella reunión en el foro de Yat


  Esa disparatada historia y muchos de los detalles que la voz del señor Think le había confiado a Eddie encajaban con lo que yo sabía. Resultaba evidente que el señor Richardson y el marinero Volkert Lorenzen estaban “poseídos” por sendos jú-mangs.


  Para mi marido, la historia no podía resultar tan convincente como para mí, pero Ben estaba desesperado y se había aferrado a la posibilidad de que hubiera otro prisionero que pudiera ayudamos, más allá de cualquier criterio lógico. Ben no entendía lo que estaba sucediendo ni dónde estábamos.


  Pero yo, que había leído gran parte del libro del doctor Sivane, empezaba a hacerme una idea de la situación, aunque no quería creerla. Así que, al margen de los elementales planes de fuga de Eddie y mi marido, decidí preguntar a la única persona que, quizá, podría confirmar mis sospechas.


  La cobra Queekle Mukki (sólo entonces me percaté de que era un nombre realmente estúpido para una criatura tan terrorífica como aquella) había dejado en mis manos la caja negra que los jú-mangs habían encontrado en la cesta de Goody Fowler. Puesto que yo nunca antes la había visto y estaba segura de que ni mi marido ni los marinos del Mary Celeste la habían puesto allí, llegué a la conclusión de que sólo una persona podía haberla depositado en ese lugar. Y lo había hecho ante mis ojos, cuando entró en mi camarote para cerciorarse de que había leído el libro de Sivane. La gatita lo había arañado cuando se acercó a la cesta para (ahora lo sabía) depositar la caja; esa caja que, con esa sibilina maniobra, había venido con nosotros hasta este lugar.


  Aproveché que Ben se marchó al retrete de su celda —era idéntica a la que habíamos ocupado Sophia y yo— para mostrarle a Eddie la caja.


  —Es una caja parlante —dijo el cocinero—. He oído hablar de trastos parecidos, ¿sabe, señora Briggs? Aunque nunca había visto una. Y ésta, curiosamente, suena como ese hombrecillo, el señor Fosdyk.


  —Quizá sea algo más que un artículo de broma —le dije al señor Head, y pulsé la palanca.


  Fosdyk seguía parloteando:


  —¡…usted, señora Briggs! ¡La he oído perfectamente! ¡Me ha hablado! ¡Tiene que escucharme…! Ah, estoy harto, ¡estoy tan harto de ustedes, patanes! Y usted es la mayor cretina, señor Briggs; sí, usted… lo ha conseguido como el burro de la fábula, ¿verdad? ¡Por pura casualidad! —Fosdyk hizo una pausa; se escuchó su respiración agitada y continuó insultándome—. Veamos, señora Briggs, es tan sencillo que su bebé podría hacerlo… ¡hasta ese maldito gato suyo! Sólo tiene que pulsar la palanca y hablar, y después devolverla a su posición original para que yo pueda responderle. ¿Es tan complicado de entender? Ah… sé muy bien que me está escuchando… tiene que estar usted ahí… porque antes estaba, ¿verdad? ¡La escuché con estos oídos! ¡Pulse la maldita palanca y dígame algo!


  Obedecí y dije en voz alta:


  —Soy Sarah Briggs. Y usted, señor Fosdyk, es quien dejó esta caja en la cestita de Goody, ¿verdad?


  Y devolví la palanca a su posición original. Transcurrieron unos segundos y entonces Eddie y yo empezamos a escuchar las siniestras carcajadas en tres tiempos de Fosdyk —“¡Heh! ¡Heh! ¡Heh!”—, y unos grititos casi femeninos que sin duda procedían de la garganta de aquel individuo tan desagradable, y profirió varias veces “¡Vaca sagrada!” y otras exclamaciones por el estilo hasta que se dignó a decir, entre jadeos:


  —¡Está bien, está bien, señora Briggs! ¡Y por lo que más quiera, no pulse usted la palanca hasta que yo se lo ordene, pues quiero que me escuche! ¿Está claro…? ¡Pero no, no pulse la palanca aún! ¡Sólo cuando yo se lo diga…! —Hizo una pausa para aclararse la garganta y creo que aprovechó para echar un trago de agua—. Ah, ¡por fin, señora Briggs, por fin! Está bien, está muy bien… Ahora, señora Briggs, quiero que pulse la palanca y me explique exactamente cómo se encuentran y qué les ha sucedido desde que llegaron. ¡Aguarde! Y cuando concluya, pulse de nuevo la palanca a su posición actual para que pueda seguir interrogándola. No se apure si tardo un poco en hablarle, pues la comunicación tardará algunos segundos en llegar… estas palabras que está escuchando usted ahora yo las pronuncié hace un poquito… ¡Heh! ¡Heh! ¡Heh! —Pausa—. ¡Pulse la maldita palanca!


  Lo hice y dije:


  —Señor Fosdyk, es usted un grosero y no ha respondido a mí pregunta. ¿Depositó usted la caja en la cesta del gato?


  Y pulsé la palanca. Transcurrieron unos segundos cuando las maldiciones y los improperios dieron comienzo de nuevo. Me llamó cosas horribles, ese hombre. Pulsé la palanca y dije:


  —Debe usted tratarme con el debido respeto si desea charlar conmigo, señor Fosdyk. Y tiene que responder a mis preguntas. La primera ya la he formulado, y conozco la respuesta. Pero quiero oírselo decir a usted. E insisto: tiene que ser educado.


  Pulsé la palanca. Silencio. Eddie Head miraba al aparato y luego a mí, alternativamente, maravillado.


  —No es lo mismo que hablar con el señor Think —me dijo Eddie, y yo le chisté para que guardara silencio. Sophia y la gatita también miraban a la caja con gran atención. Desde el retrete nos llegó la voz de mi marido, que quería saber qué estaba sucediendo. No le hice caso.


  En la caja, Fosdyk carraspeó:


  —¿Conque esas tenemos, señora Briggs? ¿Conque esas tenemos? ¡Heh! ¡Heh! ¡Heh! ¡Pues sepa que me necesitan mucho más a mí que yo a ustedes! A fin de cuentas, yo me encuentro en mitad del océano en una barca a la deriva, pero sigo en el planeta Tierra… En fin, le seguiré el juego, pero créame cuando le digo que pronto cambiará de actitud y se dirigirá a mí en otro tono, señora, vaya si no… Mi respuesta a su innecesaria pregunta: sí, claro que fui yo quien colocó el comunicador en la cesta del gato. Y antes de que vuelva usted a la carga, le explicaré que es un aparato de mi invención que sirve para hacer lo que estamos haciendo en estos instantes: comunicarnos a distancia. ¡A gran distancia! —dijo, y volvió a reírse—. Usted tiene uno, yo tengo otro. Y podemos charlar amigablemente… Pero ¡cuidado! No debe usted dejarlo encendido bajo ningún concepto cuando terminemos de hablar. Yo lo dejé prendido para que ustedes pudieran escucharme, pero ese maldito gato o quizás la niña han debido apagarlo y por eso no me escuchaban… En fin, esto es muy importante, señora Briggs, pues se trata de un aparato eléctrico. Supongo que habrá oído usted hablar de la electricidad, ¿o quizás no? No importa. Es el poder del rayo, concentrado en un pequeño adminículo de gran potencial químico, el que permite cabalgar a nuestras voces… Dicho adminículo es una vieja idea del señor Alessandro Volta, un concepto que yo he perfeccionado hasta extremos que nadie es capaz de concebir… En fin, señora, el comunicador no funcionará eternamente y debe apagarlo cuando yo se lo indique. Confíe en mi palabra… Después de todo, no le queda más remedio, en vista de la situación en que se encuentran ustedes —dijo, y concluyó con una de sus risotadas.


  —¿Ha entendido usted algo, señora Briggs? —dijo Eddie—. Yo, ni una sola palabra.


  —Cállate, Eddie.


  —¿Eso que estoy oyendo es el espíritu de Fosdyk? —dijo mi marido, que regresó con nosotros en el momento más inoportuno. Se sentó en la cama junto a Sophie y empezó a asaetearme a preguntas e incluso intentó arrebatarme la caja, pero se lo impedí dándole un manotazo.


  —Haz como el señor Head y limítate a escuchar al fantasma —le dije.


  Aquello no le hizo gracia a Ben, pero surtió efecto. De hecho, Sophie se rió. Yo sólo le daba manotazos a su padre cuando estábamos de broma, y ella lo sabía. Lo que no sabía es que su padre se estaba rascando la mano enrojecida por el palmetazo.


  Pulsé la palanca y dije:


  —He leído acerca de la pila de Volta, señor Fosdyk. Y sé lo que es la electricidad… Benjamin Franklin, uno de los Padres Fundadores de la patria, inventó el pararrayos… Haré como dice usted y pulsaré la palanca en la posición que me ha indicado cuando hayamos terminado nuestra conversación… y gracias por intentar ser al menos un poco amable, aunque no espero que sea usted capaz de mucho más. En cualquier caso, quiero que me aclare usted todo, absolutamente todo, acerca de la circunstancia en que, como ha dicho, nos encontramos. Primero, ¿qué circunstancia es esta, en concreto? ¿Dónde estamos; qué lugar horrible es éste? ¿Cómo hemos llegado hasta aquí?, y ¿tiene usted algo que ver con ello? Aunque supongo que así será, ¿verdad? —Hice una pausa para mirar a Ben y a Eddie, que observaban la caja como si estuvieran hipnotizados. Sophie, por su parte, hacía ya un rato que había dejado de interesarle la voz de Fosdyk y estaba jugando con Goody en un rincón—. Quiero saber qué son estas criaturas que nos tienen encerrados y qué les hemos hecho. Y sobre todo, señor Fosdyk, quiero que nos ayude a regresar a Marión. Espero que haya escuchado usted todas mis preguntas. Muchas gracias.


  Ben levantó una ceja cuando escuchó el “clic” de la palanca y empezó a ametrallarme a preguntas, pero guardó silencio en el momento en que escuchó las risas (que ahora sí eran carcajadas) de Fosdyk.


  Cuando terminó el ataque de risa, la caja nos dijo:


  —De modo que se encuentran prisioneros ustedes, ¿eh? Vaya, vaya, vaya; qué contrariedad… —Fosdyk no pudo aguantarse y soltó otra de sus risotadas—. Déjeme adivinar, señor Briggs: han caído en manos de unas mujeres bellísimas, ¿verdad que sí? Unas guapas, esculturales y turgentes damas que, por supuesto, no hablan inglés ni ningún idioma conocido… Bueno, estoy seguro de que acabarán entendiéndose con ellas, pues aunque se trata de un pueblo guerrero, le aseguro que son los habitantes más “razonables” de… Pero ¿no se lo he dicho ya? ¡Oh, qué despistado soy! Sepa que se encuentran ustedes en una gran isla llamada Perelandria y, salvo que yo haya cometido algún error (cosa impensable), estarán en Savissa, en la ciudad amurallada de Larr, hogar de las amazonas doradas… Se encuentran, señora Briggs, muy lejos de Marión, ¿sabe? A unos veinticuatro millones de millas, aproximadamente. En el planeta Venus, mi querida señora Briggs… —Fosdyk hizo una pausa que, por una vez, fue silenciosa—. Ah, cómo me gustaría poder ver su rostro en este instante, señora… Su expresión de desconcierto, la mueca de horror… Y si está presente su marido, ¡qué gesto de imbecilidad supina debe haberse dibujado en la cara del barbudo! —Ben dio un respingo, porque lo cierto es que Fosdyk tenía razón: mi marido no daba crédito, lógicamente, a lo que estaba escuchando—. Pero usted, señora Briggs, me ha preguntado cómo han llegado hasta tan lejos y si yo tengo algo que ver… Bien, pues “algo” no, señora, ¡todo! ¡Todo es obra mía! ¡Y a mí me tienen que agradecer que se hayan convertido ustedes en los primeros viajeros interplanetarios terrícolas de los que el mundo tenga constancia! ¡Ah, qué gran honor ostentan ustedes, y qué gran honor ostentaré yo, el hombre que los ha hecho recorrer tan monstruosa distancia! ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo, el gran Severus Magog Sivane! —gritó tan alto que Eddie tuvo que taparse los oídos—. Porque ese es mi verdadero nombre, señora Briggs… y por eso no cometí ninguna incorrección cuando le dediqué ese ejemplar de uno de mis libros, un volumen que, por cierto, encontrará usted muy interesante y muy útil, sobre todo la última parte, pues trata sobre los habitantes del planeta donde ustedes se encuentran en estos momentos… ¡Qué emoción tan grande me embarga, señora Briggs! Y confieso que, en cierto modo, ¡cómo los envidio! ¡Quién estuviera con ustedes allá, lejos, para compartir su gloria…! —Ben y el cocinero me miraron. Sentían tanta repulsión como yo. Si Fosdyk (o Sivane, como decía llamarse en realidad) hubiera estado, tal y como aseguraba desear, ante nosotros, estoy segura de que habría recibido algo más que una buena paliza—. Yo, señora, soy el artífice del “distanciador, Sivane”, el aparato que envía la materia a través del éter a velocidades inimaginables, el aparato que introduje como parte de mi equipaje en la bodega del Mary Celeste y que puse en funcionamiento hace unas veinticuatro horas… sí, el aparato que los envió a todos ustedes a Venus, señora, donde serán ustedes mis ojos y mis oídos. Esa es la verdad, y estoy seguro de que cumplirán con su misión: relatarme todo lo que vean, recorrer la superficie de ese rincón del universo, un planeta plagado de prodigios, y comunicármelo. —Sivane hizo una nueva pausa, esta un poco más larga. Carraspeó y dijo—: Cuando obtengan los resultados que espero, podremos hablar de su regreso a la Tierra… a Marión, o adonde se les antoje. Por eso no deben preocuparse. Tienen mi palabra de honor. Espero haber resuelto todas sus dudas y podamos dar por concluida esta conversación lo antes posible. Tienen ustedes mucho que viajar y mucho que contarme antes de que el poder de la pila Sivane del comunicador se agote. Es su tumo, señora Briggs. Y sea breve, pues creo que se avecina tormenta.


  La voz de Sivane se apagó. Mi marido y Eddie se agolparon para decirme algo, pero los detuve con un gesto de la mano. Quería decirle un par de cosas más al Severus Magog Sivane antes de terminar aquella charla.


  Pulsé la palanca.


  —Doctor Sivane —comencé—, le diría que estoy encantada de conocerle, pero le mentiría. Y a la hija del reverendo Leander Cobb nunca le enseñaron a mentir, más bien al contrario. También le diría un montón de cosas que pienso de usted, pero en casa de mis padres aprendí por las malas que decir ciertas palabras se castiga con la boca lavada con jabón. Por eso me abstendré de decírselas. Pero estoy segura de que puede imaginar qué tengo en mente. —Me detuve un momento para respirar—. Creo que hablo por mi marido, el capitán Briggs, aquí presente, así como por el señor Edward Head, que también nos acompaña en nuestra celda, cuando le digo que no pensamos realizar tarea alguna que usted nos encomiende, doctor Sivane. Usted nos ha enviado a otro planeta sin tener la delicadeza de comunicárnoslo previamente, sin pedirnos permiso, sin consultarnos… Esto no es sólo un atropello, sino un auténtico crimen. No sólo estamos prisioneros, sino que corremos peligro. Es muy posible que dos hombres de la tripulación, concretamente el primer oficial y uno de los marineros, se hayan convertido en unas criaturas monstruosas que nada tienen que ver con esas “amazonas doradas” que usted menciona. Ha errado usted sus cálculos, doctor: que yo sepa, no nos encontramos en un país poblado por mujeres voluptuosas, sino en una tierra estéril e infernal poblada tan sólo pollina miríada de monstruos que ansían atraparnos para poseernos, devorarnos, o sólo el Señor sabe qué otras cosas tienen en mente para con nosotros… Estamos en la ciudad de Yat, en poder de unos seres que se hacen llamar jú-mangs, y sabemos que albergan malas intenciones para con nosotros. Con respecto al resto de la tripulación del Mary Celeste, por lo que sabemos es muy posible que hayan muerto en las fauces de los gigantescos lagartos que pueblan este lugar, o que los horripilantes cerebros murciélago les hayan sorbido el seso, o quizás hayan fenecido bajo las garras de alguna otra criatura mortífera que no conocemos… No sólo es usted un malvado, doctor Sivane, sino que es un inepto. Ni siquiera descarto que en realidad no nos encontremos en Venus, como dice usted, sino en algún otro lugar remoto, quizá en Marte, quizá en Júpiter… o puede que no hayamos salido de la Tierra y usted nos esté engañando. O, como he dicho, a lo mejor se equivocó en sus cálculos. No lo sé. En cualquier caso —continué—, le exijo que ponga de nuevo en marcha su “distanciador” para hacer que regresemos a nuestro planeta lo antes posible. Espero sus instrucciones.


  Y pulsé la palanca de nuevo.


  —Bien dicho, señora Briggs —dijo Eddie, y mi marido soltó un gruñido. Ben estaba intentando comprender algo de lo cine había escuchado.


  —Gracias —respondí.


  El silencio se prolongó más de lo previsto y cuando la voz de Sivane regresó, no hubo más risas en tres tiempos, sino jadeos, gemidos y el rumor continuo de la tormenta que, allá en el océano Atlántico, se estaba formando sobre la barca en la que el doctor aseguraba encontrarse.


  Pero eso sí, comenzó su comunicación con una expresión conocida:


  —¡Vaca sagrada! —dijo Sivane—. Señora Briggs, necesito confirmación de lo que me acaba de decir… y no me refiero a esas sandeces sobre regresar de inmediato a la Tierra, eso está fuera de cualquier discusión, señora, y le diré por qué: mi distanciador está desmontado en la barca que ocupo en estos momentos y, hasta que no llegue a algún puerto, no podré volver a prepararlo. De hecho, es posible que lo dañe la tormenta que se va a desatar. Quiero que comprenda esto. Y quiero que comprenda que la tormenta y los fenómenos eléctricos que desencadenará, afectará a nuestra comunicación. Pero esto no es lo más importante que tengo que decirle a usted, a su marido y al otro individuo que está con ustedes. Escuchen con atención: deben salir de la ciudad de Yat lo antes posible. No es ahí adonde deberían haber llegado. Algo sucedió durante el traslado desde el Mary Celeste hasta Venus. Ustedes tendrían que haber llegado a las inmediaciones de Savissa, en la zona ecuatorial, en la isla de Perelandria, y no a las Tierras Parásitas, que se encuentran más al oeste. ¿Me comprenden? Deben escapar. Deben huir lo antes posible. Si algo les sucede a ustedes, todo mi esfuerzo, todo mi trabajo y, sobre todo, este viaje habrá sido completamente inútil. Ha habido un problema y, deben creerme, ¡estoy seguro de que no ha sido un error mío! Se trata, sin duda, de un fenómeno fuera de lo ordinario, puede que algún viento cósmico haya influido en su viaje, pero… no, eso es ridículo… ningún viento cósmico habría escapado a mis cálculos… Es más probable que se trate de una influencia externa… sí… la influencia de algún habitante de Venus… influencia sobre… ¡Vaca sagrada, claro que sí! Escuchen, deben saber que al otro lado de las nubes, en órbita, hay una luna que…


  En este punto, la voz de Sivane se desvaneció y la caja parlante se volvió muda.


  Y como si deseara romper el súbito silencio que se había adueñado del calabozo y que había dejado a tres adultos mirándose mutuamente, Sophie empezó a cantar nuestra canción del gusanito.


  Exploradores


  TAL y como temía, la comunicación con Abel Fosdyk confirmó mis sospechas, y lo cierto es que la revelación de su verdadera identidad no fue una gran sorpresa para mí, a mí marido y a Eddie no les pareció relevante, puesto que todos sabíamos que Fosdyk había embarcado con un nombre falso.


  Por otra parte, Benjamin se rió ante la afirmación de Sivane de que nos había enviado al planeta Venus. Mi marido insistió en que eso no era más que una sucia mentira del hombrecillo y que lo que nos había sucedido tendría otra explicación mucho más plausible: sí, sin duda él era el responsable (como Ben había pensado desde el principio) y sí, era imposible que estuviéramos en otro planeta.


  Sin embargo, yo había leído el libro del doctor Sivane, y mucho me temía que era cierto.


  Ese volumen sobre un meteorito que había caído en el desierto del Gobi en el siglo XV contenía un anexo en sus últimas páginas que resultaba muy apropiado para nuestras circunstancias. La parte central del libro era un galimatías de cálculos, y venía a explicar que el objeto que cayó en Mongolia era algún tipo de artificio, una especie de barco volador que había surcado el éter desde Venus hasta la Tierra, y Sivane especulaba con la posibilidad de que estuviera tripulado por las crías de unas sanguijuelas malignas a las que en algunas zonas del citado desierto oriental se las denomina con el nombre de olgoi-joijoi.


  El anexo, cuyo título hacía referencia a los supuestos ingenieros venusianos que habrían construido y enviado el artificio a nuestro planeta en tiempos pretéritos (y que hacía referencia a esa luna que Fosdyk había mencionado), en realidad pretendía ser algo así como una encuesta geográfica y biológica de Venus, cuyos detalles le fueron extraídos por la fuerza a un “viajero interplanetario” (al que se describe como una suerte de ángel) que, según Sivane, vive en París.


  Aunque el texto resulta un tanto confuso pues está repleto de información que cualquier lector tomará por una fantasía que desborda las especulaciones de las novelas del señor Verne, no pude menos que admitir ciertos paralelismos entre lo que estábamos viviendo, las criaturas con las que nos habíamos topado, y algunas descripciones recogidas por Sivane. De hecho, el anexo mencionaba a los jú-mangs entre el marasmo de nombres extraños, y también la ciudad de Yat, las Tierras Parásitas, Perelandria y a esas amazonas doradas de las que nos había hablado el doctor.


  Tras nuestra conversación a través del comunicador (un invento mancilloso, a pesar del carácter de su creador, que habría sabido apreciar mucho mejor de no encontrarnos en circunstancias tan adversas), revisé el anexo del libro y encontré incluso el nombre de Queekle Mukki, que era algo así como un consejero del rey Boomalayla (el Jabberwock que tanto me había impresionado).


  Todo, o casi todo lo que habíamos visto desde nuestra llegada a Venus, estaba recogido en el libro del doctor Sivane. Era una guía de viaje por aquel mundo desconocido, y el trasgo malvado se había encargado de que yo pudiera utilizarla en nuestras “futuras exploraciones”.


  Intenté explicarle la situación real a mí marido, que quizá nunca volviéramos a ver a nuestro pequeño Arthur, que estábamos en verdad muy lejos de casa… Pero no quiso saber nada de Venus, de distanciado— res o de Sivane, y se dedicó a repasar el plan de fuga con Eddie. Benjamin sólo quería centrarse en salir de los subterráneos, pero se negaba a comprender que, una vez fuera de la ciudad, de vuelta al bosque donde acechaban los cerebros murciélago y quién sabe qué otras criaturas, tendríamos que huir a alguna parte. El me respondía una y otra vez: “Encontraremos un modo de hacernos a la mar, aunque tengamos que construir nosotros mismos una almadía. Y por la noche, las estrellas nos orientarán. Pronto estaremos de vuelta en Marión con Arthur”. Ben no entendía que no podríamos arribar a costa alguna conocida. Estábamos en Venus. Fosdyk (aún pensaba en el pajarraco desalmado con ese nombre) había dicho la verdad. Fosdyk conocía, aunque no de primera mano, las alimañas que poblaban aquel planeta apocalíptico, y sabía que habíamos caído en una de las peores regiones.


  Antes de que se cortara la comunicación, nos había instado a escapar, y Fosdyk tenía razón. Era mejor centrar nuestros esfuerzos en un plan de evasión y después, ya veríamos.


  Me tumbé en la cama mientras Ben y Eddie dibujaban en las paredes, con sus dedos, planos imaginarios de las catacumbas y hablaban de quién golpearía al guardián verde y quién le arrebataría las llaves.


  A esas alturas, yo ni siquiera le había preguntado a Benjamin si tenía un arma encima.


  Miré a mí pequeña, que estaba persiguiendo a la gatita por la celda mientras canturreaba ora la canción del gusanito, ora la nana del Señor Verde, y decidí sacar de entre los pliegues de mi falda el libro de Sivane pitra releer el anexo final y aterrorizarme aún más ante el futuro que le esperaba a Sophia Matilda en un infierno mucho peor que el horno de los condenados del que hablaba el reverendo Cobb.


  Esta nueva lectura, con los grititos de Sophie, los alegres maullidos de Goody y las voces de Ben y Eddie de fondo, me permitió identificar a algunos de los seres con los que nos habíamos cruzado. Ea mayor parte de ellos pertenecían a especies que Sivane mencionaba en su ensayo, y ahora comprendí que aquellos humanoides sin orejas, tanto el simio de pelaje rojizo como el hombre peludo y la chica de ojos divididos en celdillas eran nativos de Poros, el “Continente Sordo”, pues sus habitantes carecían de orejas… pues no obstante, todos disponían de aquellas antenas de insecto que utilizaban para comunicarse. De Poros procedía también aquella hormiga del tamaño de un caballo, pues pertenecía a la especie dominante en ese país.


  Aprendí también quiénes eran los carnívoros shelks, unas arañas con cabeza casi humana y diez largas patas articuladas, que vivían en el Hemisferio Norte del planeta, en una región que lindaba con el pavoroso accidente venereográfico (aprendí la palabra en el texto de Sivane, aunque nunca antes la había escuchado) denominado “el Cinturón Llameante”, esto es, el ardiente ecuador de Venus.


  Nosotros habíamos conocido a un shelk en el bosque esquelético.


  También identifiqué a nuestro Señor Verde con otra de las razas del norte, un nativo del (irán Archipiélago de Me-Kongia, a los que Sivane llamaba con el nombre de “trins”. Y por supuesto, el estudio también mencionaba a los enormes lagartos terribles que se encontraban en todos los rincones de Venus, tanto en sus mares de aguas calientes como en los pantanos que, al parecer, se extendían por todos los continentes. Y comprendí que los seres que nos habían capturado no eran tan sólo porosianos o shelks o saurios, sino que en realidad se trataba de jú-mangs, unos gusanos que invadían los cerebros ajenos y tomaban posesión de los cuerpos para utilizarlos a su antojo (algo muy semejante a los que hacían los vampíricos cerebros volantes que habíamos visto).


  Y durante esta instructiva pero terrorífica lectura, me invadió el sopor y mi cuerpo y mi mente acusaron el cansancio de este encierro que me había parecido de varios días (aunque sólo había sido uno, a juzgar por lo que había dicho Fosdyk), y me quedé dormida rememorando las escalofriantes imágenes de los cerebros murciélago, del cornudo saurio acuático y de nuestros captores, e intentando dibujar en mi cabeza a esas otras criaturas monstruosas que Sivane describía, unos engendros con los que quizá nos acabaríamos encontrando.


  Sentí en mis piernas y en mis brazos el tacto de unos tentáculos blancuzcos, gelatinosos, que quemaban como si estuvieran recubiertos de mucosa corrosiva, y miré a los tres ojos rojizos, luminosos, y las largas uñas blancas de uno de los habitantes de las nocturnas Tierras Yermas al sur del País de los Parásitos, y percibí en mi piel sus voraces deseos de comerme viva. Escuché los chirridos de hombres metálicos, mecánicos, en el Valle de Doravia, y mis fosas nasales se llenaron con el hedor a salitre y a pescado muerto de alguna de las múltiples razas de hombres peces de Venus. Vi a los hombres lagarto de la Planicie de Eryx, que acechaban entre las rocas y me observaban a mí y a mí hija, dos mujeres desvalidas e indefensas y perdidas en el interior de un laberinto invisible. E imaginé muchos más peligros y situaciones que perfectamente podrían producirse, y me sentí agradecida cuando una cálida oscuridad me rodeó, y de repente me encontré sentada en un polvoriento sillón con tacto de cuero, y un haz de luz cenital me iluminó. Y recibí con gusto la visita de una voz que no había escuchado nunca, pero que me resultaba tan familiar como, digamos, la de mi cuñado Oliver:


  —Bienvenida a tu mente, Sarah —dijo el señor Think.


  —¿No debería ser yo quien le diera la bienvenida? A fin de cuentas, se trata de mi mente.


  El señor Think se echó a reír. Y no era una risa de escopetazos como la de Fosdyk, sino un agradable ronroneo de anciano afable.


  —La mente, querida Sarah, es un terreno común para todos los seres más o menos inteligentes. Tus sueños se encuentran aquí, igual que los míos, o los de tu marido, o los de tu hija… igual que los conocimientos, querida Sarah. Todos están aquí para aquel dispuesto a levantarse del sillón y echar un vistazo más allá de los límites. ¿Tienes alma de exploradora, Sarah?


  A pesar del tono amable del señor Think —que no se había molestado en presentarse, pues ambos sabíamos quiénes éramos y las cortesías parecían estar de más en ese lugar—, no terminó de gustarme su comentario, pues me recordó a las pretensiones de Fosdyk.


  —Me gusta aprender —respondí—. Pero no me gusta la situación en que ese hombre, el doctor Sivane, nos ha puesto a mí familia y a mí.


  —Te comprendo, Sarah —dijo el señor Think con esa confianza que él mismo se había tomado—… ¿O prefieres que te llame “señora Briggs”?


  —Sólo cuando esté presente mi marido —dije, y el señor Think volvió a reírse, como si yo hubiera contado un chiste.


  —Pues eso sucederá muy pronto, Sarah. Porque juntos, vamos a salir de aquí. Y podrás contar con mi ayuda para todo lo que necesites.


  —¿No es usted un jú-mang?


  —Así es, Sarah.


  —¿Y por qué habríamos de confiar en usted?


  —Porque aunque soy uno de ellos, no vivo según su filosofía. Mis ambiciones son otras.


  —¿Y qué ambiciones son esas?


  —Bueno… yo sí soy un explorador, Sarah. He recorrido los confines de mi planeta y siempre he deseado visitar la luna de Venus, donde habitan los más sabios… Aunque en realidad, el terreno que más me interesa, donde más cómodo me siento, es en la mente.


  —¿En las mentes ajenas?


  —Como ya te he dicho, Sarah, la mente es un territorio común… peligroso a veces, sí, pues posee su propia flora y su propia fauna, que pueden ser tan aterradoras como las más horribles de las criaturas de este planeta… o las del vuestro. Sarah, yo seré una ayuda inestimable en Maestro periplo.


  —¿Y a qué se debe tanta amabilidad? —pregunté.


  —A que vosotros sabéis cosas que yo no sé. Y quiero aprenderlo todo sobre vuestro mundo.


  —¿Usted va a ayudarnos a sobrevivir cuando salgamos de Yat?


  —Sí. Cuando salgamos juntos de Yat. Y si lo deseas, Sarah, te enseñaré a explorar el vasto territorio de la mente. Aquí también seré tu guía. Pero para eso, tendrás que estar dispuesta a levantarte del sillón.


  —Antes tenemos que escapar de nuestras prisiones físicas.


  El señor Think volvió a reírse, y esta vez no resultó tan grato. Se reía con verdaderas ganas. Mi comentario le había parecido en verdad gracioso. Quizás ridículo.


  —Estando vosotros aquí, eso será lo más sencillo, Sarah… El plan que he elaborado para Eddie y tu marido es tan fácil que hasta un simplón podría ejecutarlo. Y la pequeña Sophia Matilda, no te preocupes, Sarah, no correrá ningún peligro. Los jú-mangs no son unas criaturas demasiado imaginativas.


  —¿Y usted sí?


  —Sí, Sarah —respondió el señor Think—. Yo sí.


  Algo (un silencio dentro del silencio) me indicó que mi “visitante” se había marchado y me había dejado a solas bajo el haz de luz blanca.


  Consideré la posibilidad de levantarme del sillón, y de hecho tanteé con el pie la oscuridad que me rodeaba para comprobar que había suelo firme. Y sí, lo había.


  Pero aquel sillón, como había explicado Eddie, era muy cómodo. Tanto como estar de vuelta en casa. De modo que seguí allí durante un buen rato, sin pensar en nada, hasta que abrí los ojos y me desperté.


  Les presento al señor Think


  EL SEÑOR Verde no estaba familiarizado con las armas de fuego. Por eso fue que gritó a pesar de que Eddie Head le estaba apuntando con su revólver.


  Así que Eddie no tuvo más remedio que disparar contra el venusiano, que recibió la bala en la cabeza.


  Le cubrí los ojos a Sophie, que llevaba entre sus manos la cestita de Goody (la gata iba dentro, arrebujada en su manta, junto con la caja negra), para que mi hija no viera aquel desastre.


  La sangre de nuestro guardián no era roja, sino de color púrpura. Sus sesos, que también se desparramaron por el suelo y una parte de ellos se estampó contra la puerta abierta de la celda, sí eran de un tono grisáceo, como los de cualquier animal de granja que yo conociera o como dicen que son los cerebros humanos.


  Al parecer, había sido toda una sorpresa para Benjamin descubrir que el cocinero del Mary Celeste había traído consigo un Colt del Ejército con 6 balas en el tambor, pues estaba prohibido que la tripulación portara armas propias —aunque todos llevaban encima navajas y cuchillos, por supuesto, pues eran herramientas propias del oficio de marinero—. Ben no podía imaginar al mismo muchacho gentil y cariñoso con nuestra hija, el chico que había traído consigo una Biblia del Rey James, también hubiera subido a bordo del barco con el revólver que le había regalado un tío suyo, veterano de la guerra.


  Evidentemente, Ben, que después de todo iba desarmado, se alegró de que el bueno de Eddie no fuera del todo trigo limpio o, al menos, que tuviera la decencia de preocuparse por su seguridad. Mi marido intentó que Eddie le entregara el revólver, pero el camarero argumentó que su tío le había hecho jurar sobre la Biblia (sobre la misma Biblia que llevaba encima) que sólo le arrancarían el arma de sus manos frías y muertas, y que para el plan de fuga que habían preparado siguiendo las indicaciones del señor Think, Benjamin tendría que encargarse de reducir al guardián a golpes y arrebatarle las llaves.


  Así que, después de que Benjamin le pegara al señor Verde con una de las redomas vacías en la cabeza, Eddie Head amenazó inútilmente a nuestro carcelero y le descerrajó un tiro a quemarropa en mitad del rostro.


  —El señor Think había previsto esta eventualidad —fue el único comentario de Eddie.


  Benjamin nos miró a mí hija y a mí, hizo un gesto y salimos al pasillo abovedado por la puerta abierta.


  Las indicaciones del señor Think eran claras: teníamos que girar a la derecha y continuar por la galería doblando tres recodos, y contar seis puertas iguales a la de nuestra celda, ni una más ni una menos. Debíamos ir todos juntos y darnos mucha prisa, pues el señor Think aseguraba que había más guardianes en los subterráneos.


  Yo ya lo sabía, pues cuando la chica de ojos de insecto nos condujo a nuestra celda, pudimos ver a un par de ellos, dos ranas del tamaño de bueyes que parloteaban entre sí: catacloc, catacloc cloc.


  El señor Think también le mencionó a Eddie la presencia de un centinela que estaría apostado a la entrada del calabozo. Y cuando lo vimos, me dio un vuelco el corazón.


  No logré identificarlo con ninguno de los animales que el doctor Sivane mencionaba en su libro. Pensé, por un instante, que se trataba de uno de los seres llamados triops noctivians, los terribles moradores de las Tierras Yermas, pues esta criatura poseía también tres ojos. Pero al contrario de los triops, a los que Sivane describía como monstruos tentaculados, con una enorme boca y garras blancas, el guardián de la celda del señor Think era un esqueleto dotado de alas de murciélago, recubierto todo él de lo que parecía una fina capa de alquitrán agrietado por donde supuraban fluidos cuyo hedor llegaba basta nosotros.


  El esqueleto se mantenía inmóvil como una figura labrada en roca negra, pero volvió lentamente la cabeza cuando nos oyó llegar y, a continuación, abrió su boca para mostramos dos hileras de colmillos puntiagudos, una mandíbula dentro de la otra mandíbula, y desplegó sus alas, que se extendieron a ambos lados de la puerta como un telón.


  Pero Eddie Head no dejó que la criatura emprendiera el vuelo ni que intentara defensa alguna, pues Eddie llevaba el Colt en la mano y disparó. El esqueleto negro emitió un gemido agudo cuando la bala le alcanzó en mitad del pecho. El monstruo comenzó a aletear, levantando polvo y arenilla del suelo. Eddie se acercó al guardián para rematarlo, pero penetró en el perímetro de las enormes alas, que se cerraron en torno al cocinero.


  Grité a mí marido, que corrió hacia aquel bulto oscuro que se movía y forcejeaba consigo mismo, y entonces escuchamos un segundo estampido y los movimientos de las alas se hicieron menos frenéticos, hasta que se detuvieron por completo.


  Y el cocinero del Mary Celeste surgió, triunfante, de entre los restos de su enemigo.


  Eddie no sonreía ni hizo comentario alguno. De hecho, nos mostró la marca de un mordisco en su mejilla: la criatura le había arrancado un pedazo de carne y la herida era tan profunda que pudimos verle la encía y algunas muelas. Le entregué a Ben a nuestra hija para que la tomara en brazos y me apresuré a taponar aquel bocado con un pañuelo.


  —No tenemos tiempo para esto, señora Briggs —dijo Eddie, que se apretó la tela contra la cara. El tejido pronto se tiñó de rojo.


  Era una fea herida que podía traerle problemas a nuestro amigo el señor Head. Pero no dije una sola palabra.


  Benjamin le pidió de nuevo a Eddie que le entregara el revólver, pero el cocinero negó con la cabeza y le indicó a mí marido con el cañón del Colt que abriera la puerta, que era tan grande como las de nuestros calabozos. Ben sacó las llaves de color granate que le había quitado al difunto Señor Verde y fue probándolas una por una en la cerradura. La última encajó perfectamente y Benjamin la giré) y abrió la pesada hoja.


  No sé qué es lo que esperábamos encontrar. Yo había imaginado que el señor Think, un jú-mang, esto es, un gusano —de acuerdo con las descripciones del libro de Sivane— estaría encerrado en algún contenedor del tamaño de una caja de cerillas. Pero lo que había en aquel habitáculo, idéntico a los que habíamos ocupado, era un hombre como cualquier otro.


  Un hombre como los de la Tierra.


  Estaba desnudo y tumbado sobre el escalón que tenían todas las celdas de los subterráneos de Yat, y que Sophie y yo utilizamos para dormir hasta que nos llevaron al calabozo de mi marido. Me di la vuelta y le dije a mí hija que no mirara, pues no teníamos por qué ver a un señor en cueros. No obstante, vi lo suficiente para saber que ese individuo no se encontraba en buen estado: parecía sucio y demacrado, y estaba tan delgado como la criatura alada que guardaba su celda.


  —¿Y este es el famoso señor Think que nos va a ayudar? —dijo Ben—. Está en muy malas condiciones; penosas, diría yo… Y mire esos desgarros en su espalda, a la altura de los hombros… ¡Dios mío!, ¿qué le han hecho a este pobre hombre…? Aaaah, tendremos que cargarlo entre los dos, señor Head… Y esas cadenas son muy gruesas, y en tu revólver sólo quedan tres balas que podrían resultamos muy valiosas.


  Estuve a punto de llamar ingrato a mí marido, pero me contuve. Esas tres balas podían salvarle la vida a Sophia Matilda en cualquier momento.


  —Él no me habló de las cadenas —dijo Eddie—. Tenemos que ayudarlo.


  Escuché cómo manipulaban los eslabones y los golpeaban contra el escalón.


  —Ni una mella —dijo Benjamin.


  —No pienso dejarlo aquí —dijo Eddie, y oí el chasquido del percutor del Colt.


  —No… será… necesario —dijo una voz que no reconocí, pues nunca antes la había oído.


  Me di la vuelta para observar qué estaba sucediendo.


  Eddie se había agachado junto al cuerpo del prisionero, que al parecer le estaba susurrando unas palabras al oído. Ben seguía buscando el eslabón más débil. Eddie le hizo un gesto a mí marido para que se estuviera quieto.


  Sophie me preguntó con su media lengua qué le pasaba a ese hombre y le ordené que cerrara los ojos. En la cesta, Goody maulló.


  —Bueno, esto será digno de ver —dijo Eddie.


  —¿Qué te ha dicho este pobre hombre? —dijo mi marido.


  —El señor Think va a salir.


  —Eso queremos todos, señor Head, pero el pobre está encadenado… —insistió Ben.


  —Mire, capitán…


  Eddie señaló a la cabeza del prisionero.


  —Oh, Señor —dijo Benjamin.


  Yo no podía ver nada, de modo que me aseguré de que Sophie miraba hacia la puerta y me acerqué muy despacio hacia ellos. Vi las espaldas de ese hombre que, como Ben había dicho, estaban terriblemente laceradas: mostraba dos profundas heridas en los omóplatos, como si lo hubieran agujereado con barrenos de hierro y luego los hubieran arrancado de un tirón…


  Primero escuché el sonido, que parecía el que se produce cuando uno abre una botella. Y después, algo viscoso que se arrastraba…


  Del oído del prisionero apareció, en efecto, una especie de oruga verde con listas y motas negras en el lomo. Su cabeza estaba provista de una mandíbula como la de las hormigas, pero lo más sorprendente —y en verdad repugnante— eran sus dos ojos, que tenían mucho en común con los de los seres humanos.


  Eddie agachó la cabeza, como si quisiera escuchar lo que el prisionero tenía que decir. Pero aquel hombre tendido había exhalado su último suspiro y aflojado sus esfínteres (Sophie dijo algo acerca de la peste y le ordené que se callara).


  El gusano movió sus mandíbulas y, en efecto, pareció emitir algún sonido.


  —Capitán, señora Briggs —dijo Eddie—, permítanme presentarles al señor Think.


  El gusano se retorció y alzó su torso para mirarnos consecutivamente a Ben, a Eddie, a mí y a mí hija. Y finalmente, posó sus ojos en Goody, que había asomado la cabeza por la cesta y soltó un bufido.


  —¡El gusanito, mamá! —dijo Sophie, que había hecho caso omiso de mis órdenes y estaba mirando.


  Eddie Head extendió la palma de su mano derecha (llevaba el revólver en la izquierda) junto al pecho lampiño del cadáver del desconocido que había albergado en su cerebro al señor Think. El gusano reptó por el cuello del muerto y se deslizó por la mano de Eddie. El cocinero acercó el gusano a su oído y dijo:


  —Nuestro amigo quiere darnos las gracias. Sobre todo a usted, señora Briggs.


  —Dígale que, si consigue ayudarnos a salir de aquí, estaré eternamente en deuda con él —respondí.


  —El señor Think puede oírla perfectamente, señora —dijo Eddie—. Está bien, amigo mío, vamos allá —le dijo al gusano y acercó su mano hasta el bolsillo de la camisa.


  El gusano se escurrió dentro y desapareció.


  —Bueno, volvamos por donde hemos venido —dio Ben, a quien se le notaba en el rostro que la visión del gusanito le había causado repugnancia—. Es lo que habíamos convenido, ¿no, señor Head?


  —Sí, es lo que había ordenado el señor Think —respondió Eddie.


  Dios es bueno


  DE todos nosotros (y quizá exceptuando al señor Think), yo era la única que recordaba el camino recorrido desde la superficie hasta los subterráneos. Seguirlo en sentido inverso fue bastante sencillo, pues había memorizado los recovecos iluminados por esas curiosas antorchas horizontales que estaban por todos los túneles.


  Cuando salimos de la celda del señor Think, el cuerpo de su guardián había comenzado a descomponerse, y se estaba formando un mefítico charco de fluidos bajo el cuero negro de las alas, que se había cuarteado y resecado aún más de lo que ya estaba. Por entre los pliegues asomaban algunos cartílagos blancos, y me pareció distinguir un cráneo con tres oquedades para otros tantos ojos, aunque la boca de doble mandíbula estaba cubierta por un pedazo de pellejo.


  Informé a mí marido y a Eddie de la existencia de los otros dos centinelas a los que había visto a la entrada del subsuelo, dos enormes ranas parlantes.


  —El señor Think no me ha avisado de ese detalle —dijo el cocinero—. Quizá deba consultarle…


  —Espere, señor Head —dijo mi marido—, puede que tengamos suerte…


  Yo me encogí de hombros.


  Y cuando llegamos a ese punto, al pie de una amplia escalinata, no había ranas gigantes ni nadie que nos impidiera el paso.


  —El señor Think nos habría avisado de un posible peligro —dijo Eddie con una sonrisa en el rostro que me recordó a las muchas sonrisas que yo había visto en los últimos tiempos: la del señor Richardson y la del marinero Volkert Lorenzen, o la de cualquiera de los jú-mangs.


  Comenzamos a subir las escaleras con mucha cautela, Eddie y mi marido delante de nosotras. Me pareció muy extraño que no hubiera otros guardias vigilando a los prisioneros.


  —Arriba está ese foro donde se reúnen las bestias —les dije a los dos, pero no me hicieron caso.


  Eddie aseguraba que el señor Think lo tenía todo previsto, que si seguíamos sus indicaciones saldríamos sanos y salvos de la ciudad de Yat. Por mi parte, yo estaba pensando en que el señor Think no dejaba de ser un jú-mang, y también pensé en lo mucho que me apetecía regresar a mí sillón cubierto de polvo, bajo la luz blanca…


  Mi hija me dio un pellizco en la mano y logró sacarme de la ensoñación. Era un momento muy poco apropiado para soñar despierta.


  La influencia que el señor Think podía ejercer sobre nosotros era grande.


  Eddie Head, una docena de escalones por encima de nosotras, alzó la mano para indicarnos que nos detuviéramos y pidió que guardáramos silencio.


  A lo lejos, por encima de nuestras cabezas, se escuchaba un rumor de gritos, trotes y rugidos. Benjamin se acercó a nosotras y me dijo:


  —Quedaos las dos aquí. Me adelantaré con el señor Head para echar un vistazo.


  —No —respondí—. Estamos indefensas sin vosotros.


  —Ahí arriba suena como si hubiera estallado la guerra —dijo Ben—. Quizá este sea el único lugar seguro en todo este maldito rincón del mundo…


  —Eddie tiene un revólver —respondí—. Quiero que mi hija esté protegida por un revólver. ¿Está claro, Benjamin Briggs?


  Ben me lanzó su mirada más iracunda, y a continuación vio la cara que le estaba poniendo nuestra pequeña Sophie y no le quedó más remedio que capitular.


  —Sí, querida —me dijo.


  —Y no pierdas de vista a Eddie.


  —No pensaba hacerlo…


  —Me refiero a esa cosa que se ha metido en el bolsillo de su camisa.


  —Un bicho repugnante, sí —respondió Ben, que dio media vuelta y corrió escaleras arriba. Me quedó la duda de si mi marido entendía que ese gusanito era el mismo señor Think cuyas indicaciones (u “órdenes”, como había dicho Eddie) estábamos siguiendo al pie de la letra, y de las cuales dependían nuestras vidas.


  Proseguimos nuestro camino, cada vez más cerca del sonido de lo que parecía cuando menos un tumulto (o toda una batalla, como había sugerido Benjamin), hasta asomar a la entrada semicircular por la que


  Sophie y yo habíamos descendido, empujadas por las lanzas de los sendos diablos del continente de Poros.


  Eddie, en la vanguardia, apuntaba con el revólver de su tío a las siniestras figuras que corrían como enloquecidas ante nosotros. Vimos pasar a varios saurios de diversos tamaños, así como un par de aquellos lagartos alados, y todos ellos emitían sonidos guturales. No parecían tener rumbo fijo, pues se movían como pollos descabezados.


  —A la izquierda se encuentra el foro —le dije a mí marido, pero en tono lo bastante alto para que el cocinero que, en virtud de su arma, se había convertido en el comandante en funciones, también pudiera oírme.


  —El señor Think indica que debemos proseguir por la derecha —dijo Eddie.


  —Pero no nos hará ningún mal echar un vistazo. Quiero que mi marido sepa que no le mentí cuando le hablé del rey de los jú-mangs y de aquella extraña reunión.


  —No creo que sea necesario… —empezó a decir Ben, pero Eddie lo interrumpió:


  —Señora Briggs —dijo el cocinero, y arrastró cada una de las sílabas—, ¿no es más importante salir de aquí y poner a salvo a la pequeña Sophie?


  Por supuesto, Eddie tenía razón. Pero no me gustó nada el tono en que habló, pues no sonó en absoluto como el Eddie Head al que yo conocía.


  Pegados a las paredes, seguimos al cocinero en la dirección que le había señalado el señor Think, mientras los monstruos cabrioleaban a nuestro alrededor. Tuvimos suerte de que ninguna de esas criaturas nos chafara.


  El ave Jubjub pasó junto a nosotros volando en dirección al palacio de media cúpula donde se encontraba el foro y se quedó mirándonos por encima de los cristales de sus lentes. Ben lo vio y lo siguió con la vista hasta que desapareció en un recodo. Sophie se echó a reír y dijo:


  —¿Veremos al dragón?


  —Espero que no —le respondí.


  Logramos salir del edificio y nos topamos con una escena en verdad espantosa: en mitad del pandemonio que se había desencadenado en la ciudad de Yat, donde los engendros venusianos corrían de un lado para otro, había un grupo de humanoides —porosianos, y quizá entre ellos estuvieran los mismos que nos encontraron en el bosque— alanceando a un hombre al que todos reconocimos.


  —¡Gilling! —gritó mi marido—. ¡Es el señor Gilling!


  En efecto, el cuerpo del segundo oficial del Mary Celeste se encontraba en mitad de un cruce de calles, y varios simios, hombres peludos, y hombres y mujeres con ojos de insecto (así como también un hombre de piel verde, de la misma raza que nuestro difunto carcelero) estaban descuartizando su cuerpo con lanzas.


  —¡Señor Head, dispare contra esas bestias! —ordenó Benjamin, pero Eddie se volvió hacia mi marido y le respondió:


  —Es demasiado tarde para hacer nada por el pobre señor Gilling, capitán. No podemos desperdiciar las tres balas que restan, y tampoco queremos llamar la atención sobre nosotros, ¿verdad?


  —¡Cierto! —gritó una voz profunda y que todos conocíamos—. Además, ese bastardo de Gilling se merece lo que le ha sucedido y mucho más. ¡Síganme!


  Era el marinero Arian Martens, que llevaba una pistola en la mano, y junto a él se encontraba Boz Lorenzen. Me dije que Dios es bueno y que es capaz de obrar milagros, tal y como aseguraba mi padre.


  Entonces, más allá de donde ellos se encontraban y por encima de los edificios de piedra, pude ver la masa blanca que se alzaba y se dividía en ríos de gelatina, como un gran grumo blanco que hubiera caído sobre la ciudad de Yat para devorarla.


  INTERLUDIO


  Los sótanos del Almirantazgo (II)


  Las tribulaciones del sargento Woodhouse


  A los dos infantes de Marina se les escapó una risilla que intentaron sofocar con sendos ataques de tos cuando las tripas del sargento Marcus Robert Woodhouse decidieron sonar estrepitosamente.


  Woodhouse miró con desdén a los dos muchachos que lo flanqueaban a la entrada del almacén en el segundo sótano del edificio del Almirantazgo, y a continuación sacó su reloj de bolsillo — adquirido legalmente en una tienda del Soho donde un viejo chiflado y parlanchín grabó las iniciales M.R.W. en la tapa del reloj; el sargento jamás se habría permitido lucir un objeto robado ante su jefe, pues el señor Mycroft Holmes lo habría detectado rápidamente— y vio que ya era casi la una del mediodía. Hacía demasiadas horas que no probaba bocado y sólo había tomado huevos con bacon y un par de tostadas con mantequilla y dos vasos de zumo y dos tazas de café bien cargado en su casa de Old Compton Street, cerca del lugar donde vivía su patrón.


  Tenía hambre. Mucha hambre. Y no era una situación nueva, pues en muchas ocasiones (demasiadas, a juicio de Woodhouse), el señor Holmes se reunía durante horas con altos cargos de Whitehall en este o en aquel despacho, y Woodhouse tenía que montar guardia en la puerta, pues ese era su cometido: ser la sombra de Mycroft Holmes, “el Archirista”, como lo llamaban los funcionarios que sabían de la existencia de aquel hombre obeso que balanceaba su trasero por los pasillos del poder de Gran Bretaña, o “Holmes el Flaco”, que era el nombre que le dispensaban algunos viejos chistosos a sus espaldas.


  Para el sargento Woodhouse, su patrón era “ese astuto y gordo bastardo desalmado”. Así pensaba en Mycroft Holmes, y así se refería a él en voz alta únicamente cuando hablaba con su viejo amigo y socio, el teniente Isaiah Brooks, con quien había servido a la Reina en China, en la India y en Sudán. Se habían conocido en Shangai, en el año 1862, cuando ambos no eran más que dos jovenzuelos. Brooks se había enrolado después de acuchillar a su madre para simular el robo de un par de libras que la señora Brooks guardaba bajo un colchón (“siempre pensé que la muy perra tenía mucho más”, le había confiado Isaiah). Por su parte, el joven Woodhouse, cuya familia vivía en un pueblecito al norte de Londres, se había marchado a la ciudad y logró meterse en un montón de líos en un tiempo récord: cuando se presentó voluntario para marcharse a China, la mitad de los chulos de Whitechapel querían rebanarle el pescuezo a ese paleto que abusaba y extorsionaba a sus mujeres.


  Brooks y Woodhouse no lograron hacer ninguna hazaña notable durante sus años de servicio en el extranjero, pero aprovecharon bien su tiempo y juntos hicieron un buen puñado de trabajitos —algunos robos de interés, así como una larga temporada en que se dedicaron al tráfico de opio y de mujeres—, tan dignos y tan limpios que nunca nadie sospechó de ellos. Y los dos o tres oficiales que en algún momento se habían percatado de que el teniente y el sargento utilizaban sus ratos libres en actividades poco honorables, habían fallecido en diversos accidentes: una pistola que se disparaba justo cuando la estaban limpiando, una desafortunada caída de un caballo, un atentado de un grupo de rebeldes…


  El historial de estos dos militares estaba limpio y cristalino, tanto que, con el paso de los años, decidieron regresar a la patria y probar suerte con otras actividades que podrían ser más lucrativas. Por ejemplo, el espionaje.


  El teniente Brooks no tenía espíritu de lamedor de traseros, de modo que cuando se licenció —falseando un informe médico donde se aseguraba que le habían herido en una pierna durante el Sitio de Jartum—, le propuso a su buen amigo Woodhouse, quien andaba por esos tiempos en el Almirantazgo, que se fijara en un buen blanco y le dedicara su mejor faceta de buen servidor público. Y ese blanco fue Mycroft Holmes, de quien logró llamar la atención siendo, sencillamente, eficiente y discreto.


  Los informes militares sobre el sargento Woodhouse hablaban de un soldado más que correcto, del que jamás se había recibido una queja. Además, era un hombre corpulento, silencioso, sin familia, y sabía cuidarse en una reyerta callejera —algunas de sus andanzas juveniles se habían filtrado en la ficha del ejército—. Y el señor Holmes necesitaba un protector de confianza que lo cuidara día y noche.


  Cuando Woodhouse le habló a su amigo Brooks de las labores de su patrón y, sobre todo, de lo que se guardaba en el segundo sótano del Almirantazgo, el teniente supo que les había tocado la lotería. Woodhouse estaba en una posición privilegiada, de confianza, que le permitiría tener acceso para robar cualquier documento valioso para las potencias extranjeras, de modo que tendría que ser un buen chico durante años. Brooks fue convincente al respecto, pues él utilizaría todo ese tiempo para realizar los contactos apropiados. Sólo habría que tener paciencia, mucha paciencia, y esperar a que llegara el encargo apropiado, el que los convertiría en dos ex militares asquerosamente ricos.


  Hacía ya nueve años que el sargento y el teniente llegaran a aquel acuerdo, y la ocasión, el encargo de oro, no se presentaba. Y no era [jorque Brooks no estuviera trabajando duro; eso Woodhouse lo sabía. Entre ellos existía un pacto tácito, honor entre ladrones, camaradería, hermandad… y el conocimiento mutuo de tantos crímenes como para que ambos hombres fueran ahorcados en un cadalso o fusilados por un pelotón varias veces.


  Brooks le había hablado de diversos hombres con los que había entrado en contacto, espías extranjeros que trabajaban a sus anchas en Inglaterra y que estaban buscando una ocasión como la que ellos podían ofrecer: un francés llamado La Ròthiere; el italiano Eduardo Lucas —un tenor aficionado que había muerto recientemente y que ya no podría convertirse en cliente de Brooks y Woodhouse—; un tipo que vivía en Caulfield Gardens, en Kensington —que según el teniente, estaba muy interesado en lo que podían ofrecerle—; y también otro individuo, un tal Meyer de Westminster, que obviamente trabajaba para los alemanes.


  Además, el teniente Brooks había mantenido una abultada correspondencia (abultada pero discreta, pues no utilizaba los servicios de correo convencionales y se había convertido en un experto en mensajes cifrados) con un noble extranjero, propietario de una compañía naviera de transportes. Brooks había estado a punto de cerrar un trato muy sustancioso (tanto como medio millón de libras) con el barón Maupertuis… y aquello casi había resultado ser un resbalón mortal para la asociación Woodhouse-Brooks, pues el mismísimo Mycroft Holmes se había encargado de quitar de en medio al noble por los métodos más expeditivos. Si el señor Holmes hubiera tenido la más mínima sospecha de que su guardaespaldas personal tenía algún trato con el barón, todo el plan y el trabajo de años se habría ido al garete, y muy posiblemente, los dos amigos habrían terminado en Newgate o quizá en el fondo del Támesis.


  Brooks le pedía a su amigo Woodhouse que aguantara un poco más al servicio del astuto y gordo bastardo desalmado, pero el sargento ya estaba harto de andar detrás de sil patrón a cualquier hora del día, de verlo comer sus filetes y beber Tokay, de esperar a este lado de las puertas, de escuchar una y otra vez “no se mueva de aquí, Woodhouse” y “acompáñeme, Woodhouse” y “debería cambiar de dieta, Woodhouse; ha ganado peso” y “¿ha pensado usted alguna vez en el bimetalismo, Woodhouse? Pero ¿qué estoy diciendo? Claro que usted no ha pensado jamás en el bimetalismo” y “cargue esas cajas y sígame hasta mi archivo, Woodhouse” y “no crea que no aprecio su trabajo, Woodhouse” y “veo que pasó usted la noche fuera de casa, Woodhouse; todo el mundo tiene derecho a echar una cana al aire, claro… pero los hombres como nosotros no podemos descuidar jamás nuestras obligaciones para con la Reina” y…


  Si Brooks no encontraba pronto el encargo apropiado, era muy posible que Woodhouse acabara matando con sus propias manos a Mycroft Holmes. Era muy capaz de hacerlo. De hecho, en una ocasión había matado así a un negro en Egipto.


  Además, tenía mucha hambre y los infantes de Malina se estaban riendo de él. Una vez, Woodhouse había tenido la previsión de echarse al bolsillo un emparedado de arenque que, por desgracia, estaba mal envuelto, y el olor a pescado lo persiguió a él y a Mycroft Holmes allá adonde fueron, y el patrón lo miró con malos ojos y, aunque no le dijo absolutamente nada, Woodhouse no volvió a ser descuidado al respecto. Ni arenque, ni queso, ni nada de nada.


  Un hombrecillo calvo apareció por las escaleras y se dirigió al sargento. Le tendió un sobre de color canela y dijo:


  —Entrega urgente para el señor Mycroft Holmes. ¿Es usted el sargento Woodhouse?


  —Sí.


  —Entrégueselo en mano, sargento. De inmediato.


  —Claro.


  El hombrecillo dio media vuelta y se marchó por donde había venido.


  Woodhouse miró el sobre de reojo y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta. Vio las iniciales S.H. escritas en el reverso y supo que se trataba de un mensaje del hermano pequeño de Mycroft Holmes, ese fisgón entrometido que no sólo le daba muchos quebraderos de cabeza al patrón, sino que le andaba a la zaga al sargento.


  Llevaba pensando qué iba a hacer con ese “detective consultor” desde que lo vio por primera vez, hacía ya cinco o seis años. Después dieron por muerto al pequeño Holmes, pues Holmes el mayor contó que su hermanito se había despeñado accidentalmente en unas cataratas suizas junto a otro tipo. Woodhouse se alegró de la noticia y deseó que al Holmes pequeño lo hubieran despeñado después de haberle dado una buena paliza, pero se deshizo en palabras de consuelo para con su jefe que, en realidad, no parecía tan afectado por el fallecimiento de su hermano. Y aquella actitud cobró sentido hacía muy poco, tan sólo unos meses, cuando el dichoso sabueso reapareció en Londres vivito y coleando, para sorpresa de todos los londinenses. Así, el pasado mes de abril, el sargento felicitó efusivamente a su patrón y le comunicó lo maravillado que se hallaba ante tan magnífica noticia. Mycroft Holmes se limitó a susurrarle un “gracias, Woodhouse” apenas audible, se encogió de hombros y le ordenó que lo acompañara al despacho de no sé qué general para tratar cualquier basura, quizá algo sobre la ropa interior de la Reina o el plan para invadir algún país asiático poblado por demonios amarillos expertos en torturar soldados británicos.


  Obviamente, el señor Mycroft Holmes había estado informado de la engañifa desde el principio. Y Woodhouse tenía de nuevo una china en el zapato, una molesta piedrecita de cantos afilados y cortantes que vivía en el 221 de Baker Street y que se dedicaba a cazar a tipos como el sargento y el teniente.


  Woodhouse había hablado con Brooks sobre el tema del pequeño Holmes, y el teniente se había tomado la molestia de investigar al detective: sí, era un tipo muy peligroso. Tenía contactos con Scotland Yard y fama de ser muy listo e implacable con sus presas. También se decía de él que sentía debilidad por las drogas (“¿y quién no?”, se dijo Woodhouse, que echaba de menos el buen láudano y los fumaderos de opio de Shangai) y que no parecía muy aficionado a las mujeres, lo que normalmente indicaría que sus preferencias tendrían que ver con el sexo opuesto… aunque no necesariamente, claro.


  En cualquier caso, el teniente Brooks había llegado a la conclusión de que el Holmes detective era un bicho raro y que había que andarse con ojo si se acercaba demasiado. Woodhouse le había propuesto a su amigo que pagaran a alguna banda de Poplar o de Rotherhithe para que se encargara de rajarle el pescuezo a ese molesto y estirado metomentodo, pero el teniente le respondió que eso no sería tan sencillo, pues al tipo en cuestión lo conocían de sobra en los barrios bajos de Londres y que, si bien era cierto que había más de dos y más de tres (y quizá hasta medio centenar) de granujas que con mucho gusto habrían hecho el trabajo sin cobrar un níquel, también era verdad que ninguno se atrevería a hacerlo.


  Así era como veían en el hampa de la ciudad al hermano del señor Mycroft Holmes.


  Por tanto, le explicó Brooks, si alguien tenía que ocuparse del droga— dicto y candidato a sodomita, tendrían que ser ellos mismos.


  Lo cierto es que al sargento Woodhouse no le desagradaba en absoluto la idea de ponerle las manos encima al señorito Holmes y dedicarle un buen rato en compañía de, por ejemplo, unas tenazas o un martillo y una caja de clavos, y así se lo hizo saber a su amigo Brooks. Pero resultaba evidente que de entre ellos dos, el que tenía mejores posibilidades de salir bien librado, tanto por disponibilidad como por idoneidad (a fin de cuentas, el detective conocía a Woodhouse personalmente), era el teniente.


  Y Brooks, que era un asesino y un ladrón y un traficante y un proxeneta y un vicioso delincuente, pero también era un hombre de palabra para con sus amigos (o al menos para con su único amigo verdadero), reconoció ante el sargento que sí, que estaba en lo cierto, y que se desharía de ese tipejo en cuanto fuera necesario.


  Cuando Woodhouse vio las iniciales en el sobre y recordó el encuentro que había tenido esa mañana con el dichoso sabueso, se dijo que había llegado el momento de enviarle un billete al buen Isaiah Brooks a través de los cauces habituales —el teniente había ideado un sistema de envíos para evitar cualquier rastreo que hacía que los mensajes cifrados pasaran por las manos de unos pilletes callejeros, una carnicería, una agencia de reparto de paquetes de Holborn, una tienda de regalos en Purfleet, un mendigo ciego, y Dios sabía qué más intermediarios que, por supuesto, recibían sus buenas monedas— y pedirle que, de una vez por todas, enviara al Infierno al pequeño Holmes, aunque para ello tuviera que quemar la casa donde vivía.


  Woodhouse no dijo una palabra a los infantes de Marina, sino que abrió la puerta sin pedir permiso y entró en el vestíbulo, procurando hacer el mínimo ruido posible. A continuación se acercó a uno de los bancos de iglesia y se apoyó, pues su corazón —que ya no era joven— empezó a latir con fuerza.


  Lo que se disponía a hacer, sabiendo que el patrón se encontraba al otro lado de una puerta (presumiblemente, cerrada con llave por dentro), podía suponer el final de aquel nauseabundo negocio que le había llevado años de aguantar al astuto y gordo bastardo desalmado. Si Mycroft Holmes lo pillaba, quizás no se conformara con ponerlo de patitas en la calle. No era imposible que lo hiciera prender por los dos marinos que guardaban el archivo, ni tampoco que, de momento, lo llevaran a un calabozo del Almirantazgo para, más tarde, formar un consejo de guerra o algo parecido. Woodhouse sabía que su relación con Brooks (que también estaba limpio cual patena) no se podía rastrear, al menos, hasta la actualidad, pero el gordo era el tipo más listo que había conocido, y quizás…


  El sargento Woodhouse sacó el sobre canela del bolsillo de la chaqueta y comprobó que estaba abierto. Bien, eso era un punto a favor. No tendría que disimular chapuceramente que el sobre se había roto accidentalmente.


  Extrajo un par de hojas de papel, donde el Holmes pequeño había escrito lo siguiente:


  
    Estimado sargento Woodhouse:


    Es un placer para mí informarle de que su amigo, el teniente (retirado) Isaiah Brooks ha recibido una prometedora oferta a cambio de ciertos servicios que usted y sólo usted habrá de prestar, nada menos que 750.000 libras por distraer un par de documentos del archivo de mi querido hermano. Me atrevería a decir que nadie les ha ofrecido una cantidad tan suculenta, salvo, quizás, el barón Maupertuis… pues tenga por seguro que los otros caballeros que pueden estar interesados en sus proyectos, los buenos y viejos Oberstein, Meyer, La Ròthiere, etc., no son tan generosos con sus colaboradores como este nuevo cliente de ustedes dos.


    El teniente Brooks debe estar en estos momentos encriptando un escueto mensaje para usted (tardará un poco en llegar, en vista del largo circuito que recorre la correspondencia entre usted y su amigo) en el que dirá, sencillamente, “¡Por fin!”, y añadirá muy posiblemente una cifra, calculo que “450 mil” será el texto, pues el teniente no se resistiría a la tentación de escamotearle a usted unas 150.000 libras, ¿o acaso me equivoco?


    En cualquier caso, 225.000 que será su parte finalmente resultan un buen pellizco, por no decir que se trata de una verdadera fortuna que le permitirá dejar su puesto como guardaespaldas de Mycroft y marcharse a algún lugar, muy lejos de Londres. Mis más sinceras felicitaciones, sargento.


    Hasta aquí, las buenas noticias.


    Ahora, por desgracia, es mi triste deber explicarle que, aunque la oferta realizada al teniente Brooks es firme, por desgracia no existen esas 750.000 libras (ni, las 225.000 que le pertenecerían a usted por derecho propio, ni tampoco las 150.000 más que el teniente piensa escamotearle). Tampoco existen los documentos que usted tendría que extraer (el cliente no aceptaría copias) del archivo de Mycroft y, por lo tanto, se trata todo de un pequeño engaño o, si prefiere verlo desde mi punto de vista, una broma.


    De hecho, ese cliente sin nombre del que el teniente Brooks tiene pensado hablarle lo antes posible, no es otro sino el que abajo firma la presente. Espero, querido sargento, que se ría conmigo cuando volvamos a vernos.


    Otra cuestión bien distinta, y que no es cosa de risa, es qué va a hacer usted ahora. Tiene dos opciones: o bien dobla este mensaje y lo vuelve a introducir en el sobre y a continuación se lo entrega a mí hermano, y no tendrá más que esperar en el lugar donde se encuentra hasta que aparezca yo en persona con noticias sobre el amigo Brooks; o por el contrario, puede usted marcharse discretamente del Almirantazgo y empezar a buscar un refugio en el que esconderse durante un tiempo hasta que caiga sobre usted todo el peso de Mycroft (que no es poco).


    No son estas dos opciones cosa baladí. Si, como usted empieza a sospechar, todo esto no es más que una triquiñuela mía y calezco de prueba alguna contra usted, sin duda alguna debería entregarle a Mycroft esta carta y simular que no la ha leído. De hecho, si esto fuera cierto, usted ya le habría entregado la carta a mí hermano y jamás habría leído estas líneas y, por lo tanto, no estaría usted en un dilema.


    Por el contrario, si lo que le he contado es cierto y decide quedarse donde está, perderá la única oportunidad que tiene de fugarse. Pero ¿y si lo que le he dicho es mentira y usted, no obstante, se da a la fuga? Entonces, sargento Woodhouse, quedará usted al descubierto como el delincuente que es y antes o después caerá en manos de Mycroft.


    Sinceramente, lo que yo deseo es que usted le dé a mí hermano este mensaje y espere pacientemente durante horas (y horas, y horas, y horas) mi llegada con una respuesta bien preparada, un papel aprendido, y una sarta de mentiras y negaciones. Me encantará rebatir todas y cada una de ellas y utilizar el testimonio de su buen amigo el teniente Brooks para ponerlo a usted en evidencia.


    Si se da a la fuga, ciertamente, me decepcionará un poquito.


    Reciba un cordial saludo y mi agradecimiento por esta diversión que, le confieso, me ha venido como agua de mayo en este día que comenzó de un modo en verdad frustrante,


    S.H.


     


    P.D. (A LA ATENCIÓN DE MYCROFT, en caso de que el cobarde del sargento Woodhouse no haya huido y te haya entregado la presente, cosa que dudo mucho):


    Querido hermano, te informo de que tu amigo, el señor Elimo de Belverton Street, además de sus actividades como aclamado detective privado (que no “detective consultor”, que es una profesión muy distinta y que, hasta donde sé, yo inauguré) de la clase aristocrática y más pudiente de Londres (sus tarifas, Mycroft, son sencillamente prohibitivas), también es un ladrón profesional y galante que opera bajo el nombre de Simón Carne y que robó, por ejemplo, los diamantes de la duquesa de Wiltshire. La identidad del detective Klimo, al parecer, no es más que una tapadera un tanto burda que este caballero utiliza para encubrir sus delitos. Ya be puesto a mí buen amigo el inspector Lestrade tras la pista de tu nuevo agente y procederá a detenerlo en su domicilio en el transcurso de unas horas. No me ha llevado más que un ratito comprobar la veracidad de mis acusaciones: al señor Carne lo conocen bien en la India, tal y como me ha confirmado uno de nuestros amigos allá, el señor Peachey Camehan, al que cablegrafié cuando os dejé a Marlow y a ti; y asimismo, nuestro querido primo Raffles, a quien he sacado de la cama en su pisito del Albany, también tenía un par de cosas que decir sobre este caballero, y ninguna de ellas era buena (no le ha hecho ninguna gracia el detalle de la tarjetita en la habitación del capitán Marlow, tal y como yo esperaba). De modo que, una vez zanjado ese asuntillo, he dispuesto de prácticamente toda la mañana para cerrar el cerco sobre el teniente Isaiah Brooks y tu hombre de confianza. (A este respecto, te recomiendo que ordenes a los infantes de Marina que lo detengan y se lo lleven a un calabozo de inmediato, al menos hasta que yo llegue al Almirantazgo. Todos saldremos ganando si cumples esta sencilla instrucción).


    No hace falta que me des las gracias. A fin de cuentas, eres mi hermano mayor y alguien tiene que cuidar de ti.


    S.

  


  El mapa de Venus


  —LA narración resulta un tanto confusa —dijo el capitán Charlie Marlow cuando las últimas palabras de la señora Briggs dejaron paso al zumbido eléctrico del fonógrafo.


  El cilindro rojo siguió girando hasta que Mycroft Holmes, que había cerrado los ojos, los dedos de sus manos entrelazados sobre su panza, salió de su sopor, se levantó de la silla y pulsó el interruptor para apagar el aparato.


  Otro invento del infernal doctor Sivane.


  Charlie le mostró al presidente del Club Diógenes la transcripción de las declaraciones de Sarah Briggs, pero Mycroft Holmes no se molestó siquiera en mirar a Marlow.


  —Son las palabras de esa mujer, no las mías —dijo finalmente el orondo Mycroft, que se agachó sobre la caja de madera y empezó a buscar entre los cilindros—. Aunque, ya que lo menciona, considero que esa dama se expresa con bastante claridad. Para ser una mujer, quiero decir. Su padre, el reverendo, le dio una buena formación. Y la influencia de su cuñado Oliver fue, sin duda, muy positiva para ella.


  Marlow se encogió de hombros. La señora Briggs le había parecido una mujer muy interesante y mucho más inteligente (no sólo formada o culta) que su marido o que cualquiera de los marinos del Mary Celeste. Sin embargo, el interés de Charlie se centraba en Sophia Matilda, a la que rara vez había imaginado como lo que Sophia era cuando llegó a Venus: una niña de dos años.


  A esas alturas de la mañana (en realidad ya era más de mediodía y Marlow sintió la mordedura del hambre en su estómago), el capitán ya se había olvidado del libro que había traído de Innsmouth y de esos malos sueños que lo habían acompañado durante la travesía desde América.


  Ahora estaba concentrado en la desconocida damisela en apuros que lo tenía obsesionado desde hacía ya un año, la muchacha que lo visitaba en sueños desde que Sigerson le había revelado su existencia.


  Como agente del Club Diógenes, el capitán del vapor volandero Friesland, de bandera holandesa, había recogido al falso noruego en un puerto de la India, y había sido Sigerson quien le proporcionó las instrucciones enviadas por Mycroft Holmes: debían dar con el paradero de un barco desaparecido en aguas cercanas a Sumatra, el Matilda Briggs, y localizar al propietario del nardo, un científico llamado Sivane. Aquel viaje terrible había llevado a Marlow y a sus hombres hasta una isla desconocida y envuelta en niebla, donde vivían criaturas aterradoras, antediluvianas, y a la que habían arribado diversos grupos de hombres crueles y malvados basta el tuétano. Fue Sigerson quien le explicó a Charlie que el doctor Severus Magog Sivane había bautizado su barco con el nombre de la hija del capitán del tristemente célebre Mary Celeste, el bergantín cuya tripulación había desaparecido en aguas del Atlántico sin dejar rastro en diciembre de 1872. Y fue Sigerson quien le confió el secreto que tan sólo conocían unos pocos, y es que había sido Sivane el responsable de la desaparición de aquel pasaje. Charlie apenas podía creer que aquellas personas hubieran terminado nada menos que en Venus, e igual de sorprendente fue la revelación de que Sivane, que había escapado del barco tras enviar a los hombres del Mary Celeste a través del éter hasta otro planeta, había arribado a un puerto del norte de España tan sólo para caer en manos del único hombre capaz de deducir de un simple vistazo toda la verdad acerca de aquel náufrago misterioso: el entonces joven y espigado Mycroft Holmes, que se encontraba en Galicia por motivos personales, se hizo cargo de Sivane y se convirtió en su custodio, y logró mover algunos hilos dentro del gobierno británico para fundar el Club Diógenes, una fachada para lo que habría de convertirse en una rama secreta de los servicios de inteligencia de Inglaterra, cuyo cometido era encauzar, controlar o eliminar amenazas como la que representaba el incuestionable genio científico del doctor Sivane.


  Charlie también sabía —al contrario que la señora Briggs allá por 1873— que el “distanciador” de ese pajarraco loco se había perdido en el mar, y que una y otra vez se negó a reconstruirlo cuando Mycroft Holmes se lo pedía, alegando que “había olvidado los principios básicos de su funcionamiento” o algo por el estilo… simples excusas de un Judas diabólico, como bien sabía el responsable del Diógenes.


  No obstante, las vidas de los náufragos del Mary Celeste dependían de que Mycroft Holmes lograra convencer a Sivane de que hiciera algo para traerlos de vuelta, y el capitán Marlow, en aquella isla misteriosa de los mares del índico, fue testigo de la muerte del único hombre que podría haber salvado a los Briggs y al resto de la tripulación.


  Así, lo que en un principio había sido para Charlie una misión para encontrar al doctor Sivane y llevarlo de vuelta a Londres, se había convertido en un desastre y un fracaso, pues no sólo no había cumplido con su cometido, sino que había condenado para siempre a aquellos pobres náufragos de Venus.


  Sigerson le había confiado entonces no sólo aquella verdadera historia, sino el hecho de que los hombres del Mary Celeste estaban en contacto con Mycroft Holmes (y con el doctor Sivane) desde entonces gracias a otro de los inventos del retorcido enano gritón, un comunicador que arrojaba las voces al éter y recogía respuestas de vuelta, procedentes de un artilugio gemelo.


  Desde que Marlow tuvo conocimiento de estos hechos, no dejó de pensar en la niña que, ahora, se habría convertido en toda una mujer, condenada a vagar durante el resto de sus días por las junglas de Venus, en constante peligro de muerte o de algo mucho peor.


  Sivane la había enviado a una estrella que por las mañanas anunciaba el alba, pero Charlie era el hombre que había dejado escapar la única posibilidad de traer de vuelta a la Tierra a esos desgraciados y la joven Sophia Matilda Briggs.


  Por ese motivo, el capitán Marlow le había insistido a su superior en el Club Diógenes para que le permitiera conocer toda la historia con mayor detalle, pues quizás Mycroft Holmes hubiera pasado algo por alto y, en realidad, hubiera alguna posibilidad, por remota que fuese, de rescatar a aquel grupo de almas perdidas.


  Y por supuesto, Charlie albergaba la esperanza de entablar conversación con la chica, pues el capitán había imaginado la vida de la muchacha en otro planeta, y había soñado con ella, y aunque jamás había posado los ojos sobre su cuerpo o su rostro, la anhelaba.


  —Me gustaría saber qué sucedió después —dijo Marlow.


  —Un momento —respondió Mycroft Holmes, que logró levantar su enorme peso y sacó de la caja un nuevo cilindro y un pliego de papel doblado.


  A continuación quitó el segundo cilindro de la grabación de la señora Briggs y lo sustituyó por el que acababa de coger. Después abrió una carpeta y le entregó a Charlie el pliego de papel para que lo desplegara, cosa que el capitán Marlow hizo de inmediato.


  Era un mapa, y aunque no hubiera tenido una firma muy clara en la esquina inferior izquierda, habría reconocido el estilo de Mycroft Holmes.


  —Me ha llevado mucho tiempo decidir que jamás podría terminar este trabajo —dijo Mycroft—. Llegué a esa conclusión hace cuatro años. Eso es lo más que puedo aproximarme a representar cartográficamente el planeta Venus. Como puede ver, decidí ilustrar los diversos continentes y regiones con representaciones de algunos de sus habitantes, de acuerdo con las descripciones que me facilitaron nuestros amigos del Mary Celeste, además de las que aparecen en el libro de Sivane… Ya habrá deducido usted (pues me consta que algo ha aprendido de su contacto con mi hermano) que el doctor colaboró activamente en la concepción de este mapa, el cual es tan sólo la última versión tras, digamos, medio centenar de burdos bocetos y esquemas, siempre incompletos y aún más insatisfactorios que éste. Sivane me ayudó también con los diversos alfabetos venusianos: aunque nunca los publicó, logró que su informador, un venusiano llamado Poseía, se los escribiera en un par de hojas que se perdieron en alguno de los muchos viajes del doctor. Me aseguró que los había memorizado, pero usted y yo, capitán, sabemos que ese individuo no era precisamente confiable… Escúcheme —dijo, y obligó a que Charlie lo mirara a los ojos—: quiero que sepa que hizo usted un trabajo aceptable el año pasado y que esa caricatura de ser humano que era el doctor Severus Sivane merecía un justo castigo y un final como el que el destino le procuró. —Mycroft Holmes se mesó la barbilla y sus ojos brillaron—. Mantuve la esperanza durante años, pero era altamente improbable que Sivane fuera a ceder a mis presiones o a mí influencia: jamás habría construido un nuevo distanciador para mí. En realidad, nunca tuvimos posibilidad alguna de rescatar a esas pobres gentes. Nunca. Al menos, no con la colaboración de Sivane. Yo mismo debí encargarme en su momento de encerrar al doctor en un lugar donde nunca más pudiera ver la luz, o al menos debí acabar de una vez por todas con sus miserias.


  Charlie observó la mirada gris, acuosa, de Mycroft Holmes, que no era tan penetrante como la de su hermano pequeño, pero sí más intensa, y pensó que Sigerson podía decir quién era uno o dónde había estado o qué había desayunado con sólo mirarlo, pero Mycroft tenía la capacidad de ver la verdad, aunque en raras ocasiones la compartiera con los demás.


  Y sus dibujos lo demostraban.


  —Gracias —respondió el capitán Marlow que, por primera vez en un año, se sintió ligeramente confortado.


  El mapa, más que una simple proyección cartográfica, era un compendio de monstruos y aberraciones que parecían salidos de una carta de navegación antigua. Entre las representaciones de criaturas abominables y horrores tentaculados, había una serie de enigmáticas palabras venusianas, transcritas en su mayoría al alfabeto arábigo (salvo en una extensa sección del mapa, en el cuadrante superior izquierdo), que designaban países, reinos, continentes, islas, ciudades, montañas, ríos y regiones. Marlow se preguntó quiénes serían los “Huitsen”, qué misterios encerrarían las “Montañas de Cristal” de “Kaxor (el Polo Sur)”, o qué significaba la mancha negra que se encontraba en mitad de una gran isla del Hemisferio Norte y donde se podía leer la leyenda “Negro Mar Viviente”. Las líneas imaginarias trazadas con un lapicero delimitaban las masas de suelo firme frente a océanos calientes y mares en llamas y, de un simple vistazo, resultaba difícil imaginar la verdadera distribución política del planeta o su auténtica geografía (o más correctamente, venereografía, como había dicho la señora Briggs en la grabación). En las costas que había dibujado Mycroft Holmes acechaban, aquí y allá, siniestros anfibios, autómatas de metal y peces con forma humana. Las figuras grotescas de los “Seres Zontar”, las “Hvdradas” (“¡Cuidado!”, rezaba el mapa) y los “Shelks” se alternaban con lo que a Marlow le parecían criaturas legendarias, como el dragón de tres cabezas llamado “Yedurah” que, según el mapa, había destruido “la Ancestral Bikugih”, o el peludo simio albino del “País de los Ibbits”, muy semejante a la imagen mental que el capitán tenía de los yetis que, según se decía, vivían en las cumbres de la cordillera del Himalaya.


  Abajo, en el cuadrante derecho, había una rosa de los vientos equivocada, pues tenía invertidos el este y el oeste. Charlie no quiso preguntar qué significaba ese acertijo, pues era muy consciente de que Mycroft Holmes no solía dejar al azar detalles como aquel.


  Marlow localizó casi en el centro del mapa, en el cuadrante sureste (o el suroeste, según la misteriosa lógica de aquella cartografía) la leyenda que indicaba el lugar donde la tripulación del Mary Celeste llegó a Venus el 4 de diciembre de 1872. Estaba junto a la “Ciudad de Yat (Jú-Mangs)” —así rezaba el texto—, muy cerca de los dibujos de un gusano blanco (aunque Charlie sabía ahora que en realidad era de color verde y tenía motas negras en el lomo) y el de una especie de pulpo con la cabeza en forma de cerebro.


  —El movimiento de rotación de Venus, es decir, el giro que realiza sobre sí mismo, es inverso al que realiza la Tierra y el resto de los planetas de nuestro sistema —dijo Mycroft Holmes que, como su hermano, también tenía ese molesto hábito de leer (o deducir, como ellos preferían llamarlo) el pensamiento ajeno—. De ahí que el este y oeste estén invertidos.


  —Oh —dijo Charlie.


  —Sivane había planeado enviarlos aquí —continuó el obeso Mycroft Holmes, y plantó su gordezuelo dedo índice sobre el centro exacto del mapa, en una gran isla cuyo contorno recordaba remotamente el de alguna bestia alada, y cuyo nombre era “Perelandria”. En su interior había dibujadas una máscara dorada, un ave reptiliana bicéfala, y una mujer ataviada con un casco que recordaba al de un centurión romano, un faldellín del tamaño de un pañuelo, e iba armada con una especie de pistola de inconcebible diseño—. Es un aislado conjunto de matriarcados, cuya población está compuesta por belicosas e impúdicas mujeres semidesnudas. Lina auténtica pesadilla para cualquier estadista, capitán.


  “Y el sueño de cualquier náufrago”, pensó Marlow, pero no dijo nada.


  Mycroft Holmes consulté) su reloj y dijo:


  —Se ha pasado la hora del almuerzo pero, no obstante, quizá desee usted tomar alguna cosa. Si es así, con gusto lo acompañaré. Veo por su expresión que estoy en lo cierto, cosa de la que no me cabía duda alguna. Ponga en marcha el fonógrafo usted mismo, pues supongo que ya habrá aprendido las complejidades de su funcionamiento ñas observar cómo lo manejo yo. Le diré a Woodhouse que vaya a la cantina para que nos traiga unos filetes, puré, salsas y algo de beber. ¿Prefiere usted cerveza o vino? No importa, que sea vino; estoy seguro de que le agradará.


  Y después de este monólogo durante el cual Charlie no hizo más que pestañear, Mycroft Holmes sacó su llavero del bolsillo, abrió la puerta y salió de la sala.


  El capitán Marlow se levantó para observar el cilindro más de cerca, y leyó la etiqueta que decía “Marino Arian Martens, febrero 1873”. Buscó la carpeta que contenía la transcripción correspondiente y, bajo el título escrito a mano por Mycroft Holmes, Charlie vio un dibujo que representaba la última escena descrita por la señora Briggs: un numeroso grupo de criaturas vagamente humanas (al menos una docena de seres) alanceaban un cuerpo desfigurado y tendido en mitad de un cruce de calles, el cadáver del segundo oficial Andrew Gilling.


  Mycroft Holmes entró de nuevo por la puerta y dijo:


  —Qué contrariedad, capitán. Parece que el sargento Woodhouse se ha sentido indispuesto y ha tenido que marcharse a ver a un médico, según me han explicado los centinelas. Debe ser algo grave, pues Woodhouse jamás ha abandonado su puesto… Le he pedido a los soldados que uno de ellos fuera a traernos la comida, pero me han respondido que eso contraviene sus órdenes. Buenos chicos, claro está, pero esa responsabilidad y fidelidad a sus superiores resulta inconveniente para nuestras necesidades. En fin, capitán Marlow, ¿sería usted tan amable de ir a la cantina y pedir nuestros filetes? Yo estoy harto de subir y bajar escaleras…


  CUARTA PARTE


  Habla el marino Arian Martens


  [image: Imagen]


  Muy lejos y perdido


  CREO que nunca llegaré a conocer a Clara.


  No soy un hombre de muchas palabras, ni suelo relacionarme o charlar con desconocidos. En mi trabajo, uno puede elegir entre ser abierto, dicharachero, borracho y pendenciero, o bien puedes ocuparte de tus propios asuntos y tratar con respeto y lealtad a tus compañeros. El mar hace que muchos hombres sean hermanos, pero en mi opinión, el mar es el enemigo que nos separa de los seres queridos. Hace años que no regreso a mí Utersum natal, y no creo que vuelva a caminar jamás por esa playa gris del mar del Norte. Nunca volveré a sentarme a fumar una pipa y a contemplar las islas de Amrun y Sylt bajo los dólmenes que mis antepasados, hace siglos (o puede que milenios, ¿quién sabe?), dejaron como testimonio de su existencia cerca de la casita donde yo nací. No beberé licores en la cocina del vecino de mis padres, el señor Nickelsen (que es toda una institución en el pueblo además de un hombre bueno, amable y desinteresado), ni volveré a probar el pescado asado y la salsa que prepara la esposa de Nickelsen, platos conocidos no sólo en Utersum, sino en toda la verde isla de Föhr.


  Tampoco regresaré New York, donde me esperan mi mujer y mi pequeña, y también la que está en camino (pues estoy seguro de que será una niña y se llamará como su abuela; aunque si estoy equivocado, su madre podrá llamar a ese valiente como mejor le parezca). Nunca más veré a mis hermanos Karl, Arnold y Caroline, a los que traje conmigo a América y donde se han convertido en honrados ciudadanos de provecho. Creo que detrás de Caroline anda Gerhard Matzen, un buen hombre con el que quizá mi hermana acabe formando una familia en el futuro. Pero eso es algo que nunca sabré.


  Las personas que me escuchan al otro lado de esta caja negra no me son gratas ni me inspiran confianza alguna. Una de ellas es el brujo contrahecho que me ha privado de la posibilidad de conocer a mí segunda bija; es el monstruo que me ha condenado a no volver a ver a mí esposa y a mí hija, a mis hermanos… La otra persona es un británico que insiste en que es mejor mantener a mí familia a oscuras y no revelarles la crueldad que el destino me ha deparado.


  Esta es la primera y única vez que hablaré con los desconocidos a los que hago responsables de mi desgracia. Son unos malvados que merecen un castigo y, si hay un Dios que nos vigila a todos desde las alturas, si existe justicia y un mínimo de decencia en este mundo, no permitirá que salgan impunes.


  Porque sé que jamás le dirán a Clara que su padre no terminó ahogado en el abismo del océano y que no se amotinó y asesinó a sus oficiales, a una mujer y a una niña inocente; que no fue secuestrado por piratas y arrojado por la quilla con la garganta desgarrada; que no murió de hambre y sed en una chalupa, quemado vivo bajo el sol y cubierto de ampollas, en mitad de terribles delirios. No le dirán a Clara, cuando mi hija tenga de comprender las cosas del mundo y de la vida, que su padre aún vive, allá arriba, en el cielo, en una estrella que aparece todas las mañanas en el firmamento y anuncia el alba.


  Ellos no le dirán que su padre está muy lejos y, sí, perdido.


  Pero vivo.


  La danza de los árboles


  JAMÁS había visto a un marino de aspecto tan enfermizo como Gottlieb Gondeschall. Era la viva imagen de la fragilidad. Desde que lo vi por primera vez en los muelles de Staten Island, cuando estuvimos cargando la bodega del Mary Celeste, me dije que el lugar para ese muchacho era un hospital para tísicos y no la cubierta de un buque mercante. Además, lo que pude observar de él durante el viaje fue que se dejaba mangonear por esa gárgola siniestra que llamada Abel Fosdyk y que temblaba cada vez que el segundo oficial Gilling se le acercaba para ordenarle cualquier cosa. Los Lorenzen se rieron varias veces a costa de Gondeschall, y no porque Volkert y Boz sean malos hombres, sino porque son jóvenes y fuertes, echan de menos a sus esposas y tienden a pasar el tiempo con diversiones tan poco sanas como atormentar a sus compañeros.


  A los Lorenzen los conozco desde que eran niños, pues ambos proceden, como yo, de Utersum, que es un diminuto pueblecito de apenas cien habitantes, en una isla perteneciente al ducado de Schleswig-Holstein. Eso hace que nuestro pueblo, dependiendo del año, del mes y puede que del día, pertenezca a Prusia, a Alemania o a Dinamarca, pues desde la Edad Media ha sido un territorio en disputa.


  Ni a mis padres, ni a los padres de los Lorenzen, y yo diría que a ninguno de los vecinos de Utersum les trae cuidado alguno la bandera que este o aquel rey o emperador quiera que ondee en nuestras casas. Allí hablamos alemán y danés indistintamente, y comemos y bebemos como alemanes o como daneses, pues tanto da una cosa u otra: el pescado no sabe de idiomas ni de reinos. Tanto los Lorenzen como yo, así como otros amigos de mi generación, hubimos de emigrar a los Estados


  Unidos para trabajar y llevar una vida razonable. Eso es lo que han conseguido de nosotros los daneses, los alemanes y los prusianos: que nos marchemos a buscar fortuna muy lejos de nuestro hogar.


  Cuando los Lorenzen llegaron a New York, recurrieron a su antiguo vecino, el señor Arian Martens, que los alojó en su diminuto departamento durante un tiempo, y lograron algún que otro trabajo gracias a la mediación de ese mismo viejo conocido. Por ejemplo, Volkert y Boz estaban a bordo del Mary Celeste porque yo los avisé de la convocatoria que me envió el capitán Winchester. Y fueron aceptados porque yo mismo los recomendé.


  Espero que alguna vez me perdonen.


  Desde el punto de vista puramente marítimo, el viaje fue como una seda… al menos hasta que aparecimos aquí, en otro mundo. Pero la constante presencia del pasajero Fosdyk, sus continuas intromisiones en la vida cotidiana de los marineros, sus comentarios con doble sentido, sus historias de miedo (que resultaron tener fundamento) y sus tejemanejes con su equipaje en la bodega, ensombrecieron prácticamente toda la travesía.


  A ninguno de los tripulantes nos había pasado desapercibido que el capitán y Fosdyk habían tenido un encontronazo más grave que aquel primer contacto entre los Lorenzen y el pasajero de incógnito. Aquello enrareció el ambiente y los marinos tenían la sensación de que, en uno u otro momento, habrían de tomar partido por su comandante o por el hombre que los asustaba con insinuaciones acerca del verdadero lugar al que nos dirigíamos.


  Esa situación se habría solucionado si el capitán Briggs hubiera tenido los redaños de tirar a ese hombrecillo por la borda cuando debió hacerlo, pues era responsabilidad de nuestro comandante que llegáramos a buen puerto. Sin embargo, yo mismo había pensado en encargarme de Fosdyk si la cosa no se enderezaba, pero de repente aparecimos en tierra firme, en mitad de un bosque fantasmagórico y bajo unos cielos rojizos cubiertos de nubes que se movían a gran velocidad. En un momento yo me encontraba en la cubierta del Mary Celeste, bajo la tormenta, y entonces se escuchó un chirrido infernal, mis ojos se nublaron (o quizá sería más adecuado decir que sucumbieron ante un fogonazo blanco que duró varios segundos) y después aparecí al pie de un extraño árbol de grueso tronco y ramas esqueléticas que se movían hacia mí, como si tuvieran intención de atraparme.


  Qué lástima que no me decidiera a matar antes a nuestro verdugo.


  En el bosque, desorientado, empecé a escuchar gritos (gritos de mis compañeros) que podían proceder de cualquier parte. No tenía modo de saber dónde se encontraban, de modo que comencé a caminar, comprobando a cada paso que lo que estaba pisando no era la madera del barco, sino suelo arenoso donde crecían siniestros árboles y matojos secos de hojas puntiagudas, duras y afiladas.


  Las primeras personas a las que encontré fueron la señora Briggs y su pequeña. El cocinero del barco estaba tumbado, inconsciente, sobre una cama que era la del capitán.


  La imagen resultaba desconcertante: un lecho de matrimonio en mitad de aquel paraje oscuro y hostil, la mujer con la niña en brazos…


  Tomé como punto de referencia el claro donde se encontraba la esposa de nuestro comandante y partí de inmediato en busca de mis compañeros. Di con el capitán Briggs a unas yardas de distancia del lugar donde había dejado a su mujer, y lo acompañé para que se reuniera con su familia. Por el camino escuché los inconfundibles gritos de Boz Lorenzen que llamaba a su hermano, y encontramos a Boz y a Gondeschall. El pobre Gottlieb olía como si hubiera tenido que hacerse encima aguas menores. Supongo que eso es lo que había sucedido.


  Una vez juntos en el claro, el capitán y yo hubimos de tranquilizar a golpes al bueno de Boz, que se había puesto algo violento y lloraba e insistía en que su hermano lo solucionaría todo… esos dos muchachos siempre se han querido mucho, claro que sí…


  En cuanto Boz recuperó la compostura, salí junto con él y con Gondeschall en busca del resto de mis compañeros. Decidí que era mejor dejar que el capitán cuidara de su familia. No me gusta cargar con responsabilidades ajenas cuando se encuentra presente alguien que tiene la obligación de ocuparse de los suyos.


  Les ordené que se situaran a mis flancos y que no se alejaran más de tres pasos, pues no sabíamos qué podíamos encontrar allí… estuviéramos donde estuviéramos.


  Caminamos en línea recta, en una dirección que no podíamos determinar si era norte, sur, este u oeste, pues las nubes cubrían el sol.


  —¿Qué lugar es éste, Arian? —me preguntó Boz en nuestro idioma, pues entre nosotros y cuando el capitán y los oficiales no estaban presentes, hablábamos en alemán, tanto por placer como por deferencia con Gondeschall, que no entendía ni media palabra de inglés.


  Miré a Boz que, por un instante, se convirtió en el niño que me arrojaba piedras, allá en Utersum, cuando yo no era más que un mozalbete y llevaba a las chicas del pueblo a algunos de los rincones más discretos de la playa. Boz y su hermano Volkert se divertían por aquel entonces fastidiando a las parejas de enamorados. Yo también había hecho eso mismo junto a mis amigos cuando no era más que un mocoso malcriado.


  —No lo sé —respondí.


  —Estamos en el País del Gusano —dijo Gondeschall.


  —Eso es una estupidez que se inventó ese kobold dentudo de Fosdyk —le respondió Boz.


  —No —dijo Gondeschall—, Fosdyk nos avisó de que no nos dirigíamos a Génova, sino a un lugar mucho más cálido. Dijo que el Mary Celeste nos llevaría adonde ningún otro hombre ha ido antes.


  —Tonterías —dijo Boz—. Fosdyk nos contó a Volkert y a mí que iríamos a un lugar poblado por mujeres bellas, casi desnudas. Mujeres deseosas de yacer con hombres fuertes como nosotros. Era una buena historia, pero ese enano sólo quería congraciarse con mi hermano y conmigo. Le dijimos que estábamos casados, claro…


  —Es verdad que Fosdyk habló de ese paraíso donde todas las chicas querrían llevarme a la cama —dijo Gottlieb con un tembloroso esbozo de sonrisa en su rostro—, Pero también habló de otras cosas que habitaban en ese lugar. A mí me habló del gusano que podía devorarnos a todos…


  —Eso se lo inventó cuando oyó la canción que cantan la mujer y la hija del capitán —dijo Boz.


  Gondeschall hizo caso omiso del comentario de Boz y continuó:


  —Fosdyk dijo que la Isla de las Mujeres Bellas no se encontraba lejos del País del Gusano, y que en ambos lugares el cielo era rojo y estaba cubierto de nubes que se desplazaban a toda velocidad por el firmamento, eternamente… ¿Cree usted que estaremos en esa isla repleta de mujeres, señor Martens? Porque yo pienso que el señor Fosdyk se equivocó y que hemos llegado a la región donde vive el gusano que nos devorará a todos. Quizá haya atrapado ya a los oficiales, y no me importaría que hubiera devorado al señor Gilling. Pero el señor Richardson es amable conmigo… Boz, ¿tú crees que el gusano habrá atrapado a tu hermano Volkert?


  —¡Cállate ya, estúpido! —le gritó Boz.


  Hube de agarrarlo por los hombros para que no le pegara a su compañero.


  —Vamos a encontrar a Volkert, ¿de acuerdo? —le dije—. Y tú, Gondeschall… Cállate de una vez. Te has creído todas las mentiras de Fosdyk, que es un mal hombre. Y eso te convierte en un estúpido.


  —¿En serio, señor Martens? —me respondió Gottlieb—. Entonces ¿dónde diría usted que estamos? ¿Y cómo hemos llegado hasta aquí?


  Miré el cielo, cuya descripción correspondía punto por punto con lo que Fosdyk le había contado a Gondeschall. Pero lo cierto es que allí no había mujeres, ni desnudas ni vestidas, ni guapas ni feas. Y tampoco había gusanos a la vista. Sólo aquella extraña vegetación que no se parecía a nada que hubiéramos visto antes.


  —No sé decirte qué ha sucedido —respondí—, ni sé exactamente dónde estamos. Quizá el temporal nos haya arrastrado hasta una isla.


  —Eso es lo más probable —dijo Boz.


  —Lo último que recuerdo es que tú y yo dejamos a Fosdyk en la bodega con su armario de luces y que nos cruzamos con el capitán Briggs —dijo Gondeschall.


  —¿Qué armario de luces? —pregunté—. ¿De qué estás hablando?


  Gondeschall bajó la vista y Boz le miró, furioso.


  —Se suponía que no teníamos que decir nada —dijo Boz.


  —¿Qué eso del armario de luces? —le pregunté.


  —Él equipaje de Fosdyk —respondió de mala gana—. Después de comer nos pidió que lo acompañáramos a la bodega. Dijo que nos pagaría bien.


  —A mí me dijo que si no lo ayudaba, el gusano me devoraría —dijo Gondeschall.


  —El armario estaba desmontado en las maletas, aunque la mayor parte de las piezas las sacamos de un cajón grande que Fosdyk tenía en el barco —explicó Boz—. Había cables recubiertos de caucho… cables conductores de electricidad, nos dijo Fosdyk.


  —¿Y las luces?


  —Eran esferas de cristal que se iluminaron —dijo Boz.


  —Fosdyk es brujo —dijo Gottlieb—. No nos quedó más remedio que obedecerle. No teníamos opción.


  —Y nos iba a pagar, Arian —insistió Boz—. Fosdyk lo prometió.


  Pensé en lo que me estaban contando los dos muchachos, en las historias de miedo del maldito Fosdyk, mal rayo lo partiera, y llegué a la conclusión de que nada de eso tenía sentido.


  No obstante, nos encontrábamos en un lugar extraño, caminando sin saber adonde nos dirigíamos en mitad de aquel bosque tan distinto de todos los bosques que yo había conocido, y no a bordo del Mary Celeste. Llevábamos media hora de trecho, según mi reloj, y mientras los jóvenes conversaban y expresaban su inquietud, yo había visto movimientos furtivos aquí y allá: algunas ramas se agitaban a nuestro paso, sombras inciertas parecían acecharnos en cada matojo, pero nada más.


  Entonces, en un claro a la izquierda, a pocas yardas de distancia de donde nos encontrábamos, vi a los dos animales que se movían en círculo, estudiándose mutuamente, dispuestos a saltar uno sobre el otro en cualquier momento. Les ordené a los muchachos que guardaran silencio de inmediato y nos acercamos a una tupida hilera de árboles para observar las escena desde un lugar que nos ofreciera resguardo.


  Uno de esos animales guardaba cierta semejanza con un canguro, y por un instante pensé que, de algún modo, el Mary Celeste había estado viajando a enorme velocidad y por un océano que no era el Atlántico, y que habíamos terminado en alguna isla de las regiones australes. Eso tampoco tenía sentido, por supuesto, pero eso fue lo que se me ocurrió, que estábamos cerca de Nueva Zelanda o quizá en Australia. Los marinos susurran historias sobre islas lejanas envueltas en niebla, repletas de tesoros incalculables guardados por monstruos. Quizá estábamos en una de ellas.


  Pero aquel animal no era un canguro, aunque se movía como tal, dando saltitos sobre su única y masiva pata. Estaba recubierto de un pelaje de color pardo, y de su rostro surgía un larguísimo pico de ave que no le hacía perder el equilibrio.


  Su oponente tenía un aspecto mucho más fiero. De piel rugosa como la de los cocodrilos y de color anaranjado, parecía un enorme lagarto de cabeza deformada y recubierta de bultos, quizá tumores, que también cubrían sus patas, los dos bracitos que le nacían de los lados de las tetillas (debía tratarse de una hembra, si es que esa clase de animales posee sexo alguno), y una cola gruesa que daba latigazos contra el suelo y levantaba nubes de polvo gris. Poseía una enorme mandíbula, también de forma asimétrica, ondulada y repleta de colmillos desiguales, como algunas dentaduras que he visto en los rostros cetrino de individuos que viven en los rincones más oscuros y degenerados de Manhattan.


  Tanto el canguro de un solo pie como el lagarto contrahecho medían no menos de doce pies de altura. Eran auténticos gigantes.


  Gottlieb me cogió del brazo y, por encima de los rugidos del reptil, escuché el castañeteo de dientes de mi joven compañero. Boz Lorenzen observaba la escena con la boca abierta y los ojos desorbitados; creo que estaba pensando en que quizás su hermano se encontraba en la panza de alguna de esas bestias.


  Por mi parte, me dije que si nos quedábamos contemplando aquel espectáculo más tiempo, seríamos nosotros quienes terminaríamos devorados por los monstruos.


  El canguro dio un salto hacia delante y clavó su largo pico en un costado del lagarto, que aulló y, a continuación, se arrojó sobre el otro animal. El pico del canguro se hundió aún más en el cuerpo del monstruo, tanto que lo atravesó.


  Los dos animales se enzarzaron a luchar en el suelo, y antes de que pudiera decirle a los jóvenes que nos marcháramos silenciosamente en cualquier otra dirección, los árboles que nos servían de parapeto comenzaron a agitarse. El lagarto dejó de morder el cuello del canguro para mirar hacia el lugar donde nos hallábamos, y vio como los troncos de ramas delgadas y secas se movían.


  Los demás árboles que rodeaban aquel claro circular también se pusieron en marcha al unísono. Hacia el centro. Hacia las dos bestias.


  Y por suerte, no hacia nosotros.


  El lagarto logró incorporarse y dio varios pasos atrás, de modo que logró arrancarse el pico del canguro, que también se enderezó sobre su único pie de un salto y, por fin, se dio cuenta de que ya no se enfrentaba a una lucha entre iguales.


  El movimiento de los árboles era en verdad curioso: no sólo avanzaban al frente, sino que también se desplazaban lateralmente, en el sentido de las agujas del reloj. Las ramas se agitaban arriba y abajo, y algunos de los ejemplares mostraron unos extraños apéndices flexibles, semejantes a los tentáculos de un pulpo, pero mucho más largos.


  Estaban ejecutando una siniestra danza que yo no quería seguir contemplando.


  —Vámonos —susurré, aunque estoy seguro de que el sonido de las raíces que se arrastraban, el crujido de las ramas secas al frotarse unas con otras, y los rugidos de terror de las bestias les impedían oírnos. Si es que esos árboles danzarines, además de patas también tenían oídos, claro…


  —Mi hermano —dijo Boz—… Mi hermano puede estar ahí, al otro lado del claro…


  —Y también puede encontrarse en cualquier otra parte —respondí—. Vamos a buscarlo en un lugar donde no nos coman vivos.


  Boz se echó a andar a paso rápido en dirección contrario a la batalla campal de los árboles andantes contra los monstruos, pero Gondeschall se quedó mirando, hipnotizado. Temblaba como una hoja y no me soltaba el brazo.


  —Muchacho, ¿es que quieres morir? —le dije mientras le cogía por las solapas de su casaca.


  —No importa —dijo con voz apagada. Tenía lágrimas en los ojos—. Nos devorará el gusanito.


  Le di una sonora bofetada. Gottlieb terminó de soltar esas lágrimas y escupió sangre.


  Me miró, miró hacia el claro que ahora se había convertido en un bosque móvil, las bestias enredadas en tentáculos, asaetadas por ramas secas, y Gondeschall echó a correr detrás de Boz.


  Corrí tras los muchachos mientras pensaba que nunca nadie me había hablado de árboles que caminaran. Ni en Australia ni en ningún otro sitio.


  Nunca llegará la noche


  NINGUNO de nosotros sabía cuál era el camino para regresar con los Briggs. El cielo seguía cubierto por esa masa de nubes rojizas que se desplazaban a gran velocidad e impendían que viéramos el sol. Podíamos tomar cualquier dirección para probar suerte, pero nada me indicaba que llegaríamos con el capitán, y así se lo dije a mis compañeros.


  —No volveré sin Volkert —dijo Boz Lorenzen.


  —Nosotros nos encontrábamos cerca unos de otros cuando llegamos aquí —respondí—. Volkert tampoco puede andar muy lejos del lugar donde aparecimos todos. Sencillamente, hemos tomado el camino equivocado. Quizá tu hermano esté a estas horas con los demás.


  Boz se encogió de hombros y siguió adelante.


  Nos habíamos detenido a descansar un poco, acuclillados junto a un árbol que no parecía demasiado agresivo. Habíamos caminado durante un par de horas y consideramos que ya nos habíamos alejado lo suficiente de los troncos danzarines.


  No obstante seguíamos en el bosque, rodeados de árboles que quizá echaran a andar en cualquier momento. No se lo dije a los muchachos. Necesitábamos descansar y quería que regresáramos con los demás. Todos juntos, quizá tuviéramos alguna oportunidad de defendernos de las muchas amenazas que, por lo que habíamos visto, acechaban en aquel paraje.


  —Levántate —le ordené a Gottlieb, que no había dicho una palabra desde que salimos huyendo.


  El muchacho siguió sentado, tuvo un acceso de tos y escupió un coágulo de sangre en el suelo. Me dije que aquello no era fruto de mi bofetada, sino algo distinto. A fin de cuentas, Gondeschall tenía ese aspecto enfermizo. Quizá fuera tuberculoso.


  —Vamos a morir, señor Martens —dijo el muchacho. Y no era una pregunta.


  —Gottlieb, no voy a golpearte de nuevo para que nos sigas —respondí—. No te voy a arrastrar a ninguna parte, ni te voy a decir que esa historia del gusano es una mentira de ese bastardo de Fosdyk. Puedes volverte loco si eso es lo que quieres. Y puedes dejarte morir. Puedes hacer lo que te venga en gana. Eres un marino y los marinos solemos morir ahogados, no en tierra firme, devorados por alimañas.


  Y eché a andar.


  —El gusano nos devorará —dijo Gondeschall. Pero oí cómo se ponía en pie y echaba a correr tras de mí.


  Caminamos durante horas y Boz hizo que cambiáramos de dirección tantas veces que es muy posible que nos moviéramos en círculos. No importaba. Los puntos de referencia que yo había tomado cuando nos alejamos del lugar donde dejamos a los Briggs eran, en realidad, demasiado vagos: un árbol concreto con un par de ramas rotas, un montón de arena de un color más oscuro que el resto, una piedra junto a un matojo…


  Mi reloj decía que eran las once de la noche, pero el cielo nublado arrojaba la misma luminosidad rojo anaranjada de hacía siete horas. Eso me indicó que quizá mi primera idea no estuviera tan desencaminada y, aunque no estuviéramos en una isla australiana, quizá nos encontrábamos cerca del Polo Sur, puesto que allá, en invierno, se vive un larguísimo día de seis meses. Esa era la única explicación aceptable: que el Mary Celeste, de algún modo, había llegado a mares antárticos inexplorados.


  Sin embargo, hacía un calor sofocante, como si en realidad nos encontráramos en los trópicos y no rodeados de hielo.


  Y ese cielo no se parecía a ningún otro cielo que yo hubiera visto antes. Echaba de menos el azul celeste de Utersum en los días despejados. Incluso echaba de menos el cielo de la apestosa ciudad de New York.


  Durante el camino habíamos visto otras criaturas: había un animal de color amarillo y el tamaño y la complexión de un mandril. Tenía un par de cuernos astados que le nacían de encima de sus enormes orejas, una larga cola reptiliana y una cresta como la de las iguanas que le recorría todo el espinazo desde la coronilla hasta la punta del rabo. Nos observó con ojillos maliciosos desde la rama de un árbol, emitió un chillido y desapareció. También vimos un pescado parecido a una merluza de color azul y sin escamas, que tenía brazos y dos patas articuladas sobre las cuales caminaba. Estaba luchando contra un pulpo violeta de su mismo tamaño, que estaba provisto de varias bocas dentadas en los extremos de sus tentáculos. Por supuesto, no nos acercamos a ellos. Aunque ya empezábamos a sentir las punzadas del hambre, esas cosas no nos parecieron apetitosas a ninguno.


  Otros animales con los que nos topamos parecían cruzas de ciempiés y cangrejos recubiertos de vello marrón, y encontramos un monstruo esférico, tan grande como un barril de salmuera y del color del vino tinto, que no tenía ojos, orejas o nariz, sino bocas. Muchas bocas diminutas que exhalaban aire como pequeños fuelles.


  Algunos matorrales pequeños también estaban dotados de movilidad, aunque algo más limitada, y se arrastraban hacia nosotros cuando pasábamos por su lado. Vimos cómo uno de esos matojos atrapaba a un gusanito de color negro y rojo (Gondeschall se puso a gritar cuando lo vio) entre sus hojas, y fuimos testigos de cómo una legión de amigos del gusano surgían de entre la arena y se abalanzaban sobre el matojo, que fue devorado en cuestión de segundos.


  Aquí, todos los animales tenían muchas bocas y mucha hambre. Y todos se comían a todos, independientemente de su tamaño. Cuando nos encontramos con el segundo oficial Gilling, me percaté de que esa era una ley a la que tendríamos que acostumbrarnos tarde o temprano.


  Un espetón


  —¡HUELE a carne asada! —gritó Boz que, contraviniendo mis instrucciones y el sentido común, se había adelantado a Gondeschall y a mí.


  Casi lo habíamos perdido de vista en un par de ocasiones, y tuvimos que correr tras él cuando otro de esos lagartos gigantes surgió a nuestras espaldas. Este lagarto tenía el cuello largo, tres cuernos y era de color rojo sangre. Creo que estaba ciego, pues no se molestó en perseguirnos.


  Era agotador deambular sin rumbo por aquella selva, de modo que nos alegramos cuando llegamos junto a Boz y encontramos una zona donde se alzaba un monte rocoso desprovisto de vegetación.


  —Hay cuevas —nos dijo Boz, y señaló hacia lo que parecían un par de entradas naturales al pie de la montaña.


  Gottlieb olfateó el aire y dijo:


  —El olor a carne procede de ahí.


  Y echó a andar, decidido, hacia una de las aberturas.


  —Parece que el hambre le ha infundido valor —me dijo Boz.


  Entonces vi que Gondeschall, mientras caminaba, se introducía una mano en el interior de la casaca y sacaba algo.


  Me había extrañado que el muchacho, por muy enfermo que estuviera, no se hubiese quitado el abrigo, pues Boz y yo hacía ya muchas horas que nos habíamos desprovisto de nuestras chaquetas y las llevábamos bajo el brazo —Boz se había sacado hasta la camisa y lucía su torso desnudo, como si estuviera en la cubierta del barco—. Pero Gondeschall no lo había hecho porque no quería que su pistola se saliera del bolsillo y nosotros la viésemos.


  Yo llevaba encima un cuchillo, igual que mi compatriota Boz y que cualquier otro marinero. Pero las armas de fuego estaban prohibidas y, la verdad, no me esperaba que el débil Gondeschall fuera la clase de individuo que se salta las normas. Estoy seguro de que si el capitán Briggs hubiera estado presente, se habría sorprendido tanto como yo.


  —¡Eh, Arian; el chaval está armado! —me dijo Boz.


  —Cállate —respondí, pues Boz no es un muchacho precisamente avispado y no se había dado cuenta de que Gondeschall estaba a punto de perder la cabeza, si no lo había hecho ya. Y un loco con una pistola es, por definición, muy peligroso—. Vamos a echar un vistazo. Pero mantengamos las distancias. No quiero que recibamos un balazo por error.


  Boz asintió.


  Ciertamente, con un arma en la mano, Gottlieb parecía otro hombre. Caminaba con decisión, a pasos largos y rápidos hacia la entrada de la cueva, de la cual salía humo.


  Cuando Gondeschall llegó al umbral se detuvo un instante y no miró atrás para comprobar si lo respaldábamos. Alzó el cañón del arma, apuntó al interior y entró en silencio.


  Como había dicho Boz, nuestro amigo se había convertido en un valiente. Y también en un imprudente, pues la boca de la caverna medía unos diez pies de altura y otros tantos de anchura, de modo que ahí adentro podía encontrarse con uno de esos grotescos lagartos deformes que habíamos visto.


  —¿Qué es lo que piensa hacer? —me preguntó Boz.


  —No tengo ni idea.


  Esperamos a los lados de la entrada durante un minuto y entonces escuchamos la voz de Gottlieb, que nos llegó como un eco lejano reverberante e incomprensible. Después se oyó un disparo seguido del sonido que, al menos a mí, me pareció el de un montón de bastones repicando contra el suelo.


  Boz y yo nos apartamos, pues el ruido se aproximaba hacia la salida de la caverna.


  Un grupo de media docena de criaturas, que por un momento me parecieron arañas del tamaño de hombres, salieron en estampida y se internaron en el bosque sin detenerse a mirarnos.


  —¿Qué eran esas cosas, Arian?


  Apenas habíamos podido ver algo más que las largas patas huesudas, marrones y articuladas como las de los insectos, y unos torsos porcinos del mismo color. Después de pensarlo durante un momento, me di cuenta de que la cabeza de esos animales se parecía a la de un cerdo desorejado y dentudo. Al menos, el hocico era igual al que tienen los cerdos.


  No respondí a Boz, pues por la entrada de la cueva se asomó Gondeschall con su pistola en la mano, seguido del segundo oficial Gilling. El oficial portaba su cuchillo.


  —Señores, me alegro de verlos —fue el saludo de Gilling. En su rostro, sobre las mejillas, habían aparecido unas manchas oscuras que también le estaban creciendo por el nacimiento de la frente—. Dice el señor Gondeschall que tiene hambre, así que supongo que ustedes también. Vamos, síganme.


  Dio media vuelta y se internó en la cueva. Gondeschall no se hizo esperar y Boz y yo nos miramos, sorprendidos por lo que habíamos visto, pero los seguimos por un amplio corredor durante unas yardas.


  En un recodo de la cueva, que en realidad era una caverna repleta de túneles, Gilling había improvisado un espetón donde estaba asando algo. Vi cuatro largas patas marrones, articuladas, arrojadas de cualquier manera en rincón, y supe que se trataba de uno de esos cerdos araña.


  Me acerqué para ver mejor al animal espetado bajo una hoguera circular delimitada por piedras. La cabeza, con la piel tostada por el fuego, se me antojó aterradoramente parecida a la de un ser humano.


  Gilling, de pie, había cortado un pedazo del lomo con su cuchillo y lo estaba masticando mientras me observaba a mí.


  —No está tan mal —dijo—. De hecho, es buena carne. Comed lo que queráis; aquí hay un montón de esos bichos.


  —¿No son peligrosos? —pregunté.


  —A no ser que pillemos una indigestión, no creo.


  —Todos los animales que hemos visto hasta ahora son peligrosos —insistí.


  Gilling se encogió de hombros y les dijo a los muchachos:


  —Si tenéis navajas, serviros. Si no, yo mismo os cortaré unos filetes.


  Boz sonrió, echó mano a su cintura, desenfundó el cuchillo y procedió a cortarse una tajada, mientras que Gondeschall se guardó la pistola en el bolsillo de la casaca y le pidió al oficial que le sirviese un poco de carne.


  Yo me senté en una roca y observé las sombras de los tripulantes del Mary Celeste recortadas contra las paredes y el techo, plagado de estalactitas. Los hombres comieron sin conversar y durante un rato sólo se oyó el murmullo de las mandíbulas masticando. El crepitar de las llamas se convirtió en un arrullo casi irresistible, y estaba a punto de quedarme dormido cuando se me ocurrió sacar mi reloj y echar un vistazo. Eran las cuatro de la mañana, pero por la entrada de la cueva llegaba la luz roja del aquel día extrañamente nuboso.


  —¿No come, señor Martens? —me dijo Gilling, que se repantigó contra la pared. Estaba encendiendo una pipa.


  —Aún no tengo hambre —respondí.


  —Será mejor que se vaya acostumbrado a este menú. Los demás animales no se dejarán cazar tan fácilmente como estos monos patilargos. Saben igual que la carne de chimpancé. ¿No la ha probado usted nunca, Martens?


  —No.


  —A mí me la sirvieron en el Congo, ¿sabe? Unos belgas que comían todo lo que comieran los negros… Ellos cogen al mono, le sacan las tripas y lo ahúman durante dos días sobre brasas, hasta que se pone muy oscuro. Lo tomé así, tal cual, y también en un estofado con ajo y tomate. Es bueno, el chimpancé. Sienta bien a la tripa.


  Boz se rió entre dientes mientras daba una dentellada a su segundo filete. Gondeschall se había quedado dormido junto al fuego, con el medio filete que le quedaba en la mano.


  —Yo no he tenido tiempo de ahumar a este bicho, así que no es lo mismo —añadió Gilling—. Mañana calentaremos la cabeza. Quizá le apetezcan a usted unos sesos, ¿verdad, señor Martens?


  No respondí y Gilling se encogió de hombros, limpió el cuchillo en sus pantalones y se puso a juguetear con él.


  Al rato, Boz hizo un gurruño con su camisa y su chaqueta, apoyó la cabeza y empezó a roncar inmediatamente. De vez en cuando soltaba algún gruñido. No me cabe la menor duda de que estaba teniendo pesadillas en las que su hermano Volkert era devorado por alguna de las muchas bestias que habíamos visto a lo largo de aquel día que no se acababa nunca.


  Me puse en pie para no quedarme dormido y Gilling se dio cuenta.


  —Los niños ya están arropados y soñando con los angelitos, Martens —me dijo—. Creo que es hora de que hablemos.


  —Podríamos haberlo hecho antes.


  —Usted es ahora el jefe de estos muchachos —dijo Gilling, que en realidad era tan sólo dos años mayor que Gondeschall y Boz—. Aunque ya lo era antes, a bordo del Mary Celeste. Usted es el más viejo. Y tiene el carácter que a estos chicos les gusta. No se amilana ante nada, ¿eh, Martens?


  No respondí. Vi algo moverse en la galería, al fondo, donde no llegaba la luz del día ni del fuego.


  —No se alarme —dijo Gilling—. Son nuestros cerditos. Hay montones de ellos aquí adentro. Esta montaña está hueca e infestada de esos bichos. Son muchos y muy rápidos.


  —¿Lo apuñaló usted? —dije, y señalé al animal espetado.


  —No, qué va… no soy tan bueno —dijo. Descolgó su casaca, que estaba sujeta de la punta ganchuda de una roca en la pared, y me mostró su revólver—. Ahora me quedan sólo tres balas… bueno, y las que tenga Gondeschall. Estoy seguro de que me prestará su pistola. Soy mejor tirador que él. Antes ha disparado contra mí desde una distancia de seis o siete yardas y ha fallado. Sí, de acuerdo, estaba oscuro, pero… en fin, ese chico no le acertaría a uno de estos cerdos ni en un millón de años. Vamos a necesitar comida. Y las balas de estas dos armas, Martens, van a ser los dos bienes más preciados de los que vamos a disponer.


  En eso último, al menos, estábamos de acuerdo. Por otra parte, me pregunté por las otras dos balas (de un tambor de seis) que faltaban en el revólver, pero no abrí la boca.


  —Usted no es muy hablador, Martens —dijo Gilling, y no contesté. Aunque supongo que eso era una respuesta—. La verdad es que los daba a usted y a estos muchachos por muertos o algo peor…


  —¿Algo peor?


  Gilling sonrió.


  —No ha visto a Richardson ni al hermano de este chico, ¿verdad? —dijo.


  —No.


  —¿Cómo habéis llegado hasta aquí? ¿Habéis seguido también la playa?


  —No sabía que hubiera una playa.


  —Está muy cerca. Es difícil orientarse con ese cielo infernal, ¿verdad?


  No dije nada.


  —En principio se diría que estamos en algún lugar de las Shetland del Sur. Quizás en la isla del Elefante o en alguna otra. Tenemos un día largo, largo, largo… pero también hace calor, mucho calor. ¿En qué lugar del trópico, Martens, no se pone el sol?


  —En ninguno —respondí.


  —Exacto. De modo que nos encontramos en… bueno, en algún otro sitio.


  —No en el Polo Sur —dije yo.


  Gilling se echó reír.


  —No, Martens; no en el Polo Sur, pues el Mary Celeste tendría que, no sé, ¿haber volado para llegar hasta allí? Ni tampoco en el Polo Norte. Ni en lo que hay entre ambos polos, ¿no le parece?


  —¿Qué insinúa?


  Gilling soltó una nube de humo por la nariz que. La luz de las llamas le confirió el aspecto de un diablo. Estaba sudoroso y el pelo se le había ondulado en la frente, de modo que dos mechones se habían transformado en rudimentarios cuernos. La sombra que el oficial proyectaba contra la pared de la cueva era más convincente: una representación de Lucifer fumando en pipa.


  —No insinúo nada. No sé dónde estamos ni cómo hemos llegado aquí. ¿Sabe usted algo más que yo?


  Le conté lo que los muchachos me habían dicho acerca de Fosdyk y su “armario de luces”.


  —Ah, sí; esa rata calva de Fosdyk… Seguro que no anda por aquí. Seguro que sigue en el Mary Celeste —dijo Gilling—, Dígame más. ¿Qué han visto?


  Resumí en muy pocas frases lo que nos había sucedido a lo largo del día. Gilling asintió varias veces al mencionar el lugar donde habíamos dejado a los Briggs y al inconsciente cocinero, soltó risitas (sobre todo cuando le hablé de los lagartos y de los árboles danzarines) y alguna que otra tos. Pero no me interrumpió.


  —Un día horrible, entonces —dijo.


  —Así es.


  —Bueno, yo he dormido un poco hace unas horas. Por eso ahora estoy despierto.


  —¿Ha podido dormir?


  —Sí, aquí mismo, junto al fuego. No quería pasar la noche indefenso, y ahora mire —dijo, y señaló con la pipa hacia la luz en la entrada de la cueva—. Aún es de día, y sólo Dios sabe por cuánto tiempo.


  —¿Qué le ha ocurrido a usted desde su llegada? —le pregunté—, ¿Y dónde está esa playa que ha mencionado?


  —Muy cerca —respondió—. Más cerca que la ciudad amurallada adonde se han llevado a la señora Briggs y supongo que también a los demás.


  —¿Una ciudad? —Esa era una buena noticia. Si había una ciudad, también habría personas. Por malos que fueran, serían mejores que los monstruos—. ¿Quién se los ha llevado?


  Gilling, de nuevo, soltó una risilla demoníaca.


  —Se lo contaré todo. Pero no va a creer una sola palabra.


  El segundo oficial se equivocaba. Lo creí a pies juntillas.


  El testigo


  CUANDO GILLING terminó de contar su historia, el hambre ya había vencido a mis escrúpulos y yo mismo me había servido un filete de carne asada. Nunca he probado el chimpancé (no creo que nadie en Utersum los haya probado jamás), pero si Gilling decía la verdad y se parece al sabor de esos cerdos zancudos, no debe ser tan horrible comerse un mono estofado con ajo y tomate.


  El segundo oficial Gilling se encontraba al timón del Mary Celeste cuando recibió el fogonazo de luz que lo sacó del bergantín y lo depositó suavemente, como a los demás, en tierra firme, en mitad de un bosque. Como todos, se sorprendió de ver los cielos rojos y cubiertos de nubes que se desplazaban a gran velocidad y los extraños árboles de hojas en forma de diamante. Oyó un grito cercano, siguió la dirección del sonido y, al asomarse por entre un tapiz de lianas entrelazadas, se encontró con el oficial Richardson y el marinero Volkert Lorenzen, que estaban armados con sendas ramas y sus respectivos cuchillos. Luchaban contra media docena de criaturas voladoras, una especie de pulpos o manta-rayas de ojos de color amarillo y una protuberancia rosácea por cabeza.


  —Uno de esos pulpos vampiro —así los denominó Gilling— atrapó la cabeza del bueno de Richardson mientras que otros dos animales de esos le arrebataron a latigazos, con sus tentáculos, el cuchillo y la rama con la que había estado lanzando estocadas. Richardson cayó de rodillas y aulló. Fue espeluznante.


  —Y usted no hizo nada para ayudarlo —adiviné.


  Gilling movió lentamente la cabeza a ambos lados.


  —Estaba petrificado, señor Martens —dijo. Pero no parecía avergonzado. De hecho, estaba sonriendo—. Incluso me había olvidado de que llevaba encima mi revólver. Como puede usted imaginar, no lo declaré ante el capitán cuando subí a bordo del Mary Celeste, pues me lo habría confiscado. Lo mismo que hizo Gondeschall… ¿Usted no va armado?


  Le mostré mi cuchillo.


  —Ah, es una pena —dijo Gilling, decepcionado.


  Me contó que se mantuvo escondido tras la maraña de ramas y no perdió detalle de lo que sucedió: Volkert también cayó ante la superioridad de los monstruos y otro de los pulpos se instaló sobre su cráneo, igual que había sucedido con Richardson.


  Transcurrió un rato. Los dos hombres parecían inconscientes y mientras tanto, los demás pulpos se dedicaron a revolotear alrededor de ellos. Gilling se había hecho un ovillo e intentaba contener la respiración para que esas cosas no se percataran de su presencia. No se atrevió a moverse ni a salir de su agujero.


  Después, Richardson se puso en pie, con el pulpo puesto por sombrero, y empezó a hablar solo, en voz alta, y a decir cosas sin sentido en un idioma que Gilling no reconoció. Finalmente, el primer oficial del Mary Celeste empezó a pronunciar algunas palabras en inglés, sin orden ni sentido alguno: “madre”, “comida”, “calcetín” y otras tonterías por el estilo. Mientras hablaba, Richardson se movía como si fuera la primera que vez caminaba en su vida: primero un pie; pausa. Luego otro pie; pausa. Luego el otro… Casi como un bebé.


  En esas estaba el primer oficial cuando Volkert también se incorporó y repitió las mismas extrañas acciones de Richardson bajo la atenta mirada de los monstruos voladores, que se aproximaban a sus víctimas y las acariciaban con sus tentáculos “como si quisieran comprobar la calidad de los ejemplares que acababan de cazar”, fue la expresión que utilizó Gilling. Y pensé que su apreciación bien podía ser acertada.


  A continuación, tías un rato que a Gilling le pareció eterno, los dos hombres del Mary Celeste dejaron de repasar el vocabulario básico inglés y, como si hubieran recibido una orden, comenzaron a caminal' al unísono. Los otros pulpos vampiro, huérfanos de cabezas humanas, siguieron a los marinos desde una distancia prudencial, revoloteando por entre las ramas de los árboles.


  Gilling permaneció inmóvil en su improvisado escondrijo hasta que el sonido de los aleteos se alejó.


  —Me comporté como un cobarde —dijo Gilling, y me mostró su mejor expresión de pesadumbre alumbrada por el fuego. Pero aquella mueca se desdibujó cuando añadió—: Pero al menos, aquí estoy para contar la historia, ¿verdad, Martens?


  Sentí deseos de ponerme en pie, desenfundar el cuchillo y rebanarle la garganta de un tajo, pero no porque se hubiera comportado como un traidor cobarde (pues es posible que yo también hubiera actuado como él en su situación), sino porque Gilling me resultaba profundamente antipático. Era un mal hombre que se sabía un mal hombre. Por ejemplo, en el barco sólo el capitán Briggs lo contenía de azotar a los tripulantes a la primera falta. Disfrutaba castigando a los marineros.


  —No sé cuánto permanecí allí, agazapado bajo los árboles, oculto Iras unos matojos que soltaban un polvillo denso que respiré durante todo ese tiempo —dijo Gilling—. Cuando pensé que el peligro había pasado, llegó la nueva cabalgata de pesadillas. Fue entonces cuando saqué mi revólver y lo amartillé.


  Gilling describió al variopinto grupo de monstruos que desfiló ante sus ojos: dos de ellos eran criaturas que, en principio, parecían seres humanos, pero ambas estaban dotadas de unos delgados cuernos que nacían de sus frentes. Uno de esos seres era una mujer que tenía “ojos grandes como huevos y parecidos a los de las moscas”, explicó Gilling. El otro era un hombre muy peludo, ataviado únicamente con un taparrabos y una especie de chaleco de cuero. Además había un tercer monstruo cornudo, un simio de vello rojizo, también provisto de cuernos. Todos ellos portaban lanzas.


  A la retaguardia de estos tres engendros iban una hormiga roja “mayor que un buey”; una serpiente cobra “del tamaño de un jabalí” y, cosa en verdad insólita, “brazos y piernas muy cortos, como los de un niño”; un ceñudo centauro “mitad gorila, mitad león” que, al pasar junto a Gilling, olisqueó el aire como si hubiese notado el hedor del miedo; y una enorme araña con cabeza humana y diez patas “que no era tan distinta de los cerditos zancudos que pueblan estas cuevas”, dijo el segundo oficial del Mary Celeste.


  Si yo no hubiera visto cosas tan extraordinarias e improbables como las que me contó Gilling, lo habría tomado por un pobre loco.


  Una vez más, el oficial Gilling tuvo suerte y logró pasar desapercibido ante aquella partida de horrores andantes. No obstante, tal y como explicó, se dijo que era mucho mejor ser el cazador (o al menos el acechante) que el cazado, de manera que decidió marchar tras los monstruos con el revólver preparado para disparar, “no sabía muy bien si contra esas bestias o contra mis sesos”, dijo.


  Gilling quería conocer las intenciones de esas criaturas que, por lo que él había observado, quizá anduvieran ñas las huellas de los pulpos vampiro y acaso acabaran haciendo algo en favor de los pobres Richardson y Volkert.


  Siguió a la infernal comitiva hasta un claro dónde, para sorpresa de Gilling, había una cama en la que estaba tendido alguien (“el señor Head, según me ha indicado usted, Martens”). También se encontraba allí el capitán Briggs, cuya cabeza ya era presa de uno de los pulpos.


  La partida de los monstruos variopintos arremetió con las puntas de sus lanzas contra los vampiros tentaculados, y el simio, la chica y el hombre peludo acorralaron al capitán, que forcejeaba con el pulpo que se había aferrado a su cabeza. Los cornudos golpearon a Briggs con las astas de las lanzas y le arrancaron de un tirón a la criatura, dejando al descubierto sendas heridas en las sienes del capitán. Al mismo tiempo, el hombre araña y el centauro gorila redujeron a Richardson y a Volkert, cuyos movimientos seguían siendo torpes —sin duda a causa de las criaturas que llevaban por sombrero— y el resto de pulpos volaron en desbandada hacia las copas de los árboles, salvo uno que acabó entre las mandíbulas de la hormiga gigante.


  Uno de los vampiros se percató de la presencia de Gilling y se detuvo a revolotear a su alrededor, pero el oficial disparó dos veces contra la criatura, que acabó huyendo. Gilling hizo lo propio y también corrió, pues estaba seguro de que los estampidos habrían alertado a los monstruos.


  —¿Y la señora Briggs y su hija? —le pregunté a Gilling en ese punto, pues él ya sabía, porque yo se lo había contado, que yo había dejado a la mujer y a la niña en el claro, junto a su marido.


  —No estaban allí, pero las vi poco después… en la playa.


  Lo que relató el oficial a continuación no tenía sentido, incluso dentro de lo que era nuestra disparatada situación. Gilling decía que en su huida salió del bosque y llegó a la playa que ya había mencionado antes. Y que a lo lejos vio un enorme lagarto cornudo que se cernía sobre la señora Briggs y su pequeña. Gilling pensó que el monstruo las devoraría, pero la chica de los cuernos apareció y le hizo algo al lagarto —Gilling no sabía exactamente el qué; la muchacha se había limitado a gesticular con su lanza pero no emitió sonido alguno—, pues el gigante dio media vuelta y se hundió en el mar. Después, Sarah Briggs y la niña, azuzadas por las lanzas de los cornudos, se internaron de vuelta en el bosque.


  Al igual que había hecho poco antes, Gilling siguió a la comitiva a través del bosque desde una distancia prudencial, y vio cómo el grupo y los prisioneros traspasaban unas murallas negras que no dejaban ver lo que había al otro lado. Gilling pensaba que se trataba de algo mayor que un simple fuerte, posiblemente todo un pueblo o quizás una ciudad.


  Por supuesto, el segundo oficial del Mary Celeste no hizo nada más que mirar. Ni siquiera se molestó en disparar contra alguno de los monstruos para que los prisioneros supieran que aún había esperanza, pues había alguien fuera que quizá pudiese ayudarlos.


  —Ahora sí que piensa que soy un cobarde, ¿no es así, señor Martens? —me dijo Gilling.


  —Usted tenía un arma —respondí—. Podría haber hecho algo por esas mujeres.


  —Escuche; ni siquiera ahora estoy seguro de qué debo hacer con respecto a nada. No sé dónde estoy. No sé qué ha sucedido con el barco. No sé qué son todos esos demonios que andan sueltos por este extraño paraje. Pero sí sé que quiero sobrevivir. Y para ello necesito un lugar seguro donde descansar. Y comida. Después decidiré si puedo hacer algo por los demás… Por el momento, les he ofrecido a usted y los muchachos un poco de carne, un techo y la posibilidad de que nos cuidemos unos a otros.


  —Nos ha metido en la guarida de unas bestias que no sabemos si son o no peligrosas —respondí.


  —¿De verdad? Yo me estoy comiendo a una de ellas, y los chicos también se han zampado su parte. ¿Quién es más peligroso aquí adentro, Martens?


  Fue entonces cuando saqué mi cuchillo y corté un pedazo de carne. Y me lo comí mientras Gilling me contaba cómo había regresado sobre sus pasos y dio con el claro donde habían estado los Briggs. Allí vio una cosa blanca, como una babosa del tamaño de un perro, devorando los restos de uno de los pulpos muertos. Continuó hasta la playa y siguió el camino de la costa durante una hora y media hasta dar con la montaña (el mar estaba justo al otro lado de la entrada que nosotros habíamos visto). En la gruta donde nos hallábamos, se había encontrado con los cerdos zancudos desorejados, que huyeron a refugiarse en la oscuridad cuando vieron a Gilling. Me contó cómo disparó contra uno de ellos; cómo se resguardó en el recodo donde en ese instante nos habíamos acomodado, y cómo asó al animal y después se quedó dormido. También dijo algo acerca de cómo nuestras voces lo despertaron y cómo se salvó de milagro de que Gondeschall le metiera una bala en el cuerpo. Pero esto último en realidad no lo escuché, sino que lo imaginé, pues me quedé dormido.


  En la playa


  CUANDO desperté, había soñado exactamente lo que tenía que hacer: acercarme al segundo oficial Gilling, matarlo y arrebatarle su arma. En el sueño, la sangre de Gilling me salpicaba la cara y yo le asestaba una puñalada tras otra en el pecho y le abría la panza en canal porque quería ver la cara que ponía ese cobarde. Pero Gilling, en su locura, no dejaba de reír, el muy bastardo.


  En la realidad, nada sucedió de esta manera.


  Gottlieb seguía dormido, el pobre chico… En algún momento había sacado su pistola y se había aferrado a ella, como si fuera el muñeco que un niño se lleva a la cama. Boz Lorenzen estaba despierto, apoyado contra la pared y junto a Gilling, que se había acurrucado y temblaba como una hoja. Desde donde yo me encontraba, podía ver su frente perlada de sudor. El oficial estaba febril.


  Escuché el sonido de taconeo por las galerías, y vi corretear a un par de esos cerdos araña. Uno de ellos se me quedó mirando con ojos maliciosos y después siguió su camino a toda velocidad, hacia el interior de la montaña.


  Boz me hizo un gesto y señaló con un dedo a Gilling. Yo asentí, me puse en pie y me acerqué a ellos. Cogí la casaca del oficial, saqué su revólver, comprobé el tambor donde quedaban cuatro balas y me guardé el arma en la cintura.


  Gilling me miró, sonriendo. Tiritaba.


  —Yo habría hecho lo mismo de estar en su lugar —tartamudeó el oficial. Los dientes le castañeteaban—. Aunque es posible que le hubiese cortado el gaznate. No me fío ni un pelo de usted, Martens.


  No respondí, sino que me limité a mirarlo fijamente.


  Las manchas rojizas que habían aparecido en su rostro se habían tornado de color grisáceo y había crecido mucho. Me pareció ver que, bajo su camisa, había algunos bultos que hacía un rato no estaban allí. Saqué mi reloj y comprobé que había dormido durante seis horas.


  Por la entrada de la cueva seguía llegando la mortecina luz diurna de aquel lugar demencial.


  Pensé que quizá Gilling tenía razón, que lo más sensato era intentar sobrevivir los cuatro juntos. Tendríamos que explorar el terreno en que nos encontrábamos, quizá construir una embarcación con la que hacernos a la mar… El oficial me había hablado de aquel extraño océano donde había columnas de niebla que se elevaban hasta los cielos nublados. ¿Qué mar sería aquel?


  No obstante, unas criaturas salidas de algún averno se habían llevado a algunos de mis compañeros, entre ellos a mí amigo Volkert Lorenzen. Y también a una mujer y a una niña.


  —¿Te ha contado Gilling algo? —le pregunté a Boz.


  —Está muy enfermo —respondió.


  —Entonces no te ha dicho que sabe dónde se encuentra tu hermano, ¿verdad?


  —¿Qué? —dijo Boz, y agarró a Gilling por la camisa—. ¿Qué es lo que ha visto usted? ¿Dónde está mi hermano? ¡Dígamelo!


  Gilling sonrió de nuevo y su cabeza se desplomó a un lado.


  Boz lo abofeteó. El ruido hizo que Gottlieb se despertara. El muchacho nos apuntaba con su pistola.


  —Guarda eso si no quieres hacer daño a alguien —le dije.


  Boz volvió a golpear a Gilling, pero no logró que volviera en sí.


  —¿Qué te ha dicho, Arian? —me preguntó—. ¿Dónde está Volkert?


  —Prisionero, como los demás.


  —¿Prisionero?


  —Vamos fuera. Quiero que rodeemos la montaña —dije yo—. Gottlieb, quédate con el oficial, pues parece que no tiene muy buen aspecto, ¿de acuerdo? Boz y yo volveremos enseguida.


  —No importa —dijo Gondeschall—. Ya es como si estuviéramos muertos.


  —Habla por ti —dijo Boz—, Mi hermano y yo regresaremos a casa. No te quepa la menor duda.


  Mientras caminábamos por la linde del bosque siguiendo la falda de la montaña, le expliqué a Boz todo lo que Gilling me había contado. Boz me interrumpió y me preguntó mil detalles acerca de Volkert, de los pulpos vampiro que lo habían atacado, si su hermano sangraba mucho por las sienes cuando los monstruos cornudos le arrancaron esa cosa de la cabeza… pero no podía contestarle. Todo eso lo sabía Gilling, no yo.


  Boz se puso de nuevo casi histérico y no paró de repetir que iba a salir en busca de su hermano aunque tuviera que marcharse solo, pero pronto cayó en la cuenta de adonde estábamos llegando.


  —Mira —le dije, y señalé al mar.


  Era exactamente como Gilling me lo había descrito: de color carmesí e hirviente. “El mar del Apocalipsis”, había dicho en algún momento el segundo oficial del Mary Celeste. Y tenía razón, pues la línea del horizonte era en realidad una masa de negrura que se extendía hacia el cielo y se reunía con el otro mar, el interminable océano de nubes que se movían como olas en el firmamento.


  La niebla aparecía aquí y allá en forma de columnas de vapor purpura que se perdían en las alturas y, aunque eran densas, mantenían cierta textura fluida, pues estaban en movimiento, formándose y transformándose de forma continua.


  Boz contempló aquel mar durante unos segundos, con la boca abierta. Quizás se había olvidado de su hermano.


  —¿En qué parte del mundo estamos, Arian?


  —En la peor —respondí sin pensar.


  De acuerdo con lo que me había explicado Gilling, el camino hacia la zona del bosque donde habíamos “despertado” todos nosotros era seguir la playa, en dirección a la izquierda.


  —Voy a buscar a Volkert —me dijo Boz.


  —Espera a que vayamos juntos. Déjame que hable con Gottlieb. Y quizá sería conveniente que el oficial Gilling viniese con nosotros, si puede moverse.


  —No sé qué le ha ocurrido a ese hombre, pero parece moribundo.


  —Algún tipo de fiebre, sin duda… —le dije—. Vamos, necesitaré tu ayuda para traerlo.


  —Díselo a Gondeschall —respondió—. Os esperaré aquí.


  —No seas estúpido, Boz —le dije—. Sólo Gondeschall y yo tenemos armas con las que enfrentarnos a los que han capturado a tu hermano y a los demás.


  —Te he dicho que os esperaré aquí —me dijo, y se sentó a la orilla de la playa para contemplar el mar y las nubes rojas.


  Recordé que, en alguna ocasión, por la mañana temprano, cuando ambos éramos mucho más jóvenes, lo había encontrado en esa misma posición en la playa de Utersum junto a su hermano Volkert, viendo el amanecer y con una bolsa de cangrejos de mar a su lado.


  La guerra del hambre


  A la entrada de la cueva me esperaban dos de los cerdos araña. Al verlos quietos y a la luz del exterior, me di cuenta de que se parecían más a los monos (o a los humanos) de lo que me hubiera gustado admitir. Me miraron con sus ojos negros y creo que se dijeron algo entre ellos antes de internarse de nuevo en la gruta repicando con sus patas a toda velocidad, tapatap, tapatap, tapatap…


  Otras cuatro de esas zancudas criaturas se arremolinaban en torno a nuestro fuego y huyeron igualmente cuando escucharon mis pasos.


  Me pregunté qué significaba su presencia ahí, ya que no se atrevían a acercarse a nosotros (con buen motivo). Aunque debería haberlo adivinado.


  El oficial Gilling había desaparecido y Gottlieb Gondeschall estaba tendido en el suelo. Sangraba por la base del cráneo.


  Intenté despertarlo y comprobé que el muchacho respiraba. Metí las manos en los bolsillos de su casaca y también en los de sus pantalones y no encontré rastro de su pistola.


  Solté una maldición.


  Tres balas era todo lo que teníamos. Y nuestros cuchillos.


  En la hoguera no quedaban más que rescoldos todavía incandescentes. Se me ocurrió que era bueno saber que la leña de aquellos árboles —pudieran o no caminar— ardía como cualquier otra. Entonces me di cuenta de que el espetón había desaparecido y que los restos del animal no estaban allí.


  Estaba seguro de que Gilling no se lo había llevado, de modo que sólo podrían haber sido sus propios congéneres. Me pregunté, y aún hoy me pregunto, si querrían darle sepultura y tendrían un cementerio de cerdos araña en algún lugar de aquel laberinto de grutas, o si por el contrario lo devorarían.


  Ninguna de las dos opciones me agradó. Quería salir de allí de inmediato. Quería encontrar a los Briggs, a Volkert y al cocinero. Pensé que quizá ese hombrecillo siniestro, Sivane, también anduviera por alguna parte, o podía ser que se lo hubiera zampado alguno de los monstruos.


  Qué equivocado estaba…


  Agarré a Gondeschall por las solapas y lo zarandeé un poco hasta que abrió los ojos.


  —Te pilló desprevenido, ¿verdad? —le dije.


  —¿Qué?


  —Gilling.


  Giró la cabeza para mirar a su alrededor. Tosió y escupió una flema roja al suelo.


  —El oficial estaba muy enfermo —dijo—. Usted lo vio.


  —Sí.


  —Se pasó la mano por la cabeza y sacó un puño lleno de pelo. Y me mostró sus brazos y la espalda, y vi esas cosas que le habían aparecido…


  —¿Como las manchas que tenía en la frente?


  —No. Eran bultos, como varices marrones y muy gruesas… parecían raíces, señor Martens. El señor Gilling me dijo que algo se le había metido en el cuerpo.


  Eso me alarmó.


  —¿Será a causa de la carne de esos animales? —dije en voz alta.


  —Él señor Gilling dijo que había respirado polvo grueso de los árboles.


  —¿Polvo grueso?


  Gondeschall se encogió de hombros y, como si se hubiera acordado de repente, empezó a palparse la casaca.


  —El oficial me ha quitado el arma —dijo.


  —Vaya.


  Lo ayudé a incorporarse y eché un vistazo a la herida de la nuca. Gilling lo había golpeado con una piedra afilada que vi en el suelo, manchada de sangre. Gottlieb estaba vivo de milagro. El segundo oficial no sólo era un cobarde y un hombre cruel, sino que también era un asesino.


  Supongo que en determinadas circunstancias, todos somos unos asesinos.


  Salimos de la cueva y le relaté a Gottlieb la historia de Gilling, así como mi intención de ir en busca de nuestros compañeros.


  El muchacho escuchó con atención y dijo:


  —De acuerdo. Tanto da morir aquí que en otro lugar.


  Eso era un sí y a mí me servía.


  Recorrí con Gondeschall la falda de la montaña y, cuando llegamos a la playa, Boz había desaparecido. En realidad, no esperaba encontrarlo allí. Boz quería mucho a su hermano Volkert.


  —¿Y Lorenzen? —preguntó Gondeschall.


  —Nos ha tomado la delantera. Intentemos alcanzarlo.


  Boz había dejado impresas sus huellas en la playa y no fue difícil seguir el rastro. Sin duda, había echado a correr como un gamo en cuanto yo desaparecí de su vista, pues no lo vimos a lo lejos, a lo largo de la costa. Caminamos durante al menos una hora y, de cuando en cuando, escuchamos sonidos procedentes del bosque, así como el batir de las olas y el rugido de un vendaval caliente que venía del mar y nos quemaba la piel. En un par de ocasiones nos pareció ver aves en el cielo, pero ni el joven Gondeschall ni yo estábamos completamente seguros de que aquello fueran pájaros, pues apenas divisábamos algunas siluetas alargadas que se recortaban contra las nubes.


  De vez en cuando observamos movimientos furtivos entre la maleza y vimos una enorme flor de pétalos irisados, más grande que un hombre y cuyo hedor —que no fragancia—llegó hasta nosotros. Gondeschall me la señaló con un dedo. Se encontraba justo en el límite del bosque. Ea evitamos pues la peste era insoportable, y cuando habíamos caminado unas cincuenta yardas, Gondeschall me dijo que volviera la cabeza: la flor reptó hacia la playa, se mojó en el agua y se movió de regreso para desaparecer en el bosque.


  —No creo que la pistola me hubiera servido de nada contra esa cosa —dijo mi compañero, y yo, que sí iba armado, me limité a asentir, pues hasta ese instante no se me había paso por la cabeza la idea de que no se podía matar una planta a balazos. Las flores, que yo sepa, no tienen corazón ni cerebro.


  Empezamos a escuchar el eco de ramas que crujían, lejanos aullidos y otros ruidos que indicaban que algo violento estaba sucediendo en alguna parte cuando, por fin, vimos en la playa a Boz, a lo lejos. Corría hacia nosotros y tropezó y cayó sobre la arena un par de veces en su estúpida carrera.


  Gottlieb y yo mantuvimos nuestro paso hasta que nos encontramos con nuestro compañero.


  —El gusano —dijo Boz sin resuello.


  El rostro de Gondeschall se tomó aún más pálido.


  Me acerqué a Boz y le dije:


  —Tranquilo. Toma aire.


  —¿Cómo es? —preguntó Gondeschall


  —Es negro y enorme —dijo Boz—. Mucho mayor que ese lagarto que vimos… Mucho, mucho mayor…


  —¿Tan grande que podría devorarnos a todos? —dijo el muchacho.


  —A todos y a muchos más, Gottlieb —dijo Boz—, Salió reptando de una ciénaga, allá abajo…


  —Entonces el señor Fosdyk tenía razón.


  Los sonidos procedentes del bosque no estaban lejos. Según mi reloj, habíamos caminado durante algo más de una hora, aproximadamente el mismo tiempo que había utilizado Gilling para Ilegal' a la montaña siguiendo el trayecto inverso. El lugar donde mis compañeros y yo habíamos dejado a los Briggs hacía una eternidad (el día anterior; más de veinticuatro horas sin noche) debía encontrarse cerca. Había llegado el momento de que nos internáramos en el bosque. Quizá tuviéramos suerte y encontráramos alguna huella, o quizás yo reconociera alguno de los vagos puntos de referencia que tomé y pudiéramos seguir el camino hasta la misteriosa muralla negra donde estaban los demás. Vivos o muertos.


  Me dije que sería imposible sin la ayuda del segundo oficial, que al parecer no había tenido tantos problemas como yo para orientarse en aquel paraje… El maldito traidor de Gilling, que ahora andaba suelto por ahí, armado. Gilling, que había abandonado a los Briggs, al oficial Richardson, a Volkert y al camarero del barco. Y también a nosotros.


  —Intentemos no cruzarnos con ese gusano, ¿de acuerdo? —dije—. No quiero ver más monstruosidades.


  Pero una cosa es desear y otra muy distinta es obtener lo que uno desea.


  Fuimos cautos cuando entramos en el bosque. Eché un último vistazo al mar del Apocalipsis: las columnas de niebla se habían multiplicado y no acerté a imaginar qué significaría ese fenómeno atmosférico. ¿Se trataría, en realidad, de tifones? ¿Se acercaba un temporal? ¿Llovería sangre sobre nosotros?


  Gottlieb se tanteaba la casaca constantemente en busca de una pistola que ya no estaba allí. Yo llevaba el revólver en la mano. Ni se me pasé) por la cabeza ofrecérselo al muchacho para que se sintiera más tranquilo.


  Boz echaba rápidas ojeadas hacia la derecha. De allá procedían los gemidos y el ruido de árboles que se quebraban. El gusano se acercaba a nosotros.


  Creí reconocer esta piedra o aquel matojo en varias ocasiones, con la esperanza de que encontráramos el punto a partir del cual podríamos llegar hasta la muralla. Pero me di cuenta de que nuestras posibilidades de dar con la dirección correcta eran casi nulas. Igual que la jornada


  —anterior, avanzábamos a ciegas y sin saber adonde nos dirigíamos en realidad. Con Gilling habríamos tenido al menos una oportunidad.


  —Casi puedo verlo —dijo Gondeschall, que se había subido a una roca del color del mar de Utersum en un día nublado—. Está muy cerca.


  El chico tenía razón. A nuestros pies, el suelo se estremecía.


  Entonces vimos el claro por un hueco entre el tupido grupo de esos árboles esqueléticos y supe que la fortuna nos había acompañado al menos por una vez.


  —Es ahí —dije en voz baja, y no creo que mis compañeros me oyeran, pues el estruendo del gusano cada vez era mayor.


  Nos abrimos paso entre las ramas de puntas afiladas y, en principio, pensé que me había equivocado, pues no supe interpretar lo que estaba viendo.


  —Dijiste que era negro —dijo Gondeschall.


  —Es negro —respondió Boz—. Eso no es el gusano.


  Era una masa blanca que se alzaba por encima de las copas de los árboles, los mismos árboles que nos habían impedido verla antes. Tenía consistencia gelatinosa y grietas por las que supuraba humores de color amarillo verdoso que parecían y olían como el pus.


  Estaba inmóvil, pero respiraba. Puede que en su interior hubiera un corazón que estaba latiendo.


  Era como contemplar un pequeño monte gris blancuzco. Gilling me había hablado de esa cosa, pero cuando el segundo oficial la había visto lloras atrás, tenía “el tamaño de un perro” y estaba devorando un pulpo volador. Gilling lo llamó “babosa”. Para mí, era el montón de gachas más grande que había visto en mi vida.


  Al menos, habíamos encontrado el lugar apropiado o estábamos muy cerca.


  —¿Qué es, entonces? —dijo Gondeschall, que dio un paso al frente y se dirigió hacia la cosa, que había ocupado el lugar de muchos árboles. Me pregunté si los habría aplastado bajo su peso, o si por el contrario se los habría comido.


  —No te acerques —le dije al chico, que se paró en seco.


  Algo tembló al pie de la montaña blanca.


  —Señor Martens —dijo el muchacho, y entonces surgió el largo y grueso brazo blanco de la masa purulenta, como un tentáculo, y atrapó a Gottlieb


  El chico gritó, cayó al suelo y se golpeó la barbilla. Boz y yo escuchamos el crujido de sus dientes y sus huesos.


  —¡Dispara! —gritó Boz.


  Pero en lugar de disparar, me metí el revólver de Gilling en la cintura y corrí a coger al muchacho por los hombros.


  El tentáculo nos arrastró a ambos. La casaca de Gondeschall se desgarró por las costuras. Boz vino en mi ayuda, pero no sirvió de nada. Mi amigo se quedó con un pedazo de la prenda de Gottlieb y yo con el resto.


  Vimos cómo el tentáculo se fundía en aquel montón de gachas. Igual que Gondeschall: primero las piernas, luego el torso, su cabeza y por último sus brazos.


  Escuchamos el sonido de succión y lo último que vimos de Gottlieb Gondeschall fueron sus manos.


  —Dios mío —dijo Boz.


  La montaña de gachas tembló como un flan; supongo que le gustó el sabor de Gondeschall. O quizás se dio cuenta de que había otros dos sabrosos hombres al alcance de sus tentáculos gelatinosos, pues empezó a moverse hacia nosotros.


  Dimos media vuelta y echamos a correr. No fuimos demasiado lejos.


  El rugido de la bestia era brutal, así como el sonido de troncos astillados, pero no nos dimos cuenta de que nos había encontrado hasta que estuvimos frente al gran gusano negro de Boz.


  Y sí, era tan grande como mi compatriota había dicho. Tan grande como el maldito montón de gachas que se había tragado a Gondeschall.


  Se me ocurrió pensar que al menos no se había cumplido la profecía de Fosdyk. No con ese pobre muchacho.


  Sin embargo, con Boz y conmigo podría ser bien distinto.


  Aquella bestia no tenía nada que ver con el “gusanito” de la canción de la niña Briggs. No tenía nada de “gusanito”. Sus ojos eran dos diminutas ascuas rojas que refulgían en mitad de una cabeza negra y brillante, y su cuerpo era anillado, rugoso y estaba recubierto del fango de la ciénaga que había mencionado mi compañero. Poseía una mandíbula con colmillos grises y en forma de sierra que se abrían y cerraban. El gusano, como todos los monstruos de este lugar, tenía hambre.


  Y nosotros huimos, pensando que no tendríamos escapatoria. Como había dicho el difunto Gottlieb, tanto daba morir de un modo u otro, en las fauces del gusano o en la panza de una voraz montaña de gelatina blanca. Estábamos condenados.


  Pero los monstruos, como ya he dicho, tenían hambre. Y aunque nosotros debíamos de resultarles apetitosos —un pequeño y delicioso aperitivo de carne, huesos y sangre caliente—, ambos eligieron la cantidad frente a la calidad.


  Boz y yo corrimos juntos hacia la derecha, tomando el camino intermedio entre los dos gigantes. Y no tardamos en percatarnos de que las bestias no nos perseguían, pues habían colisionado sin demasiado estruendo, pues la cabeza y parte de los anillos del gusano se habían introducido en la gran masa blanca de la montaña de gachas. La sección trasera del gusano (que, curiosamente, terminaba en forma de media luna, como la cola de los peces) se elevó hacia el cielo y cayó con todo su peso, ahora sí, generando un temblor de tierra. Arboles saltaron pollos aires y llovieron astillas y pedazos de madera. Los rugidos del gusano, ahogados porque su cabeza se encontraba aprisionada en el interior de la gelatina, llegaron hasta nosotros.


  —Muévete, Boz —le dije a mí compañero—. Demos un pequeño rodeo y sigamos adelante. Encontraremos a tu hermano y a los demás.


  Boz miraba cómo el gusano se debatía e intentaba sacar la cabeza, sin éxito. La cola seguía arrollando el bosque.


  —Sí —dijo Boz—. Eso si esas cosas no nos comen antes. Pobre Gottlieb.


  —Sí, pobre Gottlieb —respondí mientras sacaba el revólver que Gilling no había utilizado para socorrer a los Briggs. El mismo revólver que, pensé, yo no utilicé porque no habría servido de nada contra el monstruo que devoró al más joven tripulante del Mary Celeste.


  Eso pensé y eso quise creer. Y eso creo: que los demás necesitábamos esas tres balas.


  Pobre, pobre Gondeschall…


  Hilos de sangre


  ANTES de concluir con esta ya demasiado extensa declaración, la única que mis verdugos escucharán de mis labios, no quiero omitir lo que vi en un espejo que se encontraba en una plaza de la ciudad de Yat. Lo hallamos Boz Lorenzen y yo mientras corríamos por las calles empedradas al otro lado de la muralla negra, entre animales y monstruos de toda catadura que huían ante su inminente final. Fue antes de que diéramos con los Briggs y con el cocinero Head, antes de que viéramos cómo el maltrecho señor Gilling, que se estaba convirtiendo en un tumor recubierto de raíces vegetales, fuera asaeteado por las lanzas de esas criaturas a las que llaman “jú-mangs”.


  Pero entonces yo no sabía nada de los jú-mangs, ni que aquellos enormes edificios grises, en cuyos muros crecía un siniestro musgo de color rosáceo y también hongos de los más variados aspectos, tamaños y tonalidades, pertenecían a una ciudad llamada Yat.


  Lo primero que vimos, claro, fue la imponente muralla negra de la que me había hablado Gilling. Y llegamos hasta ella por pura casualidad, pues en nuestra loca escapada de la batalla entre las dos bestias gigantes podíamos o no haber tomado el camino correcto. No obstante, mientras corríamos por el bosque, el estampido de un disparo nos indicó que Gilling se encontraba cerca. El rostro de Boz se iluminó, pues sin duda se dijo que el momento de volver a ver a su hermano se aproximaba.


  No tuvimos que avanzar muchas más yardas para encontrar la muralla, que más parecía un gran farallón erigido en mitad del bosque que la última defensa de una fortaleza. Gilling se hallaba frente a un enorme portón con dos hojas abiertas. Y no estaba solo.


  El segundo oficial tenía la ropa desgarrada por protuberancias y puntas afiladas y retorcidas que salían de su cuerpo, como las ramas de los árboles del bosque. Estaba de pie y erguido, y en la mano derecha tenía el arma que le había quitado a Gondeschall; su brazo estirado apuntaba a un grupo de media docena de seres que parecían hombres, pero que no lo eran. Los reconocí por la descripción de Gilling como los captores del capitán Briggs y su familia: estaban los tres seres cornudos (una mujer con ojos de mosca, un individuo cubierto de pelo de la cabeza a los pies y un simio rojizo, todos ellos provistos de antenas como las de los insectos). También había un hombre desnudo, con la piel de color azul, tendido en el suelo. Sin duda había recibido el disparo que habíamos escuchado.


  Y junto a esos hombres que no eran hombres estaban el señor Richardson y Volkert Lorenzen, ambos armados con lanzas, igual que sus extraños compañeros. Y todos amenazaban con ellas a Gilling.


  Tuve que taparle la boca a Boz para que no gritara el nombre de su hermano. La escena no me gustó nada. Por una parte, el oficial Gilling, enfermo y todo, nos había tomado la delantera. Se me ocurrió que quizá le había robado la pistola a Gondeschall para intentar salvar a nuestros compañeros él solo, avergonzado por su cobarde actuación el día anterior. O posiblemente, aquella extraña enfermedad que había contraído y que lo estaba convirtiendo en otro engendro más de aquella nación de monstruos, también lo había vuelto loco. En cualquier caso, ahí estaba.


  Por otro lado, el primer oficial Richardson y Volkert andaban codo con codo con esos seres estrafalarios. ¿Qué podía significar eso? ¿Me había contado Gilling un cuento de hadas? ¿Era posible que los Briggs y Volkert y los demás hubieran llegado a la ciudad por su propia voluntad?


  —Suéltame, Arian —dijo Boz—. Gilling está amenazando a mí hermano.


  —Espera —le ordené, y lo sujeté por el brazo.


  El simio rojo, que se encontraba a la izquierda de Gilling, intentó atravesarlo con su lanza, pero el oficial apretó el gatillo y disparó contra el rostro de la bestia, que saltó en pedazos. Richardson aprovechó para atacar y Gilling disparó de nuevo y le acertó al primer oficial en el corazón.


  —Tenemos que ayudarlos, Arian…


  Entonces escuché el aleteo a nuestras espaldas y, por encima de nuestras cabezas, pasó una bandada de criaturas a las que identifiqué como los pulpos vampiro de Gilling. Eran al menos una docena y se dirigieron hacia el grupo que se encontraba a la entrada de la muralla, pero los pulpos los esquivaron y siguieron su vuelo prácticamente pegados al muro de roca negra hasta que desaparecieron de la vista de todos.


  Los dos cornudos supervivientes y también Volkert siguieron con la mirada la trayectoria de los pulpos, y Gilling aprovechó ese descuido para vaciar el arma sobre sus atacantes: una bala para cada uno.


  Boz gritó y me maldijo y salió corriendo hacia Gilling, que no se había percatado de nuestra presencia hasta ese momento.


  Se dio media vuelta para mirar a Boz y sonrió. Boz le propinó un puñetazo en el rostro y el arma, vacía, saltó de su mano.


  Cuando llegué junto a ellos consideré la posibilidad de disparar yo mismo contra el segundo oficial, pero por el contrario, lo que hice fue quitarle a Boz de encima.


  Gilling, tirado en el suelo, se estaba riendo a carcajadas.


  —¡Has matado a Volkert! —gritó Boz. A continuación me miró y dijo—: ¡Tú lo has permitido, Arian! ¡Le has permitido que matara a Volkert!


  —Richardson y tu hermano estaban con esas cosas —dijo Gilling. Su rostro estaba deformado y no sólo por los golpes de Boz. Las manchas que habían aparecido en su rostro se habían transformado en una costra rugosa de color marrón que parecía la corteza de un árbol. El segundo oficial desprendía un fuerte aroma a tierra mojada por la lluvia. No puedo decir que fuera un olor desagradable, pero sí inquietante, pues procedía del cuerpo de un hombre.


  —Explíqueme por qué no debo permitir que Boz acabe con su asquerosa vida, señor Gilling —le dije—. Y explíquenos por qué ha matado usted a nuestros compañeros.


  —Déjame que acabe con este criminal… —dijo Boz.


  —Yo vi al señor Richardson y a su hermano de usted, señor Lorenzen, con un par de pulpos voladores como los que acaban de pasar por encima de nosotros, aferrados a sus cabezas —dijo Gilling, que se apoyó en sus codos y flexionó sus rodillas. Boz y yo vimos ahora con mucha claridad los tallos que estaban creciendo en el cuerpo del oficial y que habían desgarrado su ropa—. Y en ese momento dejaron de actuar como los señores Richardson y Lorenzen. Estos abortos del Infierno son los mismos que se llevaron presas a la señora Briggs y a su hijita a punta de lanza. Los mismos que cargaron con mi compañero Richardson y con Volkert Lorenzen, y también con el capitán Briggs y con nuestro camarero, Dios sabe con qué oscuros propósitos… Y ahora los encuentro aquí, a la entrada del lugar adonde trajeron a la tripulación del Mary Celeste, armados con lanzas. ¿Se han dado ustedes cuenta de que me atacaron a pesar de que sabían que yo iba armado? Lo han visto con sus propios ojos: se abalanzaron sobre mí cuando sabían que yo podía disparar contra ellos.


  No era una explicación demasiado satisfactoria, y vi en la mirada de Boz que él pensaba lo mismo. Mi viejo amigo de Utersum estaba temblando de ira. Dejó de mirar a Gilling y se agachó sobre el cuerpo de su hermano, al que abrazó.


  —¿Por qué ha venido usted hasta aquí, Gilling? —le pregunté.


  Gilling se rió, y entonces me di cuenta de que había perdido casi todos los dientes. No tenía señales de heridas visibles. Al parecer, sencillamente se le habían caído.


  —Le dije que quería sobrevivir —me explicó—. Pero estoy enfermo, señor Martens. ¿Ve esto? —y señaló el tallo que salía de su hombro y también el que le estaba creciendo en la cabeza—. Voy a morir. Quería intentar, al menos, salvar a la señora Briggs y a mí capitán.


  —¿Y por qué diablos no esperó a venir con nosotros? Maldito imbécil…


  —¿Con ustedes? ¿Con marinos alemanes de la peor ralea? —dijo Gilling, y utilizó su peor tono: el que solía usar en cubierta para darnos órdenes—. No crea que no conozco a los de su clase, Martens… he visto cómo se comportan los suyos en el puerto y también cuando han embarcado: son como animales. Peores que animales… Sé lo que pensaban hacer ustedes: asesinar al capitán y llevarse consigo a la señora Briggs para abusar de ella, ¡claro que sí! Y no quiero imaginar lo que tendrían pensado para la pequeña… Supongo que habían decidido deshacerse de ella, ¿verdad? Ustedes son escoria, Martens. Y aún no comprendo cómo es que no me mató usted cuando me robó el arma. Porque usted, señor Martens, no es más que un vulgar ladrón. ¿O acaso no es así?


  Y soltó una carcajada al tiempo que escupía una muela.


  Mucho me temo que el señor Gilling no se había vuelto loco a causa de su enfermedad, sino que siempre había pensado en los términos que había expresado. Lo cual explicaba muchas cosas.


  No obstante, yo no sentí la más mínima piedad por ese moribundo que odiaba a sus subordinados. De hecho, no creo que tuviera nada en contra de los marinos alemanes, pues a fin de cuentas, él era danés o eso había oído decir, y los Lorenzen y yo éramos tan daneses como alemanes. Sus prejuicios eran contra los marineros.


  Sólo Dios sabía cómo es que ese hombre se había convertido en oficial de buques mercantes.


  —¿Y el chico Gondeschall? —preguntó Gilling—. Está muerto, ¿verdad?


  —Sí —respondí.


  —Ah, seguro que dijo alguna inconveniencia y lo habéis matado… quizá no se dejó manosear como a vosotros os gusta, ¿no es así? ¿No es eso lo que ha sucedido?


  Le golpeé con la culata de su propio revólver en la nariz, que se quebró. En lugar de aullar de dolor, Gilling siguió riendo.


  —Arian, ¿qué diablos es esto? —me llamó Boz.


  Ya no estaba abrazado al pobre Volkert, que había recibido el impacto de la bala en mitad del pecho. Boz, arrodillado junto al cuerpo de su hermano, estaba observando algo que se movía junto a la cabeza del cadáver.


  Era una cosa verde y en forma de tubo. Una especie de gusano.


  —Le ha salido de la oreja, Arian —dijo Boz.


  Un gusanito. Un gusanito repulsivo de ojos saltones que había salido de… de un cabeza de chorlito.


  De la oreja de Volkert manaba un hilillo de sangre que ya se estaba coagulando.


  —¿Qué significa esto, Arian?


  El gusano reptó en dirección a la mano de Boz. Lo pisé y después restregué el tacón de la bota contra el suelo, para limpiarlo y para asegurarme de que el bicho estaba muerto.


  —¿De qué se trata, señor Martens? —dijo Gilling, que seguía tendido en el suelo como si se encontrara en la playa. Pero no le respondí.


  Me acerqué al cuerpo de Richardson y muy cerca encontré otro gusanito verde, idéntico al que había salido de la oreja de Volkert Lo aplasté. Me acerqué al cadáver del primer oficial y vi el hilo de sangre en su oreja izquierda. Después eché un vistazo a los cuerpos de las criaturas cornudas y el del hombre de piel azul. Encontré otros cuatro gusanos que se arrastraban liada mí y otras tantas orejas sangrantes.


  Los aplasté a todos. Al reventar hacían un ruido asqueroso.


  —¿Qué son esas cosas, Arian? —insistió Boz, pero tampoco le hice caso.


  —Señor Gilling —dije—, póngase en pie.


  —Por supuesto —respondió en tono condescendiente—. A sus órdenes, oficial Martens… no, mejor “capitán Martens”. Porque eso es lo que a usted le gustaría, ¿verdad? Ser comandante de un barco, ¿eh, señor Martens?


  Gilling podía pensar y decir lo que le viniera en gana, siempre y cuando obedeciera. Y se incorporó.


  —Boz, tú también —dije.


  —No quiero dejar aquí a Volkert.


  —Te comprendo. Yo apreciaba a tu hermano tanto como a ti. Pero no podemos hacer nada por él. Y quizá los Briggs y el señor Head aún estén vivos.


  Boz señaló a Gilling y dijo:


  —Lo quiero muerto. Ha matado a Volkert.


  —Se había unido a esas bestias —se defendió Gilling.


  —Usted cállese —dije yo—. Vamos a entrar por esa puerta, Boz. Si tu hermano estaba con estas criaturas voluntariamente, nos haremos entender igual que él. Y acabaremos con Gilling.


  —¿Y si no? —dijo Boz.


  —Entonces intentaremos rescatar a nuestros compañeros.


  Boz se encogió de hombros.


  —Yo ya estoy muerto —dijo Gilling—. Y ahora que os miro con estos ojos, que son los ojos de un cadáver que todavía se mueve y respira pero que pronto dejará de hacerlo, diría que vosotros también.


  —Cállese y camine, señor —dije apuntándole con el arma—. Vamos.


  Gilling echó a andar y yo esperé una distancia prudencial para comenzar a marchar tías él. Boz se situó a mí lado y dijo:


  —Gottlieb tenía razón. Y también ese bastardo de Gilling. Estamos muertos.


  No respondí.


  Entonces, a espaldas de nosotros, comenzó a escucharse un murmullo sordo que se convirtió en rumor de tormenta y después en un retumbar atronador, y los monstruos del bosque salieron en estampida hacia donde nos encontrábamos.


  Echamos a correr hacia las puertas de la ciudad.


  Las criaturas del espejo


  SUPONGO que cualquiera habría atado cabos al ver a los pulpos voladores que pasaron sobre nosotros y esquivaron la muralla que rodeaba Yat. Pero yo no lo hice. De modo que no esperaba la estampida de lagartos gigantes, canguros de una sola pata, globos repletos de bocas abiertas que gritaban “auuuuu”, peces andantes recubiertos de caparazones que parecían armaduras medievales, aves escamosas bicéfalas, y lodo un aluvión de monstruos y animales que se dirigían hacia las puertas abiertas de la muralla.


  Pero todos esos seres, al igual que habían hecho los pulpos, rodearon la ciudad por los laterales de roca negra. Eso nos salvó, pues Boz y yo atravesamos los portones detrás de Gilling que, a pesar de su enfermedad (y de asegurar que estaba muerto), corría como un gamo.


  Boz miró cómo las bestias que huían del bosque pisoteaban los cadáveres, y una de ellas, un rugoso reptil amarillento no muy distinto del que el día anterior había sucumbido bajo los árboles danzarines, detuvo sus dos poderosas ancas, abrió sus fauces, atrapó el cuerpo de Volkert entre sus mandíbulas y prosiguió su camino.


  Los otros muertos que Gilling había dejado tras de sí siguieron suertes parecidas.


  —Es una locura —dijo Boz, todavía con lágrimas en los ojos.


  Ya no podría enterrar a su hermano.


  Habíamos atravesado las puertas y avanzado unas yardas por una amplia avenida, pero nos detuvimos para ver la estampida que se producía a nuestras espaldas.


  También vimos la masa blanca —ahora sí, mayor que una montaña — levantarse más allá de los árboles frente a la muralla: el montón de gachas había ganado la batalla del hambre al gran gusano negro y había crecido para convertirse en una mole que avanzaba, implacable, hacia la ciudad.


  Me pregunté si esa inconcebible aberración quedaría alguna vez saciada, si existiría algo que pudiera detenerla… Los gruesos muros de la muralla se me antojaron frágiles ante aquel ser que, literalmente, se desbordaba a sí mismo.


  Por supuesto, al margen de la amenaza que se cernía sobre la ciudad, Gilling había seguido su camino por la avenida. Y a nuestro alrededor había movimiento. Mucho movimiento.


  Creo que Boz estaba tan afectado por la muerte de su hermano (y por la visión del monstruo que se había llevado su cadáver para devorarlo en algún lugar más tranquilo) que no se dio cuenta de la presencia de las criaturas que compartían la calle con nosotros y que, por suerte, no nos prestaban la más mínima atención, pues se hallaban obnubiladas ante la visión de la montaña de gachas que se alzaba por encima de la muralla.


  Por supuesto, no quise detenerme a memorizar cada una de las formas de vida improbables que desfilaban ante mis ojos, pues había seres de todo tamaño y envergadura, con formas que recordaban a muebles (había algo que parecía un enorme taburete de tres patas al que le hubiera nacido una trompa en la cabeza), a habitantes del mar, a esculturas sin acabar, a dibujos infantiles… Monstruos que se codeaban con otros monstruos en una ciudad de edificios antiguos, casi derruidos, como los restos que se pueden ver en las islas mediterráneas.


  Agarré a Boz por el brazo y lo arrastré hasta una callejuela. Nos cruzamos con dos bolas de pelo que medían una docena de pies de altura y que tenían dos largas y delgadas patas parecidas a las de las cigüeñas.


  —¿Qué es este lugar? —dijo Boz, y no creo que me lo preguntara a mí.


  Un gran estruendo seguido del sonido de algo que se derramaba me indicó que las gachas había logrado cruzar la muralla. Cerrar las puertas de la ciudad no tenía demasiado sentido cuando el invasor era tan grande.


  —¿Cómo piensas encontrar a los Briggs? —dijo Boz, y ahora sí que me estaba hablando. Había recuperado el juicio—. ¿Y qué ha sido de Gilling?


  —Sigamos buscando —dije yo, pues no se me ocurrió nada mejor que decir o que hacer.


  Fue entonces, mientras vagabundeábamos por aquel lugar desconocido para nosotros, mientras esquivábamos a los seres que buscaban una salida y correteaban como lo que eran, es decir, monstruosas gallinas descabezadas, que salimos a una plazoletilla desierta. Como si todos en aquella ciudad la quisieran evitar.


  Y allí encontramos el espejo.


  Estaba incrustado en la pared de un edificio de color gris oscuro, sin puertas ni ventanas visibles y coronado por una cúpula roja terminada en punta. El espejo no era tan grande ni tan desproporcionado como todas las cosas que habíamos visto en la ciudad, y mi reflejo y el de Boz cabían perfectamente en sus dimensiones.


  Se trataba de un detalle ridículo y fuera de lugar en aquel lugar. Me detuve a contemplarme en él y vi que, en cuestión de horas, había convertido en jirones mi camisa, mi chaqueta y mis pantalones. Mi rostro estaba sucio y mi barba estaba manchada de saliva reseca. Vi un arañazo en mi mejilla derecha y no tenía ni idea de cuándo o cómo me lo había hecho.


  El sonido de los monstruos que trataban de huir a ninguna parte me pareció más lejano. Incluso dejé de sentir la presencia de Boz Lorenzen a mí lado, a pesar de que su figura seguía junto a mí en el espejo. Y Boz no miraba hacia nuestro reflejo, sino a mí.


  Quizá, sencillamente, es que me estaba quedando sordo. O puede que, una vez más, estuviera marchándome a otro lugar.


  Pero vi algo dentro de mi reflejo. Algo que se movía al otro lado de la superficie de cristal.


  Primero un círculo anaranjado y brillante que apareció en mitad de mi pecho —en mitad del pecho del reflejo—, y fue creciendo entre destellos.


  Sobre la superficie naranja que aumentaba, aparecieron dos grandes ojos rasgados, como los de los orientales. Estaban levemente abiertos, y una pupila negra y opaca, que parecía dibujada con carbón en un papel amarillento, titiló un instante y me miró.


  A medida que aquella ventana dentro del cristal devoraba mi reflejo, surgían detalles de la gran cabeza en forma de patata de aquel ser: un triángulo invertido e inacabado en su frente; una naricilla respingona que habría podido ser simpática pero que no lo era; una boca sin labios trazada, como los ojos, con un pincel, pues era sólo una raya que no esbozaba una sonrisa ni una mueca de tristeza, sino hi más cruel de las indiferencias; dos larguísimas puntas de bigote que nacían del lugar donde tendría que haber habido un labio superior; dos orejas, auténticos pámpanos que, en realidad, parecían pequeñas frente al volumen de aquel inmenso cráneo… Y después pude ver un cuello de cisne, también de color naranja, frágil y flexible, que por algún motivo inexplicable era capaz de sostener la masiva cabeza de la criatura.


  El cuerpo que apareció por debajo del cuello tenía forma de pera y carecía de sexo visible alguno. Del lugar donde deberían haber estado los hombros nacían dos delgados brazos terminados en sendas manos de cuatro dedos puntiagudos que se me antojaron estrellas de mar. Las patas eran dos alambres que se perdían en el reflejo de mis piernas, al pie del espejo.


  Pensé que se trataba de algún tipo de títere, como los que se ven en las ferias o en algunos puestos callejeros de Five Points. Pero la criatura parpadeó, alzó una mano y me señaló con uno de esos dedos irregulares que parecían pintados en un pedazo de papel y recortados con la habilidad propia de un niño.


  Entonces vi a sus dos compañeros, idénticos a él y situados a sus lados. También me estaban observando. Asomaron sus rostros redondos al otro lado del espejo y uno de ellos abrió y cerró la boca varias veces. Habló.


  Y yo pude escuchar unas palabras que parecían una mezcla entre el chirrido de una bisagra oxidada y el tintineo de campanillas.


  Uno de ellos, el que estaba más a la izquierda, intentó ocupar el lugar de la primera de las criaturas y me hizo un gesto inequívoco con su mano: “Ven”, me estaba diciendo, y yo di un paso al frente para tocar el cristal. Y de hecho lo rocé con los dedos y, lo juro por mis hijas, no sentí en la mano más que una leve presión, como si la estuviera sumergiendo en un líquido… y atravesé el espejo.


  Menos de una pulgada y con la yema de los dedos.


  Porque en ese momento, Boz me agarró de la chaqueta, me obligó a darme la vuelta y dijo:


  —¿Qué estás haciendo, Arian?


  —Esas cosas del espejo me están llamando —respondí.


  —¿Qué cosas?


  Y cuando volví la cabeza, me encontré con mi rostro reflejado sobre una superficie pulida que, ahora lo veía con claridad, estaba teñida de oscuro…


  —¿Qué cosas, Arian? —repitió mi compañero.


  Acerqué la mano al espejo y comprobé que mis dedos se reflejaban, exactamente igual que el resto de mi cuerpo. Pero no había allí criaturas de color naranja.


  —Nada —respondí—. Vámonos de aquí.


  Privilegio de reyes


  CÓMO fue que nos cruzamos en el camino de los Briggs en un lugar como la ciudad de Yat, es un misterio para mí. De nuevo, supongo que tuvimos suerte. O quizás existió una mano que nos guió a todos, a los hombres y mujeres del Mary Celeste, para reunirnos de nuevo.


  Yo creo en Dios, pero no creo en la suerte. Y aquí, al margen de la mano de Nuestro Señor, hay otras muchas que quieren tocarnos, que nos empujan y nos mueven, que nos dirigen como si fuésemos peones en un tablero de ajedrez. O soldaditos de plomo.


  Mi plan inicial, que consistía en atravesar la muralla e intentar comunicarnos con alguno de los seres que se habían llevado a nuestros compañeros (o morir durante el proceso) se había ido al garete en el momento en que la montaña de gachas salió del bosque precedida por toda la flora y fauna local. El hecho de que todos esos monstruos en estampida pasaran de largo o evitaran entrar al otro lado de los muros de roca negra debería haberme parecido significativo en su momento, pero lo cierto es que ni Boz ni yo estábamos en buena disposición para detenernos a pensar y a razonar como hombres cabales.


  De modo que, tras el extraño lapso que se produjo en aquella plazoleta de la ciudad, proseguimos nuestro vagabundeo sin rumbo por aquellas calles prodigiosas donde un sinfín de seres imposibles se atropellaban mutuamente en busca de una salida. He vivido algún incendio en altamar a bordo de barcos mercantes, y debo decir que los hombres nos comportamos igual que las bestias en determinadas circunstancias: lodos huimos de las llamas, todos corremos hacia la muerte cuando lo que esperamos es la salvación.


  Todos somos estúpidos.


  El segundo oficial Gilling es un buen ejemplo de esto que digo: huyó de la estampida de bestias, quizá también de Boz y de mí, y sólo logró que un puñado de esos hombres y mujeres cornudos lo cosieran a lanzazos.


  Vimos al grupo desde una esquina, y aunque a nuestro alrededor había un auténtico aquelarre de monstruos que saltaban y corrían en cualquier dirección, escuchamos los gritos de socorro del señor Gilling. Cuando nos acercamos lo suficiente pudimos ver con claridad a una especie de hombres calvos y escamosos junto a simios con antenas, además de unos individuos con alas de insecto a la espalda. Todos ellos portaban lanzas con las que habían ensartado a Gilling. Uno de los escamosos, cuya piel era de un brillante color verde mosca, le atravesó el pecho al oficial, y los demás se ensañaron con el cadáver.


  Boz observó la escena horrorizado, a pesar de que estaba viendo el final del hombre que había disparado contra su querido hermano Volkert. Por mi parte, temía que pudiéramos llamar la atención de esos seres, que no parecían tan desequilibrados como el resto de los engendros… o al menos estaban centrados en otra tarea.


  Y fue entonces cuando escuché la voz del capitán Briggs, que le ordenaba al señor Head que disparase contra el grupo de linchamiento. No sólo me alegró oír sus voces, sino saber que alguien más tenía un arma de fuego.


  Los vi bajo el soportal de un edificio, en el mismo cruce de calles donde los monstruos profanaban el cadáver de Gilling. Allí estaban los Briggs y el camarero del barco.


  —¡Síganme! —les grité a pesar de que no tenía la más remota idea de adonde debíamos dirigirnos.


  La señora Briggs, que llevaba tomada a su hija y portaba en el brazo una cestita por donde asomaba la cabeza de su gato, gritó y señaló con el dedo detrás de nosotros.


  Sobre los tejados de piedra se levantaba la montaña blanca, y por la avenida donde nos encontrábamos bajaba un torrente de gachas que arrollaba todo a su paso.


  Vi cómo el cocinero le decía algo al capitán Briggs, y nos hicieron señas para que nos reuniéramos con ellos. Boz dijo “mi hermano ha muerto”, pero nadie le prestó atención.


  —El señor Think me ha indicado el camino hacia el foro que mencionó la señora Briggs —dijo el señor Head—. Por allí está la salida.


  Y echó a andar.


  —¿Quién es el señor Think? —pregunté en voz alta a nadie en particular y, por supuesto, nadie me respondió. En su lugar, el capitán me dijo:


  —¿Y Gondeschall?


  Y yo señalé hacia la cosa que se había echado encima de la ciudad. Briggs asintió y siguió el camino junto a su esposa.


  No era un buen momento para hacer preguntas o intercambiar impresiones. Si lográbamos escapar de allí con vida, tendríamos todo el tiempo del mundo para charlar. Boz y yo podríamos hablarles de árboles que caminan, de lo mucho que se parece el sabor de la carne de chimpancé a la de una especie de cerdos zancudos que cavan en una montaña cerca de la costa, de cómo a nuestro compañero Gondeschall se lo había tragado el río de gachas cuando éste no era más que un montecillo insignificante, de las posibilidades de ayudarlos que el difunto señor Gilling había dejado pasar…


  Me pregunté qué tendrían ellos que contar y si sabrían decimos quiénes eran esas demenciales criaturas que habitaban aquella antigua ciudad; por qué el camarero del Mary Celeste llevaba ahora la voz cantante; cómo era que ellos tenían mucho mejor aspecto que nosotros (pues sus ropas parecían estar en buenas condiciones, mientras que las de Boz y las mías se habían convertido en harapos en veinticuatro horas)…


  Y también me pregunté quién diablos era ese “señor Think”.


  Seguimos al señor Head por una de las calles y desembocamos en una especie de palacio que tenía la forma de un gajo de naranja. No había nadie a la vasta, ni a la entrada ni en el interior.


  —Hacia aquí se dirigía también el pájaro Jubjub —me confió la señora Briggs en voz baja, como si yo tuviera la más remota idea de lo que me estaba diciendo.


  —¡Y el dragón! —dijo la pequeña del capitán. Tenía la cabeza vuelta hacia Boz, que no estaba de humor para tonterías de niños. Y lo cierto es que yo tampoco.


  El camarero caminaba con decisión por pasillos que parecían construidos para alguna raza de elefantes. De cuando en cuando, el señor Head se detenía delante de nosotros, acercaba la cabeza al cuello de su camisa y nos indicaba con un gesto que debíamos seguir por aquí o por allá. Boz y yo nos miramos. Ambos pensábamos que Head se había vuelto loco y que nosotros también lo estábamos por confiar en el criterio de ese individuo.


  Desembocamos en una gran terraza semicircular al aire libre, rodeada de columnas, provista de gradas y orientada hacia un escenario de piedra. Tampoco nos esperaban allí los monstruos.


  Arriba, las nubes de aquel cielo rojo se movían ajenas a lo que sucedía en suelo firme. A lo lejos, pero más cerca de lo que deseábamos, se escuchó el sonido de un derrumbamiento. La montaña de gachas no se detenía ante los edificios, que caían a su paso.


  —Señor Martens, ¿está cargado su revólver? —me preguntó Head, que se había subido al escenario.


  —Le quedan tres balas —respondí.


  —Al mío también —dijo el camarero—. El señor Think piensa que quizá las necesitemos.


  —¿De quién está hablando, señor Head?


  —De un amigo que llevo en el bolsillo de la camisa —respondió.


  Boz se echó a reír. Pero fue el único. Miré al capitán Briggs que me dijo:


  —Hablaremos cuando hayamos salido de aquí, ¿de acuerdo, señor Martens?


  Asentí. Pero no me había hecho gracia la broma ni el misterio.


  Tras el escenario y en línea con un trono labrado en la misma roca negra que conformaba la muralla de la ciudad, había una abertura en el suelo que había estado cubierta por una losa de piedra de color gris rosáceo.


  —Es por aquí —dijo el señor Head, y señaló a la rampa que descendía en el suelo.


  Boz se acercó y me dijo al oído:


  —¿Tú comprendes algo, Arian?


  —No. Pero será mejor que los sigamos si no queremos terminar como Gottlieb.


  La inclinación no era muy acusada y descendimos quince o veinte pies bajo la superficie hasta que dimos con una galería labrada en la roca.


  No había apenas humedad y con la luz de las cerillas que unos y otros llevábamos encima, pudimos avanzar con cierta soltura por el túnel. No había allá abajo ningún nuevo horror que pudiera sorprendernos, ni tan siquiera telarañas. Tan sólo tuvimos un breve encuentro con una criatura de la que Gilling ya me había hablado y a la que, por lo que pude observar, todos conocían personalmente.


  Era una serpiente cobra que tenía brazos y patas. Se encontraba acurrucada en un rincón, junto a una oquedad natural en una bifurcación de la galería. La cobra se irguió cuando la luz de nuestras llamitas la iluminó. Siseó como cualquier serpiente, movió la cabeza a los lados y dijo, para mi sorpresa:


  —Zzzzzzarah. Briggzzzzzzzz…


  Y a continuación abrió la boca para mostrarnos sus colmillos, se arrojó al suelo y reptó a gran velocidad por una de las bifurcaciones.


  —¿Esa cosa la ha llamado a usted por su nombre, señora? —le pregunté a la esposa del capitán.


  —Sí. Es Queekle Mukki, el primer ministro de la ciudad de Yat —respondió.


  —Primer ministro —repetí muy despacio.


  —El bicho ha tomado el camino que no vamos a seguir —dijo Head—. El señor Think piensa que no merece la pena que vayamos tras él. Ya no nos dará problemas.


  —¿Dónde nos encontramos exactamente? —le pregunté al cocinero.


  —Dice el señor Think que este es el Pasaje de los Reyes —respondió el señor Head—, un pasadizo subterráneo sólo utilizan los monarcas de Yat. Un privilegio secreto.


  —¿Y cómo es que él conoce ese pasaje? —se me ocurrió.


  Head se encogió de hombros y siguió caminando por el túnel que no había tomado la cobra.


  —Parece que ese señor Think sabe muchas cosas —dije en voz alta. La señora Briggs volvió la cabeza y me miró, pero no dijo nada. Su hija me sonrió.


  Caminamos por el subterráneo durante al menos una hora, siempre guiados por el cocinero. Pensé que nuestras cerillas no durarían eternamente y que no teníamos modo de saber cuándo volveríamos a necesitarlas para, por ejemplo, hacer un fuego. Pero no tenía sentido decir nada al respecto.


  Durante el trayecto escuchamos ecos de la destrucción que se había desatado sobre la ciudad amurallada, pero no hubo más conversación en nuestro grupo. Se escuchaban nuestros jadeos, algunas toses ocasionales, alguna risita o alguna queja de la niña, el maullido del gato un par de veces y, en ocasiones, el sonido de varios corazones que latían acelerados por el miedo.


  Cuando volvimos a ver la rojiza luz del cielo, algunos dimos las gracias a Dios. La salida del túnel se encontraba al pie de un acantilado azotado por el agua del mar. A lo lejos se veían las columnas de niebla púrpura que derramaban fumarolas. Llegaba un viento huracanado y muy caliente que podía proceder del norte, del sur, del este o del oeste. No había modo de saberlo.


  —¿Y ahora qué, señor Head? —preguntó el capitán Briggs. Su mujer había dejado que el gatito saltara de la cesta y había empezado a husmear entre las rocas.


  —¡Dragón! —dijo la pequeña de los Briggs, y apuntó con el dedo por encima de nuestras cabezas, hacia lo más alto del cortado frente al mar.


  Después de haber visto tantos horrores vivientes de forma consecutiva y prácticamente sin descanso, todos (incluso Boz Lorenzen) nos permitimos el lujo de detenernos a contemplar la cabeza de ojos saltones, coronada por una cresta, que nos observaba desde las alturas. El animal emitió un gañido que produjo un eco reverberante, saltó al vacío y extendió sus alas de cuero.


  Su larga cola nos pasó rozando, pero aquel gran reptil volador remontó el Mielo, se alzó hacia las nubes y después puso rumbo hacia el horizonte por encima de las olas.


  Admito que fue un momento hermoso, pero la mayor belleza, desde mi punto de vista, consistió en que el monstruo no intentó devorarnos.


  —Es el Jabberwock —dijo la señora Briggs—. El rey Boomalayla de los Jú-Mangs.


  Por lo que a mí respectaba, la mujer del capitán podría haber dicho que se trataba del rey Leopoldo de Bélgica.


  Mientras tanto, el cocinero se había alejado de nosotros y estaba mojándose los pies, saltando de roca en roca, seguido por el gatito. Gritó para llamar nuestra atención e hizo gestos para que fuéramos adonde se encontraba.


  La señora Briggs le entregó la niña a su marido y se las arregló para cruzar de piedra en piedra sin dejar que su cesta cayera al agua. Lo mismo hicimos los demás y con la misma destreza.


  Cuando llegamos junto al señor Head, vimos el gran hueco natural que había en mitad del acantilado y el cocinero señaló hacia algo que asomaba allí adentro, en la oscuridad.


  Eran dos mástiles cine se movían al compás del mar.


  —Yo también le doy gracias a Dios por habernos salvado —dijo el señor Head—. Pero creo que todos debemos agradecerle su atilda a nuestro gran amigo, el señor Think, pues sin él no podríamos haber escapado con vida de ese infierno.


  Y dicho esto, metió la mano en el bolsillo de su camisa y extrajo algo que nos mostró a todos.


  Era una cosa pequeña, verde y repulsiva. Y se movía entre los dedos del camarero del Mary Celeste con gran soltura.


  Muy lejos del final


  MI reloj no sirve para contabilizar con precisión el paso del tiempo en este lugar. A veces se atrasa, se adelanta o se detiene, y su mecanismo se está oxidando. Nuestros verdugos, a millones de millas de distancia, aseguran que hoy es miércoles, 26 de febrero de 1873. Por lo que a mí respecta, podrían haber transcurrido años desde que Fosdyk nos arrancó de nuestro hogar y nos depositó en el peor de los mundos posibles. También podría haber transcurrido un solo día, ya que el sol sigue oculto tras las nubes y, desde que llegamos aquí, no se ha puesto. Me dice el horrible hombrecillo dentudo al que conocí bajo el nombre de señor Fosdyk (aunque asegura llamarse Sivane) que pronto llegará la noche. Y que si no cambiamos de latitudes, viviremos en la oscuridad durante meses.


  Si esos hombres malvados no han mentido, y eso es algo que no puedo saber con total certeza, mi hija Clara (pues sé que es una niña) está a punto de nacer, o quizás ya ha venido al mundo.


  Gracias a Dios, no a este mundo.


  Según esos hombres, toda la prensa afirma que los tripulantes del Mary Celeste nos bebimos un barril de alcohol crudo, que acabamos con las vidas del capitán y los oficiales, que abusamos de la señora Briggs y que arrojamos a la pequeña Sophia Matilda al mar y después nos fugamos en un bote, quizá a España o algún lugar del norte de Africa. Eso es lo que habría creído el segundo oficial Andrew Gilling si en lugar de encontrarse con nosotros en este viaje, hubiera estado en cualquier otro barco, en cualquier otro lugar del mundo.


  El inglés que habla a través de esta cajita mágica asegura que se encargará de desmentir esas teorías sobre los que nos ha sucedido; dice que tiene recursos para hacerlo y que lo hará de inmediato. Pero por supuesto, jamás hará pública la verdad.


  Por lo que a mí respecta, ese inglés puede coger todos sus recursos y sus falaces historias de misterio en el mar, atarlas juntas y ahorcarse con ellas.


  Las viudas de Volkert Lorenzen y del oficial Richardson tienen derecho a saber que sus maridos están muertos. El capitán Briggs me ha contado que Gilling era soltero, pero que enviaba casi todo el salario que ganaba a su madre, que vive en Kathy, un pueblecito danés de la isla de Samsø. La madre de Gilling también merece saber que su hijo ha pasado a mejor vida, aunque es cierto que yo le ahorraría los detalles… La familia del joven Gottlieb Gondeschall debería dejar de tener esperanza, pues el muchacho fue devorado por un ser inmensamente voraz, tanto que quizás se comió toda una ciudad. Gottlieb fue un buen hombre y nunca volverá a casa. Los demás, los que sí hemos sobrevivido a la primera escala de este viaje no deseado, tampoco tardaremos mucho en acompañarlos. Lo sé, pues es éste un mundo hostil que no permite hacer nuevos amigos ni albergar optimismo alguno.


  Viajamos en un rudimentario velero que podría pasar por un drakkar vikingo o por algún otro tipo de balsa construida por hombres de antaño. El acabado del navio es tosco e imperfecto y la tela del velamen está tan podrida como las maromas de este barco. El casco es viejo, tiene grietas y nosotros no disponemos de brea ni de grasa ni de ninguna herramienta para calafatearlo. No obstante, en la bodega hay un cargamento de toneles que contienen algún tipo de bebida alcohólica, cosa que nos ha alegrado mucho a todos, salvo al capitán Briggs, que es incapaz de ver la parte buena (y quizás la ironía) de nuestra situación.


  No llegaremos muy lejos con este cascarón.


  Nuestro principal benefactor en estas adversas circunstancias es un ser diminuto y repugnante que se hace llamar “señor Think”, y al que yo llamo “maldito gusano verde”. El señor Head, que se ha erigido en portavoz del pequeño monstruo, dice que el barco procede de un lugar llamado Zarobia y que la bebida procede de vides cultivadas en el reino de Tyrhanna (el gusano asegura que es un tipo de vino, aunque en realidad se parece mucho más al ron).


  No tengo mucho que decir acerca del gusano, salvo que, al contrario que mis compañeros, no confío en él. Personalmente, me gustaría aplastarlo con el tacón de mi bota como hice con sus congéneres, los que salieron de las orejas del oficial Richardson y de mi compatriota Volkert Lorenzen.


  Es cierto que las indicaciones del señor Think nos salvaron del ataque de esa montaña de gachas que la señora Briggs denomina “el grumo blanco” y que según el gusano, en las Tierras Parásitas (que así llaman a la región de Venus donde aparecimos hace ya casi tres meses) recibe el nombre de “el pegajoso”. Pero la actitud del diminuto gusanito se ha vuelto cada vez más paternalista y puedo asegurar que ha tomado el control sobre cada acción y cada pensamiento del señor Edward Head. Vi con mis propios ojos cómo Head le regalaba a mí amigo Boz una Biblia de gran valor sentimental que, al parecer, el cocinero siempre lleva encima. Boz es poco más que un muchacho, y cada vez pasa más tiempo con el señor Head y con el gusano. Hoy le he preguntado a mí amigo Boz si no echa de menos a su esposa, y ha tardado unos segundos en responder que sí, que por supuesto. Creo que no sabía de qué le estaba hablando, o quizás ha olvidado que, aunque se encuentra muy lejos de su hogar, tiene una mujer que lo espera. Boz tampoco habla ya de su desdichado hermano Volkert.


  Por suerte, ni el capitán ni su familia (en especial su esposa) tiene una relación tan estrecha con el señor Think. La señora Briggs, que es quien me contó los detalles de lo que había sucedido desde que las dejamos a ella y a su hija en el bosque, no se separa del libro que Fosdyk (o Sivane; no me importa cómo pueda llamarse ese kobold impertinente) escribió sobre el planeta Venus. En alguna ocasión, después de las comidas, la señora Briggs lee pasajes en voz alta para que los demás conozcamos algo más acerca del entorno que nos ha acogido, pero me temo que sólo yo la escucho. El capitán intenta mantener alta la moral de la tripulación y se ha obstinado en decirnos que las voces que suenan en esta caja negra nos están mintiendo, que seguimos en la Tierra y que pronto daremos con el camino de vuelta a casa.


  Ni siquiera él se lo cree, por supuesto.


  La pequeña de los Briggs es una niña lista y muy linda que aprende trucos y sonríe y canta una canción que le enseñó su carcelero en la ciudad de Yat. Es poco más que un bebé, y no me avergüenza confesar que, en alguna ocasión, se me han saltado las lágrimas al verla corretear tras su gatita por la cubierta, pues me hace pensar en mis propias hijas. En ocasiones, el señor Head se sienta en la baranda y saca del bolsillo de su camisa a su oruga, y si la niña de los Briggs anda cerca, el cocinero —que a pesar de todo, sigue siendo un individuo muy amable y simpático, aunque cada vez menos— le pide que le cante al señor Think esa canción que su mamá y ella se habían inventado, la canción del gusanito.


  Y entonces, la pequeña Sophia Matilda mira al señor Think, que se retuerce en la palma de la mano del camarero y repta por entre sus (ledos y se tumba panza arriba y abre y cierra las mandíbulas y guiña sus enormes ojos y emite sonidos que, según el señor Head, son palabras en inglés. Y la niña dice que no se acuerda de esa canción, que la ha olvidado, pero que puede cantarle “Row, Row, Row Your Boaf. Y cuando Sophia Matilda empieza a cantar, el señor Think recorre la manga de la camisa del cocinero y vuelve al bolsillo de la camisa, pues no está interesado en “Row, Row, Row Your Boaf.


  En estos mares hay pescado en abundancia. Degustamos los peces más extraños que jamás se hayan visto, siempre según las recetas de Edward Head, y bebemos el vino añejo de la bodega (el capitán ha acabado, claro está, por aceptarlo, pues no tenemos otra cosa que echarnos al gaznate). De cuando en cuando avistamos gibas que asoman cerca del barco. Se ñata de serpientes marinas, auténticas, como no las hay en nuestros océanos. Las aguas están infestadas de monstruos y de vez en cuando, si uno mira por la borda, se puede encontrar con que unos rostros casi humanos, de color rojo o azul, le devuelven la mirada desde el otro lado de la superficie.


  El señor Think dice que el viento nos lleva hacia el este, que en Venus sería nuestro oeste, ya que el planeta gira en sentido contrario al de la Tierra. Y también dice que pronto avistaremos la costa de una gran isla que recibe el nombre de Olba, y que desde allí será fácil que nuestro barco sea arrastrado por las comentes en dirección norte y lleguemos a Perelandria. Dice que nuestro viaje no ha hecho más que empezar, que está muy lejos del final.


  La señora Briggs nos leyó unos pasajes del libro de Sivane acerca de Perelandria. Cuenta que está poblado por mujeres hermosas, guerreras que luchan contra un pueblo de malvados hombres de piel gris y recubierta de escamas.


  Tanto da. Por lo que a mí respecta, el único lugar al quiero que este barco me lleve es a casa. A New York, o a Utersum. No me importa.


  Estoy vivo, pero me siento tan muerto como Gondeschall, como Volkert y como Gilling. Arian Martens, marinero de primera clase, murió el día en que llegó a Venus.


  Y esto es todo lo que pienso contarle a esos bastardos, mis verdugos.


  CONCLUSIÓN


  La cita del capitán Marlow


  “Aquí No Hay Monstruos”


  —MARTENS cumplió su palabra y no volvió a comunicarse con nosotros —dijo Mycroft Holmes, que pulsó un botón y el mecanismo eléctrico del fonógrafo se detuvo—. Murió al día siguiente de haber realizado esta declaración. Cayó por la borda del barco. El capitán Briggs dijo que Martens sufrió un desgraciado accidente, pero la señora Briggs no estaba tan segura.


  El capitán Charles Marlow había tenido ante sí la transcripción de la declaración de Martens todo el tiempo —justo entre su bandeja de comida, todavía repleta de restos de puré de patatas y carne, y la bandeja de Mycroft Holmes, que estaba limpia como una patena—, pero no se había molestado en cotejarla. Tan sólo miró los dibujos realizados por el responsable del Club Diógenes mientras escuchaba la voz de un marino alemán que hablaba inglés con mucha soltura (con tanta como cierto amigo de Marlow, un polaco llamado Korzeniowski al que había conocido en Newcastle), aunque no se molestaba en disimular su acento, que no era como el acento de otros alemanes que Charlie había conocido. Era de suponer que eso se debía a que Martens era natural de la isla de Föhr.


  El marinero había sido un hombre orgulloso y Marlow pensó que no le hubiera importado tenerlo a su cargo en un barco.


  En la parte de atrás y también en los márgenes de los pliegos de papel que contenían las palabras de Martens, Mycroft Holmes había dibujado, como en las otras transcripciones, diversas imágenes. Por ejemplo, un espetón donde se asaba algo que parecía un hombre, pero que no lo era. También había dibujado algo que parecía un montón de estiércol humeante, o bien reverberante, que se derramaba por encima de una muralla a la que el artista había dado textura con miles de diminutas rayitas negras. Y un par de muchachos sentados en una playa, y un dolmen prehistórico que los contemplaba desde una colina.


  En varias de las hojas, Charlie encontró versiones irreconciliables de un gusano de ojos enormes y lomo listado y punteado. Una de ellas lo representaba como un ser de mirada desorbitada y con las fauces abiertas y babeantes. Otra parecía salida de la revista Punch y ofrecía a un simpático gusanito sonriente, con gafas y una especie de caja colgada del cuello. Había al menos una docena de bocetos que representaban puntos intermedios entre ambos extremos.


  —Martens tenía razón —dijo el capitán Marlow.


  Mycroft Holmes no respondió.


  —Es usted un bastardo.


  El semblante de Mycroft Holmes, serio, no cambió. Miraba a su subordinado con total indiferencia.


  —Nunca le dijo usted a la familia de esa gente qué les había sucedido en realidad —dijo Charlie—. Si alguien tenía derecho a saber, eran sus parientes.


  Marlow pensó que su jefe iba a dar un puñetazo en la mesa y a expulsarlo de inmediato del edificio del Almirantazgo y quizás del Club Diógenes. Pero en su lugar miró a Charlie con esos ojos acuosos que parecían adormilados o, como en ese momento, a punto de romper en llanto.


  —Los familiares de los náufragos del Mary Celeste no habrían ganado absolutamente nada de haber sabido dónde se encontraban realmente los suyos —respondió Mycroft Holmes—. Sólo el innecesario sufrimiento de conocer que el paradero de sus maridos, hermanos o hijos estaba en un lugar inalcanzable, en mitad del firmamento. Y que ese lugar se parecía mucho al Infierno bíblico. Usted mismo, que no es pariente de esos hombres y mujeres; usted, que ni siquiera conoció a ninguno de ellos, lleva una año entero sumido en la melancolía y en la preocupación pensando en la niña de los Briggs. ¿Qué tormento no habría sido para las esposas de Volkert Lorenzen, de Albert Richardson, de Arian Martens o de cualquiera de los otros, saber que sus maridos luchaban a diario por sobrevivir en las peores condiciones posibles y contra horrores inimaginables para el común de los mortales? ¿Qué clase de vida habría tenido el joven Arthur Briggs, hijo de Benjamin y Sarah, si hubiera sabido que sus padres y su hermana pequeña no habían muerto por una fatalidad del destino, sino que estaban juntos y vivos, y que jamás volvería a verlos? ¿Cómo habría crecido ese muchacho ante la certidumbre de que, en cualquier momento, podían informarle de que su familia había sido devorada por un monstruo de otro mundo? Dígame, capitán Marlow, ¿usted piensa que ese niño habría desarrollado una vida normal? ¿Cree que se habría casado y habría tenido hijos y una vida como la de cualquier otro hombre de su condición?


  —¡Ellos tenían derecho a saber! —dijo Charlie, temblando de rabia.


  —No —dijo Mycroft Holmes—. Tenían derecho a sufrir. Y yo me arrogué el derecho de arrebatarles ese sufrimiento innecesario.


  Marlow miró a los ojos de su patrón con la intensidad que provoca el odio. Casi esperó ver lágrimas en la mirada del señor Mycroft Holmes, pero no las encontró.


  —Sabe perfectamente, capitán, que no soy un hombre sentimental. Pero no disfruto causándole daño a mis semejantes. Y debo decirle que, si bien nunca le comunicamos a los familiares el paradero de la tripulación del Mary Celeste, los náufragos siempre estuvieron bien informados de los destinos de sus padres, hijos y esposas. Me encargué personalmente de que nuestros agentes en América y en Europa investigaran periódicamente, y del modo más discreto, a todas estas personas. —Mycroft Holmes hizo una pausa para tomar la botella de clarete que Charlie había traído de la cantina del Almirantazgo, rellenó las dos copas y bebió un trago. No lo paladeó—. Uno de mis hombres llegó a tener serios problemas durante una de sus habituales excursiones a Utersum, pues ya ha oído usted que la isla de Föhr es parte del ducado de Schleswig-Holstein, una región muy conflictiva en el aspecto diplomático, y el canal de Kiel posee gran importancia estratégica… Martens tuvo una hija que, en efecto, recibió el nombre de Clara. Nació en New York una semana después de que su padre falleciera mientras el barco zarobiano cruzaba el estrecho sin nombre que une los océanos Azpok y Ropok de Venus, un paso que divide en dos el Ecuador del planeta, eternamente en llamas —Mycroft Holmes se encorvó hacia delante y estiró su brazo para señalar con un dedo el punto exacto en su mapa. Charlie miró el lugar donde se separaban las lenguas de fuego y se fijó en la figura de una especie de híbrido entre ser humano y pez, descrito al pie como “Profundos Venusianos (Anfibios)”—. Si no hubiera sucedido así, el señor Martens habría tenido noticias de su hija con lauta frecuencia como nos lo permitiera nuestro estricto calendario de contactos, que ha estado subordinado todo esto tiempo a la autonomía de la pila químico-eléctrica con la que funcionan las cajas de comunicación de Sivane. Los Briggs supieron en todo momento los avances de su hijo en la escuela para niños de Marion, y el capitán pudo llorar la muerte de su madre poco después de que se produjera, pues lo informé puntualmente del deceso. Todos supieron qué vida llevaban sus parientes y, con el tiempo, comprendieron que era mejor mantenerlos en la ignorancia. La señora Briggs me confió que, de haber sobrevivido


  Martens, me habría perdonado. Por supuesto, esa es sólo la opinión de una valerosa mujer. Pero esa opinión a mí me ha senado de mucho durante todos estos años. No obstante, capitán Marlow, usted puede pensar como le parezca más oportuno.


  Charlie guardó silencio y reflexionó sobre lo que había oído hasta el momento y pensó en las palabras de Mycroft Holmes. Y le gustó llegar a la conclusión de que, después de todo, seguía estando en el bando apropiado y no trabajando para un monstruo.


  Se guardó para sí sus pensamientos acerca de las ventajas militares que le habría proporcionado a Gran Bretaña un aparato como el “distanciador Sivane”. Marlow deseaba creer, pues incluso tenía pruebas de ello, que los verdaderos intereses de Diógenes no se limitaban al bienestar de Inglaterra y que no buscaba la supremacía de una nación sobre todas las demás.


  —¿Y ahora? —preguntó Charlie—. ¿Alguna grabación de fechas más recientes?


  —No —respondió Mycroft Holmes—. El tiempo que le he concedido, capitán, se está acabando. Y se acerca la hora.


  —¿La hora de marcharnos?


  —La hora de la comunicación con Sophia Matilda Briggs.


  Eso no se lo esperaba Marlow.


  —¿Podré hablar con ella?


  —Esperemos que sí, capitán. Esperemos que sí.


  —¿Por qué esa duda?


  Mycroft Holmes aspiró profundamente y soltó un larguísimo suspiro.


  —Porque la situación ha cambiado mucho en los últimos veintiún años, capitán Marlow. Ahora, de esas personas que ha escuchado usted en los cilindros de Sivane, sólo queda precisamente eso: sus voces registradas para la posteridad. Todos han fallecido.


  Charlie no supo qué decir a eso, pues tampoco era lo que había supuesto. “Mal hábito el de suponer”, pensó Marlow. Pero en su cabeza resonó la voz de Sigerson.


  —He cargado con la responsabilidad de cada una de esas muertes durante estos años —dijo Mycroft Holmes—, sabiendo que, además, el hombre que las propició se había salido con la suya, que ese hombre estaba en mi poder y que, sin embargo, yo no debía castigarlo como habría merecido si aún quería albergar la esperanza de rescatar a los supervivientes. Pero eso usted ya lo sabe, ¿verdad?


  Marlow asintió.


  —Sivane cumplió su propósito, y tanto la tripulación del Mary Celeste como yo colaboramos con él, aunque no por los motivos que el doctor habría deseado —dijo el presidente del Diógenes—. La cartografía de Venus, como le he explicado antes, es fruto de ese trabajo. Sivane deseaba conocer las posibilidades de colonización de ese planeta, y los náufragos recorrieron los cuatro puntos cardinales de Venus… no por afán exploratorio y mucho menos por solidaridad con el doctor Sivane, sino porque hubieron de huir, una y otra vez, para escapar de los terribles peligros que acechan en esa estrella inmunda. Quizá ese amigo de mi hermano, el doctor Watson, encontrara placer en narrar los viajes de estos buenos marinos, extranjeros en tierra extraña. Y quizá Watson contara una entretenida historia de aventuras y heroísmo, de amor y de firmeza ante la adversidad, de visitas a rincones coloridos y exóticos, poblados por fantásticas criaturas salidas de la mente del ilustrador de algún bestiario medieval o quizá de algún cartógrafo de esa misma época, cuando en los límites de las cartas de navegación figuraba la leyenda “Más Allá Hay Monstruos”. —Mycroft Holmes tosió, se puso en pie y cogió el mapa de Venus con ambas manos para mostrárselo a Charlie—. Si se fija usted en este trabajo que elaboré hace unos años, no hay lugar para la citada indicación de los mapas de antaño. En su lugar, en algunos puntos, muy escasos, tendría que haber escrito “Aquí No Hay Monstruos”.


  Charlie miró por enésima vez el mapa, y vio que, en efecto, no quedaba hueco alguno, ni en suelo firme ni en los océanos, donde no hubiera dibujado, al menos, una criatura imposible.


  Mycroft Holmes tomó asiento de nuevo y prosiguió:


  —Estoy seguro, capitán Marlow, de que Watson no terminaría de comprender que su historia estaría coja y no habría captado la esencia de los hechos verdaderos, no tan bien como si los narraran sus protagonistas… Pues, capitán, no se trata de un relato de peripecias para entretener a las chunas de la alta sociedad que leen en sus cómodos sillones para distraerse de las preocupaciones que les supone la criada enferma o la hija díscola a la que hay que casar inmediatamente. En realidad es la clase de historia que, como usted sabe por experiencia, se produce cuando alguien emprende un viaje no deseado más allá de los límites de la civilización y pisa por primera vez terrenos jamás hollados por el hombre, regiones donde sólo acechan depredadores, lugares donde el tesoro escondido no existe y el único premio posible es la supervivencia del día a día. Es, y usted estará de acuerdo conmigo, capitán Marlow, una historia de horror. Y está escrita (o más propiamente, transcrita) en varias miles de páginas guardadas ahí adentro, a espaldas de usted, en los pasillos de este sótano, en cajones de madera como éste que hemos abierto para la ocasión. Y espero, capitán, que nunca vean la luz.


  Dicho esto, Mycroft Holmes se puso en pie y echó a andar hacia los pasillos de su inmenso archivo personal. Charlie miró cómo su jefe se contoneaba y desaparecía entre dos hileras de estantes. Regresó de nuevo con algo entre las manos: una caja negra.


  —¿Me contará usted cómo murieron los Briggs? —preguntó Marlow.


  —Es casi la hora —respondió Mycroft Holmes, mirando de reojo el reloj que se había sacado del bolsillo—. No obstante, ¿le formularía usted esa misma pregunta a Sophia Matilda? ¿Quiere usted preguntarle cómo murieron sus padres y los hombres que la cuidaron durante toda su vida? ¿Se le ocurre alguna forma delicada de plantearle esa cuestión? Porque si es así, tendrá la oportunidad de hacerlo dentro de un momento.


  Charlie no respondió.


  —Hace exactamente treinta y dos días que hablé con Sophia Matilda por última vez. Se encontraba en una isla del Hemisferio Norte de Venus, la que tiene forma de trébol —dijo Mycroft Holmes, y señaló con un dedo un punto del mapa debajo de “Lanor (Polo Norte)”—. Había visitado la Meseta de Eryx y me contó los espantos del Laberinto Invisible, custodiado por hombres lagarto, así como su paso por la región de los ciclópeos Ymirs. Desde que su madre falleció, viaja con el señor Think por única compañía.


  —¿Aún vive el gusano? —preguntó Marlow.


  —Al parecer nació a mediados de nuestro siglo XVIII. Los últimos dos años ha sobrevivido como “huésped” en el cerebro de Sarah Briggs.


  —Dios mío…


  —Sí, yo también protesté ante la decisión de la señora Briggs. Pero ella accedió voluntariamente a la petición de esa criatura, que le aseguró que cuidaría de Sophia Matilda cuando ella no estuviera —dijo Mycroft Holmes—. El gusano pasó por el interior de la cabeza del señor Head y también por la de Boz Lorenzen. Sólo el capitán Briggs se libró de ejercer de anfitrión de ese parásito, y eso fue tan sólo porque falleció durante un frustrado intento de atravesar la barrera de fuego que rodea el desconocido continente de Am-Thor. Y claro, luego está el curioso incidente del gato a medianoche, del que los marinos hablaron durante años.


  —¿Y qué incidente es ese? —dijo Marlow, que esperaba que Goody Fowler, la gatita de Sophia Matilda, se hubiera convertido en el primer y más lógico anfitrión para el gusano.


  —Sucedió poco después de la muerte de Martens, cuando los náufragos arribaron a las costas de Perelandria. La larga noche de Venus empezó para ellos y se refugiaron en unas cuevas donde permanecieron ocultos durante todo el período de oscuridad. Eso es mucho tiempo, ¿sabe, capitán?


  Charlie asintió.


  —Pues bien, aproximadamente cuando había transcurrido la mitad de esa eterna noche, la señora Briggs se despertó y, a la luz de la lumbre, rio una escena realmente insólita y que sus compañeros calificaron repetidas veces de “simple sueño”: el señor Think había reptado fuera del bolsillo de la camisa de un durmiente Edward Head, del que usted recordará que era el cocinero del Mary Celeste. El gusano se había arrastrado hasta la cestita del gato que, según relató la señora Briggs, estaba despierto. El gusano, siempre según la esposa del capitán, estaba “gritándole” algo al gato. En el silencio de la noche, la señora Briggs podía escuchar la voz del gusanito. Y asegura que logró descifrar, al menos, dos palabras que el señor Think le dirigió a Goody Fowler: “¡Maldita bruja!”, creyó entender Sarah Briggs. En ese momento, el gato le propinó un zarpazo al gusano, que cayó muy cerca de las ascuas, gritó, y se arrastró de nuevo junto al señor Head hasta que logró resguardarse en un bolsillo. El gato no refunfuñó ni maulló en ningún momento, sino que miró a la señora Briggs y, repito, según ella, esbozó una sonrisa “digna del gato de Cheshire”, estas fueron sus palabras… Obviamente, nadie más fue testigo de este curioso encontronazo, pues todos dormían salvo Boz Lorenzen, que se hallaba de guardia a la entrada de la cueva. Lo curioso de esta, por otra parte, anodina anécdota, es que a la mañana siguiente, el gatito había desaparecido, para disgusto de la pequeña Sophia Matilda, y ya nunca más supieron del animal. ¿Qué le parece?


  —Que no sucedió nada importante —respondió Marlow con total sinceridad.


  —En efecto, capitán. En efecto. Pero esta pequeña historia que, por otra parte, se presta a todas las interpretaciones y teorías imaginables, les proporcionó a los náufragos del Mary Celeste horas y horas de agradables conversación y un sinfín de especulaciones… Así pasaron el resto de su primera y larga, larguísima noche venusiana: hablando de un gato. —Mycroft Holmes volvió a mirar su reloj y dijo—: Bien, ya es la hora.


  Había depositado la caja encima de la mesa, sobre el mapa. Pulsó la palanca del lateral y dijo en voz alta:


  —Contacto, señorita Briggs. Habla Mycroft Holmes. Repetiré el mensaje en cuatro minutos. Adiós. —Volvió a pulsar la palanca y dijo—: Tenemos un sencillo protocolo para comunicamos: “contacto” y “adiós”. Ahora debemos esperar a que nuestro mensaje llegue a Venus, que la muchacha lo escuche, lo responda, y que el mensaje llegue hasta nosotros.


  —¿Cómo es ella, señor? —preguntó Marlow.


  Mycroft Holmes lo miró con extrañeza.


  —Capitán, creo que es obvio que nunca he visto a esa dama.


  —Quiero decir… ¿es una dama?


  Mycroft Holmes carraspeó un par de veces y se encogió de hombros.


  —Es una mujer criada entre hombres, capitán Marlow. Entre rudos marinos. Si pregunta si Sophia Matilda es muy “femenina”, debo responder que, en mi opinión, no. Pero yo no soy ningún experto en ese terreno… Y la influencia de la señora Briggs se nota en la formación de nuestra muchachita, pero… Lo cierto es que no sabría decirle mucho más. Será mejor que hable usted con ella y se forme una idea propia, ¿no le parece?


  —Sí, por supuesto —respondió Charlie.


  Pasaron los cuatro minutos y Mycroft Holmes pulsó de nuevo la palanca y repitió su mensaje. Cuando la palanca regresó por segunda vez a la posición de “recepción de mensajes”, el capitán Charles Marlow escuchó, por fin, la voz de Sophia Matilda Briggs.


  Era definitivamente sensual. Y si Mycroft Holmes no la consideraba femenina era porque, como había confesado el responsable del Diógenes, no tenía ni la más remota idea de lo que era una mujer.


  No obstante, el mensaje de Sophia Matilda no resultó exactamente voluptuoso, sino que provocó cierta confusión:


  —Contacto, señor Holmes —comenzó la chica—. Si no le importa, me dirigiré en adelante al capitán Marlow que, si no me equivoco, lo acompaña a usted en estos momentos. Además, me encantaría escuchar la voz del capitán. Quiero saber qué tiene que decirme ese hombre. Adiós.


  Y la caja quedó muda.


  Charlie miró el rostro desencajado de Mycroft Holmes y le preguntó:


  —No lo comprendo… ¿cómo es que ella sabe que estoy aquí? ¿Le habló usted de mí?


  Mycroft Holmes negó lentamente con la cabeza sin dejar de mirar la caja.


  —Porque quizá usted, que tiene esos poderes de deducción y todas esas zarandajas, pudo prever que yo estaría aquí desde hace… ¿treinta y dos días? —dijo Marlow, y la última pregunta se la formuló a sí mismo.


  Su jefe volvió a negar con la cabeza.


  —¿Entonces? —dijo Charlie.


  —Dígale lo que tenga que decirle, capitán. Y después veremos qué tiene que contamos ella…


  El presidente del Club Diógenes pulsó la palanca y acercó la caja hacia el capitán Charles Marlow, que sintió ansiedad.


  Y también un escalofrío que le recorrió el espinazo.


  Mataría por oír unas palabras tuyas


  —CONTACTO —dijo Charlie Marlow, y por un instante se sintió estúpido al hablarle a una caja de madera pintada de negro—. Señorita Briggs… —Charlie se quedó en silencio. Después de haber charlado con ella durante tantas noches (en su imaginación), ahora no sabía qué diablos decirle—. Sophia Matilda… Soy el capitán Charles Marlow. Conocí al hombre que la envió a usted, a su familia y a sus amigos al lugar donde se encuentra ahora. Ese hombre, el doctor Sivane, está muerto. Tuvo un final horrendo y yo fui testigo… Sólo quería que usted lo supiera. Y… quiero decirle también que no por eso debería perder usted la esperanza de regresar a la Tierra. El señor Mycroft Holmes, a quien conoce muy bien, lleva años trabajando en ese sentido. Si el doctor Sivane pudo enviarla allá, entonces es seguro que alguien más podrá traerla de vuelta. Ahí afuera, en alguna parte, hay un hombre que sabe cómo hacerlo. Y le doy mi palabra de que no cejaremos en nuestro empeño y daremos con esa persona. Se lo prometo, Sophia. —Charlie alzó la vista para mirar a Mycroft Holmes, que se había acomodado en el sillón, las manos cruzadas sobre su panza, los ojos cerrados—. Supe de su cruel destino, señorita, hace apenas un año, y desde entonces no he dejado de pensar en usted… en cómo ayudarla. Por lo que acaba de decir, que sube que yo me hallo aquí presente, deduzco que mis pensamientos, de alguna manera, han llegado hasta usted. Que sabe de mí, del mismo modo en que yo recibo noticias de usted: cuando duermo y cuando sueño, Sophia… —Marlow se atragantó y tuvo que echar un trago de la copa de vino—. Y… bien… sólo quería que supiera usted que tiene en mí al más fiel de los amigos. Y que no puedo esperar a oír su voz de nuevo, Sophia. Disculpe si mis estúpidas palabras la han molestado en lo más mínimo… — Charlie guardó silencio de nuevo y entonces recordó el protocolo—: Adiós.


  Por supuesto, Marlow no le dijo todo lo que estaba pensando, ni cuánto deseaba en realidad escuchar sus palabras.


  Pulsó la palanca tal y como había visto hacerlo a Mycroft Holmes. Y esperó la respuesta en silencio.


  Habla Sophia Matilda Briggs


  —CONTACTO, capitán Marlow —dijo la voz de la muchacha. Suave, muy suave. Apenas una jovencita. Poco más de veinte años. Demasiado joven para Charlie—. Es un placer escuchar sus halagadoras palabras… e intuir todo lo que no se ha atrevido a decirme ahora. Me ha hecho muy feliz, capitán, en momentos tan intensos como los que estoy viviendo a bordo de un aparato volador de gran tamaño, obra de los bestiales hombres de Thorg, una raza de humanos peludos que posee, contra todo pronóstico, unos técnicos en verdad brillantes. Estoy de camino a un lugar prodigioso que servirá de puente entre nosotros, capitán: se trata de la desconocida luna de Venus, un astro que aquí, en este planeta, jamás hemos visto, y del que quizá el señor Mycroft Holmes tenga alguna noticia. Allá en la Tierra, según me contó el doctor Sivane en una comunicación privada de la que su superior, capitán, no tiene constancia, se conoce a esta esquiva luna con el nombre de Neith, una diosa egipcia de las invenciones y el ingenio… un nombre muy apropiado, si atendemos a la clase de criaturas que viven allá arriba…


  —La muchacha guardó silencio unos instantes y a continuación soltó un gritito y dijo—: ¡Hemos atravesado las nubes, capitán! ¡Y puedo ver, por primera vez en mi vida, el firmamento! —Otro silencio. Un débil gemido—. Así que esto es por lo que todos suspiraban, ¿verdad, capitán? El cielo estrellado y frío, sin nubes… —De nuevo, un silencio. Este más prolongado que los anteriores—. Pero le hablaba de los habitantes de Neith, ¿verdad, capitán? Nadie, o mejor dicho, casi nadie, los ha visto nunca. Ellos, capitán, son los verdaderos amos secretos de Venus… En la ciudad de Yat, al igual que en otros muchos puntos del planeta, hay un espejo que estos hombrecillos de color naranja colocaron hace mucho, mucho, mucho tiempo, para observar a las criaturas que viven aquí. Las gentes supersticiosas cuentan leyendas sobre estos espejos, y dicen que si los miras demasiado, tu reflejo queda atrapado para siempre… Sí, se cuentan muchas historias sobre esos seres frágiles y sabios. El doctor Sivane y yo convinimos, hace mucho tiempo, que se trataba de los mismos ingenieros que, siglos atrás, en el año de 1470, enviaron una nave tripulada a la Tierra… una nave que contenía nada menos que un montón de crías de sanguijuelas rojas, unos voraces monstruos que viven en un bosque de la isla de Olba. Si ha leído usted el libro del doctor Sivane, como yo hice, seguro que sabrá de lo qué estoy hablando… aunque lo dudo, pues no es la clase de lectura que a usted le agrada, ¿verdad, capitán? —La muchacha se echó a reír—. Bien, ¿qué más puedo decirle…? ¿Que mis nuevos amigos, los súbditos del rey Thorg, se hallan pletóricos de disponer del cuerpo de una hembra lampiña? Eso probablemente lo hará sonrojarse, ¿no es así, capitán Marlow? Pero es cierto. Los hombres de Thorg son… ¿cómo decirlo…? Sí; son unos perfectos caballeros. Aunque… —La pausa se prolongó más de lo que Charlie, nervioso, esperaba—. Aunque, capitán, no son el tipo de individuos que agradaría a la buena, joven e inocente Sophia Matilda Briggs. Yo diría, y tenga la certeza de no equivocarme, que usted es la clase de hombre que le habría gustado a Sophia, si hubieran tenido oportunidad de conocerse. —De nuevo, risas femeninas; una carcajada, en realidad. A Marlow se le erizó el vello de la nuca y sintió náuseas. Quería vomitar lo poco que había comido—. Por supuesto, ya habrá adivinado que quien le habla no es esa delicada muchachita de la Tierra, aunque en este momento es mi anfitriona… y no precisamente voluntaria, lamento decir, pues ha resultado no ser tan crédula y confiada como su querida madre… Debo decir en favor de la señora Sarah Briggs que era una dama de palabra, pues cumplió la promesa que me hizo cuando la saqué a ella y a los suyos de la ciudad de Yat. Y también, que la buena de Sarah Elizabeth tenía una mente más sucia de la que quería hacernos ver a los demás (años después de que el señor Martens muriese, Sarah aún soñaba con él). Y al final de sus días, Sarah vio la luz y comprendió qué clase de planes había ideado para con ella y para con su pequeña Sophia. Por eso tuve que abrir y cerrar mis mandíbulas sobre algunas partes de su delicioso cerebro y abandonarla a su suerte, que fue escasa y mala. Desde entonces, Sophia Matilda y yo nos hemos convertido en grandes amigos, y aunque soy muy pequeñito, me las he arreglado pina cuidar muy bien de ella hasta el día de hoy… De hecho, ni su madre ni su padre podrían haberle ofrecido un viaje de regreso a su planeta natal, como yo he hecho. —Otra pausa. Charlie se había puesto en pie y miraba fijamente a la caja negra. Sus puños estaba cerrados que tanta fuerza que se clavó las uñas en las palmas de las manos y sangró—. En honor a la verdad, admitiré que ese viaje no va a ser tan gratificante para Sophia Matilda como para mí, pues es cierto que, en cuanto haya convencido a los hombrecillos de Neith de que mi proyecto es muy divertido (esos seres viven por y para la diversión, ¿no le parece que son sabios, capitán?), depositaré su cuerpo en una cámara del artefacto volador que habrá de llevarnos hasta la Tierra y allí, la buena niña Sophia pasará una temporada tendida, esperando a que eclosionen los miles, millones de huevos de crías que estoy distribuyendo por lodo su cuerpo… En mis más de dos siglos de vida, nunca he tenido la oportunidad de presenciar el milagro de la reproducción de mi especie; los más ancianos de entre los míos (pertenezco a una raza de estúpidos fanáticos religiosos que adoran a algo llamado “El Bhole”, un Dios Gusano Estelar, ¿se lo puede imaginar, capitán?) contaban que es glorioso contemplar cómo en el cuerpo del anfitrión se forman enormes tumores los cuales, en el momento oportuno, se agrietan e incluso revientan… Mis hijos, capitán, vendrán al mundo en mitad de una serie de alegres explosiones que destrozarán el cuerpo de la ya inútil Sophia Matilda. Y eso sucederá no en Venus, sino muy lejos de aquí… ¿No le gustaría ser testigo del milagro de la vida, capitán? —dijo la voz de la muchacha, y se echó a reír otra vez, tanto y con tantas ganas que se atragantó y empezó a toser. Después continuó—: Capitán, debo dejarle, pues mis amigos, los Thorg, me reclaman y no me siento con ánimos para rechazar a esas pobres bestias que, en cuanto lleguemos a Neith, se convertirán (no tengo la menor duda) en una de las nuevas y crueles diversiones de los hombrecillos naranjas. Pobres hombres de Thorg, sí… Y, antes de despedirme, me gustaría dedicarle unas palabras a mí amigo, el señor Mycroft Holmes: aunque usted no lo sabe, hemos tenido oportunidad de charlar en diversas ocasiones, ya fuera a través de los señores Head y Lorenzen o de la señora Briggs. Quiero expresarle mi agradecimiento por su ayuda y su comprensión, y para ello, le informo de que el doctor Sivane realizó a espaldas de usted muchas otras actividades que no eran precisamente mantener amigables y fructíferas conversaciones conmigo. Cuídese, va que Sivane puede estar muerto, pero algunas de sus obras siguen en curso… Y usted, capitán, quiero que reciba mi amistad, mi cariño y mi gratitud. En efecto, usted estaba en lo cierto: Sophia Matilda también soñaba, desde hacía un año, con un marino que la deseaba, allá en la Tierra. Un capitán llamado Marlow, ¿sabe? Qué curioso que ustedes dos tengan algo en común, un lazo psíquico y físico, de hecho.


  El cuerpo de Sophia Matilda, capitán, lo “presintió” a usted antes de que yo encendiera la caja. Y como puede imaginar, yo no soy quién para desconfiar del instinto de un animal tan bello como Sophia, ¿no cree? —Otra pausa. Una risa en voz baja—. Les deseo, queridos amigos, el futuro que merece su especie. Adiós.


  Charlie volvió a sentarse en su silla. Mycroft Holmes abrió los ojos y miró la caja y después miró a Marlow. Finalmente, hubo de ser el presidente del Club Diógenes el que se levantara para pulsar la palanca y dejarla en posición de apagado. Era previsible que no volvieran a recibir más comunicaciones por ese medio.


  Sin garantías


  MARLOW estuvo sentado, en silencio, mirando la caja negra del doctor Si— vane durante más de media hora, mientras Mycroft Holmes parloteaba y recogía el fonógrafo y los cilindros rojos que guardaban las voces de los marinos muertos.


  —Estoy perdiendo el tiempo con usted —le dijo su superior—. Váyase al hotel y duerma. O cómprese una botella de matarratas y beba hasta perder el sentido. Y después vuelva a verme al Diógenes. Así no me sirve ni a mí ni a nadie.


  Charlie alzó la vista y miró a Mycroft Holmes.


  —Usted, señor, ha estado perdiendo el tiempo durante veinte años —dijo el capitán Marlow—, Ha invertido el dinero de los impuestos y todo su esfuerzo, ha mentido para guardar un horrible secreto, y todo ha sido para nada. Dígame, señor, ¿no se siente como si le hubieran < lado la mayor paliza de su vida?


  —No —respondió Mycroft Holmes—. Levántese y ayúdeme a cargar las cajas.


  Charlie obedeció. Se sentía débil y cansado y, sí, como si le hubieran pegado con barras de hierro en las articulaciones, en las costillas, en los riñones y en la planta de los pies.


  —¿Y no siente usted pena por el destino de esa pobre chica? —dijo—. ¿No le parece una terrible injusticia lo que le ha sucedido? Por el amor de Dios, ¡toda una vida en un planeta de monstruosidades, y al final…!


  —Por supuesto, es una desgracia —respondió Mycroft—. Y lo lamento profundamente. Pero ahora tengo otras cosas en las que pensar y muchos asuntos que atender.


  —¿Es usted en verdad un desalmado, señor?


  Mycroft Holmes se encaró con el capitán y le dijo:


  —Una criatura de otro mundo acaba de amenazarnos. A usted, a mí y a todo el planeta Tierra. Y no es un peligro falso, de eso no me cabe la menor duda. Tengo que preparar la defensa para el caso de que esa invasión se produzca.


  —¿Y qué piensa hacer usted?


  —Ya he recibido un par de propuestas al respecto.


  —¿Propuestas?


  —Sí. Ese gusano no es la única criatura de fuera de nuestro planeta que amenaza con esclavizarnos, exterminarnos o convertirnos en su menú particular. Me ocuparé de que las defensas estén preparadas lo antes posible. En cuanto usted se marche, confirmaré uno de los proyectos para que se ponga en marcha. Y se lo digo sólo por su tranquilidad.


  Charlie empujó el carro con las cajas por el pasillo. El señor Holmes lo seguía a unos pasos.


  —¿Y no piensa contarme nada más sobre esos proyectos, señor?


  —No son de su incumbencia, capitán.


  Charlie depositó las cajas en silencio y Mycroft Holmes comprobó que quedaban en el lugar correcto. Después caminaron de vuelta por el pasillo hacia la salida. Marlow se puso la chaqueta y esperó a que su superior sacara las llaves y abriese la puerta.


  —Capitán, usted tiene intención de regresar a Holanda para reunirse con la tripulación del Friesland.


  Charlie asintió. Aquello no era una pregunta.


  —Se me ha ocurrido que quizá le gustaría hacer un viaje por el interior del continente —dijo Mycroft—. Quizá le sirva para dejar de pensar en… bueno, en cierta dama que usted y yo sabemos.


  —¿Me está ofreciendo unas vacaciones, señor?


  —Algo así.


  Marlow se puso la gorra y cruzó el vestíbulo donde se encontraban los bancos de madera. Mycroft Holmes repitió la acción que acaba de hacer: sacó las llaves y abrió la segunda puerta.


  Los infantes de Marina seguían en sus puestos, guardando la entrada.


  —¿Adonde? —preguntó Charlie.


  —Al centro de Europa.


  —¿Cuánto tiempo?


  —El que usted necesite para encontrar a Lawrence, el hijo de mi amigo sir John.


  Marlow miró a su jefe y le respondió mientras subían las escaleras:


  —Lo pensaré. Pero no le garantizo nada.


  Ya en los pasillos de la planta baja del edificio del Almirantazgo, un Ujier se acercó corriendo a Mycroft Holmes y le entregó una nota en mano.


  —La ha dejado un agente de Scotland Yard, señor —dijo—. El inspector Lestrade. Quería hablar con usted en persona, pero le explicamos que estaba usted reunido.


  —Gracias —dijo Mycroft secamente. Abrió la nota y la leyó. Charlie no podía ver el contenido del papel, y el rostro de su jefe no reflejaba liada, como de costumbre. Mycroft se limitó a suspirar y a extender la mano para que Marlow la estrechara.


  —Pásese mañana a las seis y media de la tarde por el Club Diógenes para que le entregue el bastón. Lo va a necesitar, capitán.


  —He dicho que no garantizo nada, señor —dijo Charlie.


  —Y salude a mí hermano de mi parte.


  —¿Cómo está tan seguro de que voy a verlo ahora?


  —Porque quiere usted contar secretos de Estado a alguien de confianza. Y también quiere echar un trago. Y para eso no conoce a nadie mejor que mi hermano.


  El capitán Marlow se dijo que sí, que Mycroft Holmes estaba en lo cierto.


  EPÍLOGO


  Dos hogares de Londres


  221 Baker Street


  LA atmósfera era irrespirable, pero Charlie sabía perfectamente dónde se había metido, aunque nunca antes hubiera visitado la casa del hombre al que Marlow ya siempre llamaría Sigerson (a pesar de que su nombre era otro distinto). El doctor Watson, aún maltrecho Iras la pelea con Orc O’Rourke, no se había quedado a acompañarlos a la sobremesa después de la cena que les había senado el ama de llaves. Sigerson había sacado unas botellas y vasos limpios y le había dicho a su amigo el doctor:


  —¿No quiere tomar una copa de coñac? Estoy seguro de que le sentará bien…


  —Sírvamela, Holmes, ¡pero no pienso permanecer aquí ni un segundo más! Usted y el capitán Marlow morirán asfixiados esta noche, no les quepa duda…


  El humo lo había producido la pipa de apestoso tabaco de Sigerson, que Charlie también se había animado a fumar, con lo cual también había contribuido a la densa nube de humo que flotaba en la habitación. Incluso Watson había fumado cigarros durante la cena, entre plato y plato, saltándose cualquier protocolo social establecido, pues a fin de cuentas estaba en su casa. Marlow aplaudió esa actitud.


  El doctor se marchó a su dormitorio mientras tomaba sorbos de coñac y cerró la puerta dando un desmedido golpetazo. No es que se hubiera molestado realmente por la atmósfera cargada que habían generado los tres hombres —la señora Hudson había protestado todas las veces que entró en la sala, hasta que Sigerson le aseguró amablemente que no necesitaban que volviera a recoger los platos sucios, que ya se encargaría él mismo de llevarlos a la planta baja—; lo que le pasaba al doctor Watson es que había bebido demasiado. Lo mismo que Sigerson. Y mucho menos que el capitán Charles Marlow, que había seguido el consejo de Mycroft Holmes y estaba en el camino correcto para pillar una buena cogorza, con la colaboración del coñac del falso noruego Sigerson.


  —Tengo otra botella más, capitán, así que beba sin miedo —le dijo a Charlie.


  Durante la cena, Sigerson había estado hablando largo y tendido de sus hazañas del día: había encarcelado a Woodhouse, el guardaespaldas de su hermano Mycroft, y también a un amigo de ese individuo, un tal Brooks. El sargento había resultado ser una especie de espía y Sigerson le había tendido una trampa con la colaboración de un inspector de Scotland Yard —Charlie recordó la nota que había recibido Mycroft Holmes cuando salían del Almirantazgo—. El muy imbécil de Woodhouse había picado como un chino e incluso había delatado a su cómplice, el tipo que iba a vender documentos del archivo privado de Mycroft a quien más dinero ofreciese. Sigerson contó con mucha alegría cómo Woodhouse, en la comisaría, había jurado y perjurado venganza, y le había dicho cosas horribles que pensaba hacerle, la menor de ellas, matarlo.


  —No se lo ha tomado con mucha deportividad, el bueno del sargento Woodhouse —explicó Sigerson.


  También les habló de cómo, ese mismo día, le había puesto la zancadilla a su colega, el detective privado Klimo —el mismo individuo que había entrado en la habitación de hotel de Marlow para robar ese dichoso libro que, a su vez, Charlie había birlado en un templo de Innsmouth—, quien en realidad era uno de esos “ladrones elegantes” o “de guante blanco” o como diablos quisieran llamarlos, y que se habían puesto de moda en los últimos tiempos. Por desgracia, explicó Sigerson, Klimo se había olido algo y los muchachos de Scotland Yard no pudieron ponerle la mano encima.


  —A estas horas, el señor Simón Carne, alias “Klimo, el detective más caro de Londres” debe andar rumbo a la India, que es el terreno natural de sus fechorías —dijo Sigerson, y los tres hombres brindaron por ello.


  Cuando el doctor Watson se marchó a la cama, el tono festivo derivó hacia terrenos más melancólicos, como suele suceder en las veladas donde el alcohol ha proliferado.


  —Cuénteme, capitán —dijo Sigerson, que acababa de rellenar la segunda copa de coñac de Marlow—. ¿Cómo es la chica de sus sueños? No es que me interese demasiado el aspecto puramente estético, sino que me pregunto cómo habrá sido la vida de una dama que ha crecido en un lugar como Venus.


  —Está muerta —respondió Charlie—. No. No es así. Está peor que muerta, Sigerson. Está condenada a sufrir un calvario horrible.


  —Dios mío —dijo Sigerson—, Lo siento mucho, capitán.


  Y Marlow procedió a narrarle la historia completa, o al menos, la parte que él conocía, de los náufragos del Mary Celeste.


  A Charlie le llevó varias horas contarlo todo, y Sigerson se limitó a escucharlo pacientemente, interrumpiéndolo tan sólo cuando el capitán se iba por las ramas o rompía a llorar, pues ya no podía contener las lágrimas y el alcohol facilitaba el flujo. El doctor Watson apareció en pijama por la puerta en una ocasión, a cosa de las tres de la madrugada, para pedirles que dejaran de hacer ruido, pero cuando vio los ojos hinchados de Charlie y las botellas vacías, Watson susurró una disculpa y volvió a la cama silenciosamente.


  —Nunca la he visto, Sigerson —dijo Marlow—, Y en realidad, nunca he tenido ocasión de hablar con ella. No tengo ni idea de cómo es, qué forma tiene su nariz, de qué color son sus ojos… No sé cómo Inicie. Pero le juro que no la olvidaré nunca.


  Sigerson se levantó de su sillón, vació la ceniza junto al hogar y guardó los restos de su tabaco en una vieja babucha persa que estaba en la repisa de la chimenea. Después se acercó a Charlie y le dio unos amables golpecitos en el hombro.


  —Tenga por seguro que ni Mycroft ni yo olvidaremos nunca la amenaza de ese gusano —dijo Sigerson—. Si alguna vez llega a la Tierra, tendremos noticias de él. No le quepa la menor duda, capitán.


  Justo en ese momento se oyó la campanilla de la entrada y Sigerson salió de la habitación a toda prisa. Marlow cogió la botella de coñac y se sirvió lo que quedaba. Se lo acercó a los labios y sintió nauseas, pero se lo bebió de un trago.


  Cuando Sigerson regresó al piso superior del 221 de Baker Street, se encontró a Charlie tirado junto al sillón, su y aso vacío en el suelo sobre la alfombra. El capitán Marlow roncaba y el fuego de la chimenea crepitaba en ese momento con inusitada violencia.


  Sigerson se agachó junto a Charlie, le pasó los brazos por debajo de los hombros y lo alzó con facilidad, como si el falso noruego fuera un hombre mucho más fuerte de lo que parecía. Sigerson arrastró el cuerpo del capitán por la alfombra hasta su cuarto y a continuación lo tumbó en su propia cama.


  Después, el falso noruego se quitó su batín de color ratón y se puso una chaqueta y un sombrero. Fue a su escritorio donde garrapateó una nota que depositó en la mesilla de noche, a la vista. El texto decía:


  
    Querido capitán Marlow:


    Cuando despierte, no espere a que yo regrese para decirle a la señora Hudson que le sirva el desayuno. Y no deje que Watson le hable muy alto, pues va a tener usted una resaca histórica. Acaba de llegar un cliente que me ha contado una historia bastante outré acerca de un criadero de sanguijuelas en las afueras de la ciudad y no he podido evitar acordarme de nuestra conversación.


    En la vida se dan conexiones extrañas e invisibles, como la que usted tenía con cierta señorita.


    Le deseo mucha suerte en su viaje a Visaría (ya sé que usted no me ha contado la propuesta de mi hermano, pero sé demasiado bien cómo piensa Mycroft, y estoy seguro de que no ha perdido la oportunidad de darle a usted un entretenimiento y, al mismo tiempo, quitarse de encima a sir John).


    Si pasa por Londres, no deje de visitarme.


    (El aseo es la primera puerta a la izquierda).


    S.H.

  


  Sigerson salió de su cuarto y cerró la puerta con mucho cuidado, para no turbar otra vez los sueños del capitán.


  Unas habitaciones en Pall Mall


  SU cerebro, fuera de día o de noche, siempre estaba trabajando. No podía ser de otro modo. Su hermano pequeño pensaba que la labor de cuidar de todo un país era titánica, y que sólo alguien capaz de pasar el tiempo sentado en un sillón horas y horas y más horas podía llevarla a cabo. Lo que no entendía su hermano pequeño es que la labor que estaba realizando no consistía en cuidar de Inglaterra, sino de todo el mundo. Tan sólo la cuarta parte de su archivo personal correspondía a asuntos británicos. El resto… bien, el planeta Tierra era muy grande y requería un archivo acorde.


  Mycroft Holmes dejó que el camarero le sirviera la cena en la mesa baja, frente a su sillón, como tenía por costumbre. No le gustaba la intromisión de extraños en su casa, pero alguien tenía que lavar la ropa, limpiar el polvo y servir la comida.


  Tenía cosas más importantes que hacer. Como por ejemplo, sentarse a pensar.


  Entre bocado y bocado de una carne insulsa a la que no prestó la más mínima atención, resolvió el problema de la defensa frente a las invasiones procedentes de otros planetas. Bien, tenía que admitir que no era una solución definitiva, pero al menos era un primer paso…


  De entre los proyectos que habían llegado a sus manos, había uno firmado por un tal mayor Brant (Mycroft tenía sentimientos encontrados hacia los militares, quizá debidos a su aversión a cualquier tipo de autoridad) que respondía a sus expectativas. El nombre del proyecto era Camp Briton, aunque también mencionaba algo acerca de una nueva unidad de inteligencia que a Mycroft no le importaba en lo más mínimo. Había decenas de ramas y grupos y subgrupos en el aparato de espionaje de Gran Bretaña, y con el paso del tiempo, proliferarían más.


  El proyecto de Brant pretendía aunar a unos cuantos científicos brillantes en una base militar, e incluso proponía como localización la ciudad universitaria de Camford. Por Mycroft no había problema. En realidad, lo que le había interesado de ese proyecto era la documentación adjunta, a la que el mayor Brant había tenido acceso. Se recogían casos y avistamientos en diversos puntos del país, y Brant proponía soluciones e incluso había recomendado un nombre para poner al cargo de la base, el coronel Daniel MacGregor. Eso era lo que Mycroft necesitaba en ese momento, soluciones. Y también alguien como MacGregor, que era un buen elemento, pues llevaba algún tiempo trabajando para Diógenes, aunque el coronel no lo sabía.


  Por supuesto, Brant no tenía ni idea de la cantidad de proyectos semejantes que se habían puesto en marcha desde la fundación del club Diógenes. Por ejemplo, estaba aquella idea que propuso el nada llorado doctor Sivane acerca de enviar a un grupo de oficiales de la Marina a Venus para rescatar a los náufragos del Mary Celeste. Mycroft puso cierto empeño en esa idea, a pesar de que partía de Sivane y de que ese individuo podría haber solucionado el problema venusiano con sólo desearlo. Pero el proyecto nunca llegó a buen puerto, la nave era un auténtico desastre y faltaba una pizca de genio, quizás un nombre notable, para que hubiera tenido éxito. Si lo intentaran ahora, quizá las cosas serían de otro modo. De universidades como la de Camford surgían a diario nuevos talentos. Mycroft había oído hablar de un joven llamado Cavor, que podría o no ser prometedor. El tiempo lo diría y, en cualquier caso, su nombre se había grabado para siempre en la memoria de Mycroft Holmes.


  Cuando el camarero se pasó por el cuarto para retirar los platos vacíos, Mycroft ya había resuelto otros problemas. Por ejemplo, esa historia sobre una luna de Venus llamada Neith (que era la versión egipcia de la diosa Artemisa, según tenía entendido). Si mal no recordaba, hacía dos años que esa luna se había demostrado falsa… o al menos eso decía el informe que le entregaban mensualmente desde el Observatorio Real. Decidió que, al día siguiente, le enviaría una nota a Stent, por si se habían observado cambios durante el último mes, y también para que vigilara Venus, pues quizá hubiera algún modo de que el Astrónomo Real viera cómo una mota de polvo tripulada por un gusano malvado y cargado de crías de jú-mangs se acercaba a la Tierra.


  Con respecto a los hombres naranja de Neith, poco se podía hacer. Si su tecnología era tan avanzada como afirmaba el gusano, bien… Quizá ellos mismos decidieran un día dar un paseo hasta la Tierra. O puede que hubieran pensado ocultar su pequeña y esquiva luna, o que en el futuro hicieran lo propio con Venus. Por diversión. ¿Quién podía saberlo?


  El camarero le sirvió una copa de coñac —el coñac que su hermano pequeño le regalaba cada Navidad— y pensó en lo que suponía haber perdido a Woodhouse: varios años de trabajo empleados en mantener cerca a un traidor auténtico, al que podría haber utilizado en el momento en que sospechara de la existencia del algún espía realmente importante, y su hermano lo había desbaratado todo en una mañana. Y además, tendría que darle las gracias por su “excelente labor”. Lo de Elimo, por otra parte, había sido un acierto. Pero ese individuo carecía de importancia para los planes de Mycroft. No era nadie.


  Pobre de su hermano. A veces era incapaz de ver lo más evidente, como todos los demás.


  Mycroft paladeó el coñac y razonó correctamente que, al enviar al capitán Marlow a Visaría, solucionaría dos problemas: Marlow necesitaba mantener la mente ocupada y la persecución del joven Larry sería lo bastante aparatosa y exigente como para que el marinero no se suicidara, pensando en la chica perdida en el espacio exterior. Por otra parte, sir John era un miembro fundador del Club Diógenes, sí, pero también era un maleducado y una compañía poco grata. Si alguien merecía estar en el Diógenes, ese era sir John. Mañana le diría que ya había puesto remedio al problema de Lawrence. Y por supuesto, no le diría que se lo había encargado a Marlow.


  Apuró la copa de un trago y se retiró a su dormitorio. Se sentía cansado después de haber pasado todo el día en el archivo, allá abajo. Y, tenía que admitirlo, el final había sido amargo.


  Se sentó en una robusta silla de madera para descalzarse de una vez por todas —los pies le estaban matando—, y se desnudó casi sin levantar el trasero. Se puso el pijama ante el espejo y se permitió el lujo de resolver un pequeño encargo procedente de diversos ministerios, más una reflexión que otra cosa, pues era un problema que afectaba a la Marina, a la India, al Canadá y a la cuestión del bimetalismo. Todo eso, antes de meterse en la cama.


  Retiró las mantas, enderezó las almohadas y acomodó su pesado cuerpo como mejor pudo. En breve le invadiría el sopor del sueño y se dormiría. Pero antes, quería leer un rato. Trabajo, claro. Y trabajo urgente, además.


  Su cerebro, fuera de día o de noche, siempre estaba trabajando.


  Cogió el voluminoso libro que había dejado descuidadamente a los pies de la mesita de noche, se lo puso sobre la panza y abrió el Necronomicón por la primera página.


  Apéndice


  Un extracto del volumen
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  OBSERVACIONES definitivas acerca del hasta ahora desconocido cráter “Severus Magog Sivane” en el desierto del Gobi, de la procedencia y naturaleza artificial del meteorito que lo causó en el año 1470, con algunas especulaciones cuasi concluyentes acerca de la naturaleza de los ingenieros venusianos que lo enviaron a nuestro planeta Tierra


   


  por el doctor Severus Magog Sivane


   


  New York, edición privada, 1869
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  NOTA BIOGRÁFICA PARA ESTA EDICIÓN


  SIVANE, Severus Magog: N. Portsmouth, 29 de febrero de 1828 —† Isla de la Niebla, ¿julio? de 1893. Hijo de nativos de la India emigrados a Inglaterra, Sivane entró en la Universidad de Camford a la corta edad de dieciséis años. Fue expulsado durante su primer y único ario de estudios universitarios tras ser acusado de copiar en los exámenes que le habrían valido las máximas calificaciones y honores en un mínimo de cinco titulaciones distintas, un tiempo récord y una auténtica proeza que levantó sospechas en el consejo rector. Tras un breve período de descanso y reflexión en un pueblo inglés, se marchó a Europa y visitó algunas de las más prestigiosas universidades, como la de Hentzau, e instituciones como el Johanneum de Hamburgo, en busca de la validación de su nombramiento de doctor. En 1860 se marchó a Africa y a Oriente, según se desprende de las fechas y los lugares donde se publicaron algunos de sus trabajos de esta época, y en 1868 entró en Estados Finidos de América y trabajó como profesor adjunto en la Universidad de Miskatonic (Arkham, Massachusetts) durante unos meses. Después se trasladó a New York City, donde obtuvo el dinero para financiar la publicación de su magnun opus, Observaciones definitivas acerca del hasta ahora desconocido cráter “Se verus Magog Sivane” en el desierto del Gobi, de la procedencia y naturaleza artificial del meteorito que lo causó en el año 1470, con algunas especulaciones cuasi concluyentes acerca de la naturaleza de los ingenieros venusianos que lo enviaron a nuestro planeta Tierra (1869), una obra que recibió las más nefastas críticas de sus contemporáneos y que Sivane firmó como doctor y catedrático universalis, grados académicos que hubo de otorgarse a sí mismo. Sivane se marchó a Whiz City, en el estado de New York, donde vivió amancebado durante dos años con una dama adinerada. Fruto de aquella relación nacieron los dos únicos hijos reconocidos por el doctor, Extraordinarius y Exótica, de los cuales se desentendió en 1873, año en que regresó a Inglaterra. Trabajó desde entonces para una institución del gobierno británico y falleció en un accidente durante una expedición científica a la isla de Sumatra en 1893. Con posterioridad a la fecha de su muerte, sus herederos han seguido editando y difundiendo los trabajos de su padre, que no se encuentran en las bibliotecas de ninguna institución académica de la Tierra, aunque al parecer son muy valorados por científicos e investigadores de otros planetas.


  
    Cordwainer Bird,


    extraído del Pequeño diccionario de grandes bajitos.


    (Reproducido con permiso de Good Knight Books & Stagman Press, © 1969)
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  LA NATURALEZA DE LOS INGENIEROS DE VENUS QUE ENVIARON UN METEORO TRIPULADO A LA FIERRA EN EL AÑO DE 1470, ASÍ COMO DE OTRAS CRIATURAS, RAZAS Y ESPECIES QUE PUEBLAN DICHO PLANETA, CON ALGUNAS NOTAS VENEREOGRÁFICAS, DE ACUERDO CON LAS DECLARACIONES DEL DOCTOR ALERIEL POSELA, VENUSIANO: ESPECULACIONES CUASI CONCLUYENTES.


   


  UNA MONOGRAFÍA


  DEL DOCTOR SEVERUS MAGOG SIVANE


  Contenidos:


  Agradecimiento. Justificación. Un venusiano. Venus, un planeta invertido, ignorado e ignorante. ECUADOR: Perelandria y el Cinturón Llameante de Venus. HEMISFERIO NORTE: El Gran Archipiélago de Me-Kongia. Lanor y las islas del océano Magda. El desconocido Am-Thor. HEMISFERIO SUR: Zarobia y las islas del océano Azpok. Kaxor, el Venus antártico. La isla de Olba. Poros. Las Tierras Parásitas. Los jú-mangs. FUERA DE VENUS: El satélite natural y los ingenieros que lo habitan.
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    NOTA DEL TRADUCTOR: El siguiente texto es una monografía anexa al volumen citado. Queremos hacer notar al lector que el doctor Sivane escribe en primera persona del plural (y a veces, cuando menciona al autor, en tercera persona del singular), pero se refiere a sí mismo en tercera persona mayestática. Quizá como cualquier otro científico, aunque en términos ligeramente más elevados de lo que es habitual.

  


  Agradecimiento


  EL autor, hombre justo, imparcial y magnánimo, desea dar las gracias al profesor Otto Lidenbrock, que cometió el desliz de mencionar a vuelapluma el nombre del “doctor Poseía, de París” en una comunicación personal donde confirmaba (innecesariamente) las observaciones cristalográficas realizadas por el doctor Sivane acerca de las muestras minerales del cráter Severus Magog Sivane enviadas al Johanneum de Hamburgo. Valgan estas palabras como reconocimiento a su infinitesimal y fortuita colaboración en este egregio trabajo.


  Justificación


  AUNQUE el lector inteligente pensará con gran acierto que las afirmaciones científicas del doctor Severus Sivane no necesitan más demostración que su palabra —pues el autor se expresa con meridiana y cristalina claridad, y esta obra no hace más que confirmar su superioridad científica y racional sobre todos los seres vivos que hayan existido o existirán en el universo—, creemos que la presente justificación no está de más, ya que no se basa tan sólo en los cálculos, razonamientos y deducciones del gran Sivane, sino también en las insignificantes aportaciones del doctor Aleriel Poseía, supuesto médico y filósofo aficionado, nacido en Venus y actualmente afincado en París, concretamente en el cuarto piso del número 17 de la Rue Soubise, en Montmartre. Para cualquier queja o disensión que el lector poco avispado o decididamente cretinoide pueda manifestar acerca de los contenidos de este anexo, debe dirigirse por escrito a la citada dirección e importunar al doctor Poseía, pues el presente autor no mantendrá correspondencia alguna al respecto.


   


  Para las mentes de mediano o superior calado, la palabra de Sivane es suficiente y cualquier disensión no será más que basura subintelectual y protolingüística propia de homínidos inferiores que aún no han perdido la cola vestigial y acaban de desarrollar, en caso de que lo hayan hecho, pulgares prensiles.


  Dicho esto, también queremos subrayar la importancia de este anexo ligeramente especulativo, pues la magnanimidad del doctor Sivane le ha llevado a compartir en las páginas anteriores la información y la demostración del hecho irrebatible, y hasta cierto punto alarmante, de que la órbita de la Luna con respecto a la Tierra delinea una delicada y apenas mesurable espiral (ver gráficas, ilustraciones y cálculos astronómicos de las páginas 120 a 127). Por tanto, tal y como se detalla en el capítulo correspondiente, el satélite impactará contra nuestro planeta dentro de siete millones, seiscientos cuarenta y siete mil, setecientos cincuenta y un años terrícolas, y el lugar más adecuado para evacuar a la especie humana del futuro (que será la Quinta Oleada Humana, según los precisos cálculos del siempre infalible Sivane[2]) es el planeta Venus, por las singulares características que a continuación se exponen.


  Semejante empresa, de proporciones homéricas y, en consecuencia, una labor de titanes (cuando no de dioses), no está exenta de obstáculos. Nimiedades, por supuesto, para el genio de Severus Magog Sivane, que legará a la posteridad un plan de acción en el que actualmente está trabajando.


  Un venusiano


  DEBEMOS comenzar esta disertación con nuestro acercamiento al doctor Aleriel Poseía, sin duda un completo desconocido para el lector, pues esta criatura que en nuestro planeta Tierra ha adoptado el disfraz de un efebo rubio y aparentemente jorobado, hasta la fecha se ha limitado a cuidar de enfermos en la capital francesa, a parlotear con algunas damas de dudosa moralidad (para vergüenza del doctor) y a intercambiar correspondencia con algunos científicos europeos menores.


  Naderías.


  Como decíamos unas líneas más arriba, conocimos la existencia de “un alsaciano que presume de conocer detalles muy convincentes acerca de la configuración orográfica, biológica y social del planeta Venus” gracias a una misiva del profesor Otto Lidenbrock, el más eminente (muy por encima de Karl Möbius) de una plantilla de mediocres científicos del Colegio Johanneum de Hamburgo, aunque tan sólo una hormiga en comparación con Sivane.


  No resultó difícil dar con el engendro afeminado de Poseía —pálido como los revenants de los montes Cárpatos— en el tumultuoso París de nuestros días: muchos clauchards se dedican de manera profesional al tráfico de información indiscreta desde los tiempos de la Corte de los Milagros, y cualquier hombre de ciencia que se precie licué que ser capaz de moverse en el ambiente de los desheredados y los malditos que se prodigan en las urbes modernas; y hemos de añadir que el investigador ha de hacerlo con tanta comodidad como en las junglas próximas a la Ciudad de Piedra del Africa central[3], en las inmediaciones de la afgana Karah-Sher[4] o en las altas cumbres que rodean el principado de Selgina en el Himalaya, donde los crustáceos Mi-Go venidos desde Yuggoth proponen, entre susurros, tratos muy interesantes al viajero en los caminos solitarios[5].


  El —en apariencia— jovencísimo doctor Poseía recibió al gran Sivane en su destartalado hogar, y se mostró amable y razonable… aunque sólo hasta el momento en que se le solicitó que enseñara de una vez por todas la naturaleza de su sospechosa joroba. En ese punto, el doctor Poseía se negó en redondo a contribuir con la ciencia, y el imponente y persuasivo Sivane hubo de recurrir a la fuerza bruta, encarnada en la forma de cuatro caballeros —antiguos miembros de una interesante sociedad comercial no muy conocida, “el Club de las Veinticuatro Sotas”— que estaban esperando en la esquina de la Rue Soubise para subir al cuarto piso y entrar en casa de Poseía en cuanto captaran la señal convenida, esto es, un pañuelo agitado por la ventana del cuarto. Los gorilas le arrancaron la capa al doctor Poseía, mostraron las alas emplumadas que ocultaba y que hacía pasar por una malformación congénita, y lo dejaron en cueros para que pudiéramos estudiar a ese espécimen con mayor detalle.


  Se trataba de un sano ejemplar de venusiano ecuatorial, de una de las regiones más pacíficas del planeta, dirigida por mujeres que han evolucionado tecnológicamente por pura casualidad. Poseía es lo que podríamos definir como “un pusilánime espiritual”.


  Lo más difícil fue lograr que el doctor dejara de temblar ante la visión de los puñales de los cuatro apaches parisinos, pero tras tomar una tila, no tuvo mayor inconveniente en compartir, ahora sí, los nada confiables conocimientos que posee acerca de su planeta, en beneficio de la ciencia.


  A modo de rendición (o quizá de protesta), el doctor Poseía pronunció estas palabras que le había escrito Arkilu la Bella, princesa del reino porosiano de los vairking:


  
    “¿Nes akka mathlab blitzen maka sie bona woofus?”

  


  Y esa cita que, para cualquiera que posea nociones básicas de patoa, se explica por sí misma, fue el comienzo de la declaración de Aleriel Poseía5.


  Venus: un planeta invertido, ignorado e ignorante


  EL segundo planeta de nuestro sistema solar es un astro de tamaño casi idéntico al de la Tierra y aparece en nuestros cielos con un brillo muy vivo y particular que le ha valido el sobrenombre de Lucero del Alba. Su origen es fruto de diversas controversias entre los astrónomos[6], y son muy pocos los que se han atrevido a afirmar que Venus entró en su órbita hace menos tiempo del que se piensa, procedente de algún remoto lugar del universo. Muchas civilizaciones hoy olvidadas lo vieron pasar por el firmamento, e incluyeron el evento en su acerbo cultural, pues Venus es Quetzalcoatl, Zebbaj, Chaska, Ishtar, Sejmet y también Nyarlathothep y otros muchos (o al menos, estas deidades lo representan).


  Es el único planeta cuyo movimiento de rotación es dextrógiro (es decir, gira de izquierda a derecha, como las agujas del reloj) y así, en Venus el sol sale por el oeste y se pone por el este. En ese sentido cardinal (norte, sur, oeste, este) miraremos y describiremos este planeta invertido, cuyo giro completo sobre sí mismo (un día) transcurre en el equivalente a doscientos cuarenta y tres días terrestres, y cuyo año corresponde a algo menos de dos días venusianos.


  Venus está cubierto por una densa masa de nubes en movimiento que impide la observación de su superficie con los más modernos telescopios, unos aparatos secretos sólo conocidos por autoridades como Sivane. Sobre el estudio de dicho planeta por otros medios, sugiero al lector que consulte el apartado de este anexo dedicado al satélite natural venusiano.


  Como Venus es, muy posiblemente, un astro que llegó de muy lejos para terminar integrado en nuestro sistema solar[7], resulta baldío especular acerca del origen de la vida en él: no podemos descartar que, en al largo periplo a través del éter, fuera acogiendo criaturas de este o aquel rincón del universo. Este hecho explicaría la multiplicidad y la diversidad biológica, en verdad descabellada, que Venus alberga en sus entrañas, así como la presencia de seres que, como señalaremos a lo largo de esta monografía, proceden de otras galaxias e incluso de otros planos de realidad.


  Además de un cielo de tonos rojizo-violáceos cubierto por las citadas nubes a las que empujan los poderosos vientos de la estratosfera venusiana, y de las insoportables temperaturas que tan sólo se suavizan en las inmediaciones de los polos del planeta, hay otro elemento común que tiene presencia en todos los rincones del planeta: los mefíticos pantanos y ciénagas de aguas insalubres, traicioneras, donde conviven insectos voladores del tamaño de mastines junto con una improbable variedad de gusanos y larvas que han dado lugar a las más dañinas criaturas de Venus, y también con la especie más extendida por el planeta, los sáuridos, unos lagartos brogdingnagianos semejantes a los que existieron en


   


  la Tierra en tiempos anteriores al Diluvio, conocidos acá por los fósiles que excavan algunos científicos y por los escasos epígonos de esa familia animal que quedan vivos, distribuidos en algunas islas y selvas desperdigadas por los cinco continentes terrícolas. De acuerdo con Poseía, los sáuridos venusianos funcionan como regulador de las poblaciones del resto de especies que conviven en el territorio venéreo, pues de no existir estas voraces criaturas, algunas de las razas preponderantes, más agresivas e inteligentes que el resto, dominarían con rapidez el planeta.


  Al contrario que los pueblos civilizados de la Tierra, los nativos que poseen capacidad lingüística se refieren a su planeta por los más diversos nombres, dependiendo de la región a la que pertenezcan: Poros, Zarobia, Me-Kongia, Perelandria y otras muchas son las denominaciones autóctonas de Venus, que en algunos casos, describen tan sólo pequeñas regiones. Debido a la particular venereografía (que no geografía) de Venus, planeta dividido por un ecuador eternamente llameante, así como por el retraso tecnológico de sus diversas civilizaciones, y también por otras cuestiones (en algunos casos, de carácter religioso), las razas venusianas no se encuentran en contacto y la mayoría desconocen a sus vecinos, ya vivan en hemisferios opuestos, en el continente más próximo, o incluso al otro lado de las altísimas cordilleras que vertebran el planeta. Se puede decir con seguridad que buena parte de los seres inteligentes (en un sentido amplio y generoso) de Venus se hallan aislados cultural y físicamente del resto del universo, pues las nubes en constante movimiento que cubren los cielos venusianos impiden la visión del firmamento: no conciben que haya algo más al otro lado del torrente gaseoso que conforma su cúpula celeste. Buena parte de las civilizaciones venéreas piensan que no hay más universo que sus calurosos pantanos, junglas, montañas y mares de agua caliente o, en el mejor de los casos, templada.


  Así de ignorantes son esos salvajes que, sin duda alguna, merecen ser conquistados y sometidos por una mente superior.


  ECUADOR

  Perelandria y el Cinturón Llameante de Venus


  EL caso del doctor Aleriel Poseía, según él mismo nos relató, es excepcional. Procede de Savissa, un reino de la más importante isla ecuatorial de Perelandria, gobernado por la despótica reina Yllana, quien oculta su rostro deforme tras una máscara de oro.


  Savissa está poblado por una civilización biológica y socialmente matriarcal y compuesto por lo que Poseía denomina “amazonas doradas”, esto es, unas belicosas y exuberantes mujeres de formas redondeadas y turgentes que se corresponden con ciertos cánones de belleza terrícolas. El doctor Poseía nació en la amurallada ciudad de Larr, capital de Savissa, y su advenimiento fue un acontecimiento celebrado por las amazonas: según el venusiano, de cada cinco mil bebés que nacen en Savissa y en los matriarcados de Perelandria, sólo uno es varón; y además, él fue el resultado del ayuntamiento carnal de una de esas marciales amazonas con un humanoide alado, de rasgos muy parecidos a los de las aves, perteneciente a una especie que no existe en la isla. El doctor Poseía piensa que podía tratarse de un clan-ghano, esto es, un ejemplar de la supuesta raza de hombres pájaro que se han avistado cerca del océano de llamas que rodea la misteriosa región de Am-Thor, en el Hemisferio Norte.


  El constante acoso al que Poseía se vio sometido por las amazonas lo obligó a abandonar Perelandria, y desde entonces recorrió los cuatro puntos cardinales de su planeta.


  Savissa está en continuas guerras con el pueblo de los “escamosos”, una raza eminentemente masculina y de aspecto vagamente reptiliano, cuya piel está recubierta de escamas grises. Los escamosos habitan en las inaccesibles montañas donde nace el río Giri, cuyo caudal cruza toda Perelandria y llega hasta las murallas de Larr.


  En la orilla sur del Giri se encuentran las marismas de Vaaka, habitadas por la estéril subraza masculina conocida como los “hombres verdes de Giri”, que poco o nada tienen que ver con las amazonas dónalas de Savissa: estos individuos beben los vientos por las mujeres que habitan en la ciudad de Teutonia, en la costa sur de Perelandria, bajo el mandato de la (en apariencia) joven reina Tinidril.


  Las preocupaciones de las mujeres del reino de Tinidril son de carácter religioso y, según Poseía, toda su atención están centrada en las diabólicas criaturas que pueblan una isla (la única de la que tengamos constancia) que se encuentra inmersa en mitad del cinturón de fuego ecuatorial; esto es, unos seres que, para la mujeres de Teutonia, son la encarnación del Mal. Por supuesto, las súbditas de la reina Tinidril — que, como su monarca, tienen la piel verde— no sienten la más mínima atracción sexual por los hombres de Giri, sus congéneres naturales.


  A1 este se encuentra el monte Lusture, que forma parte del territorio de la reina Desira, una supuesta encarnación de la terrícola diosa Afrodita, según dedujo el doctor Poseía. Azure, capital de este reino, se ve asediada periódicamente por los llamados (de un modo quizá arbitra— no) “hombres meteoro”, unos brutales cavernícolas que viven en una isla vecina y que al parecer todavía no han descubierto la rueda.


  El océano Magda baña las costas septentrionales de Perelandria y, en los arrecifes cercanos al reino de Desira, en el nordeste, vive la civilización anfibia de los lavoritas, unos hombrecillos minúsculos que visten botas, calzones y gorros rojos, y que viven bajo el mandato de la reina Vanza, cuyo tamaño, contra toda lógica, es el de una venusiana humanoide corriente y moliente.


  En las costas del noroeste existe otro pueblo anfibio de humanoides que guardan grandes semejanzas con sus vecinos de suelo firme, los escamosos. Curiosamente, la principal mandataria de este país acuático, la reina Jama, no tiene esas particulares características morfológicas reptilianas, de modo que Poseía especula acerca de la posibilidad de que tanto la reina Vanza de los lavoritas como la reina Jama pertenezcan a una tercera especie anfibia, quizá alguna de las muchas que pueblan los océanos de Venus.


  HEMISFERIO NORTE

  El Gran Archipiélago de Me-Kongia


  EL noroeste de la región septentrional de Venus está dominado principalmente por los trins, una raza de hombres de piel verde de la que, sin duda, descienden los grises escamosos de Perelandria.


  Sobre el gran océano Magda se extiende un archipiélago compuesto por islas de considerable tamaño, todas ellas interconectadas por puentes artificiales, fruto de los trabajos de los ingenieros trins: se trata del Gran Imperio de Me-Kongia.


  Este imperio está regido desde hace más de cien años terrestres (concretamente, según Poseía, desde nuestro año de 1749) por un enano verde, de cerebro anormalmente hipertrofiado, que se hace llamar el Me-Kong y que ha rebautizado con su nombre al Imperio Trin. Por supuesto, la capital de Me-Kongia también recibe un nombre en honor al pequeño megalómano que rige los destinos de los trins: Me-Konga es una enorme ciudad construida sobre peñones en un gran lago interior, situado en la mayor de las islas de este país.


  Poseía asegura que el Me-Kong aprendió la existencia del universo que se encuentra más allá de las nubes tras la visita de Micromegas, un viajero de 20.000 millas de altura llegado a Venus desde la estrella Sirio, y que compartió sus conocimientos acerca del sistema solar —y más concretamente, de las características de la Tierra— con el emperador trin. El doctor Poseía asegura que el Me-Kong tiene en perspectiva realizar, en el decurso de los años, alguna incursión militar contra nuestro planeta.


  En una de las islas de la región norte del imperio viven los “pequeños trins verdes”, una raza pigmea de la que, explica Poseía, procede el Me-Kong. (No obstante, y también de acuerdo con el doctor, la historia oficial de Me-Kongia relata que su mandatario es el fruto de una serie de experimentos eugenésicos realizados por la depuesta Realeza Trin, aunque esta es una versión de los hechos que nadie cree ni dentro ni lucra de las fronteras del imperio).


  La isla más oriental del archipiélago acoge a los wiganes, la “raza pura” de los trins: son altos, verdes, musculosos, orgullosos y descuidados humanoides verdes de orejas puntiagudas, que conspiran con su propio Me-Kong (pues con ese título nombraron a uno de sus caudillos) para derrocar al tirano. Poseía considera que, si tienen éxito en su empresa, los wiganes lograrán colocar a un nuevo déspota en el trono, solo que éste será menos inteligente que el anterior.


  Los voltamen (o “trins grises”) son parientes muy cercanos de los escamosos que viven en las montañas de Perelandria. Estos voltamen son unos trins de piel quebradiza y arrugada, y poseen una organización social interna de carácter espartano: los hogares son “cuarteles”, las familias son “divisiones”, los hijos son “soldados”, los padres son “comandantes”, etc. Estos marciales trins viven en una gran isla occidental en continua batalla con las hydradas, una raza de hombres esponja gigantes y prácticamente invulnerables que lo devoran todo a su paso y que, por suerte para el resto del Imperio Trin, se mantienen confinados en los límites de una sola isla, pues el poderío militar de los voltamen los mantiene a raya.


  Cerca de las costas donde acechan las hydradas vive otro pueblo anfibio, los mermors (también conocidos como los naecos) que, de acuerdo con Poseía, utilizan ropas brillantes con las cuales cubren sus amoríos cuerpos, poseen cárceles y palacios submarinos, y han desarrollado tecnologías avanzadas: esto incluiría ciertos vehículos de inmersión y armas eléctricas, algo absolutamente insólito tanto en Venus como en la fierra, pues se trata de ingenios tan sólo al alcance del genio de Sivane.


  Al sur de Me-Kongia se extienden dos masas continentales que lindan con el Cinturón Llameante: el más oriental de estos continentes es el País de los Shelks, que son unas criaturas de origen arácnido, provistas de diez patas semejantes a las de los invertebrados de la Tierra, y una cabeza de tez blancuzca, vagamente humana. Poseía asegura que los shelks son unos voraces carnívoros, capaces de producir rudimentarias tecnologías y cuyas ansias expansionistas sólo se han visto frustradas por la continua injerencia del Me-Kong.


  En el oeste de estas regiones tenemos Therontia, poblada por pacíficos seres (los artiles, también llamados therontes) que, asegura el doctor fósela, son idénticos a los humanos de las penínsulas escandinavas: altos, rubios, bien parecidos e incapaces de avanzar tecnológicamente más allá de la agricultura y la ganadería elementales. Los therontes viven sojuzgados por los trins, que periódicamente invaden sus costas para después abandonarlas por decisión del Me-Kong, y también sufren los ataques de los vecinos shelks, quienes realizan incursiones para proveerse de buena y fresca carne rubia.


  De entre los muchos pueblos humanos de Therontia, los únicos que presentan batalla a los arácnidos son los olbitas (sin relación aparente con la isla de Olba, que se encuentra en el Hemisferio Sur) del extremo oriente continental. Estos olbitas han llegado tecnológicamente a la Edad del Bronce y son capaces de amaestrar a unos saurios voladores a los que ellos denominan dragos, y que montan los feroces ballesteros —drasgats es su nombre técnico— de las ciudades de Yaart y Hagar. Los drasgats patrullan las costas olbitas y han llegado, en ocasiones, a atacar algunos asentamientos shelks. Poseía asegura que los arácnidos humanos (conocidos entre los olbitas como “hombres insecto” u “hombres araña”, indistintamente) poseen también su propia caballería aérea: los shelks utilizan como montura a una especie de saltamontes gigantes voladores que, por limitaciones puramente aerodinámicas, no pueden cruzar las altas montañas que rodean y aíslan a los olbitas del resto de Therontia.


  Los vecinos más cercanos de estos guerreros conforman el Imperio Uchime, en el noreste de Therontia. Los uchimitas no son tan belicosos como los olbitas, pero cuentan con un ejército bien enfrenado y armado que sobrevuela las fronteras y vigila los cielos de la ciudad de Selkiri (capital de Uchime) a lomos de sus fieles muscaris, otro tipo de saurios alados y emplumados.


  El doctor Poseía piensa que los diversos pueblos artiles son descendientes de la ancestral civilización venusiana de Aveletia (“la Gente del Volcán”, es la traducción propuesta por Poseía para dicho nombre), que habría existido hace miles o puede que millones años (las imprecisiones del venusiano son, a veces, irritantes). De esos supuestos aveletianos quedan algunos restos en Therontia, como es el caso de las ruinas de Bikugih, una ciudad destruida —según cuenta las leyendas locales— por un monstruo volador venido “de las nubes” (esto es, del espacio exterior), provisto de fres cabezas que escupían fuego, y al que los supersticiosos venusianos llaman Yedurah: es una historia ancestral que los therontes utilizan para asustar a los niños[8].


  Como nota curiosa, el infantil doctor Poseía tuvo a bien cantar una canción que, en principio, data de los tiempos de Aveletia y está compuesta en un idioma ya extinto: al parecer, en todo Venus es conocida la Nana de Dharkigo también Nana de Trikhobu —Poseía dice que Dharkig y Trikhobu son nombres propios comunes (masculino y femenino respectivamente) entre todas las razas y especies inteligentes del planeta—, que las madres de cualquier especie utilizan para dormir a sus retoños. El primer verso de dicha canción significaría en nuestro idioma, según lo traducen libremente los venusianos:


  
    “Mi niño, cierra los ojos (bueno, cierra por lo menos tres)”

  


  No obstante, el mismísimo Sivane se mostró interesado (tanto que hubo de exclamar “¡Vaca sagrada!”) al reconocer aquella melodía infantil, pues la había escuchado silbar años atrás a un colega científico, también doctor, quien aseguraba haberla utilizado en una ocasión para dormir a una bestia legendaria, Aggedor, procedente de un planeta llamado Peladon (sin relación, que sepamos, con Perelandria).


  Lanor y las islas del Océano Magda


  EN la zona noroeste de Therontia existe una raza de innominados cavernícolas de piel azul que viven aterrorizados por unos pájaros gigantes de color amarillo, probablemente una de las muchas especies de sáuridos venusianos que pueblan ese planeta. Según Poseía, la existencia del pequeño grupo de hombres de las cavernas resulta interesante, pues su pigmentación azul los relaciona con uno de los pueblos anfibios preponderantes del Hemisferio Norte: los atlantines.


  El doctor Poseía afirma que, tras realizar diversos estudios sobre la Historia de la Tierra, llegó a la conclusión de que los citados atlantines son de origen, precisamente, terrícola, pues estarían relacionados con el mito de Atlantis, el continente hundido en aguas del océano Atlántico en tiempos previos a la poco conocida Era Hiborya. Obviamente, el intelecto de Sivane se ha visto en la obligación de explicarle a ese pobre filósofo desinformado que, si bien algunos de los atlantes de la Tierra sobrevivieron como anfibios y viven en cuevas submarinas, eso no quiere decir que pudieran viajar hasta Venus, pues de haber sido así, Sivane habría tenido constancia de este hecho.


  Al margen de esta disquisición, sabemos que los venusianos atlantines viven en una región del océano Magda llamada mar de los Opalos de la Mañana, en la zona ártica del planeta, y que de vez en cuando arriban a las playas de Me-Kongia y de Therontia (aunque procuran no pisar territorio shelk); y frecuentan con regularidad las costas de Lanor, que es el nombre venusiano del Polo Norte.


  Al oeste, en las heladas tierras de dicho polo, se encuentra el extraño País de los Hombres Con Tres Ojos, también conocido como las Congeladas Regiones Místicas. Allí abundan las historias y leyendas sobre brujas y magos, como la del alquimista Laebar Bolto, que fue expulsado de su hogar en los Montes de la Nube Blanca por intentar “alterar la naturaleza misma de las cosas” (esto lo contó el doctor Poseía en voz baja, como si el muy estúpido pensara que “la naturaleza de las cosas” fuera algo sagrado), y que desde entonces, Bolto “vaga por los océanos que están más allá de las nubes[9]”.


  De los Hombres Con Tres Ojos poco pudo contar el doctor Poseía, salvo que, en teoría, son humanoides corrientes que poseen un ojo extra en mitad de la frente: Poseía sospecha que algunos de ellos podrían haber visitado la Tierra y otros planetas utilizando “medios mágicos”.


  También en las tierras de Lanor, concretamente en el extremo oriental, se encuentra la mítica Ciudadela Congelada de los Saissai, protegida por altas cumbres heladas. Los saissai serían, pues, otros hombres azules que, al igual que los atlantines —con los que bien podrían estar relacionados—, habrían llegado a Venus en tiempos pretéritos desde algún lejano lugar del universo, o incluso desde la Luna de nuestra Tierra. Poseía llegó a contemplar la ciudadela desde una montaña y, para él, el verdadero origen de estos seres sigue siendo un misterio.


  Al oeste de la Ciudadela Congelada se encuentra un lugar mucho más hostil, pues se trata de la base (o quizá un mero asentamiento provisional) de otros seres ajenos a Venus, unos hombres de piel gris y con la nariz en forma de trompa a los que Poseía denomina “thorbods”. Se presume que llegaron al planeta hace poco tiempo, aunque se sabe con certeza que son muy agresivos y peligrosos, tanto para los durmientes saissai —con los que tienen algún tipo de problema personal— como para el resto de habitantes del planeta.


  Frente a Lanor, al cruzar el mar de los Opalos de la Mañana, hay un continente en forma de trébol de tres hojas, divido en otras tantas regiones por un gran lago interior llamado el Negro Mar Viviente, que es un fenómeno en verdad digno de estudio: de acuerdo con Poseía, las densas y oscuras aguas de dicho mar, que tienen la apariencia y la consistencia del petróleo, son en realidad un hacinamiento de diminutos organismos devoradores de carne, incapaces de trepar por las paredes del cuenco natural formado por la costa. Se trata, sin duda, de un arma fantástica que se podría transportar en simples tinajas de barro y por la que cualquier gobierno de la Tierra estaría dispuesto a pagar una fortuna: en ciertos aspectos, Venus es una auténtica mina de oro.


  La primera de las “hojas de trébol” de esta isla corresponde a la Planicie de Eryx, un rincón desértico en apariencia, pero poblado en la práctica por una raza de atrasados hombres lagarto —quizá los padres antediluvianos de los Trins—, que viven en los alrededores de una accidente geográfico (aunque Poseía tiene dudas de que se trate de un fenómeno natural) en verdad extravagante: un laberinto invisible e inexpugnable al que los venusianos se refieren con el nombre de Los Muros de Eryx. La salida de dicho laberinto sólo la conocen los hombres lagarto de la meseta, que tienen por costumbre atormentar y, finalmente, devorar a los incautos que quedan atrapados entre sus paredes transparentes.


  Al sur de la meseta, en unas cordilleras inaccesibles, viven los temibles ymirs, que no son ni más ni menos que una grotesca y proteica versión de los hombres lagartos del norte de la isla. Quizá la característica principal de los ymirs sea su peculiar ciclo de desarrollo pues, en el momento de su nacimiento —cuando rompen el cascarón—, no son mayores que el polluelo de una gallina de nuestro planeta, pero con el tiempo crecen desmesuradamente y alcanzan alturas de diez, doce y hasta quince pies.


  La segunda “hoja de trébol”, al oeste de esta peculiar isla, es la tierra denominada Reino de los Seres Zontar, que son una de las especies más bizarras que viven en Venus. Los zontars tienen forma de cono o de pirámide, son de color rojo o verde, poseen dos enormes ojos y una gran boca dentada, y diminutos bracitos que les cuelgan, inútiles, a los lados. Poseía afirma que es posible que uno de los sexos de la especie (no sabe determinar si los machos o las hembras) posea una morfología mucho más antropomórfica, con alas membranosas como las de los murciélagos y tres ojos en la cabeza.


  En cualquier caso, el doctor Poseía explica que, a pesar de su irrisorio y chocante aspecto, los zontars son seres extremadamente inteligentes y peligrosos, pues hacen gala de unos poderes de control mental con los que esclavizan a sus vecinos y a todo aquel que comete la imprudencia de adentrarse en sus territorios. El mismo Poseía confiesa que, tras haber pasado una temporada entre los zontars y haber logrado escapar de ellos milagrosamente, a veces piensa que todo lo que ha vivido desde entonces, incluido su viaje a la Tierra, no es más que una siniestra pesadilla insertada en su mente por esos seres.


  La “hoja de trébol” que está situada al sur de la isla es conocida sencillamente como Thorg (no hay forma de saber si es el nombre del país, un título nobiliario de su monarca o, más posiblemente, el nombre propio de su actual emperador), o también País de los Hombres Bestia Rojos. Se trata de un pueblo humanoide muy violento, de rasgos simiescos, cuyos cuerpos están recubiertos por una tupida capa de vello rojo. En contra de lo que se pueda pensar ante semejante descripción, los habitantes de Thorg son tecnológicamente avanzados y Poseía ha escuchado rumores acerca de las rudimentarias naves voladoras —de naturaleza aerostática— que habrían construido estos hombres bestia.


  Más al este, ya lindando con el brazo del océano de fuego llamado Estrabol y que rodea al misterioso continente de Am-Thor, se encuentra el País de Siempre Llueve, llamado así por el insólito fenómeno meteorológico que convierte a esta compacta masa de tierra en un lugar eternamente húmedo, poblado por el único pueblo de la superficie que es capaz de soportar ese clima, los hombres serpiente. (Aunque Poseía lo ignora, ciertas crónicas ancestrales afirman que estos seres vivieron en la Tierra hace unos cien mil años, durante la Era Thuriana, en el emplazamiento atribuido por ciertos cronistas a la Atlántida: en algunos pergaminos archivados en la biblioteca de la Universidad de Miskatonic o en la versión más completa de las Estancias de Dzyan[10] queda constancia de las luchas intestinas entre el Pueblo Serpiente, liderado por el sacerdote Thulsa Doom, y el monarca del reino atlante de Valusia).


  Al sur del País de Siempre Llueve se encuentra una gran isla innominada en la que conviven fraternalmente dos razas opuestas: los thotheen y los sutenraa.


  Los thotheen son, en palabras del doctor Poseía, “un cruce entre un tábano y un elefante pequeño”. Se trata de criaturas más o menos inteligentes (o al menos están dotadas de facultades lingüísticas elementales) y mantienen una afable relación con los vecinos sutenraa, que se han convertido en algo así como los “médicos de los thotheen”. Poseía, quizá con buen criterio (por una vez al menos), sospecha que los thotheen no son un pueblo tan pacífico como quieren aparentar, y que en realidad alimentan un odio secreto y profundo hacia cualquier otra especie.


  Los sutenraa son otro enigma para Poseía (un verdadero ignorante, nuestro samaritano alado), pues no sólo parecen un pueblo humano, sino que algunos de ellos afirman proceder de la Tierra, concretamente del centro de América y de Egipto. La explicación cine aportan los sutenraa es que disponen de un “transmisor de materia”, una idea en verdad fantástica que, por supuesto, sólo es digna de alguien con una mente preclara, precisa y audaz, esto es, alguien como el gran Sivane.


  Obviamente, y tal y como el presente autor explicó a Poseía, la historia relatada por los sutenraa no puede ser más que una burda mentira, ya que sus conocimientos acerca de idiomas y lugares de la Tierra proceden, sin duda alguna, de fuentes que habremos de investigar en otro momento[11].


  Los sutenraa resultan unas criaturas muy interesantes, no sólo por sus características morfológicas (tan próximas a las de los terrícolas), sino también por su afán por la investigación médica —una disciplina poco avanzada en Venus— y su fijación por la práctica de la técnica viviseccionista: Poseía cuenta, entre temblores, que pasó por uno de los quirófanos de los Sutenraa y logró salir entero por pura casualidad, como siempre.


  El de la vivisección es un tema apasionante y, por desgracia, proscrito en nuestro planeta para las grandes mentes como la del doctor Sivane, o para medianías como el desprestigiado doctor Moreau (cuyos logros no se pueden comparar con los de otros grandes científicos, como el ya citado Sivane) o ese par de jóvenes prometedores (y que sin duda acabarán decepcionando al mundo científico) que son los doctores Nikola y el norteamericano John Quartz: los más audaces genios de la Tierra (incluido el mayor de todos ellos, el incomparable Se ve rus Magog Sivane) están condenados a trabajar desde la clandestinidad por el bien general de la Humanidad.


  El desconocido Am-Thor


  LA región más oriental del Hemisferio Norte de Venus es (una vez más) un completo misterio para el patético doctor Poseía.


  Se trata de un cuadrante de considerable tamaño (casi una séptima parte de la superficie del planeta) que permanece oculto al resto de razas por sendos brazos de magma, los cuales nacen del Cinturón Ecuatorial de Fuego y se extienden hasta cerrarse en torno a una porción de Lanor, el Polo Norte venusiano: las lenguas de fuego se alzan varias millas en el cielo y dicha región (acaso continental) es virtualmente inaccesible para el resto de habitantes de Venus.


   


  De este modo, las informaciones de que dispone Poseía resultan incompletas, contradictorias y poco fiables (en realidad, tanto como cualquiera de sus declaraciones).


  Ese segmento venéreo recibe varios nombres, aunque el más utilizado en Venus es Am-Thor. Los largos brazos de metales candentes y fuego que lo rodean reciben el nombre de Estrabol; al ignoto contenido entre dichos ríos de lava (si es que hay algo ahí adentro, además de fuego) se le llama Travol; y a la región de Lanor que podría tener algún contacto con el resto del Polo Norte se la denomina Carbol.


  Los rumores sobre viajeros que han logrado traspasar los muros de fuego a lo largo de la Historia de Venus son múltiples de acuerdo con Poseía, quien no da demasiado crédito a la leyenda que circula por todo el planeta, relativa al origen del idioma común venusiano: se afirma que el patoa —que es la lengua universal, aunque ha generado los más diversos dialectos locales y regionales, y cuenta con al menos tres alfabetos distintos con sus correspondientes grafías— procedería precisamente de Am-Thor y, así, también se le llama am-thoriano.


  Las viejas historias de los valientes que no sólo llegaron a traspasar los muros llameantes de Am-Thor sino que volvieron para contarlo, hablan tanto de una gran extensión de tierra continental como de un ingente archipiélago y también de un vasto océano de aguas cálidas: esto viene a demostrar, como decíamos, que no existe un acuerdo acerca de la verdadera naturaleza y composición Am-Thor, y que habremos de tomar con mucha cautela las declaraciones del doctor Poseía.


  En principio, las leyendas cuentan que podría existir una cultura “humana”, que compartiría su territorio, al igual que sucede en el resto del planeta, con otras civilizaciones exóticas.


  Entre los hombres serpiente del País de Siempre Llueve se habla del avistamiento de unos anfibios, a los que se refieren con el nombre de mip-ossianos, y que en nada se parecen a los pueblos submarinos de esas latitudes (tan sólo los atlantines y quizá algún sirénido azul aparecen de cuando en cuando por la costa oriental de Lanor y por la citada isla de los reptiles). Las gentes del Pueblo Serpiente aseguran que los mip-ossianos son peces con brazos y piernas, provistos de largas barbas y que, cuando salen a la superficie, se les ve fumando en pipas de espuma de mar. Uno de esos hombres serpiente le explicó a Poseía que un grupo de mip-ossianos solía acudir a una playa cercana a su poblado para intercambiar una valiosas raíces de plantas submarinas (muy útiles para aumentar la libido) por tabaco, que en la tierra de la lluvia eterna crece por doquier.


  Por otra parte, Poseía habla de un voltamen que habría traspasado la barrera de fuego en un vehículo experimental diseñado por el Me-Kong, y que regresó con relatos de sus encuentros con los brocoles, que serían unas plantas animadas y de aspecto levemente antropomórfico; y también con los boyarganos, un pueblo de amebas gigantes con forma humana. Esta, por supuesto, es una historia confinada al Imperio Trin y, si existe algún informe oficial al respecto, el pusilánime doctor Poseía no ha tenido acceso a él.


  Una leyenda mucho más antigua, que Poseía recogió en el puerto zarobiano de Adonijar (en el Hemisferio Sur; encomendamos al lector la lectura del siguiente apartado), habla de una partida de hombres de Mernerum que utilizaron uno de los túneles subterráneos de las hormigas sabbits para llegar a Travol, el interior de Am-Thor. La historia cuenta que allí vivieron esos hombres durante años, en tupidos bosques y en junglas pobladas por animales salvajes como los carnívoros zarbans, que serían leones o panteras de color rojo fuego cruzado por listas blancas; los vastos —cerdos salvajes y cornudos, del tamaño de toros, cuya carne resultaría especialmente suculenta—; los tongshans (felinos arborícolas provistos de pinzas de cangrejo); o los tarr-ghos, una raza de arañas gigantes de los bosques, muy preciadas por los am-thorianos, pues el hilo de su telaraña (el “tarel”) se utiliza para hacer los más resistentes tejidos. Estas gentes de Mernerum afirmaban que en los mares de Am-Thor existían monstruos marinos de tamaño inconcebible, y que el más temible era el lagarto de mar llamado rothyc, un sáurido de cuya enorme frente nacería un apéndice vermiforme acabado en un ojo, y que le serviría para espiar, sin ser visto, a las naves am-thorianas que habrían de convertirse en presas de esta implacable criatura[12].


  Según el marino zarobiano que le contó el cuento a Poseía en una taberna, sólo uno de aquellos valientes (cuyo nombre, como todos los protagonistas de los cuentos tradicionales de Venus, era Dharkig) regresó bastante maltrecho a su país, y que relató a unos desconocidos sus tribulaciones desde el principio hasta el final, que tuvo lugar cuando él y sus compañeros cayeron en una inmensa tela de araña, tejida como un mortal laberinto en el interior de un bosque. Los infortunados hombres de Mernerum sirvieron de almuerzo a los tarr-ghos, pero no obstante, el narrador logró escapar. El relato que contó el marino de Adonijar concluía, según Poseía, con la sorpresiva declaración de que el superviviente, tras terminar de relatar su historia, había empezado a convulsionarse, a rodar sobre sí mismo por el suelo y, de repente, había empezado a vomitar arañas por la boca, por los ojos, por la nariz y por los oídos. Y por supuesto, las crías de los tarr-ghos, llegadas desde el prohibido Am-Thor, dieron buena cuenta de este tal Dharkig de Mernerum.


  El doctor Poseía supo de otras leyendas relativas a la “región prohibida” de boca de sus amas de cría, tres mujeres de Savissa que llegaron a conocer al hombre pájaro que fue el padre biológico del pequeño Aleriel. Talleah, la madre de Poseía, nunca quiso hablarle a su hijo de aquel desconocido alado que había caído “de las nubes” al otro lado de las murallas de Larr… posiblemente porque ese individuo, al que Talleah cuidó y curó de sus múltiples heridas, no tuvo inconveniente en yacer con las más íntimas amigas de la dama savissana.


  Sin embargo, las tres confidentes de Talleah Poseía y niñeras de Aleriel le explicaron con todo detalle la morfología física del clan-ghano, al que describían como un macho musculoso de rostro no aguileño, sino de águila, dotado de sendas alas provistas de un bello plumaje oscuro, garras en lugar de pies y un miembro viril diminuto, aunque más que suficiente para satisfacer las imperiosas necesidades biológicas de Motiva, Kaeel y Odeena, que así se llamaban estas tres furcias.


  Las cuidadoras de Poseía le contaron historias acerca de la civilización de Clan-Ghan, de los altos ¡ticos donde construían sus nidos, de ciudades imposibles que se alzaban hasta las nubes en continuo movimiento, de las guerras con los hombres gorila llamados novargans y con los pigmeos hombres mono, del vuelo imposible que este clan-ghano realizó por encima de las llamas de Estrabol y de cómo se quemó las plumas y cayó en las aguas heladas de Lanor, y cómo fue recogido por hombres dotados con tres ojos, y de su viaje posterior por encima de una meseta estéril desde la cual lo observaban, voraces, unos seres con aspecto de lagarto y mirada humana. También su paso por un mar negro que hervía como si estuviera vivo y su breve estancia en un territorio poblado por moscas gigantes (o diminutos elefantes), y de los humanos que quisieron cortarlo en pedacitos con sus pequeños y afilados cuchillos, y cómo escapó de esas gentes malvadas. Y por supuesto, de los golpes que recibió en una isla poblada por hombres brutales y de su milagrosa llegada a Perelandria.


  Poseía confiesa que una de esas tres mujeres, muy posiblemente Odeena Havteg, tuvo un hijo del clan-ghano, un varón alado muy semejante al mismo Aleriel, al que las tres amigas criaron juntas como si las tres fueran una sola madre, y que fue bautizado con el nombre de Azriel Havteg.


  Tras la extraña desaparición del clan-ghano (el doctor piensa que Talleah lo apuñaló mientras dormía y que arrojó el cadáver del hombre pájaro al Cinturón de Fuego para que se consumiera), que tuvo lugar tras el nacimiento de Azriel, los dos pequeños híbridos crecieron para convertirse en hombres fuertes que sufrieron el lúbrico acoso de las amazonas doradas de Savissa. Azriel Havteg se convirtió en un semental cuyo lecho estaba abierto a cualquier ciudadana de Savissa, incluida la reina Yllana, mientras que el mojigato Aleriel Poseía intentó huir de las atenciones de todas las damas y se refugió en los bogares de su madre… y de Motiya, Kaeel y Odeena.


  Las tres amas de cría aceptaron con gusto esconder al joven Aleriel, y aunque vivía con miedo, Poseía se sentía seguro bajo los cuidados de aquellas bellísimas mujeres. No obstante, un día se presentaron las tres en el cuarto de Aleriel, en la casa de Kaeel, lo ataron a la cama y abusaron de él tanto como quisieron.


  Tras este ultraje, Aleriel decidió abandonar Perelandria para siempre y se marchó en busca de lugares más amables.


  Por entonces, el doctor no tenía ni idea de que se encontraba en un lugar mucho mayor que Perelandria, un planeta que los terrícolas llamamos Venus. Y el pobre, estúpido Poseía, tampoco sabía que allí existen pocos rincones amables.


  HEMISFERIO SUR


  Zarobia y las islas del Océano Azpok


   


  El Hemisferio Sur de Venus está separado del Norte, como indicábamos en páginas anteriores, por el Cinturón Ecuatorial de Fuego, el cual está compuesto por lava ardiente, metales incandescentes y una pared de llamas que se alza cien pies sobre el nivel del mar, o varias millas en algunos puntos. Poseía asegura que tan sólo existe un paso entre los dos hemisferios, y que se encuentra en el extremo occidental de Perelandria, en la costa correspondiente al territorio de los Escamosos (en el este) y a la costa oriental del país de los arácnidos shelks (en la orilla opuesta). El mar donde se encuentra el Paso del Cinturón de Fuego carece de nombre, y es el punto de conjunción entre los meridionales océanos de Azpok y Ropok. En este mar, según relata el doctor Poseía, vive otra especie anfibia, provista de branquias, aletas y escamas, muy próxima morfológicamente a los peces, que adora a dioses y entidades extradimensionales como Fothre-Doggoon y Mothra-Yedurah. Se dice de este pueblo anfibio que tanto los machos como las hembras se muestran (al menos en apariencia) muy amistosos, y que son amigos del comercio carnal con las criaturas de la superficie. De dichos escarceos “amorosos” —en los que el doctor Poseía tomó parte en una ocasión al menos— nacen a veces criaturas híbridas que suelen vivir en las colonias submarinas de esta especie, al abrigo de los miembros más ancianos, algunos de ellos de miles de años de edad. Además de las actividades sexuales, estas criaturas también realizan otro tipo de intercambios con los habitantes del suelo venusiano, y Poseía asegura que no sólo se pueden ver joyas y ornamentos propios de estos anfibios en los pueblos costeros del Paso del Cinturón, sino que los habitantes de algunas aldeas pesqueras se han convertido a los cultos submarinos y han construido templos en honor a los tentaculados dioses del océano[13].


  El continente de Zarobia, separado de Poros por una extensión del Cinturón Ecuatorial denominada el Océano Llameante, ocupa la mayor extensión continua de suelo de la superficie venusiana y se encuentra en el cuadrante sureste del planeta.


  Zarobia es un continente donde predominan las razas humanas, que allí se encuentran en un estado tecnológico comparable al de la Alta Edad Media de la Tierra. De este modo, el territorio está dividido entre diversas monarquías que se dedican a explotar a sus súbditos y a entablar entre ellas estúpidas disputas que desembocan en guerras constantes.


  Así, existe el reino de Mernerum al noroeste del continente, donde se dice que existen pasos subterráneos bajo el Cinturón de Fuego que comunican tanto con Perelandria como con la mítica isla de los Diablos. (Poseía especula con la posibilidad de que las supuestas criaturas demoníacas de dicha isla procedan de Mernerum. La isla es una región de difícil acceso, de la que se cuenta que tiene alguna relación con los hechiceros del septentrional País de los Hombres Con Tres Ojos).


  El Imperio de Reabon es una alianza de dieciséis reinos que dedican sus esfuerzos a la anexión de los territorios vecinos por todos los medios a su alcance: a través de enlaces matrimoniales entre miembros de las realezas, por expansión cultural y religiosa (aunque Poseía no puede asegurar que exista una religión unitaria en Reabon), por injerencia económica y, por supuesto, por medio de la violencia.


  Es una suerte para el montañoso reino de Uxpo, o para las ciudades— estado de Adonijar y Tyrhanna (las potencias navales del continente que dominan el océano Ropok), que el pantanoso territorio zarobiano esté infestado de una hipertrofiada población de lagartos y serpientes gigantes de las más diversas especies —monstruos que se confunden con una amplísima variedad de sáuridos—, así como de muchos mamíferos depredadores que viven en las inmensas arboledas del continente, los cuales mantienen en vilo a las gentes de Reabon con sus continuos ataques a aldeas y pueblos pequeños, y periódicamente diezman a la población. Poseía asegura que, más peligrosos incluso que los titánicos reptiles, son las jaurías de hahoes, unas hienas emplumadas, provistas de tres cuernos, las cuales sienten predilección por los niños que juegan id escondite en el campo y por las mozas jóvenes que lavan la ropa en el río. Las manadas de marmelots, que son unos leones sin melena, del tamaño de bueyes grandes y colmillos de seis pulgadas, también son importantes para la regulación natural de los pueblos de Reabon.


  Al oeste de Uxpo, justo donde termina el Océano llameante, se encuentra el único paso por tierra firme entre Zarobia y Poros. Dicho paso es inaccesible para cualquier viajero, pues conforma el Territorio de los K’nidos Vermiciosos, unos seres esféricos recubiertos de pelaje rosa (aunque también se han visto otros k’nidos con pelo de color oscuro), de gran tamaño y ojos enormes, que degluten (casi podríamos decir que “fagocitan”, pues carecen de dientes y no mastican) a cualquier ser vivo que se cruce en su camino. De acuerdo con Poseía, en sus primeros períodos de crecimiento, los k’nidos toman formas agusanadas —de ahí el calificativo de “vermiciosos”—, y en la edad adulta desarrollan una limitada capacidad lingüística, pues poseen un idioma con el que pueden expresar, por medio de las más diversas entonaciones y una única palabra (“¡Eep!” que según Poseía, en su acepción más básica significa “¡Más para mí!”) cualquier idea que se les pase por el cerebro.


  Los k’nidos no son criaturas autóctonas de Venus, sino que proceden de un planeta (bautizado con el simplista nombre de “Vermes”), situado a ciento ochenta y cuatro mil doscientos setenta millones de millas de la Tierra, tal y como describe el señor Wilburg Wonca en su trabajo sobre el tema[14]. Lo que el presuntuoso —y las más de las veces ridículo— señor Wonca no explica en su monografía es que los k’nidos vermiciosos pertenecen a la familia de los bholes (llamados erróneamente “dholes” por muchos y muy desinformados autores, como Von Junzt, Dostmann o Ludwig Prinn), caóticas criaturas vermiformes que desaparecieron hace eones de nuestro plano de existencia y que ahora sólo viven en osarios y en cavernas profundas sitas en las Tierras del Sueño, más allá de las fronteras del mundo de la vigilia y al otro lado de las Puertas de la Llave de Plata[15].


  Al noreste de Zarobia se encuentra el Valle de los Sabbits, en mitad de una hondonada rodeada por montañas cinco y seis veces mayores que la más alta cumbre del Himalaya. En este valle crecen árboles que, según Poseía, tienen millas de altura, y recibe su nombre por las hormigas gigantes que habitan en él y que se dedican a esclavizar a los humanos de los cercanos territorios de Mernerum y Reabon. El doctor Poseía asegura que existe una civilización subterránea, los albines, formada por los descendientes de esclavos fugados de las hormigas sabbits y que están en continua e invisible guerra contra sus amos. Esta raza de insectos estaría emparentada con la que vive mucho más al oeste, en Poros, y Poseía no descarta que exista una red de tórridos túneles subterráneos que comuniquen Zarobia con el llamado “Continente Sordo” (sobre el cual abundaremos más adelante).


  Frente a las costas sureñas de Reabon y Uxpo se encuentra la isla de los Temibles Grampits, unas “criaturas abominables” (en palabras del doctor Poseía) que son un siniestro cruce entre un simio de ocho pies de altura, un murciélago y una lamprea: su piel es color gris ratón, tienen garras por pies, y su boca, circular, es un anillo de afilados colmillos. Se les considera los depredadores más temibles de Zarobia y causan espanto a los humanos con su sola presencia.


  Muy cerca del nido de los grampits está la isla de los Valkars, la raza anfibia autóctona del océano Azpok, y muy distinta de los atlantines


  del norte, los inip-ossianos que se rumorea existen en Am-Thor, los matriarcados subacuáticos de Perelandria, los profundos del Paso del Cinturón de Fuego, los avanzados mermors de los mares occidentales de Me-Kongia, o los sirénidos rojos y azules que se encuentran en los océanos de Ropok y Magada, así como en otros rincones de Venus.


  Los valkars son sapos o ranas gigantes de aspecto vagamente humanoide que, al igual que las hormigas sabbits, se dedican al esclavismo de seres humanos. Poseía afirma que los marinos de Zarobia que arriban a las playas de esta isla acaban trabajando como criados en las cavernas de los Valkars, como mano de obra en los campos donde se cultiva el helécho xixtchil (cuyas esporas poseen propiedades rejuvenecedoras), o convertidos en embutidos de las nutridas despensas de estos anfibios.


  De las afirmaciones de Poseía acerca de las esporas xixtchil, se colige que el tráfico de este producto se realiza por todo el planeta, y que los más altos dignatarios y dirigentes de los diversos reinos, países y continentes lo consumen de forma habitual: esto explicaría la longevidad de muchos de dichos tiranos, como es el caso del Me-Kong, de las reinas de Perelandria, o del emperador de Thorg. Poseía también especula con la posibilidad de que los sutenraa utilicen las esporas xixtchil como ingrediente fundamental para medicamentos y que las apliquen durante sus experimentos de vivisección para prolongar la vida (y la agonía) de sus víctimas.


  El doctor Poseía menciona otra insólita especie animal venusiana, el gorileón, que habita en la isla Valkar y quizá en otros lugares de las costas zarobianas: se trata de una raza de centauros con torso de simio peludo y patas y extremidades de marmelot (el león de Zarobia). Es posible que se trate de algún tipo de cruza casual, como las que se dan en el planeta Tierra (pensemos en los híbridos del género panthera de los que se habla en algunas regiones de la India, o sencillamente en las mulas), o bien un diseño controlado por algún respetable investigador venusiano: al lector le vendrán a la mente los experimentos de los ya citados doctores terrícolas, Moreau y Nikola, y al gran Sivane no le cabe la menor duda de que dicha criatura no desentonaría en absoluto en uno de los “circos” que esos caballeros suelen montar, o quizá en un auténtico espectáculo itinerante, como el de P.T. Barnum.


  Kaxor, el Venus antártico


  FRENTE a las costas de Zarobia y de las islas donde moran los grampits y los valkars se encuentra el País de los Huitsen, que forma parte del territorio antártico de Kaxor, el Polo Sur de Venus.


  Los huitsen son, de acuerdo con las declaraciones de Poseía, humanos con rasgos semejantes a los terrícolas asiáticos. Es un pueblo que se dedica básicamente a la pesca y a la piratería, y posee una imponente flota de barcos que suele estar en guerra con los navios que ostentan pabellones de reinos zarobianos.


  Uno de los secretos del éxito de los huitsen estriba en que su base naval se encuentra en el interior de Kaxor, en el Gran Lago Huitsen, al que se accede por medio de cuevas secretas que comunican con el océano Azpok y que están protegidas por guerreros armados. El Gran Lago está rodeado por una cordillera natural que impide el desembarco por tierra, y la principal ciudad de este país se encuentra no a orillas del lago, sino dentro del lago: Poseía asegura que la estampa de las casas flotantes, los niños huitsen que juegan en enormes almadías de madera o los ancianos que fuman en pipa a las puertas de sus casas, subidos en diminutas barquitas, es una de las más bellas del planeta. Por otra parte, resulta muy probable que no piensen lo mismo las víctimas de esos piratas de ojos rasgados, pues los huitsen están versados en el arte de la tortura (como sucede con los orientales de la Tierra) y se deleitan en grandes fiestas populares con el tormento colectivo de los prisioneros traídos desde las costas de Tyrhanna, Uxpo y Reabon.


  También se cuenta que los huitsen se encargan del contrabando de las esporas xixtchil cultivadas por los valkars (o más bien, por sus esclavos) en toda la región sur del planeta, y que por ello cuentan con las simpatías secretas de los reyes y los emperadores.


  Más allá del Gran Lago Huitsen se encuentra el helado País de los Ibbits, otra especie de antropoides recubiertos de pelo blanco, que lucen largas barbas negras y que son los verdaderos dueños de Kaxor, pues su civilización (que no ha salido de la Edad de Piedra) se extiende hasta el extremo occidente del Polo Sur y termina en el macizo de las Montañas de Cristal, el cual sirve como frontera y muralla natural frente a los Yermos de los Triops (o “Rothycs”) Noctivians, de los que hablaremos más adelante.


  De los ibbits no merece la pena decir gran cosa, salvo que tienen unas monturas blancas y peludas (como ellos mismos) a las que llaman zandars —no son otra cosa que caballos antárticos— y que sus mayores problemas no se los causan los vecinos huitsen, sino unas criaturas terribles que son una verdadera plaga en todo Kaxor, los escorpiones gigantes de los hielos que habitan en las cumbres heladas y se deslizan por cavernas subterráneas. El doctor Poseía afirma que acompañó a una partida de cazadores ibbits que viajaron hasta los ventisqueros más lejanos en busca de una criatura milenaria que, de acuerdo con las leyendas locales, sería la madre de todos los escorpiones de Kaxor. Por desgracia para los incautos antropoides, quienes pensaron que aquel hombre alado les traería fortuna, encontraron al Gran Escorpión Blanco en el punto que coincidiría con el sur absoluto de Venus, muy posiblemente el extremo negativo del polo magnético del planeta.


  Poseía no ha logrado retener en su memoria todos los detalles de aquel encuentro, abandonó a los salvajes ibbits y escapó volando en dirección norte, hacia las Montañas de Cristal.


  Las descripciones que el doctor hace del monstruo son vagas y no arrojan suficiente luz: si los escorpiones de los hielos eran exactamente lo que su nombre indica (arácnidos gigantes de color blanco), este ser casi mitológico poseía largos tentáculos en los costados, montones de ojos distribuidos sobre un cuerpo que estaba formado por una costra translúcida bajo la cual había “cosas semiesféricas y tubulares que se movían”, muchas patas articuladas (“al menos un millar”, afirma Poseía), cuernos retorcidos como si fueran caracolas, una docena de poderosas pinzas de color rojo pálido, y una oquedad “negra como un pozo sin fondo” que debía de ser la boca, repleta de colmillos verdosos, triangulares, brillantes. De aquel agujero, que se deslizaba sobre la superficie transparente de la piel del engendro “como si tuviera vida propia”, surgía un lamento articulado que el doctor Poseía reproduce así: “Tekeli-li, tekeli-li”… Una expresión realmente siniestra que, si bien no impresionó en absoluto a Sivane, sí que hizo estremecer a los duros hombres del Club de las Veinticuatro Sotas, presentes en aquel piso de la parisina Rue Soubisse[16].


  La isla de Olba


  EL océano Ropok, que baña las costas de los ibbits y los huitsen, es el lugar de origen —nos cuenta Poseía— de los muy extendidos sirénidos azules y rojos, a los que se puede avistar en cualquiera de los mares de Venus: son, según las descripciones del doctor Poseía, exactamente iguales a la sirenas que aparecen en las leyendas terrícolas.


  Según Poseía, no hay una historia oficial sobre el origen de estos anfibios, aunque el vulgo cree que la raza de color azul es benigna y que, por lo tanto, socorre a los náufragos y proporciona pescado fresco a las familias hambrientas, y que los sirénidos rojos son auténticos demonios que secuestran a los niños para devorarlos en sus guaridas, en el fondo de los mares. La realidad, al parecer, es que tanto unos como otros son criaturas estúpidas que suelen huir ante la visión de los seres de la superficie, y que los pueblos más salvajes de Venus los pescan, los matan y se los comen. (Nuestro filósofo alado apunta que la carne de sirénido, en verdad, es un manjar delicioso cuando se cocina bien).


  La gran isla de Olba, al norte de Kaxor y al sur de Perelandria, posee su propia civilización humana (los olbanos que, como decíamos, en principio no están relacionados con los olbitas de Therontia), sus regiones pantanosas rebosantes de sáuridos de todos los tipos y tamaños, así como un par de territorios que no carecen por completo de interés.


  Al este de la isla existe un profundo valle, rodeado por las características montañas excepcionalmente altas que son comunes en Venus, y que es el hogar de una tribu a la que Poseía se refiere como los Hombres Simio Caníbales Gigantes. Un nombre tan descriptivo (típico del doctor por lo poco imaginativo) no merece mucha más explicación: esos antropoides híbridos superan en altura los veinticinco pies, se devoran los unos a los otros sin orden ni concierto y, por supuesto, son capaces de tragarse a un olbano de un bocado, cosa que suelen hacer con frecuencia. Por suerte para los habitantes de Olba, estos gigantes no son una raza demasiado inteligente y rara vez se les ve más allá de la falda de las montañas, en los terrenos pantanosos donde los hombres simio cazan dinosaurios venusianos a punta de lanza o a mazazos. Se trata de una especie condenada a la extinción, vistos sus hábitos alimenticios, y también porque su tasa de natalidad es baja.


  La zona sur de la isla, como otras regiones del planeta, es un inmenso bosque de árboles ciclópeos donde viven los habituales depredadores y además, unas desproporcionadas sanguijuelas rojas capaces de succionar la sangre de un hombre en pocos minutos. No es imposible que dichas sanguijuelas tengan un origen ajeno a Venus, pues en la Tierra existen criaturas muy semejantes, tal y como el gran Sivane le explicó a Poseía: por ejemplo, en Londres hay un banquero aficionado a la zoología, el señor Crosby, que posee un criadero de estas alimañas en las afueras de la ciudad, y las alimenta con ganado ovino y también con clientes que no pagan los intereses de sus préstamos. De hecho, no es el único banquero que realiza estas actividades lúdicas.


  Al norte de Olba existe otro valle, si cabe más remoto e inaccesible que el de los caníbales gigantes, que recibe el nombre de Doravia. Este rincón venusiano, que no mide más de veinticinco millas cuadradas, es el seno de un imperio secreto compuesto por los más extravagantes olbanos: se trata de un pueblo de hombres artificiales, construidos con metal, que funcionan con electricidad y que son el resultado de algún tipo de transmisión de esencias (o más probablemente, trasplante de cerebros) de humanos comunes a cuerpos mecánicos. Poseía poco o nada sabe del origen de estas gentes (como siempre), aunque los cierto es que los humanos que llegan basta Doravia son aspirantes a la inmortalidad, y la consiguen de un modo realmente inusitado.


  El imperio doraviano está regido con mano férrea (literalmente) por el torrogo (rey o emperador) Tandor y por su hermana Xunia, y ambos mantienen las fronteras estrechamente vigiladas para evitar incursiones de sus vecinos del sur o de los zarobianos continentales del norte.


  La mecanotecnia desarrollada en Doravia es, de acuerdo con las descripciones aportadas por Poseía, superior a la de algunos ingenieros europeos de la vieja escuela, como el italiano Spallanzani, que construyó un autómata femenino al que, supuestamente, dotó de vida, e incluso de lo que Spallanzani denominaba, pobre cretino supersticioso, “un alma”; y también estaría muy por encima de los olvidables trabajos que el joven (y poco agraciado) John Brainerd ha desarrollado recientemente en los Estados Unidos de América. El nivel tecnológico de las “máquinas vivientes” doravianas queda fuera del alcance de los inventores terrícolas salvo, por supuesto, el genial doctor Severus Magog Sivane, sin duda el más importante diseñador de autómatas que haya existido nunca.


  De todos modos sigue sin respuesta la pregunta más inquietante: ¿Quién fundó la ciudad e imperio de Doravia y quién pudo desarrollar su tecnología sin contar con la ayuda del gran Sivane[17]?


  Poros


  LA frontera sur del Cinturón Llameante la conforma, en su zona occidental, un conjunto de reinos y países denominado Poros y al que Poseía se refiere como “el Continente Sordo”.


  Esta peculiar denominación se debe a la condición de sus habitantes: ninguna de las criaturas que viven en el inmenso territorio porosiano tiene orejas ni capacidad para escuchar sonidos, tal y como se entiende habitualmente. El doctor Poseía descubrió esta particularidad en cuanto llegó a Cupia, un país conformado por humanos rubios que poseen características de insectos: alas translúcidas (no todos ellos), ojos de color azul (pero divididos en celdillas) y un par de antenas que nacen de la parte superior de sus cráneos. A Poseía le tomó bastante tiempo encontrar un modo de comunicarse con los cupianos, y hasta que se percató no sólo de que sabían escribir, sino de que el idioma que utilizaban para comunicarse era el patoa o am-thoriano (idioma que en el Continente Sordo denominan porosiano o poroviano), aprendió que esa raza de hombres insecto vivía dominada por la más importante nación del continente: las civilizadas hormigas negras de Formia.


  Los kupianos a los que Poseía encontró a su llegada a Poros eran unos jóvenes que intentaron hacerse entender por medio de gestos, muchachos y muchachas que reían y miraban las alas emplumadas del ángel de Perelandria con suma curiosidad… Las hembras, sin embargo, observaban las orejas de Poseía y las expresiones de sus rostros reflejaban repugnancia, pues no comprendían qué eran aquellas protuberancias.


  El doctor Poseía fue conducido hasta una gran ciudad (Mooni, capital de Cupia, tal y como averiguaría más tarde) conformada por edificios de forma prismática o cúbica, y una población compuesta no sólo por cupianos, sino también por unas hormigas tan grandes como caballos, las cuales se comportaban como ciudadanos privilegiados.


  Fue precisamente un bello ejemplar de formiano el que se acercó al extraño ser alado y mantuvo, por lo que Poseía pudo deducir, una conversación muda con los jóvenes cupianos: las antenas temblaron, hubo gestos y la hormiga señaló en varias ocasiones al desconocido con sus patas delanteras.


  El formiano se marchó y regresó con una tabla de cera y un punzón sobre el cual escribió algo que Poseía tardó en reconocer, pues no se trataba de los símbolos a los que él estaba habituado, sino una variante de los mismos… y por supuesto, aquello era patoa.


  La tabla decía: “Yo 334-2-18”. Poseía no entendió el mensaje, pero tomó el punzón y escribió: “Yo Aleriel Poseía”. El formiano tomó la tabla y el punzón, escribió algo y se lo mostró a Poseía: “Encantado de conocerte. ¿Qué clase de criatura eres tú? ¿De dónde vienes? ¿Tienes hambre? Espero que esos retrasados no te hayan hecho daño”.


  De este modo, el doctor Poseía se adentró en las culturas formiana y cupiana, aprendió todo lo que necesitaba saber de los pueblos de Poros, y se hizo amigo de un monstruoso insecto que hedía a ácido fórmico.


  El formiano 334-2-18 (pues ese era su nombre) le habló de los diversos reinos de Formia, al norte de Poros; del Consejo de los Doce que tomaba las decisiones en nombre de la reina de Formia para bien de sus súbditos; de las absurdas guerras que los formianos habían mantenido con Cupia; del Tratado de Mooni (por el cual, cada macho cupiano tenía que trabajar durante dos años para Formia) y de la servidumbre de la actual dinastía cupiana (representada por el rey Kew XII); de cómo los formianos habían llevado la electricidad e importantes avances a Cupia y de la maravillosa universidad que habían construido en la capital de sus enemigos para que esos débiles mentales pudieran formarse en artes y ciencias.


  Aquel simpático formiano también se molestó en trazarle una pequeña ruta turística al doctor Poseía para que recorriese el continente de Poros sin demasiados sobresaltos. Así que, para llegar al País de Hymernia, que se encuentra al oeste de Formia y está situado al otro lado de la montañas Okarze, le recomendó que siguiera el río Kar, pero que en ningún caso se desviara del cauce y que mucho menos entrara en las cuevas subterráneas que atraviesan la citada cordillera porosiana, pues están habitadas por los fanáticos sacerdotes de Kar, un culto secreto de cupianos renegados que llevan cien días venusianos (unos cincuenta años terrícolas, más o menos) esperando al “misterioso extranjero” que exterminará a los formianos y “devolverá la libertad a las buenas gentes de Cupia”.


  El doctor Poseía cuenta que los hymernianos son una raza de abejas gigantes tan inteligentes como los insectos de Formia, y viven en una pacífica monarquía bajo la sabia tutela del rey Portheris. Comercian con la cera que producen y también con la miel, de la que se dice que posee propiedades revigorizantes, muy útiles para actividades matrimoniales. Poseía comenta que intentó llegar a un trato con el mandatario hymerniano, pues consideraba que sería interesante crear una ruta comercial hasta Perelandria, donde quizá el producto tuviera una buena acogida, pero el rey Portheris desechó la idea pues le parecía ridículo el mismo concepto de que existiera un lugar más allá de la costa este porosiana. De hecho, Portheris justificó la presencia de Poseía en Poros explicando que “no venía de un país ficticio, sino que era un engendro nacido de un cupiano y, posiblemente, un roi o un vairking”.


  El Reino Vairking se encuentra al suroeste de los montes Okarze y muy cerca del océano de llamas que separa completamente Poros de Zarobia (salvo por el ya mencionado paso de los k’nidos vermiciosos, que también hacen de las suyas en la zona porosiana). Los vairkings son un pueblo de peludos y sordos humanoides que, a pesar de su contacto con los avanzados formianos y cupianos, se empeñan en no abandonar la Edad de Piedra, un período tecnológico en el que, por lo que relata Poseía, se encuentran a sus anchas. La capital de reino es, obviamente, la ciudad de Vairkingi, desde donde el rey Theoph el Severo gobierna sus territorios e intenta encontrar un marido decente (y preferentemente no vairking) para su hija, Arkilu la Bella, una bestia cubierta de pelo, rostro duro como el pedernal, mandíbula cuadrada y unos ojos negros, profundos y muy inquietantes.


  A su paso por Vairkingia, Poseía sufrió el acoso de la peluda princesa y de algunas doncellas reales que, como ya le había sucedido en su natal Perelandria, lograron atraparlo y usarlo a su antojo. El alado Aleriel fue atado a una roca con correas de cuero, y fue entonces cuando la princesa Arkilu tomó tablilla y punzón y escribió la frase (un refrán popular venusiano) que Poseía citó ante el magnífico Sivane y los cuatro caballeros del Club de las Veinticuatro Sotas: “¿Acaso puede un mathlab luchar desde dentro de las fauces de un woofus?”


  Según el doctor Poseía, las velludas hembras vairking, a pesar de su ruda apariencia, son mucho más delicadas que las mujeres de Perelandria en sus escarceos amorosos.


  Tras aquel suceso, la princesa perdió interés en el desconocido visitante, y Poseía viajó más al sur del continente, concretamente al Reino de los Roi, unos simios inteligentes (aunque con un desarrollo tecnológico igual o inferior al de los vairkings) gobernados por el rey Att el Terrible —aliado de Theoph el Severo—, con los que el mestizo perelandriano pasó una corta temporada, degustando la carne de algunos sáuridos locales, así como la de los diminutos mathlabs (que son parecidos a los conejos terrestres), de los escarabajos gigantes llamados buntlotes, e incluso comió unos durísimos filetes de woofus, un gusano que vive en los terrenos fangosos de todo el planeta y cuyas larvas pesan toneladas.


  Las Tierras Parásitas


  QUIZÁ la mayor concentración de criaturas venusianas extraordinarias se encuentre en las Tierras Parásitas, una península de gran tamaño que está unida a Kaxor por las Tierras Yermas, el oscuro territorio donde habitan los terroríficos triops noctivians.


  Los triops son unos depredadores que desafían la paupérrima capacidad descriptiva de Poseía: habla de garras blancas con dos dedos, de varias patas que podrían ser tentáculos, de un rostro malévolo dotado de tres hipnóticos ojos[18]… Acechan a sus presas en la larga noche venusiana (que puede durar más de doscientos días terrícolas), y durante el día se ocultan en grutas, badenes y trampas que ellos mismos construyen bajo el más desolador paisaje venéreo. Según Poseía, no hay criatura que los triops noctivans no sean capaces de cazar y devorar, y se las puede ver realizando incursiones fuera de su territorio, incluso más allá de las Montañas de Cristal (en el Kaxor más profundo) y en el mismo centro de las Tierras Parásitas, cerca de las regiones que describiremos a continuación.


  Las Tierras Yermas donde habitan estos inquietantes seres son un paraje helado o hirviente, según transcurra el día o la noche en Venus, donde no existe más vida que la de los triops. No obstante, siempre hay animales y otras criaturas que cruzan por el único paso por suelo firme desde el País Parásito hacia Kaxor.


  También son las Tierras Parásitas el lugar donde se encuentra la mayor variedad de sáuridos de todo el planeta, que en este continente no sirven tanto para regular a la población como para alimentarla.


  Y es que, tal y como indica la denominación de Poseía para esa región, se trata de un rincón venusiano donde la mayoría de las formas de vida tienen carácter parasitario en mayor o menor grado, tanto los vegetales como los animales. Además, algunos de esos seres hacen gala de cierto tipo de inteligencia, en unos casos muy elemental, y en otros sorprendentemente elevada.


  Hay una gran diversidad de árboles parásitos en dicha región: se trata de especies carnívoras que poseen los más diversos medios para atrapar a sus presas, desde largas ramas móviles y flexibles que actúan como tentáculos, hasta espinas, pegajosas breas, olores atrayentes… Poseía afirma que fue testigo de un hecho insólito: un grupo de árboles acechaban a unos pacíficos sáuridos de cuello largo, los cuales se encontraban en una pequeña laguna del interior. Los árboles saltaron a la vez sobre los lagartos gigantes, los dominaron sin mayor problema e incluso persiguieron y atraparon a uno de los monstruos que había conseguido zafarse de sus agresores.


  Otras especies vegetales no tienen tal capacidad de movilidad y su ciclo digestivo es mucho más lento, de modo que los osados que pisan el suelo parásito pueden trepar hasta las altísimas copas en busca de un lugar seguro donde pasar la noche. No obstante, al parecer ni siquiera los matojos son inofensivos y, en palabras del doctor Poseía, “la expresión ‘malas hierbas’ adopta un significado distinto allí”.


  Además, las esporas que caen de los árboles también son especialmente agresivas, pues se arraigan fácilmente en la piel animal y crecen con rapidez dentro y fuera del organismo invadido, ocasionando daños irreparables.


  Es curioso señalar que las Tierras Parásitas, quizá el más hostil de los entornos venusianos, acoge una variedad silvestre de la planta xixt-chil (tan codiciada por sus propiedades rejuvenecedoras) que crece por doquier y que es el motivo por el cual los más osados exploradores (y traficantes) de las distintas regiones del planeta acuden a ese país, normalmente en busca de las esporas y la fortuna, aunque lo habitual es que acaben muertos.


  Los animales parásitos de aquella península poseen múltiples patas y bocas (“esos seres son hambre con patas”, explica el doctor), y es tal la variedad de formas de vida existentes allá que el doctor Poseía no pudo clasificar más que una mínima parte de ellas durante su visita.


  En general, y salvo criaturas excepcionales como los unípedos —que son una especie de canguros con una sola pierna, provistos de un largo pico de ave con el que alancean a sus presas—, todos esos parásitos recuerdan poderosamente a los multiformes remedadores de los que hablábamos en un apartado anterior. De hecho, el gran Sivane considera que una explicación a la proliferación de dichas formas de vida parasitarias sería que, en realidad, fueran fragmentos (o descendientes) de los remedadores del espacio exterior, también parásitos con una infinita capacidad de adaptación a cualquier entorno.


  El caso del monstruo que Poseía denomina “el punto más alto de la pirámide alimentaria venusiana”, esto es, el pegajoso o grumo blanco (una masa informe que se arrastra y lo devora todo a su paso), parece indicar que la presencia de los shoggoths en Venus está fuera de toda duda[19].


  Otra especie autóctona del norte de las Fierras Parásitas es el cerebro vampiro, una especie de pulpo volador que posee una masa encefálica externa y visible (y, por lo tanto, vulnerable), y que es capaz de tomar posesión de las mentes de otras criaturas por medio del contacto directo. Poseía explica que los cerebros vampiro poseen, junto a la cloaca, una pinza que les permite perforar el cráneo de sus víctimas y tomar posesión de ellas. De acuerdo con Poseía, los cerebros vampiro absorben la vida y la sangre de sus anfitriones, a los que controlan por completo, y finalmente los dejan morir.


  Esta raza de siniestros parásitos volantes vive en un bosque de árboles de tronco grueso y ramas largas, esqueléticas y móviles, y frecuentan las cavernas de la cercana costa del mar que es la conjunción norteña entre los océanos Azpok y Ropok: en dichas cavernas suelen encontrar anfitriones para su supervivencia en una raza de inofensivos humanoides arácnidos que guardan una remota semejanza con los shelks del Hemisferio Norte.


  Según Poseía, ni tan siquiera los cerebros murciélago osan traspasar los límites de su bosque selvático y rara vez llegan a las milenarias murallas (quizá levantadas por los aveletios de la Antigüedad venusiana) de la única ciudad civilizada y poblada del continente: Yat, capital y centro neurálgico de la más extraña, siniestra y peligrosa raza venérea, los jú-mangs, a los que el gran Sivane denomina los Gusanos Desconocidos para la Ciencia, y que merecen un capítulo propio en esta monografía.


  Los jú-mangs


  HEMOS hecho mención a lo largo de esta monografía de algunas de las muchas especies de gusanos venusianos, concretamente del mastodóntico woofus, un gnatostomúlido (es decir, que tiene mandíbulas) cuya sangre puede convertirse en unos corrosivos gusanitos diminutos quenada tienen que ver con el ciclo reproductivo del woofus ni con sus ciclópeas; de las anélidas sanguijuelas gigantes de la isla de Olba; y también de los k’nidos vermiciosos, que técnicamente no son ni gusanos ni venusianos.


  Pero como decíamos en páginas anteriores, ese planeta ha dado lugar a una variedad tremenda de platelmintos, onicóforos, quetognatos, nemátodos (los más comunes en el País Parásito), nemertinos, sipuncúlidos, y otros muchos tipos, clases, filos y familias que en la Tierra no existen, aunque esperamos poder importarlos desde Venus algún día.


  De entre los inclasificables e incalificables gusanos debemos destacar, sin duda alguna, a los jú-mangs, de los que podemos decir que encajan en los grupos de los parasitarios nematomorfos y también en el de


  los gnatostomúlidos, pues poseen mandíbula… además de un complejo (y diminuto) aparato fonador que les permite hablar, ya que disponen no sólo capacidad lingüística, sino de un alfabeto propio que es, ni más ni menos, el que se ha extendido por todo el Hemisferio Sur de Venus.


  Al lector común le parecerá ridícula e irrisoria la idea de un gusano parlante que necesite (pongamos por caso) de una diminuta trompa eléctrica en forma de caja para hacerse oír; sin embargo, cualquier mente preclara, como la del doctor Sivane, considerará de inmediato las terribles posibilidades que plantea la existencia de una criatura semejante.


  Antes de continuar diremos que, por encima del poderío militar del Me-Kong, de la voracidad de los pegajosos grumos blancos y de la capacidad de control mental de los zontars; por encima de la invulnerabilidad de los triops noctivians o de la tecnología y la presunta inmortalidad de los darovianos, se encuentra la aplastante superioridad intelectual y estratégica de los jú-mangs, que si no lo son aún, se convertirán antes o después en los dueños virtuales del planeta… al menos, hasta que los terrícolas hagamos acto de presencia en suelo venusiano.


  Los jú-mangs son gusanos de color verde con lomo a franjas negras. Sus cuerpos son anillados y sus cabezas están provistas de dos ojos desproporcionadamente grandes que guardan ciertas semejanzas con los globos oculares humanos. Poseía asegura que los ojos de los jú-mangs incluso tienen córneas acuosas de color blanco, y un iris con coloraciones semejantes a las nuestras (marrones, azules, verdes, etc).


  Sin embargo, el doctor Poseía no fue capaz de reconocer a los jú-mangs en cuanto los vio, y la historia de su contacto y estancia entre ellos no está totalmente exenta de interés.


  El perelandriano llegó a las puertas de la amurallada ciudad de Yat mientras huía de la emboscada que le habían tendido los cerebros vampiro. Antes, Aleriel Poseía había escapado del interior de una flor carnívora, cuyos ácidos habían quemado parte del plumaje de sus alas, de modo que tenía serias dificultades para remontar el vuelo. Los parásitos volantes no se atrevieron a traspasar las silenciosas puertas abiertas de Yat, que no estaban vigiladas por centinela alguno, y Poseía se adentró en las ancestrales calles empedradas. A sus espaldas, los cerebros vampiro se quedaron expectantes a la entrada de la ciudad.


  Un diminuto saurio y una criatura negra, redonda, peluda, provista de un probóscide amarillo que podía o no ser una trompa, se acercaron a Poseía y, para su sorpresa, lo saludaron amablemente. Esas criaturas hablaban patoa, aunque con un acento extraño, “cloqueante”, que Aleriel relacionó con la condición animal de esos seres.


  Poseía les explicó que había entrado en aquel recinto huyendo de los parásitos del bosque y los animales asintieron y lo invitaron a acompañarlos al centro de la ciudad, donde nuestro filósofo venusiano descubrió que Yat estaba poblada, básicamente, por sáuridos de toda condición y tamaño, aunque también había allí otras muchas y diversas criaturas que convivían en perfecta armonía. Todo ellos tenían capacidad lingüística y se comportaban de forma educada e incluso sonreían. Poseía encontró establecimientos de recreo y foros de reunión al aire libre, sólidos edificios de piedra (ruinosos por el paso del tiempo) y un ambiente en verdad envidiable… todo esto, en mitad de las Tierras Parásitas.


  Cuando el recién llegado preguntó qué lugar era aquel en realidad, los pequeños monstruos lo llevaron a un sobrio palacio, en cuyo interior había un gran anfiteatro vacío salvo por tres figuras: una enorme serpiente cobra dotada de diminutos brazos y piernas; un sáurido volador que llevaba lentes sobre su hocico y, para sorpresa de Poseía, allí estaba Azriel Havteg, su hermanastro, sentado en un trono de piedra que se hallaba en un escenario esculpido en roca negra, como las columnas de aquella gran sala o las murallas que Poseía había encontrado a la entrada de la ciudad.


  Nos cuenta el doctor que la relación con su hermanastro nunca había sido demasiado profunda o cordial a pesar de que se habían criado juntos en compañía de mujeres, de modo que Poseía no esperaba demasiada efusividad por parte de Azriel. No obstante, fue tratado con suma cortesía, se le asignó un cuarto en la parte subterránea del palacio, que era donde se encontraban los dormitorios, y escuchó de labios de su hermanastro cómo había llegado allí y qué lugar era aquel.


  Azriel Havteg le explicó que, poco después de la marcha de Aleriel, había decidido imitar a “su hermano mayor”, al que “admiraba por encima de todas las cosas”, pues Alumion, la sacerdotisa de la ciudad y la segunda mujer más poderosa tras la reina Yllana, se había enamorado locamente de él. La poderosa Alumion no estaba dispuesta a compartir a Azriel con las demás amazonas doradas de Savissa, y había llegado a atentar contra la vida de algunas de ellas. Así, Azriel había seguido los pasos de su hermano mayor, al que confesó que incluso había oído hablar del “hombre alado errante” que había visitado antes que él lugares como Therontia, Zarobia o el País de los Ibbits. Finalmente, Azriel había llegado a la ciudad de los jú-mangs, aquellas criaturas dóciles y nobles, aunque de aspecto monstruoso, y se encontró con que vivían sometidas por el tirano rey Haley Cayuga, un humanoide con tres ojos que había llegado de unas lejanas tierras más allá del Cinturón Llameante. De acuerdo con el relato, Azriel desafió al malvado Haley, al que mató en duelo singular con espadas, y los jú-mangs decidieron que su salvador merecía ocupar el trono de la ciudad de Yat.


  Esa historia ramplona, infantil y sin sentido no convenció ni a un lerdo como el doctor Poseía, ni tan siquiera cuando Queekle Mukki —la cobra con extremidades, que era el sabio consejero real— lo condujo a una cámara de palacio donde estaba expuesto el cuerpo disecado del depuesto rey Haley: en efecto, era un humanoide con un tercer ojo en mitad de la frente, pero no tenía nada más de particular.


  Poseía sospechaba que había algo extraño en Yat.


  El primer ministro del monarca Azriel, un sáurido alado que necesitaba lentes, junto con la cobra Queekle Mukki, se ocuparon de iluminar a nuestro por entonces joven doctor:


  Las dos criaturas se llevaron a Poseía a un edificio donde le mostraron, sin mayor explicación, unas piscinas hirvientes de diminutos gusanos que gemían: el sonido entre aquellas paredes, según el doctor, era atronador. Queekle Mukki se aproximó al borde de una de las piscinas, tomó uno de los gusanos y se lo mostró a Poseía para que lo viera de cerca: la descripción realizada por el doctor es la que hemos expuesto al comienzo del presente capítulo.


  Después, y sin mediar palabra, los amanuenses de Azriel Havteg condujeron a su invitado a las mazmorras subterráneas, donde lo presentaron ante un conciliábulo de conspiradores, encabezados por otro saurio alado llamado Boomalayla (“muy semejante a los legendarios dragones de la Tierra”, explicó Poseía). Este variopinto grupo, reunido en una gran sala de piedra a muchas yardas bajo la superficie, le contó a Poseía todo lo que necesitaba saber: que su hermano Azriel ahora tenía “alma”, es decir, que en su cerebro albergaba a un gusano (un jú-mang) que controlaba su cuerpo y su voluntad. De hecho, todas las criaturas que habitaban la ciudad de Yat “tenían alma”.


  Al parecer, bajo el mando de Haley Cayuga (uno de los misteriosos Hombres Con Tres Ojos de Lanor, que había llegado mucho tiempo atrás a Yat), los jú-mangs habían vivido felices en los confines de su ciudad, parasitando a los visitantes despistados (saurios, la mayoría de ellos) que osaban acercarse a la muralla. Los jú-mangs eran criaturas religiosas que adoraban a un “dios gusano” que, según sus leyendas, algún día devoraría el mundo.


  La llegada de Azriel Havteg marcó el inicio de una revuelta encabezada por un joven jú-mang (joven en términos relativos, pues la vida media de estos gusanos alcanza fácilmente los mil años) que parasitó al viajero de Perelandria.


  Este pequeño jú-mang poseía ansias expansionistas y abominaba de la religión de sus antepasados: “Si hay un Bhole Padre que vaya a devorar el mundo, ese seré yo”, decía. Y en efecto, acabó con la vida del rey Haley, pero no en combate singular, sino a traición. Su cuerpo estaba expuesto en un salón de palacio, como sabía Poseía, como señal de su triunfo y aviso para sus enemigos.


  Los planes del nuevo monarca incluían una aceleración en el desconocido ciclo reproducción de los jú-mangs (Poseía no pudo aportar detalles al respecto, aunque sugirió que era muy posible que tratara de animales asexuales) y, por supuesto, el envío de crías más allá de las Tierras Parásitas. Boomalayla, aspirante al trono en la clandestinidad, le explicó al doctor que el rey Azriel pensaba “dotarlo de un alma de su absoluta confianza” y enviarlo de vuelta a Perelandria con un cargamento de huevos jú-mang que habrían de eclosionar en los matriarcados. El conspirador confiaba en que Aleriel colaboraría con los sediciosos y, al encontrarse en una posición cercana a la del rey, podía “anular el cuerpo de su hermano Azriel para que descansara”.


  Cuando Poseía preguntó por qué no lo hacía alguno de los presentes, como el ministro o el consejero real, argumentaron que el rey era desconfiado y muy inteligente, y que estaba prevenido contra ellos. Además, su religión era bastante estricta respecto al asesinato de sus semejantes y no estaba permitido.


  Poseía les prometió su colaboración y juró lealtad al conciliábulo, y aseguró con solemnidad que lo último que deseaba es que el pueblo de las amazonas doradas fuera sometido por una legión de gusanos parásitos.


  Satisfechos, los conspiradores lo dejaron marchar y fue conducido de vuelta a la superficie.


  Al doctor Poseía no le gustó nada de lo que había oído, de modo que, de camino a palacio, se escabulló por unas callejuelas con la intención de esconderse y de encontrar un modo de salir de la ciudad, pues comprendía que, cuando hubiera cumplido su parte del trato, los jú-mangs vencedores, tanto si eran Boomalayla y los suyos como si se trataba del tirano Azriel, procederían a “dotarlo de un alma”. No quería saber nada de los problemas políticos de esos asquerosos gusanos y, en verdad (confesó Poseía), le traía poco cuidado el futuro de Savissa y de toda Perelandria. (Quizá sea este el único momento de la declaración de Poseía en que el incomparable Sivane concibió una posibilidad de redención para ese idiota rematado, que sólo por este hecho, demostró que no lo era del todo).


  Fue durante su furtivo vagabundeo cuando encontró una plaza desierta en el corazón de Yat, un lugar que no había visitado antes, y en donde vio un extraño edificio sin puertas ni ventanas. Al pie de la fachada había un espejo oscuro, incrustado en el muro, y Poseía, presumido, contempló su cuerpo semidesnudo y sus alas emplumadas, sus pálidas facciones, su cabello rubio y, a su lado, las formas anaranjadas de una criatura absurda con el cuerpo en forma de pera y una cabeza ridículamente grande. El doctor Poseía miró a su alrededor, pero se encontraba solo en la plaza. Y sin embargo, ese ser de extremidades delgadísimas y dedos triangulares, continuaba presente en el reflejo. Poseía se aproximó, pues se dijo que aquello debía ser, en realidad, un cristal semitransparente y que estaba contemplando a un jú-mang que se hallaba al otro lado. El doctor se apoyó contra la superficie del espejo y, sin darse cuenta, lo atravesó.


  Y este acontecimiento tan fortuito nos conduce, inevitablemente, al último capítulo de la presente monografía.


  FUERA DE VENUS

  El satélite natural y los ingenieros que lo habitan


  DESDE mediados del siglo XVII, astrónomos de diversa catadura han detectado un cuerpo celeste que órbita en torno a Venus. Se trata de un esquivo satélite cuya existencia ha provocado los más agrios debates entre los científicos menores, que consideran que su existencia (o su no existencia) es un enigma. Por supuesto, esto no se aplica al gran Sivane, que sabe con certeza —gracias a los cálculos realizados para determinar el origen de un proyectil cargado de sanguijuelas rojas venéreas que cayó en el desierto del Gobi— que el satélite no sólo está ahí, en la órbita de Venus, sino que además está habitado por un pueblo bastante insólito[20].


  Ea importancia de estas criaturas (humanoides cabezudos y de color naranja, según el doctor Poseía) estriba en que sus conocimientos tecnológicos son muy amplios, y podrían suponer una pequeña traba a los planes de colonización de Venus trazados por el genio estratégico de Sivane.


  La información extraída de los restos del artefacto hallado en el cráter de Mongolia indicaba el notable desarrollo intelectual y científico de estos ingenieros, que ya en nuestro siglo XV fueron capaces de enviar una nave tripulada a nuestro planeta, cosa imposible para la ciencia terrícola hasta que el doctor Sivane, con toda su grandeza, vino al mundo[21].


  La breve narración de Poseía acerca de su visita a estos venusianos (los llamaremos así por proximidad, puesto que el satélite carece de nombre, aunque aún no nos hemos definido con respecto a su origen y procedencia) no arroja mucha luz, como el resto de sus declaraciones. No obstante, ofrece algunos detalles pintorescos acerca de la naturaleza de estos seres.


  Al otro lado del espejo que encontró en Yat, al doctor Poseía lo esperaba uno de esos grotescos seres anaranjados, que lo recibió con una sonrisa y emitió un “chirrido musical” (así se expresó el doctor) a modo de saludo. Poseía se excusó por la intromisión y dio media vuelta para salir, pero el espejo que acababa de atravesar se había convertido en una ventana a través de la cual pudo ver la oscuridad del espacio exterior (era la primera vez que Aleriel veía la noche y las estrellas), así como una gran esfera envuelta en nubes. Por supuesto, Poseía no supo interpretar lo que tenía ante sus ojos.


  La criatura anaranjada lo tomó de la mano, como si Aleriel no fuera más que un niño (cosa que no se aleja demasiado de la verdad) y, con esa voz que sonaba como una trompeta desafinada, le dijo en idioma patoa que lo siguiera.


  El anfitrión de Poseía lo llevó hasta un gran pabellón donde había centenares de esos humanoides amorfos y todos ellos contemplaban diversas “ventanas” como la que acababan de dejar atrás. En ellas se veían imágenes en movimiento que no tenían sentido para Poseía, pues no pudo ni tan siquiera interpretar aquellas formas geométricas y aquellos colores, ni supo discernir dónde podían estar sucediendo (simultáneamente) las escenas que asomaban a las ventanas. El “hombrecillo naranja” —que en realidad era tan alto como el perelandriano, de acuerdo con el doctor— saludó con la mano a sus congéneres e instó a Poseía a que hiciera lo mismo. Después abandonaron el pabellón y regresaron a la sala del espejo.


  El doctor intentó presentarse, pero la criatura lo detuvo con un gesto y le dijo: “Ya sé quién eres. Lo que necesito saber es qué quieres”. A lo que Poseía respondió: “Quiero marcharme de aquí”. Pose— la se creía aún en la ciudad de Yat, y no veía la hora de abandonarla antes de caer en manos de una u otra facción de los políticos jú-mangs en conflicto. Pero el hombrecillo lo sacó de su error y le explicó que se encontraba fuera de su propio planeta, esto es, al otro lado de las nubes, y que había llegado hasta allí a través de un “portal[22]”. Los conceptos de “planeta” y del “otro lado de las nubes” eran nuevos para el ignorante Poseía.


  De cualquier modo, Ale riel narró su historia a aquel extraño, que escuchó con atención los pormenores de la vida tras las murallas de Larr y los viajes que el mestizo había realizado por todo Venus. “Entonces, estoy seguro de que te gustará ver algo más”, le dijo el hombrecillo a Poseía, y le propuso realizar un viaje a un lugar que se encontraba muy lejos de la ciudad de Yat, de Perelandria y de todos los países que el joven Poseía había conocido: se trataba de una esfera de color azul donde habitaban seres amables y bondadosos que se maravillarían ante la belleza de Poseía y lo adorarían como a un Dios: o bien el brillante ingeniero anaranjado tenía una idea muy equivocada de lo que es la vida en la Tierra, o estaba haciendo gala de un inteligente sentido del humor, muy del gusto del siempre ingenioso y agudo Sivane.


  Poseía pidió tiempo para pensar si aceptaría o no la amable oferta, y su anfitrión se limitó a sonreír. Aleriel también quiso saber con quién estaba hablando (o quizá pactando) y la explicación del hombrecillo fue la que sigue:


  “Este es el hogar de los Autores, pues así es como nos llamamos a nosotros mismos. No somos meros contadores de historias, sino que las creamos. Tomamos el hilo de la vida de este o aquel individuo (o personaje, pues nos gusta pensar en esos términos) y lo retorcemos, lo estiramos, lo recortamos, lo anudamos y lo entretejemos con otros hilos. Lo hacemos al azar la mayoría de las veces. Rara vez trabajamos con un plan preconcebido. Porque un plan rígido, amigo mío, no proporciona diversión al autor”.


  El doctor Poseía recordaba con nitidez estas palabras que delataban el carácter demiurgico, al tiempo que hedonista, de esta raza de ingenieros. Aceptó la propuesta y, en su cuarto de la Rue Soubise, confesó que en ese momento se había hecho ciertas ilusiones con respecto a su destino.


  El hombrecillo y unos cuantos de su especie condujeron a Aleriel a un navio cerrado y metálico y le dieron una sencilla instrucción, tan fácil que incluso un memo como el doctor Poseía podía cumplir a la perfección: “Duerme”.


   


  Lo siguiente que supo Poseía, que despertó completamente desnudo bajo un puente, es que se encontraba junto a un río que apestaba. Se trataba del Sena.


  El resto de las andanzas del doctor (su entrada triunfal en París donde los recibieron como “un ángel caído”, el tiempo que pasó aprendiendo idiomas o a ponerse los pantalones, etc.) carecen de interés.


  Con respecto a los ingenieros del satélite de Venus, no tenemos nada que añadir salvo que se trata de una extravagante raza de egocéntricos, engreídos, perezosos y caprichosos “idiotas sabios” que, por algún error de la Naturaleza, han acertado en cuestiones tecnológicas, como el asno proverbial, por pura casualidad.


  Lo cual no obsta para que su satélite haya de convertirse en un blanco fundamental y base estratégica para la futura conquista de Venus, cosa que, quizá, esas criaturas intuyan o adivinen en algún momento. Si esto llega a suceder, el doctor Sivane considera que los hombrecillos naranja no ahorrarán esfuerzos, energía o tecnología en ocultarse y, muy posiblemente, en camuflar con algo más que no sean nubes (acaso algún campo eléctrico o magnético o ambas cosas) el prodigioso planeta en torno al cual giran. Los astrónomos de los tiempos venideros deberán desconfiar de lo que digan sus instrumentos e incluso de sus propios sentidos.


  Quizá una mañana, cuando se levanten de la cama y abran la ventana, los hombres de la Tierra descubran que el Lucero del Alba ya no se encuentra allá arriba, en el cielo. Y esa será la señal inequívoca de que nos están esperando.


  [image: Imagen]


  Un par de notas


  LA tripulación del Mary Celeste desapareció en las circunstancias que se describen en esta novela. Que terminaran o no en Venus, ese es otro cantar. Las fechas exactas sobre el suceso (la partida desde Staten Island, por ejemplo) varían ligeramente en función de la fuente que se consulte: la Red de Redes puede ser muy confusa, al igual que los múltiples libros y referencias que se han ido acumulando a lo largo de los años, y hay errores que se perpetúan porque aparecen en los documentos originales. Sin ir más lejos, Arthur Conan Doyle rebautizó nuestro bergantín con el nombre de Marie Celeste en su relato “La declaración de John Habakuk Jephson” (Cornhill Magazine, enero de 1884) y autores como Charles Fort se empeñaron en perpetuar esa denominación errónea.


  Nos consta que estas personas que desaparecieron para siempre de la faz de la Tierra en algún momento entre finales de noviembre y principios de diciembre de 1872 han dejado ñas de sí descendientes y familiares más o menos remotos que, hoy día, aún los recuerdan. Algunos, como Dana Andrews, conservan un ejemplar de The Rose Cottage (East Hampton, Massachusetts, 1940; también hay una edición de 1968), que es en buena parte una biografía del capitán Nathan Briggs escrita por el doctor Oliver W. Cobb, primo de la señora Sarah Elizabeth Briggs. Dicho volumen está dedicado al mencionado Nathan Briggs y a Sophia Matilda Briggs, y en él se recogen los hechos del Mary Celeste, que es parte de la historia familiar de los Cobb. En el capítulo XIV de ese libro se encuentra la carta que el capitán Benjamin Spooner Briggs escribió a su madre el 3 de noviembre de 1872, y que nosotros hemos reproducido al principio de la presente novela, a modo de prólogo, junto con una nota del New York Times (reciclada, a su vez, del Boston Post).


  Vaya todo mi respeto y cariño hacia todos los parientes lejanos de Benjamin, Sarah, Sophia Matilda, Albert, Andrew, Arian, Gottlieb, Edward, Volkert y Boz (al que en algunas fuentes llaman “Boy”).


  El pasado mes de julio, mientras estaba terminando de escribir esta obrita, apareció la noticia de que el investigador Francisco García Novell había encontrado en el periódico El Imparcial, con fecha del 8 de mayo de 1873, la esquiva noticia de que unos pescadores de Candás (pueblo de Gijón que, a la sazón, es la patria chica de mi buen amigo, el escritor y pastichero sherlockiano Rodolfo Martínez) habían encontrado “en la primera semana del mes de mayo dos barcas llenas de cadáveres” y “en una de ellas ondeaba la bandera de los Estados Unidos”. El investigador asume, quizá con buen criterio, que la fecha y las circunstancias coinciden y así puede afirmar que, después de todo, los cuerpos sin vida de la tripulación del Mary Celeste arribaron a costas españolas, lo que nos lleva a pensar que fueron enterrados anónimamente en algún cementerio asturiano.


  En noviembre de 1913, la revista londinense The Strand —que recogió las aventuras del señor Sherlock Holmes durante años y años—, publicó un texto (inédito en nuestro idioma) que lleva por título “Abel Fosdyk’s Story”, y que sería la exposición de un viajero no declarado que estuvo a bordo del Mary Celeste (como el señor Habakuk Jephson de Conan Doyle). Hoy día, este equívoco relato —repleto de datos erróneos sobre la envergadura del bergantín o su tonelaje— se considera una mixtificación perpetrada por el señor A. Howard Linford. No obstante, el nombre de Fosdyk tendrá, para el lector del presente texto, siniestras resonancias, y senador sospecha que la mano del señor Mycroft Holmes se encuentra detrás de la publicación de dicha historia. The Strand es una de las revistas que más contribuyó a difundir la leyenda del Mary Celeste, y la que más falsas interpretaciones y errores ha acumulado al respecto. Los misterios sin solución, entonces y ahora, venden. Quizá por eso resulten tan atractivos los tres célebres fracasos sherlockianos que el doctor John Watson mencionó en “El problema del puente de Thof.


  De acuerdo con la ciencia actual, Venus no puede ser ni remotamente parecido al que he dibujado (o mejor, el que Mycroft Holmes dibujó, y que Sergio Bleda ha reinterpretado para nuestros lectores) en esta novela. Sin embargo, hasta el 18 de octubre de 1967 —fecha en la cual la sonda espacial soviética Venera 4 entró en la atmósfera venusiana—, se planteaba que un Venus habitado por seres vivos era perfectamente factible. Las nubes impiden ver la superficie del planeta y todos los datos que tenemos están obtenidos por radiotelescopios y sondas. Quizá mañana se descubra que hemos interpretado mal esa información. Ningún científico será capaz de negarlo.


  Las ficciones sobre Venus no son tantas ni tan célebres como las que se han realizado acerca de Marte, pero no obstante, resulta un “subgénero” inabarcable. Por estas páginas el lector se ha topado con mi versión de criaturas imaginadas (o al menos, recogidas en sus obras) por autores como Stanley G. Weibaum, Basil Wolverton, Enrique Jarnés “Jarber”, C.S. Lewis, Frank Hampson, Ralph Milne Farley, Pascual Enguídanos Usarch (conocido como “George H. White”), Charles R. Tanner, Wladislaw Somerville Fach-Szyrma, Otis Adelbert Kline, Juan Gallardo Muñoz (en su temprana encarnación de “Johnny Garland”), Jim Henson, Leigh Brackett, Olaf Stapledon, John Munro, Julio Pérez Blasco (que escribía como “Karel Sterling”), Maurice Leblanc, John Murray Reynolds, H.P. Lovecrat y otros muchos y variopintos hacedores de monstruos de este o aquel siglo, unos más célebres que otros, y sólo un puñado de ellos conocidos —o sencillamente traducidos— en lengua castellana.


  Con respecto a los Venus literarios “clásicos”, nacidos de las revistas pulp norteamericanas, recomiendo la serie de artículos escritos por el señor Den Valdron para ERBzine, veterana publicación virtual de mitología creativa y análisis tarzanianos y barsoomianos, centrada en la figura de Edgar Rice Burroughs y sus contemporáneos. Los ensayos de Valdron iluminarán a más de uno, pues contienen los primeros intentos de conciliación de los diversos Venus del space opera.


  A los hermanos Holmes, al capitán Marlow y al doctor Sivane ya los conocen de sobra los lectores que se han aproximado a mí novela Charlie Marlow y la rata gigante de Sumatra (2012) o a las historias donde aparecieron originalmente. He intentado por todos los medios a mí alcance que Los náufragos de Venus fuera una obra independiente, pero me temo que se ha convertido en una suerte de precuela y secuela simultánea, y el resultado es algo así como el experimento realizado por André Delambre con un sivaniano desintegrador/reintegrador en 1956 o el posterior trabajo de Seth Brundle en 1985: un engendro.


  Todo lo demás (los doctores de lo oculto que trabajan para el Club Diógenes, los avatares y conflictos de sir John y su hijo Larry, la cama del señor Raffles en el edificio de apartamentos Albany, los audaces latrocinios de Simón Carne, las aventuras del doctor Poseía en la Tierra y en otros planetas, etc.) lo podrá rastrear el curioso lector con alguno de esos mágicos buscadores virtuales de información y navegando por el proceloso mar de las bases de datos en formato Excel, en tiendas de libros antiguos, en los estantes del Project Gutenberg y del Digital Comic Museum, y en colecciones de imágenes vintage de Flickr y otros escaparates. Si lo hace usted, estoy convencido de que llegará a lugares que ni tan siquiera sospechaba que existían.


  Y todo eso, sin necesidad de salir de su planeta.


  [image: Imagen]


  NOTAS


  [1] Sabes que no volverán


  pues se los comió un gusanito


  y se convirtieron todos


  en cabezas de chorlito.


  



  [2] Ver Sivane, S.M.: Los primeros y los últimos hombres: breve Historia de las dos primeras Olas Humanas y una exposición de las siguientes dieciséis humanidades, Camford University, 1845. Este fascinante trabajo juvenil del gran Sivane, que por entonces tenía diecisiete años, contó con un innecesario, aunque (inexcusablemente) elogioso, prólogo del profesor William O. Stapleton, el único tutor de la Universidad de Camford que fue capaz de seguir los razonamientos del genio de Sivane sin sentirse ofendido por la superioridad intelectual de aquel prodigio devenido, por la circunstancia de la edad, en estudiante. El profesor Stapleton avaló al presente autor en sus diversas reclamaciones y exigencias académicas y, cuando Sivane fue injustamente expulsado de aquel nido de estulticia, Stapleton acogió a su alumno favorito durante un tiempo en su casita de Dartmoor, donde el profesor se dedicaba a la cría de una especie autóctona de mariposa, la Cyclopedes. Fueron semanas tediosas de visitas a los amigos de Stapleton en los cercanos Baskerville Hall y Lafter Hall (un químico local y aficionado a la astronomía, el joven Eddie Frankland, se mostró impresionado por la posibilidad de colonizar Venus); de historias sobre sabuesos infernales, y de estériles discusiones sobre el contenido de Los primeros y los últimos hombres… Para aquellos que no tengan acceso a este imprescindible volumen (hoy, por desgracia, descatalogado), queremos explicar que la Quinta Oleada Humana estará formada por una raza de humanos artificiales (autómatas inteligentes) construidos por los máximos exponentes de la Cuarta Oleada Humana, los cerebros gigantes que, curiosamente, exterminarán a sus creadores, los hombres con seis dedos de la Tercera Oleada Humana, a los que los cerebros convertirán en simples ratas de laboratorio.


  



  [3] Ver Sivane, S.M.: Acerca de los homínidos albinos del Congo Belga y el culto a la Momia de la Reina Jennynia, Bloemfontain, edición privada, 1862.


  



  [4] Sivane, S.M.: Una localización definitiva para Kara-Shehr, Bombay, edición privada, 1864.


  



  [5] Sivane, S.M.: Breve historia de la guerra entre la secta de los Siete Huevos y los hongos de Yuggoth, con algunas conexiones venusianas, Lassa, edición privada, 1867.


  



  [6] El lector comprenderá que algunos de los datos que exponemos a continuación aún no se han podido contrastar, pero la poderosa mente de Sivane está trabajando para ratificar, desmentir o expandir estas informaciones.


  



  [7] Ver Dostmann, Otto: Los restos arqueológicos de los imperios perdidos, 1809; Von Junzt: Cultos sin nombre, Dusseldorf, 1839; Morryster: Maravillas de la ciencia, siglo XVIII (sin fecha); Zkauba de Yaddith: Las tabletas de Nhing, no hay edición moderna.


  



  [8] No nos ha sorprendido toparnos con este ejemplo de protohistoria venusiana que, como de costumbre, viene a confirmar algunos postulados previos del gran Sivane: la existencia del monstruo que destruyó Aveletia en tiempos remotos parece fuera de duda, pues el nombre “Yedurah” parece tan sólo una variante de “Yidrah”, el dios alienígena al que se adora en el diminuto principado tibetano de Selgina, cuya dinastía monárquica posee conexiones y lazos místicos con el pasado del planeta Venus, y que fue materia de una de las imprescindibles monografías del presente autor. Ver nota número 4).


  



  [9] Indudablemente, se trata tan sólo de un ridículo cuento para niños venusianos. No obstante, al presente autor no le importaría tener una charla en persona con el señor Bolto.


  



  [10] El autor no se refiere a la compilación que está realizando la investigadora Irma Plavatsky (una arrogante fémina rusa que carece por completo de credibilidad), sino al texto conservado por el mago tibetano Dazaar (de la insulsa Gran Logia Blanca), volumen que fue sustraído por agentes chinos de la Liga del Si-Pan y que es la copia consultada por el presente autor.


  



  [11] Por supuesto, el pueblo centroamericano procedente del Antiguo Egipto que la ya citada Irma Plavatsky (ver nota número 9) menciona en su adulterada, incompleta y poco fiable versión de las Estancias de Dzyan, lleva también por nombre “sutenraa”. Pero está claro que se trata de una coincidencia y nada más que eso.


  



  [12] La palabra o partícula “ro” significa “tres” en patoa, y “thyc” (o también “tik”) significa “ojo”. Es de perogrullo explicar que a los Hombres Con tres Ojos del norte también se les llama “rothyks”, igual que a estas bestias con las que no guardan relación alguna.


  



  [13] Queda claro que Poseía desconoce las colonias de Profundos que viven en los mares de la Tierra y que comparten con sus hermanos de Venus la devoción por esa pareja de Otros Dioses, cuyos nombres terrícolas son “Fa- ther Dagon” y “Mother Hydra” (una deidad que podría o no estar relacionada con la selginiana “Yidrah”, que es la “Yedurah” venusiana). Ver la reciente y definitiva monografía de Sivane, S.M.: La Meseta de Leng, Y’ha-nthlei, el Valle del Pnath y la Dormida Ciudad de R’lyeh: una aproximación geográfica y cartográfica al “Necronomicón” de al-Hazred, Miskatonic University, Arkham, Massachusetts, 1868. Se puede adquirir en librerías especializadas de New York.


  



  [14] Fabricante chocolatero nacido en Cadbury, conocido en reducidos círculos pseudo científicos como el Traveller’s Club de Pall Mall, por sus exploraciones en el África profunda y por el descubrimiento de una obscena raza pigmea de adictos al cacao, que tienen piel anaranjada, ensortijado pelo de color oro y, en el caso de los machos, un enorme miembro viril. La infinitesimal monografía de Wonca, Los k'nidos vermiciosos y otros depredadores del territorio Uhm-Falump (WW’s Chocolate Factory Ed., Cadbury, Inglaterra, 1864), aunque es una minucia prescindible que el doctor Sivane habría abordado desde puntos de vista muy distintos (e indiscutiblemente mucho más inteligentes y agudos), merece esta nota a pie de página, pero nada más.


  



  [15] Ver nota número 12. Consultar el capítulo referente al Valle del Pnath en La meseta de Leng…, op. cit. Con respecto al origen de los k’nidos vermiciosos, existen otros trabajos ajenos a la monografía de Wonca (ver nota número 13) que apuntan a un origen distinto para estas criaturas, que no serían exactamente extraterrestres, sino de otra dimensión —quizá como los bholes—: hay ciertos puntos “de existencia blanda” que comunican nuestro plano de realidad con un mundo paralelo que autores como los ya citados alemanes Von Junzt o Dostmann, e incluso Luwig Prinn en el manuscrito original de Vennis Misteriis (h. siglo XIII) denominan en sus respectivas obras con el curioso nombre (en honor a la entrada interdimensional localizada por el leñador árabe Alí Babá en Persia en el siglo IX) de “SesamstraSe”, un región suprarreal poblada por monstruos peludos multicolores, animales parlantes ligeramente antropomórficos, y otras muchas aberraciones que, en verdad, parecen salidas de las páginas del muy didáctico y entretenido Necronomicón.


  



  [16] El genio de Sivane jamás yerra, por el sencillo motivo de que no especula. Sin embargo, el doctor Sivane considera muy probable que ese “Gran Escorpión Blanco” no fuera un nativo de Venus, sino alguna criatura escapada de otro rincón del universo, muy posiblemente un “remedador orgánico” como los que viven en los hielos eternos antárticos de la Tierra. Estas criaturas, al menos teóricamente, podrían adoptar la forma y la identidad de cualquier ser vivo que consuman, licúen, fagociten o devoren. A estos remedadores se les relaciona con el llamado “Ciclo de Nyarlathothep” y con unos alienígenas llamados “los Ancianos”. El ya citado Necronomicón de al-Hazred menciona al respecto, en repetidas ocasiones, la palabra “shoggoth” junto con las palabras “tekeli-li”, voz idéntica a la que escuchó Aleriel Poseía.


  



  [17] Los escasos lectores merecedores de esta obra se habrán percatado de que la tecnología doraviana es muy semejante a la que, en el futuro de la Tierra, desarrollarán los cerebros gigantes de la Cuarta Oleada Humana (ver nota número 1). Existe en la actualidad un cierto interés por la construcción de autómatas complejos: el gran Sivane asistió como invitado de excepción a un congreso secreto celebrado en Latvería, donde instruyó con su sapiencia y sus innovadoras ideas a los más jóvenes inventores de Europa, como herr Rotwang —un muchacho alemán obsesionado con los pueriles logros de Spallanzani y su “esclava mecánica”— o el checo Rossum, que dirige sus esfuerzos a la construcción de “trabajadores automáticos” a los que se empeña en denominar con una palabra de su idioma materno, “robots”.


  



  [18] El doctor Poseía no descarta la posibilidad de que los triops noctivians tengan alguna relación con los misteriosos Hombres Con Tres Ojos del Hemisferio Norte. El gran Sivane, por supuesto, niega por completo una opción tan evidentemente obtusa.


  



  [19] En verdad que al presente autor le gustaría saber qué sucedería si un grumo blanco se encontrara con los k’nidos vermiciosos y con un puñado de triops noctivians en el Negro Mar Viviente de Venus.


  



  [20] El doctor Sivane tuvo la oportunidad de responder en comunicación privada al artículo “El asteroide que no estaba allí’, publicado en el anuario de una universidad menor de Irlanda. El autor del texto proponía un nuevo acercamiento al problema del satélite de Venus arguyendo que no era descartable que se tratase de un “asteroide artificial tripulado”, lo cual explicaría su errante dinámica. El genio de Sivane no está en completo desacuerdo con la tesis del joven James Moriarty, y lo ha animado a expandir su hipótesis para que pueda abarcar otros cuerpos celestes cuestionados por los astrónomos.


  



  [21] Los proyectos aeroespaciales del siempre novedoso Sivane superan holgadamente cualquier otra tentativa previa, como la llevada a cabo hace pocos años por el Gun Club de Baltimore en colaboración con el patético francés Michel Ardan: enviar una bala de cañón hueca y tripulada hasta la órbita lunar carece por completo de mérito y de interés científico, y está al alcance de cualquier medianía que sepa sumar, restar, multiplicar y dividir.


  



  [22] Esa clase de “portales” existe en la naturaleza, y ya hemos señalado en la nota 14 algunos de estos “puntos blandos” localizados en la Tierra. La posibilidad de crear de modo artificial estos “atajos” que pliegan el espacio sobre sí mismo y pueden conducir a otros mundos es cosa factible, aunque requieren de los conocimientos y la colaboración de un genio del calibre del doctor Sivane.
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A Brig’s Oficers Belicved to Have Boen
Murdered at Sea.
From the Boston Post. Feb. 4.

It is now believed that the fine brig Mary
Coleste, of about 236 tuns, commanded by CapL.
Bevjamin Briggs, of Marion, Mas., was seized
by pirates 10 the latter part of November, aud
that, atter murderiug the Captain, hie wife.
child, and officers, the vessel was abandoded
Dear the Westorn Islands, where the miscreant
are supposad to Lave landed. Tho brig lett New-
York on the 17th of November for Genoa,
With a_cargo of alcobol, aud 1 said to Lave
had a_crew cousisting mostly of foroigners.
Tuo theory mow fs, that some of the mer
probably obtaiued accoss to the cargo, and were
thusstimulated to Lie desperate deed.

Tuo Mary Coleats was fallen {n with by the
British briz Dei Gratia, Capt. Morehouse, who
lefc Now-York ubout tbo middie ot Noverbe
“The hull of the Celesto was found 1n good con-
dition, and eafely towed into Gibraitar, where
8be bus siwce remalged. Tue confusion ifi which
wany chivgs were found on board, (ivclading
Iadies’ appurel, &c.) lod, Wity otlier circum-
stauces, 10 SuSpICIOD of 'wrong and ouirage,
which bas by no wieans died out. Ono of the
Iatest leiters from Gibraltar received io Boston
says: The Vico-Admiralty Court sat vesterda:
aud will sit again to-morrow. The cargo of e
brig Lus beew claimed, aud to-worrow the vessel
wili bo cinimed.

"Tue zeneral opinion 18 that thero has been foul
pluy’ 0n board, s &pots of biood on the blade of
@ 8word, 10 the cabin, and on tho rails, With o
sharp ciit on the wood, Ludicate Iorce or Violonc
baviug been used. but’ how or by Whow is tho
question. Soon after the vessel was pioked up,
1t was considered possible tbat a coilivion migut
Bave taken place. Had this been tho case, and
the brig’s officers nud crew saved, they would
Buve been juuded long ore this. We trust ibat it
any of New-Eogland’s sbipmastors cau £1ve any
informatiou or biut Of SrAUKC DOAIS OF seamen

at auy of tho isiands during the bast
Biuety days, that chiey will seo the iuapuriuiice
thercor.
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