
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  LA ULTIMA NOCHE DEL RODEO


  (Prescott, Territorio de Atizona, 1887)


  En efecto, el rodeo de Prescott había tocado a su fin. Aquella tarde se habían dado por finalizados los distintos ejercicios, sobresaliendo entre los numerosos participantes el joven Mike Monroe, a quien se podía señalar como la auténtica revelación de aquel rodeo. En el más lujoso saloon de la ciudad se celebraba la fiesta final de cierre, con la presencia de las autoridades, organizadores, participantes, etc.


  Pero eso no era todo. Por supuesto, el Great Saloon no podía dar cabida a todo el mundo, conciudadanos y forasteros, quienes se encontraban fuera de sus casas y hoteles, respectivamente. Las calles eran puro jolgorio, y los locales de bebidas estaban haciendo su agosto. La alegría, el desenfado, las serpentinas, los disparos al aire, las borracheras… llenaban todo Prescott. Era el broche final a tres días de fiesta.


  Había un curioso grupo de forasteros.


  De pueblos vecinos de la capital del condado había acudido mucha gente. Entre ésta se encontraban los de Clarkdale, población al norte de Prescott, a unas cuarenta millas aproximadamente, entre Jerome y Cottonwood, muy cerca de la orilla occidental del río Verde. Allí estaban, por ejemplo, los hermanos Gardner, Robert y Thomas, dueños del único saloon del pueblo, junto con la despampanante pelirroja Sybil, esposa de Thomas. Y Ben Johnson, el más importante ranchero de los contornos, acompañado de su capataz Luke Hayden. Y Paul Gleason, el capataz del rancho Doble Barra, propiedad de Deborah Stevens, novia oficial de Luke Hayden, la cual no había podido acudir al rodeo, por culpa de un inoportuno constipado. Y por último, Michael Dozier, el barrigudo y elegante propietario de la armería local.


  Todos ellos se habían reunido en un amplio reservado del Dog Saloon, dispuestos a jugar una partida de póquer. Aunque los Gardner habían ido por un lado, el ranchero y los capataces por otro y Michael Dozier en solitario, a lo largo de los tres días se habían encontrado y saludado en múltiples ocasiones, decidiendo reunirse aquella noche para echar unas manos, como solían hacer, a veces, en el local de los Gardner. La pelirroja Sybil hacía de simple espectadora, y de vez en cuando se encargaba de llenar los vasos vacíos.


  La partida comenzó, entre sonrisas y bromas. En un principio, se cruzaron apuestas débiles, de tanteo, aunque la mayoría de ellos se conocían bien. El aroma del tabaco y el olor a whisky se fueron imponiendo poco a poco al fuerte perfume de Sybil.


  A la media hora de juego, las cosas ya se habían encarrilado como siempre: hacia Thomas Gardner. Este era el ganador indiscutible, por el momento.


  —¿Será posible que nunca tengas una racha mala? —comentó, fastidiado, su propio hermano.


  —¡Ni siquiera fuera de Clarkdale! —exclamó el elegante y barrigudo armero.


  Los otros no dijeron nada, limitándose a observar con gesto hosco sus cartas. Sybil sonreía, feliz, y su esposo fumaba, muy ufano.


  La suerte continuó del lado de Thomas Gardner, quien amasaba ante él una verdadera montaña de billetes y monedas. El whisky corría más velozmente por los vasos, servido por la bella Sybil. El que más bebía era Luke Hayden, quien a su vez era el que más perdía.


  —No bebas tanto, Luke —le aconsejó, en una ocasión, su patrón, Ben Johnson, un hombre robusto y cincuentón, de pelo entrecano y mirada profunda.


  Pero Luke Hayden, su capataz, de treinta y cinco años, alto, moreno y fuerte, no le hizo caso. Y siguió bebiendo. Y también siguió perdiendo.


  Michael Dozier fue el primero en retirarse.


  —Trescientos dólares en una noche, ya está bien —comentó, resoplando—. ¿Vosotros seguís? —preguntó a continuación, dando masaje a su oronda barriga.


  Los otros dijeron que sí, y él se quedó mirando. Thomas Gardner continuó con la suerte de cara. Todas las bazas importantes las ganaba.


  —¡Es mi noche! —exclamaba, de vez en cuando.


  Paul Gleason, el otro capataz, un tipo rubio, de veintiocho años a lo sumo, de fuerte constitución, fue el segundo en abandonar. Y no tardó mucho en imitarle Robert Gardner, el hermano del afortunado.


  —¡No puede ser contigo esta noche, Thomas! —farfulló Robert, encendiendo un cigarrillo. Ambos hermanos se parecían mucho físicamente: piel cetrina, ojos oscuros, nariz aguileña, estatura mediana… Thomas era el mayor y contaba cuarenta y cinco años (en cambio, su esposa sólo treinta, al menos los reconocidos oficialmente, y por cómo estaba, no daba la impresión de que fuera a tener muchos más), mientras que su hermano acababa de cumplir los cuarenta y uno.


  Ben Johnson y su capataz insistieron, pero sin ningún resultado positivo. El patrón dijo, al fin:


  —Lo dejamos.


  Thomas Gardner sonrió, satisfecho. Miró a su mujer:


  —Anda, nena, ve contando el dinero…


  —Yo sigo —dijo entonces Luke Hayden.


  —¡Luke…! —exclamó su patrón.


  —Yo sigo —insistió, apurando el vaso y luego alargándolo hacia la mujer.


  Sybil dudó un instante, pero se lo volvió a llenar.


  —Sólo te quedan cincuenta dólares… —observó Ben Johnson.


  —Aún puedo recuperarme. ¿Está de acuerdo, Gardner?


  —Si así lo quiere, Hayden —se encogió de hombros Thomas Gardner.


  —Yo creo que debías dejarlo —terció la mujer—. Hayden no está en condiciones…


  —¡Eso lo decido yo! —tronó el aludido—. ¡Y me encuentro perfectamente!


  Acto seguido se bebió de un solo trago el contenido de su vaso.


  —Adelante, pues —comenzó a repartir cartas Thomas Gardner.


  Fue un juego de niños para éste hacerse con los cincuenta dólares restantes de Luke Hayden.


  —¡Bien, se acabó! —exclamó Ben Johnson—. ¡Ya has conseguido quedarte sin un centavo, Luke! ¡Te está bien, por tozudo!


  Luke Hayden desparramó su mirada de hombre un tanto alcoholizado entre los reunidos, para al final detenerla en Thomas Gardner.


  —Le firmaré un pagaré…


  —No.


  —Usted los acepta, allá en Clarkdale.


  —Hoy, no. Estoy ya cansado. Sybil y yo nos vamos a retirar. ¿Verdad, querida?


  —Sí, cariño.


  —¡He dicho que le firmaré un pagaré! —pegó un puñetazo sobre la mesa.


  —Me parece que has bebido demasiado, Luke, y no te estás comportando como es debido —le puso una mano sobre el hombro su patrón, tratando de tranquilizarlo—. Anda, vamos a tomar el aire.


  —¡No! ¡He de ganarle!


  —Pero no seas crío…


  —¡Que alguien me deje dinero, ya que no me acepta un pagaré!


  Recorrió con la mirada a todos los presentes. Precisamente su patrón tomó la palabra, en nombre de ellos:


  —No te vamos a dejar dinero, Luke. Lo perderías igual.


  —¡Malditos!


  —Es un favor que te hacemos. Vámonos.


  —¡No!


  —Espera, Ben —dijo Thomas Gardner, al ver que Johnson iba a arrastrar a su capataz—. Creo que Hayden se merece una lección. Una lección divertida —sonrió malévolamente, quitándose el habano de los labios.


  —¿Qué te propones? —preguntó Ben Johnson.


  —Mil dólares contra tus pantalones, Hayden. Me gustaría saber de qué color son tus calzoncillos.


  —¡Acepto! —rugió Luke Hayden.


  —¡No seas loco! —le chilló su patrón.


  —¡A la carta más alta! —agregó Thomas Gardner.


  —¡Acepto! —repitió Luke Hayden, librándose de la zarpa de su patrón.


  —Baraja tú, querida —la invitó su esposo.


  Sybil lo hizo con cierto temblor de mano. Luego esparció las cartas sobre la mesa de tapete verde.


  —Veamos… —dijo Thomas Gardner, alargando su mano derecha y tomando una carta. La mostró, no muy satisfecho. Era un siete de corazones.


  Los ojos de Luke Hayden brillaron unos instantes. Su diestra cayó nerviosamente sobre los naipes. Levantó uno de ellos. ¡El cuatro de tréboles!


  Thomas Gardner rompió a reír. Luke Hayden palideció intensamente. Los otros mantuvieron una postura expectante.


  —¿A qué esperas, Hayden? —preguntó, entre risas, Thomas Gardner.


  El capataz de Ben Johnson se llevó las manos lentamente al cinturón. También tuvo que quitarse el cinto-canana. Los pantalones cayeron, al fin, al suelo.


  Thomas Gardner incrementó sus carcajadas.


  —¡Calzoncillos listados…! ¡Ja, ja, ja! ¡Calzoncillos listados…!


  Luke Hayden apretó las mandíbulas, y sus dientes rechinaron fuertemente.


  —Dame los pantalones, Hayden. Ahora son míos.


  —¡Ya basta de broma! —terció entonces Ben Johnson—. Déjale los pantalones, Thomas; tú no los necesitas para nada.


  —Él se lo ha buscado. ¡Los pantalones, Hayden!


  Luke Hayden se agachó, tomando sus pantalones con las manos. Caminó con ellos hasta Thomas Gardner y se los entregó.


  —Los dejaré a la entrada del saloon —dijo, sonriendo, el ganador. Se puso en pie y miró a su hermano y a su esposa—. Podemos irnos.


  Los tres iniciaron camino hacia la salida del reservado. Desde la puerta, Thomas Gardner agregó:


  —Pero no vale que ninguno de ellos vaya a buscarlos. Tienes que ir tú, Hayden. —Y lanzó una carcajada burlona.


  Luego, salieron definitivamente.


  Luke Hayden se quedó con la mirada clavada fijamente en la puerta.


  —¡Maldito! —masculló—. ¡Me las pagarás algún día!


  * * *


  La época de John Farrow, el otrora as del rodeo, había pasado. Era doloroso reconocerlo, pero así había que hacerlo, en honor a la verdad. Por otro lado, él mismo era consciente de ello y lo aceptaba.


  A sus cuarenta años, su participación en los rodeos era más honorífica que competitiva. Presentar al veterano y legendario John Farrow era una atracción más de los festejos, pero no de una forma activa sino pasiva, de pura exhibición, John Farrow —y, por supuesto, también los organizadores— sabía que no podía ya competir con los Mike Monroe, Dallas Joe, James Simpson y otros jóvenes que empujaban con fuerza. Pero él era feliz viviendo aún el rodeo, allí donde se celebrara, fuera Prescott (Arizona) o Fort Worth (Texas), hablando de su época dorada, haciendo exhibiciones donde se denotaba más la veteranía que la agilidad, y dando consejos a quien le quería escuchar.


  Estaba allí reunido, en el Great Saloon de Prescott, rodeado de viejos amigos y sonrientes admiradores, bebiendo y charlando.


  En un momento determinado, consultó su reloj de bolsillo. Y comentó:


  —Bueno, me tengo que ir.


  —¿Tan pronto, John? —se sorprendió un compañero de mesa.


  —He de resolver un asunto.


  —Ah.


  —Pero antes, quiero hacer un brindis —se puso en pie y alzó su vaso. Con voz potente, queriendo imponerse al ruidoso ambiente, dijo—: ¡Por el campeón! ¡Mike Monroe!


  Los que le escucharon vitorearon también el nombre del joven triunfador del rodeo de Prescott. Mike Monroe les sonrió desde una mesa cercana, que compartía con las principales autoridades, los organizadores y la reina de las fiestas.


  John Farrow, tras apurar el contenido de su vaso, inició el camino hacia la salida. Mike Monroe, al observar esto, se disculpó unos instantes con sus compañeros, y le salió al paso.


  —¿Adónde va, Farrow? —le preguntó—. Creí que se quedaría hasta el final…


  —Tengo una cita.


  —¿Una mujer? —le sonrió el joven.


  —¡Quién sabe!


  —Está bien. Que se divierta, Farrow.


  —Tú llegarás lejos, Mike —le dio un golpecito de ánimo en la espalda—. Tienes madera, siempre has sido mi favorito.


  —Hasta luego, Farrow. Si no se divierte mucho con la cita, vuelva aquí. Aún no hemos empezado con las botellas de champaña.


  —Lo tendré en cuenta, muchacho.


  —Y otra cosa. Sé que no anda muy bien de dinero. Si le hace falta, yo le…


  —No, muchacho, no.


  —Este rodeo se me ha dado estup…


  —Lo sé, pero no necesito nada. Me las puedo arreglar yo solo.


  —Como quiera. ¡Le guardaré una botella de champaña! ¡Si no aparece esta noche, nos la beberemos mañana!


  —¡Prometido, Mike!


  John Farrow salió definitivamente del saloon.


  Caminó pausadamente por las bulliciosas calles de Prescott, saboreando aquel ambiente de fiesta que lo llenaba todo. Algunos viandantes le reconocieron y le saludaron. Eso le hizo sentirse importante. Al menos, le hizo olvidar por unos minutos lo que a continuación pensaba hacer —algo que se salía de su norma habitual, de su código moral, pero que debía aprovechar, tal como iban sus cosas actualmente— y volvió a sentirse el John Farrow de otro tiempo, el que caminaba en olor de multitud.


  Pronto se alejó del núcleo central de la población. Dejó atrás el alegre e intrascendente escándalo de la última noche del rodeo, y fue entrando en la negrura y el silencio de la noche. La calle perdió su trazo lineal, y las viviendas pasaron a ser establos y corralizas. A lo lejos, en el indefinido horizonte, un gajo de luna se semiocultaba entre nubarrones plomizos.


  John Farrow se detuvo junto a una apartada corraliza, vacía y silenciosa. No tuvo apenas que esperar. Alguien, de una forma sigilosa, apareció rápidamente frente a él, surgiendo de los arbustos cercanos.


  —Buenas noches —saludó John Farrow, con una forzada sonrisa.


  No, no le gusta lo que iba a hacer. Pero… ¡alguna vez hay que ser lobo!


  La persona que acababa de aparecer correspondió a su saludo con un movimiento súbito de su oculta mano derecha, lanzándola hacia el vientre del veterano hombre del rodeo.


  —¡Eh…! —fue a respirar John Farrow.


  No tuvo tiempo de más.


  Lo malo es que aquella diestra iba armada con un cuchillo. La hoja de acero brilló como un relámpago, y del gris plata primero, pasó inmediatamente al rojo, una y otra vez, abatiéndose implacablemente contra el estómago de John Farrow, que apenas pudo murmurar unas palabras ininteligibles.


  Los ojos de la persona asesina brillaron con ferocidad criminal, mirando unos instantes al cuerpo caído, desmadejado, sangrante, sin vida ya, de John Farrow, mientras que por el cuchillo que todavía empuñaba resbalaban gotitas de sangre que abonaban la reseca tierra. Llegó un momento en que se percató de este detalle, y entonces se inclinó y limpió la hoja de acero en las ropas del muerto. Luego guardó el arma en la caña de su bota. Y por último, tomó el cadáver por las botas y comenzó a arrastrarlo hacia los arbustos de donde había brotado. Allí podría quedar muy bien oculto durante algún tiempo.


  CAPITULO PRIMERO


  El sol moría sangrientamente en el horizonte, cuando Mike Monroe, jinete sobre su caballo, enfiló la Main Street de Clarkdale.


  El pueblo no parecía muy animado. Había poca gente en la calle, y el aire que se respiraba hablaba de tensión. Hasta los finos oídos de Mike Monroe llegó el rítmico golpeteo de unos martillos.


  Continuó llevando su caballo al paso, mirando a ambos lados. Una barbería, viviendas, un almacén, más viviendas, una armería… Y sólo unos pocos transeúntes, casi todos ellos hombres, que le echaban un rápido vistazo y seguían su camino.


  La Main Street se abría, justo en su mitad, en una ancha, espaciosa plaza. De allí precisamente provenían los martillazos incesantes, machacones, que resonaban en casi toda la calle, gracias al silencio prácticamente augusto que reinaba en ella.


  Vio a los hombres que los producían. Y también vio la horca.


  Cuatro hombres robustos y fuertes, en camiseta y pantalones con tirantes, sudorosos, trabajaban esforzadamente en poner en pie un tosco patíbulo.


  Mike Monroe detuvo un instante su caballo para observar la faena de los hombres. Estos dejaron de trabajar para mirarle a su vez. Dos de ellos aprovecharon el breve descanso para sacar unos pringosos pañuelos y enjugarse el sudor. Mike Monroe decidió ir hacia ellos, únicos habitantes de aquella plaza.


  Desvió la montura hacia la izquierda, donde se medio levantaba aquel embrión de patíbulo. Justo detrás se encontraba la escuela, y un par de curiosos chiquillos asomaban sus cabezas por detrás de una ventana. A la derecha había una fuente, y más allá, la oficina del alguacil. Mike Monroe se quedó un par de segundos dubitativo, mirándola, pensando en ir hacia ella o no. Al final se encaró a los cuatro trabajadores.


  —Buenas tardes, amigos —les saludó.


  —¡Hola! —le correspondió uno. Dos le respondieron con un gruñido ininteligible, y el cuarto se limitó a arrugar la nariz.


  —¿Podrían decirme dónde un forastero sediento puede remediar su problema? —preguntó.


  —Siga por la Main Street —le contestó el hablador del grupo—. Dos manzanas más adelante, a la derecha, verá el único saloon del pueblo. El Palace, propiedad de los Gardner.


  —Gracias.


  Mike Monroe talonó los flancos de su montura, y fue a seguir camino. Pero ya iniciando la marcha, se giró sobre la silla, preguntando:


  —¿Va a haber algún ajusticiamiento?


  —Sí, forastero. Mañana al amanecer.


  Les hizo un gesto de despedida con la mano, y ahora ya definitivamente les dio la espalda.


  Momentos después, amarraba su montura a la barra horizontal que había para el efecto delante del Palace Saloon. Antes de subir los dos peldaños que le separaban del porche, levantó la mirada y se hizo cargo rápidamente de la fachada del local. Desde luego, no era nada del otro mundo, al menos por fuera. Parecía uno de tantos. Luego cuando entró, se dijo que aquello de palacio, nada de nada. En Phoenix, Santa Fe o El Paso, a lugares así los llamaban simplemente tascas o tabernas.


  Tal vez lo único salvable de aquel lugar fuera la mujer que estaba actuando en el tabladillo del fondo. Era una mujer que valía la pena, según la rápida apreciación del recién llegado. Alta, escultural, pelirroja, con una treintena de años a lo sumo y voz de terciopelo. Cantaba una picaresca balada vaquera, que producía el regocijo del respetable.


  La actuación de la mujer originó que apenas nadie se fijara en la presencia de Mike Monroe. A excepción hecha precisamente de ella. La pelirroja sí se fijó en el hombre alto y musculoso que acababa de entrar en el local. Los ojos de ambos se encontraron durante unos momentos, y si bien en los de él hubo admiración por la hembra, en los de ella hubo una ligera crispación, tal vez de sorpresa, tal vez de preocupación, o las dos cosas a la vez.


  Mike Monroe llegó hasta el mostrador. Tuvo que dar un puñetazo en él para sacar al barman de su estúpida abstracción. Miraba con la boca abierta a la cantante, codos sobre el mostrador y la cabeza apoyada en las manos.


  —Di… diga, señor…


  —¿Tienen cerveza fresca?


  —Sí, señor.


  —Póngame una jarra. Pero no se vaya, ¿eh?


  —Sí, señor.


  Le sirvió al momento. Mike Monroe tomó la jarra, se la llevó a los labios y bebió sin tomarse un respiro hasta finalizar con el dorado líquido.


  —¡Otra!


  —Sí, señor —cabeceó el barman, admirado.


  Mike Monroe hizo lo mismo.


  —¿Más, señor?


  —No.


  —Son dos dólares.


  —Ahora quiero un whisky.


  —¡Oh!


  El sorprendido barman echó mano de una botella del anaquel que tenía a sus espaldas. Escanció en un vaso pequeño, de vidrio grueso.


  Ahora Mike Monroe bebió pausadamente, sorbo a sorbo. E hizo la pregunta:


  —¿Podría indicarme qué camino he de tomar para llegar al rancho de Ben Johnson?


  —Pues… sí.


  —Hable.


  —¿Va en busca de trabajo?


  —No.


  —¿Entonces…?


  —Eso no le incumbe.


  —Bien, bien. Pero le aviso que no corren buenos aires por el Johnson Ranch.


  —¿Por qué?


  —Ha habido serios problemas últimamente.


  —¿Sí?


  —Usted es forastero y no lo debe saber.


  —No sé nada. Es la primera vez que visito Clarkdale.


  Los ojillos del barman se animaron. Había posibilidad de cotilleo a la vista. La pelirroja había dejado de cantar, y ahora se retiraba, entre el aplauso caluroso de la parroquia.


  —¿Vio el patíbulo que se está levantando en la plaza Mayor?


  —Sí.


  —Mañana, al amanecer, habrá una ejecución.


  —Ya.


  —Y eso tiene que ver con el Johnson Ranch… y también con este local.


  —Expliqúese mejor, hombre.


  —Ahí va —sonrió, satisfecho de haber intrigado al forastero.


  —Pero antes, lléneme de nuevo el vaso.


  —Usted es una esponja, ¿eh? —comentó, mientras cumplía con lo solicitado.


  —Bien. ¿Qué es lo que ocurre en Clarkdale?


  —Hace una semana fue asesinado uno de los propietarios de este saloon.


  —¿Propietarios?


  —Los hermanos Gardner, Thomas y Robert. Thomas fue el que murió.


  —Ajá. ¿Y qué tiene que ver eso con el Johnson Ranch?


  —El que lo mató fue… el capataz.


  —¿El capataz? —los ojos de Mike Monroe se achicaron.


  —Eso he dicho.


  —¿Cómo se llama ese capataz?


  —Luke Hayden.


  Las pupilas del forastero centellearon un instante. Su mano apretó con fuerza el vasito.


  —¿Y qué pasó?


  —Fue detenido, fue juzgado y fue condenado.


  —Es el hombre al que van a ahorcar mañana, al amanecer, ¿no?


  —En efecto.


  —Y por eso no corren buenos aires por el Johnson Ranch…


  —Su dueño, Ben Johnson, está removiendo cielo y tierra, tratando de salvar a su capataz, al que cree inocente. E igual está haciendo la novia del condenado, Deborah Stevens, propietaria del rancho Doble Barra…


  —Ellos le creen inocente, ¿eh?


  —Sí, señor.


  —¿Por qué?


  —Porque Luke Hayden jura una y otra vez que él no lo mató.


  —Pero el jurado no se lo creyó, y le consideró culpable.


  —Tenía todo en contra.


  —¿Y qué es ese «todo»?


  —Lo que sucedió en Prescott, durante la última noche del rodeo —nuevo centelleo en los ojos de Mike Monroe—, y lo que pasó aquí, la noche del crimen.


  —¿Y qué sucedió en Prescott?


  —Le veo muy interesado…


  —Uno está aburrido de tanto cabalgar en solitario, y agradece un poco de cháchara. Es usted un tipo que cuenta historias la mar de interesantes…


  El barman sonrió, halagado. Una de las saloons-girls se acercó para pedir una botella y un par de vasos. Una vez se alejó con lo solicitado, el barman volvió con la historia:


  —Ocurrió en una partida de naipes. Varios conciudadanos de Clarkdale se reunieron en el reservado de un saloon de Prescott aquella noche, para jugar al póquer. Entre ellos estaban Thomas Gardner y Luke Hayden. El primero fue el gran triunfador y el segundo el gran perdedor. Cuando se le acabó el dinero, se jugó los pantalones a la carta más alta. Los perdió, y todos le vieron en calzoncillos. Incluso tuvo que salir del reservado y cruzar el saloon para recogerlos. Desde que regresaron de Prescott, Thomas Gardner contó la historia una y otra vez, siempre entre burlas y risas. Luke Hayden incluso llegó a amenazarle. Y por fin todo se desencadenó hace unas noches. Thomas Gardner salió de su despacho y llamó a Luke Hayden, que se encontraba aquí, departiendo con algunos cow-boys de su equipo. Los dos desaparecieron de nuestra vista. De pronto, escuchamos dos disparos. Todos corrimos hacia el despacho. ¿Y sabe lo que nos encontramos?


  —Usted dirá.


  —Allí estaba Thomas Gardner, tirado sobre el suelo, con dos balazos en el corazón.


  —Hum.


  —Y también Luke Hayden, asustado, pálido, mirando incrédulamente al muerto. Su revólver, todavía humeante, se encontraba a sus pies.


  —Bastante claro…


  —Eso pensamos todos. Pero él, desde un principio, se empeñó en que era inocente.


  —¿Qué alegaba?


  —Que había un tercer hombre en el despacho. Un tipo encapuchado, que le arrebató el revólver y mató a Thomas Gardner, escapando luego. Una historia bastante increíble, ¿no le parece?


  Mike Monroe se encogió de hombros.


  —De todas formas, si hubiera sido él, habría huido…


  —No tuvo tiempo. Precisamente Robert Gardner, el hermano del muerto, se encontraba también en su despacho. Nada más escuchar los disparos, salió de él y, en dos zancadas, están prácticamente al lado, llegó, impidiendo la huida de Hayden… Luego, acudimos los demás.


  —Comprendo.


  —Como verá, no hay más culpable que él. Por eso fue condenado a la horca.


  —Y ahora, todo el negocio es para el tal Robert…


  —No. La parte de Thomas es para su esposa. Precisamente, la pelirroja que cantaba.


  —¡Oh! —exclamó, sorprendido, el joven—. ¡Vaya con la viuda!


  —No parece que esté muy afectada. Es eso lo que piensa, ¿verdad?


  —Algo así.


  —Pues es cierto. Ni ella, ni el hermano del muerto.


  —¿No se llevaban bien?


  —Thomas Gardner era bastante mayor que ella. Yo creo que Sybil se casó con él por la parte del negocio…


  —No tiene usted pelos en la lengua…


  —Lo comenta todo el mundo. No es cosa de mi cosecha.


  —¿Y las relaciones entre los hermanos…?


  —Últimamente, no eran muy boyantes.


  —¿Por qué?


  —Eso sí que no lo sé.


  —Qué sorpresa. Creía que usted lo sabía todo.


  —El mostrador es un buen sitio para saber cosas. Pero hay algunas que no llegan…


  —Y volviendo a lo de Luke Hayden… Si hubo un tercer hombre, ¿cómo escapó? Debió haber tropezado con ustedes, o con Robert Gardner…


  —No.


  —¿Cómo es eso?


  —Pudo haber escapado por la puerta trasera del local. Eso es lo que sostuvo el abogado defensor.


  —Pero nadie le hizo caso.


  —El jurado, al menos, no. La historia de Prescott, con las burlas constantes de Thomas Gardner y las también amenazas constantes de Luke Hayden, tuvieron mucho que ver. Y por mucho que investigó el alguacil Carson, nada se supo de ese posible tercer hombre.


  —Entendido. Se tomó la historia de Luke Hayden como pura invención suya.


  —Exacto.


  —Pero hay gente que cree en él.


  —Su patrón y su novia. Hasta cierto punto, es lógico. Pero ya poco van a poder hacer. Sólo quedan unas horas para que… ¡zas! —se pasó una mano por el cuello, muy significativamente.


  Mike Monroe apuró el contenido del vasito. Chasqueó la lengua y murmuró:


  —Así que de esta forma están las cosas…


  —En efecto, forastero. Por eso le decía que no corren buenos aires en el Johnson Ranch. La gente de allí está que trina porque al capataz lo van a colgar. Luke Hayden es un tipo muy apreciado entre sus compañeros…


  —¿Y entre las gentes de Clarkdale?


  —Hummm. ¡También! —se encogió de hombros—. Nunca supe nada malo de él.


  —¿Es de aquí?


  —No. Llegó hace unos años. Primero fue contratado como cow-boy por Johnson. Luego, hace un año, al irse Bing Houseman, ocupó su puesto. Y casi por esas mismas fechas, se comprometió formalmente con Deborah Stevens… ¿Le sigue interesando ir al Johnson Ranch?


  —No sé.


  —De todas formas, si a quien busca es al dueño, no hace falta que cabalgue hasta allí.


  —¿Por qué?


  —Ben Johnson se encuentra aquí, en el pueblo. Igual que Deborah Stevens. Ya le dije, antes, que ambos están haciendo lo imposible por tratar de salvar a Luke Hayden.


  —Ya.


  —¿Sabe que es usted un tipo extraño?


  —¿Por qué? —arqueó una ceja el joven.


  —Me ha sacado todo lo que ha querido, y yo aún no sé nada de usted.


  Mike Monroe forzó una sonrisa.


  —Quiere que satisfaga su curiosidad, ¿no?


  —Hombre, algo me podría decir.


  —Me llamo Mike Monroe.


  —¿Y qué hace en Clarkdale?


  —Eso ya lo sabe. Buscar el rancho Johnson.


  —¿Para qué?


  —Cosas mías.


  —Ahí le duele, ¿eh?


  —Son asuntos particulares.


  —Está bien. No insistiré. Pero si continúa mucho aquí, y le descubre el alguacil, a él no tendrá más remedio que contestarle a esa pregunta.


  —Me parece bien.


  —¿Va a tomar algo más o…?


  —Déme la botella. Me llevaré ésta y el vaso a una mesa.


  —¿No se va? ¿No va a buscar a Johnson?


  —Por ahora, no. Quiero meditar. Gracias.


  Tomó la botella y el vaso, y con ellos se trasladó a una apartada mesa. Ocupó una silla y se sirvió un trago. Bebió lentamente, pensativo. Luego, echó la mano a un bolsillo de su cazadora, y sacó una bolsita de tabaco.


  Pero no con la intención de liarse un cigarrillo.


  Con gesto preocupado, estuvo observando la curiosa bolsita de cuero. Bolsita que llevaba grabadas dos bonitas letras doradas: LH.


  CAPITULO II


  Luke Hayden miró desesperadamente a los dos hombres y a la mujer, a través de los barrotes. Con las manos, se agarró fuertemente a éstos y gritó:


  —¡No fui! ¡No fui! ¡Yo no asesiné a Thomas Gardner ¡Lo juro!


  Y luego hundió la cabeza entre dos rejas, jadeando penosamente.


  De las tres personas que se encontraban frente a él, con semblantes preocupados, graves, la mujer llamaba en seguida la atención. Era de estatura mediana, bien proporcionada, de cabellos color oro viejo, rostro atractivo, a pesar del gesto ahora preocupante que le embargaba, y una edad no superior a los veinticuatro años. Sus bellos ojos aguamarina estaban clavados dolorosamente en la figura vencida de su prometido.


  Uno de los hombres era el patrón del condenado. Ben Johnson, el ranchero más importante de los contornos, hombre robusto y cincuentón. El otro también era un tipo robusto, corpulento, pero mucho más joven, a lo sumo treinta y dos o treinta y cuatro años, de pelo ensortijado, negro como el azabache, y facciones duras, pétreas. Aunque lo más significativo en él era la estrella de cinco puntas que lucía prendida en el chaleco de piel de cordero. Se trataba, evidentemente, del alguacil local. Y respondía al nombre de Alf Carson.


  —Tranquilízate, Hayden, tranquilízate —le dijo el alguacil.


  —¿Cómo quiere que me tranquilice, Carson? —alzó la cabeza el condenado. Luego, la desvió hacia el ventanuco que había a sus espaldas—. ¡Fíjate! ¡Ya es de noche! ¡Mi última noche…!


  —¡Por favor, Luke! —suplicó la mujer, con voz desgarrada.


  —¡Cuando vuelva a ver la luz, será para despedirme de este mundo! —agregó, sin soltarse de los barrotes.


  Ben Johnson carraspeó.


  —Así no vamos a ningún lado, Luke. Deborah y yo hemos venido a verte para pedirte un último esfuerzo de memoria. Hemos agotado ya, desgraciadamente, todos nuestros medios. Tal vez tú recuerdes algo, sepas algo que hasta ahora te haya pasado desapercibido…


  —¡Ya lo dije todo! ¡No sé más! ¿Se cree que no me he calentado la cabeza todos estos días, pensando y pensando, patrón? ¡No sé más!


  —Echa nuevamente una mirada atrás…


  —Contaré lo mismo, no hay nada nuevo…


  —Pues repítelo.


  —Fue el sábado. Unos cuantos muchachos del equipo y yo nos encontrábamos en el Palace, tomando unas copas y charlando. De pronto, alguien me tocó en la espalda, me giré y quedé encarado a Thomas Gardner. No presentaba un rostro muy alegre, ciertamente. Últimamente, siempre que me veía, recordaba lo de Prescott y se reía. Ese día, no. Me dijo que quería hablar privadamente conmigo, que hiciera el favor de acompañarle a su despacho. Yo le pregunté para qué, y él me contestó que lo sabría cuando estuviéramos solos. Me encogí de hombros y le seguí, un tanto intrigado. Desaparecimos por la puerta roja que da al corredor interior del local. La puerta del despacho estaba abierta, y por el breve camino no nos tropezamos con nadie. El entró primero y pareció sorprenderse un poco, como… como si el no ver a nadie le resultara extraño. Pasé yo al instante, y entonces, alguien que debía hallarse tras la puerta, me agarró por el cuello con una mano y con la otra me quitó el revólver. Thomas Gardner giraba en ese momento sobre sus talones. Y entonces el traidor hizo fuego dos veces. Dejó caer el revólver, me dio un empellón y salió del despacho, cerrando la puerta tras sí. Entonces fue cuando me fijé que llevaba una capucha sobre la cabeza. Vestía a la usanza vaquera, muy vulgarmente, sin nada llamativo. Cuando fui a reaccionar, se abrió la puerta y apareció Robert Gardner, que empezó a dar chillidos como si se hubiera vuelto loco. Luego, vino más gente. Y usted, Carson, me detuvo, acusado del asesinato de Thomas Gardner. ¡Eso es todo!


  Luke Hayden abandonó uno de los barrotes, y aprovechó la mano libre para mesarse los cabellos. Después, clavó su mirada de hombre acorralado, en el de la placa:


  —¡Y aunque nadie crea esta historia, es la pura verdad! ¡Hubo un tercer hombre en aquel despacho!


  —Luke…


  —¿Sí, patrón?


  —¿Ni siquiera por el pasillo, te adelantó Thomas algo de lo que quería hablarte?


  —No.


  —Ahí podíamos tener buena parte de la clave del asunto, sino toda. Porque mis muchachos corroboraron las palabras primeras de Luke. Thomas Gardner estaba preocupado, serio. Y dijo que quería hablar privadamente con Luke. Fue él quien lo llevó al despacho. ¿Por qué y para qué?


  —Ya sabemos todos cómo era Thomas. Un bromista de marca. Posiblemente, le montó un numerito a Luke, otra nueva broma para reírse de él. Y cuando llegaron al despacho y le hizo burla, Luke no se pudo aguantar más y lo mató —sentenció el alguacil, con una sonrisa—. El fiscal lo dejó bien claro.


  —¡Eso es mentira!


  —Como también es mentira que le habías amenazado en multitud de ocasiones, y en un par de ellas hasta incluso de muerte, ¿verdad?


  Luke Hayden calló.


  El alguacil mantuvo su sonrisa.


  —Creo que se están molestando en exceso por algo que no vale la pena —dijo, mirando indistintamente a Ben Johnson y a Deborah Stevens—. Luke Hayden es culpable, y mañana al amanecer será colgado.


  —¡No! —se llevó las manos al rostro, Deborah, aguantando a duras penas el llanto que pugnaba por salir—. ¡No! ¡Es horrible!


  —Lo siento, señorita Stevens.


  Alguien llamó entonces a la puerta de la oficina. El alguacil gritó, a través del corredor:


  —¡Adelante! ¡Está abierto!


  Escucharon los pasos de un hombre, al acercarse. Al fin llegó hasta la estancia de celdas.


  Todos le reconocieron. Se trataba de uno de los hombres que trabajaba en el levantamiento del patíbulo.


  —Alguacil…


  —¿Sí, Buck?


  —Hemos terminado. La horca ya está lista.


  Deborah Stevens ya no pudo aguantarse más, y sus sollozos rompieron en mil pedazos el tétrico silenció que se había hecho a continuación.


  * * *


  La pelirroja Sybil se sentó ante el tocador de su pequeño camerino. Su mirada buscó la imagen que reflejaba el espejo. Cabellos como el fuego, ojos grandes, verdes, de pupilas chispeantes, nariz recta, fina, labios gordezuelos, más el inferior que el superior, y barbilla redonda, de suave trazo. Pero no se miraba para admirarse, para ver si estaba bella o no. Así, contemplándose, pensaba en el hombre joven que había visto hacía un rato, durante su actuación. Ella le conocía. Recordaba haberle visto en Prescott, durante el rodeo. ¿Cómo no se iba a acordar de él, Mike Monroe, el triunfador del rodeo?


  Sus párpados, rematados por largas y rizosas pestañas, se estremecieron. Porque, ¿qué hacía allí, en Clarkdale, un tipo como Mike Monroe? Debía encontrarse con toda la troupe del rodeo, camino del siguiente punto de celebración de fiestas…


  A lo mejor sólo estaba de paso. O a lo peor… No. Además, ¿qué importaba eso? Tenía problemas mayores, en esos instantes. Había cosas más importantes que resolver. Cosas de vida o muerte…


  Se puso en pie, y procedió a desnudarse. Como hacía siempre, se pondría una nueva ropa, distinta a la de su actuación como cantante, para pasearse por el local, sonriendo a los clientes. Ella era un «gancho» fenomenal para el negocio.


  Se encontraba en ropa interior, extendiendo el vestido que iba a ponerse, cuando la puerta del camerino se abrió repentinamente.


  Ella respingó, soltando un «¡oooh!» de sorpresa.


  Un hombre entró. Estatura mediana, piel cetrina, ojos oscuros, nariz aguileña…


  —¡Robert! —exclamó ella a continuación.


  —Hola, encanto —sonrió él, haciéndose cargo con los ojos de las curvas de la mujer.


  —¡Podrías aprender a llamar a la puerta!


  —Creía que entre tú y yo hay confianza.


  —Nunca la ha habido, y ahora no tiene por qué haberla, Robert.


  —Si tú quisieras…


  —¡Yo no quiero nada de ti!


  —Eres muy arisca conmigo, Sybil.


  —Nunca me gustaste excesivamente.


  —En cambio, tú a mí, sí.,


  Robert Gardner avanzó, sonriente, hasta casi rozarla con su cuerpo.


  —Recuerda que ahora somos socios.


  —Sólo en el negocio.


  —Podríamos ampliar el campo de esa sociedad.


  Y al decir esto, sus manos se alargaron hacia ella, rodeándola por la cintura. Sus duros dedos apretaron aquella carne mórbida.


  —¡Quítame las zarpas de encima! —exigió ella.


  —Me gustas, Sybil. Me gustaste siempre.


  —Si te viera tu hermano…


  —El pobrecito Thomas ya está enterrado. La vida es de los vivos. Tú y yo estamos vivos.


  De pronto, hundió su rostro en el cuello de ella, besándolo.


  Sybil no se estuvo quieta. Sus manos subieron rápidamente hacia arriba, y tiraron con fuerza de los cabellos de él.


  —¡Maldita! —barbotó Robert Gardner, desprendiéndose de ella.


  La pelirroja sonrió, satisfecha.


  —Es mejor que te vayas, Robert, si sólo has venido a meterme mano.


  —A mí no me engañas, nena.


  —¿Qué quieres decir?


  —Eres una zorra.


  —¡Puerco! —masculló ella, perdiendo entonces los estribos y lanzándose como una gata salvaje sobre él para arañarle.


  Este arrebato lo aprovechó Robert Gardner para reducirla a su antojo, gracias a su superior fuerza física. La hizo girar, ofreciéndole la espalda, y entonces le cruzó el brazo izquierdo a la altura del pecho, apretando para inmovilizarla. Seguidamente la empujó hasta la pared más cercana, estrujándola con su pesado cuerpo.


  —Eres una zorra —le repitió, con voz sibilante, al oído. Y su otra mano descendió por su estómago, ocultándose bajo la braguita.


  —¡Perro! —farfulló ella. Quiso revolverse, rabiosa, al sentir los dedos de él hurgando en su intimidad. Pero el cuerpo y el brazo de Robert Gardner la tenían bien apresada contra la pared.


  —Cuando te contratamos como cantante, en seguida me di cuenta de que ibas por el negocio. Yo no pesqué tu anzuelo de matrimonio, y por eso, desde entonces, no me tragas. Thomas fue más tonto. Y conseguiste la mitad del negocio, que no está nada mal. Así que no quieras hacerte la cándida conmigo…


  —Te aprovechas… porque… Thomas ha muerto…


  —Es cierto —rio cínicamente—. Pero tampoco me quieras hacer creer que sientes su muerte. Te repatea que la haya palmado.


  —¿Y a ti?


  —¿Qué?


  —A ti tampoco te… te importa demasiado su muerte. Vuestras relaciones no eran muy buenas. Incluso…


  —Incluso, ¿qué?


  —Si Luke Hayden dijo la verdad, y hubo un tercer hombre, ése pudiste ser tú…


  Estas palabras tuvieron la virtud de anonadar a Robert Gardner, y, gracias a ello, la pelirroja pudo escabullirse ágilmente. Le encaró, ya a varias yardas de distancia, con una sonrisa de triunfo en los labios.


  —Estás pálido, querido Robert —comentó, sintiéndose más segura de sí misma.


  —Eso que acabas de decir es… ¡es una bestialidad!


  —No tanto, ahora que lo pienso mejor. Tú no te entendías últimamente con tu hermano, por envidia, por celos… Me deseabas secretamente. Pudiste matarlo, pensando que así tendrías a su mujer y su parte del negocio.


  —¡Loca! ¡Estás loca!


  —Tal vez Luke Hayden sea realmente inocente…


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —Creo que sería conveniente hacerle saber esto al alguacil.


  —¡Como lo hagas…!


  —¿Qué? —le desafió, proyectando el busto hacia adelante.


  —¡Te acordarás!


  Ella le respondió con una carcajada.


  —¡Jamás se me pasó por la mente asesinar a mi hermano! ¡No soy ningún Caín!


  —Tampoco eres ningún Abel.


  —O a lo mejor fuiste tú…


  —¿Cómo?


  —Sí —sonrió de nuevo Robert Gardner—. Pudiste ser tú, para quitarte de encima a un hombre que no querías, y ser la dueña absoluta de su parte.


  —¡Tonterías! ¡Luke Hayden habló de un hombre, no de una mujer! ¿Crees que yo hubiera podido dominarlo?


  —No, ciertamente.


  —¿Entonces…?


  —No es ningún misterio que hay pistoleros y asesinos que se venden. Pudiste contratar a alguien para que te hiciera el trabajo sucio.


  —¡Desvarías!


  —Tal vez desvaríe, sí, pero tú eres la que ha empezado con las sospechas. Para todo el mundo ha estado claro que fue Luke Hayden quien mató a Thomas. ¿Acaso tú no lo crees así?


  —Sí, también.


  —Ah. Entonces todo lo que nos hemos estado diciendo sobra, ¿no te parece?


  —Los nervios…


  —Eso debe haber sido.


  Robert Gardner volvió a acercarse peligrosamente a ella.


  —¿Hacemos las paces, después de los piropos que nos hemos dedicado? Hasta en las buenas familias se discute, echándose trapos sucios a la cara…


  —Haya paz, Robert. Pero ten esto bien en cuenta: tú y yo juntos, sólo para el negocio.


  —Será difícil…


  —Si conseguiste contenerte durante todo este tiempo…


  —Pero ahora ya no está Thomas. Ahora eres una mujer libre.


  —Imagínate que sigo casada. Imagínate que el fantasma de tu hermano te vigila constantemente.


  —No me vengas con fantasías baratas.


  —¿Irte? —parpadeó él.


  —Eso he dicho. Irme de Clarkdale.


  —¡No me lo puedo creer!


  —Pero antes vendería mi parte. ¿Tú estarías dispuesto a comprarla?


  —Bueno, si decides irte, espero que a mí me la ofrezcas primero.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Me extraña esta nueva idea tuya. Vender e irte. ¡No me lo creo!


  —Ya verás…


  —¿Qué mosca te ha picado, de pronto?


  —Ya te he dicho que, si me molestas demasiado… posiblemente decida cambiar de aires.


  —Hummm.


  —Y ahora, si no habías venido para decirme nada interesante, vete. Déjame que me vista. Es conveniente que esté fuera, echando un vistazo. La mayor parte de la clientela viene para verme, recuérdalo.


  —Sí… Bueno, en realidad, había entrado para consultarte si estás de acuerdo en que yo me haga cargo de los pagarés de Thomas. Ya sabes que muchos de ellos están a favor de los dos, de él y de mí.


  —Sí. algo sé de eso.


  —Creo que sería conveniente acelerar los pagos. Thomas era un hombre demasiado bueno con sus amigos, y apenas se preocupaba de recordarles lo que le debían. Tú y yo no somos de esa pasta. El dinero nos gusta demasiado, ¿no?


  —En efecto, Robert. Yo también preferiría tener el dinero que no tanto papelucho.


  —Entonces, ¿me encargo de ello?


  —Sí.


  —Está bien. Ahora me pondré a revisarlos. Hay mucho papeleo aún por ordenar.


  —Pero no intentes engañarme, Robert. Que tú manejes las cuenta, no quiere decir que yo sea tonta. No olvides eso.


  —No lo olvidaré.


  —Ni tampoco lo otro.


  Robert Gardner le echó una última mirada, de arriba abajo.


  —Eso será casi imposible —dijo, ya abriendo la puerta del camerino.


  —Lo tendrás que hacer posible.


  —Por cierto —frunció el ceño, sin decidirse a traspasar el umbral—. ¿Qué fue de ti esta tarde?


  —¿Cómo? —pareció alterarse ella.


  —Después del almuerzo, desapareciste. Y no regresaste hasta unas horas más tarde.


  —Oh, sí —forzó una sonrisa.


  —¿Dónde estuviste?


  —Estuve dando un paseo a caballo. Le alquilé uno al viejo McGregor.


  —Vaya, me hubiera gustado acompañarte.


  —Quería respirar aire puro, sentirme libre… y sola. Sobre todo, sola. ¿Comprendes? De vez en cuando, todo eso es bueno. Agobia y deprime a la vez, estar casi todo el día metida aquí.


  —Claro. En fin, te dejo. Me voy a los papeles.


  Salió definitivamente, cerrando la puerta. Sybil Gardner se quedó unos instantes pensativa, con un gesto de preocupación pintado en su bello rostro. Luego, procedió a vestirse rápidamente, y salió al local.


  La clientela le esperaba, impaciente. Los ojos de muchos hombres brillaron intensamente al verle caminar con ese estilo tan propio, turbador, entre las mesas, saludando a unos y departiendo brevemente con otros.


  —Sybil, encanto, bésame los dados —le dijo uno, antes de hacer la tirada.


  Ella le complació, pero no se quedó a ver el resultado de su beso. Se acercó a una de las mesas de ruleta.


  —¡Sybil!


  —Hola, Buck. ¿Qué hay?


  —Deseando amarte.


  —No olvides a tu esposa —ladeó ella la cara, recibiendo el beso en la mejilla.


  —Ella no tiene por qué enterarse.


  Buck y sus compañeros de mesa rieron estentóreamente. Ella se alejó, con una suave sonrisa en los labios.


  —Buenas noches, Michael. Hola, Jack —saludó a otros, jugadores de póquer. La partida la componían un total de cinco hombres. Los dos aludidos se parecían bastante entre sí, y, por la diferencia de edad, uno podía deducir fácilmente que se debía tratar de padre e hijo.


  Todos la saludaron. Ella agregó:


  —Michael, mi «Derringer» se ha estropeado. ¿Podrás echarle un vistazo?


  —Por supuesto, querida… Tráemelo mañana por la mañana.


  —Así lo haré.


  —¿Y Robert? Cuando le vi, antes, quedó en reunirse con nosotros para echar unas manos…


  —Aún tardará. Ahora está muy atareado revisando los pagarés. Saldrá cuando termine, supongo.


  Ella continuó moviéndose entre las mesas, repartiendo sonrisas y frases amables. Pero sólo tenía ojos para buscar a una persona, desde que había hecho aparición nuevamente en el saloon: al hombre del rodeo. Y al final tuvo que llegar a una conclusión, que le produjo cierto malestar interior: Mike Monroe ya no se encontraba allí.


  * * *


  A aquéllas horas de la noche (primeras horas de la noche, para ser exactos), cuatro jinetes, sudorosos y polvorientos, enfilaron la Main Street de Clarkdale.


  Eran cuatro hombres de aspecto ciertamente inquietante, poco recomendables. De esos tipos que, si los ve un representante de la ley, inmediatamente va a revisar sus archivos para ver si están reclamados.


  Hicieron algo extraño, al momento de entrar en la población. Desmontaron y siguieron camino hacia el interior de Clarkdale a pie, llevando los caballos de la brida. De esto se podía deducir que no debían querer hacer demasiado ruido.


  La calle estaba vacía, y ellos miraban, recelosos, hacia todos lados. Cuando llegaron a la plaza Mayor, nuevamente su comportamiento fue un tanto raro. Sin hacer el menor caso al patíbulo allí levantado, tres de ellos se llevaron los cuatro caballos hacia la oficina del alguacil, mientras el cuarto individuo, un tipo alto y barbudo, continuaba andando Main Street hacia adelante, como si se dirigiera hacia el Palace Saloon.


  CAPITULO III


  Mike Monroe salió del Palace Saloon con una decisión tomada. Ir a la oficina del alguacil para tratar de hablar con Luke Hayden. No podía demorarlo más, si iban a colgarlo, al amanecer… La visita al rancho de Johnson, como había pensado en un principio, mientras cabalgaba hacia Clarkdale, estaba fuera de lugar, ya.


  Hacía una noche bastante cerrada. Mike Monroe se acercó a su montura, la destrabó y se encaminó con ella, llevándola de la brida, hasta el establo público que de inmediato vio, pues se levantaba casi frontero al local. Allí dejó al animal, bajo techo y con un buen forraje, tras abonarle un tanto al encargado.


  —Si quieres cenar, sólo hay un sitio para hacerlo en este pueblo —le informó el hombre del establo, un viejo calvo y de piel apergaminada, al sentir Mike Monroe el latigazo del hambre en el estómago nada más ver cómo era atendido su caballo e inquerir por algún lugar de comidas—. El hotelucho de Crosby. Tiene un comedor para los huéspedes, pero en él igual atienden a forasteros de paso o conciudadanos que están hartos de los tejemanejes culinarios de sus esposas. Vaya allí, amigo. Lo encontrará en esta misma acera, tres manzanas más adelante.


  Mike Monroe le dio las gracias, y nuevamente salió a la calle. Bien. Ya sabía dónde podía satisfacer su hambre. Pero, por el momento, le resultaba mucho más atrayente resolver otro asunto…


  Encaminó sus pasos hacia la oficina del alguacil. Apenas se tropezó con gente. La calle estaba prácticamente vacía y el silencio y la oscuridad la llenaban por completo. No había luna, el cielo estaba cubierto por nubarrones que amenazaban tormenta y la noche era bastante fría.


  Llegó a lo que el barman del Palace Saloon llamaba plaza Mayor y, por unos instantes, se quedó contemplando el patíbulo. Ya estaba terminado. El lazo de cáñamo que se cerraría en torno al cuello de Luke Hayden allí estaba, meciéndose trágicamente, gracias al vientecillo que soplaba del noroeste.


  Giró sobre sus talones para dirigirse hacia la oficina del alguacil, cuando entonces sonó el primer disparo.


  * * *


  El alguacil Alf Carson tenía una fea costumbre: dejar la puerta abierta. Es decir, sin correr el cerrojo por dentro. En su descargo es justo reconocer que nunca había habido motivo para lo contrario. La gente de Clarkdale era muy educada, y llamaba a la puerta antes de entrar. Carson soltaba su clásico: «¡Adelante! ¡Está abierto!», y todo arreglado.


  Aquella noche fue distinto. Aquella noche no llamaron educadamente a la puerta. Aquella noche la abrieron sin pedir permiso, colándose en el interior tres tipos, con el revólver firmemente empuñado.


  Alf Carson saltó de su asiento… para elevar los brazos como un buen chico y poner cara de circunstancias. Los tres revólveres le apuntaban a la cabeza.


  —¡Las llaves de las celdas! —exigió uno de los tres tipos.


  —¡De prisa! —apremió otro.


  El tercero cerró la puerta de una coz.


  En ese preciso instante fue cuando apareció por el corredor que daba a las celdas el ranchero Ben Johnson. Tanto él como la muchacha permanecían junto a Luke Hayden, tratando de encontrar algo a lo que agarrarse. El alguacil, en cambio, pronto se cansó…


  —¿Qué ocurre? —exclamó el ranchero, asomándose con el ceño fruncido.


  Ben Johnson era un hombre duro, de lucha. Cuando él llegó a Arizona, ésta era un territorio salvaje y hostil, tanto por parte de la Naturaleza como por sus primitivos habitantes, los pieles rojas. Y lo que vio le hizo llevar instintivamente su diestra al «Colt».


  —¡Un asalto! —rugió.


  Fue un acto suicida, dado que los tres fulanos tenían las armas en la mano. Tal vez si no se hubiera dejado llevar por su carácter agresivo, violento…


  Sonó un disparo.


  Uno de los asaltantes había hecho fuego. Ben Johnson no llegó a desenfundar. Lanzó un gemido de dolor y se llevó la mano izquierda al brazo derecho. Un líquido caliente, rojo, impregnó sus dedos.


  —¡Acaba de nacer, amigo! —le dijo el que acababa de dispararle.


  —¡Vamos, las llaves! —pidió otro.


  Alf Carson no se hizo rogar. Uno de los tipos se adentró por el corredor, con ellas. En seguida tropezó con una asustada Deborah Stevens.


  —¡Atrás, muñeca! —le ordenó.


  La muchacha pegó sus espaldas a una de las celdas. Luke Hayden miró asombrado al tipo.


  —¿Quién es usted? —preguntó, mientras la joven parpadeaba, entre sorprendida y atemorizada.


  —¡Las preguntas sobran, Hayden! ¡Vamos a sacarle de aquí! ¡Eso es todo!


  Al tiempo que hablaba, el tipo, con la mano izquierda, encontró la llave pertinente y abrió la celda. Luke Hayden pareció dudar.


  —¡No sea idiota, hombre! —le dijo su rescatador—. ¿Desea morir colgado?


  En seguida dio el paso adelante.


  —¡Vamos, todos afuera! —ordenó el tipo.


  Luke Hayden y Deborah Stevens echaron a andar delante del hombre armado. Llegaron a la oficina propiamente dicha. Deborah Stevens dejó escapar un gritito de angustia al ver el rostro crispado de Ben Johnson y su mancha sangrienta en el brazo derecho. Alf Carson le acercaba en esos momentos una silla para que se sentara.


  —¡Ya está! —ladró el fulano de las llaves—. ¡Vámonos! ¡El tiro se debe haber oído en medio pueblo!


  * * *


  El disparo, desde luego, se había escuchado en medio pueblo. Pero unos pensaron que debía tratarse de algún alegre vaquero y otros, los madrugadores, que era demasiado tarde y hacía bastante frío como para salir de la cama. Además, como a continuación no se oyó ningún disparo más…


  Mike Monroe, por el contrario, no fue tan tranquilo como los ciudadanos de Clarkdale. El adivinó en seguida que aquel disparo se había producido en la oficina del alguacil, por encontrarse a escasas yardas de ésta. No había edificios colindantes, pero sí cuatro significativos caballos a la puerta.


  Desenfundó el revólver con presteza, y corrió a agazaparse entre las monturas. Aguardó, impaciente. Los caballos se mantuvieron tranquilos, sólo uno de ellos relinchó suavemente, al notar la presencia del hombre cerca de él.


  No tuvo que esperar mucho. La puerta de la oficina del alguacil se abrió, y cuatro hombres salieron al exterior, casi en tromba.


  Mike Monroe vio las armas empuñadas en tres de ellos, y también se fijó en el cuarto. No era ningún tonto, y comprendió lo que estaba sucediendo. ¡Luke Hayden se escapaba de la cárcel!


  Intervino, entre otras razones de mayor importancia porque a él no le interesaba que Luke Hayden se largara de Clarkdale, sin hablar con él.


  —¡Quietos! —les conminó, irguiéndose por detrás de uno de los caballos. Asomó su sombrero, su cabeza y su revólver.


  Uno de los tipos no se anduvo con chiquitas y le quito el sombrero con la primera andanada de plomo. Mike Monroe, entonces, hizo crepitar su «Colt». Luke Hayden se lanzó en plongeon al polvo de la calzada.


  El asaltante respondón se ganó un proyectil en el cuello, cayendo fulminado. Las armas de los otros dos vomitaron también balas contra Mike Monroe. El caballo tras el que se protegía éste relinchó agudamente, dobló las patas y se derrumbó.


  Los dos asaltantes ya no pudieron repetir la suerte porque el «Colt» de Mike Monroe no cesó de ladrar hasta que el percutor golpeó en vacío, uno de ellos rodó por los tres peldaños del porche, con un par de balas en el pecho, para terminar impregnando con su último aliento el polvo de la calzada. El otro giró como una peonza, acribillado en cintura y bajo vientre, chocó contra la pared de la oficina del alguacil, y entonces se encogió poco a poco, hasta quedar sentado sobre sus cuartos traseros, ladeando la cabeza hacia la derecha.


  Tras este tiroteo, ahora sí que los vecinos de Clarkdale decidieron que no debía tratarse de algún alegre vaquero, y que bien podía valer la pena saltar de la cama. Por eso se oyeron gritos y carreras.


  Luke Hayden no se lo pensó mucho. De pronto, se puso en pie y corrió hacia los caballos.


  Pero allí estaba Mike Monroe.


  Este le apuntó con su revólver. Luke Hayden se lanzó sobre él, gritando:


  —¡No tiene balas!


  El tipo no era tonto, pensó Mike Monroe. Ni tampoco manco, cuando le cazó con un seco puñetazo en el hígado.


  Pero el forastero estaba acostumbrado a luchar con enemigos peores. Con toros bravos, por ejemplo. Y Luke Hayden no podía compararse a uno de ésos ejemplares que le tocaba derribar en los rodeos.


  Su fuerza física se impuso, al momento, Los dos rodaron por la calzada, Luke Hayden ya medio vencido. Mike Monroe quedó sobre él, y sus puños se movieron velozmente, convirtiendo la cabeza del condenado en una especie de «saco» de entrenamiento.


  —¡Basta! —sonó entonces una voz femenina, a espaldas de Mike Monroe—. ¡Basta, por favor!


  Aquella voz desgarrada tuvo la virtud de detener en seco los golpes del joven. Por unos instantes; jadeando levemente, se quedó mirando al derrotado e inconsciente Luke Hayden. Luego, se levantó pausadamente y giró sobre sus talones.


  Y vio a la mujer.


  Fue un encuentro de impacto. El y ella se observaron detenidamente, con minuciosidad, también con curiosidad. Él se dijo que tenía una belleza serena, limpia, virginal, algo muy distinto a lo que estaba habituado a tropezar, por su deambular por el Oeste. Ella pensó que era un hombre atractivo, viril, para acto seguido escandalizarse de sus propios pensamientos, bajar la mirada y echar a correr hacia el caído Hayden.


  Por detrás de ella había aparecido el alguacil Carson. Varios vecinos ya habían llegado a la plaza Mayor, y observaban la escena, haciendo comentarios de lo más variado entre sí.


  Mike Monroe siguió con la mirada a la mujer, hasta verla arrodillarse junto al condenado. Envidió a Hayden cuando vio que ella acariciaba el rostro del hombre con sus finas manos. Después, chasqueó la lengua, con pesar indudablemente, y se agachó para recoger su revólver, que había dejado caer anteriormente, cuando Luke Hayden se lanzó sobre él. Lo recargó en silencio, mientras el alguacil se aproximaba.


  —Forastero… —carraspeó Carson.


  —Me llamo Mike Monroe —dijo el joven, devolviendo el revólver a la funda.


  Echó a andar hacia su sombrero, y el alguacil fue tras él.


  —Ha sido usted muy oportuno —dijo el de la placa—. Le agradezco su ayuda.


  —No hay de qué —Mike Monroe observó la agujereada copa de su sombrero—. Me lo han dejado hecho una pena.


  Se lo encasquetó.


  —¿Está de paso? —preguntó Carson.


  —No.


  —¿En busca de trabajo?


  —Tampoco.


  —¿Entonces…?


  —He venido a Clarkdale por un asunto personal.


  —Ajá.


  —¡Yo le conozco a usted! —dijo entonces una bronca voz desde el porche.


  Los dos hombres miraron hacia allí. Se encontraron con la robusta figura del ranchero Johnson, quien aguantaba el tipo a duras penas. Estaba algo pálido, y su mirada reflejaba dolor.


  —Yo, en cambio, no tengo el gusto de conocerle —repuso Mike Monroe, avanzando hacia él. Nuevamente el alguacil fue tras sus pasos.


  —Mi nombre es Ben Johnson.


  —¡Ben Johnson! —exclamó, sorprendido.


  —¿Ha oído hablar de mí?


  —Algo, sí.


  —Usted es Mike Monroe, el triunfador del rodeo de Prescott. Yo estuve allí.


  —Ya.


  —Creo que debía ir a ver al médico, Johnson —habló el alguacil.


  —Sí…


  —¿Quiere que alguien le acompañe?


  —No, no hace falta.


  El alguacil se separó entonces de ellos. Había visto que Luke Hayden comenzaba a recuperarse. Se acercó al condenado, con el revólver en la mano.


  —¡En pie, Hayden! —le ordenó, secamente—. ¡En cuanto te encierre, hablaremos largamente acerca de esos tipos!


  —No sé… nada de ellos… —dijo con cierta dificultad Luke Hayden, mientras se levantaba, ayudado por la bella Deborah Stevens. Sacudió la cabeza un par de veces, y luego agregó—; ¡No los conocía de nada!


  —¡Ya hablaremos!


  —¡Le digo la verdad!


  —¡Andando!


  Caminaron. Luke Hayden, delante, abatido y desesperanzado. Deborah Stevens, al lado del alguacil.


  Cuando llegaron a la entrada de la oficina, Luke Hayden se detuvo. Sus pupilas cobraron entonces vida, y chispearon un caudal de odio hacia Mike Monroe.


  —¡Maldito! —farfulló.


  —¡Luke…! —le recriminó Ben Johnson.


  —¿Cómo quiere que le dé las gracias? Y, usted, patrón, ¿qué desea? ¿Verme libre o colgado?


  —Yo no entiendo lo que ha sucedido, Luke. Quiero creer en tu inocencia, Luke, pero no acierto a comprender de dónde han salido esos tipos. ¿Acaso eran conocidos tuyos?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué querían rescatarte?


  —No lo sé.


  —Esto es muy extraño.


  —Lo único que sé es que este imbécil ha evitado mi fuga. Y por su culpa, mañana al amanecer, seré colgado —volvió a mirar a Mike Monroe—. ¡Ojalá se hubiera muerto por el camino, forastero de los diablos!


  El alguacil observó que algunos vecinos estaban echándole un vistazo a los muertos.


  —¿Los conocéis? —gritó.


  Todos menearon la cabeza negativamente.


  —Debieron venir de otra población, alguacil —le dijo uno de ellos—. Los caballos están polvorientos y sudorosos.


  —Está bien. ¡Ayudad a retirarlos! ¡Llevadlos a casa del enterrador! ¡Ya me pasaré luego por allí para dedicarles una última ojeada, tras consultar mis pasquines! ¡Vamos, haced algo!


  Luke Hayden, entretanto, escupió a las botas de Mike Monroe, y fue a echar a andar.


  —Un momento —dejó oír su voz el hombre del rodeo.


  Todos vieron cómo sacaba del bolsillo de su cazadora una bolsita de tabaco. La mostró a los presentes, con una dura sonrisa.


  —Es suya, ¿verdad, Hayden?


  El condenado palideció terriblemente.


  —¡Es la bolsita que yo le regalé! —exclamó Deborah Stevens, la mar de asombrada.


  —Sí —cabeceó, el ranchero.


  —Pues bien, señores. Sólo para esto he venido a Clarkdale. Para comprobar si esta bolsita de tabaco pertenecía a Luke Hayden.


  —No le entiendo —dijo el alguacil.


  —Es muy sencillo. Esta bolsita la encontré junto al cadáver de John Farrow, el legendario as del rodeo, del que todos ustedes seguro que han oído hablar. Su asesino la perdió allí.



  CAPITULO IV


  —¿Ha cenado usted ya, señorita Stevens?


  —No.


  —¿Querría acompañarme?


  Así de sencillo fue. Y ahora, tras haber marchado Ben Johnson al médico, y ellos haber hablado largamente con Luke Hayden, ante la presencia del alguacil Carson, los dos jóvenes se encontraban en el comedor del hotelucho de Crosby.


  Eran los únicos clientes, a aquellas horas de la noche, ya algo intempestivas, al menos para cenar. Pero a oídos de Crosby y de su esposa, que era quien atendía la cocina, había llegado ya el relato de los hechos acaecidos en la plaza Mayor, por ello miraron a Mike Monroe con mucho respeto y, aunque la señora Crosby había dado por finalizada su tarea en la cocina, por aquella noche, el matrimonio sonrió, solícito, y se dispuso a atenderles como si fueran invitados especiales.


  En el bello rostro de Deborah Stevens había un gesto de preocupación, de pesar. De vez en cuando, mientras el gordinflón Crosby colocaba mantel, vasos, cubiertos, etcétera, echaba miradas furtivas a Mike Monroe, quien, por su parte, mantenía un aire pensativo.


  En una de las ocasiones se cruzó la mirada de ambos. Se observaron silenciosamente.


  —¿En qué piensa? —se atrevió a preguntar ella, al fin, mientras el dueño del hotelucho se alejaba hacia el hueco que daba a la cocina.


  —Pienso en las palabras de Luke Hayden.


  —Él ha jurado no conocer de nada a John Farrow. Aunque sí recuerda haberlo visto en el rodeo de Prescott, pero igual que le vio a usted. Al participar…


  —Sí.


  —Y también jura que él no asesinó a John Farrow.


  —Bien, ¿qué va a decir?


  —En la situación que se encuentra, qué más daría, ¿no le parece?


  —No sé.


  Mike Monroe se echó un poco hacia atrás, al llegar Crosby con los platos. Los depositó sobre la mesa, les deseó un buen provecho y se alejó.


  Los dos jóvenes comenzaron a tomar la sopa. Permanecieron unos instantes callados, y luego de nuevo fue ella quien reinició la conversación:


  —Además, la explicación que ha dado me parece bastante creíble…


  —¿Sobre la desaparición de la bolsita de tabaco?


  —Sí.


  —En realidad, creo que es eso lo que me tiene un tanto dudoso, vacilante…


  —¿Por qué?


  —Significaría buscar un asesino entre muchos sospechosos.


  —Entiendo. Todos aquéllos que se reunieron la última noche del rodeo en el reservado del Dog Saloon de Prescott.


  —En efecto, señorita Stevens.


  —Luego ya piensa que Luke puede ser inocente…


  —Hum.


  Terminaron el resto de la sopa, en silencio. Crosby se acercó al momento e hizo el cambio de platos. Ahora trajo unos filetes de muy buen aspecto, con abundante guarnición. Interrogó acerca del postre que iban a querer, y luego se retiró.


  —Lo que ha contado Luke se debe tener muy en cuenta —volvió a la carga ella, mientras cortaba con el cuchillo—. Él dice que echó de menos la bolsita del tabaco al día siguiente, cuando preparaba sus cosas para regresar a Clarkdale. Luego, aquí, lo comentó con su patrón. Y por supuesto, también conmigo, que era quien se la había regalado. Llegó a la conclusión de que la había perdido en Prescott. ¿Cuándo? Desde luego, aquella noche fatídica. Recordaba muy bien que la sacó al principio de la partida, para fumar. Por tanto, debió ser durante o después de ésta… El no recuerda haberla cogido, obsesionado como estaba por culpa de los pantalones, y un poco bebido debido al whisky ingerido…


  —Sí, todo eso ya lo he oído —cabeceó Mike Monroe, pinchando un trozo de carne con el tenedor—. El asunto está ahora en saber si miente… o si realmente, como él aseguraba, alguien se agenció su bolsita de tabaco, con el fin de comprometerlo en el crimen.


  —Alguien que, entonces, debía tener proyectado cometer dicho asesinato.


  —Evidentemente.


  Mike Monroe se llevó, por fin, el trozo de carne a la boca. Lo masticó lentamente, pensativo.


  —Yo creo en Luke —dijo ella, mirándole fijamente. Él le correspondió con una sonrisa comprensiva—. parece como si la mala suerte se hubiera cebado en él. Todo lo tiene en contra. No sólo ha sido condenado a la horca, por un crimen que estoy segura no cometió, sino que a última hora aparece usted, acusándole de otro.


  —Lo mío es un asunto personal —habló Mike Monroe, tomando el vaso de agua y bebiendo un sorbo—. No tiene nada que ver con la ley.


  —¿Y el sheriff de Prescott?


  —El estará haciendo sus investigaciones…


  —Pero ¿él no sabe nada de esto?


  —No, señorita.


  —¿Cómo es eso?


  —Bueno, verá… John Farrow no apareció en lo que restó de noche. Se despidió de mí en el Great Saloon, diciéndome que tenía una cita y ya no supe más de él. Pensé que habría encontrado a una mujer y que… en fin, ya me entiende. Pero a la mañana siguiente, cuando empecé a preguntar por él por todo Prescott, comencé a alarmarme al observar que nadie sabía de su paradero. Me extrañaba mucho que se hubiera largado de la ciudad sin despedirse siquiera de los buenos amigos. Entre varios, comenzamos a buscarlo. Y yo, para bien o para mal, fue quien lo halló. Y fui yo también quien encontró la bolsita de tabaco, muy cerca del cadáver. Me la guardé y no dije nada. John Farrow había significado mucho para mí, y estaba (y estoy) dispuesto a resolver el asunto personalmente. Una especie de venganza, si usted lo prefiere llamar así. Por las huellas que encontré en los alrededores, deduje que el crimen se había cometido a varias yardas del lugar donde se encontraba tirado y muerto. Él asesino lo arrastró hasta unos arbustos y matorrales, con el fin de ocultarlo durante un tiempo. Eso quiere decir que deseaba ganar tiempo. Por otro lado, la bolsita de tabaco la encontré junto al rastro que había dejado el cuerpo de John Farrow. Por tanto, estaba claro que el asesino, al arrastrarlo, la había perdido sin darse cuenta. Avisé al sheriff, por supuesto, pero yo me guardé la pista de la bolsita de tabaco para investigar por mi cuenta y riesgo. Descubrir a quién pertenecía me costó mucho tiempo y dinero.


  —¿Cómo lo hizo? —preguntó ella. Y Mike Monroe aprovechó este breve descanso para llevarse otro bocado a los labios.


  Esta vez respondió al tiempo que masticaba:


  —Preguntando aquí y allá, a hombres, mujeres e incluso niños. Fue una semana de infierno. Por un momento temí llamar la atención del sheriff, pero no fue así. Y al fin obtuve premio. Una saloon-girl del Dog Saloon recordó haberla visto. No lo hizo la primera vez que hablé con ella y le pregunté, sino unos días después, al venirle a la memoria cuándo la había visto. Me buscó y me lo dijo.


  —¿Y ella ya le habló directamente de Luke Hayden?


  —No. Me habló del grupo de personas que habían estado reunidas en el reservado, la última noche del rodeo. También me habló del tipo de los calzoncillos listados que cruzó el saloon para poder recuperar sus pantalones, entre las risas de la concurrencia. Ella me aseguró que en una ocasión que fue a llevarles bebidas, se fijó en la bolsita de tabaco. Se encontraba sobre la mesa, entre los vasos y el dinero. Ella me dijo que, por lo poco que sabía se trataba de gente de Clarkdale. Que a dos de ellos los conocía de vista: los hermanos Gardner. Con estos datos, me dirigí a los hoteles. Pronto localicé a los siete de Clarkdale, gracias a los libros registro. Y sólo uno de ellos coincidía con las iniciales de la bolsita de tabaco: Luke Hayden. En el mismo hotel donde se alojó, me hablaron de él, pues le conocían, como también a su patrón, Ben Johnson, el ranchero más importante de Clarkdale. Y todo esto fue lo que me impulsó a tomar mi caballo y dirigirme acá.


  —¿Y ahora?


  —Reconozco que me llevé una gran sorpresa cuando me enteré que Luke Hayden estaba encerrado e iba a ser colgado al amanecer. Eso me hizo reconsiderar el asunto. Tenía pensado presentarme en el rancho de Johnson y aclarar las cosas allí… Pero al encontrarme con esto, decidí ir a la oficina del alguacil, con el fin de hablar claro con el representante de la ley, y poder esclarecer el asunto, antes de que Luke Hayden pendiera de la soga…


  —Pero nuevamente ha dado un giro insospechado el caso que le ha traído aquí, Monroe.


  —Cierto. Su prometido se ha defendido, ha jurado que no sabe nada de John Farrow, que él no lo mató y que la bolsita de tabaco la perdió o se la robaron, inclinándose más por esto último…


  —¿Y ahora?, repito.


  —Usted cree que es inocente, ¿no?


  —Sí.


  —Como lo es, también, del crimen de Thomas Gardner.


  —Sí.


  —Es curiosa la situación de Luke Hayden.


  —Y a la vez preocupante.


  —¿Por qué?


  —¿No lo imagina? ¿No se lo ha preguntado?


  —¿A qué se refiere?


  —Si él no asesinó a Thomas Gardner, ni a John Farrow, ¿quién o quiénes lo hicieron?


  —Ya.


  —Eso significaría que uno o más asesinos andan por ahí, sueltos.


  —Pero a mí sólo me preocupa la muerte de John Farrow. Es por lo que estoy aquí, en Clarkdale. Y está claro, si no fue su prometido, tuvo que ser otro de los reunidos aquella noche.


  —Tomó la bolsita de tabaco, aprovechando el estado de Luke, con el claro propósito de confundir las investigaciones e inculparlo.


  —Sí, ésas son las mismas palabras que ha usado su prometido.


  —¿Y no le convencen?


  —Pudieran ser verdad…


  —¿Pero?


  —Pero hay algo que no encaja.


  —¿Qué?


  —No sé exactamente.


  —Entonces, ¿qué va a hacer?


  —Luke Hayden pertenece al alguacil Carson, y no puedo sostener con él la conversación que a mí me hubiera gustado. Por ahora, aceptaré sus palabras. Ya tiene bastante con lo que le espera al amanecer. Entretanto, hasta ese momento, puedo charlar con los otros…


  —¿Los sospechosos?


  —Sí.


  —Pero uno de ellos ya está muerto. Thomas Gardner. ¿Y si fue él el asesino?


  —Mala suerte —se encogió de hombros Mike Monroe—. Pero también pudiera ser que ese asesinato tuviera que ver con el de John Farrow.


  —¿Qué quiere decir? —arrugó ella el ceño.


  —Bueno, tal vez no le guste…


  —¡Hable! —elevó la voz, en tono exigente.


  —A lo mejor, Luke Hayden sí mató a Thomas Gardner. Y a lo mejor no lo hizo por sus burlas y chanzas, como la gente cree, sino porque Thomas Gardner tenía pruebas contra él, del crimen cometido en la persona de John Farrow.


  —¡Usted… usted…!


  —Ya sabía que no le iba a gustar.


  —Ha rizado el rizo.


  —Posiblemente. Todo son conjeturas.


  Ella murmuró algo ininteligible, y continuó comiendo en silencio. Mike Monroe la imitó. Ya no hablaron más hasta finalizado el postre.


  —¿Y usted qué piensa hacer? —le preguntó él, al tiempo que le hacía una seña al gordinflón Crosby.


  —No sé…


  —¿Cuánto le debo?


  —Doce dólares, señor.


  —Veamos… —sacó un puñado de monedas de un bolsillo de su pantalón—. Aquí tiene.


  —Gracias, señor.


  —Felicite a su esposa, de nuestra parte.


  —Así lo haré, señor.


  Mike Monroe se puso en pie. Ella, también. Los dos se quedaron mirando.


  —No sé… No sé qué pueda hacer. Quisiera ayudar a Luke, pero ya no sé cómo. ¿Por qué matar a Thomas Gardner? ¡Si supiera eso…!


  —Sólo Luke Hayden tenía una razón, por lo que he escuchado.


  —¡Alguien más debía tener otra!


  —Si usted se empeña…


  —Pensándolo bien, usted se encuentra en una situación similar a la mía.


  —¿Por qué?


  —¿Cuál es la razón por la que mataron a John Farrow? ¿Acaso la sabe?


  —Bueno, pues no.


  —Por qué una persona de Clarkdale iba a querer matar a un veterano del rodeo? Que yo sepa, aquí nunca hubo rodeo ni tampoco nunca pasó por este lugar John Farrow.


  —Pero todos esos personajes, incluido su prometido, estuvieron en Prescott tres días. Tres días que también estuvo John Farrow.


  —Y usted, amigo suyo.


  —Sí.


  —¿Y supo que ocurriera algo llamativo entre su amigo y otra persona?


  —No. ¿Está sugiriendo que su muerte fuera debida a un viejo asunto?


  —Pudiera ser, ¿no?


  —Es una posibilidad, sí. Y habrá que encontrarla… En fin, no nos quedemos aquí. Salgamos.


  Caminaron hacia la puerta de salida. Ya en la calle, vacía, negra y silenciosa, dijo él:


  —Hablaré con todos ellos. Con Sybil Gardner, Robert Gardner, Ben Johnson, Paul Gleason, Michael Dozier… los que me nombró su prometido. Tal vez saque algo de esas conversaciones. A todos los puedo encontrar aquí, menos a su capataz…


  —No. Se equivoca. A él ya lo ha encontrado. Es ese hombre que viene por ahí…


  En efecto, un hombre de cabellos rubios, que dejaba al descubierto el sombrero caído tras la nuca, fuerte construcción y facciones recias, llegó hasta ellos. Mike Monroe le calculó unos veintiocho años de edad.


  —Hola, Deborah.


  —Hola, Paul.


  El capataz sé quedó mirando a Mike Monroe. Ella se lo presentó inmediatamente.


  Se estrecharon fuertemente las diestras.


  —Estuve en la oficina del alguacil —dijo luego—. Alf me dijo que habías decidido ir a cenar con el forastero, a lo de Crosby…


  —Así es.


  —Como todo, en el rancho, estaba en perfecto orden, decidí venir a pasar la noche aquí, por si era necesario…


  —Ya te dije que no era preciso que te molestaras


  —No es molestia. Tú eres la patrona, y yo estoy a tu servicio.


  —Está bien, Paul.


  —Alf ya me contó la novedad. Tres tipos intentaron sacar, a la brava, a Luke de la prisión. El forastero fue quien lo evitó.


  —Sí.


  —Parece que, manejando el revólver, es usted tan bueno como lazando reses —ahora miraba a Monroe—. Le vi en Prescott, durante el rodeo. ¡Es usted magnífico!


  —Gracias.


  De nuevo miró a la muchacha.


  —Supongo que no fue idea tuya…


  —¡Paul!


  —Perdona, Deborah.


  —¿Cómo se te ha ocurrido…?


  —Bueno, ¿quién iba a tener interés en liberar a Luke? Tú… o Ben Johnson. Pero si a éste le metieron un proyectil en un brazo…


  —Tal vez haya otro interesado —terció Mike Monroe—. O bien fueran amigos de Luke Hayden, aunque éste no haya querido reconocerlo así.


  Paul Gleason se encogió de hombros.


  —¿Le contó también el alguacil por qué estoy aquí, en Clarkdale? —preguntó entonces Mike Monroe.


  El capataz de la muchacha arqueó una ceja.


  —Sí, algo me dijo. Un crimen…


  —John Farrow.


  —El viejo, sí.


  —Cuide su forma de hablar —le aconsejó secamente el hombre del rodeo.


  —No he querido ofender su memoria.


  —Está bien. Vayamos al grano. Usted estuvo en Prescott…


  —Sí.


  —Y recuerda la última noche, aquella de la partida de póquer en el reservado del Dog Saloon.


  —Sí.


  —Y recuerda esta bolsita de tabaco —se la mostró.


  —Es la de Luke, sí.


  —Pero ¿recuerda que estaba allí, sobre la mesa?


  —Pues… no sabría decirle. Yo no fumo. Sí, creo que sí. Debía estar por allí. Luke siempre acostumbra a sacarla, allá donde va.


  —Ya veo. Por tanto, tampoco sabe si fue Luke Hayden u otro quien se la guardó.


  —No lo sé.


  —Bien. ¿Qué hizo después de la partida?


  —Me fui con Ben Johnson y Luke Hayden. Los tres nos hospedábamos en el mismo hotel.


  —Lo sé. ¿Llegaron juntos?


  —Sí.


  —Y cada uno se fue a su cuarto.


  —Sí.


  —¿No sabe si alguno de sus compañeros salió?


  —No.


  —¿Y usted?


  —Yo me quedé dormido como un bendito. Estaba muy cansado.


  —¿Conocía a John Farrow?


  —Había oído hablar de él. Le conocí en Prescott. Pero sólo de vista.


  —¿De dónde es usted, Gleason?


  —De Colorado.


  —¿Siempre ha sido vaquero?


  —Sí.


  —¿Por qué vino aquí?


  —Soy un trotamundos. Me gusta ir de un lado a otro.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  —Un año y medio.


  —¿De capataz?


  —Sí.


  —¿Cómo es eso? —se encaró con la joven.


  —Necesitaba un buen capataz. El otro se me fue. Paul apareció en el momento oportuno, demostrándome que sabía perfectamente lo que era el trabajo de capataz. Causó tan buena impresión en sus demostraciones, que ninguno de mis muchachos opuso la menor queja.


  —Comprendo.


  —¿Algo más, señor detective? —preguntó, con un ligero matiz sarcástico, Paul Gleason.


  Mike Monroe le miró duramente.


  —No —respondió.


  La muchacha terció:


  —¿Qué va a hacer?


  —Iré al saloon. Hablaré con los Gardner.


  —¿Y luego?


  —Alguien me dirá la dirección del tal Dozier…


  —Posiblemente, lo encuentre en el saloon. El y su hijo son unos empedernidos jugadores de póquer.


  —Mejor. Y Ben Johnson, supongo que también irá por allí. Si no, le buscaré en casa del médico.


  —Yo creo que podíamos ir todos al saloon —intervino Paul Gleason—. Es el único lugar con vida, del pueblo, en estos momentos. ¿Te parece, Deborah?


  —Pensaba ir a hacerle compañía a Luke, pero… bueno, iré también al saloon. Tal vez podamos aclarar algo de todo este embrollo.


  Y los tres, los dos hombres y la mujer, caminaron como fantasmas en pueblo deshabitado, hacia el único lugar de reunión y esparcimiento de Clarkdale.


  El Palace Saloon presentaba un mejor aspecto que cuando llegara Mike Monroe a la población. Había aumentado la clientela y el jolgorio. También el humo y el olor a humanidad.


  La pelirroja Sybil estaba de nuevo sobre el estrado, cantando. Era su última actuación, por aquel día. Sus nerviosos ojos en seguida se fijaron en los tres recién llegados. Y en cuanto terminó la canción, en vez de alejarse, entre los silbidos de los admiradores y alguna que otra procacidad, hacia la puerta que daba a su camerino y a los despachos, dirigió sus pasos hacia los dos hombres y la mujer, quienes parecían estar esperándole, acodados en el mostrador.


  —No veo a Robert Gardner—comentaba, en esos momentos, Paul Gleason.


  —Pero sí está Michael Dozier —señaló Deborah Stevens—. Allí, jugando como siempre. Aunque no le acompaña su hijo. Pero eso es igual. Este no estuvo en Prescott.


  —¿Qué hay? —saludó, sonriente, la pelirroja, ya ante ellos—. A usted lo conozco…


  —Me vio en Prescott, ¿verdad?


  —Sí. Me llamo Sybil Gardner.


  —Mike Monroe.


  —Ya he sabido lo sucedido frente a la oficina del alguacil. Es usted un hombre de cuidado.


  —Las noticias corren de prisa.


  —El pueblo es pequeño. Y éste es el único saloon.


  —Ya.


  —Ah, hola, Paul. Señorita Stevens…, una sorpresa su presencia aquí —pareció entonces darse cuenta de que la ranchera y su capataz también se encontraban allí.


  —Hola, Sybil —saludó el capataz.


  —Señora Gardner… —dijo la muchacha, guardando las distancias.


  —¿Quieren tomar algo? —preguntó, casi dándole la espalda a Deborah.


  —Queremos hablar con ustedes —le replicó Mike Monroe.


  —¿Con quiénes?


  —Con usted y con su cuñado, entre otros.


  —¿Por qué?


  —Por un asunto personal… mío.


  —¿De qué se trata?


  —Se lo diré cuando me halle ante su cuñado.


  —Está bien, hombre misterioso. Vayamos a su despacho. Está muy ajetreado, con el papeleo del pobre Thomas.


  La pelirroja echó a andar, abriendo el camino. Los clientes les vieron desfilar, con curiosidad. Bueno, algunos clientes, en honor a la verdad, porque muchos estaban obsesionados con el juego… o con las curvas de las saloon-girl.


  Sybil Gardner abrió la puerta roja que daba al interior, franqueándoles el paso. Luego, hizo lo mismo cuando alcanzaron la puerta del despacho de Robert Gardner.


  Mike Monroe, Paul Gleason y Deborah Stevens entraron. Los dos primeros se quedaron quietos como estatuas, la joven dejó escapar un prolongado chillido.


  La pelirroja asomó entonces la cabeza. Y lo que vio le hizo abrir los ojos, espantada.


  Robert Gardner se encontraba echado sobre el respaldo de la silla que había tras su mesa escritorio, con el rostro convertido en una horrible mueca y la pechera tinta en sangre.



  CAPITULO V


  El alguacil Alf Carson le echó un vistazo al cadáver, y luego escupió una maldición.


  Había dejado en su oficina a los dos hombres que se habían trasladado del saloon para comunicarle lo sucedido, vigilando. Por si acaso, para tomar más precauciones, él se había llevado el manojo de llaves.


  —¡Esto es inaudito! —exclamó, descompuesto—. ¿Qué está ocurriendo últimamente en Clarkdale?


  Los que se encontraban junto a él permanecieron callados, pensativos, preocupados.


  —¿Por qué tres desconocidos intentaron liberar a Luke Hayden?


  Silencio.


  —¿Por qué matar a Robert Gardner?


  Nuevo silencio. Pero en esta ocasión fue Deborah Stevens, ya recuperada del susto, quien lo cortó:


  —Ahora nadie podrá culpar de este crimen a Luke.


  El alguacil asintió. Con el ceño fruncido, preguntó a los presentes:


  —¿Quiénes han entrado o salido por la puerta roja?


  El barman era uno de los pocos allí reunidos. Se humedeció los labios con la lengua, dubitativo.


  —Habla tú, Clark —le invitó el de la placa—. Por tu situación en el local, debes saberlo.


  —Pues… —su mirada fue hacia la pelirroja—. Yo…


  —No hace falta que dudes, Clark —habló Sybil Gardner, dando un paso al frente—. La única persona que ha entrado y salido por esa puerta, he sido yo… a no ser que él haya visto alguna más.


  Clark, el barman, meneó la cabeza negativamente.


  —Pero yo no lo maté —agregó la pelirroja, con rotunda firmeza.


  —No necesariamente tuvo que entrar o salir por esa puerta —dejó de nuevo oír su voz Deborah Stevens—. El asesino pudo hacer lo mismo que hizo el tercer hombre nombrado por Luke. Entrar y salir por la puerta trasera. Total, tengo entendido que, con un simple alambrito y buena habilidad, se puede forzar una puerta.


  El alguacil Carson la miró con los labios encanutados. No dijo nada. El que tomó la palabra fue Mike Monroe:


  —Lo que dice la señorita es cierto. El asesino entró por detrás, sorprendió a Robert Gardner en su trabajo, lo apuñaló para no hacer ruido y llamar la atención, y luego se largó tan silenciosamente como vino.


  —Pero es extraño que Robert no gritara —objetó la pelirroja.


  —Eso tiene una fácil explicación —sonrió Mike Monroe—. El asesino era una persona conocida, de confianza…


  —De todas formas, eso no descarta a la señora Gardner —la miró fijamente el alguacil—. Usted es la única persona con un buen motivo para matarlo: el negocio. Y además, pudo hacerlo.


  —¡Carson…! —exclamó ella, airada.


  —Lo siento, pero es así.


  —¡Está usted loco!


  —¡Cuidado con sus palabras!


  —¡Y cuidado usted con las suyas!


  —Sólo he dicho que es usted la principal sospechosa… por ahora.


  —¡No se lo consiento!


  —Lo tendrá que hacer. Y si es preciso encerrarla, lo tendrá que aguantar.


  —¡Pero…, pero…!


  —Señores —habló serenamente Mike Monroe—. Mejor será calmar los ánimos.


  Paul Gleason, el capataz de Deborah Stevens, hasta el momento silencioso y atento a cuanto se decía, propuso:


  —¿Por qué no abandonamos este despacho?


  —Está bien —aceptó el alguacil, mirando hoscamente a la pelirroja.


  Comenzaron a desfilar. Mike Monroe se quedó en último lugar. Llevado por su curiosidad, ojeó los papeles que había sobre la mesa. Eran pagarés. Las cantidades oscilaban entre los quinientos y los cinco mil dólares. El acreedor era, en casi todos ellos, Thomas Gardner. En los restantes, su hermano. Los deudores eran muy variados, y ningún nombre le dijo nada a Mike Monroe.


  —¿Viene…? —le dijo desde la puerta Paul Gleason. Mike Monroe asintió y fue tras él.


  En el saloon había un gran alboroto. El ambiente estaba algo así como electrizado. La aparición del alguacil y compañía provocó un repentino silencio expectante Todos esperaban una revelación importante.


  No la hubo.


  El alguacil Carson se mesó los cabellos, resopló y dijo:


  —Creo que ya tengo bastante con vigilar a Luke Hayden y procurar que mañana al amanecer se cumpla la sentencia. Después, me ocuparé más detenidamente de todo este follón.


  Y sin más, ante el desencanto de todos, echó a andar hacia los batientes.


  Justo en ese instante entraba en el local Ben Johnson, el ranchero, el brazo derecho en cabestrillo. Su mirada se paseó por el local, por los rostros de los allí reunidos, y en seguida advirtió la mala atmósfera que se respiraba.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  El alguacil se detuvo a explicárselo. Deborah y su capataz fueron hacia él. Mike Monroe aprovechó entonces para dirigirse a la pelirroja:


  —Me parece que nadie se ha fijado detenidamente en los papeles que había sobre la mesa escritorio de su cuñado…


  —¿Cómo? —arqueó una ceja ella.


  —Eran pagarés. Papelitos que valen sus buenos dólares. Si se quedan allí, libremente, puede perderlos.


  —¡Oh, sí! ¡Robert me dijo que iba a revisarlos!


  —Más vale que los recoja. Y se los guarde.


  —Sí, claro.


  —La acompaño.


  —Los dos desaparecieron tras la puerta roja. Llegaron al despacho del muerto.


  —Es extraño que el asesino no se fijara en ellos —comentó Mike Monroe, mientras ella los recogía, siempre procurando mirar lo menos posible al cadáver.


  —¿Para qué le hubieran servido…?


  —Hummm… Todos esos pagarés son debidos a deudas de juego, ¿verdad?


  —Sí.


  —Su esposo y su cuñado debían ser muy buenos jugadores de póquer…


  —En efecto. Sobre todo, mi esposo.


  —En esos pagarés hay hasta casi una docena de nombres distintos. Mucha gente le debía dinero a los Gardner.


  Ella levantó la mirada de los papeles para fijarla en el hombre.


  —¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó.


  —Bueno, pienso que tal vez alguien pudo tener la idea de venir aquí para recoger sus pagarés por la tremenda…


  La pelirroja parpadeó, sorprendida por aquella posibilidad.


  —¿Sabe usted quiénes eran todos los deudores de su esposo y de su cuñado?


  —No…


  —Una lástima. Si lo supiera, podríamos comprobar si falta alguien.


  —Entonces, ¿usted cree que…? —inquirió, mirando los papeles que sostenía en las manos.


  —No lo creo. Pienso que ésa puede ser una de las razones… como otra puede ser la que apuntó el alguacil —sonrió levemente.


  —¡Yo no lo maté! —estalló ella.


  —Bueno, la verdad es que todo esto no me importa ni mucho ni poco. Hay algo mucho más interesante para mí, señora Gardner.


  —Llámame Sybil.


  —Muy bien, Sybil. La pondré al corriente de lo que me ha traído a Clarkdale. ¿Conocía usted a John Farrow?


  —Pues… sí. Le vi en Prescott. Fue uno de los grandes del rodeo. Ahora está en decadencia.


  —Ahora está criando gusanos —le corrigió brutalmente él.


  —¿Qué?


  —Le asesinaron la última noche del rodeo. Alguien lo apuñaló, como a su cuñado.


  —Oh.


  —Y muy cerca de su cadáver, encontré esto. La bolsita de tabaco de Luke Hayden.


  —¡Oh!


  —El asegura que no lo mató. Que alguien debió robársela para comprometerlo. Y por lo que he deducido, sólo pudo ser una de las personas que compartió la partida de póquer con él, aquella última noche, del rodeo, en un reservado del Dog Saloon de Prescott.


  —¿Y por qué matar a John Farrow? ¿Y por qué querer comprometer a Luke Hayden?


  —Si supiera eso, posiblemente tendría al asesino… Dígame, Sybil, ¿qué hizo esa noche, tras la partida?


  —Me retiré con mi esposo y mi cuñado al hotel.


  —Thomas Gardner y usted se encerraron en su habitación, y Robert Gardner, en la suya.


  —Exacto.


  —Pero usted no sabe si Robert Gardner salió después.


  —No, no lo sé.


  —Ni él podrá ya decírnoslo —le dedicó una piadosa mirada al muerto. Ella continuó de espaldas a él—. Y referente a su esposo y a usted, ¿salió alguno de los dos?


  —No.


  —Imaginaba la respuesta. Pero lo malo es que no puede probar que usted no salió… porque su esposo también está muerto.


  Ella palideció.


  —Así, por tanto, sólo puedo descartar a uno de ustedes tres: a su esposo, porque usted asegura que no salió de la habitación.


  Ella continuó sin hablar.


  —Pero haga un esfuerzo de memoria, y retroceda a los momentos de la partida. ¿Recuerda haber visto la bolsita de tabaco?


  Ella se encogió de hombros.


  —¿No lo recuerda? —insistió él.


  —No —dijo, al fin.


  —Está bien —suspiró él, un poco desalentado—. Esto es todo, por el momento.


  Mike Monroe giró sobre sus talones y salió de la estancia. Caminó, pensativo, por el corredor. Ya en el saloon, observó que la clientela había disminuido considerablemente. Las personas que él conocía se encontraban reunidas en torno a dos mesas contiguas. El alguacil, por supuesto, ya no se hallaba allí. El joven llegó hasta los personajes que le interesaban.


  —¿Cómo ha ido eso, Johnson? —le preguntó al ranchero.


  —Bien, dentro de lo que cabe. La bala no tocó el hueso. Ya me he enterado de lo ocurrido ahí dentro…


  Mike Monroe se quedó mirando entonces al hombre que le resultaba desconocido. Era un tipo elegante y barrigudo, quien debía estar rondando la cincuentena.


  —Este es Michael Dozier —le presentó Paul Gleason—. Ya le hemos dicho que quería hablar con él…


  —Encantado de estrechar su mano, Monroe —dijo el armero de Clarkdale—. Los ejercicios que le vi realizar en Prescott fueron de maravilla.


  —Gracias… Supongo que ya le habrán puesto en antecedentes.


  —Sí. Y lamento de veras esa muerte.


  —¿Conocía a John Farrow?


  —Personalmente, no. Pero lo había visto actuar en sus buenos tiempos. ¡Todo un tipo!


  —Ajá. ¿Qué hizo esa noche, tras la partida?


  —Me fui al hotel. A dormir.


  —Ya veo. Como todos.


  —Es lo que hicieron los demás, ¿eh?


  —Sí. Pero uno de ustedes miente, incluyendo en el grupo a Luke Hayden. Uno de ustedes siete fue el asesino…


  —¿Y si fue uno de los hermanos Gardner? —sugirió Paul Gleason.


  —Entonces, ya está vengado John Farrow.


  —¿Cuáles van a ser sus próximos pasos, Monroe? —sonó a sus espaldas la voz de la pelirroja, quien ya había retornado al local.


  El joven dio media vuelta para encararla.


  —Permaneceré aquí, en Clarkdale, junto a ustedes, hasta que descubra la verdad. Entre ustedes algo huele a podrido. No me extrañaría nada que lo de Prescott tuviera alguna conexión con los crímenes sucedidos aquí.


  —¿Qué dice? —exclamó, alarmado, Ben Johnson.


  —Es evidente, señor Johnson, que Luke Hayden no ha matado a Robert Gardner. Luego, al menos, hay un asesino suelto. Y es evidente también que alguien ha tratado de ayudarle a escapar. Luego, al menos, hay un compinche de Hayden suelto. ¿Les parecen buenos mis razonamientos?… Y si al asesino de Robert Gardner hubiera que buscarlo entre ustedes, tres por lo menos pueden haber sido. La señora Gardner, que entró y salió. Usted, Paul Gleason, cuando vino del rancho; antes, pudo pasarse por aquí, entrando y saliendo por la puerta trasera. Y usted, Ben Johnson, tras abandonar la casa del médico. Respecto a usted, Michael Dozier…


  —Yo he permanecido sentado ahí, jugando al póquer, y no me he movido para nada. Son testigos mis compañeros de partida.


  —Lo suponía.


  —Cuando yo llegué aquí, con mi hijo, Robert estaba vivo. Le saludamos. Luego nos pusimos a jugar, y no abandoné la mesa hasta enterarme de la trágica noticia.


  —¿Y ese hijo suyo del que habla?


  —Se sintió indispuesto y se retiró. Está delicado del estómago. Todo el mundo lo sabe.


  Deborah Stevens hizo un gesto de asentimiento a estas palabras. Y agregó:


  —El pobre de Jack tiene un principio de úlcera…


  —Su hijo no estuvo en Prescott, ¿verdad?


  —Claro que no. Él se quedó aquí, cuidando del negocio. Tengo una armería, ¿sabe?


  —Ajá.


  —¡Pero no entiendo a qué viene todo esto, Monroe! ¡Acusar a personas honradas como nosotros…!


  —Alguien no es tan honrado como parece.


  —Además, todo eso es trabajo del alguacil.


  —Pero parece ser que, por el momento, el alguacil se ha desentendido del asunto. Su única preocupación, en estos instantes, es que no se le escape Luke Hayden y que se cumpla la sentencia.


  —Su sentencia ya está escrita, Monroe —dijo una dura voz a sus espaldas—. ¡Muerte!


  El joven se giró rápidamente, quedando frente a un tipo barbudo, que ya desenfundaba su revólver.


  CAPITULO VI


  Todo había sucedido de una forma imprevista, y por eso, cuando los clientes y empleados del local se dieron cuenta de lo que iba a ocurrir, ya era demasiado tarde para avisar a Mike Monroe.


  El tipo alto y barbudo había abandonado a la saloon-girl con la que compartía una mesa y una botella, excusándose. Y se dirigió directamente hacia el grupo donde se encontraba el hombre del rodeo.


  Allí había soltado la frase de marras, a espaldas de Mike Monroe, y acto seguido, ante la sorpresa de los testigos, echaba mano de su revólver.


  Mike Monroe se percató en seguida que se encontraba en desventaja, cuando al girarse le vio ya desenfundar. Por ello se arrojó al suelo, al tiempo que su diestra buscaba, veloz, la culata del «Colt», y los que se hallaban tras él huían alocadamente.


  El revólver del tipo alto y barbudo fue el primero en disparar, lógicamente. Su bala aulló a escasas pulgadas de la cabeza de Mike Monroe, atravesó el lugar donde segundos antes se encontraba el armero Michael Dozier y acabó incrustándose en la pared del fondo.


  El tipo alto y barbudo ahogó una maldición y fue a rectificar el tiro, bajando el cañón de su revólver. Entonces se encontró con un fogonazo, y al instante siguiente notó un golpetazo en el pecho. Grito, jaló por fin el gatillo de su revólver, trastabilleó, su bala se alojó en las tablas del suelo, sintió ahogarse, de nuevo otro fogonazo partió de aquella extraña forma humana encogida en el suelo, y ahora sí que ya no supo más de las cosas de esta vida. Cayó hacia atrás, con media cabeza destrozada por el último proyectil.


  Mike Monroe se puso en pie lentamente, dejando escapar un largo suspiro, mientras los espectadores no salían de su asombro por lo presenciado. El joven se quedó mirando el cadáver, lo que tardó en reponer el plomo gastado. Luego, dio media vuelta despaciosamente hasta quedar encarado al grupo de hombres y mujeres con los que departía. Michael Dozier y Paul Gleason se levantaban en esos momentos del suelo, el primero muy pálido y asustado.


  —Parece que alguien no me quiere muy bien —comentó Mike Monroe, devolviendo el «Colt» a la funda y mirando fijamente, uno a uno, a todos los que tenía ante sí—. Ese hombre era un pistolero pagado para liquidarme… ¿por quién?


  La pregunta quedó flotando ominosamente en el aire. El silencio que se hizo a continuación pudo haber sido cortado por un cuchillo. Todos le aguantaron la migada y él, al rato, volvió a hablar:


  —¿Alguien lo conocía? —preguntó en voz alta, dirigiéndose ahora a todo el mundo.


  —Estaba conmigo —dijo la saloon-girl rubia y menuda, que había acompañado al tipo alto y barbudo. La chica avanzó hacia Mike Monroe.


  —¿Cómo te llamas?


  —Lucy Morgan.


  —¿Qué te dijo?


  —Habló de cosas intrascendentes…


  —¿Te dijo, al menos, cómo se llamaba?


  —Oh, sí. Clive Barbier. Y nombró Cottonwood. Posiblemente, viniera de allí.


  —¿Le viste hablar con alguien más?


  —No. Cuando entró la primera vez…


  —¿Estuvo aquí varias veces?


  —Sí. La primera vez entró al poco de irse usted; me fijé porque usted llama en seguida la atención. Se reunió conmigo para tomar unas copas y charlar. Luego, en cuanto se supo lo ocurrido en la oficina del alguacil, se fue.


  —Curioso.


  —Dijo que tenía que buscarse alojamiento.


  —¿Te habló de regresar?


  —No.


  —Pero regresó.


  —Sí.


  —¿Y qué te dijo entonces?


  —Que ya tenía alojamiento, que no tenía sueño, que yo le había resultado una chica muy agradable, y que tenía ganas de seguir disfrutando de mi compañía. Cosas así…


  —¿Cuándo retornó? ¿Lo recuerdas más o menos?


  —Un poco antes de que descubrieran el cadáver de Robert Gardner.


  —Vaya. ¿Y a partir de entonces…?


  —Estuvo todo el rato conmigo. Y de pronto, se despidió y fue hacia ustedes. Yo no pensé que…


  —Está bien, muchacha. Gracias.


  La saloon-girl miró a su patrona. La pelirroja le hizo un gesto, dándole permiso para retirarse.


  —¡Ese hombre pudo ser el asesino de Robert Gardner! —exclamó entonces Ben Johnson.


  Mike Monroe volvió a encararlos.


  —Sí, tal vez —reconoció, pensativo—. Pero no dejaba de ser un pistolero o asesino a sueldo. ¿A sueldo de quién? Así las cosas, aceptando esta nueva teoría, hasta el señor Dozier, a quien antes habíamos descartado, por no haberse movido de aquí, puede ser el culpable…


  —¡Me está insultando! —saltó el elegante y barrigudo armero, todavía pálido, pero ahora más ofendido que asustado.


  —Sólo estoy apuntado posibilidades, repito una vez más, señores —sonrió suavemente Mike Monroe—. Por el momento en que hizo aparición este hombre, y dado que venía de fuera, también pudiera ser que fuera compañero de los tres que intentaron rescatar a Luke Hayden…


  Sybil Gardner intervino entonces rápidamente.


  —Pero ¿no habíamos quedado que a Robert lo habían matado por los pagarés? ¿Por qué mezclar eso con lo de Luke Hayden?


  —Perdone, Sybil, pero creo que anda usted desencaminada. Yo no he mezclado eso con…


  —He estado pensando desde que usted, Monroe, me sugirió la idea de los pagarés —le cortó ella—, y he llegado a alguna conclusión.


  Esto le hizo al joven olvidar sus palabras anteriores y preguntar:


  —¿Cuál?


  —Tal vez no guste…


  —Olvídese de eso. Esta no es una reunión social de buenas costumbres y mejores palabras. Adelante, Sybil.


  Ella sonrió.


  —Si Robert fue muerto por lo de los pagarés, ¿cómo el asesino sabía que mi cuñado estaba en ello? ¿Cómo fue tan oportuno?


  —Porque Robert Gardner se lo comentaría…


  —Hasta ahora, no los había mirado. Robert sólo lo comentó conmigo, en el camerino. De allí fue a su despacho, y ya no salió más.


  —Estás echando leña sobre tu propio fuego, Sybil —observó Ben Johnson—. Si Carson te escuchara…


  —No —negó también con la cabeza Sybil Gardner, haciendo ondular su cabellera de fuego—. No me estoy acusando. Porque yo sé que no lo maté… y también sé que YO SI LO COMENTE CON OTRAS PERSONAS.


  —¿Qué? —parpadeó, sorprendido, Mike Monroe, ya vivamente interesado en el tema, al igual que los demás.


  —Tras mi primera actuación, me retiré al camerino para cambiarme de ropa. Allí hablé con Robert, y él me dijo lo de los pagarés. Luego, cuando retorné al local, pasé por la mesa donde jugaban los Dozier, y con ellos comenté que mi cuñado se encontraba revisando los pagarés de Thomas…


  —¡Sybil! —chilló agudamente Michael Dozier—. ¡Sybil!, ¿qué dices?


  —¡No lo puedes negar, Michael! —chilló a su vez ella—. ¡Son testigos los otros componentes de la partida!


  —¡No niego eso, sino lo que estás insinuando! —se coloreó el rostro del armero, debido a la excitación—. Además, yo no tenía firmado ningún pagaré con Thomas, ni me moví de esa mesa, ni nadie extraño habló conmigo. ¡Esos componentes de la partida también atestiguarán eso!


  Sybil sonrió ladinamente. E hizo la pregunta que le quemaba la lengua:


  —Pero ¿y tu hijo?


  —¿Qué estás diciendo?


  —Tu hijo también juega al póquer.


  —¡Pero jamás ha firmado un pagaré!


  —No, que nosotros sepamos. Si lo hizo, ya no está.


  —¡Lo sabría yo!


  —O no. Thomas era muy dado, a veces, a celebrar partidas privadas, secretas. Además, Jack sí se fue de la partida, excusándose con su molestia estomacal. Y pudo muy bien hacer una visita a Robert y…


  —¡Señora Gardner, se está usted pasando! —estalló de pronto, ante la sorpresa de propios y extraños, Deborah Stevens—. ¡Está injuriando a un hombre que no está presente y que, por tanto, no puede defenderse! ¡Por otro lado, todos los que conocemos bien a Jack sabemos que siempre está quejoso de su estómago! ¡¡Y Jack no puede ser un asesino!! —terminó con gran vehemencia en la defensa.


  —Sus palabras las comprendemos todos, señorita Stevens —mantuvo su ladina sonrisa la pelirroja—. Nadie olvida que durante un tiempo usted y Jack mantuvieron relaciones e incluso se habló de boda, pero luego apareció Luke Hayden… y Jack Dozier se quedó con el rabo entre las piernas.


  Mike Monroe escuchaba atentamente todo cuanto se decía allí, ante él, acusándose y defendiéndose los unos a los otros, tratando de sacar provecho.


  —Pero aún no he terminado —siguió diciendo Sybil Gardner, que parecía lanzada, acallando las explosiones de protesta y enfado de Michael Dozier y Deborah Stevens—. Todavía tengo algo más que decir. Algo que le afecta directamente, señorita Stevens, y que ya no le hará defender tan ardientemente a su antiguo novio. PIENSO QUE INCLUSO JACK PUDO HABER SIDO EL ASESINO DE MI ESPOSO.


  Estas últimas palabras cayeron como una carga de dinamita sobre los presentes. Se oyó el vuelo de una mosca, y a más de uno se le cortó el aliento.


  Sybil Gardner continuó, implacable:


  —Si entró por la puerta trasera para visitar y matar a Robert, también pudo hacerlo la vez anterior, tal como sugirió Luke Hayden. Jack pudo ser el tercer hombre; ése en el que nadie, incluso yo, creyó. Pensándolo bien, con los datos que ahora tengo, es fácil encontrar motivos en Jack Dozier. Mató a mi esposo para robarle los pagarés, o el pagaré, y de paso inculpó a Luke Hayden para vengarse de él, por haberle arrebatado a la mujer que quería. Y asesinó a mi cuñado porque debió temer que éste averiguara la falta de lo de los pagarés que se había llevado. Desde luego, yo no iba a percatarme de ello, puesto que nunca me preocupé de esas cosas…


  El silencio que se hizo a continuación fue dramático, tenso, agobiante.


  Michael Dozier estaba ahora encarnado como una amapola, y parecía muy próximo al colapso. Deborah Stevens había roto a llorar y Ben Johnson, el semblante grave, trataba de calmarla, con el brazo sano sobre sus hombros. Paul Gleason, el capataz de la joven era el más tranquilo de todos, como si cuanto aconteciera a su alrededor no tuviera nada que ver con él; un simple espectáculo, del que era espectador privilegiado.


  Por su parte, Mike Monroe había puesto a trabajar velozmente su cerebro, asimilando cuanto había oído. Se quedó mirando a la sugestiva pelirroja, un tanto admirado por sus deducciones, e hizo la pregunta que le atormentaba:


  —Si todo es así, ¿qué tienen que ver en el asunto los tres hombres que intentaron liberar a Luke Hayden, y el cuarto que ha pretendido matarme? ¿Tiene también respuesta para eso?


  —Bueno, pues… No sé exactamente. Esos tres debían ser amigos de Luke Hayden… o tal vez hombres contratados por los amigos de Luke Hayden. Pregunte a éstos. Respecto al otro… ¡usted sabrá las cosas que ha hecho por este mundo, Monroe! ¡A lo mejor se trataba de alguien que tenía una cuenta pendiente con usted, al que usted ya no recordaba!


  Mike Monroe compuso una mueca escéptica.


  —¡Todo eso que has dicho, Sybil, lo tendrás que demostrar! —gritó por fin el armero, furibundo, dando rienda suelta a lo que le ahogaba por dentro—. ¡Y cuando se vea la falsedad de tus argumentos, te acordarás de mí! ¡Has resultado ser una zorra de baja categoría!


  —Bien, lo mejor será hablar con su hijo, señor Dozier —le encaró Mike Monroe—. ¿Vamos a su casa?


  —¿Quién es usted para…?


  —Estoy interesado en todo este jaleo, que sospechosamente les envuelve a todos ustedes. Ya lo dije antes; como el alguacil parece haberse desentendido, por el momento… Por otro lado, está el asunto que me ha traído aquí, y pienso en ese conocido dicho: a río revuelto, ganancia de pescadores. Tal vez saque algo de todo esto. Además, imagino que usted debe estar interesado en dejar las cosas bien claras, ¿no?


  —¡Por supuesto! ¡Y la honorabilidad de mi hijo quedará fuera de toda duda!


  —Entonces, vamos.


  Todos se pusieron en pie. Sybil dijo:


  —Yo me quedo. He de encargarme de que retiren los muertos. Ya me lo contarán.


  Michael Dozier le dedicó una venenosa mirada, y luego abrió el camino hacia los batientes. Más de un parroquiano, picado por la curiosidad, fue tras ellos. Una extraña comitiva avanzó por las calles silenciosas y vacías de Clarkdale, en aquella noche oscura como boca de lobo. Los ánimos fueron excitándose por el camino, conforme las palabras de la pelirroja iban adentrándose más y más en las molleras de aquellos rudos hombres.


  Pero todos ellos se vieron de inmediato frenados, frenados y fríos, nada más alcanzaron la vivienda de los Dozier. Una ventana se abrió, asomó el largo cañón de un rifle, y éste escupió varias veces fuego y plomo sobre el gentío.


  CAPITULO VII


  Jack Dozier estaba más que nervioso. Asustado y tembloroso como un niño pequeño. Nunca había sido un hombre fuerte de carácter, seguro de sí mismo. Por otro lado, antes de ahora jamás había matado a dos personas.


  Desde que Deborah Stevens le dejara, había comenzado a sentir un odio intenso, enfermizo, hacia Luke Hayden, el hombre que se la había quitado, haciendo trizas los sueños felices que poblaban su mente. Sabía que detestaba fieramente a Luke Hayden, que incluso quería verlo muerto, si eso era posible. Pero no sabía cómo.


  Por otro lado, estaba Thomas Gardner. La antipatía hacia éste era de otra índole. Thomas Gardner, siempre ganaba a los naipes, fuera el juego que fuese. El, Jack, era un hombre enloquecido por el juego. La afición de su padre por éste, se había convertido en él en locura desmedida. Sin que lo supiera su progenitor, había llegado a retar privadamente a Thomas Gardner, cara a cara, los dos solos, y el resultado de eso había sido la pérdida de sus ahorros y la firma de un pagaré por diez mil dólares. Se encontró, pues, en una difícil, muy difícil posición económica, y si su padre llegaba a saber del pagaré… Thomas Gardner no le urgía el pago, pues Thomas Gardner no era un hombre excesivamente ambicioso de dinero. Thomas Gardner era de otra pasta: a Thomas Gardner le gustaba humillar al prójimo, burlarse de él, hacerle sufrir. Y con él había empezado a practicar su deporte favorito, desde que lo limpiara y le hiciera firmar el pagaré. Por todo eso también le odiaba. Por todo eso pasó por su mente la idea de matarlo y recuperar el pagaré sin abonarlo. Pero no sabía cómo.


  Lo supo todo cuando su padre regresó del rodeo de Prescott, y le contó lo ocurrido en el reservado del Dog Saloon. Supo que precisamente los dos hombres que odiaba se habían enfrentado, y que eso podía aprovecharlo en su beneficio. Rumió el asunto, y la suerte, el azar, estuvo de su parte, pues una noche que salió a pasear y pensar, vio algo que le proporcionó la luz que necesitaba. Por un instante, pensó en descubrir el lío, pero eso posiblemente no iba a conseguir que los dos hombres murieran, y el pagaré pasara a su poder sin hacerlo efectivo. Él los quería muertos. Y si a ambos los podía hacer sufrir, mejor. A Thomas Gardner lo humillaría, haciéndole padecer, cuando le contara lo que sabía. Y Luke Hayden lo pasaría muy mal, esperando el momento de que lo colgaran… Pero ¿y si lograba salvarse de la horca? Bueno, siempre le quedaba la baza de descubrir el lío…


  Y ahora, esa noche, todo se había complicado. En cuanto oyó a Sybil comentar que Robert Gardner estaba revisando los pagarés, empezó a sentir molestias en el estómago. Los nervios… Su mente se disparó, pensando que Robert Gardner podía tener noticia de su pagaré, echarlo en falta y… Y no pudo aguantar más allí, sentado, jugando al póquer. Un círculo vicioso se había desencadenado en su cabeza, y sólo había una forma de romperlo: averiguando qué podía saber Robert Gardner. Por ello se excusó con lo de su estómago, entró en el local por la puerta trasera, ayudándose de una ganzúa, como ya lo hiciera en la anterior ocasión, y llegó al despacho de Robert Gardner.


  —Hola, Robert.


  —Vaya, Jack, ¿qué haces aquí?


  —Vengo para saber si vas a salir a jugar. Mi padre está impaciente…


  —Oh, sí, luego iré. No lo olvido.


  —¿Qué haces? —preguntó distraídamente.


  —Revisando los pagarés de Thomas. Ya sabes que mi hermano no se preocupaba mucho en cobrarlos. Por cierto…


  —¿Qué? —Jack tembló.


  —Thomas me habló un día de tu pagaré de diez mil dólares. No lo veo por aquí, y sé que no se lo pagaste porque te dejó limpio para una larga temporada.


  Aquello fue lo que lo sentenció. No quería matarlo si no había necesidad, si realmente no sabía nada, pero… ¡pero tuvo que utilizar el cuchillo!


  Una muerte más. Una muerte que no había entrado en sus primitivos cálculos, pues contra Robert Gardner no sentía ningún odio especial. Y eso era lo que lo tenía nervioso, inquieto, sudoroso… Había ido demasiado lejos, nervioso, lejos para un hombre como él, débil, enfermizo, con falta de confianza en sí mismo…


  Y de repente, oyó el gentío. De repente, por la ventana, vio a los hombres llegando hasta su casa, con su padre a la cabeza.


  Chillaban, diciendo cosas acerca de los crímenes de los hermanos Gardner. De nuevo su mente se disparó hacia un terror psíquico. Un miedo horrible le invadió. Le entró un tembleque irreprimible. Se sintió acorralado, perseguido, con la soga que esperaba a Luke Hayden en torno a su propio cuello. Fue entonces cuando la desesperación le llevó a coger el rifle y disparar contra la pequeña multitud.


  CAPITULO VIII


  La gente se dispersó al momento, gritando, entre el fragor de los disparos.


  —¡Llévesela de aquí! —le gritó Mike Monroe a Ben Johnson, refiriéndose a la muchacha.


  —¡Hijo! ¡Hijo! —se puso a chillar Michael Dozier, quien había ido a protegerse tras la columna de un porche frontero a su casa.


  Pero Jack no le hizo el menor caso. Incluso acrecentó sus disparos.


  —¡Cúbranme! —pidió Mike Monroe a los pocos que permanecían allí, entre los que se encontraba Paul Gleason. La mayoría había puesto pies en polvorosa—. ¡Tengo que llegar a la entrada!


  La media docena escasa de hombres desenfundó sus revólveres, acribillando la ventana tras la que se ocultaba Jack Dozier.


  —¡No lo maten! —gritó, desesperado Michael Dozier, casi con lágrimas en los ojos—. ¡No maten a mi hijo!


  Pero nadie atendió sus palabras. Continuaron disparando, obligando a Jack Dozier a permanecer con el rifle mudo, so pena de salir herido, y Mike Monroe aprovechó para lanzarse a una rápida carrera, cruzando la calzada y llegando al porche de la vivienda del armero. Pegó su cuerpo a la pared, alcanzando la puerta lo más sigilosamente posible.


  Michael Dozier no se pudo aguantar. Ya con lágrimas surcándole las mejillas, gritó:


  —¡Cuidado, hijo! ¡Un hombre va a entrar!


  Ya había entrado. Mike Monroe había forzado la puerta con una brutal patada, pasando al interior.


  Paul Gleason, por su parte, se acercó al armero, propinándole un guantazo.


  —¡Cállese, estúpido!


  Michael Dozier cayó de rodillas sobre la acera de tablas, lloriqueando dolorosamente agarrado a la columna del porche. Y balbucía:


  —¡No… lo maten…! ¡No lo… maten…!


  Entretanto, Jack Dozier, que había escuchado perfectamente los gritos de aviso de su padre, había abandonado la ventana del primer piso, saliendo de la estancia —su dormitorio— para alcanzar el rellano de la escalera.


  Mike Monroe subía precavidamente, el revólver presto. Los dos hombres se vieron al mismo tiempo.


  Y las armas ladraron.


  Jack Dozier no era un buen tirador. Ni tampoco se hallaba en el pleno dominio de sus nervios. Eso ya fue suficiente para dilucidar el encuentro.


  La bala de Mike Monroe le dio en el pecho, mientras la de su rifle se perdía por encima del hombro de su antagonista. Jack Dozier se tambaleó trágicamente, y luego hombre y rifle rodaron escaleras abajo.


  Mike Monroe subió rápidamente, evitando que el hijo del armero rodara hasta el final. Se acuclilló junto a él, tumbado entre varios peldaños. Jack Dozier aún alentaba, pero muy débilmente. La vida se le iba por momentos.


  —¿Fue usted quien mató a los hermanos Gardner, Dozier?


  —Sssí…


  —¿Por un pagaré?


  —Sssí…


  —¿Cómo se valió para reunirlos aquel día en el despacho de Thomas?


  —Yo… yo sabía… que… que Sybil… le engañaba… con… con Luke… Los vi… juntos… un día… Se lo… dije… cuando supe… dónde tenía… el pagaré… Y él… fue a… a buscarlo… para… hacer… un… un careo… entre… los… dos… Yo… esperé… en el… despacho… y cuando… a…apa…recie…


  Entonces expiró, coincidiendo con la entrada presurosa de varios hombres.


  —¡Jack! —aulló como un lobo herido Michael Dozier, corriendo hacia él—. ¡Hijo…!


  Mike Monroe bajaba en esos instantes los restantes peldaños de la escalera. El y Michael Dozier se quedaron mirando fijamente.


  —¡Asesino! —le espetó el armero, los puños apretados y las lágrimas corriéndole raudamente por las mejillas. Luego subió por la escalera para encontrarse con su hijo y abrazarlo.


  Mike Monroe, impasible, llegó hasta Paul Gleason. Los dos salieron al exterior, y allí se encontraron con Ben Johnson y Deborah Stevens. No hicieron falta palabras para explicar el trágico desenlace.


  —Dozier reconoció sus crímenes. Ahora ya pueden ir a liberar a su capataz.


  La muchacha, entre el dolor por la muerte de Jack Dozier y la alegría por la inocencia de Luke Hayden, le preguntó:


  —¿Y usted qué va a hacer, Monroe?


  —Resolver definitivamente el asunto que me trajo aquí.


  Y sin más, echó a andar, alejándose. Tenía que hacer unas cuantas visitas. Y pensar serenamente.


  CAPITULO IX


  —¿Por qué ha querido que nos reuniéramos aquí, en mi camerino?


  —Para charlar tranquilamente.


  —¿De qué?


  —Del asunto Hayden.


  —Oh.


  —Usted ha sido muy lista, Sybil.


  —¿Por haber descubierto a Jack Dozier?


  —Por más que eso.


  —No le entiendo.


  —Usted estaba tan interesada en liberar a Luke Hayden como el que más. Luke Hayden era su amante.


  Sybil Gardner acusó el golpe. Perdió la sonrisa, la seguridad en sí misma, y los dedos de sus manos sé entrelazaron, nerviosos.


  —¿Qué dice, Monroe? —exclamó.


  —Ha sido una jugarreta del destino, Sybil. Usted dio con la solución de los crímenes de los hermanos Gardner, y se apresuró a comunicárnoslo, para que así se viera libre Luke Hayden. Pero usted entonces no podía saber que se condenaban.


  —¡Está desvariando!


  —No, preciosa. Sé lo que me digo. Lo he pensado detenidamente durante los últimos minutos.


  —¿Qué pruebas tiene?


  —Las palabras de un moribundo.


  —¿Cómo?


  —Jack Dozier sabía que usted y Luke Hayden se entienden. Gracias a eso, se valió para reunir en el despacho de su esposo a éste y a Luke Hayden. Y entonces cometió el crimen, robando el pagaré. Las cosas rodaron como quería Jack Dozier, incluso Thomas Gardner no debió llegar a decirle nada a su amante por el camino al despacho, y Luke Hayden se vio en la trampa, siendo condenado a la horca. Deborah Stevens y Ben Johnson lucharon por la libertad e inocencia de Luke Hayden a cara descubierta; usted, en cambio, no. Las razones son obvias. Pero usted, al ver que ya nada se podía hacer por salvarle, obró a la tremenda, y contrató a esos cuatro hombres.


  —¿Cuatro?


  —Sí, cuatro.


  —Eran tres.


  —Eran cuatro. Y déjeme seguir. Recordé que cuando me escondí entre los caballos, observé que los cuatro estaban igual de aspeados, igual de sudorosos y cansados. ¿Por qué? Uno debía haber ido libre de peso… Ahora he estado en el establo público. Buscaba las sillas de montar, las alforjas, de los muertos. El tal McGregor se portó muy amablemente conmigo, al igual que horas antes, cuando estuve a dejar mi caballo. Allí estaban los tres caballos vivos y las monturas de los cuatro. Las registré. En todas ellas encontré objetos personales, cosa curiosa, porque si una era libre, no debía por qué contener nada. Y además, por si esto fuera poco, hallé una carta a nombre de Clive Barbier. ¿Recuerda ese nombre?


  Ella dio la callada por respuesta. Su seno subía y bajaba a gran velocidad. Estaba excitada, nerviosa…


  —Es el nombre del tipo que intentó matarme hace poco, en el saloon. Luego, éste pertenecía al grupo.


  —¿Y todo eso qué? —barbotó ella, al fin.


  —Usted los contrató.


  —¡Tonterías!


  —El hombre del establo, ese tal McGregor, me habló de usted, cuando le pregunté. Da la casualidad que usted apareció por Clarkdale en las mismas fechas que Luke Hayden. Curioso, ¿eh?… Pero aún hay más: esta tarde pasada, usted alquiló un caballo y tardó varias horas en regresar. Devolvió el caballo como si le hubiera dado una gran paliza. ¿Adónde fue?


  —Salí a pasear.


  —No mienta. Yo pienso que fue a contratar a esos cuatro hombres. En Cottonwood, ¿verdad?


  —¡No dice más que bobadas! ¡Me está calumniando!


  —Eso decía también Michael Dozier, cuando usted acusó a su hijo… ¿Por qué se altera?


  —¡Váyase al cuerno, Monroe! ¡No voy a escucharle más! ¡Adiós!


  La diestra del joven salió lanzada con fuerza y tino, alcanzando la mejilla de la pelirroja. Sybil reculó un par de pasos, llevando su mano a la parte dolorida.


  —¡Hijo de perra! —bramó.


  —¡Esto va en serio, nena! —advirtió duramente él.


  —¡Cobarde!


  —Usted es más que una mujer —puntualizó Mike Monroe—. Usted es una víbora. Esos cuatro hombres vinieron aquí esta noche contratados por usted. Tres de ellos fueron a liberar a su amante, y el cuarto, el tal Clive Barbier, se presentó en el saloon. Supongo que pensaría quedarse aquí para cobrar el trabajo una vez corriera la noticia de la huida de Luke Hayden. Luego, recuperaría su caballo. Posiblemente, un compañero regresara al día siguiente trayéndoselo. Cuando supo lo sucedido en la oficina del alguacil, se fue del saloon. ¿Adónde? A verle a su camerino, aprovechando la famosa puerta trasera. Pero no para cobrar como en un principio se debía haber planeado, sino para discutir acerca del sorprendente hecho. Y entonces usted le encargó que me matara.


  —¡Mentira!


  —¡Verdad!


  Esta vez Mike Monroe la cogió por los cabellos y aproximó su rostro al suyo.


  —¿Por qué? ¿Qué tenía yo que ver con los Gardner? Nada en absoluto. Usted me debió ver en cuanto aparecí en el saloon y me reconoció. Usted estuvo en Prescott.


  Sospechó en seguida a lo que venía. Y lo sospechó por una sencilla razón: porque sabe lo que ocurrió en Prescott y porque conocía la pérdida de la bolsita de tabaco de su amante.


  Se hizo un breve silencio. La mujer le miraba con ojos agrandados, bastante asustada. Mike Monroe la mantuvo cogida por el pelo; había fiereza en su mirada.


  Utilizó a Clive Barbier para quitarme de en medio y que no me entrometiera con mis pesquisas. Supongo que fue fácil convencer al pistolero, pues así vengaba a sus compañeros. Luego siguió cavilando, interesada por probar la inocencia de su amante y, gracias a la idea que yo le di al hablar de los pagarés, dio con la verdad y se lanzó, impetuosa, a contarla a los cuatro vientos, interrumpiendo muy oportunamente mis pensamientos en el saloon, cuando yo me preguntaba acerca de esos cuatro forasteros a los que había tenido que matar, pretendiendo establecer una relación entre los tres del asalto y el tal Clive Barbier. Jugó bien sus cartas, Sybil, encontrando nuevos ases que sustituyeran a los fallados. Pero ya se lo dije antes: el asunto se volvió contra usted, porque Jack Dozier sabía de su lío… ¡Quiero la verdad, Sybil, y la voy a obtener aunque me vea forzado a colocarle cabeza del revés!


  —¡No será capaz…! —se atrevió ella a desafiarle.


  —La muerte de John Farrow me hace capaz de muchas cosas. ¿Quiere verlo?


  Con la otra mano le atrapó un brazo y se lo retorció cruelmente. Ella gimió y pataleó, presa del dolor. Sus bellos ojos se inundaron de lágrimas.


  —Quiero saber por qué mataron a John Farrow —silabeó él—. Por qué usted y Luke lo mataron.


  —¡No! ¡Yo, no!


  —Entonces, Luke.


  —¡El, tampoco!


  —¡No mienta! ¡Está la bolsita de tabaco!


  —¡Fue una jugarreta del asesino para inculparlo!


  —¡Basta ya de tontadas, Sybil! ¡No, no fue ninguna jugarreta!


  —¡Sí!


  —¡No! ¡Y se lo explicaré! ¡Es lo último que le voy a explicar ya! ¡Luego, habla o…!


  Ella se debatía entre el dolor y la rabia. Intentar desprenderse de Mike Monroe significaba aumentar su sufrimiento.


  El habló lentamente:


  —La jugarreta se la gastaron aquí en Clarkdale, pero no en Prescott. Eso es lo que quiso hacerme creer, cuando hablé con él en la celda, y lo consiguió durante un tiempo. Supongo que es lo que tenían pensado decir desde que descubrieron que él había perdido la bolsita de tabaco, y que cabía la posibilidad de que esto hubiera sucedido en el lugar del crimen… Pero había algo que no encajaba. Ya lo presentí hablando durante la cena con Deborah Stevens, pero no caí en ello en esos momentos. Y es lo siguiente: era una estupidez que el asesino de John Farrow intentara colgarle la muerte a Luke Hayden. Era una estupidez porque eso significaba atraer a la ley o a mí, en fin, al que se preocupara por el asunto, a su pueblo. Al pueblo del asesino. Al tener que ser uno de los seis que estuvieron en el reservado con Luke Hayden, al dejar la bolsita de tabaco en el lugar del crimen, llevaba las investigaciones, más tarde o más pronto, a Clarkdale, con el consiguiente peligro de que las cosas se complicaran, como así ha sucedido. No, Sybil, al asesino no le convenía dejar esa pista. Era mejor que los investigadores del crimen buscaran por todo Arizona, o no salieran del mismo Prescott, que llevarlos directamente a Clarkdale. Así pues, la bolsita de tabaco no la dejó adrede el asesino. La bolsita de tabaco la perdió tontamente el asesino. ¿Va a confesar… o quiere que juegue a romperle alguno de sus preciosos huesecitos?


  CAPITULO X


  —¡Cliff Latimer, quieto ahí! —tronó la voz, rompiendo el silencio que reinaba en la plaza Mayor.


  El grupo que acababa de salir de la oficina del alguacil se detuvo. Alf Carson, Ben Johnson, Deborah Stevens, Paul Gleason y Luke Hayden miraron, sorprendidos, al aparecido Mike Monroe.


  —¡Sepárense de él! —volvió a hablar el joven—. ¡Sepárense del hombre que conocen como Luke Hayden!


  —¿A qué viene esto, Monroe? —preguntó el alguacil, mientras el ahora libre Luke Hayden comenzaba a palidecer—. Creo que ya está todo claro. Me han puesto al corriente de lo sucedido. He puesto en libertad a Luke Hayden y ahora iba para casa de los Dozier.


  —Ese hombre es culpable, alguacil.


  —¿De qué?


  —De la muerte de John Farrow.


  —¿Cómo lo sabe?


  —El hombre al que ustedes conocen como Luke Hayden se llama, en realidad, Cliff Latimer. Es un conocido cuatrero tejano, reclamado por los rurales. Las cosas se le pusieron demasiado difíciles en Texas y entonces decidió emigrar aquí, al territorio de Arizona, la última frontera, un buen lugar para encontrar un refugio seguro. Tras él fue su amante, Sybil Dayton, que trabajaba como cantante en Amarillo. Aquí se dedicaron a asentar sus vidas. Ella se casó fácilmente con Thomas Gardner, y Luke Hayden le arrebató no menos fácilmente la chica a Jack Dozier. Así iban a tener un saloon y un rancho; dos negocios muy prósperos. Los dos tenían suficiente experiencia en ellos, como no, una cantante de garitos y un ladrón de ganado. Posiblemente, pensaran en posteriores accidentes para sus cónyuges. Pero tuvieron un contratiempo en sus planes. Que John Farrow, un hombre que había rodado mucho por el Oeste, los reconociera de haberlos visto en una ocasión en Amarillo. Sabía que él estaba reclamado, pero no se comportó, desgraciadamente, como debía, con toda seguridad agobiado por sus necesidades económicas, e intentó hacerles chantaje. Por eso Luke Hayden trató de conseguir dinero a toda costa, aquella noche, en el reservado del Dog Saloon de Prescott. Pero sólo consiguió quedarse sin blanca y en ridículo. Y eso lo pagó John Farrow. Le mató. Y al arrastrar el cadáver para ocultarlo, perdió la bolsita del tabaco. Eso es todo. ¡Ahora, apártense de él!


  No salían de su asombro. Los tres hombres —Carson, Gleason y Johnson— se hicieron a un lado lentamente, convencidos por la firmeza de las palabras de Mike Monroe. La joven aún se quedó junto a su prometido, el semblante blanco como la cera, fuertemente impresionada por lo que acababa de escuchar. Era el segundo gran golpe de aquella noche. Su mirada, angustiada, buscó la de su novio.


  —¡No creas nada, Deborah, cariño! ¡Son fantasías de ese entrometido!


  —No, Latimer. Usted sabe que no miento.


  —¡Debía detenerlo, alguacil Carson!


  —¡Deje de hacer el payaso, Latimer! ¡Sybil ha confesado! ¡La dejé atada y amordazada en su camerino!


  —¿Qué dice?


  —¡Sybil era su amante, y ha confesado! ¡No me he inventado nada! ¡Ella fue la que contrató a los pistoleros que tuve que matar! ¡Y pensaba vender el negocio para reunirse luego con él!


  Esto ya fue un mazazo para la joven. Un poco tambaleante, se fue separando poco a poco del hombre que había conocido como Luke Hayden.


  —¡Deborah! —chilló Cliff Latimer. Pero ella no le hizo caso, siguió su camino hacia los otros tres hombres. Entonces él se encaró a Mike Monroe, con los ojos inyectados en sangre—. ¡Usted tiene la culpa, maldito! —masculló, rabioso.


  —Sí, Latimer. Y me alegro de haberos descubierto.


  —¡No va a disfrutar esa victoria! ¡Ahora no estoy desarmado como en la celda, o como cuando usted me pegó, perro! ¡Ahora llevo un revólver!


  —De lo cual me alegro. ¡Se ha librado de la horca, pero no escapará a mi plomo!


  Cliff Latimer ya no dijo nada más. Tiró de la culata de su revólver hacia arriba, con un grito de rabia que se confundió con él emitido por la garganta de Deborah Stevens. Cuando colocaba el arma en posición de tiro, frente a él brotó un cárdeno fogonazo, tremendamente llamativo en la negrura de la noche. Y luego otro. Y otro más.


  El primer balazo le perforó dolorosamente el estómago y le dejó sin fuerzas para disparar, con los ojos muy abiertos, el revólver colgando por el guardamonte del índice y un pavoroso infierno en la barriga. El segundo le golpeó el pecho y lo lanzó violentamente hacia atrás, perdiendo ya el «Colt» y ahogando un quejido. Y el tercero le alcanzó en el costado derecho, cuando se mordía la lengua, trastabillaba e iba a caer, dándole nuevo impulso y arrojándolo más atrás, hasta tropezar con el entarimado del patíbulo.


  Después, poco a poco, muy lentamente, aunque en un principio quiso agarrarse a la madera para sostenerse, fue resbalando hacia el suelo, en donde se quedó tirado, ensangrentado y moribundo, las manos engarfiadas sobre el polvo de la calzada, con la mirada clavada en el lazo de cáñamo que se mecía suavemente, con un ligero y estremecedor silbido.


  Luego, por último, ya no vio ni oyó nada.


  LA ULTIMA NOCHE DEL RODEO


  (Prescott, Territorio de Atizona, 1888)


  —Tiene visita, Monroe —le dijo el simpático y esquelético doctor Lowell.


  Mike Monroe intentó levantarse de la cama, pero un profundo dolor se lo impidió. Tenía todo el torso vendado y una pierna, la izquierda, entablillada. Estaba para el arrastre, según su apreciación.


  El doctor Lowell se hizo a un lado y franqueó el paso a la visita. Eran dos. Un hombre y una mujer. A ambos los conocía Mike Monroe, pues durante aquellos tres días había compartido con ellos algunas horas. Y también otras, en distintos rodeos celebrados en aquel año en el territorio, adonde habían acudido puntualmente.


  —Hola, Johnson. Hola, señorita Stevens.


  —¿Qué hay, muchacho?


  —¿Cómo se encuentra, Monroe?


  —Molido —sonrió.


  —Tuvo desgracia en el último ejercicio esta tarde —se lamentó el ranchero.


  —Yo me llevé un gran susto —agregó ella.


  —Me repondré. Estoy acostumbrado a estas cosas.


  —Pero algún día puede resultar fatal, quedar lisiado para toda la vida —dijo la joven.


  —Gajes del oficio.


  —Yo… yo…


  —¿Sí, señorita Stevens?


  —Lo que Deborah quiere decirle —tomó rápidamente la palabra el ranchero, soltando una risita traviesa— es que Paul Gleason se ha marchado a California, con un hermano suyo que ha encontrado una mina de oro. No se lo hemos dicho durante estos días para no alterarle en su trabajo. Así pues, su rancho se encuentra sin capataz. Y ha pensado, al igual que yo, que usted podría ocupar ese puesto.


  —Pero…


  —Muchacho, le aconsejo que acepte. Es un buen cargo, con una excelente paga, sin necesidad de jugarse los huesos y… —carraspeó, desviando la mirada un instante hacia Deborah Stevens.


  Los ojos de los dos jóvenes se encontraron. Parecieron decirse, con ellos, lo que sus bocas callaron.


  —Está bien —dijo él, al fin. Y ella sonrió.


  —Entonces, mañana mismo saldremos hacia Clarkdale —decidió el ranchero, gozoso, como si además de la ganadería también le gustara el alcahuetismo—. Alquilaremos un carromato para trasladarle. Allí iniciará su recuperación.


  —Parece que ya lo tiene todo pensado…


  —Je, ahora recuerdo que tengo una partida de póquer en el Great Saloon… —se palmeó la frente, caminando luego hacia la puerta y arrastrando con él al doctor—. ¿A usted no le gusta el juego, doc?


  La respuesta se la tuvo que dar fuera ya de la habitación.


  F I N
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