
  
    
  


   


  “Todo me acusaba.


  Me vieron entrar a su cuarto y nadie me vio salir. Mis huellas dactilares estaban en el arma homicida. Mi impermeable estaba manchado de sangre, no tenía coartada. Mi pasado como ex boxeador, mi reputación de hombre violento me hizo un flaco favor.


  Sólo había dos personas que me sabían inocente:


  Yo y el verdadero asesino”.
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  CAPÍTULO 1


  Ignoraba cuánto tiempo me habían tenido en aquel recinto pequeño, del subsuelo, de paredes y piso de cemento, sin ventilación alguna y con una puerta de metal. La única luz que había allí provenía de la lámpara colocada sobre la mesa de modo que su resplandor me diera directamente en la cara.


  —Bien; ahora queremos saber cómo sucedió. Cuéntenos cómo fue que la golpeó, la estranguló y...


  — ¡No fui yo!— aullé, pero mi voz estaba ya tan ronca que apenas fue un susurro—. ¡Maldición! ¿Es que soy un pervertido capaz de...?


  —Nos dijo que había estado con ella.


  —Sí, pero antes...


  — ¿Antes de matarla?


  —Ya le dije que no la maté yo.


  —Cuéntenos la verdad de lo que pasó.


  —Ya se lo he contado por lo menos diez veces.


  —Sí, pero nos mintió. Vamos, vamos, alivie esa conciencia.


  El humo de cigarros y cigarrillos llenaba la atmósfera, pasando frente a la lámpara como una niebla azulina, pero a mí no me dejaban fumar. El aire olía a humo y colillas y sudor, y yo sudaba más que todos. Ignoraba si era de día o de noche; sentíame completamente agotado, y ellos no me dejaban fumar, ni levantarme o moverme. Estaba sentado en aquella silla, mirándolos con ojos enrojecidos por el cansancio.


  No me pusieron un solo dedo encima; simplemente se limitaron a no dejarme dormir. Me interrogaban y les respondía yo sin cesar, allí sentado y esforzándome por no desplomarme. Siempre había dos de ellos, y cuando se cansaba una pareja, otra ocupaba su lugar. Un par de veces entró el fiscal del distrito a observar el interrogatorio. Era un hombre algo obeso, con cara de intelectual, que me miraba con expresión poco aprobadora y se iba luego.


  El que estaba casi siempre frente a mí era Morgan. Solía desaparecer durante media hora, pero regresaba siempre. A veces se apartaba para dejar su sitio a otros, entre ellos un tal Hirshberg, cuyo método de preguntar era gritarme con furia salvaje, insultarme soezmente y amenazar con golpearme con una cachiporra. Había también un ayudante del fiscal, un joven bajo y robusto llamado Scanlon, que me formulaba preguntas en voz baja y escuchaba mis respuestas como si realmente les prestara atención. Pero el que volvía siempre era Morgan, un individuo corpulento, con sólidas capas de grasa sobre sus fuertes músculos, cabello negro salpicado de canas y el rostro moreno de un paciente Satanás. Su voz profunda atronaba a veces como un cañonazo, otras veces llegaba a mis oídos con la dulzura suave de los acordes de un órgano. Esto para confundirme, cosa que conseguía plenamente.


  —Se lo diré con claridad, Fusario; le tenemos atrapado y aquí está toda la evidencia.


  — ¿Para qué siguen interrogándome entonces? ¿No tienen ya todas las respuestas?


  —Queremos una confesión; eso facilita las cosas.


  —No quiero facilitarle la tarea de ahorcarme —jadeé—. ¡No me pida que me eche el lazo al cuello!


  —No le colgarán si confiesa. Ha sido el crimen de un hombre temporariamente insano. ¿Comprende? Se le mandará a una institución donde le curarán.


  —Seguro, seguro; sólo que no fui yo. No la toqué siquiera.


  — ¿No la tocó? ¡Qué tontería dice! Ya ha admitido...


  —Quiero decir que no la toqué para hacerle daño — expresé fatigado.


  —Así es mejor. Le creo. Comprendo que al principio no quisiera hacerle daño; pero perdió la cabeza y quizá no se dio cuenta de lo que hacía hasta que se le aclaró el cerebro y se dio cuenta de lo sucedido. ¿Fue así?


  —Yo no la maté.


  —En un tiempo fue usted un buen peso medio —expresó de pronto.


  — ¿Eh? —dije, extrañado.


  Ahora usaba su tono de órgano, el que empleaba para aplacarme, pero no me dejé atrapar.


  — ¡Tonterías! —exclamé—. Fui un boxeador de tercera por espacio de dos años desde que me dieron de baja en el ejército. Me dediqué a ello el tiempo suficiente para juntar plata y entrar en el negocio de los transportes.


  —Es un buen negocio —comentó, siempre con su voz suave—. Vi el camión que tiene. Grande, ¿eh?


  —Mi socio y yo tenemos tres, y pronto tendremos más. Estamos llevando adelante una empresa sólida que ha de prosperar. ¿Cree que iba a renunciar a todo eso metiéndome en un sucio asesinato?


  No me escuchaba.


  —Los ex boxeadores a veces echan de menos la violencia —dijo—. Quieren de nuevo acción, especialmente cuando están borrachos como lo estaba usted.


  —No estaba borracho —declaré con voz monótona—. Bebía, pero no estaba borracho. Y no necesito matar mujeres para satisfacer mi deseo de aventuras. Déjeme dormir, ¿quiere? Convénzase de que no diré lo que desea.


  —Mire, Fusario. —Su voz se tornó de nuevo atronadora—. Ha cometido un crimen horrendo; pero no le detesto por ello, sé comprender. Para muchos la pasión y la sangre van juntas. A veces pierde uno la cabeza... Ya ve que soy paciente con usted. ¿No sabe agradecerlo?


  Desde las sombras a su espalda rugió Hirshberg:


  —Claro que no lo agradece. Déjeme a solas con él unas horas. Ya verá cómo confiesa.


  Volvió Morgan su gran cabeza hacia él para replicar secamente:


  —No sea tonto. Las confesiones forzadas no sirven en el tribunal.


  —No le dejaría ninguna marca, pero sentiría los golpes. Lo...


  —No se trata de eso —gruñó Morgan—. El hombre tiene que querer confesar para que no se desdiga luego durante el proceso. Sacarle la confesión a golpes sería tonto, pues el fiscal no lograría hacerle decir la verdad y la culpa sería mía. Así que calle de una vez.


  Scanlon, el ayudante del fiscal, intervino entonces:


  —Esto no nos lleva a ninguna parte, Morgan. En realidad no necesitamos la confesión. Tal vez deberían...


  —No se meta en lo que no le importa —le dijo Morgan con mal disimulado desdén—. ¿Qué sabe de esto? Yo soy el que tengo que entregarles el caso listo para que el fiscal y usted lo presenten ante el juez. Lo peor me toca a mí, y hasta ahora lo he hecho bastante bien, así que si no le gusta cómo lo hago, lárguese de aquí.


  De nuevo se volvió hacia mí.


  — ¡Bueno! —aulló—. Ahora dígame cómo fue que la mató.


  —No la maté.


  —Está bien —continuó en el mismo tono—. Empezaremos de nuevo. ¿Cómo se llama?


  —Steve Fusario.


  — ¿Edad?


  —Treinta y tres años.


  — ¿De dónde es oriundo?


  —De Baltimore.


  — ¿Por qué la mató?


  Así continuó hasta que casi no pude sostener erguida la cabeza. Una pregunta tras otra, y mis respuestas negativas.


  — ¿Cómo se llama? —Este era Hirshberg.


  —Steve Fusario.


  — ¿Cuánto hacía que conocía a Maude Sarrow?


  Una vez más les conté cómo había sucedido...


   


  CAPÍTULO 2


  Lo último que se me hubiera ocurrido cuando entré ese día en Riverton era que iba a conocer a una mujer como Maude Sarrow. Sólo pensaba en gente acalorada y en dinero efectivo. Nada más.


  Brillaba un sol ardiente en lo alto del cielo despejado y hacía no menos de treinta y seis grados en la cabina del camión, aun con las ventanillas abiertas. Sin embargo, me agradaba el calor en ese momento, pues tenía una carga de limones que había comprado en Florida a siete dólares el cajón dos días atrás.


  No los vendí en los cuatro pueblos que toqué antes porque el precio no me satisfizo, y seguí viaje con la esperanza de mejores ganancias más adelante. Esto era necesario para compensarnos por las veces en que nos fallaba alguna venta, pues mi socio Jack O’Neil y yo nos especializábamos en adquirir mercaderías perecederas en una zona a los precios más bajos posibles e ir a otras donde las pagaran el máximo. Además, debía pensar en las cuotas que pagábamos sobre el Monstruo, nombre que diéramos al camión que guiaba por lo enorme que era. Tuve suerte al llegar a Riverton en medio de una ola de calor realmente aplastante.


  Una hora después de mi llegada había vendido mis limones a catorce dólares el cajón. Una vez que estuvo vacío el camión, telefoneé a la oficina de Baltimore para dar la buena noticia. Por lo general, cuando estábamos ambos de viaje, la que atendía la oficina era Milly, la esposa de Jack, pero esta vez me contestó él mismo. Había fracasado en un viaje y estaba de regreso. Pero me dio una buena noticia: una carestía de patatas en Nueva York, donde se pagaban no menos de quince dólares el saco. Si se mantenía la demanda... Colgué el aparato y me fui aprisa hacia las granjas de los alrededores. Habían patatas de sobra, mas el precio no me satisfizo, de modo que dije a los granjeros que pasaría la noche en El Descanso del Camionero, en Riverton. Si alguno decidía rebajar el precio, podía verme allí por la mañana.


  Anochecía cuando regresé a la población. Había cedido el calor, lo cual me hizo dar gracias al cielo por haber llegado allí esa noche y no la mañana siguiente, cuando me hubiera sido imposible vender los limones.


  En ello pensaba cuando vi una solitaria estación de servicio; noté que estaba escaso de combustible y me detuve junto a las bombas. Luego de apearme, estaba probando los neumáticos, cuando se me acercó el encargado, un tipo robusto que vestía de overall.


  —Llene los tanques —ordené, mientras continuaba tocando los neumáticos.


  —Sí —repuso, pero no se fue. Mirando las chapas comentó—: De Maryland, ¿eh? No le había visto antes por aquí.


  Asentí y continué con lo que estaba haciendo.


  —Llene los tanques —volví a ordenar, pues no tenía deseos de hablar.


  Se fue entonces hacia las bombas y en ese momento apareció ella. Olí a quemado antes de verla...


  Al volverme vi el convertible Buick rojo y negro que entraba lentamente en la estación de servicio. Por su manera de avanzar era evidente que tenía atascados los frenos, lo cual explicaba el olor a quemado.


  La mujer que lo guiaba movía los labios como si maldijera por lo bajo. Su cabello era rojo, no muy largo, y sus pómulos prominentes hacían pensar que tenía sangre india en las venas. Calculé que contaría unos treinta años de edad.


  Cuando se apeó observé que lucía pantalones ajustados a rayas rojas y azules, asegurados con una ancha faja roja. No era una prenda apropiada para una joven de una zona como la de Riverton.


  Sus ojos verdosos me estudiaron fugazmente y fijáronse luego en el encargado de la estación de servicio. Éste la miraba sonriente y con tanto interés como yo.


  — ¿Qué le sucede, señorita? —preguntó.


  Parecía disgustada, mas no con nosotros. El hecho de que la miraran así dos desconocidos no la afectaba en absoluto.


  —Los frenos —expresó con ira—. O no sé qué.


  — ¿Desde hace mucho?


  —Recién me sucede —dijo—. Estuve en ese motel de Drake que está a unos kilómetros de aquí. Salí luego a marcha lenta para ir a comer y de pronto se me atascaron los frenos. Seguí guiando, pero cada vez se puso peor. Creo que no podría haber continuado ni una cuadra más. ¿Le llevará mucho arreglarlos? Estoy famélica.


  Él meneó la cabeza.


  —Depende —repuso—. Mi mecánico no volverá hasta mañana. Pero veré si encuentro el desperfecto.


  Apoyado contra la cabina, encendí un cigarrillo mientras lo observaba meterse bajo el coche con su linterna. Ella se paseaba con movimientos nerviosos, llena de impaciencia, sin prestarme mucha atención.


  Cuando salió el hombre de debajo del Buick, pareció molesto al verme todavía allí.


  —Esta noche no podré arreglarlo —dijo—. Hay para un par de horas de trabajo.


  —Tendré que esperar ese par de horas —exclamó ella.


  —De nada le servirá —manifestó él con cierta pena—. El mecánico que trabaja para mí tiene más práctica que yo en estas cosas. Además, estaba por cerrar la estación. —Miró hacia la casita situada a cierta distancia—. Me espera mi esposa; ya debe tener lista la cena y...


  La joven se puso furiosa.


  — ¿Y qué hago yo hasta mañana? Apenas si pude llegar hasta aquí con el auto.


  —Bueno, lo que puede hacer es dejarlo aquí. Se lo arreglaremos a primera hora. —De nuevo miró hacia la casa y luego volvióse hacia ella—. Yo mismo se lo llevaré al motel no bien esté arreglado.


  Ella aceptó con encogimiento de hombros.


  —Está bien. Supongo que no hay remedio. ¿Y cómo regreso al motel? ¿Hay algún taxi por aquí?


  Fue entonces cuando intervine.


  —Con mucho gusto la llevaré yo, si es que no le molesta viajar en camión.


  —No me molesta —repuso sin vacilar.


  Fue a buscar su bolso y regresó en seguida. Tardé un momento en reaccionar, pues no estaba acostumbrado a que aceptaran tan pronto mis atenciones. Pero luego me di cuenta de que no era cuestión de simpatía personal. La chica aceptó como si ambos fuéramos hombres, sólo que ella no tenía nada de masculino.


  —La oí decir que iba a comer. Yo pensaba lo mismo. ¿No quiere que…?


  — ¿Por qué no? —contestó—. Esta noche me hace falta compañía.


  Tratando de contener mi entusiasmo, la ayudé a subir a la cabina y saqué luego una camisa limpia del depósito de atrás del asiento. Después de pedirle permiso, bajé de nuevo y pregunté al encargado si había cuarto de tocador.


  —Sí. —Me miró con cara de pocos amigos—. Pero déjelo limpio, eh?


  Fui al baño, me quité la camisa y me lavé lo mejor posible, hecho lo cual me puse la limpia y sacudí mis pantalones. Me hubiera venido bien una afeitada, pero no quise hacerla esperar demasiado. Volviendo aprisa al camión, subí a la cabina y arrojé la camisa sucia detrás del asiento.


  — ¡Vaya, vaya! —comentó—. Ha mejorado mucho su aspecto.


  — ¿Dónde está ese restaurante al que iba? —le pregunté.


  —Unos siete u ocho kilómetros más adelante. Vamos ya.


  —Sí —repuse al poner en marcha el motor—. Yo también tengo apetito.


  —Yo pensaba más en algo de beber —manifestó al tiempo que encendía un cigarrillo cuyo humo aspiró con fruición.


  —A propósito —le dije, viendo que miraba hacia el campo y deseoso de acaparar su atención—, me llamo Steve Fusario. Si vamos a cenar juntos, por lo menos...


  —Maude Sarrow —murmuró sin dejar de mirar el campo—. Vamos.


  Saludé con la mano al encargado, pero no me contestó. No di importancia al detalle; había tenido un buen día y esperaba pasarlo muy bien con mi nueva amiga una vez que la bebida le relajara los nervios... Mas no fue así


  El merendero estaba a unos siete kilómetros de distancia y había en él un largo mostrador, algunas mesas, un gramófono automático y una diminuta pista de baile que ocupaban varias parejas jóvenes. Nos apoyamos contra el mostrador mientras esperábamos que se desocupara una mesa; Maude pidió un cóctel y lo mismo hice yo. Bebió dos de ellos en el mostrador y dos más en la mesa antes de que nos sirvieran la comida. La bebida tornó algo vidriosa su mirada, pero no la acercó más a mí.


  No obstante mi charla, me fue imposible atraerla. Parecía estar en otro planeta. Sin embargo, en una oportunidad en que notó las cicatrices que tengo en las manos, me preguntó:


  — ¿Pugilista?


  —Lo fui. ¿Cómo lo sabe?


  —Por esto. —Me tocó los dedos—. He conocido a algunos del oficio.


  Traté de aprovechar la ocasión contándole algo de mi carrera poco espectacular. Al cabo de unos minutos vi desvanecerse de nuevo su interés. Por ese motivo decidí cambiar de tema.


  — ¿De dónde es usted, Maude? —inquirí.


  —De Riverton.


  Me extrañó esto; era raro que alguien del pueblo se instalara en un motel de las afueras. Así lo expresé.


  —Tenía que alejarme —contestó, bajando los ojos.


  —La comprendo. A veces se harta uno de todo y necesita un cambio para no morir de hastío.


  —O para que no la maten a una —masculló, riendo luego con aspereza.


  No di importancia al comentario; pensé que sería un chiste poco afortunado. Pero después se abstrajo aún más, comió sin apetito y pidió más de beber. Era la primera vez que me pasaba eso con una mujer.


  Cuando salimos ya estaba resignado a mi fracaso y al sentarnos en la cabina puse las manos sobre el volante y la miré de soslayo. Estaba acurrucada en el asiento, con los ojos semicerrados.


  —Bueno, ha llegado la hora de llevarla a su motel —dije.


  —No he sido una compañera muy divertida, ¿eh? —expresó entonces.


  Al ver que no le respondía, volvióse hacia mí.


  —El caso es que esta noche estoy muy nerviosa —explicó—. Me preocupan ciertas cosas.


  —Si está deseosa de hablar de ellas con alguien...


  —No. No soy... De modo que boxeador, ¿eh? Seguro que de los buenos.


  —Regular —repuse—. Me fue bien mientras me mantuve entre los de mi clase.


  —No tiene la cara marcada como las de otros que he conocido. Salvo aquí...


  Tocó la pequeña cicatriz blanca que me cruza la ceja izquierda.


  —Fue la única vez que me salí de mi categoría —expliqué—. Max Shirley. Me alcanzó allí en el segundo round, y mientras me ocupaba yo de quitarme la sangre de los ojos, me tendió sin sentido sobre la lona. Mi entrenador tardó una hora en hacerme recobrar el conocimiento cuando llegamos a los vestuarios.


  Sus dedos habíanse corrido sobre mi mejilla y me apretaban ahora el hombro. De nuevo me entusiasmé, pero traté de calmarme, pues ya me había equivocado antes.


  —Steve —susurró—, con usted me siento segura.


  —Bueno, le aseguro que no voy a abusar de usted, si es que a eso se refiere.


  —No, no me refería a eso.


  Me agarró la cara y me atrajo hacia sí, sorprendiéndome lo repentino de su acción. Cuando la besé me echó los brazos al cuello, apretándome con fuerza. Tenía los ojos cerrados y respiraba agitada.


  —Bueno —jadeó al apartarse—. Ahora lléveme al motel.


  Me daba vueltas la cabeza y me costó trabajo calmarme lo suficiente como para poner en marcha el camión y salir al camino.


  El Motel de Drake era un grupo de chalecitos de cemento diseminados en un claro de un bosque a unos cien metros del camino.


  —Aquél es el mío —me dijo, indicando el número trece.


  Detuve el vehículo frente al diminuto chalet y puse el freno de mano. No bien hube cerrado el contacto me abrazó de nuevo, besándome con fiereza.


  —No quiero estar sola —susurro.


  Descendimos. Ella abrió la puerta y volvió a cerrarla con llave cuando estuvimos adentro. Me quedé allí, a oscuras, esperando hasta que encendió la luz, y la vi entonces parada cerca de las camas gemelas. La habitación era pequeña y cómoda y estaba en orden. Las cortinas ya se hallaban corridas.


  Me indicó la cómoda sobre la que reposaban una botella de whisky y dos vasos.


  —Veamos qué pasa si mezclamos el whisky con el gin de hace un rato —dijo.


  Yo no deseaba beber más, pero no quise discutir con ella, de modo que eché whisky en los dos vasos y nos pusimos a beber. Lo tomó de un sorbo y pidió más, repitiendo esto tres veces consecutivas. Al cuarto vaso dio un traspié y se desplomó en uno de los lechos, completamente ebria, fuera de este mundo.


  Muy disgustado ante el fracaso de mi aventura, salí de allí, subí al camión y me trasladé a Riverton. Cerca de los muelles, detuve el vehículo en la playa de estacionamiento del Descanso del Camionero y me alojé en uno de sus cuartos. Diez minutos después de entrar me había quedado profundamente dormido.


  En la mañana me visitaron el corpulento detective llamado Morgan y Hirshberg, su flaco ayudante.


  Maude Sarrow estaba muerta; alguien habíala estrangulado en su cuarto del motel para hundirle luego la cabeza con una botella... Y alguien había visto mi camión estacionado durante la noche a la puerta del chalet número trece.


  Me quedé anonadado, y comprendí que me vería en apuros, aunque jamás soñé que sería tan seria mi situación. Les dije que no había sido yo y les conté exactamente lo que había pasado entre nosotros, agregando que Maude estaba viva, aunque dormida, cuando me separé de ella.


  Fue Morgan quien dijo que había una manera muy fácil y rápida de comprobarlo. Los acompañé a la jefatura de policía de Riverton y allí me tomaron las impresiones digitales. Cinco minutos después me acusaban del asesinato de Maude Sarrow y quedaba incomunicado.


  Después me llevaron a ese recinto del subsuelo y allí se inició el interminable interrogatorio...


   


  CAPÍTULO 3


  El agotamiento me tenía inmovilizado sobre aquella silla tan dura de la que no me había levantado en varias horas. Me ardían los ojos y no me respondían las cuerdas vocales.


  Frente a mí, al otro lado de la mesa, Morgan me mantenía sentado como una estatua de piedra, mirándome inexpresivamente, como si no hubiera captado nada de lo que le dijera hasta entonces.


  De pronto apareció un rectángulo luminoso en la bruma oscura de atrás. Era la puerta que se abría.


  — ¿Café, Morgan? —preguntó uno de los polizontes.


  Morgan exhaló un largo suspiro y echóse hacia atrás en la silla, tendiendo la mano hacia un costado sin dejar de mirarme. Uno de los agentes le puso la taza en ella y él la dejó sobre la mesa. Al cabo de un momento la levantó para beber un poco.


  Desde un costado del recinto dijo de pronto Scanlon:


  —Morgan, se ha mantenido firme en su declaración durante mucho tiempo. Ni una sola contradicción que tenga importancia.


  —Miente —gruñó el teniente.


  — ¿Cómo puede estar tan seguro? Tal vez...


  —Las pruebas. ¿Acaso no es usted abogado? ¿No ha visto las pruebas? Apuesto a que su jefe se ha dado cuenta.


  —Las he visto —expresó Scanlon en tono airado—. ¿Pero por qué no se abate ni se desdice en nada si...?


  —Scanlon, lo que pasa con usted es que cree haber aprendido de leyes en la universidad. Ahora le daré un consejo. Preste atención y mantenga la boca cerrada. Diez años haciendo eso y quizá aprenderá algo efectivo respecto a lo que son las leyes. Se lo enseñaré yo.


  Rio entonces.


  Scanlon quedóse mirándome un momento y después se fue. Al salir cerró la puerta con gran violencia. Morgan, sonrió satisfecho mientras continuaba bebiendo su café. A poco dejó la taza y la empujó hacia mí sin decir palabra. Bebí lo que quedaba y aquel café caliente fue lo mejor que había probado en mi vida. Encendió entonces un cigarrillo, aspiró el humo una o dos veces, me miró a los ojos y me lo pasó.


  De nuevo apelaba a la suavidad, pero no me importaron sus motivos ulteriores y durante un momento le tuve cariño. Era el único amigo que tenía en el mundo... Este sentimiento duró lo que el cigarrillo, el que fumé despaciosamente. Cuando lo hube terminado, dejé la colilla en la taza y él apoyó los codos sobre la mesa al tiempo que decía:


  —Bueno, Steve, dice usted que cuando se fue del motel Maude Sarrow estaba dormida en una de las camas. Cuando llegamos nosotros en la mañana, acudiendo al llamado del administrador, todavía estaba sobre el lecho, pero muerta. La habían estrangulado antes de aplastarle la cabeza de un botellazo. El médico forense ha fijado la hora aproximada de la muerte entre la medianoche y la una de la mañana. El testigo que vio su camión estacionado frente al chalecito no sabe cuándo se fue usted, pero hemos comprobado que se alojó en el Descanso del Camionero a las dos menos diez de la mañana.


  —Alguien debe haber entrado allí inmediatamente después que me fui —declaré—. Puede que estuviera vigilando y esperando que saliera yo.


  —Steve, nadie del motel vio a nadie que entrara o saliera de ese chalet. Sólo lo vieron a usted.


  —Tampoco me vieron salir a mí, pero me fui. ¿No es así? De modo que algún otro pudo haber entrado sin ser visto y...


  — ¿Quién?


  Ya hacía rato que me rondaba la idea por la cabeza.


  —Está ese encargado de la estación de servicio situada a cinco kilómetros del motel. Es...


  —Perry Walters —dijo—. Maude Sarrow dejó allí su Buick para que lo repararan. Allí la conoció usted.


  — ¡Ah! —mascullé—. Eso ya lo sabe, ¿eh?


  —Lo sabemos.


  —Bueno. Él parecía interesado en ella. Me di cuenta...


  —Perry Walters pasó la noche en su casa; así lo afirma también su esposa y no creo que mienta ninguno de los dos.


  —Pero... —Callé un momento para meditar con más lucidez—. ¿No podría habérsele escapado cuando dormía su mujer?


  —No se acostaron hasta las dos y media; se quedaron levantados para ver las últimas películas por televisión.


  Cerré los ojos, no ganando con ello más que un mareo y el peligro de caerme de la silla. Volví a abrirlos y miré a Morgan. Él esperó un momento. Al ver que continuaba callado, expresó:


  —La botella que le fracturó el cráneo se rompió en un montón de pedazos. Los fragmentos estaban diseminados por todo el cuarto, en el piso, en la cama y debajo de ésta. Hallamos algunas huellas digitales perfectamente claras en varios de esos trozos de vidrio... Todas suyas, Steve.


  — ¡Claro que estaban mis impresiones en la maldita botella!— aullé con súbita energía—. La tomé para servir el whisky, como le dije.


  Su mirada inexpresiva me ayudó a dominarme y bajé la voz.


  —Oiga —añadí—, mis huellas digitales deben estar en todo el cuarto. En el vaso en que bebí, en la puerta...


  —No es así —repuso—. El caso es que no hallamos ninguna..., salvo en unos trocitos de vidrio de la botella que la mató.


  Lo miré aturdido.


  —Los vasos estaban limpios —continuó—. Usted lo sabe muy bien. Lo mismo ocurre con la puerta, los picaportes y todo lo demás. Sólo hallamos sus impresiones digitales en esos fragmentos de vidrio.


  —No lo entiendo —musité—. No comprendo cómo...


  —Creo que lo entiende muy bien —declaró—. Usted limpió todos los sitios donde pensó que podría haber dejado sus huellas. Lo hizo después de matar a Maude. Pero la botella se rompió en tantos pedazos que en su prisa por irse de allí se le pasaron por alto algunos.


  Sacudí la cabeza. Ya para entonces comprendí que no les interesaban mis argumentos ni lo que pudiera haber sucedido después que me fui del motel. De todos modos, me tenían a mí.


  —Tenemos esos vidrios con sus huellas digitales, Fusario. Vidrios de la botella que terminó con la vida de la chica. Eso, más el hecho de que estuvo con ella a la hora del crimen y su admisión de que bebió en su compañía. No hay escapatoria. Mi opinión es que fue un crimen de borracho. ¿Estoy en lo cierto?


  No hice más que mirarle. Al cabo de un momento declaré:


  —Está equivocado.


  —No estoy equivocado —gruñó, cambiando ahora de tono—. La mató usted. Ahora sólo falta llenar los claros, los detalles..., y firmar la confesión.


  — ¡Váyase al diablo!


  — ¡Mire, Fusario! —aulló furioso—. Si...


  Abrióse la puerta a sus espaldas y entró Hirshberg, quien le susurró algo al oído. Morgan se levantó aprisa para salir con él. Los otros polizontes que quedaron prosiguieron el interrogatorio. Pero yo estaba harto de contestar y de escuchar. Me quedé allí mudo, silencioso.


  Se estaban poniendo amenazadores cuando regresó Morgan, quien volvió a sentarse frente a mí.


  —Bueno, Fusario —dijo secamente—, ¿qué hizo con su impermeable?


  — ¿Qué impermeable?


  —El que tenía puesto cuando dejó a Maude Sarrow.


  —No tenía puesto ningún impermeable —respondí luego de meditar un instante—. En este viaje no traje ninguno.


  —Sí que lo trajo. Es un impermeable de Aquascutum negro.


  — ¿Aqua... qué?


  — ¡No se haga el tonto! —rugió.


  —No sé de qué me habla —musité.


  —De un impermeable negro, un Aquascutum.


  —No traje ningún impermeable, y el que tengo no es negro. Ni siquiera sé lo que significa esa palabra que ha dicho.


  Por un segundo creí que iba a perder la cabeza y descargarme un puñetazo. Pero se contuvo a tiempo.


  —Acaba de llegar el informe del laboratorio. En las uñas de Maude Sarrow se hallaron restos diminutos de Aquascutum negro, una tela especial que se usa para hacer impermeables ingleses. Con el Aquascutum se encontraron también unos hilillos de tweed gris, y las uñas de la chica parecen haberse hundido profundamente en algo.


  Hizo una pausa y me miró, esperando que dijera algo. Yo guardé silencio.


  —No sé qué significan esos hilos de tweed, Fusario —continuó con fiereza—, pero lo demás está claro. Usted se puso su impermeable de Aquascutum en el chalet. Puede que Maude lo estuviera echando y fue entonces cuando se le arrojó usted encima. Antes de golpearla con la botella empezó a estrangularla y mientras lo hacía usted, ella se agarró de su pecho y de sus brazos. De ese modo le quedó ese material en las uñas.


  —Puede que haya sucedido así —musité—. Pero yo no tenía puesto ese impermeable negro de que me habla y no fui yo quien la mató. Jamás he tenido un impermeable de ese tipo.


  Naturalmente, no me creyó, ni esperaba yo que me creyera.


  —Según imagino, el impermeable se manchó de sangre y por eso lo quemó o lo enterró —dijo—. Para hacer desaparecer la prueba.


  —Imagine lo que quiera —murmuré—. Ya que lo está inventando...


  Me miró largo rato sin decir palabra. Finalmente se puso de pie con lentitud y pasóse una mano por la frente.


  —Estoy agotado —anunció—. Terminemos por ahora.


  —Déjenos que sigamos nosotros mientras usted descansa... —empezó uno de los otros.


  —No. Seré yo quien le haga confesar, y a mi manera. —. Miró a los otros—. Llévenlo a una celda.


  Al principio me costó creerlo, pero me convencí cuando me encerraron en la celda. Por un tiempo había terminado la tortura. Vi entonces por la ventanilla enrejada que era de noche. La noticia de que era un asesino debía haber aparecido en los diarios y haber sido propalada por radio y televisión...


  De pronto recordé a mi socio. Tal vez no se había enterado aún. Agarrándome de los barrotes de la puerta, les grité a los dos agentes que se alejaban:


  — ¡Oigan! ¡Esperen un momento!


  Se detuvieron al oirme y uno de ellos se volvió.


  —Tengo derecho a hacer una llamada telefónica, ¿no? Quiero llamar a alguien.


  —Veremos si es así —gruñó el que se había dado vuelta.


  Regresaron cinco minutos después y me llevaron a la sala de guardia, donde me permitieron usar el teléfono en presencia de ambos. Hice una llamada de larga distancia a Baltimore y pude comunicarme con O’Neil.


  —Steve —empezó a decir al oír mi voz—. ¿Qué pasa allá? Esperaba tener noticias tuyas...


  —Espera un momento, Jack. Estoy preso.


  — ¿Por qué? ¿Una infracción de tránsito?


  —Por asesinato.


  — ¿Eh?


  —Jack, no estoy en condiciones de hablar mucho, de modo que escúchame bien. Me acusan de un asesinato que no he cometido; pero las pruebas circunstanciales son tan abrumadoras que dicen que no podré salvarme.


  Al notar mi tono de voz pidió detalles.


  — ¿Dónde estás ahora, Steve?


  —En una celda de la jefatura de Riverton.


  —Bueno. Cálmate. Y no hables de nada hasta que llegue tu abogado. ¿Comprendes? Cierra el pico. Yo veré de contratar al mejor abogado que encuentre.


  —Gracias, Jack —dije con un suspiro de alivio.


  —Ten paciencia, chico —añadió—. Iré en el primer avión que salga.


  Luego de colgar el tubo regresé a mi celda con los polizontes y me tendí en el duro camastro, quedándome dormido antes de que hubieran cerrado la puerta.


   


  CAPÍTULO 4


  La mañana siguiente me despertó algo tarde el carcelero que me llevaba el desayuno. Estaba completamente vestido, y aun calzado, tal como me quedara dormido. Por un momento me quedé sentado en el camastro, mirando a mi alrededor sin comprender. Me sentía muy molesto, como si hubiera estado ebrio la noche anterior; mas el agotamiento no embotaba ya mi cerebro y había desaparecido la fatiga que me abrumara. Pero entonces me hice cargo de la realidad de mi situación y tuve miedo de aquellos barrotes de la puerta y la ventanilla, de la celda en que me hallaba encerrado. El terror se apoderó de mí por un momento; luego me embargó la ira y con ella se esfumó el temor.


  Después presté atención al desayuno. Estaba famélico, y lo consumí con gusto, sin dejar una sola migaja. Estaba tomando la segunda taza de café cuando regresó el carcelero con un hombre gordo, inmenso, ataviado de gris, luciendo una corbata roja que armonizaba con su rostro rubicundo.


  —Compañero, debe tener amigos muy buenos —me dijo el carcelero mientras buscaba la llave y señalaba con el pulgar a mi visitante—. Le consiguieron el mejor abogado de los alrededores.


  Sonrió afablemente el abogado mientras le abría el otro la puerta. Después que hubo entrado, se apartó un poco para que el hombre saliera con la bandeja y volviera a cerrar. Luego sentóse en el camastro a mi lado.


  —Bien —dijo.


  Lo miré a los ojos.


  —Me llamó Thorold Baxter, señor Fusario —expresó con voz serena, extrañamente aguda. Al mismo tiempo volvió a sonreírme amablemente—. El señor O’Neil me contrató para que le aconsejara y lo defendiera durante el juicio cuando llegue el momento.


  — ¿O’Neil ya está en Riverton?


  —Sí. Estuvo en mi despacho hace una hora y...


  Me vio mirar hacia la puerta enrejada.


  —El señor O’Neil trató de venir a verle personalmente, pero el fiscal le tiene a usted incomunicado y por el momento no permite visitas.


  —A usted le dejaron venir —señalé.


  —Bueno, no podían impedir que un abogado de mi categoría ejerciera el derecho legal de visitar a un cliente. —Me sonrió unos segundos más, pero al fin se puso serio—. Bien, señor Fusario, haga el favor de contarme su versión exacta de lo que sucedió.


  Se lo conté tal como había pasado. Ya empezaba a sentir renovarse mis esperanzas ante su impresionante presencia.


  Baxter hizo esfumarse aquellas esperanzas cuando terminé mi relato.


  —No me gusta —expresó, una vez que me hubo mirado con fijeza.


  Después apoyóse contra la pared de la celda, cruzó las piernas y se puso a estudiar la puntera de su bien lustrado zapato. Así estuvo durante un lapso que me pareció excesivamente largo, y no quise interrumpir sus meditaciones, pues era su cerebro el que debía sacarme del apuro. Al fin volvió hacia mí la cabeza para contemplarme con mirada poco aprobadora.


  —No me gusta en absoluto —declaró—. No convencerá a ningún jurado.


  — ¿Por qué no? —exclamé—. Es la verdad.


  Continuó como si no me hubiera oído:


  —Su única posibilidad de salvación reside en argüir insania temporaria, señor Fusario.


  — ¿Qué?


  —Insa...


  —Habla como los polizontes que me han interrogado. Ellos insistieron en eso mismo.


  —Sí, ya lo sé —repuso—. Antes de venir a verlo estuve un momento con el fiscal y él tuvo la amabilidad de detallarme la evidencia que tienen contra usted.


  —Y usted les cree, ¿eh? —exclamé—. Y a mí no. ¿Piensa que he mentido?


  Sonrió de nuevo, ahora con cierta pena.


  —Señor Fusario, el hecho de que le crea o no, no tiene importancia en este momento —explicó—. Escúcheme bien: Lo van a enjuiciar por asesinato y yo tengo la obligación de hacerlo absolver si ello es posible o, en caso contrario, de ganar para usted la sentencia mínima. En mi opinión, si se declara inocente, teniendo en cuenta la evidencia que hay en contra suya, cometería un error trágico. Cualquier jurado le declararía culpable, créame.


  —Da la impresión de que estuviera de parte del fiscal y no en mi favor —dije con amargura—. Creí que O’Neil iba a conseguirme un abogado defensor.


  —Y yo lo soy, señor Fusario —repuso sin enfadarse—. Un abogado de gran experiencia, con muchos éxitos en mi haber. Es debido a esa experiencia que le aseguro que su declaración no tendrá valor alguno ante las argumentaciones que va a preparar el fiscal. Sólo si tiene plena fe en mí y hace exactamente lo que le digo... Sólo así podrá salvarse de la sentencia de muerte o de una condena que lo pondrá en una celda por el resto de su vida.


  Comprendí que me decía la verdad lisa y llana, y lo odié por ello.


  —Y si me refugio en la insania temporaria, ¿qué será de mí? —pregunté con voz débil.


  —Se lo sentenciará a ser recluido durante cierto número de años en un hospital para enfermos mentales. Los años que pase allí dependerán de su conducta y de los informes que den los médicos del establecimiento, así como de mis esfuerzos por hacerlo dar de alta lo antes posible.


  —Por lo que he oído decir, mucha gente a la que encierran en esos hospitales no sale nunca de ellos —musité.


  —Eso es verdad, sobre todo cuando hay de por medio un asesinato sin atenuantes, tal como ahora. Ya ve que no quiero engañarlo. Pero créame, de este modo al menos tiene una posibilidad de que algún día lo dejen en libertad. De otra manera...


  Me puse de pie con brusquedad.


  — ¡Pero me está pidiendo que diga que soy culpable de algo que no hice! Que arruine mi vida y acepte el castigo que corresponde a otro. Yo recibo la condena y el verdadero culpable queda libre y se ríe de mí. No, señor Baxter, no acepto.


  —Tendrá que hacerlo o no podré hacerme cargo de su caso, señor Fusario —me dijo en tono severo—. Si se declara inocente, perderemos el juicio, y no tengo la intención de aceptar un caso en el que no haya una pequeña esperanza de lograr el éxito.


  —La verdad, el hecho de que no soy culpable, eso no le interesa, ¿eh?


  —Tengo que ser franco para que comprenda lo serio de su situación. Únicamente en las condiciones que le he expresado aceptaré defenderlo, y eso por su propio bien. De ese modo podré hacer comprender al jurado que un hombre bajo la influencia del alcohol, martirizado por una mujer experimentada como Maude Sarrow, puede llegar a perder la cordura y hacer cosas que jamás habría soñado. Así podré recalcar el sórdido pasado de Maude Sarrow como empleada de una hostería y...


  Me miró un momento a los ojos; luego se puso de pie con cierta dificultad debido a su peso. Aún no se había enfadado.


  —Regresaré, señor Fusario —dijo, palmeándome el hombro—. Vendré luego que haya tenido tiempo para pensarlo con calma. Estaré aquí mañana por la mañana.


  Se fue entonces, y un par de horas más tarde vinieron a buscarme Morgan y Hirshberg, ambos lo suficientemente animados como para reiniciar el interrogatorio. La idea de volver a aquel subsuelo para otro período como el de la noche anterior me hizo estremecer.


  —Parece que ha dormido bien —comentó Morgan al entrar—. ¿Qué tal el desayuno?


  —Mejor de lo que esperaba.


  —Me alegra que le gustara. Pensé que después de lo de anoche necesitaba alimentarse bien. Le hicimos pasar un mal rato.


  De nuevo la actitud cordial. Sus constantes cambios resultaban tan sorprendentes como era su intención.


  —Y ahora me espera otra sesión similar, ¿eh? —murmuré.


  —No.


  También me sorprendió Hirshberg al preguntar:


  — ¿Usa usted la derecha o es zurdo?


  —La derecha. ¿Por qué?


  —Levante la mano derecha —ordenó, sacando un par de esposas.


  Obedecí y me puso uno de los aros en la muñeca. Morgan se ciñó el otro a su izquierda, de modo que quedamos unidos por los tres breves eslabones que conectaban las dos argollas de acero.


  —Vamos al motel de Drake.


  — ¿Para qué?


  —Para que nos muestre lo que hizo allí.


  Así diciendo, me sacó de la celda y Hirshberg nos siguió.


  —Eso no cambiará en nada mi declaración —le aclaré cuando echamos a andar por el corredor—. Ya le he contado lo que pasó.


  —Veremos. ¿Qué le pasa? ¿Le preocupa ir allá?


  No respondí y entonces me di cuenta de lo que se trataba. Morgan abrigaba la esperanza de hacerme cometer un error al obligarme a reconstruir el hecho. O tal vez pensaba que me abatiría al entrar de nuevo en el cuarto.


  Subimos en un coche policial que nos esperaba y a cuyo volante se sentó Hirshberg, quien puso el coche en marcha. Antes de llegar empecé a pensar en una cosa e interrogué a Morgan al respecto.


  — ¿Cómo es que la policía de Riverton tiene a su cargo el asunto? El motel no está en la ciudad.


  —Está en el condado —me informó—, lo cual lo convierte en un caso para el fiscal. Nosotros somos agentes de la fiscalía.


  Llegamos poco después, y al apearnos del coche, Hirshberg se abrió la chaqueta a fin de mostrarme el revólver que llevaba en una pistolera bajo el brazo izquierdo. Durante todo el tiempo que estuvimos allí se mantuvo a cierta distancia de mí y no dejó de vigilarme. Además, no me quitaron las esposas. Morgan y yo nos encaminamos hacia el chalet número 13 seguidos por Hirshberg.


  El interior de la vivienda estaba tal como cuando entrara yo con ella: cómodo y ordenado, sin nada que indicara que se había cometido allí un asesinato. Pero al mirar el lecho en que la viera dormida por última vez, tuve la impresión de verla ahora tendida de través sobre la colcha, muerta, con la sangre manándole de la cabeza y empapando el colchón, y los vidrios rotos de la botella diseminados por doquier.


  Comprendí que aquella visita podría haberme hecho perder el tino si la hubiera matado. Pero no la había matado yo.


  Morgan me obligó a reconstruir mis movimientos, a mostrarle cómo había servido la bebida y dónde estaba ella cuando me fui.


  Me miró extrañado cuando indiqué la cama en que la viera dormida.


  —No es allí donde la encontramos, Fusario. ¿Se ha olvidado? —Indicó la otra cama—. La dejó en ésa.


  Le miré a los ojos.


  —No —repuse con firmeza—. Allí la dejó algún otro.


  Me obligó a reconstruir mis movimientos varias veces. Debido al agotamiento de que era presa, la noche anterior había vacilado en diversas oportunidades, pero ya no titubeaba más.


  Al fin hizo Hirshberg una mueca colérica y dijo:


  —Llevémoslo a que vea el cadáver.


  —Sí —asintió el otro, y me miró entonces—. Fusario se ahorrará un mal momento si me dice qué hizo con ese impermeable negro y confiesa su culpa.


  —Eso no lo oirá de mis labios —repuse.


  Sin contestar, dio un tirón a las esposas y salió conmigo. Afuera ya descendía el sol en el horizonte.


  Viajábamos de regreso hacia la ciudad en el coche policial cuando vimos el otro vehículo detenido a un costado del camino en una zona boscosa y desierta. Una de las portezuelas delanteras estaba abierta y allí cerca sobre el pavimento, yacía un hombre tendido cara abajo.


  — ¡Caramba! —exclamó Hirshberg, y Morgan se inclinó hacia adelante, mostrándose algo sobresaltado.


  —Debe haber sufrido un ataque mientras cambiaba un neumático.


  Nos detuvimos cerca del otro coche y Hirshberg saltó a tierra inmediatamente. Morgan abrió la portezuela de su lado y me sacó del vehículo. En ese momento, el individuo tendido en el camino se levantó súbitamente, enfrentándose a nosotros. Tenía un pañuelo que le cubría todo el rostro debajo de los ojos y un sombrero echado sobre la frente. En la diestra empuñaba una pesada automática de calibre 45.


  Ya habíamos salido todos y el arma se movía amenazadora, apuntándonos alternativamente. El asaltante era un hombre alto, corpulento, de anchos hombros.


  — ¡Quietos todos! —ordenó con voz áspera, algo ahogada por el pañuelo.


  Hirshberg reaccionó en ese momento con asombrosa celeridad y alcanzó a sacar el revólver que llevaba bajo la axila izquierda. Antes que pudiera usarlo detonó la pistola en la mano del desconocido y el policía cayó hacia atrás con una mano sobre el hombro ensangrentado y una mueca de dolor en el semblante.


  — ¿Algún otro que quiera la misma dosis? —preguntó la voz ronca.


  Nadie se movió.


  —Bien, vuélvanse ahora —gruñó el sujeto—. De espaldas a mí y con las manos en alto.


  Hicimos lo que nos ordenaba, mientras que Hirshberg quedábase sentado en el suelo. La cara de Morgan denotaba ira y asombro a la vez. Por el rabillo del ojo alcancé a ver al asaltante que se agachaba con rapidez para apoderarse del revólver de Hirshberg con la mano libre y arrojarlo hacia los árboles próximos. Después acercóse a nosotros y quitó el arma a Morgan, arrojándola también lejos de sí.


  —Bueno —dijo, dirigiéndose al policía—, suelte al camionero.


  Morgan vaciló sólo un segundo, pues la pistola le tocó la espalda, haciéndole dar un respingo. Sacó entonces la llave del bolsillo y un momento más tarde me sentía yo libre.


  —No irán muy lejos —expresó Morgan en tono bajo—. Van a...


  —Cierre el pico —ordenó el corpulento desconocido.


  Frotándome la muñeca, me volví para mirarlo mientras me esforzaba por adaptarme a esta nueva situación. Se me ocurrió entonces que O’Brien, al saber que no podría salvarme de la condena, había contratado al individuo para que me sacara de las garras de la ley.


  —Gracias —dije—. Yo...


  Pero no me prestaba atención. Asomándose al interior del coche policial, disparó un tiro contra el aparato de radio, destrozándolo. Después dio la vuelta frente al vehículo e hizo fuego dos veces más contra los dos neumáticos delanteros.


  Morgan había vuelto la cabeza de modo de poder ver bien el otro automóvil, un Oldsmobile, de color castaño.


  Rio el asaltante al tiempo que le decía:


  —Fíjese bien en el número de la chapa. De todos modos, lo he robado—. Me hizo una señal con la cabeza—. Suba y hágase cargo del volante.


  Corrí hacia el Oldsmobile y me instalé al volante. Él esperó hasta que hube puesto en marcha el motor antes de sentarse a mi lado y cerrar la portezuela.


  —Directamente por este camino —me dijo—, y de vuelta hacia la derecha en la primera curva. Aprisa.


  Al soltar yo el freno de mano, se volvió con la automática apoyada sobre el respaldo del asiento y miró por la ventanilla trasera hacia los dos polizontes que se hallaban al lado del inutilizado vehículo.


  Partí camino abajo a buena velocidad. Cien metros más adelante vi la curva y otro camino, éste de tierra que se perdía entre los árboles del bosque. Por allí encaminé el automóvil.


  — ¿Dónde vamos ahora? —pregunté, volviéndome hacia él.


  Ya no miraba hacia atrás; ahora tenía los ojos fijos en mí. Pero fue su arma lo que me sorprendió, pues me apuntaba directamente a la cabeza.


  —Siga adelante —ordenó con voz cargada de rencor.


   


  CAPÍTULO 5


  Se me crisparon los nervios, pero lo más raro fue que no sentí temor; creo que el miedo se me había agotado por completo. Volví los ojos hacia el camino.


  — ¿De qué se trata, amigo? —murmuré.


  —Calle y siga adelante. Acelere más.


  Apreté el acelerador y seguí avanzando. Mientras tanto, el individuo se quitó el pañuelo de la cara y lo metió en el bolsillo de su chaqueta. De nuevo lo miré sin volver la cabeza. Su rostro era grande y tan rudo y brutal como su voz. Su fría mirada continuó fija en mí y la pistola siguió apuntándome.


  —Allí a la izquierda —ordenó.


  Volví a dedicar mi atención al vehículo. Algo más adelante había una bifurcación en el camino y el ramal de la derecha cruzaba campos arados, mientras que el de la izquierda se introducía en una zona boscosa. Tomé por este último.


  Por espacio de una hora me estuvo dando indicaciones y las obedecí. Parecía conocer la región tan poco como yo, pues estudiaba los alrededores y tomaba sus decisiones a medida que llegábamos a alguna curva o cruce de caminos. Al fin cayó la noche sobre nosotros sin que viéramos señales de persecución. Nos hallábamos en medio de una zona de colinas boscosas y la luz de los faros iluminaba los árboles que nos rodeaban.


  — ¿Dónde vamos ahora? —pregunté al fin.


  —No sé todavía. Siga adelante.


  Continué guiando en la oscuridad, mas no me fue posible seguir callando la pregunta. Traté de ganar la respuesta por medio de un halago.


  —Fue muy hábil al tender esa emboscada a los polizontes —comenté.


  —Sí—. Rio complacido—. A veces se me ocurren esas ideas brillantes.


  — ¿Cómo supo que íbamos a pasar por ese camino?


  —Los estaba siguiendo. Me hallaba frente a la jefatura de Riverton, pensando cómo podría echarle mano a usted, cuando los vi sacarlo. Los seguí hasta el motel, y al verlos emprender el regreso, me adelanté para esperarlos.


  — ¿Por qué?


  — ¿No lo adivina?


  —No.


  —Leí en el diario que mató a Maude.


  —Yo no...


  — ¡Detenga el coche! —gritó de pronto.


  Lo hice, y con brusquedad, a fin de hacerle perder el equilibrio y poder atacarlo; mas no resultó la treta, pues estaba preparado y no dejó de apuntarme.


  —Retroceda —ordenó—. Me parece que vi por allí un camino secundario.


  Puse el motor en marcha atrás y lo hice retroceder hasta que llegamos a un angosto sendero de tierra que se perdía entre los árboles, hacia la derecha.


  —Métase allí.


  —Puede que no lleve a ninguna parte —le advertí—. Probablemente se...


  —Cierre el pico y vamos por allí.


  Hice lo que me indicaba, tomando por el camino qué se adentraba en el bosque por espacio de cien metros, para describir luego una curva cerrada.


  —Deténgase aquí —ordenó con suavidad. Cuando lo hube hecho, agregó—: Cierre el contacto.


  Mientras hacía girar yo la llave, él abrió la gaveta y sacó de ella una linterna, hecho lo cual descendió del vehículo.


  —Apéese —dijo.


  Descendí, razonando que no me habría llevado tan lejos para matarme. La linterna encendida me apuntaba a los ojos y casi no podía verlo detrás del resplandor.


  —Bueno —susurró ásperamente—. Dígame ahora dónde está la plata.


  Me humedecí los labios con la lengua mientras me esforzaba por concebir alguna idea brillante, más no se me ocurrió otra cosa que la verdad.


  —No entiendo nada de esto, compañero —repuse.


  — ¡El dinero, maldito!


  —No sé a qué dinero se refiere. Escuche, ¿Por qué no me dice de qué se tratá? ¿Quién es usted y por qué me sacó de manos de los polizontes?


  —Las preguntas las hago yo. —Lanzó un suspiro—. Dese vuelta.


  Adiviné lo que vendría, pero no podía negarme mientras me apuntara con la pistola y me iluminara con la linterna. Se me hizo un nudo en el estómago cuando le di la espalda. Al mismo tiempo quise meter la cabeza entre los hombros, pero no me sirvió de nada. La pistola me golpeó un poco más arriba de la oreja, sentí el impacto y luego estalló el dolor en mi cabeza. Al caer perdí el sentido.


  Volví en mí con lentitud, hallándome de cara al suelo. Abrí los ojos y poco a poco fue calmándose el tremendo dolor que tenía en la cabeza. Cuando quise incorporarme me hice cargo de que tenía las manos atadas. Con gran dificultad me senté en el suelo y la luz de la linterna me dio en los ojos cegándome.


  —De pie —gruñó.


  Me levanté como pude, tambaleándome un poco.


  —Espere un momento —dije aprisa—. Antes que empiece...


  — ¿Dónde está ese dinero, maldito? —rugió sin prestarme atención—. Sé que Maude lo encontró. No pudo haber sido otra persona que ella.


  Se me ocurrió una idea súbita y le espeté:


  —Y por eso la mató, ¿eh?


  — ¿Yo? —exclamó, sobresaltado—. Déjese de chistes. Fue usted quien la mató para sacárselo, y ahora me dirá dónde lo tiene.


  —Escúcheme: ¿Qué puedo decirle para convencerlo de que no sé de qué me habla?


  Me asestó un puntapié en la espinilla y el dolor me subió hasta la ingle.


  —A ver si lo entiende de una vez, camionero —expresó secamente—. Voy a seguir torturándolo hasta que me diga dónde está esa plata. Si muere sin decírmelo, entonces quizá crea que no lo sabe realmente. Le aseguro que hablo en serio.


  De esto último no me cabía la menor duda. Mi único recurso era ganar todo el tiempo posible hasta comprender lo suficiente del asunto como para mentir de manera satisfactoria.


  —Si me dice quién diablos es usted...


  — ¿Todavía no lo ha adivinado?


  —No.


  —Jerry Budd. —Lo dijo como si estuviera orgulloso de su nombre—. Ahora ya sabe quién soy y sabe que la plata es mía. Imagínese lo que le va a pasar si no la suelta.


  El nombre no significaba nada para mí, aunque era evidente que él opinaba lo contrario.


  —Mire —le dije en el tono más razonable posible—, si me lo explica todo quizá pueda ayudarle a encontrar ese dinero que cree que tengo.


  Sin la menor advertencia me asestó un golpe en la cara con el arma y no pude esquivarlo. Fue como si me rompieran el puente de la nariz y el dolor me cegó al tiempo que sentía crujir los cartílagos al romperse. Di unos pasos hacia atrás y habría caído a tierra si no hubiera dado contra el costado del automóvil. Parpadeé varias veces a fin de aclararme la vista y le vi avanzar de nuevo hacia mí, gritando ahora:


  — ¡Hable o lo golpearé hasta matarlo! ¡Se lo juro!


  No obstante el terrible dolor de la nariz y la cabeza, me puse en guardia, listo para defenderme, pues comprendí que no habría manera de razonar con aquel loco.


  — ¡Váyase al diablo! —aullé.


  Su reacción fue la que esperaba: Se dispuso a golpearme de nuevo con la pistola. Pensaba que podía hacerlo sin peligro; tenía yo las manos atadas a la espalda y, de todos modos, cualquiera retrocede instintivamente al ver que va a recibir un golpe en la cara. Los que no lo hacemos somos los pugilistas profesionales que estamos entrenados para avanzar hacia el castigo a fin de buscar un blanco. Así, pues, en lugar de apartarme, avancé hacia él, lo cual tornó más violento el impacto. Arrojé mi cuerpo contra el suyo al tiempo que levantaba la rodilla y hacía blanco en su entrepierna antes que pudiera recobrarse del choque.


  Partió un grito ahogado de su garganta, se le aflojaron las piernas y cayó de rodillas a mis pies, doblado en dos a causa del dolor. Al caer soltó la linterna, pero no la pistola. Arrodillado en el suelo, volvió la cabeza con un esfuerzo y me miró mientras levantaba el arma, movimiento que alcancé a vislumbrar en la penumbra. A toda prisa descargué un puntapié contra su mano. Logró esquivarlo y la puntera de mi zapato le dio en el hombro, derribándolo el impacto sobre un costado.


  Lo malo era que todavía tenía el arma. Di un paso rápido hacia la izquierda y aparté la linterna con el pie, lanzándola hacia unos matorrales.


  Se oyó entonces una detonación y la bala se estrelló contra la carrocería del auto. Por un momento vacilé sin saber qué hacer; luego lo vi ponerse de pie y, girando sobre mis talones, corrí hacia la oscuridad más densa entre los árboles. Una vez allí seguí huyendo velozmente por las malezas y entre los árboles hasta que di de lleno contra un tronco y el golpe me hizo caer hacia atrás. Al levantarme lo oí a mis espaldas, buscándome en la oscuridad. Entonces ya no seguí corriendo, pues comprendí el peligro de darme de cara contra otro árbol o de doblarme un tobillo en algún hoyo. Además, hacía demasiado ruido. Así, pues, continué alejándome silencioso y sin prisa, rodeando los matorrales que vislumbraba vagamente, así como los árboles. Esto dio por resultado que poco a poco me alejé de él y dejé de oírle por completo. Continué mi marcha mientras me esforzaba por aflojar el pañuelo que me ligaba las muñecas, y al alejarme lamenté hacerlo, pues lo que más deseaba en aquel momento era sostener una larga conversación con Jerry Budd. Éste conocía a Maude Sarrow y andaba tras un dinero que creía que ella habíase adueñado. Todo ello podría constituir la clave del asesinato de la joven y llevarme a descubrir a su matador, única solución para mí. Sin embargo seguí mi huida, pues mientras él estuviera armado y yo no, sería imposible conseguir que razonara conmigo. Al cabo de más de media hora salí a una carretera pavimentada y allí me quedé meditando un rato. Riverton se hallaba a varios kilómetros a mi espalda y probablemente había dejado atrás la vigilancia que podría haber puesto la policía en los caminos. En Riverton me esperaba una acusación de asesinato, de modo que lo más prudente era seguir alejándome de allí, comunicarme con Jack O’Neil por teléfono el día siguiente, pedirle algún dinero y alejarme más aún. Eso era lo más prudente..., pero eché a andar de regreso hacia la población, decidido a aclarar el asunto.


  Había andado unos cinco kilómetros por un costado del camino cuando vi un edificio blanco iluminado cuyo letrero de neón decía: TABERNA HOLANDESA. Era exactamente lo que buscaba.


  Me acerqué al edificio por la parte de atrás hasta llegar a la playa de estacionamiento y me mantuve a la sombra de un gigantesco roble. Ya para entonces había logrado zafarme de la ligadura de las muñecas y tenía las manos libres, pero ahora necesitaba dinero y un automóvil, de modo que intentaría quitárselo a alguno de los clientes del local. Al fin se me presentó la oportunidad que esperaba cuando vi salir a un hombre solo que se acercó hacia donde estaba yo y se detuvo al lado de una camioneta Plymouth. Estaba abriendo la portezuela cuando me le puse detrás y le apoyé el dedo contra la espalda al tiempo que le susurraba:


  —Si se vuelve lo baleo.


  Dio un respingo convulsivo, golpeándose la cabeza contra el coche, pero no se volvió para mirarme.


  —Le advierto que no tengo mucho dinero encima —dijo con voz trémula—. De modo que no se enfade por lo escaso del botín.


  —Tiene más de lo que necesito —repuse—. Saque las monedas de su bolsillo y démelas sin volverse.


  Así lo hizo y tendió la mano hacia atrás. Tomé dos monedas de cinco centavos y una de veinte que me guardé en el bolsillo.


  — ¿Eso es todo? —murmuró, sorprendido.


  —Eso es todo. Ahora las llaves.


  Cuando me las hubo dado agregué:


  —Bueno, abra la portezuela de atrás y échese cara abajo en el piso, cubriéndose la cabeza con las manos. Y no mire hacia arriba ni intente nada. Ya me buscan por el asesinato de Maude Sarrow, de modo que no me molestará en absoluto pegarle un tiro a usted.


  — ¡Dios mío! —gimió.


  —Cálmese. Obedezca y no le pasará nada.


  Cuando hubo hecho lo que le ordenaba, puse en marcha el vehículo y partí por la carretera en dirección opuesta a de Riverton. Un kilómetro más adelante había un cruce en el camino, doblé por allí y me detuve al cabo de diez minutos. Mi pasajero seguía tendido cara abajo en la parte trasera del vehículo.


  —Bueno —le dije, abriendo la portezuela de atrás—. Salga sin mirarme. —Una vez que lo hubo hecho di la vuelta a toda prisa y partí de nuevo en dirección a la carretera. Ya en ella enfilé el coche a toda marcha en dirección a Riverton.


   



  CAPÍTULO 6


  Calculaba que el dueño de la camioneta tardaría de quince a veinte minutos en llegar a un teléfono para hablar con la policía. Deliberadamente habíale dicho quién era, y mientras él estuvo conmigo en el vehículo me alejé de Riverton, lo cual concordaría con lo que esperaban los polizontes. Si estaba acertado, bloquearían los caminos a mi espalda y no delante de mí, de modo que con un poco de suerte podría llegar a la población sin que me vieran. Tuve suerte. Al llegar a las afueras vi un reloj público que señalaba las diez y veinte. Cinco minutos más tarde me hallaba en la playa de maniobras del ferrocarril, donde dejé abandonada la camioneta con .la intención de que al hallarla la policía creyeran que había regresado por temor de que me capturaran en el camino y había subido a un tren de carga para huir por ese otro medio de transporte menos riesgoso.


  Antes de dejar el vehículo me miré en el espejillo retrovisor y vi el estado lastimoso en que me hallaba. Con el pañuelo me limpié la sangre lo mejor posible, pero entre la nariz hinchada y la barba de dos días, mi cara estaba casi irreconocible, lo cual me dio una idea para más adelante. Por el momento tenía otra cosa urgente que hacer.


  Me fui de allí y quince minutos más tarde llegué a la estación de servicio que buscaba; la vi cerrada, pero el teléfono público estaba afuera y desde él llamé a Baxter, el abogado que mandara mi socio. Cambiando de voz para que no la reconociera, le dije cuando me atendió:


  —Habla Dave Percy, de la oficina del señor O’Neil, señor Baxter. Lamento lo tardío de la hora, pero ha sucedido algo importante y el señor O’Neil no nos dijo dónde se alojaba. ¿Podría informarme en qué hotel está?


  —Sí —fue la respuesta—. El señor O’Neil se aloja en el Hotel Pelham.


  No dijo nada más, pero cuando le di las gracias y corté, tuve la impresión de no haberlo engañado en absoluto. Busqué luego el número del Hotel Pelham, hice la llamada y pedí que me comunicaran con el cuarto de O’Neil. Mi socio atendió el teléfono inmediatamente.


  — ¿Sí?


  —Hola, Jack —le dije—. ¿Cómo estás?


  Reconoció mi voz en seguida y me respondió sin traicionar la menor emoción.


  —Hola, viejo. ¿Cómo andan tus cosas?


  —No puedo quejarme. Hace mucho que no te veo y pensé que podríamos beber unas copas juntos.


  —Encantado.


  —Te espero cerca del Monstruo.


  —Convenido.


  Sabía que me refería al camión y que estaba estacionado como siempre cerca del Descanso del Camionero.


  —Solo —añadí. No necesitaba decir más para indicarle que no debía dejarse seguir. Él cortó sin contestarme.


  Existía la posibilidad de que estuvieran vigilando el camión, de modo que no entré en la playa de estacionamiento, situándome en cambio a la entrada de un pasaje oscuro, donde me apoyé contra el muro, dispuesto a esperar. Al cabo de un rato largo oí pasos que se acercaban con lentitud. Cuando lo vi cruzar frente a la entrada del pasaje le susurré:


  — ¡Jack!


  No me miró ni se detuvo, continuando su camino con lentitud mientras que yo seguía vigilando hasta que dejé de oírlo. No lo seguía nadie. Mi amigo apareció entonces por el otro extremo del pasaje, avanzando aprisa entre las sombras.


  — ¿Me seguía alguien? —susurró, tomándome del brazo.


  —No —repuse, buscando su mano para estrechársela.


  —Es una suerte. —Exhaló un prolongado suspiro—. Alguien me seguía cuando salí del hotel. Me lo sacudí de encima, pero quería estar seguro.


  A la luz débil proveniente de la calle vi que me contemplaba con fijeza y el solo hecho de tenerlo a mi lado me infundió nuevas esperanzas. O’Neil es un hombre alto, delgado y fuerte, de cincuenta años de edad, digno de toda mi confianza.


  —Estás en un lío de primera, Steve —me dijo.


  —No la maté yo —repuse—. Quiero que lo sepas.


  —De eso no me cabe la menor duda —gruñó—. ¿Me crees tonto? Pero la policía, los diarios y Baxter...


  — ¡Vaya un abogado el que me conseguiste!


  —Es el mejor del estado. Te aseguro que me informé bien antes de consultarlo. Y está seguro de que no podrás sacarte de encima la acusación.


  —Ya lo sé —contesté con amargura—. ¿Pero crees que debo admitir que estuve loco y la maté si eso no es verdad?


  —No, Steve. Lo que tienes que hacer es irte lo más lejos posible y cambiarte de nombre. Después me avisas y te mandaré todo el dinero que te haga falta, aunque para ello tenga que vender el negocio. No queda otra salida.


  —No, Jack. No pienso pasarme la vida huyendo, y he trabajado demasiado para lo que tengo, de modo que no voy a renunciar a ello. Voy a quedarme e investigar algo que aclare mi situación.


  Meneó la cabeza.


  —Buscándote la policía, con tu retrato en los diarios... Sería una locura, Steve. —Hizo una pausa meditativa—. Pero yo haría lo mismo.


  Sacó un paquete de cigarrillos y me dio uno, encendiéndomelo. Luego que hubo encendido uno para sí, nos quedamos fumando y pensando, y al fin dijo:


  —Bueno, ¿de qué modo puedo ayudarte?


  Le indiqué lo que deseaba que me consiguiera: las ropas, reloj, anteojos oscuros, alimento, una linterna, dinero y un arma cargada. Me escuchó en silencio y cuando hube finalizado arrojó el cigarrillo al suelo y asomóse para espiar por la boca del pasaje.


  —Hasta luego —susurró—. Volveré lo antes posible.


  Antes de irse me dio los cigarrillos y los fósforos. Me quedé allí esperando y lo oí regresar al cabo de una hora con un gran paquete.


  —Lo que pediste —anunció—. Tienes suerte que es viernes y muchos comercios cierran tarde—. Puso el paquete en el suelo y sacó del bolsillo un fajo de billetes que me entregó—. Es todo lo que tengo. El fiscal todavía retiene el dinero que llevabas encima. Mañana llamaré a Baltimore para que manden más.


  — ¿El revólver? —le pregunté al guardar el dinero.


  Sacó un revólver de calibre 38 y me lo dio.


  —Lo compré en una casa de empeños, pero marcha bien. El tipo me dejó probarlo en el sótano. Está cargado.


  Me lo puse en el cinturón.


  —En el paquete hay algo más que no me pediste —dijo—. Un diario. Tu retrato figura en primera plana.


  Apreté los dientes con furia.


  —Bueno, por ahora está bien, Jack. Me vendría bien que te quedaras lo más posible en tu cuarto, por si tengo que llamarte por otra cosa. Si te llamo y digo que nos encontremos, sabrás que te espero aquí.


  —Seguro. ¿Dónde vas a andar mientras tanto?


  —De un lado a otro. Recuerdo un edificio abandonado cerca del río; si todavía está en pie, me ocultaré allí durante el día. —De pronto se me ocurrió algo—. Otra cosa, Jack, trata de averiguar todo lo que puedas sobre un tal Jerry Budd.


  — ¿Quién es?


  —No sé, eso es lo malo.


  Le conté mi encuentro con Budd y lo que sucediera en el bosque. Él tampoco pudo entenderlo.


  —Llamaré a algunos de los conocidos que tenemos en el pueblo. Quizá lo conozca uno de ellos.


  Nos despedimos entonces y él se fue primero a fin de advertirme si veía peligro. Al cabo de unos minutos, al no oír nada desusado, salí de allí para encaminarme hacia la casa abandonada que conocía en la zona portuaria. Al llegar vi las puertas aseguradas con clavos y una de las paredes semidesmoronadas, mientras que las ventanas mostrábanse chamuscadas por el fuego. No me costó mucho entrar por un agujero en el muro. Ya en el oscuro interior, busqué a tientas dentro del paquete y saqué la linterna, con la que iluminé el arruinado interior: tirantes caídos, tabiques a medio demoler, el piso hundido en parte y revoque y trozos de vidrios por doquier. A la luz de la linterna busqué un paso por entre los escombros hasta una de las paredes, limpié el lugar y me senté.


  Tenía un apetito terrible y eso era lo primero que debía atender. Buscando dentro del paquete, empecé a sacar lo que me comprara Jack: anteojos de sol, un sombrero gris, una gorra de cuero, algunas camisas blancas, un traje gris de verano, un par de pantalones de trabajo, una camisa de pana, un diario plegado y un cartucho que contenía tres gruesos sandwiches, un recipiente de leche y una voluminosa barra de chocolate.


  Desplegando el papel en el suelo, puse sobre él todas las ropas y empecé a comer, diciéndome que me ocultaría en ese lugar durante el día para salir sólo de noche. Mientras comía abrí el diario y me puse a leer. Lo primero que vi fue mi retrato en primera plana, así como la crónica respecto a mi fuga y otra, al pie de la página, en que se relataba mi crimen. En esta última historia hallé algo que ignoraba: la dirección de Maude Sarrow en Riverton. La memoricé mientras comía y me puse a pensar en el detalle.


  Luego que hube satisfecho mi apetito, me puse las ropas nuevas, guardé el fajo de billetes en el bolsillo y me metí el revólver en el cinturón. Una vez hecho esto me ensucié los pantalones y el saco a fin de parecer un vagabundo.


  Salí entonces por el agujero de la pared para dirigirme hacia la casa de Maude Sarrow. Al andar por la ciudad busqué las calles menos transitadas y más oscuras, avanzando con lentitud, como si fuera un ebrio que vagara sin rumbo. Al acercarme al lugar barrunté el peligro, pues era un barrio residencial donde mi aspecto me haría demasiado conspicuo. Empero, pude llegar a destino sin cruzarme con nadie y vi entonces que se trataba de un moderno edificio de departamentos bastante lujoso, cosa que me llamó la atención, pues no pude comprender cómo podía vivir en un lugar tan caro con el salario que ganaría como empleada de una hostería. Cuanto más pensaba en ello tanto más seguro estaba de que no era ella la que pagaba el alquiler.


  De mala gana me aparté al fin de las sombras, crucé la calle y me alejé para dar la vuelta a la manzana, hallando en la calle de atrás el camino de coches que cruzaba la entrada de servicio. Me introduje en él y me detuve de pronto a fin de aplastarme contra una pared, pues vi estacionado allí un convertible Chevrolet con las luces apagadas. Al débil resplandor de la bombilla encendida sobre la entrada de servicio alcancé a vislumbrar la silueta de dos personas sentadas en el vehículo, y me quedé allí parado, esperando que descendieran y entraran. Como no lo hicieron, empecé a acercarme más con la idea de pasar por un costado sin que me vieran.


  La chica sentada, al volante rio de pronto y apartóse del joven que la acompañaba.


  —Primero entra conmigo, Chuck —dijo.


  — ¿Estás loca? —gruñó él—. No lo haré.


  —Pues iré yo sola.


  —Hazlo. Por mi parte, no pienso cometer esa tontería.


  — ¡Gallina! —le espetó ella en tono desdeñoso, y por su voz noté que estaba algo ebria.


  Abrió la portezuela y al descender quedó iluminada por la lucecilla de la entrada. Tendría más o menos mi estatura, vestía elegantemente y debía contar unos diecinueve o veinte años de edad. Noté que era muy bonita.


  —Espérame si crees que vale la pena hacerlo —le dijo al muchacho.


  —Sí que vale la pena. Estás loca, pero me gustas —fue la respuesta.


  Ella giró sobre sus talones y encaminóse hacia la entrada de servicio. Cuando la abrió me sentí aliviado al ver que no necesitó usar ninguna llave. Luego que hubo entrado, dirigí mi atención al muchacho y durante un rato lo observé mientras él encendía un cigarrillo y fumaba despaciosamente, con la cabeza apoyada contra el respaldo y la vista fija en el cielo. Era el momento propicio, y lo aproveché sin demora. Avanzando sigilosamente, pasé por su lado sin que me viera y me introduje en el edificio.


   



  CAPÍTULO 7


  Al entrar me encontré en un amplio corredor bien iluminado y por un momento tuve que hacer un esfuerzo para no girar sobre mis talones y volver a salir. Muy nervioso, eché un vistazo en derredor. Adelante había un ascensor de servicio y a mi izquierda una escalera que llevaba al subsuelo. Hacia ella me encaminé a toda prisa.


  Al llegar abajo marché por un corredor angosto y mal iluminado, pasé junto al cuarto de las calderas y llegué a un puerta entreabierta con una placa que rezaba: A. WOLFF. CONSERJE.


  Sacando el revólver me introduje en el departamento del encargado y me encontré enseguida con un hombre obeso, calvo y pálido que contaría unos cuarenta años de edad. Antes que pudiera reaccionar del todo a la vista del arma, cerré la puerta a mis espaldas.


  El conserje retrocedió aprisa, temblando y mirándome con ojos desorbitados, mientras que levantaba las manos a la altura de los hombros


  — ¿Qué... qué busca? ¿Dinero? Yo...


  —Quédese quieto —rugí, observando el limpio living-room en que nos hallábamos—. ¿Quién vive aquí con usted?


  —Nadie —repuso al cabo de un momento, pues le costaba hablar debido al susto—. Soy solo... No tengo dinero, señor... ¡Se lo juro!


  —Dése vuelta y camine.


  Lo seguí por todo el departamento que constaba de living-room, dormitorio, cocina y cuarto de baño. No había allí nadie más.


  —Siéntese —ordené, indicándole el lecho.


  Se sentó en el borde de la cama, mirando atemorizado el arma con que le apuntaba.


  —Por favor... —rogó con voz débil—, no me apunte con eso... Lo que quiera...


  —Quiero informes acerca de una de sus inquilinas —repuse—. Maude Sarrow.


  El nombre le hizo dar un respingo y apartar los ojos del arma para fijarlos en mi cara.


  —Ha muerto. La...


  —Eso ya lo sé.


  Vi que parpadeaba y me hice cargo de que había adivinado mi identidad, lo cual acrecentó su terror.


  —Quiero saber quién venía a visitar regularmente a Maude Sarrow —expresé—. Tenía un amigo, ¿no? Y no me mienta si quiere seguir viviendo.


  — ¿Por qué habría de mentirle?— farfulló, apretándose el estómago con los puños como si le doliera—. Ninguno de estos inquilinos tiene la menor consideración conmigo. Tal vez un dólar para Navidad, pero nada más. No les debo...


  — ¿Tenía un amigo que venía siempre? —inquirí, interrumpiendo su comentario.


  —Sí... Venía a cada rato, de noche. Le aseguro que no se me escapa mucho de lo que pasa aquí, compañero... Solía venir a verla cuatro o cinco veces por semana, y a veces se quedaba casi toda la noche.


  — ¿Quién era?


  —Carl Wallace, ese ciudadano tan importante.


  Me llevé una sorpresa, pues sabía muy bien quién era Carl Wallace; todos los que hacían negocios en Riverton y los alrededores lo conocían perfectamente. Wallace era uno de los ciudadanos más destacados de la población; dueño de las tres Tejedurías Wallace que heredara de su padre, miembro del consejo directivo del Banco del Condado, senador del estado.


  —Todo un caballero... y con una amante como Maude Sarrow.


  —Legalmente, el departamento sigue siendo de ella.


  — ¿Ya se ha instalado alguien en el departamento? —pregunté, sintiéndome bastante excitado.


  El conserje meneó la cabeza—. Todos los inquilinos

  tienen contrato por tres años...


  — ¿Qué número es?


  —El tres B, en el tercer piso.


  — ¿El ascensor de servicio lo atiende alguien?


  —No, es automático. Si quiere que...


  —Déme la llave del departamento.


  —Sí... —Miró el revólver, pasándose la lengua por los labios—. Oiga, señor, no va a... hacerme nada, ¿verdad? Le estoy ayudando en lo que puedo.


  —Siga ayudándome y déme la llave.


  Lo seguí al reducido living-room, donde abrió un armario del que sacó una llave.


  —Dígame más —pedí al guardarme la llave en el bolsillo—. ¿Wallace y ella riñeron últimamente?


  —No sé. ¿Cómo habría de saberlo?


  —¿No me dijo que se entera de todo lo que pasa aquí?


  —Quería decir que sé quién entra y sale, pero no sé lo que pasa dentro de los departamentos, a menos que haya algún escándalo y se queje alguien.


  — ¿Alguien se quejó alguna vez por Maude Sarrow?


  —No. Nunca. —Hizo un esfuerzo y sonrió maliciosamente—. Supongo que lo que hacían no requería ruido.


  — ¿Y no venía a visitarla ningún otro?


  — ¿Regularmente? ¿Aparte de Wallace?


  —Exacto.


  —No —dijo—. A veces recibía a atras personas, entre ellas mujeres; pero no había ningún hombre que viniera siempre solo. Me habría enterado. Si traicionaba a Wallace, no lo hacía aquí.


  Como no se me ocurrió qué más preguntarle, lo llevé de nuevo al dormitorio, saqué del cuarto de baño un rollo de tela adhesiva y le dejé amordazado, con las manos atadas a la espalda y los pies asegurados al respaldar de la cama.


  Subí al tercer piso en el ascensor de servicio y no hice el menor ruido al encaminarme hacia el departamento de Maude. Al llegar introduje la llave en la cerradura, la hice girar y abrí la puerta. En el living-room había una lámpara encendida que iluminaba todo el ambiente.


  A toda prisa saqué el 38, cerré la puerta sin hacer el menor ruido y miré a mi alrededor. Me hallaba en un amplio recibidor desde el cual se descendían dos escalones para entrar en el enorme living-room elegantemente amoblado con piezas modernas de alegres colores. Las ventanas estaban encortinadas, había un largo sofá negro frente al hogar y una de las lámparas de los costados estaba encendida.


  Me llegó de pronto el sonido de un picaporte al girar y en seguida presté atención, mas no volví a oírlo. Hacia la izquierda vi una arcada y un corredor. Desde allí había llegado el sonido, y al acercarme vi que el pasaje comunicaba con un dormitorio lujosamente amoblado.


  Del otro lado de la cama observé a una joven de pie frente a un ropero abierto, contemplando los vestidos que colgaban de las perchas. Me daba la espalda y su abundoso cabello negro le caía en ondas sobre los hombros.


  Era la joven que estuviera con el muchacho del convertible en la trasera del edificio. La estuve mirando unos segundos antes que se pusiera rígida y se volviera luego con lentitud. Al verme allí parado, abrió la boca con la evidente intención de lanzar un grito.


  — ¡No grite! —gruñí, al tiempo que levantaba el revólver.


  La voz se ahogó en su garganta y se quedó inmóvil, mirándome con fijeza. Me encaminé hacia ella, dando la vuelta en torno de la cama.


  —No grite ni hable alto —le ordené—. No voy a hacerle daño.


  Aunque parezca extraño, dejó de mostrarse asustada cuando me le acerqué. Me miró la cara con expresión de curiosidad, y ahora que el temor no desfiguraba sus facciones, vi que era aún más hermosa de lo que me pareciera en la penumbra exterior.


  —Es la primera vez que veo de cerca a un asesino —expresó con voz algo ronca.


  Esto me dejó atónito, pues no podría haber dicho nada más tonto si fuera yo realmente un asesino. No lo era, pero lo parecía.


  —No soy un asesino —le aseguré.


  —Salió su retrato en los periódicos —contestó casi sin aliento—. ¿Qué le ha pasado en la nariz?


  — ¿Está loca? —exclamé—. ¿Cómo entró aquí?


  —Tengo una llave —murmuró—. Me la dio Maude.


  — ¿Cuándo?


  —Pues... hace mucho tiempo. Solía venir aquí a acompañarla cuando se sentía sola.


  —Ahora no se siente sola. ¿Qué hace aquí?


  —Vine a buscar un vestido que le presté una vez. —Miró de nuevo hacia el ropero—. Pero no lo encuentro.


  — ¿Cómo se llama? —inquirí.


  —Stella... Usted es Steve Fusario. ¿no?


  La fascinación con que me miraba no era natural y me tenía algo aturdido.


  — ¿Qué relación tenía con la Sarrow? —pregunté.


  —La conocí en la hostería de Hoyt Kingdon.


  —Hoyt Kingdon... ¿Ese bar en el que trabajaba de buscona?


  —No era tal cosa. Ayudaba a Kingdon a atender a la gente y se ocupaba de que los clientes se sintieran cómodos.


  Por lo menos tenía algo nuevo de qué asirme; ahora conocía el nombre del lugar en que había trabajado la chica. Estaba preguntándome qué hacer con aquella información cuando Stella me preguntó:


  — ¿Por qué la mató?


  Esto me hizo mirarla de nuevo.


  —No maté a nadie —expresé con rabia. No importaba lo que pensara, pero me molestaba oírselo decir—. Oiga usted... ¿Maude tenía muchos amigos?


  —Supongo que sí.


  — ¿Sabe el nombre de algunos? —inquirí, mirándola a los ojos.


  —No —repuso con evidente sinceridad.


  No le creí, pero no supe cómo obligarla a decirme la verdad. El arma no la asustaba lo suficiente y no me hubiera sido posible maltratar a una mujer. Le indiqué uno de los sillones.


  —Siéntese allí y no se mueva.


  Fue a sentarse con las manos cruzadas sobre las rodillas, mirándome siempre con la misma expresión de mórbida curiosidad.


  Muy molesto por su presencia, recorrí el dormitorio y examiné cajones y roperos.


  — ¿Qué busca? —susurró Stella.


  Cerré el cajón de la cómoda y volví hacia ella. Al cabo de un segundo se apaciguó un tanto mi irritación.


  —No estoy seguro —contesté sinceramente—. Quizás una libreta con direcciones... ¿La tenía?


  —No sé —repuso como si lo lamentara.


  Al cabo de un rato la llevé al living-room y la hice sentarse en el sofá mientras efectuaba allí un registro rápido. Ella me contempló sin decir nada. Cuando finalicé me sentí abrumado por la desilusión, pues no había hallado nada que me fuera útil en absoluto.


  Me volví desesperadamente hacia Stella.


  — ¿Sabe por qué fue Maude a alojarse en ese motel de las afueras?


  —No. —Meneó la cabeza—. Hacía un tiempo que no la veía, de modo que ignoro en qué andaba... ¿Por qué busca una libreta de direcciones?


  Ya no parecía temerme en absoluto.


  —Para descubrir quién la mató —contesté por lo bajo, y aparté los ojos para no hacer frente a su mirada.


  Ahora tenía por lo menos algunos datos que ignoraba antes, y ya era hora de seguir mi camino, pues la noche no duraría eternamente. Con el revólver le indiqué que se levantara.


  —Escúcheme bien, Stella: No quiero hacerle daño, pero no se me resista, pues estoy muy nervioso y el revólver está cargado. ¿Comprende?


  Asintió seriamente, mordiéndose el labio inferior. La hice salir y bajamos juntos al departamento del conserje, quien seguía tendido en el lecho, tal como lo dejara. Una vez allí, hice sentar a la joven en una silla próxima a la cama, le até las muñecas y los tobillos, asegurándolos a las patas de la silla, y la amordacé con un trozo más de tela adhesiva.


  —No trate de soltarse —le dije—. Podría caerse con la silla y hacerse daño. El conserje estará libre dentro de una hora y la desatará entonces.


  Metí el revólver bajo el cinturón y me retiré aprisa. Al abrir la puerta de servicio vi que seguía allí el convertible con el muchacho sentado al volante. Me encaminé hacia el coche, esta vez sin preocuparme de guardar silencio, y marchando aprisa. Cuando la puerta dé servicio se hubo cerrado con fuerza a mis espaldas, ya me hallaba al lado del vehículo. El muchacho me miró sorprendido; pero antes de que se diera cuenta de lo que sucedía, había abierto yo la portezuela, tomado las solapas de su chaqueta sport y tirado de él hasta sacarlo del automóvil.


  Era alto y fornido, mas no le di tiempo para nada. Agarrado de sus solapas con la mano izquierda, le descargué un potente puñetazo de derecha a la quijada antes de que levantara las manos. Echó la cabeza hacia atrás y luego se desplomó en mis brazos. En seguida lo arrastré hasta la pared del costado, dejándolo allí tendido, hecho lo cual subí al convertible y me fui rápidamente.


  El señor Carl Wallace, el respetable ciudadano que fuera amante de Maude, era el individuo que me interesaba ahora.


  Ya en los suburbios, detuve el coche junto a una cabina de la vera del camino y busqué el número de Wallace en la guía telefónica, viendo que residía en el Camino State 1010, en Pinewood, el barrio más exclusivo de Riverton. Volví a subir al Chevrolet y hacia allí me dirigí.


  Los caminos eran oscuros y las residencias amplias y separadas entre sí. Hallé el Camino State y avancé con lentitud hasta localizar dos altas columnas de piedra que servían de entrada a un camino de coches. La luz de los faros iluminó el número 1010 pintado en una de ellas.


  Me aparté de allí para ir en busca de otra cabina telefónica, la que hallé a tres kilómetros de distancia, frente a una tienda de ramos generales que se hallaba cerrada. Deteniendo el automóvil, me introduje en la cabina, busqué el número telefónico de Wallace y lo disqué. A la segunda llamada levantaron el auricular, y una voz reposada anunció:


  —Residencia de Wallace.


  —Quiero hablar con Carl Wallace —dije.


  — ¿Quién lo llama?


  —Thorold Baxter —repuse. Ya lo había pensado antes. Si Baxter era un abogado tan importante como decían, su nombre atraería a Wallace al teléfono.


  Así fue. A poco oí otra voz masculina.


  — ¿Baxter?


  — ¿Carl Wallace?


  —Sí. ¿Qué...?


  —Quiero verlo esta noche. Es importante para usted.


  — ¿Quién habla? —preguntó en tono airado—. Usted no es Baxter.


  —Soy un hombre que quiere hablar con usted respecto a Maude Sarrow.


  Hubo un breve silencio.


  —Respecto a... —dijo, y no finalizó la frase.


  —Sí, me oyó bien la primera vez, señor Wallace. Tengo que hablarle ahora mismo, y no creo que quiera que vaya a su casa. Su esposa podría molestarse.


  — ¿Quién es usted? —inquirió colérico—. No tengo intención de salir para...


  —Cambie de idea, pues si no lo hace llamaré a los periódicos y contaré todo lo que sé sobre sus relaciones con Maude..., y lo sé todo.


  —Sí —murmuró—. Está bien.


  Asomé la cabeza fuera de la cabina para mirar el número sobre la puerta de la tienda.


  —Estoy en el Camino Orange número mil cuatrocientos veinte. Es una tienda de ramos generales que se halla a tres kilómetros de su casa. ¿La conoce?


  —Sí —volvió a susurrar.


  —Lo espero aquí. ¿Qué coche tiene?


  —Un... un Cadillac blanco.


  —¿Cuánto tardará?


  Hubo otra pausa y al fin dijo:


  —Estaré allí dentro de media hora.


  No me gustó el plazo, pero no hice objeciones.


  —Está bien, lo espero —repuse, y colgué el tubo.


  No objeté nada porque no tenía intención de esperar allí para que me jugara una mala pasada. Instalándome al volante del Chevrolet, regresé a la residencia de Wallace, detuve el coche al costado del camino próximo a la entrada, apagué las luces y aguardé, sin desconectar el motor.


  Veinte minutos más tarde vi acercarse el doble haz de luz de un automóvil que salía de la residencia. Solté el freno y guié el Chevrolet para colocarlo de modo que bloqueara la salida en el momento mismo en que el Cadillac blanco llegaba a las columnas. Saltando del coche, corrí hacia el otro vehículo con el 38 en la diestra.


  Wallace se asomó por la ventanilla, mirándome con temor.


  — ¿Qué…?


  —Apéese —rugí—. Aprisa.


  Al tiempo que le mostraba el revólver. abrí la portezuela y le hice bajar. Era un hombre nervioso, delgado y buen mozo, de unos cuarenta años de edad.


  — ¿De qué se trata? —preguntó con voz trémula.


  —Yo soy el que lo llamó, señor Wallace.


  — ¿A qué se debe el arma? —preguntó, más nervioso que antes.


  —Es mi defensa. Suba al otro auto.


  Subimos al Chevrolet y lo conduje camino abajo a unos doscientos metros de distancia, donde me interné en lo más denso de un bosquecillo que allí crecía. Una vez que los matorrales y los árboles hubieron ocultado el automóvil, puse el freno, apagué las luces y cerré la ignición, hecho lo cual volvimos andando hacia el Cadillac. Lo obligué a ponerse al volante y me senté a su lado.


  —No me gusta esto —jadeó—. Por teléfono me dijo...


  —Cambié de idea. Guíe este coche...


  Me interrumpí de pronto, pues acababa de ver las luces de otro auto que avanzaba hacia nosotros. El vehículo se detuvo frente a la entrada, iluminado por los faros del Cadillac. Era un coche policial con un agente de uniforme a cargo del volante. El que iba sentado junto al conductor abrió la portezuela, apeóse y se encaminó hacia el Cadillac. Un hombre robusto que vestía un traje de calle oscuro... Era Morgan.


   


  CAPÍTULO 8


  Me deslicé de sobre el asiento para acurrucarme bajo el tablero, sobre el piso, agachándome lo más posible.


  —No se juegue la vida —le susurré a Wallace—. Otra treta y lo mato.


  Miró el arma que le apuntaba, vio mi cara y empezaron a temblarle las manos con violencia. Nunca he sido buen mozo, y en este momento, con la barba, la suciedad, la nariz partida y la expresión de mis ojos, me figuro que habría asustado a cualquiera.


  Volvió la cabeza con rapidez para mirar por la ventanilla cuando se oyó afuera la voz de Morgan.


  —Hola, señor Wallace. Vinimos lo más pronto que pudimos —dijo en tono profundamente respetuoso.


  Me aplasté más contra el piso, diciéndome que Morgan no podría verme, a menos que metiera la cabeza por la ventanilla para mirar hacia adentro. Wallace estuvo silencioso durante varios segundos, y sentí que mi mano apretaba el revólver con más fuerza.


  —Está bien —dijo al fin.


  Eran dos palabras, pero logró pronunciarlas sin que le temblara la voz.


  —Bien, señor Wallace —expresó Morgan—, guíe su coche y encuéntrese con ese chantajista que le telefoneó. Nosotros lo seguiremos a distancia y con las luces apagadas. No se aflija por nada y no mire hacia atrás; estaremos cerca. Y lo atraparemos mientras esté hablando con usted.


  Wallace asintió con la cabeza, sin decir nada.


  Hubo otra larga pausa durante la cual se me hizo un nudo en la garganta, y luego expresó el polizonte en tono tranquilo:


  — ¿Está un poco asustado, señor Wallace? No hay razón para ello. Llegaremos unos segundos después que usted, y para el momento en que terminemos con ese extorsionador, ya no podrá molestarlo más. Créame... Así que tómelo con calma y vaya a verlo.


  Oí sus pasos que se apartaban del Cadillac. Wallace volvió la cabeza con lentitud a fin de mirarme. Hice una señal negativa sin dejar de apuntarle. y él volvió a mirar hacia adelante, mientras apretaba el volante con fuerza. Esperé hasta oír cerrarse la portezuela del coche policial.


  —Bueno —murmuré, sin moverme de donde estaba—. Ahora ponga rumbo hacia esa tienda como esperan que haga.


  Inspiró profundamente y puso en marcha el coche.


  — ¿Qué quiere que haga ahora? —me preguntó mientras viajábamos.


  —Va a encontrarse conmigo, tal como les dijo a los polizontes... Pero yo no estaré en el lugar de la cita.


  Le dije cómo íbamos a hacerlo y asintió en silencio.


  —No vaya a equivocarse, señor Wallace —gruñí—. Bastante me ha molestado que llamara a la policía.


  — ¿Qué podía esperar que hiciera? —respondió, muy mortificado.


  —Lo que hizo, estando las cosas como están. —Reí acerbamente—. Ignoraba que también era dueño de la policía. El dinero lo compra todo aquí, ¿no?


  —No es eso —repuso en tono indignado.


  — ¿Cómo que no? Salta a la vista. Morgan está enterado de lo de usted y Maude; sin embargo, viene a prestarle su ayuda.


  —No se trata de eso en absoluto. La policía se enteró de... de mis relaciones con Maude mientras investigaban su muerte. Pero saben que no la maté yo y...


  — ¿Cómo lo saben? —inquirí. Al ver que no contestaba, insistí—: ¿Y bien?


  —Bueno—repuso quedamente— saben quién es el culpable.


  — ¿Quién es?


  —Un tal... Steve Fusario —contestó con rapidez, sin mirarme, y continuó en seguida—: Así que, ¿para qué van a permitir que los diarios me relacionen con el asunto? ¿O a dejar que se me calumnie o me extorsionen? Aquí en la zona soy un hombre muy respetado.


  Por el momento no dije nada. El hecho de que la policía supiera que Maude había sido la amante de Wallace tornó más nebulosas mis esperanzas. De haber habido alguna posibilidad de que el individuo la hubiera matado, era seguro que Morgan no le ayudaría… ¿O me equivocaba?


  Wallace detuvo el Cadillac frente a la tienda de ramos generales y apagó las luces en obediencia a mi indicación. Me quedé acurrucado en el piso, bajo el tablero. Así permanecimos largo rato, sin decir nada ninguno de los dos, y transcurrieron quince minutos antes de que el coche policial se acercara al nuestro y se detuviera. Oí a alguien que descendía y se aproximaba a pie, y seguí apuntando a Wallace con el revólver.


  —Parece que el que le telefoneó quiso jugarle una broma de mal gusto, señor Wallace —expresó la voz decepcionada de Morgan—. De otro modo ya se habría presentado.


  —Sí —asintió Wallace en tono quedo—. Debe haber sido un bromista.


  —Por otra parte —expresó Morgan—, tal vez fuera un chantajista que perdió el valor a último momento y se fue antes de que llegáramos. De ser así, y si vuelve a comunicarse con usted, convenga otro encuentro y avíseme de nuevo. No diga nada que lo asuste.


  —Sí. Comprendo —contestó Wallace—. Gracias por... todo. Lamento haberlo molestado.


  —No es molestia, señor Wallace —le aseguró Morgan respetuosamente—. Para eso me pagan, para que la escoria no moleste a la gente decente. Bien, buenas noches, señor Wallace.


  —Buenas noches.


  Escuché a Morgan que regresaba al coche policial, y un momento más tarde se alejaba el otro vehículo. Me incorporé entonces para instalarme en el asiento, al lado de Wallace, y para calmarme encendí un cigarrillo.


  —Bien —dije—, ahora podemos conversar. Creo que sabe quién soy, ¿no?


  Apretó el volante con fuerza, sin mirarme, mientras meditaba sobre la pregunta y pensaba si sería peligroso admitir que me conocía.


  —No... no sé —dijo finalmente. Estaba más tranquilo, aunque el revólver con que le apuntaba manteníale todavía nervioso.


  —Y también sabe para qué quiero hablarle —manifesté, sin atender a su negativa.


  —No —respondió enfáticamente.


  —No maté a Maude —expresé—, y creo que usted sabe que no fui yo. Dígame, ¿cómo convenció a los polizontes de que no la mató usted?


  —Porque no fui yo —replicó secamente—. ¿Por qué habría de matarla? Además, estaba en casa con mi esposa y otras personas a la hora del crimen. Cenamos y el último de los invitados no se fue hasta la una de la mañana. Ya ve, pues, que no podía haber estado en el motel a la hora en que murió Maude.


  Su tono firme hizo que me invadiera de nuevo la desesperación, pero hice un esfuerzo por reponerme.


  —Usted es de los que lo compran todo —señalé—. Con el dinero que tiene, no le habría sido difícil contratar a alguien que cometiera el crimen mientras se quedaba en su casa para tener una coartada.


  — ¡No es así! ¡Caramba! ¿Por qué habría querido matar a Maude?


  No supe qué contestar a esto, y dije en cambio:


  —Según comentan, usted pasaba la mayor parte de las noches en el departamento de la chica.


  —Sí, muchas noches —manifestó sin el menor reparo.


  — ¿Cómo es que no estaba con ella la noche del crimen?


  —Ya le dije que teníamos invitados. Además, Maude me telefoneó ese día a la oficina para avisarme que se iba de la ciudad por una semana o dos.


  — ¿Por qué razón?


  —No me lo dijo.


  — ¿No? ¿Y no se lo preguntó?


  —No.


  — ¿No le informó que iba a instalarse en ese motel?


  —No.


  —Es extraño que no lo hiciera, ¿no?


  —Sí. Ya pensé en ello, pero ignoro la razón.


  Comprendí que no adelantaba nada con el interrogatorio.


  —Escuche, señor Wallace —dije colérico—, o me dice la verdad o llamo a su esposa y le cuento lo de sus relaciones con Maude.


  —Hágalo —repuso serenamente—. Mi esposa ya sabe todo lo que pueda contarle; se enteró hace mucho.


  Resultaba enloquecedor eso de darme de narices contra la pared. Tendría que haber un medio de sonsacarle algo.


  —Hábleme de ustedes dos, Wallace. ¿Cómo y cuándo se conocieron?


  Tuve que meterle el revólver en las costillas para que se decidiera a hablar. Al sentir el cañón del arma dio un respingo y la miró, como si la hubiera olvidado hasta entonces.


  —La conocí en la hostería de Hoyt Kingdon —expresó al fin—. Era la encargada de atender a los clientes.


  — ¿Cuánto hace de eso?


  —Más o menos un año. Fui allí con unos amigos del country club a beber algo y jugar.


  — ¿Y vio a Maude y se interesó en ella?


  —Nos pusimos a conversar. —Wallace cerró los ojos y noté un dejo de tristeza en su voz cuando prosiguió—: En seguida nos entendimos... Una cosa llevó a la otra y...


  —Y terminó pagándole el alquiler, ¿eh?


  —No. Deseaba hacerlo, pero ella no me lo permitió. La verdad es que los únicos regalos que me aceptó fueron un brazalete para su cumpleaños y una estola de visón para Navidad.


  —Resulta difícil de creer —le dije—. Ese departamento que ocupaba debe haber costado más por mes de lo que ganaba en la hostería. Usted lo sabe tan bien como yo.


  —Sí, pero es verdad que jamás le di dinero. Ya vivía en ese departamento antes que la conociera yo. Siempre supuse que tenía alguna entrada ajena al sueldo, tal vez procedente de alguna herencia bien invertida.


  —Quizá esa entrada proviniera de algún otro amigo —sugerí.


  —Eso no lo creo —declaró en tono seco y desafiante—. Estoy seguro de que no había otros. Nos queríamos mucho; yo lo habría sabido.


  —Y tal vez descubrió usted la existencia de ese otro amigo... y la hizo matar movido por los celos.


  — ¿Por qué iba a querer matarla?— preguntó con abatimiento—. La necesitaba y ahora la echo mucho de menos.


  Parecía sincero, pero no quise creerle. Alguien había matado a Maude. Me puse a pensar en ello y al cabo de un rato concebí un par de ideas.


  — ¿Usted suele ir a menudo a esa hostería con sus amigos?


  —A veces, cuando tengo ganas de jugar un poco, aunque no tan a menudo como algunos de ellos.


  —Ese Hoyt Kingdon..., ¿es el dueño?


  —Sí.


  — ¿Dónde está la hostería? ¿Cómo se puede llegar a ella desde aquí?


  Me lo explicó detalladamente.


  — ¿Cuánto tiempo tardaría en llegar?


  —Media hora.


  Medité un poco más.


  —Está bien. Bueno, Wallace, ahora tiene que hacer una llamada telefónica.


  Apeándonos del coche, nos metimos juntos en la cabina pública. Mantuve el revólver apretado contra sus costillas mientras él telefoneaba a la hostería y se comunicaba con Kingdon, diciéndole lo que yo le indicara. Manifestó al otro que deseaba verlo por algo importante, agregando que lo esperaría en su Cadillac blanco, una hora más tarde, a cierta distancia del establecimiento.


  Tal como me imaginara, Carl Wallace era lo bastante importante como para que Kingdon no hiciera preguntas y accediera a encontrarse con él a solas al cabo de una hora.


  Regresamos al Cadillac y esta vez lo guié yo hacia las afueras. Cuando nos hubimos internado en un camino flanqueado de árboles, muy lejos de casas y teléfonos, lo obligué a apearse y partí velozmente en dirección a la hostería. Andando a pie, Wallace tardaría lo menos una hora en llegar a un teléfono, lo cual me dejaba el tiempo suficiente para hacer lo que planeaba.


  Mientras conducía el coche puse en funcionamiento el receptor de radio, y al cabo de unos minutos sintonicé el boletín informativo y pude enterarme de la primera noticia respecto a mi persona: Un individuo que sin duda era Steve Fusario, el fugitivo requerido por el asesinato de Maude Sarrow, habíase introducido en el departamento de su víctima con una llave que quitara por la fuerza al conserje del edificio. La policía ignoraba qué buscaba Fusario en la vivienda. Al salir de allí, el asesino había atacado al joven Charles MacLean y partido en el automóvil de éste. Se describía luego al coche y se daba el número del registro y las chapas. Pedíase a quien viera el vehículo que avisara en seguida a la policía...


  El anunciador continuó con otras noticias y cerré el aparato.


  No se había mencionado a Stella, la joven a la que sorprendiera en el departamento.


  Me resultó fácil localizar la hostería, la que se hallaba en una amplia carretera, en el límite de la ciudad, y era un bonito edificio de piedra de estilo californiano. El letrero de neón que había sobre el frente anunciaba en rojo: Kingdon’s. Vi muchos automóviles estacionados en los alrededores.


  Luego de pasar frente al local, detuve el auto a la vera del camino, del lado opuesto al de la hostería y unos doscientos metros más adelante. Apagué luego las luces y me dispuse a esperar con el revólver sobre las rodillas.


  No tuve que aguardar mucho, pues casi en seguida vi a un hombre que se acercaba aprisa por el costado de la carretera, avanzando hacia el Cadillac con pasos cortos y rápidos. En la oscuridad del interior del vehículo mis facciones serían para él sólo un manchón pálido, pero yo pude verlo perfectamente. Era un hombre bajo y regordete, de abundante cabello negro y cara redonda y juvenil, aunque debía contar lo menos cuarenta años.


  —Buenas noches, señor Wallace —saludó jovialmente al llegar—. ¿O debería decir buenos días? Son...


  Y entonces estuvo lo bastante cerca como para ver que no era yo Wallace y observar la negra boca del arma con que le apuntaba.


  —Suba —ordené con tono amenazador—. Atrás.


  Me obedeció y me volví en el asiento, apoyando el revólver sobre el respaldo a fin de apuntarle.


  —Cierre la portezuela.


  La cerró mientras me miraba, esforzándose por distinguir mis facciones en la penumbra reinante. El hombre no era cobarde; cuando habló, lo hizo con suavidad y sin que le temblara la voz:


  — ¿Dónde está el señor Wallace?


  —No se preocupe por él —repuse secamente—. Preocúpese por usted. Le estoy apuntando con un revólver y está cargado.


  —Ya sé que está cargado —susurró—. No vaya a apretar el gatillo.


  —Tengo que hacerle algunas preguntas. No me mienta al responder o lo pasará mal.


  —No tengo pasta de héroe —manifestó—. ¿Qué quiere saber?


  — ¿Quién mató a Maude Sarrow?


  Abrió la boca y se le desorbitaron los ojos. Después pasóse una mano regordeta por el pelo.


  —Bueno, según la policía...


  —Según la policía, no. Según usted.


  —Un camionero.


  — ¿Eso cree?


  —Los diarios dicen...


  —Se equivocó con la respuesta —expresé por lo bajo—. Déme otra. ¿Quién la mató? Recuerde que el revólver puede dispararse en cualquier momento.


  — ¡Por amor de Dios! —exclamó—. Cálmese. No sé quién mató a Maude. ¿Cómo puedo saberlo?


  —Trabajó para usted mucho tiempo y la conocía bien, ¿no?


  —Sí, supongo que sí.


  — ¿Quién tendría motivos para matarla?


  —Que yo sepa, nadie. ¡Se lo juro! Apunte hacia otro lado, ¿quiere? Sufro del corazón.


  — ¿Tenía amigos íntimos?


  —Sí —asintió tras breve vacilación—. El señor Wallace.


  — ¿Algún otro?


  —Que yo sepa, no.


  — ¿La habrá matado Wallace?


  — ¿El señor Wallace? —La idea lo escandalizó—. ¿Por qué? Se querían mucho.


  — ¿Cree que la mujer de Wallace estaba enterada?


  —Sí. Según me dijo Maude, Amy Wallace es una de esas mujeres frías. Quizá sea porque se casó tan joven, hace veinte años, y tuvo familia en seguida. Sea como fuere, Maude afirmaba que era una niña grande. Por eso es que Wallace se enamoró tanto de Maude.


  — ¿Cómo lo averiguó la señora Wallace?


  —Hizo seguir a su esposo por un detective cuando él empezó a quedarse fuera de hora en la oficina.


  — ¿Cuándo fue eso?


  —Hace un año, más o menos.


  — ¿Cómo lo tomó?


  Kingdon se encogió de hombros.


  —Supongo que no le gustó; pero tuvo que aceptarlo. Según me han dicho, no quiso divorciarse, sin duda porque le interesaba el apellido, la plata, el seguro de vida y todo lo demás.


  —Tal vez mató a la chica para no perder todo eso —sugerí.


  —No. Lo de Maude lo sabía desde hace mucho. ¿Por qué iba a decidir matarla ahora? No sería lógico.


  Pensé en la mujer de Wallace. Tal vez temió que su marido se divorciara de ella para unirse definitivamente a la otra. En tal caso habría tenido un motivo para cometer el crimen o encargarlo a alguien. O quizá Maude decidió dejar a su amante por otro, y Wallace perdió la cabeza y la mató.


  ¿Pero por qué se fue Maude de su departamento para pasar la noche sola en un motel de las afueras? ¿Y cómo encajaba en todo ello Jerry Budd y su afirmación acerca de “la plata que encontró Maude”?


  —Kingdon —pregunté súbitamente—, ¿quién es Jerry Budd?


  — ¿Quién? —dijo sin comprender.


  —Jerry Budd.


  — ¿Quién es?


  — ¿No lo sabe?


  Negó con la cabeza.


  —Maude lo conocía —expresé.


  —Pero a mí nunca me lo mencionó. No recuerdo ese nombre.


  — ¿Cuánto tiempo trabajó ella para usted?


  —Desde que inauguré la hostería, hace tres años... Oiga, ¿qué le parece si le hago yo unas preguntas? ¿Para qué quiere saber todo esto? ¿Quién es usted?


  —Trabajó tres años para usted —dije, sin responder a su pregunta—. Entonces debe haberla conocido muy bien. ¿Tenía enemigos? ¿Le temía a alguien?


  —Nada de eso. Maude era una chica muy buena y todos la querían. Sabía tratar a los clientes, calmaba a los borrachos y se ocupaba de que nadie perdiera demasiado dinero en las mesas de juego, de modo que nunca había quejas. Le aseguro que la echo mucho de menos. Todos la querían.


  —Hubo alguien que no —señalé.


  —Sí..., eso es verdad.


  — ¿Qué hacía en ese motel donde la mataron?


  —Lo ignoro.


  — ¿No tenía que estar trabajando aquí esa noche?


  —Se tomó un par de semanas de vacaciones; me las pidió el día antes, para visitar a una amiga de Norfolk, según dijo.


  — ¿Y se las concedió usted?


  Se encogió de hombros.


  — ¿Qué podía hacer? ¿Despedirla? Me era muy necesaria. Le di las vacaciones para que volviera después.


  Me sentí fatigado y no se me ocurrió que más podía preguntarle.


  —Bueno —le dije—, baje y váyase sin apurarse.


  — ¿No va a decirme de qué se trata?


  —No. Apéese.


  Luego que hubo descendido cerró la portezuela y se quedó mirándome un momento. Yo puse en marcha el motor y me alejé, sin encender las luces hasta que me encontré bastante lejos.


  Al llegar a la entrada de Riverton vi un coche patrullero que daba la vuelta a una esquina y avanzaba hacia mí.


  Sabedor de que Wallace o Kingdon habían llamado ya a las autoridades, contuve el aliento mientras nos cruzábamos. El agente que guiaba el otro automóvil no me miró siquiera. A toda prisa estacioné el Cadillac, bajé de un salto y seguí a pie hacia el río.


   


  CAPÍTULO 9


  Me dolían las piernas de tanto caminar y estaba mareado por la fatiga cuando llegué a la casa abandonada que eligiera como refugio. Una vez que hube pasado trabajosamente por el agujero del muro, me arrastré a tientas hasta que mis dedos tocaron la pila de ropas que allí dejara. De entre ellas saqué la linterna y la encendí mientras me sentaba en el suelo. Fue un alivio inmenso poder quedarme allí inmóvil, sin necesidad de hacer nada durante un rato. Recordando que aún no había contado el dinero que me diera O’Neil, saqué el fajo de billetes y lo conté, comprobando que había quinientos sesenta dólares en total.


  Doblé los billetes y estaba poniéndomelos en el bolsillo cuando oí que alguien respiraba allí cerca. Inmediatamente saqué el revólver del cinturón, mientras dirigía la luz hacia el lugar del que procediera el sonido.


  El haz de luz puso de relieve a un vagabundo de mediana edad que se hallaba inmóvil contra un trozo de pared a mi derecha, mirándome. Era un hombre alto y demasiado flaco para los viejos pantalones y camisa que vestía. Completamente calvo, tenía el rostro cubierto por una barba de varios días y surcado de arrugas. No parecía en absoluto atemorizado y me miraba con franco interés.


  —Hola —dijo con voz ronca—. Buena suma la que estaba contando. Este lugar es poco conveniente para un tipo con tanta plata que tenga que ocultarse.


  Avancé lentamente hacia él, sin dejar de apuntarle


  — ¿Sabe quién soy? —afirmé.


  —Seguro —repuso serenamente—. Suelo venir aquí a pasar la noche, y hoy hallé todas esas ropas y leí el diario con ayuda de la linterna. Después lo oí llegar y me figuré que era usted. Es una buena foto suya la que publica el periódico. ¿Qué le pasó en la nariz?


  Me detuve a medio metro de distancia, preguntándome qué podría hacer con aquel tipo que me conocía. Él pareció adivinar mis pensamientos.


  —Puede guardar el revólver. Soy un amigo para los tiempos malos. —Rio alegremente.


  — ¿Quién es usted?


  —Me llamo Ned Ruby y podría decirse que soy un hombre abandonado por la suerte... Aunque ahora parece que la fortuna me favorece, ¿no?


  Sentí que se me doblaban las rodillas y le indiqué el suelo, cerca de la ropa.


  —Siéntese allí.


  Pasó por mi lado y se sentó, tocando la ropa.


  —Buen traje —dijo—. Lo habría robado si no hubiera llegado usted tan a tiempo. Ahora me alegro de no haberlo hecho. —Me miró—. ¿Todavía preocupado por mí? Guarde el revólver; yo no le entregaría. Aún no ofrecen recompensa por su captura.


  —Quizá la ofrezcan.


  —Sí, pero no será mucho. Y usted tiene plata; ya lo vi contarla. Tal vez puede obtener más, ¿eh? ¿Tiene amigos?


  Asentí, ahora interesado.


  —Puedo conseguir más —reconocí—. ¿Qué hay con eso?


  —Me lo figuraba. —Sonrió alegremente—. Mire, amigo, yo puedo ayudarlo.


  — ¿Cómo?


  —Guarde el revólver, ¿quiere?


  Lo metí en el cinturón, aunque dejándolo bien a mano. No obstante, tuve la impresión de que no lo necesitaría con aquel tipo, lo cual fue reconfortante.


  —Así me gusta —expresó, haciéndome un guiño.


  — ¿Cómo puede ayudarme?


  —Conozco gente. La plata compra cualquier cosa ¿sabe? Hay ciertas personas que podrían sacarlo del país si les paga usted bien. ¿Le interesa?


  —Quizá... para más adelante.


  —Ajá. Bien, por ahora tenemos que salir y ocultarlo a usted de la policía. Aquí suelen venir los polizontes cada tanto a buscar vagos como yo y meterlos unos días entre rejas. Si lo encuentran...


  Me estremecí. No era necesario que terminara la frase.


  —Bueno —repuse—. Me ha convencido.


  —Magnífico —aprobó—. Póngase en mis manos y le irá bien. Lo llevaré a un lugar mucho más seguro, donde nadie dice nada a los polizontes. Además, allá podrá obtener toda la ayuda que sea capaz de comprar.


  — ¿Dónde tenemos que ir?


  Sonrió ampliamente, al tiempo que se ponía de pie.


  —Venga y verá.


  Metí todas mis cosas en el cartucho que me diera O’Neil, me levanté y lo seguí al exterior. Dimos la vuelta en torno de un pantano próximo a la orilla del río y me condujo por una serie de callejas oscuras hasta llegar al extremo de un largo pasaje.


  —Es allá —dijo, señalando.


  Al otro lado de la calle iluminada vi un largo depósito, una cancha de bolos y, entre ambos edificios, un angosto bar. No obstante la hora, el bar estaba lleno de parroquianos, aunque el resto del barrio parecía dormido.


  — ¿El bar? —pregunté.


  —No. El hotel.


  Miré de nuevo. Entre el bar y el depósito había una vieja puerta con la pintura descascarada, y sobre ella, en letras negras casi ilegibles, la palabra HOTEL.


  —Ahora veo el letrero —dije—. ¿Dónde está el hotel?


  —Sobre el bar... Espéreme aquí oculto. Vuelvo en seguida.


  Se fue hacia la acera opuesta, abrió la puerta y desapareció en el interior del edificio, para regresar cinco minutos más tarde y hacerme una señal. Vacilé un instante. Podía ser una trampa, mas estaba demasiado fatigado y la perspectiva de la cama me convenció. Con la mano sobre la culata del revólver, crucé la calle aprisa y entré. Ned Ruby cerró en seguida, conduciéndome luego escaleras arriba hacia un mal iluminado hall en el que había un viejísimo escritorio y un sillón igualmente vetusto.


  Allí nos esperaba una mujer flaca, con los brazos cruzados sobre el pecho, ataviada con un par de pantalones de vaquero y una arrugada camisa de color de caqui. Sus ojillos codiciosos me estudiaron un momento, al cabo del cual descruzó los brazos y me tendió la diestra con la palma hacia arriba.


  —Un cuarto para Ruby y uno para usted —dijo con voz asombrosamente profunda—. Son cien dólares adelantados por día.


  La miré asombrado.


  —Es mucho dinero.


  —Y usted corre mucho riesgo —replicó sin parpadear siquiera y sin retirar la mano.


  No me quedó otro remedio que pagarle, y puse los billetes sobre su palma.


  —Bueno —dijo al cerrar la mano con el dinero dentro—. Un día. Si decide quedarse más, serán otros cien... por adelantado.


  La seguimos por otro largo tramo de escalones hasta un corredor sucio, angosto y sin alfombra. A poco abrió una puerta.


  —Este es el tuyo, Ruby —dijo.


  Nos asomamos a un cuarto pequeño en el que había algunos muebles viejos y una sola ventana.


  —El cuarto de baño está al extremo del corredor —añadió ella.


  Después fijó en mí sus ojos codiciosos.


  —Pero para usted tengo algo mejor.


  Cruzó el corredor, sacó una llave del bolsillo de la camisa y abrió otra puerta. Del otro lado de la misma había un armario para guardar escobas y cepillos. Me sonrió al ver mi expresión de sorpresa, apartó algunos útiles de limpieza y dos cajones, y se introdujo en el reducido espacio a fin de empujar la pared interior, que era un tabique de madera montado sobre bisagras.


  Se trataba de una puerta que daba a otro cuarto. Entramos y encendió la luz, hecho lo cual volvió para cerrar la puerta del armario y la entrada secreta.


  —No está mal, ¿eh? —Volvió a sonreír—. Yo soy la dueña del hotel y aquí obtendrá todo lo que necesite. —Sus ojillos no sonrieron—. Me llamo Mollie Comas.


  Miré a mi alrededor, viendo que había una cama angosta con una arrugada manta amarilla y nada más, ni siquiera una ventana o un ropero embutido.


  Mollie Comas pasó por mi lado para ir a abrir la otra puerta.


  —El baño —anunció—. Aquí tiene de todo, así no tendrá que salir. —Indicó un botón en la pared, al lado de la cama—. Cualquier cosa que necesite, apriete ese botón y el timbre sonará junto al escritorio. No es necesario que salga para nada.


  Era evidente que Ned Ruby sabía lo que hacía cuando me llevó allí. Mollie Comas tenía experiencia en el trabajo de ocultar a fugitivos de la ley.


  — ¿Lo traje a un buen lugar? —preguntó el vagabundo.


  Asentí mientras me dejaba caer en el lecho.


  —Sí. Gracias —repuse, deseoso de que me dejaran para poder dormir.


  —Ruby dice que usted puede echar mano a una buena suma de dinero —expresó ella.


  Asentí en silencio, sintiéndome cada vez más fatigado. Mollie Comas me sonrió de manera desagradable.


  —Puedo suministrarle todo lo que quiera comprar, amigo.


  —Ya he comprado lo que necesito —mascullé—. Una cama para dormir esta noche. ¿No es así?


  —No es necesario que esté solo —dijo—. Puedo traerle una chica y una botella en cinco minutos. El whisky le costará diez dólares; la chica cincuenta.


  Lancé una vesánica risotada.


  —¿Qué pasa? —exclamó ella—. No le traería ninguna vieja. La chica a que me refiero es muy bonita y...


  — ¿Cuál es? —quiso saber Ned Ruby.


  —Georgia.


  Ruby se volvió hacia mí.


  —Esa Georgia es realmente linda, amigo. La...


  —No quiero a nadie conmigo —protesté—. Estoy agotado.


  La horrible vieja encogióse de hombros y se dispuso a salir. Ruby me agarró del brazo.


  — ¿Y, amigo?


  Lo miré extrañado.


  —Ya que no está de humor, ¿qué le parece si piensa en mí? —imploró—. Georgia es algo... Hace años que no tengo plata para una chica así.


  No tuve valor para negarme. Lo único que deseaba era librarme de ellos. Saqué el dinero del bolsillo y le di sesenta dólares.


  —Gracias, amigo —dijo, tomando los billetes.


  Salieron juntos por el tabique que servía de puerta, cerrándolo a sus espaldas. Un momento después oí cerrarse la puerta del armario y me puse de pie con gran esfuerzo para apoyar una silla contra el picaporte, a fin de que no pudieran entrar sin despertarme. Rendido de cansancio regresé al lecho y me tendí cuan largo era, mirando el cielo raso. La luz estaba encendida y pensé en levantarme para apagarla. Todavía estaba pensando en ello cuando me quedé dormido.


   


  CAPÍTULO 10


  El ruido de la silla que se arrastraba sobre el piso me hizo saltar del lecho con el revólver en la mano.


  La puerta habíase abierto un poco y por la abertura asomó Ruby la cabeza para mirar la silla con curiosidad.


  —No está mal —comentó con su ronca voz.


  Empecé a temblar violentamente; se me aflojaron las rodillas y me senté en el borde de la cama a esperar que se calmaran mis nervios.


  — ¿Qué hora es? —inquirí al fin.


  —Mediodía. Molly quiere hablarle.


  —Hágala entrar —le dije.


  De pronto me sentí mejor; estaba descansado y no me dolían tanto los músculos. Desapareció del hueco la cabeza de Ned y cerróse la puerta. Fui entonces al cuarto de baño a refrescarme, y cuando hube terminado de hacerlo ya había decidido lo que iba a hacer. Me estaba terminando de ajustar los pantalones cuando volvió Ruby con la vieja propietaria del hotel.


  —Ruby me dice que usted quiere irse del estado —expresó ella—. Eso puedo arreglarlo yo.


  —Todavía no —repuse—. Primero tengo que hacer un par de cosillas.


  —Cuando quiera. ¿Puede conseguir dinero? ¿Una buena suma?


  —Ajá.


  — ¿Dónde?


  —Tengo un amigo en el pueblo; el mismo que me dio el que tengo ahora.


  — ¿Cuánto tiene ahora encima?


  En lugar de responder les pregunté a ambos:


  — ¿No han oído hablar de un tal Jerry Budd?


  Ned Ruby negó con la cabeza. Mollie Comas frunció el entrecejo meditativamente, al tiempo que decía:


  —Jerry Budd... Me parece que era un asaltante que solía cometer sus fechorías al sur del estado. Creo que asaltó varios bancos... hace un par de años o más.


  — ¿Y últimamente?


  —Lo atraparon y metieron en la cárcel. Creo que todavía está entre rejas... Sí, así tiene que ser, pues lo condenaron a cadena perpetua. ¿Por qué?


  Por cierto que Budd no estaba entre rejas. Sin duda se equivocaba la mujer al pensar que lo habían sentenciado a cadena perpetua.


  — ¿Puede traernos el desayuno a Ruby y a mí? —pregunté.


  —Seguro, lo que quiera.


  — ¿Y cosas para afeitarme y una tintura para teñirme de rubio?


  —Ajá. En seguida vuelvo.


  Cuando volvió a abrirse la puerta apunté hacia ella con el revólver. Mollie Camas entró con un cartucho de papel, cerró la puerta con el talón y miró el arma.


  — ¿Y eso para qué?


  —Es para asegurarme de que no me hagan una mala pasada.


  — ¿Se refiere a mí? —gruñó indignada.


  —A cualquiera.


  Hizo una fea mueca y escupió en el suelo, a mis pies, pero en seguida se calmó su furia.


  —Soy una mujer honrada —declaró—. Aquí se da a los clientes lo que pagan. Pues bien, usted paga para tener un escondite seguro. —Me entregó el cartucho de papel—. Y desayuno para dos... Diez dólares. Y tintura para el pelo y útiles de afeitar... Otros diez dólares.


  Puse el cartucho sobre la cama y le di los veinte dólares, que se guardó ella en el bolsillo mientras Ruby abría el cartucho.


  —Si se va a quedar un día más, me deberá otros cien —señaló ella con frialdad.


  —Me quedo —asentí—. Le pagaré esta noche, cuando regrese.


  — ¿Va a salir?


  —Sí.


  Me senté en el lecho a consumir el desayuno de sandwiches de pollo y café. Ned Ruby ya estaba comiendo el suyo con gran apetito. Mollie se me acercó, poniendo los puños sobre las caderas.


  — ¿Cuándo estará listo para emprender viaje?


  —Ya le avisaré —repuse.


  —Hágalo con tiempo para que pueda preparar las cosas. No es fácil disponer un viaje así.


  —Ya sé. —Bebí un poco de café—. Le avisaré con tiempo, cuando esté listo.


  —Por cinco mil podrá ir desde aquí hasta Méjico —declaró—. ¿Puede conseguir esa cantidad?


  —Seguro —afirmé, como si no cupiera la menor duda—. Mi amigo me los entregará a las dos horas de haberlo llamado.


  Lo dije para tenerla de mi lado, a fin de que no me traicionara.


  —Por ahora necesito un automóvil por un par de horas —añadí.


  —Hará falta un depósito de mil dólares —contestó.


  — ¿Por un par de horas solamente? Lo voy a traer.


  — ¿Cómo sé que lo traerá? —señaló—. Mil dólares de depósito. Se le devolverán ochocientos cuando lo traiga de regreso. Me parece muy justo.


  —No tengo tanto dinero encima.


  —Es lo que cuesta. —Se encogió de hombros—. Consiga la plata y hacemos negocio.


  Dicho esto se fue, cerrando tras de sí.


  —Compañero —expresó Ruby cuando quedamos solos—, yo puedo conseguirle un coche por mucho menos.


  — ¿Cómo?


  —Tengo mis métodos. Me hace falta plata. Esa Georgia... Me gustaría correrme otra juerga con ella. Por cien dólares le consigo un automóvil.


  — ¿Sólo cien?


  —Sí.


  —Bueno, trato hecho. Vaya a buscarlo ahora.


  Salió aprisa. Luego que hube consumido el desayuno, saqué del cartucho las otras cosas y me fui al cuarto de baño. Al mirarme al espejo vi que tenía mucha barba y me la afeité, dejándome el bigote. Después de secarme la cara abrí el frasco de tintura, leí las instrucciones y me teñí el cabello y el bigote.


  Quitándome la ropa de trabajo que tenía puesta, me puse una de las camisas que me consiguiera O’Neil y el traje gris, así como los anteojos para sol y el sombrero.


  Al mirarme de nuevo al espejo me sentí mucho más aliviado. Nadie que no me hubiera visto antes podría reconocerme ahora por el retrato publicado en los periódicos. El único peligro lo representaban los polizontes y Jerry Budd.


  Al regresar, Ned Ruby me miró con expresión aprobadora, comentando que nadie podría identificarme.


  — ¿Me consiguió el coche?


  —Seguro. Está esperando afuera. Es uno veloz, un Buick cerrado. Pensé que ya que iba a robarlo, podría...


  — ¿Lo robó? —exclamé—. ¡Maldición! No quería un automóvil robado. ¿Cómo se le ocurrió esa idea tan estúpida?


  — ¿De qué otro modo podría haber conseguido un coche? —arguyó.


  No me gustaba aquello, pero necesitaba un medio de transporte, y la verdad era que no habría otra manera de obtenerlo en seguida.


  —No pude hacer otra cosa —dijo Ruby—. Bueno, en lugar de cien me conformo con cincuenta. ¿Le parece bien?


  Le di cinco billetes de diez y salimos juntos. Empecé a ponerme nervioso no bien salí a la calle iluminada por el sol. El automóvil estaba estacionado junto a la acera opuesta.


  — ¿Cuándo volverá? —me preguntó Ruby.


  —Esta noche.


  —Estaré en mi cuarto con mi amiguita Georgia —dijo sonriendo—. Hasta luego.


  Partí en el Buick y a la luz reluciente del sol me pareció que los anteojos oscuros, el bigote, el traje y el sombrero no eran suficiente protección, sobre todo viajando en un automóvil robado. Consolándome un poco con el peso del revólver que tenía en el bolsillo de la chaqueta, dominé mis nervios y dediqué toda mi atención a guiar el vehículo. Empecé a tranquilizarme un poco una vez que llegué a los suburbios sin llamar la atención de nadie y me dirigí a la casa de Wallace. Era la única hora en que estaba seguro de que el individuo no se hallaría en su hogar..., y mi intención era conversar a solas con su esposa.


  Al llegar a la propiedad, me introduje en el camino de coches y me detuve cerca del amplio garage, junto al cual se hallaba un hombre de cabellos canosos, vestido de overall, que parecía ser el jardinero.


  — ¿Ya ha vuelto el señor Wallace para nuestra cita? —le pregunté.


  —No, señor —contestó respetuosamente—. A esta hora está siempre en su oficina del centro.


  —Eso ya lo sé —expresé—. Pero nos habíamos citado para vernos aquí... Bueno, supongo que se habrá demorado y llegará en cualquier momento.


  —Sí, señor. ¿Quiere que ponga su coche en el garage?


  —Bueno, gracias. —Me apeé del vehículo—. A propósito, ¿está la señora?


  Asintió al instalarse al volante.


  —La vi hace unos minutos en el jardín de atrás, junto a la piscina.


  —Bien. Quizá sepa ella si he equivocado la hora o la fecha.


  Me encaminé hacia la casa, mientras él llevaba el Buick al garage. Dando la vuelta en torno de la propiedad, salí a un enorme patio embaldosado en medio del cual destacábase una gran piscina de natación. Del otro lado de la misma vi a una mujer ataviada con un breve traje de baño blanco que se ocupaba de arreglar un rosal.


  Se incorporó al verme llegar y me miró interesada.


  — ¿Amy Wallace? —inquirí.


  —Sí.


  Mi sorpresa fue extraordinaria. Debido a que su marido pasaba casi todas sus noches con Maude Sarrow, había imaginado que Amy Wallace sería una mujer muy fea. Era, en cambio, toda una belleza, de rostro hermoso, cuerpo muy bien formado, y en general mucho más atractiva que Maude. Mi manera de mirarla pareció no molestarla en absoluto.


  — ¿Sí? —repitió en tono ligeramente burlón.


  —Perdón —dije con toda franqueza—. No esperaba... una belleza así.


  — ¿No? —Enarcó una ceja—. ¿Y qué esperaba usted?


  Reí con cierta nerviosidad.


  —Es que nadie me había dicho que Carl estaba casado con una mujer tan hermosa.


  Mis palabras no la turbaron en absoluto.


  —Es usted muy amable —expresó con suavidad, mirándome a los ojos—. ¿Es amigo de Carl?


  —Tenemos ciertos negocios en común —contesté—. Pensé que debíamos encontrarnos aquí, pero quizá he equivocado la fecha o la hora. ¿No le dijo que volvería hoy temprano para...?


  —No lo sé... señor...


  —Steve O’Neil —le aclaré.


  —Bien, Steve —manifestó, empleando sin vacilar mi nombre de pila—, no suelo prestar mucha atención a los asuntos de negocios de Carl... Sólo me ocupo de mi casa. ¿Por qué no nos sentamos en el patio hasta ver si viene? No le molesta hacerme compañía unos minutos, ¿verdad?


  —En absoluto.


  —Es usted muy amable. —Se miró las manos y las rodillas algo manchadas de tierra, y agregó—: Espéreme del otro lado de la piscina.


  Acto seguido se zambulló limpiamente y empezó a nadar hacia el otro extremo, mientras yo daba la vuelta en torno del natatorio. Nos encontramos en la parte que daba al patio embaldosado, y donde había varias mesas y sillas. Me tendió entonces la mano y se la di para ayudarla a salir del agua.


  —Venga conmigo —invitó—. Le secaré la mano.


  Fuimos hacia dos sillas, se sentó en una con una toalla y me invitó a tomar asiento en otra, mientras me secaba la mano. Después empezó a secarse la cara y los brazos, sin dejar de mirarme, como prometiéndome una conquista fácil, lo cual no concordaba con lo que me habían dicho de ella.


  — ¿Le gustaría tomar algo mientras esperamos? —preguntó luego.


  —No, gracias —contesté, no sabiendo qué más decir, pues me tenía algo azorado su actitud. Al fin agregué—: Señora Wallace...


  —Por favor, Steve —me reprendió suavemente—, llámeme Amy. No me gusta que los hombres atractivos me traten tan respetuosamente.


  —Está bien, Amy —asentí—. Verá, quizá no debería decirlo, pero ahora que la conozco no comprendo cómo es que su esposo pasa tanto tiempo fuera de su casa.


  —Supongo que todos lo saben —suspiró.


  —Si tuviera yo a alguien como usted en casa, es probable que jamás saliera a trabajar.


  Suspiró de nuevo, retándome con la mirada.


  —Quizá..., por un tiempo. Pero los hombres son todos iguales. Todavía no están del todo civilizados, ¿verdad? Ninguno es capaz de ser fiel.


  —Con usted no sé cómo no habría de serlo.


  —Es un encanto. Tendría que verlo más a menudo; halaga mi vanidad.


  Esto me tornó un poco más audaz.


  —No comprendo cómo podía su esposo traicionarla con una perdida como Maude Sarrow —expresé.


  Fue un error. Quizá me traicionó mi tono de voz. El caso es que vi que me había excedido.


  Se irguió bruscamente en la silla, rígido el rostro, mirándome con expresión colérica.


  — ¿Qué es eso? —exclamó—. ¿Quién es usted para hablarme así?


  Había ido demasiado lejos para volverme atrás, de modo que seguí ahora sin vacilar:


  —Soy un detective privado, señora Wallace. Su esposo me ha contratado.


  —Carl lo ha contratado... ¿Por qué? ¿Qué sucede?


  —A su esposo le telefoneó un chantajista que afirma haberla visto a usted cerca del motel en el que asesinaron a Maude Sarrow, y precisamente la noche del hecho.


  — ¡Qué ridículo! —exclamó furiosa—. ¿Por qué ha de contratar Carl a un detective para investigar tal cosa? Sabe que estaba aquí en casa con él y con unos amigos y que no salí en toda esa noche... —Me miró recelosa—. ¿Qué es lo que busca realmente? ¿Quién es usted?


  Buscaba desesperado una respuesta cuando oí una voz femenina que decía desde la casa:


  —Hola, mamá. Voy... ¡Oh!, ignoraba que tenías visita.


  Una voz juvenil y algo grave que me hizo el efecto de un cuchillo en la espalda. Me volví lentamente, al tiempo que lo hacía Amy Wallace.


  Era Stella, la joven a la que había sorprendido en el departamento de Maude Sarrow.


   


  CAPÍTULO 11


  Salía en ese momento por la puerta vidriera que daba al patio y se detuvo de pronto al verme. Vestía pantalones ajustados y un sweater de cuello alto, y su semejanza con su madre era tan notable que no comprendí cómo no me había percatado inmediatamente al ver a Amy.


  —Sí, querida —respondió la mujer en tono sereno—. Tengo visita.


  Stella me miraba fijamente, sin expresión alguna en el rostro.


  —Ya lo veo.


  —Sé buena y vete a entretenerte en otra parte —le dijo su madre con firmeza—. Estoy ocupada.


  La joven no me quitó los ojos de encima.


  —Sí —repuso lentamente—. Hasta luego.


  Seguía mirándome cuando lo dijo, y no pude hacer otra cosa que soportarlo y esperar que se decidiera a hacer algo. De pronto giró sobre sus talones y volvió a entrar en la casa, lo cual no alivió en absoluto la tensión de mis nervios. ¿Iría en busca de la policía? Pero, si así era, ¿por qué no dijo nada a su madre? Tal vez no me había reconocido...


  —Bien, señor O’Neil, o como se llame... —decía en ese momento Amy Wallace con gran sequedad—... quiero saber de qué se trata.


  La miré de nuevo, tratando de prestarle toda mi atención.


  —Ya le dije que su esposo me contrató para averiguar si hay algo de verdad en lo que afirma el chantajista.


  Ella se levantó de pronto.


  — ¿Y qué es lo que afirma el chantajista?


  También me puse de pie.


  —Eso que le dije antes respecto a que estuvo cerca del motel no es verdad. —Quería ver su reacción—. Lo que afirma el chantajista es todavía muy vago. Dice que tiene pruebas de que usted está relacionada con la muerte de la Sarrow, que fue la instigadora.


  — ¿Por qué habría de mezclarme yo en algo así?


  Me resultó difícil coordinar mis ideas cuando en ese momento Stella podría estar llamando a las autoridades.


  —Bueno, al fin y al cabo la Sarrow era la amante de su esposo, cosa que a usted no debe haberle gustado mucho.


  — ¿Por qué habría de importarme? —dijo acerbamente—. Estoy acostumbrada a esas cosas tan desagradables.


  —Pero no lamenta que ella haya muerto, ¿eh?


  —No podría importarme menos el detalle... Oiga, cada vez le creo menos. Mi esposo no lo habría contratado sin decírmelo primero, y no me ha mencionado... A menos que me dé alguna explicación lógica ahora mismo, llamaré a la policía.


  Era hora de salir de allí. Además, debía averiguar qué estaba haciendo Stella.


  —No le aconsejo que lo haga, por lo menos hasta haber hablado con su esposo —repuse con sequedad.


  Me alejé aprisa, pasando por el interior de la casa hacia otra puerta por la que salí al jardín frontal. El jardinero marchaba en ese momento por el camino de coches.


  — ¿Ha visto a la señorita Wallace? —le pregunté.


  —Acaba de irse —contestó.


  — ¿Qué coche guiaba?


  —El Jaguar rojo. Si...


  —Gracias.


  Corrí al garage, salté al Buick y partí velozmente hacia la carretera. Al llegar a ésta tomé hacia la derecha, mientras estudiaba los alrededores con mirada ansiosa... Allí estaba, sentada en un Jaguar rojo estacionado a la vera del camino. No pude comprenderlo. Detuve el Buick unos metros más adelante y marché hacia ella, temeroso de que el coche sport arrancara de pronto, antes de llegar yo hasta él.


  No fue así. Abrí la portezuela y me senté al lado de la joven, quien no parecía en absoluto atemorizada y me miraba con profundo interés.


  —No me gusta el bigote —dijo—. Lo hace parecer un tonto. Está mejor en esa foto de los diarios.


  —Y como disfraz no es gran cosa —mascullé—. Usted me reconoció en seguida.


  —Fue porque vi esas cicatrices que tiene en los nudillos.


  Me miré las manos, observando las marcas de mis combates en el ring.


  —Me fijé en eso cuando estábamos en el departamento de Maude —expresó—. Y fue lo que reconocí primero en el patio. Después le miré bien la cara y vi que era usted.


  —Cuando se fue, creí que iba en busca de la policía.


  —No —repuso, mirándome a los ojos—. ¿Por qué habría de hacerlo? Ahora no creo que sea el asesino.


  — ¿Cómo es eso? —exclamé, asombrado.


  —No sería lógico. Si hubiera matado a Maude ya estaría muy lejos de aquí. ¿No es cierto? En cambio, anda dando vueltas por todas partes, haciendo preguntas. Me interrogó a mí, anoche le hizo preguntas a papá, y ahora a mi madre. No la mató y quiere saber quién fue. ¿Me equivoco?


  —No se equivoca —repuse.


  —Yo le ayudaré.


  — ¿Por qué?


  — ¿Por qué no? —Se encogió de hombros—. Tal vez para divertirme. ¿Qué le importa? ¿No le hace falta ayuda?


  Lo que me hacía falta era que me aclarara ciertas cosas respecto a ella, pero no se lo dije.


  —Vámonos de aquí —propuse—. Es fácil que su madre esté hablando ahora con la policía respecto a mí.


  — ¿Y su coche?


  —No es mío. Vamos.


  Puse en marcha el motor y partimos. Diez segundos más tarde avanzábamos por la carretera a cien por hora.


  —Hay una hostería donde podríamos tomar algo —expresó—. Está a unos quince kilómetros de aquí.


  —No quiero beber.


  —Pues yo sí —declaró algo hoscamente—. No se aflija. No lo reconocerá nadie. Yo me di cuenta de que era usted porque soy observadora y ya le había visto antes.


  —Bueno, está bien —accedí de mala gana.


  Charlamos durante el trayecto y le pregunté a qué había ido al departamento de Maude. Me respondió que a ver como era el antro donde pasaba su padre las noches. Agregó que le había resultado decepcionante la visita, salvo cuando la encontré yo, y que recién entonces se divirtió un poco. La verdad es que no lograba yo entender las reacciones de la chica.


  Poco después guió el coche hacia un camino serpenteante que ascendía por la ladera de una colina boscosa, y en lo alto llegamos a una hostería sobre cuya puerta anunciaba un cartel: Hostería de la Cumbre. Estacionó allí el vehículo y entramos en una terraza abierta donde no había nadie, pues había pasado ya la hora del almuerzo y faltaba mucho para la de la cena. Elegí una de las mesas próximas al cerco de arbustos del costado, y cuando nos sentamos salió a atendernos una mujer corpulenta muy sonriente, que lucía un inmaculado delantal blanco.


  — ¡Hola, señorita Wallace! Hacía mucho que no la veía.


  —Hola, Ginny. —Stella le sonrió cordialmente—. Yo quiero un cóctel de coñac con crema de menta. Mejor deme dos, así se ahorra un viaje.


  —Bien. ¿Y usted, señor?


  Me di cuenta de que tenía apetito e ignoraba cuándo iba a ingerir mi próxima comida.


  — ¿No me serviría algo de comer? —pregunté a Ginny.


  —Con mucho gusto. ¿Quiere un biftec tierno? Es nuestra especialidad.


  —Magnífico.


  — ¿Algo para beber?


  Pedí una botella de cerveza y pregunté a Stella si también quería comer un bocado, lo que aceptó de buena gana. Cuando se alejó Ginny hacia la cocina, la joven me preguntó:


  — ¿Cómo es que tiene dinero? ¿Lo robó como el auto?


  Estaba realmente interesada y me dije que no debía resentirme al ver que lo tomaba a juego; precisamente era eso lo que la hacía interesarse en mí y desear ayudarme.


  —No —repuse—. Tengo un amigo.


  — ¡Ah! —murmuró, decepcionada—. Entonces no soy la única que lo ayuda, ¿eh?


  —Mi amigo me consiguió un poco de dinero, pero no puede ayudarme de otro modo. Usted quizá sí.


  Volvió a mostrarse interesada.


  — ¿Cómo?


  —Primero hablando conmigo. Después veremos.


  —Una cosa puedo aclararle. Pierde su tiempo si cree que el culpable ha sido uno de mi familia. Un empleado de la fiscalía nos interrogó a todos inmediatamente después del hecho y está conforme con nuestras coartadas.


  — ¿Quién fue? ¿Un tal Morgan?


  —No sé su nombre.


  Le describí al polizonte.


  —Sí. Parece el mismo.


  Ginny llegó entonces con los dos cócteles para Stella y mi cerveza. Cuando se hubo alejado la mujer, Stella apuró el contenido del primer cóctel y empezó a sorber el segundo. Yo bebí un poco de mi cerveza, esperando que se embriagara un poco a fin de sonsacarle lo que supiera.


  — ¿Cómo supo que hablé anoche con su padre? —le pregunté.


  —Cuando volvió a casa se lo contó todo a mamá. No a mí, pero yo estuve escuchando a hurtadillas. —Sonrió maliciosamente—. Por suerte estaba ya de regreso en casa. Por lo general no suelo volver temprano.


  —Se ve que sus padres no le sujetan mucho la rienda, ¿eh?


  —Lo intentan —repuso—. Pero no es fácil gobernarme.


  —Volvió bastante rápido. La dejé atada en una silla en el departamento del conserje unas horas antes que...


  —El conserje se soltó a la media hora y me desató a mí. Yo estaba tan alterada que volví a casa en seguida. —Me miró a los ojos—. Le juro que me asustó usted.


  — ¿Cómo es que los diarios no mencionaron su nombre? —quise saber—. Hablaron del conserje y de su amigo, pero no de usted.


  —No quise verme complicada en el asunto y le di una propina al conserje y un beso a Chuck. Me fui antes que llegara la policía y ninguno de los dos dijo nada respecto a mí. Lo preferí así por mis padres. Hubiera sido mal visto debido a lo de Maude y papá.


  Al regresar Ginny con los dos biftecs, Stella le pidió dos cócteles más. Los dos primeros ya estaban surtiendo efecto y le faltaba poco para embriagarse del todo. Evidentemente no tenía mucha capacidad para el alcohol y vi que no le agradaba en realidad; más bien parecía obligarse a beber.


  Me puse a comer la carne, la que estaba realmente tierna, pero Stella jugueteó con la suya, dedicándose más a los cócteles que a satisfacer el apetito. Tenía los ojos algo vidriosos cuando apoyó los codos sobre la mesa y me miró por sobre su copa.


  —Según los diarios, usted pasó la noche con Maude —dijo—. ¿Es verdad?


  —Sólo unas horas —repuse, muy incómodo.


  En ese momento volvió a presentarse Ginny y su presencia me salvó de la incómoda situación en que me había puesto la chica.


  — ¿Algo más? —nos preguntó.


  —No. ¿Cuánto le debo?


  —Espere —pidió Stella—. Podríamos comprarle una botella y llevarla al automóvil...


  —Nada de eso —le interrumpí.


  — ¡Gallina!


  Recordé que le había dicho lo mismo al muchacho con quien estaba detrás del edificio de Maude cuando él no quiso acompañarla.


  Pagando la cuenta, la tomé del brazo y la conduje de regreso hacia el Jaguar en el momento en que empezaba a ponerse el sol. Esta vez me instalé yo al volante.


  —Usted ha bebido demasiado para guiar —le dije, cerrando la portezuela.


  Luego encendí un cigarrillo, pero ella me lo quitó de los labios y tuve que encender otro.


  — ¿Desde cuándo sabe que Maude era la amante de su padre? —le pregunté.


  —Desde que lo descubrió mamá —dijo, riendo de manera desagradable—. Ella me lo dijo.


  — ¿Por qué?


  —Para que la compadeciera. Siempre quiso indisponerme con él... Lo que logró es que no los quiera a ninguno de los dos; son dos ejemplares muy pobres.


  Lo profundo de su emoción me tomó de sorpresa. Era una pena que una muchacha tan joven tuviera aquellas ideas. De pronto sentí compasión por ella.


  —Por eso es así, ¿eh? —murmuré—. Necesita demostrar que no se parece a ellos.


  —No necesito demostrar nada, amigo —repuso, arrojando el cigarrillo al suelo y volviéndose hacia mí—. Soy toda una mujer.


  Al decir esto me echó los brazos al cuello y unió sus labios a los míos. Al principio reaccioné como era natural y respondí a la caricia, pero luego me di cuenta de que lo hacía con demasiada determinación y me quedé frío, manteniéndome inmóvil hasta que se apartó.


  — ¿Qué le pasa? —susurró, mirándome con extrañeza.


  —No sé. Quizá no estoy de humor para estas cosas. No olvide que me acusan de un asesinato que no he cometido. Todavía tengo que hacer algo.


  — ¿Qué cosa?


  Sabedor de que necesitaba algo que la interesara para mantener el ritmo nervioso de su vida, le dije en tono misterioso:


  —Tengo que hablar con alguien que conoció muy bien a Maude. Tal vez alguien de ese lugar donde trabajaba.


  En seguida le gustó la idea y mostróse entusiasmada.


  —Hoyt Kingdon es el dueño de la hostería. Él debe haberla conocido muy bien.


  Negué con la cabeza.


  —Ya hablé con Kingdon y me parece que me miente respecto a algo —repuse. No sabía tal cosa, pero pensé que eso interesaría más a Stella. Y estuve acertado.


  —Hay alguien más —expresó en seguida—. Betty, la chica del guardarropas. Creo que ella y Maude eran íntimas. Una vez las vi juntas en el centro.


  —Bueno, vamos a hablar con ella.


  Nos trasladamos a la hostería y por el camino decidió Stella decir a Betty que era yo un periodista que buscaba una primicia y estaba dispuesto a pagar por ella. Ya había oscurecido cuando llegamos, pero aún era demasiado temprano para que hubiera muchos coches estacionados en los alrededores. Detuve el Jaguar y Stella entró en el establecimiento, regresando cinco minutos después con Betty, una joven rubia, muy bien formada.


  La rubia estaba dispuesta a hablar, pero no tenía mucho que decir. Lo único que sabía era que Maude había trabajado en el local el mismo tiempo que ella, desde que abrieron, tres años atrás, aunque con un puesto mucho mejor. Era natural de otra parte del estado, aunque ignoraba de dónde. Nunca hablaba mucho de los hombres que había en su vida, y Betty jamás la oyó mencionar a Jerry Budd.


  Eso fue todo. Un fracaso absoluto. Le di un billete de cinco dólares y la joven regresó a la hostería.


  — ¿Qué hacemos ahora? —me preguntó entonces mi compañera.


  —No sé —repuse, y me quedé meditando sobre el hecho de que no parecía haber adelantado nada. En alguna parte debía haber informes que me aclararan las cosas, lo malo es que ignoraba dónde buscarlos.


  — ¿Y bien —protestó ella—, va a quedarse pensando toda la noche? Estoy aburrida.


  —Lamentable —contesté de mal talante.


  —Ya se me ha pasado el efecto de los cócteles —masculló en tono nervioso—. Entremos a tomar un trago. Eso le ayudará a pensar.


  —No necesito beber. Quédese callada un rato, ¿quiere?


  — ¡Al diablo con usted! —exclamó furiosa—. No me dé órdenes. No quiere divertirse con nada, ¿no?


  Me quedé callado, meditando.


  — ¡Al diablo con usted!— repitió al tiempo que se apeaba del coche—. Voy a tomar un trago y a jugar un poco a los dados. ¿Me acompaña?


  —No.


  Introdujo la mano en el coche y sacó la llave.


  —Entonces quédese aquí pensando o haga lo que quiera. Yo voy a divertirme un poco... y quizás a conversar con un hombre verdadero.


  La observé entrar en el local y en ese momento llegó un taxi del que descendieron dos hombres. Le hice una señal, descendí del Jaguar y ordené al conductor que me llevara a la ciudad, dándole una dirección situada a cinco cuadras del hotel de Mollie Comas.


  Instalado en el asiento, mirando el oscuro exterior, me dije que no me quedaba otra pista que la representada por Jerry Budd. Tal vez O’Neil hubiera averiguado algo por su cuenta.


  Ya en la ciudad, al llegar el vehículo a la dirección indicada, pagué el viaje, descendí y me encaminé hacia una droguería que vi en la esquina.


  Fui a una de las cabinas telefónicas y llamé al hotel de O’Neil, pidiendo me comunicaran con él.


  — ¿Sí? —dijo su voz en seguida.


  —Hola, Jack. ¿Cómo estás?


  —Muy bien. Descansando mucho.


  Sabía que era yo. Le pregunté entonces:


  — ¿Averiguaste algo respecto a ese tipo de quien te hablé?


  —Algo. Parece que cometió unos asaltos en el sur del estado y hace cinco años lo condenaron a prisión, pero escapó esta semana y la policía lo anda buscando. Eso es todo lo que sé.


  —Gracias.


  — ¿Algo más?


  —Todavía no sé. Quédate donde estás.


  Luego de cortar la comunicación me encaminé hacia la casa de Mollie Comas, meditando en el trayecto sobre lo que me había informado mi socio y tratando de hallar en ello algo que me fuera útil, mas sin tener el menor éxito. Me pregunté si Mollie podría averiguar dónde se hallaría oculto Jerry Budd.


  Abrí la despintada puerta del hotel y subí los mal iluminados escalones. Arriba no había nadie tras el escritorio. Continué el ascenso hasta el corredor superior y llamé a la puerta de Ruby sin obtener respuesta.


  Probé el picaporte; la puerta no estaba cerrada con llave, y al asomarme no vi a nadie en el interior del cuarto. Algo molesto, crucé el corredor para entrar en el armario de las escobas. Luego que hube cerrado la puerta a mis espaldas, abrí la sección de tabique que daba acceso a mi cuarto.


  La luz estaba encendida y adentro se hallaba un hombre delgado y moreno, de traje negro, que me apuntaba con un arma.


  —Adelante —dijo, torciendo la boca de manera desagradable.


  Al obedecer la orden sentí que algo duro me golpeaba detrás de la oreja con un impacto que me hizo estremecer. El cuarto empezó a girar y oscurecerse, se me aflojaron las piernas y casi en seguida vi que el piso me subía hacia la cara.


   


  CAPÍTULO 12


  Me volví de costado y quedé allí tendido, atontado, mas no fuera de combate, con los ojos cerrados a fin de no sufrir tanto el dolor que me produjera el golpe. Sentí que me palpaban las ropas y me sacaban el revólver y el dinero.


  —No le han hecho daño —dijo la voz del individuo moreno—. Ha sido un golpe suave para que se quedara quieto. Deje de fingir.


  Al calmarse un poco el dolor abrí los ojos y con un esfuerzo me apoyé sobre manos y rodillas, viendo entonces a Mollie Comas y Red Ruby que se hallaban sentados el uno al lado del otro, en el piso, contra la pared, mirándome. Ruby tenía los labios partidos y sangrantes, y uno de sus ojos estaba muy hinchado. Mollie Comas exhibía un moretón en el costado de la cara.


  Volví la cabeza para ver a un individuo bajo y robusto, de protuberantes músculos, ataviado con pantalones y camiseta, de pie, a mi lado, con una cachiporra colgando de una de sus enormes manos. Tras él observé a una jovencita de unos dieciocho años de edad, muy bonita, sentada en el lecho y mirando la escena con ojos interesados.


  —Lo siento, amigo —me dijo Ned Ruby—. La culpa la tuve yo. Me emborraché y hablé con Georgia... —Indicó a la joven del lecho—. Le hablé del dinero que podía juntar usted. Ella se lo contó a su explotador.


  Señaló al individuo moreno que me apuntaba con la pistola.


  —Cuidado con lo que dices —masculló el moreno sin dejar de vigilarme—. Vas a perder el resto de los dientes.


  Lentamente me puse de rodillas, apoyé una mano contra la pared y me incorporé poco a poco a fin de no marearme.


  Se abrió entonces la puerta que daba al corredor y entró un hombre alto y de anchos hombros que vestía pantalones de franela y una chaqueta a cuadros. Su cráneo pecoso y tostado por el sol estaba completamente desprovisto de cabellos y gastaba anteojos de gruesos cristales, también él empuñaba una pistola.


  El calvo me sonrió sin la menor alegría, mostrando una doble hilera de perfectos dientes postizos.


  —Parece un poco borracho, amigo —dijo.


  — ¿No lo acompañaba nadie? —preguntó el moreno.


  —No. Vino solo.


  — ¡Malditos canallas! —gritó de pronto Mollie—. ¡Ya me vengaré! ¡Van a ver! Han arruinado mi reputación...


  El moreno volvióse a medias, se inclinó y le asestó un golpe en la cara con el revés de la mano, arrojándola contra la pared.


  Yo me dispuse a intervenir, pero me contuve al ver que el calvo me apuntaba con su arma.


  — ¡Cálmese, amigo! —dijo.


  El moreno volvióse de nuevo hacia mí.


  —Bueno, llevémoslos abajo... Manny, acompaña tú al asesino. Los otros dos son tuyos, profesor.


  El musculoso tipo de la camiseta guardó su cachiporra para sacar una 45 del bolsillo trasero del pantalón. Hecho esto se dispuso a salir. El moreno me hizo una señal con su arma.


  —Sígalo. Yo iré detrás. No vaya a recibir una bala en la espalda, asesino.


  Seguí al de la camiseta al corredor. El moreno marchaba detrás de mí, a suficiente distancia, como para impedir que me volviera y le arrebatara la pistola con un movimiento súbito. Marchamos por el angosto corredor y descendimos al hall para entrar en una habitación mucho más amplia que la mía, con más muebles y mejor dispuesta. Había una ventana con la cortina corrida.


  El calvo, a quien llamaban Baldy, entró unos segundos más tarde, haciendo pasar a Ruby y a Mollie.


  — ¿Dónde está Georgia? —le preguntó el moreno.


  —La dejé abajo. No hay necesidad de que intervenga en esto.


  —Bueno. Mete a esos dos en el baño. Y mejor será que no hagan el menor ruido o entraré a romperles la cabeza.


  Mientras el de la camiseta cerraba la puerta y le echaba llave, Baldy hizo entrar a Ruby y Mollie en el baño y los encerró allí. Después se volvieron los tres maleantes hacia mí.


  El moreno indicó el teléfono que reposaba sobre una mesita.


  —Llame por teléfono y diga a su amigo que le traiga cinco mil dólares. No nos mencione.


  Traté de calmarme un poco. Si estaba demasiado nervioso no podría moverme con rapidez y precisión cuando llegara el momento.


  — ¿Y si no lo hago?


  —Si no lo hace le daremos una buena paliza, asesino, un verdadero trabajo profesional. Recuerde que con usted podemos hacer lo que queramos; esa es la ventaja que tiene este trabajito. Usted no podrá quejarse luego a los polizontes.


  No dije nada. El de la camiseta expresó entonces con voz ronca:


  —Cuando dice un trabajo profesional, ya se imagina lo que es. Primero le rompemos los dedos, luego los brazos y las piernas. Después... —Rio de manera desagradable.


  Miré al moreno, quien asintió con la cabeza.


  —Puede ser —dije—. Así y todo, no lo haré.


  —Usted será un tipo de agallas y quizá prefiera quedar lisiado antes que soltar unos miserables cinco mil dólares. Luego, cuando hayamos terminado, lo dejaremos desmayado a la puerta de la comisaría más próxima. Eso no le gustaría, ¿eh?


  Baldy soltó una carcajada.


  —No —dijo—. No le gustaría. Es fácil que los polizontes nos dieran un premio—. Entornó los párpados tras los gruesos cristales de sus anteojos—. ¿Qué dice, asesino?


  Contemplé sus caras y sus armas. No pude dudar de sus intenciones.


  — ¿Y si lo hago? ¿Si les obedezco?


  El de la cara morena se mostró aliviado.


  —Nos llevamos la plata y no nos verá más. Usted sigue su camino y nosotros el nuestro. Sabemos que no podrá denunciarnos.


  —Está bien —asentí.


  — ¡Así me gusta! Telefonee a su amigo y dígale que traiga aquí la plata.


  —Imposible —objeté—. Vendría la policía y eso lo deseo menos que ustedes.


  — ¿Por qué la policía?


  —Tienen intervenido el teléfono de mi amigo; esperan que llame yo. Si le doy esta dirección, estarán aquí en cinco minutos.


  — ¿Y cómo se arreglan usted y su amigo? —quiso saber Baldy.


  Les dije cómo habíamos convenido O’Neil y yo el encuentro anterior.


  —Bueno —asintió el moreno—. Dígale que lleve la plata al mismo lugar. Agregue que lo estará esperando usted.


  Me senté en el lecho y tomé el teléfono, observándolos disimuladamente para ver si alguno se acercaba lo bastante... Me transpiraba la mano cuando levanté el auricular y disqué el número del hotel.


  —Deme con la habitación del señor O’Neil —dije a la operadora.


  Hubo un ruido al otro extremo de la línea y me llegó la voz de mi amigo.


  — ¿Sí?


  —Hola —le dije, esforzándome por hablar en tono tranquilo—. ¿Ha andado bien todo estos dos últimos días?


  — ¿Estos dos últimos días? —preguntó extrañado—. Muy bien.


  —Magnífico, Don. Lamento no haberme comunicado contigo desde que te vi la última vez. He estado muy ocupado.


  —Comprendo —repuso Jack con voz serena. Ya no parecía extrañado; habíase dado cuenta de que me pasaba algo malo.


  —Necesito esos cinco mil ahora mismo —manifesté—. Tengo mucha prisa.


  — ¿En este momento?


  —Sí —repuse. Ambos sabíamos que no podía obtener tanto dinero durante la noche, estando cerrados los bancos.


  —Cuenta con ellos —contestó.


  —Ve a buscarme al mismo lugar de la otra vez, Don.


  —Bueno; dame una hora para reunir el dinero.


  —Buena suerte —dije, y colgué el tubo, poniendo en seguida las manos entre las rodillas que no me las vieran temblar.


  — ¿Va a llevar la plata? —preguntó el moreno.


  —Sí. Dentro de una hora. Necesita ese tiempo para ir a buscarla.


  —Es usted un buen chico, asesino—. El moreno miró a Baldy—. ¿Quieres ir tú a esperar al tal O’Neil?


  —Sí. Espero que no lo sigan los polizontes.


  —No lo seguirán —le aseguré—. Es demasiado listo para dejarse ver. Se librará de cualquier policía que lo siga antes de llegar allá.


  —Magnífico entonces. — Baldy consultó su reloj—. Si no va a llegar hasta dentro de una hora, no vale la pena que vaya en seguida. Saldré dentro de media hora. Así tendré tiempo para llegar antes que él y esperarlo en ese pasaje.


  Bajé la vista a fin de que no observaran mis ojos. Si O’Neil habíase dado cuenta de lo que le decía, y de ello estaba seguro, estaría en el pasaje antes que llegara Baldy, esperándolo y listo para atraparlo.


  El calvo y el moreno se sentaron a descansar; el de la camiseta quedóse contra la puerta. La media hora transcurrió con tremenda lentitud, pero al fin consultó Baldy su reloj y anunció que se iba. Acto seguido encaminóse hacia la puerta.


  —No te olvides —le dijo el moreno en tono significativo—. Después que le saques la plata a O’Neil, la traes directamente aquí.


  Lo miró Baldy con expresión ofendida.


  — ¡Caramba, no seas tan desconfiado!


  Salió entonces, cerrando tras de sí. El de la camiseta volvió a echar llave y los tres quedamos mirándonos mientras el tiempo continuaba su lento andar. Yo me mantuve tenso durante todo aquel intervalo, listo para entrar en acción no bien se descuidaran. Lo malo fue que no me quitaron la vista de encima en ningún momento.


  Cuando hubo transcurrido una hora seguía esperando y transpirando a mares. Al fin llamaron a la puerta y los tres dimos un respingo. El moreno se levantó con rapidez.


  — ¿Quién es?


  —Yo —contestó desde el otro lado la voz de Baldy.


  Me dio un vuelco el corazón cuando el moreno fue apresuradamente hacia la puerta y se aplastó contra la pared a un costado de la misma, indicando al mismo tiempo al otro que la abriera. Quise lanzar un grito de advertencia, pero el individuo me miraba a los ojos y tenía el dedo sobre el gatillo de su pistola.


  El de la camiseta hizo girar la llave y abrió la hoja de madera.


  Baldy entró en la habitación como si lo hubieran arrojado con una catapulta, cayendo contra el de la camiseta y derribándolo casi. O’Neil se adelantó entonces por la abertura con la 45 del calvo en la diestra.


  — ¡Detrás de ti! —aullé.


  Demasiado tarde. El moreno se puso detrás de mi amigo metiéndole el cañón de la pistola en la espalda.


  — ¡Suéltela!


  Me miró O’Neil con pena al tiempo que abría la mano, dejando caer el arma. Baldy se estaba apartando del de la camiseta y diciendo furiosamente:


  — ¡Me estaba esperando! Me agarró por detrás y me obligó a traerlo aquí...


  Estalló su furia y, dando un paso hacia O’Neil, recogió la 45 y lo golpeó con ella en la cara. O’Neil reaccionó velozmente, esquivándolo al tiempo que lo agarraba de la muñeca. Giró en seguida sobre sí mismo para arrojar al calvo contra el moreno.


  La explosión del disparo resultó ensordecedora en aquel cuarto. Era el moreno que había apretado el gatillo al caer contra la pared con Baldy encima. O’Neil se desplomó de cara, chorreando sangre por un costado de la cabeza.


  Salté del lecho antes de que mi amigo hubiera tocado el suelo, llegué de un brinco hasta el de la camiseta, que era el que tenía más cerca y lo. vi hacer fuego cuando estaba casi sobre él. Un dolor terrible me atravesó el pecho al rozarme la bala las costillas. Después caí sobre el individuo, logré derribarlo y me le puse encima. Con el brazo izquierdo sobre su garganta, presioné furiosamente. Abrió la boca mientras lanzaba un gruñido ahogado y se le ponían los ojos en blanco. Arrancándole la pistola de la diestra, me arrojé hacia un costado en el momento en que sonaba un disparo a mis espaldas.


  Una bala se incrustó en el piso al lado de mi cara Al volverme vi a Baldy y al moreno parados juntos ante la puerta e hice fuego hacia ellos sin apuntar casi el arma. La bala alcanzó a Baldy en el estómago y el individuo se dobló en dos, con un tremendo agujero en el cuerpo. De sus dedos fláccidos cayó la 45 al suelo.


  Volví a oprimir el gatillo a toda prisa, tratando de despachar al moreno; pero en ese instante se desplomó Baldy frente a él y recibió la bala en la cabeza. El impacto lo hizo girar con lentitud hasta caer al suelo pesadamente.


  Antes de que pudiera disparar de nuevo, el moreno había saltado por el hueco de la puerta y hacia un costado. Me puse de rodillas mientras aguzaba el oído, mas no pude captar el sonido de sus pasos que se alejaban, lo cual significaba que me estaba esperando en el corredor.


  Agarré del pelo al de la camiseta y me puse de pie, levantándolo a viva fuerza. El dolor lo hizo recuperarse lo bastante como para incorporarse trabajosamente. Se quedó medio agachado, parpadeando, sin darse plena cuenta de lo que sucedía.


  Moviéndome con rapidez y sin la menor consideración, le doblé un brazo contra la espalda y se lo retuve así con la mano izquierda. Después lo empujé frente a mí hacia la puerta abierta. No se dio cuenta de lo que hacía hasta que llegamos a la salida y le di el empujón final a través de la abertura. Entonces comprendió de qué se trataba y, lanzando un chillido, salió a tropezones al corredor.


  Para él fue demasiado tarde. Desde la izquierda sonó un estampido. Salté por la puerta en el momento en que se desplomaba el de la camiseta y me volví hacia el lugar de donde procediera el disparo.


  El moreno explotador de mujeres estaba moviendo la pistola hacia mí cuando llegué afuera y los dos disparamos al mismo tiempo, resonando las explosiones como bombas en el reducido corredor. Su bala me tocó en la cadera y me hizo caer contra el escritorio, del que me tomé para no desplomarme en el suelo.


  Mi proyectil lo alcanzó en la mejilla izquierda, poco más abajo del ojo, y se abatió rígidamente, como si fuera una tabla derribada por el viento.


  No perdí tiempo en mirarlo; no había tiempo que perder. Caminando con gran dificultad, pasé por sobre el cadáver del de la camiseta y entré en el cuarto. O’Neil se hallaba sentado en el suelo, con la cabeza gacha, chorreando sangre. Metiendo la pistola en el bolsillo, me arrodillé a su lado y pude comprobar que no estaba tan mal como temiera; la bala sólo le había rozado el cuero cabelludo, cerca del temporal.


  — ¿Te puedes levantar, Jack? —le urgí.


  Musitó algo incoherente mientras trataba en vano de levantarse. Estaba demasiado atontado y le costaba coordinar los movimientos. Fue entonces cuando oí una sirena lejana... Los disparos. Alguien había llamado a la policía.


  Comprendí que no podría sacar de allí a mi amigo a tiempo, pues no estaba en condiciones de caminar sin ayuda y yo mismo no me sentía muy bien. Me levanté penosamente, fui al cuarto de baño y lo abrí, haciendo salir a Ruby y a Mollie, quienes me miraron con temor.


  — ¿Qué?... —empezó Ruby.


  —Viene la policía —les dije aprisa—. Vamos.


  Señalé a O’Neil que estaba sentado en el suelo, con la cabeza entre las manos.


  —Éste es mi amigo. Vino a buscar un cuarto y esos tres quisieron asaltarlo—. A O’Neil le grité—: ¿Me oyes, Jack?


  Asintió con un leve movimiento de cabeza.


  —Yo no estuve aquí —continué a viva voz—. Así ninguno de ustedes se verá en dificultades. Él se batió a tiros con los tres y ustedes dos lo ayudaron. Declaren eso y no habrá problemas. ¿Estamos?


  Ned Ruby asintió en seguida, mirando con fijeza a Baldy que yacía tendido cerca de la pared.


  Mollie oyó entonces la sirena que se acercaba.


  —Será mejor que se vaya, amigo —me dijo—. Deje esto para nosotros.


  Pasé junto a Jack, a quien le toqué suavemente la cabeza al tiempo que le decía:


  —Cuídate, viejo.


  Después seguí mi camino apresuradamente, diciéndome que no podría hacer nada por O’Neil. La policía no lograría probar que me había ayudado a mí; sólo había evidencia de que acababa de batirse a tiros con tres maleantes que quisieron asaltarlo. A menos que echaran mano a Georgia y ésta hablara... Pero me imaginé que podía confiar en que Mollie Comas se ocupara de que no sucediera esto


  Sonaba la sirena a la vuelta de la esquina cuando salí por la puerta de calle. Rápidamente crucé la calzada hacia el pasaje oscuro de enfrente, y por allí me alejé cojeando, mientras me corría la sangre por la pierna y el costado del pecho, empapando mis ropas.


   


  CAPÍTULO 13


  Caí antes de llegar al otro extremo del pasaje. Se me aflojaron las rodillas y me encontré de pronto tendido de cara. Me resultó difícil levantarme, pero lo conseguí al fin y continué mi huida, aunque ahora a paso mucho más lento. No me seguía nadie y proseguí andando sin rumbo fijo. Al menos podía alegrarme de no haber detenido ninguna de aquellas balas; las heridas eran profundos surcos dejados en la carne por el paso de los proyectiles. Por desgracia perdía mucha sangre y me debilitaba constantemente.


  Llegué a una calle y en la acera opuesta vi un solar ocupado por un depósito de automóviles. En el centro había una casita pequeña, de cemento, con una puerta y una ventana. Hacia allí me dirigí con paso cada vez más lento, llegué a la ventana, me quité la chaqueta con gran trabajo, me envolví el puño con ella y rompí el vidrio. Pasando la mano por la abertura, levanté la falleba y pude abrir la hoja. Entrar me costó muchísimo, pero al fin logré hacerlo y me encontré en el interior de una oficina oscura. A tientas llegué hasta un escritorio y me senté frente a él, apoyando la cabeza contra el mueble. A poco se me pasó el mareo que me dominaba y me repuse un tanto. Al palparme las heridas comprobé que había cesado de fluir la sangre, aunque tenía la ropa pegada a ellas. Con gran esfuerzo pude ponerme de pie y, encendiendo un fósforo, localicé la puerta del baño, en el que entré y cuya luz encendí. Una vez allí me lavé la cara y me refresqué la cabeza, pensando luego qué podía hacer. No tenía dónde ir, ni aunque hubiera estado en condiciones de moverme por mis propios medios. No podía pedir socorro a nadie. A nadie...


  Regresé a la oficina, volví a sentarme al escritorio y apoyé de nuevo la cabeza sobre el mismo. Mis manos hallaron el teléfono; me puse a pensar en ella.


  Stella Wallace.


  Era una locura; sólo la desesperación me hizo recordarla. El llamado de la aventura y la emoción quizá la atraerían lo suficiente como para que me ayudara. En la penumbra reinante localicé la lámpara sobre el escritorio y la encendí, viendo la guía telefónica al lado de la misma. En ella hallé el número de la hostería de Kingdon y lo disqué, apagando en seguida la luz a fin de no atraer la atención de alguien que pasara por los alrededores.


  A poco me atendió una voz masculina que dio el nombre de la hostería. Le pregunté en tono quedo por Stella Wallace, inquiriendo si aún estaba allí. El individuo me dijo que esperara, que iría a ver.


  Volví a abrir los ojos con un esfuerzo, temeroso de perder el sentido si los mantenía cerrados. Al fin me llegó por el tubo la voz de la joven.


  — ¿Quién habla? —preguntó con voz aguardentosa.


  — ¿Stella? Habla Steve Fusario.


  — ¿Qué diablos quiere? —preguntó de mal talante.


  —Dijo que quería ayudarme. Necesito esa ayuda ahora mismo. Me han baleado. —Hubo un breve silencio.


  — ¿Qué? —inquirió luego.


  —Me han baleado malamente. Necesito auxilio... No tengo nadie a quien recurrir, Stella.


  — ¿Dónde está? —preguntó quedo, y con voz ahora más clara.


  Le dije dónde me hallaba y en ese momento empezaron a zumbarme los oídos y no pude captar sus palabras. Cuando me recuperé ya había cortado la comunicación. Colgué el tubo y allí me quedé, esforzándome por no perder el sentido. Stella podría estar llamando a la policía... Pero no quise creer que lo hiciera. Al fin me pesó demasiado la cabeza y volví a posarla sobre el escritorio...


  Una mano me sacudió el hombro, lo cual me hizo doler todo el cuerpo. Al abrir los ojos y volver la cabeza vi a Stella a mi lado.


  — ¡Dios mío!— exclamó en tono de horror—. Creí que había muerto.


  —No —repuse—. No he muerto. Me... —Con un esfuerzo sobrehumano logré incorporarme en la silla y miré hacia la puerta—. ¿Cómo entró?


  —Por la ventana. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde tiene las heridas?


  —En el pecho... La cadera...


  — ¡Necesita un médico!


  — ¡No! —exclamé—. Las balas no me interesaron nada vital... Necesito un lugar donde descansar y ocultarme hasta que...


  — ¿Puede pararse?


  Lo intenté, pero fue inútil, y de nuevo tuve que posar la cabeza sobre el escritorio. Un momento después la oí abrir la puerta y salir. A poco regresó y la tuve a mi lado. En la mano sostenía una botella de whisky que me acercó a los labios. El licor me quemó la garganta y el estómago, pero no tardó en hacerme efecto y me sentí mucho mejor. Cuando hube bebido y vio que volvía el color a las mejillas, me pasó una mano por debajo de los brazos y me ayudó a incorporarme. Logramos llegar a la puerta y desde ella avanzar a tropezones hasta donde había estacionado el Jaguar, en el que me hizo sentar. Después perdí el conocimiento y ni siquiera me percaté de que el vehículo empezaba a andar.


  Al recobrarme sentí sus dedos que me masajeaban la frente y la garganta.


  — ¡Steve! Por favor, Steve...


  El coche se había detenido. Abrí los ojos y la vi parada en el suelo, inclinada hacia mí por sobre la portezuela. Me pareció que la envolvía una niebla roja.


  —Tienes que caminar, Steve —susurró, tuteándome, con su rostro muy cerca del mío—. No es lejos. Vamos.


  — ¿Dónde... dónde?


  —En un campamento para turistas. He alquilado una casita rodante. Le dije al administrador que eres mi esposo y que llegarías algo más tarde esta misma noche. Por suerte no salió de su casa para venir a ver el auto, de modo que no te vio. Le dije que habías estado enfermo e ibas a tomarte unas semanas de descanso. Eso justificará que...


  — ¿Y te creyó? —pregunté con voz débil.


  —Le pagué dos semanas por adelantado. Eso lo convenció.


  La miré fijamente, asombrado de que se hubiera molestado tanto por mí y se le hubiera ocurrido aquel plan.


  —Vamos —insistió por lo bajo—. Tengo que meterte en la casita antes que te vean.


  Con su ayuda conseguí salir del coche y ponerme de pie, apoyado en él. Después hice otro esfuerzo supremo y avancé unos pasos tomado de su hombro, marchando por entre el bulto casi desdibujado de las casitas rodantes que ocupaban el campamento.


  —Ya estamos —jadeó al fin.


  Me apoyé contra el costado metálico de la casa rodante mientras Stella abría la puerta. Después me ayudó a entrar y una vez en el interior oí el ruido de la puerta al cerrarse de nuevo. Luego encendió la luz.


  El interior del recinto empezó a girar entonces a mi alrededor, cada vez más velozmente. A duras penas alcancé a llegar a la cama y tenderme en ella. Me envolvió entonces una negrura absoluta y perdí la conciencia de todo.


   


  CAPÍTULO 14


  Desperté poco a poco, perezosamente, tal como lo hace uno cuando ha dormido todo lo que necesita para restablecerse de un cansancio profundo. De pronto empezó a gruñir mi estómago y tuve apetito, lo cual me pareció muy buena señal. Tenía la cabeza despejada y recordé en seguida todo lo que había sucedido antes que me durmiera. Me extrañé luego de sentirme tan bien.


  Abrí los ojos recién entonces, viendo que era de día, pues aunque las ventanas de la casita rodante estaban cubiertas por unas cortinas de tablillas, el interior se hallaba lleno de una luminosidad suave que procedía de afuera. A mi lado se hallaba Stella, profundamente dormida. La cama era amplia, de modo que podíamos ocuparla sin tocarnos. Todavía estaba ataviada con los pantalones negros y la blusa de la noche, aunque se había descalzado. Según el relojito que lucía en la muñeca, eran las seis y media. ¿De la mañana? Estaba demasiado descansado; no podía ser. Pero no parecía ser de noche, y no oí sonido alguno proveniente del campamento que nos rodeaba.


  Dejé de mirarla y me di cuenta de que estaba desnudo debajo de la sábana. Al apartar ésta, pude comprobar que tenía cubiertas las heridas con apósitos de gasa esterilizada y tiras de tela adhesiva. No había manchas de sangre, lo que me indicó que la joven me había higienizado. Sin duda era más compleja de lo que imaginara.


  De pronto abrió los ojos y me miró.


  Yo acababa de hacer un movimiento para sentarme, cosa que me fue imposible debido al dolor de la cadera.


  — ¿Qué pasó? —quiso saber.


  —Traté de sentarme —le dije—. Parece que tardaré un poco en dominar esta pierna.


  Sentóse en el lecho y me puso una mano sobre la frente.


  — ¡Qué bueno! —exclamó—. Ya no hay fiebre. Hubo momentos en que estuviste muy afiebrado y temí que se hubieran infectado tus heridas—. Seguía tuteándome—. ¿Cómo te sientes?


  —Muy bien. Debo haber dormido toda la noche sin sentir nada.


  Rio al tiempo que consultaba su reloj.


  — ¿Toda la noche? —dijo—. Una noche, un día entero y otra noche. Estuviste treinta y seis horas sin sentido, Steve.


  La miré asombrado.


  — ¿Y has estado aquí todo el tiempo? —pregunté—. ¿Cuidándome?


  —Ajá... Salvo cuando salí por comestibles, vendas y otras cosas. Telefoneé a mi familia para decirles que estaba con una amiga mía en Northport.


  —Gracias por todo —murmuré con voz quebrada.


  —No es nada—. Apartó los ojos como si se sintiera turbada—. Ya sabes que soy loca; todo esto me gusta.


  —Pero podría ser peligroso para ti —le advertí—. Si descubrieran que has auxiliado a un asesino fugitivo...


  — ¿Quieres que te deje?


  —No. Sólo deseo que sepas en qué te has metido.


  —Lo sé bien, Steve—. Se levantó del lecho y desperezándose—. Debes tener hambre, ¿eh?


  —Así es —repuse sonriendo.


  —Iré a lavarme la cara y en seguida tendrás el desayuno.


  Así lo hizo, y un rato más tarde había preparado en la cocinita un abundante desayuno de jamón con huevos, tostadas y café, el que consumimos en el lecho, aunque me costó bastante trabajo sentarme. Mientras comíamos le pregunté dónde estaban mis ropas. Me dijo que las había arrojado al fondo del ropero, pues no servían para nada. Acto seguido inquirió mis medidas y ofrecióse a conseguirme otras prendas.


  — ¿Y la pistola que traía? —pregunté.


  —También en el ropero.


  Cuando hubimos comido hice un gran esfuerzo y logré ponerme de pie. La tarea de entrar en el cuarto de baño fue una tortura, pero pude hacerlo. Una vez allí me afeité con la navaja y el jabón que comprara Stella, quitándome también el bigote, el que había empezado a desteñirse. Cuando volví me miró con expresión aprobadora.


  — ¡Te lo afeitaste! —exclamó—. Estás mucho mejor.


  Observé que se había calzado y que consultaba su reloj.


  —Tengo que hacer algunas compras —agregó—. Y conviene que vaya a casa a que me vean la cara para que no se alarmen. ¿Te quedarás quieto hasta que regrese? —Vio que asentía y añadió—: En el refrigerador hay comestibles para el almuerzo, y por la noche estaré de regreso con la cena y tus ropas nuevas. Hasta luego, Steve.


  Cuando me quedé solo me serví otra taza de café y luego que la hube bebido empecé a moverme de un lado a otro a fin de aflojar un poco los músculos de la cadera. Al cabo de un rato me senté a leer un diario que había sobre el sillón y en él vi la foto de Jack O’Neil en la primera página. Lo único malo era que estaba hospitalizado con una conmoción leve y el médico afirmaba que no podría ser dado de alta hasta pasados unos cinco días. La crónica del suceso estaba llena de comentarios condenatorios contra la policía que permitía que ocurrieran cosas así en la ciudad. Un hombre respetable como O’Neil llegaba a Riverton y era asaltado por tres bribones de pésimos antecedentes. Gracias a su valor y la rapidez con que se defendió pudo cambiar la situación, se apoderó de una de sus armas y los dominó a tiros. Los tres bandidos habían muerto en la refriega.


  Estaba seguro de que los polizontes no se tragaban el cuento; pero Ned Ruby y Mollie Comas debían haber jurado que era así y nadie podría probar lo contrario.


  Una vez que hube leído el diario, caminé otro rato y luego me tendí en el lecho. Cuando sentí apetito fui al refrigerador y saqué lo necesario para preparar tres gruesos sandwiches que consumí con mucho gusto. La tarde la pasé del mismo modo y alrededor de las seis oí que llamaban a la puerta. En seguida fui al ropero a sacar la pistola y me acerqué a la puerta a espiar quién era. Vi que se trataba de mi salvadora y le abrí en seguida, yendo luego hacia el lecho, en el que me tendí, poniendo la pistola bajo la almohada.


  Entró cargada con dos grandes cajas envueltas en papel a rayas y un gran cartucho lleno de comestibles. Cerrando la puerta con un pie, se quedó allí un momento, mirándome.


  —Hola —le dije—. ¿Cómo está la calle?


  — ¿Cómo estás tú?


  —No muy mal.


  —Te veo muy pálido.


  —Es que estuve ejercitando las piernas.


  Meneó la cabeza y llevóse la caja a la cocinilla.


  —Espero que no te sangren de nuevo las heridas — dijo al volver con las cajas—. Aquí tienes tu ropa.


  Seguí mirándola y me sentí mucho mejor por el solo hecho de que hubiera regresado. Tenía puesto un vestido que le sentaba muy bien y la hacía mucho más femenina. Ella, por su parte, abrió la cómoda junto a la cama y sacó una caja con gasa esterilizada, tela adhesiva, un frasco de alcohol y un tubo de ungüento.


  — ¡Vaya! —exclamé—. ¿De dónde sacaste todo eso?


  —De la droguería. Ya es hora de cambiar los vendajes.


  Así lo hizo, y me dolió bastante la operación, aunque luego, con el ungüento y las nuevas vendas, me sentí mucho más calmado.


  —Me parece que están cerrando —expresó—. Y no veo infección, pues no están inflamadas como la última vez.


  Cuando hubo terminado me tendí en el lecho, lanzando un suspiro.


  —Eres una magnífica enfermera —la felicité.


  —Gracias —dijo, mostrándose muy complacida.


  —Oye, has cambiado —dije, y la tomé de la mano.


  —Ya lo sé —repuso con suavidad—. Es... es porque hasta ahora no había tenido a nadie que dependiera enteramente de mí. Eso me hace sentirme... rara. Me gusta que me necesite un hombre fuerte como tú.


  —Eres un encanto y te estoy profundamente agradecido, Stella.


  —No hay por qué—. Se encogió de hombros, sonriendo de pronto—. ¿Quieres la cena?


  Cuando asentí se fue a la cocina a prepararla. Por mi parte, me levanté para examinar el contenido de las cajas, en las que hallé dos trajes, uno azul y otro gris, varias camisas, dos corbatas, pañuelos, ropa interior, un par de zapatos y sombrero. Cuando le pregunté cómo lo había adquirido, me respondió que lo había hecho cargar a la cuenta de la familia, y no pude menos que sonreír al pensar en lo que dirían sus padres cuando recibieran las facturas.


  Esa noche no se quedó mucho después de la cena, pues no deseaba que sospecharan en su casa. Antes de irse la tomé en mis brazos y la besé. Ella me correspondió con gran ternura, aunque se apartó casi en seguida. Evidentemente, había cambiado mucho en esos últimos días, y me figuré que sería por mí y por el hecho de haberme atendido y cuidado.


  Después que se hubo ido me quedé pensando en ella y en que estábamos por enamorarnos, lo cual no me desagradó del todo. Con un poco de tiempo...


  Así continuamos tres días más. Poco a poco fuimos intimando más y más, y advertí que realmente se sentía atraída hacia mí con un sentimiento puro y digno.


  Entretanto se cerraban bien mis heridas y las pequeñas vendas que necesitaba podía cambiármelas yo mismo. Después empecé a caminar sin que me molestara la cadera y al fin el interior de la casita rodante se me antojó demasiado reducido.


  Estaba lo bastante bien como para ir a cualquier parte y hacer cualquier cosa. Lo malo era que no sabía dónde ir ni qué hacer. Tres días esperando que sucediera algo.


  La mañana del cuarto estaba leyendo el diario que comprara Stella, mientras ella preparaba el desayuno, y no encontré nada respecto a mí en la primera plana. Empecé a volver las páginas y me detuve al llegar a la quinta. En ella publicaban una fotografía de Jerry Budd.


   


  CAPÍTULO 15


  Se trataba de una foto policial, con un número debajo de la misma. La crónica que la acompañaba era muy breve y no habría merecido publicarla de no ser por los antecedentes del individuo. Éste había asaltado una tienda de bebidas de Riverton y al huir fue perseguido por un agente de policía que lo reconoció, pero que no pudo darle alcance. Lo que llamó mi atención fue el último párrafo de la noticia: Budd había sido condenado a cadena perpetua por la muerte de un guardia durante una serie de robos en el que su cómplice en los asaltos también perdió la vida. Budd era oriundo de Dill Falls, un pueblo del sur del estado.


  Mientras contemplaba la foto sentí que se renovaban mis esperanzas y que mi mente funcionaba con más claridad. Jerry Budd era la única pista que me quedaba. Si conseguía seguirle el rastro, hablar con él de igual a igual... O, mejor aún, apuntándole con una pistola a la cabeza...


  La crónica no mencionaba nada que relacionara a Budd con el asesinato de Maude Sarrow, lo cual significaba que la policía ignoraba que hubiera relación alguna entre él y el crimen. Quizás era yo el único que lo sabía.


  Si conseguía averiguar en Dill Falls algo que me ayudara a localizar al individuo... De pronto vi que Stella estaba a mi lado, observando la forma cómo sostenía el diario arrugado entre las manos.


  — ¿Qué pasa, Steve?


  Cuando se lo dije no tardó mucho en comprenderlo todo. Inmediatamente después salió aprisa para hablar con su madre por teléfono. Cuando regresó, ya estaba listo para partir y tenía la pistola en el bolsillo lateral de la chaqueta del traje azul.


  Fue un viaje largo, durante el cual nos turnamos en guiar el coche, deteniéndonos dos veces en hosterías del camino para comer, y una vez para llenar el tanque de combustible. Y durante todo el trayecto debí esforzarme por contener el entusiasmo que me dominaba. Era bueno tener algo definido que hacer.


  Al llegar a Dill Falls, al anochecer, vimos que era un pueblo feo, deprimente, rodeado de minas de carbón y tierras incultas. Fatigados por el largo viaje, fuimos a cenar al único merendero de la población. Era ya de noche cuando nos alojamos en una pensión cuyo registro firmamos como el señor y la señora Steves, alquilando el único cuarto con baño privado. Después que nos hubimos aseado nos acostamos cada uno en su cama y nos quedamos dormidos.


  Por la mañana fuimos a desayunarnos de nuevo en el merendero y decidí iniciar las averiguaciones allí mismo. Resultó que podía haberlo hecho en cualquier otra parte, pues todos los vecinos conocían el caso de Jerry Budd.


  Mientras tomábamos el café le hice un comentario amable a la mujer flaca y alta que nos atendía. Luego pregunté:


  — ¿No ha oído hablar de un tal Jerry Budd?


  —Por supuesto —respondió, muy interesada—. Todos lo conocemos.


  Desde el mostrador de los cigarrillos, el dueño del local, un hombre robusto y carirrojo, intervino entonces:


  — ¿Qué decían de Jerry Budd?


  Me volví para mirarlo.


  —Estamos interesados en saber de él.


  —Mí esposo y yo escribimos para una revista —manifestó Stella, sonriéndole—. Estamos preparando una serie sobre criminales modernos y sabemos que Budd es uno de ellos, pero en ninguna otra parte hemos podido averiguar mucho respecto a él. Por eso decidimos venir aquí.


  El hombre se nos acercó, atraído por la sonrisa de Stella.


  —Bueno, han acertado viniendo aquí. Jerry Budd es famoso en Dill Falls.


  —Querrá decir que lo era, ¿no? —repuse—. Tengo entendido que está en la cárcel.


  —No —terció la mujer—. Escapó hace más de una semana; lo anunciaron por radio. Ya sabía yo que no iban a poder tenerlo encerrado; es un muchacho terrible.


  —Vamos, Miriam, lo dices como si te enorgullecieras de él —la riñó su marido—. Esta gente va a pensar mal de nosotros.


  —Bueno, por lo menos dio un poco de vida al pueblo —arguyó ella, y nos sonrió—. Aquí casi nunca pasa nada.


  — ¿Pero era otra cosa cuando estaba Budd? —le pregunté.


  —Sin duda alguna —reconoció el hombre—. Hizo tantas fechorías que... Le aseguro que llegó a ser nuestro ciudadano más famoso. Todavía lo es, aunque ha estado encerrado más de cuatro años. Nació aquí, ¿sabe?


  — ¿Todavía vive en el pueblo la familia?


  —No queda ninguno vivo, salvo Jerry. El muchacho siempre fue muy díscolo, pero no empezó a hacer cosas malas hasta que cerraron las minas y se quedó sin trabajo. Entonces se dedicó a asaltar bancos, estaciones de servicio y mensajeros que llevaban dinero para los pagos de sueldos. Tuvo en jaque a toda esta región y lo buscaban los polizontes de cuatro condados, pero ninguno podía atraparlo. Recién pudieron echarle mano cuando cometió el último asalto.


  —Ya leí al respecto —manifesté—. ¿Fue ese asalto durante el cual mataron a su cómplice?


  —Sí, su compañero recibió un balazo, pero a Jerry no lo capturaron en seguida. Pudo escapar y no lo atraparon hasta tres días después. Parece que salió de la refriega con un balazo en un brazo y al fin tuvo que ir a ver a un médico para que le extrajera la bala. El doctor lo reconoció y llamó a la policía mientras lo tenía anestesiado. Así le echaron mano.


  —Pero no encontraron la plata —terció la mujer.


  — ¿Qué plata? —exclamé, muy interesado.


  —Los sesenta mil dólares que robó entonces —dijo el hombre—. ¡Sesenta mil! ¿Qué le parece?


  Pensé en ello, recordando que Jerry Budd me había exigido que le dijera dónde estaba “su dinero”.


  — ¿Nadie halló esos sesenta mil? —inquirí.


  —No. Los tenía ocultos en alguna parte, eso es seguro, y no quiso decir dónde. Lo condenaron a cadena perpetua por la muerte de ese guardia que baleó durante el atraco. Pero aun así creo que la sentencia habría sido menor si hubiera dicho dónde estaba el dinero. No quiso decirlo.


  — ¿Por qué habría de hacerlo? — intervino la mujer—. Quería tenerlo para cuando escapara. Seguro que ahora se ha ido del país con esa plata.


  —A menos que alguien lo sacara antes del escondite —argüí.


  —Lo dudo —dijo el propietario—. Debe haberlo escondido muy bien, pues la policía y la gente del seguro registró toda su casa y hasta la de su novia para hallar la plata, pero no tuvieron éxito.


  — ¿Novia? —pregunté—. ¿Dónde podría verla?


  —No sé —contestó—. Hace rato que nadie tiene noticias de ella. No la vemos desde que se fue del pueblo.


  — ¿Dónde se fue?


  —No sé. Vendió la casa y partió hace tres años. Hay que reconocer que Jerry sabía elegirlas. Esa Maude Sarrow era muy bonita.


  Stella me lanzó una mirada. Yo tardé un momento en reaccionar.


  — ¿Maude Sarrow? —dije.


  —Sí.


  — ¿Dónde vive su familia aquí en el pueblo? —preguntó Stella.


  —No queda ninguno, por lo menos aquí. La madre murió al nacer ella y no había otros hijos. Maude y su padre se quedaron solos en la vieja granja del Camino Chester. Él falleció hace tres años y medio.


  — ¿Y ella se fue entonces?


  —No. Creo que se alejó seis meses más tarde. Los Knight, que eran vecinos, quisieron comprar la casa, y Maude se la vendió unos seis meses después del fallecimiento del padre. Después la perdimos de vista.


  A mi requerimiento me indicó el camino hacia la casa que vendiera Maude. Luego les di las gracias a los dos, pagué la cuenta y nos fuimos.


  — ¿Qué esperas hallar allá, Steve? —me preguntó Stella cuando nos sentamos en el automóvil.


  —No sé —repuse, y, en efecto, no lo sabía. Pero todo el asunto había comenzado a tomar forma allí en Dill Falls, y sospeché que averiguaría algo más.


  A ocho kilómetros del pueblo aminoré la marcha del coche y empecé a prestar atención a los buzones, hasta que al fin vi uno con el nombre de KNIGHT pintado en la parte superior. Entré en la propiedad, dando la vuelta por un campo sembrado. Al extremo del camino de tierra avistamos un gran granero y una vieja casa de madera con techo de tejas. Nos faltaba un trecho para llegar cuando nos salió al encuentro un hombre alto que había estado trabajando la tierra a un costado del camino de entrada.


  —Si vienen a vender algo, mi esposa está en el pueblo y yo no quiero nada —expresó en tono poco amistoso.


  —No —le dije—. Ando buscando a una tal Maude Sarrow. Acaba de fallecer un pariente lejano y nuestra compañía de seguros debe entregarle una suma de dinero. Tengo entendido que vivía aquí.


  —Sí, pero ahora vivimos nosotros.


  — ¿Usted es el señor Knight?


  —Sí.


  —Me han dicho que era usted vecino de ella antes de comprar esta granja. Por eso pensé que quizá había tenido noticias suyas después que se fue.


  —Ni una sola palabra. ¿Por qué habría de tenerlas?


  —Como eran vecinos... deben haberla conocido bien.


  —Bastante bien. A su padre más. Muy buen hombre.


  — ¿No sabe por qué partió ella?


  —No había nada que la retuviera aquí—. El granjero se encogió de hombros—. No estaba casada y no iba a trabajar la tierra ella sola. Yo le hice una oferta el día siguiente al del entierro del padre, hace ya casi cuatro años. No la satisfizo el precio, pero después, hace tres años, cambió de idea y me vendió esto por la misma suma que le había ofrecido la primera vez.


  — ¿No sabe por qué habrá sido?


  Al recordarlo hizo una mueca de desagrado.


  —Me figuro que no le gustaría arreglar el tejado — dijo.


  — ¿El tejado?


  —El de la casa. Hace tres años tuvimos una tormenta muy fuerte que arrancó un montón de tejas cerca de la chimenea. Maude llamó a un obrero de Dill Falls para que lo arreglara, pero el hombre vino y se fue sin hacer el trabajo y tuve que ocuparme yo de ello cuando nos mudamos aquí. Me figuro que el tipo habrá pedido demasiado dinero por la tarea y ella decidió no encargársela. Ese Hoyt Kingdon siempre fue amigo de sacar la mayor cantidad de plata posible a la gente que no podía hacer sus propios trabajos.


  — ¿Hoyt Kingdon? —exclamé, y Knight me miró sorprendido.


  —Sí, Hoyt Kingdon. Era el que hacía toda clase de reparaciones en Dill Falls después que su padre se lastimó la cadera en un accidente.


  — ¿Y Maude Sarrow lo llamó aquí para que le arreglara el tejado?


  —Eso he dicho. Pero él siempre cobraba demasiado por sus trabajos. Yo jamás he pagado esos precios, y ni siquiera me molesté en llamarlo cuando compré la granja. Lo hice yo mismo—. Volvió la cabeza para mirar hacia la casa con expresión intrigada—. Pero parece que no me salió muy bien. La semana pasada se cayeron varias tejas del mismo lugar y tuve que volver a tapar el hueco y asegurarlas.


  — ¿La semana pasada?— Ya tenía todos los detalles. Lo único que me faltaba era la información final—. ¿Cómo sucedió eso?


  —Lo ignoro—. Meneó la cabeza—. Mi mujer llevó a nuestro hijo al pueblo para comprarle zapatos. Yo estaba en el campo. Cuando regresé vi las tejas en el suelo. No sé cómo pudo ocurrir una cosa así. No hubo nada de viento en todo el día.


  Sentí como si se me cerrara la garganta.


  —Hoyt Kingdon ya no vive en Dill Falls, ¿verdad? —pregunté.


  —No. Vendió el taller de su padre y levantó vuelo.


  — ¿Cuándo?


  —No sé. ¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —Nada —contesté—. Gracias por su amabilidad.


  Regresamos a Dill Falls. Stella manteníase silenciosa a mi lado, viendo que yo no deseaba hablar. Una vez en el pueblo, estacioné el coche frente al merendero y, dejando a la joven en el automóvil, entré en el local. Volví a salir a los cinco minutos.


  — ¿Y bien? —me preguntó ella cuando me senté al volante nuevamente.


  —Hoyt Kingdon vendió el taller y se fue del pueblo hace tres años.


  Puse en marcha en dirección al pueblo tomando la carretera.


  — ¿Dónde vamos ahora? —quiso saber ella.


  —De regreso a Riverton.


  — ¿Te parece que sabes dónde hallarás a Jerry Budd?


  —Budd ya no me interesa —repuse.


   


  CAPÍTULO 16


  Eran las tres de la mañana cuando llegamos a Riverton.


  —Será mejor que vayas a tu casa —dije a Stella—. Te veré mañana en la casita rodante.


  — ¿Qué vas a hacer?


  —Algo que debo llevar a cabo solo. Créeme... Pero voy a necesitar el automóvil. ¿Quieres tomar un taxi?


  —Sí. Pero me gustaría saber qué pasa. ¿No tengo derecho a saberlo?


  —Te lo diré mañana —prometí. Guié el vehículo hacia el cordón de la acera—. La estación de ómnibus está en la esquina; siempre hay taxis allí. Sé buena y vete a tu casa. Te veré mañana.


  Se dispuso a objetar, pero luego me observó la cara y no lo hizo. En cambio me puso las manos en las mejillas y me besó con gran suavidad y dulzura.


  —Te quiero, ¿sabes? —expresó tiernamente—. Cuídate para mí.


  —Ya lo sé. Yo también te quiero. Cuando salga de esto...


  No terminé la frase, y me quedé mirándola alejarse cuando se apeó para dirigirse hacia la esquina. Luego partí, pues me ponía nervioso estar tan cerca de la terminal de ómnibus. Seguramente la policía observaba con especial cuidado las salidas de la ciudad.


  Me dirigí hacia la hostería de Kingdon, pero al llegar a los suburbios cambié de idea, pues el local estaría demasiado lleno de gente. Al ver una cabina telefónica, entré en ella y consulté la guía para buscar el domicilio privado de Hoyt Kingdon. Éste residía en la calle Charles 1153, en el centro de la ciudad.


  Eran casi las cuatro y media de la mañana cuando guié el Jaguar con lentitud a lo largo de la calle Charles a la altura del mil cien. La hostería cerraba a las cuatro de la mañana, según me dijera Stella, lo cual significaba que no tendría mucho que esperar.


  Tratábase de una manzana de casas lujosas en un barrio residencial. La de Kingdon estaba a oscuras. Pasé frente a ella para seguir dos cuadras más. Estacioné entonces el coche y regresé andando, sin cruzarme con nadie en el camino. Al acercarme a la entrada de la vivienda y levantar el dedo hacia el pulsador del timbre, toqué con la otra mano el revólver que llevaba en el bolsillo. Luego apreté el botón del timbre. Aguardé un rato con los nervios en tensión, pero no vino nadie a abrir ni se oyó nada dentro. Descendí entonces del pórtico y di la vuelta en torno del edificio para dirigirme a la parte posterior. Una vez allí empecé a tocar las ventanas. La que estaba al lado de la entrada de servicio se hallaba sin asegurar. La levanté, puse ambas manos sobre el alféizar y pasé por el hueco. Una vez dentro del oscuro recinto me di vuelta para cerrar de nuevo.


  — ¡Quieto! —me ordenó una voz áspera desde atrás. Era la voz de Jerry Budd.


  Me quedé inmóvil, pensando en mi arma. Si pudiera...


  —Ponga las manos contra la pared —ordenó el sujeto—. Alto, a cada lado de la ventana.


  Esta vez no quería correr riesgos conmigo. Hice lo que me ordenaba.


  —Retroceda un par de pasos.


  Al dar dos pasos hacia atrás, tuve que cargar el peso de mi cuerpo sobre las manos posadas contra la pared. Sentí que me palpaba las ropas y me quitaba el revólver.


  —Bueno, camionero —dijo, apartándose—. Dése vuelta.


  Me volví. A la débil luz que penetraba por la ventana pude ver el voluminoso contorno de su cuerpo. Él tocó un interruptor y se encendió una lámpara pequeña, cuya luz me reveló que estábamos en una cocina amplia y anticuada. También me mostró la pistola de calibre 45 con la que Budd me apuntaba al estómago. La cara brutal del individuo se mostraba más sañuda que la vez anterior y su mirada se concentraba en mi persona.


  —Esta vez no intente nada, camionero. No tiene más que estornudar para que le meta una bala en la barriga. ¿Me entiende?


  Asentí con la cabeza.


  — ¿Por qué se ha metido aquí? —inquirió entonces.


  —Vine a ver a Kingdon— repuse—. No esperaba encontrarlo a usted en la casa.


  —Me lo figuro.


  —Pero debí haberlo imaginado —manifesté, furioso conmigo mismo—. Kingdon es un viejo amigo suyo, ¿no? Él también vivía en Dill Falls.


  —Seguro. Nos criamos juntos.


  —Y ahora lo oculta aquí de la policía..., en recuerdo a la antigua amistad que los unió. —Era cómico, pero no me hacía reír—. Oiga usted, Budd, le...


  —Calle ahora —gruñó—. Bajaremos a mi cuarto y allí lo escucharé todo lo que quiera. ¡Vamos!


  No se descuidó ni un solo instante. Saliendo de la cocina, descendimos un tramo de escalones que daban acceso al subsuelo. Él marchó detrás de mí, a suficiente distancia como para que no pudiera volverme de pronto y quitarle el arma, y dispuesto en todo momento a meterme una bala en la espalda.


  En el subsuelo estaban encendidas las luces. Era una habitación cómoda, amoblada como estudio, con las paredes cubiertas de un friso de pino y gran cantidad de libros. Las pesadas cortinas cubrían tan bien las dos ventanas pequeñas que no se filtraba un solo rayo de luz hacia el exterior. Había a mi izquierda una puerta cerrada, que me figuré que daba al garage.


  —Bueno, camionero, dése vuelta —me ordenó.


  Me volví para mirarlo. El odio se pintaba en su semblante brutal y la 45 me miraba con su único ojo negro y amenazador.


  —Siéntese en esa silla que tiene detrás.


  Retrocedí un paso, sentí la silla contra mis piernas, me dejé caer en ella.


  —Ponga las manos sobre la nuca.


  Así lo hice. Él se acercó un poco, mas no lo suficiente como para que lo alcanzara un puntapié.


  —Ahora se lo pregunto por última vez —rugió—. La última vez, ¿comprende? ¿Dónde está mi plata?


  La cólera que le hacía llamear los ojos me obligó a elegir las palabras con mucho cuidado.


  —Ahora sé dónde está su dinero.


  — ¡Ya sé que lo sabe! —jadeó.


  —Pero lo ignoraba la otra vez que me lo preguntó. Sólo...


  —No me interesa nada de eso —dijo con impaciencia—. Quiero saber dónde está.


  —Se lo diré. —Sentí que se me secaba la garganta—. Se lo diré si me contesta a dos preguntas.


  —Las preguntas las hago...


  — ¿Se refiere a los sesenta mil dólares que se llevó en su último atraco?


  — ¡Bien sabe que sí!


  — ¿Los ocultó bajo las tejas en el techo de la casa de Maude Sarrqiw en el camino Chester?


  Asintió con un movimiento impaciente de cabeza.


  —Déjese de rodeos... No voy a advertírselo de nuevo.


  —El dinero lo halló Maude —expresé.


  —Eso ya lo sé; no es una novedad para mí. No bien escapé de la cárcel me fui allá, arranqué algunas tejas junto a la chimenea y... En cuanto descubrí que la plata no estaba, me di cuenta de que Maude debía haberla encontrado.


  —Así sucedió —asentí—. Pero hay una parte que usted no...


  —Ya le dije que no quiero rodeos. —La pistola se levantó un poco para apuntarme directamente a la cara—. Lo único que me interesa es saber dónde está la plata ahora. Me pertenece a mí; yo arriesgué la vida para conseguirla y me metieron entre rejas por ella. Ahora la quiero, y la conseguiré aunque tenga que matar a...


  El ruido de un automóvil que se acercaba lo hizo callar de pronto. Pero no me quitó la vista de encima; no hizo más que quedarse rígido, escuchando.


  El vehículo se detuvo frente a la casa. Unos instantes más tarde se oyó la puerta del garage que se levantaba; después entró el coche en el espacio contiguo al estudio.


  Los dos esperamos con los nervios en tensión, escuchando el ruido de la puerta que se volvía a bajar. Luego insertaron una llave en la cerradura de la otra puerta, la que comunicaba el garage con el estudio. Se abrió la hoja de madera y entró por ella Hoyt Kingdon. Parecía cansado cuando se quitó el sombrero y sonrió a Budd al cerrar tras de sí.


  Recién entonces me vio y la sorpresa le hizo palidecer. Pero aun en ese momento terrible para él, su mente funcionó con perfecta lucidez. Volvióse a mirar al asaltante y le gritó a toda prisa:


  — ¡Jerry! Este es el tipo que mató a Maude... a tu chica... ¿Qué esperas? ¡Mátalo!


  Budd me miró con sus ojos como ascuas.


  —Primero quiero esa plata... ¡Ahora!


  A viva fuerza dominé mis nervios y aparté la mirada de la 45 para volverme hacia Hoyt Kingdon.


  —Budd —dije—, si quiere ese dinero, no tiene más que pedírselo a Kingdon. Él lo tiene.


  — ¡Eso es mentira! —susurró Kingdon, poniéndose rígido a causa del temor. Súbitamente avanzó hacia mí, descargándome un golpe en la cara.


  Lo esquivé lo mejor que pude, sin moverme de la silla ni bajar las manos de la nuca. La bofetada me hizo arder la mejilla. Mis ojos se clavaron en los de Budd.


  —Es la verdad —declaré fríamente—. Y es muy fácil de probar.


  Kingdon cerró los puños y se dispuso a golpearme de nuevo.


  — ¡Basta, Hoyt! —rugió Budd.


  El otro se volvió hacia él con el rostro desfigurado por la emoción.


  — ¡Pero es que miente, Jerry! Ese...


  —Cierra el pico —gruñó brutalmente Budd—. Bueno, camionero, hable de una vez. ¿Cómo probamos que Hoyt tiene mi plata?


  —No tenemos más que meternos en su coche —repuse aprisa—, ir a Dill Falls y hablar con la gente que vive ahora en casa de Maude. Me refiero a los Knight. —Noté que Budd recordaba el nombre—. Ellos le dirán que hace tres años una tormenta arrancó del techo las tejas próximas a la chimenea. Le dirán también que Kingdon fue allá a arreglar el tejado por encargo de Maude... y se retiró sin arreglarlo.


  —Jerry... —imploró Kingdon con voz chillona—. No es...


  —Te dije que cerraras el pico, Hoyt. —La pistola dejó de apuntarme un instante para volverse hacia el otro—. Quédate allí y calla. —De nuevo me miró—. Siga hablando.


  —No se molestó en arreglar el tejado. Y dos semanas más tarde se fue de Dill Falls para venir aquí. Lo mismo hizo Maude en esos días. Él instaló la hostería y ella se encargó de atender a los clientes. ¿Empieza a darse cuenta, Budd?


  —Jerry —gimió Kingdon.


  Pero ahora no le prestaba la menor atención. Budd sólo tenía ojos para mí.


  —Hay una sola manera de explicarlo —continué—. Cuando Kingdon fue a arreglar el techo, halló el dinero que había guardado usted bajo las tejas que se cayeron. Maude también estaba allí, mirándolo trabajar, de modo que descubrieron juntos los sesenta mil. Los dos pensaron que usted se pasaría el resto de la vida en la cárcel, así que nada podía impedirles llevarse el dinero y compartirlo.


  Kingdon puso una mano sobre el picaporte de la puerta como para sostenerse.


  —No lo intentes —le dijo Budd con amenazadora suavidad.


  —No voy... —Kingdon no finalizó la frase; nos miró con los ojos muy abiertos, como si no pudiera aceptar la situación.


  —Vinieron a Riverton y compraron y equiparon la hostería —seguí—. Lo hicieron con esos sesenta mil dólares. Maude no era una simple empleada como todos creían, sino socia en la empresa y dueña de la mitad de las ganancias. Por eso es que podía mantener ese departamento tan lujoso que ocupaba.


  Budd asentía con lentos movimientos de cabeza.


  —Póngame al día —ordenó—. Me doy perfecta cuenta de cómo fueron las cosas.


  —Bien. La semana pasada, cuando escapó usted de la cárcel, se enteraron de ello y se llevaron el gran susto de sus vidas, pues comprendieron que iría a buscar ese dinero. Al no encontrarlo, se daría cuenta de que lo tenía Maude, y si descubría que se lo habían estado gastando los dos, era seguro que los mataría. Eso es lo que pensaron.


  —Y pensaron bien —gruñó Budd.


  —Seguro. Por eso es que Maude se fue a vivir a ese motel sin decirle nada a nadie, salvo a Kingdon. Era para que usted no la encontrara. Tal vez la idea la concibió este tipo. Probablemente le dijo que la policía lo atraparía pronto y entonces podría volver sin peligro..., pues no estando Maude presente, usted no tenía motivos para sospechar de Kingdon. Sólo Maude podía contarle la participación que había tenido él en el robo de ese dinero.


  Hice una pausa, observándolo asimilar la información.


  —Es por eso que mató a Maude —añadí—. Para evitar que ella le dijera la verdad a usted.


  —Mi amigo —masculló Budd—. Mi viejo amigo Hoyt...


  —Si tiene alguna duda —continué—, podríamos ir todos a Dill Falls y hablar con la familia que compró la casa de Maude.


  La pistola de Budd apuntaba ahora a Kingdon.


  —Hagamos ese viaje al pueblo, Hoyt —susurró con voz cargada de odio—. Usaremos tu automóvil. Andando.


  El otro trató de protestar, mas no pudo hablar en seguida al enfrentarse a la terrible mirada del asaltante. Frunció la boca, tragando saliva con dificultad. Al fin afloraron las palabras a sus labios.


  — ¡Espera, Jerry! ¡Espera! Puedo devolverte esa plata. Yo...


  —Devuélvemela entonces —dijo Budd con voz tan fría como el hielo.


  —Lo haré, Jerry, lo haré... —Kingdon fue apresuradamente hacia el escritorio—. No toda la suma ahora... No tengo tanto... Pero puedo empezar a pagarte algo y más tarde... —dio la vuelta en torno del mueble—. Más tarde te daré el resto...


  — ¡Todo! — rugió Budd—. ¡Lo quiero todo!


  —Sí, sí... Dame tiempo para... —Kingdon abrió el cajón del medio—. Puedo hacerte un cheque por...


  Su mano saltó del cajón armada de un pequeño revólver. Budd hizo fuego antes que el dedo nervioso del otro pudiera oprimir el gatillo. Al ver qué iba a pasar, grité:


  —No…


  Pero la estruendosa detonación de la 45 ahogó mi voz.


  La bala dio en el pecho de Kingdon, arrojándolo violentamente hacia atrás, contra la pared. El revólver cayó de sus dedos al rebotar él desde el muro y desplomarse cara abajo sobre el escritorio. Enloquecido de rabia, Budd apuntaba ya a la cabeza de Kingdon cuando le salté encima.


  Caí sobre él con todo mi peso y fuimos a golpear contra una silla desde la que caímos al suelo. Lo había asido de la muñeca derecha cuando nos desplomamos juntos; ahora me puse de pie, torciéndosela hasta que se le abrió la mano y soltó la pistola. Trató de agarrarla con la izquierda, pero le di un recio puntapié en la cabeza y me le eché encima de rodillas. Exhaló un profundo gemido al quedarse sin resuello, mientras que a su cara asomaba una expresión agónica, pero levantó ambas manos y logró aprisionarme el cuello. Le descargué dos puñetazos a la cara, destrozándole la nariz, y me aparté de él. Nos levantamos ambos, él dispuesto a hacerme polvo, yo retrocediendo. Era mucho más alto que yo y más pesado, pero yo le llevaba la ventaja de la experiencia y estaba dominado por una cólera irreprimible. Lo odiaba como nunca odiara a nadie. Budd había matado a Kingdon, privándome así de mi única posibilidad de librarme de la acusación de asesinato. Ya no tenía prueba alguna. Sólo la confesión del verdadero culpable podría haberme salvado. Y ahora acababa de esfumarse mi última esperanza.


  Así, pues, cuando arremetió contra mí, me hice a un lado y le asesté un golpe de izquierda al abdomen que lo hizo doblarse en dos. Después lo agarré del pelo, también con la izquierda, y le destrocé la boca de un fortísimo puñetazo a la cara. Cuando se desplomó me le eché encima y seguí castigándolo con ambos puños hasta que tuve que cesar debido al cansancio, y me desplomé sobre su cuerpo inmóvil.


  Al cabo de un rato me levanté y fui hacia donde yacía Kingdon sobre el escritorio. Rogaba al cielo que hubiera ocurrido un milagro, mas no hubo tal cosa. El individuo estaba muerto.


  Llorando de rabia, me aparté de él. No me quedaba otra alternativa que huir y seguir huyendo el resto de mi vida.


  Salía de la casa cuando avisté el coche patrullero que daba la vuelta a la esquina, y comprendí que los vecinos habían oído los tiros y llamado a la policía. Al llegar a la calle eché a correr, pero me alcanzaron antes de que hubiera avanzado una cuadra.


   


  CAPÍTULO 17


  Fue tal como al principio. Me llevaron a la jefatura y de nuevo al cuarto del subsuelo. Al principio no estaba allí Morgan; el encargado del interrogatorio era Scanlon, el joven ayudante del fiscal, mientras que los polizontes allí reunidos miraban con expresión poco aprobadora. Scanlon me dejó contar los hechos desde el principio hasta el fin, sin interrumpirme, escuchando atentamente y mirándome con expresión meditativa. Pero cuando hube finalizado meneó la cabeza.


  —No sirve —me dijo secamente—. ¿Espera de veras que me trague todo eso?


  Se abrió entonces la puerta; por entre el humo de los cigarrillos avanzó una figura robusta. Scanlon volvió la cabeza. Era Morgan.


  —Vine tan pronto me enteré —dijo Morgan, mirándome con fijeza terrible.


  Al contemplar aquella cara satánica, sentí que se me helaban las entrañas ante la perspectiva de la tortura.


  —Bueno, compañero —dijo Morgan a Scanlon—. Ya puede dejar de jugar a los detectives. Ahora estoy yo.


  Scanlon se sonrojó vivamente, se puso de pie y salió sin decir palabra. Morgan ocupó su lugar; empezamos a mirarnos. Era como si no me hubiera levantado nunca de aquella silla. El teniente apoyóse contra la mesa para reanudar el agobiante interrogatorio.


  Le conté mi versión de lo sucedido,, explicándole que Kingdon había matado a Maude y diciéndole el motivo. Se lo conté sin la menor esperanza de que me creyera, y no me creyó.


  Se reflejaba el rencor en su mirada, cosa que no había notado antes en él.


  — ¿Se ha dado cuenta de que no está aquí Hirshberg? Todavía sigue en el hospital con el hombro destrozado por esa bala. ¿Cómo cree que me ha hecho quedar eso? Lo saqué y lo dejé escapar de ese modo... Lo que siento ahora contra usted...


  —Eso no lo hice yo —repuse—. Ya le dije lo que pasó. Jamás en la vida había visto a Jerry Budd. Fue su...


  —Sí, ya me lo dijo —gruñó—. Mentiras. ¡Pero ahora me va a contar la verdad!


  Otra vez me hizo repetir el relato, y mientras lo hacía observaba la cólera aumentar en su interior. Ya no se trataba de un detective que interrogara a un sospechoso; para él era algo personal entre los dos, algo que debía arreglar a su satisfacción.


  —No —dijo—. Ahora no será como la otra vez, Fusario. Ahora no volverá a salir de aquí hasta que me cuente la verdad. ¿Lo entiende? —Su puño enorme golpeó la vieja mesa entre ambos—. ¡Ahora va a confesar!


  Continuó el interrogatorio.


  Poco después entró un agente que se le acercó.


  —Budd ha recobrado el conocimiento —anunció.


  — ¿Cómo está? —inquirió Morgan, volviéndose.


  —Está a la miseria. Jamás vi... Pero el doctor dice que se lo puede interrogar.


  El teniente se puso de pie y salió del cuarto, dejándome con los otros. Éstos se turnaron conmigo, obligándome a hablar y hablar hasta que empezó a girar mi cabeza y las palabras dejaron de tener significado para mí.


  Me pareció que pasaban horas antes que regresara Morgan. El agente que me había estado interrogando se puso de pie, y el teniente acercóse a la mesa, aunque sin sentarse.


  — ¿Qué dijo Jerry Budd? —le preguntó uno.


  —Nada —gruñó Morgan sin dejar de mirarme—. Ni una palabra. No contesta.


  —Algunos sólo entienden una cosa —sugirió el que le hiciera la pregunta.


  —Budd está todavía demasiado débil para eso. —El teniente me miraba con fijeza—. Pero usted no, Fusario. Quizá Hirshberg tenía razón desde el principio, y la única manera de hacerlo confesar es darle una paliza. ¿Es eso lo que quiere?


  Lo miré sin decir nada. Sin duda Budd estaba acertado. No valía la pena contestarle a aquel individuo.


  — ¡Contésteme, maldito! —aulló.


  Crucé los brazos sobre el pecho, mirando hacia arriba. Movió entonces la mano con demasiada rapidez para que pudiera esquivarlo, y la fuerza de la bofetada me hizo caer al suelo, donde quedé de rodillas.


  Con la cara ardiendo de dolor, me puse de pie y arremetí contra el odioso polizonte. Dos de sus ayudantes me agarraron a tiempo de ambos brazos; hice un esfuerzo sobrehumano, preparándome para liberarme, pero no lo conseguí. Morgan adelantóse con los puños crispados y una mueca de furor en la cara.


  — ¿Esto es lo que quiere? —aulló—. ¡Pues le daremos el gusto! Va a firmarme una confesión aunque tenga que...


  — ¡Basta, Morgan! —intervino una voz que resonó como un latigazo en el recinto.


  Morgan se volvió rápidamente. El recién llegado era el fiscal del distrito. Tras él entró Scanlon, quien se plantó a poca distancia, con las manos en los bolsillos y los ojos fijos en el teniente.


  El fiscal miró a los polizontes que me aprisionaban.


  — ¡Suéltenlo! —ordenó en tono airado—. ¿Qué es esto? ¿La Inquisición?


  —Un momento —objetó Morgan con voz algo ronca—. Esta parte del trabajo me corresponde a mí. Usted siempre dijo que lo hiciera a mi modo. ¿Recuerda?


  —Lo recuerdo —asintió el fiscal—. Al parecer estaba equivocado. —Indicó a Scanlon—. Según Bob, usted tiene una especie de complejo morboso con este sospechoso y se deja cegar por ello.


  Morgan lo miró incrédulo.


  — ¿Y ahora le presta atención a ese petimetre? —A Scanlon le dijo en tono sarcástico—: Supongo que usted sí cree la declaración de Fusario, ¿eh?


  —No la creía —repuso Scanlon serenamente, aunque con expresión satisfecha—. No la creí más de lo que la creyó usted. Pero el hecho de que insistiera tanto en ella empezó a molestarme lo suficiente como para investigar un poco más.


  Morgan los miró a ambos, ahora con súbito recelo.


  — ¿Investigar? ¿Qué había que investigar?


  —Fui a la casa de Hoyt Kingdon a echar un vistazo —le dijo Scanlon.


  —Oiga —le gritó el teniente al fiscal—, ¿desde cuándo se deja convencer por teorías estúpidas y olvida los hechos concretos?


  —Los hechos concretos siguen teniendo importancia para mí, Morgan —repuso el fiscal—. Usted lo sabe muy bien. Eso es precisamente lo que halló Bob en la casa; un hecho concreto.


  — ¿Qué hecho concreto? —preguntó Morgan.


  —Estaba en un ropero del dormitorio —manifestó Scanlon—. Me refiero al impermeable de Aquascutum negro de Kingdon que encontré colgado junto a un sobretodo de tweed gris. ¿Recuerda esos restos de Aquascutum que se encontró en las uñas de Maude Sarrow?


  El teniente se pasó la lengua por los labios, mirando al joven ayudante de la fiscalía, incapaz esta vez de decir nada.


  —No había sangre en él —continuó Scanlon—. Nada que Kingdon hubiera podido descubrir a simple vista... Pero los peritos del laboratorio policial hallaron mucho en la tela. Encontraron las marcas que hizo Maude al rasguñarlo en la pechera, comprobaron que era la misma tela que se halló en sus uñas, y la misma clase de polvo y otras partículas que el material suele atraer. Y también había en el impermeable algunos hilillos de tweed gris, los mismos que se encontraron mezclados con los rastros del Aquascutum en las uñas de Maude. Provenían de ese sobretodo gris que Kingdon colgaba al lado del impermeable en el ropero.


  Scanlon hizo una pausa, sonriéndole de manera burlona.


  — ¿Le parecen suficientes hechos concretos? —preguntó.


  Morgan parecía incapaz de ordenar sus ideas. A mí también me costaba coordinar las mías, pues aquello estaba ocurriendo con demasiada rapidez y temí que no fuera cierto lo que oía.


  —Hoyt Kingdon asesinó a Maude Sarrow —agregó Scanlon—. Y sin quererlo le cargó la culpa a Steve Fusario.


  —Morgan, esta vez estuvo a punto de arruinarlo todo —expresó entonces el fiscal con gran frialdad.


  — ¿Cómo podía saberlo? —Morgan se mostró anonadado—. La evidencia...


  —Tenía usted demasiado interés en cargarle la culpa a Fusario para investigar nada que no lo acusara a él. Estaba firmemente decidido a aplastar a este hombre..., para que no recayera ninguna mancha sobre la reputación de Carl Wallace.


  — ¡Espere un momento!— jadeó Morgan—. ¡Eso no es justo!


  —Es la verdad —terció Scanlon—. Por eso se afanó tanto en sacarle una confesión a Fusario. Porque si él se declaraba inocente y llegaba a hacerse un verdadero proceso público, su abogado podría haber obligado a Wallace a declarar acerca de sus relaciones íntimas con Maude Sarrow.


  El teniente los miró a ambos como si lo estuvieran torturando.


  — ¿A mí me echan la culpa? ¿Usted? —le dijo al fiscal—. Un hombre importante como el señor Wallace... Fue usted quien no quiso que se lo complicara en el asunto. Usted también quería protegerlo del escándalo.


  —Si era posible —aclaró el fiscal—. No quería que se lo protegiera hasta el punto de cargarle la culpa a un inocente.


  Morgan se volvió de pronto hacia Scanlon con la furia pintada en el semblante.


  — ¡Maldito cuentero! Fue a decírselo primero al fiscal para hacerme quedar mal. Podría haberme traído la prueba primero a mí.


  —Pensé hacerlo —repuso tranquilamente el joven—. Pero no podía estar seguro de que usted no iba a hacerla desaparecer.


  — ¡Condenado canalla! —aulló Morgan, avanzando hacia él con los puños en alto.


  Yo adelanté un pie para echarle una zancadilla y lo hice caer contra la mesa, a la cual se agarró. Irguióse entonces, volviéndose hacia mí sin poderse contener, dispuesto a aplastarme a puñetazos.


  Fue un placer inmenso. Mi puño le dio de lleno entre los ojos y se desplomó pesadamente al suelo, donde quedó inmóvil, como si lo hubiera alcanzado un rayo.


  Dos de los polizontes se adelantaron hacia mí, pero el fiscal los contuvo con un ademán.


  —Supongo que se lo tenía merecido —murmuró. Por un momento contempló meditativamente la figura tendida en el suelo y luego dijo a Scanlon—: Temo que esté usted en lo cierto, Bob. Es hora de reemplazar a Morgan...


  Después me dejaron en libertad y pude salir al fin al sol y al aire libre.


  Stella me estaba esperando afuera.
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