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  No entres en Rawlon, forastero. Aquí ahorcamos a los desconocidos.


  Jim Snaker sonrió con dureza al leer en alta voz el enorme cartel situado en uno de los laterales del camino.


  A lo largo de su dilatada vida aventurera jamás se tropezó con nada tan pintoresco, tan amenazador, tan absurdo.


  El letrero estaba escrito con pintura negra. Los trazos eran regulares y, cosa extraña, la ortografía correcta.


  Sin duda no fue un cow-boy el que hizo el trabajo. Tampoco el que redactó el texto.


  ¿Quién entonces? ¿Por qué?


  Snaker, desde la loma, divisaba una doble hilera de casas a ambos lados del camino, a unas dos millas de distancia.


  Ni una sola zona verde. Ni rastro de vegetación.


  Sólo sol. Y polvo, que se levantaba al menor soplo de viento, como una marea que oscurecía el horizonte.


  El jinete miró en derredor. Las peladas estribaciones de los Montes Fúnebres llegaban, por el oeste, hasta el borde mismo de las casas de madera. Al norte, al sur y al este, el desierto Mohave, que Jim acababa de atravesar por su franja más estrecha, desde Needles.


  No corrió riesgo alguno porque tuvo la precaución de llevar consigo dos pequeños barriles de agua sujetos a las alforjas, en la grupa del caballo.


  No le sobró mucha. Apenas media cantimplora.


  Snaker dudó. Tenía la certeza de que los manantiales del Valle de la Muerte le proveerían de agua. Faltaba un mes largo para el estiaje.


  Se notaba sucio, con la piel agrietada por el aire y la arena. Además, Rawlon era una de las absurdas metas en su absurdo destino.


  —¡Si hubiera un arroyo en el que asearse!


  Desde la altura, la ausencia de manchas verdes le indicaba que era improbable que encontrase lo que deseaba.


  Quizá los habitantes de aquel pueblo, que se mostraba tan poco hospitalario, dispusieran de pozos. De no ser así no se explicaba que pudieran sobrevivir.


  Echó pie a tierra.


  En Needles le hablaron de Rawlon como de un pueblo fantasma en el que unos locos se esforzaban en continuar viviendo.


  El sol iniciaba ya su curva descendente. Dentro de tres horas oscurecería.


  Snaker quitó la montura a su corcel, a cuya parte posterior iban sujetas las alforjas y una manta.


  —Nos conviene descansar antes de meternos en ese maldito poblacho.


  Para Jim su caballo era el mejor, el único amigo. Formaba parte de su propia vida.


  Las largas horas de soledad le habituaron a hablar en alta voz, por el placer de oírse.


  El animal, cada vez que escuchaba a su amo, enderezaba las orejas, como si comprendiera.


  Snaker vertió agua en un plato metálico dando de beber a su cabalgadura.


  —Dentro de poco podrás hartarte, «Luck»1(1)


  Se sentó sobre un peñasco. Apenas lo hubo hecho sintió que algo le corría por la bota y con el cuchillo, que extrajo del cinturón, del que colgaban, además, dos «Colt» del 45, partió por el centro a un enorme alacrán provisto de una gran bolsa de veneno en la tenaza de la cola.


  —No me explico cómo algún forastero puede soñar en quedarse en Rawlon. Creo que sobra ese cartel.


  Despacio, complaciéndose en lo que realizaba, lió un grueso cigarro, encendiéndole.


  Pensó, como siempre, en su vida.


  Una vez más. No pudo remediarlo. Luchaba siempre por no dejarse arrastrar por el pasado. Sin éxito.


  Llevaba una temporada sin conseguir vencerse. De humor sombrío.


  En los últimos tres años pensó muchas veces regresar a Phoenix, en Arizona, y emprender un nuevo rumbo.


  Pero siempre, en el último segundo, surgió algo imprevisto.


  Bueno. Deseó que surgiera.


  Sin embargo, nunca como entonces tuvo deseos tan ardientes, tan intensos, de ser un hombre normal, un ser humano.


  Jim Snaker destrozó con la puntera de su bota los resto» del escorpión, que dividiera en dos con su cuchillo. El animal aún estaba vivo y se arrastraba con la parte delantera de su cuerpo mutilado, perezosamente.


  La bolsa de veneno reventó.


  Se puso en pie con desasosiego para, después, inclinándose, sacar de las alforjas un espejo, en el que se miró.


  La barba larga, rubia y descuidada, le daba un aspecto feroz. Los ojos eran fríos, como los de una serpiente de cascabel. Las facciones enjutas, sucias de sudor y de polvo, no mejoraban el conjunto.


  —Parece que tengo cincuenta años.


  Sin embargo, eran sólo treinta y dos. Edad física. Moral pasaba de los dos siglos.


  Al menos eso estimaba Snaker cuando «se contemplaba» por dentro. —Me pondré presentable.


  Utilizó el agua que le quedaba en afeitarse y asearse lo más posible.


  La dureza del rostro se acentuó.


  —No he mejorado mucho —dijo para sí Jim.


  Guardó los útiles de aseo.


  —Vamos, «Luck». Los dos necesitamos un buen pienso.


  Ensilló el caballo y, montando en él, al paso, se dirigió hacia Rawlon. En un recodo del camino volvió a detenerse.


  A diez metros de él se alzaba una horca de la que pendía el esqueleto de un hombre. La lectura de un segundo cartel le hizo crispar los clientes:


  —Este fue el último forastero. Marzo de 1867.


  Hacía cuatro años.


  Cuatro largos, interminables años.


  Instintivamente llevó las manos a los revólveres, comprobando que salían con suavidad de las fundas.


  Era muy probable que los necesitara pronto.


  Se decidió, impulsado por una secreta ferocidad, norma de su vida.


  El sol era ya un disco de fuego, como un globo rojo sobre el firmamento.


  Rojo de sangre.


  De violencia.


  ¿Un augurio?


  Snaker no era supersticioso. No creía en nada que no fuesen sus reflejos y su destreza de tirador.


  Volvió a detenerse junto a la primera edificación, de troncos.


  A lo largo de la calle, en línea recta, no divisó a nadie.


  ¿Se hallaría Rawlon deshabitado?


  Se respondió negativamente. Las ventanas de las tres casas estaban cubiertas, detrás de los cristales, por visillos de tela.


  Una ciudad de fantasmas —se dijo— y no una ciudad fantasma.


  —¡Márchate, forastero! ¡Hazlo o te agujereo la cabeza!


  La voz sonaba a su espalda. Tenía un acento duro, de extraño matiz. Demasiado recia para una mujer. Demasiado suave para un hombre.


  —Necesito agua, ropa y provisiones.


  Esperó la respuesta, tensos los nervios, inmóvil, en la certeza de que su misterioso enemigo no le amenazaba en vano.


  Se maldijo por descuidarse.


  Ya era tarde. Pero le interesaba salir del atolladero.


  La idea de sustituir al esqueleto de la horca, cuya carne fue, sin duda, devorada por los cuervos, no le hizo sentirse feliz.


  —Agua hay en la montaña, a doce millas al Oeste. También encontrarás caza. La ropa no la necesitas. Esos andrajos pueden servirte hasta que llegues a una zona civilizada.


  —¿Esta no lo es?


  —¡No! Tienes un minuto para alejarte.


  ¡Qué rara voz! Jamás Snaker había escuchado un timbre igual.


  —¿Y si me niego?


  —¡No lo harás!


  Con ambas manos sobre las riendas, Snaker hizo girar a su caballo.


  No estaba dispuesto a obedecer. Quería enfrentarse al peligro, ver quién le encañonaba.


  Detuvo a su corcel al encararse con un rifle, que asomaba por una de las ventanas.


  No pudo distinguir a su enemigo. Sólo el cañón del arma.


  —¿No te atreves a salir de tu agujero?


  —¡Largo de una maldita vez!


  Había un extraño matiz de impaciencia en la voz, algo distinto a lo que Jim siempre oyera en circunstancias parecidas, una leve vibración.


  Supo entonces que el que le amenazaba tenía miedo y ello no le alegró.


  Los que se asustan son capaces de matar. Ningún adversario peor que un cobarde.


  —Gasté la última gota de mi cantimplora en adecentar mi rostro para que no me confundierais con un bandido. Puedes apretar el gatillo. No me iré sin lo que necesito.


  —¡Te colgaremos de una horca! Pasaron cuarenta y cinco segundos.


  —¡Sobran los quince!


  Alzó levemente el pie izquierdo con el propósito de clavar la espuela en el flanco de «Luck». No llegó a hacerlo.


  Otra voz, distinta de la anterior, más bronca, ahora de hombre, exclamó a su derecha:


  —¡Quieto! Te cubrimos media docena de personas.


  ¡Personas!


  Raro término en el Oeste.


  En el salvaje Oeste.


  Snaker volvió la cabeza. Pudo contar cuatro «Winchester», todos encañonándole desde el interior de las casas.


  Si intentaba defenderse a la desesperada, él o «Luck», posiblemente los dos, caerían muertos.


  Se podía esquivar a un rifle. Era imposible conseguirlo con seis.


  —Mi caballo y yo moriremos de sed antes de alcanzar un manantial en la montaña.


  La primera voz gritó más que dijo:


  —¡Pasó el plazo! ¡Prepárate a morir!


  Una idea cruzó como un relámpago por el cerebro de Jim. Quiso rechazarla, pero volvió a asaltarle.


  —¡No me iré!


  Sonó un disparo. El proyectil fue a clavarse en el suelo, entre las patas delanteras del corcel que, bien sujeto de las riendas por su dueño, apenas si se movió.


  —¡Si herís al caballo tendréis que asesinarme!


  —¡Eso es lo que vamos a hacer! ¡Y ahora mismo!


  Snaker no tuvo miedo. El instinto le gritaba que...


  Un proyectil le arrancó el sombrero. Otro le rozó la mejilla izquierda.


  Supo entonces que sólo pretendían asustarle.


  También que sus enemigos eran magníficos tiradores.


  Se convirtió en una estatua, refrenando el sobresalto creciente de «Luck» con suaves tirones de las riendas y también con la palabra.


  —¡Tranquilo, «Luck»!... ¡Tranquilo!


  El animal obedecía.


  Un rasponazo de bala le hizo encabritarse pero Jim, con singular destreza, consiguió dominarle.


  —¡Malditos coyotes!


  —¡Fuera de Rawlon!


  —¡No!


  Snaker no se hubiese marchado ya por nada del mundo, aunque no tuviese la certeza intuitiva de que no le matarían.


  Era un hombre indómito.


  Un desesperado.


  Cesaron las detonaciones.


  El silencio, ¿por qué no un silencio de muerte?, envolvió el pueblo.


  —¡No temo ni a viejos ni a mujeres! ¡Enséñenme las narices de una cochina vez!


  No obtuvo respuesta.


  Fue a apearse, en un alarde de valor temerario, pero no llegó a hacerlo. Una nueva bala le arrancó una espuela.


  —¡Quieto o le destrozo la rodilla!


  Esta vez Jim tuvo la certeza absoluta de no equivocarse. Era una voz de mujer, distinta a las anteriores.


  Una voz de mujer joven.


  Dominante.


  Snaker debía seguir viviendo para adivinar por el tono de las palabras lo que se ocultaba en el cerebro de sus enemigos. Así pudo anticiparse a matones profesionales, a pistoleros a sueldo, de esos que hablan siempre para distraer a sus antagonistas, de los que juegan con trucos y ventajas.


  Jim se dijo que no debía enorgullecerse de haber averiguado la verdad sobre Rawlon.


  En Needles le hablaron de un pueblo minero. Y las minas debían hallarse en la montaña, a muchas millas de allí, un valle desértico, pero más tolerable que las crestas rocosas, que se cubrían de nieve y de hielo en los largos meses de invierno.


  —Imaginamos que deben adquirir las provisiones en Santo Tomás — le informaron—. Nadie siente curiosidad por ellos. El desierto les protege.


  Por eso él, un hombre extraño y temido, había ido allí. Siempre de caza.


  Cacería humana.


  —¿Cuál es tu nombre, forastero?


  Era la voz femenina, juvenil, la que le interrogaba.


  —¿Sientes curiosidad por saberlo? ¿Para grabar un epitafio en mi tumba o para poner un cartel sobre los maderos de la horca?


  —¡Eso es cosa nuestra!


  —Me llamo Jim Snaker.


  No dudó en decirlo. En aquella zona del Oeste no se le conocía.


  —¿Qué buscas aquí?


  —Agua, comida, ropa y descanso. ¿Vas a quitarme la otra espuela o a dejarme cojo?


  Descabalgó, muy despacio, tensos los músculos.


  Sudaba.


  Y no de calor.


  —¡Deja caer los revólveres! ¡Te los devolveremos cuando te marches!


  Obedeció. Resistirse era tentar en exceso a la suerte.


  Bromeó en alta voz, mientras se desabrochaba el cinturón canana, repleto de proyectiles.


  —Parece que ya no nos matan, «Luck».


  —Yo no estaría tan seguro. ¡Apártese del caballo!


  Snaker lo hizo.


  —¿Quién eres?


  —Un hombre que busca dinero.


  No mentía.


  Los cuatrocientos mil dólares largos que guardaba en el Banco minero de Phoenix los consiguió en aventuras como aquélla.


  A veces más peligrosamente.


  —¿De qué manera?


  —No importa.


  —¿Robando a los demás?


  Snaker no vaciló al responder. Sus palabras sonaron convincentes.


  —Ningún ladrón hubiese resistido la amenaza de seis rifles.


  —Que siguen apuntándote.


  —No lo olvido.


  Una puerta chirrió en sus goznes al dejar paso a una joven esbelta, de atractivo porte, vestida de amazona. Llevaba un «Winchester» a la altura de la cadera, presto al disparo.


  Se encaró con Jim, a unos metros de distancia. Sus cabellos morenos acariciaban una garganta tersa. Sus labios rojos, excesivamente gruesos, quizá. Su nariz recta.


  El aspecto general era de hermosura primitiva, de vitalidad, de fuerza.


  —Snaker... Nunca oí ese apellido.


  —¿Cuál es el tuyo, preciosa?


  —Eva Latimer.


  —No lo olvidaré. ¿Eres la que manda aquí en ausencia de los hombres?


  —Digamos que acertó. Si insiste en tutearme, le atravieso una mano.


  Jim ocultó los brazos en la espalda.


  —Antes me tuteaste también. No te considero capaz de hacer daño a nadie... desarmada, se entiende. Trátame también con familiaridad. Acabaremos siendo amigos. Si me echase a temblar me despreciarías.


  —¡Te voy a matar!


  —No te creo.


  Snaker se envaró. Era probable que la joven oprimiese el gatillo. Había arriesgado mucho en el juego. Ella poseía un póker de plomo y estaba dispuesta a utilizarlo.


  —¡De usted!


  El amenazado parpadeó con fuerza. Se volvió a su caballo.


  —Parece que se nos acaba la suerte, amigo. Que encuentres un amo mejor que yo. Si esta Eva te monta un día, tírala. Ni a ti ni a mí nos gustan las serpientes de cascabel, por muy hermosa que tengan la piel.


  Snaker, sonriente, clavó su mirada en la de la mujer,


  —¡Tira del gatillo! A los asesinos nunca les traté con respeto. ¡Me dan asco! ¡Tendrás que herirme por la espalda!


  Serenamente, Jim se volvió. No le importaba que le volaran la cabeza.


  Quizá fuera mejor para él.


  Los segundos se convirtieron en siglos. Adivinaba la lucha que sostenía la que dijo llamarse Eva Latimer.


  Cuatro mujeres más se le mostraron. Todas eran de mayor edad que la muchacha. Una de ellas, de unos sesenta años, parecía un vaquero a juzgar por su aspecto y por sus ropas. Un anciano las acompañaba.


  —Enternecedora reunión —bromeó Snaker—. ¿Qué temen de los forasteros? ¿Qué les roben el oro y la plata que sus hombres obtienen en las minas? Imagino que lo tendrán bien oculto.


  —¡Mátale, Eva, o lo hago yo!


  Jim reconoció a la marimacho que le amenazara la primera vez. Su voz continuaba siendo extraña.


  No tenía otra opción que humillarse o caer acribillado Se encogió de hombros, de forma ostensible. Dijo:


  —Siento irme al otro mundo con hambre y con sed.


  De un momento a otro el plomo le perforaría el cuerpo. La tensión era insostenible.


  Peor que provocar a un oso negro con una vara de mimbre, más peligroso que penetrar en el cráter de un volcán en erupción, peor también que atravesar el desierto Raiston con un dedal de agua, era incitar a una mujer.


  Y él lo había hecho.


  Alegremente.


  En un alarde temerario.


  —¡Es un peligro! ¡Hemos de eliminarle!


  Otra opinión femenina que le condenaba a muerte.


  Los demás, incluso el anciano, asintieron con el gesto. Jim escupió al suelo.


  —¡Loable acuerdo! En los vejestorios que me rodean no me extraña. En ti, Eva, imaginé que había algo más que odio. Si me disparas a traición no tendrás paz mientras vivas. Perderás la juventud y no volverás a dormir sin pesadillas. ¡Sigo tuteándote, entre otras cosas porque me da la gana! Hazlo tú también si te apetece.


  La agresividad en Jim era mayor que su prudencia. En realidad, nunca fue prudente.


  Le importaba todo poco, desde una trágica fecha en Phoenix. Hacía ya años.


  Dos acontecimientos seguidos que le condenaron a muerte en vida. Que marcaron su existencia llevándole a una honda desesperación.


  Iba a caer.


  Por amor propio.


  Estúpidamente.


  Otra de las harpías, que le contemplaban en silencio, gritó:


  —¡Hazlo ya, Eva! Llevaba los revólveres como un pistero. ¡Es un asesino!


  Snaker, imperturbable en apariencia, miró a la que le condenaba a muerte.


  —Comprendo que tu marido esté en la montaña doce meses cada año. Vivir junto a una bruja no debe ser grato.


  Sonó un disparo...
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  Jim no sintió la mordedura del plomo en su carne.


  ¿Era un fallo de puntería o...?


  No se respondió a la pregunta. El rifle saltó de las manos de la mujer a la que llamara bruja, como arrebatado por una garra invisible.


  Supo entonces que Eva Latimer acababa de salvarle la vida. Que el peligro lo tuvo de frente.


  —¡Basta de juegos! —exclamó—. Gracias, Eva. No me equivoqué al juzgarte un ser humano.


  —¿Ya no soy una serpiente de cascabel? —ironizó la joven.


  —De sabios es cambiar de criterio. ¿Hay una taberna en el pueblo?


  —Dos manzanas más allá.


  Snaker, tranquilo siempre, se inclinó para apoderarse de sus revólveres. Una vez que estuvo de nuevo armado, dijo al viejo y al corro de mujeres:


  —No tengan temor de mí. Nunca hice nada de lo que tuviera que arrepentirme.


  ¡Nunca!


  ¿Era eso cierto?


  La duda se agigantó en el corazón del que, con paso firme, traspuso el medio centenar de metros que le separaba del tosco y destartalado saloon. Una mujer joven, sucia y mal vestida, dormitaba en el mostrador detrás del que había de todo, desde botellas de licor hasta herramientas de trabajo


  Jim expuso sus pretensiones. Ropa limpia, cena, vino y agua para bañarse.


  —Todo menos lo último —gruñó la que atendía el estableci- miento—. Cada litro cuesta un dólar.


  —Tú eres muy ahorrativa, ¿no?


  Ella maldijo como un cuatrero al comprender la ironía y abandonó el local a través de una estrecha puerta que enlazaba con las habitaciones interiores.


  Snaker se acomodó ante una mesa no sin tomar de un estante una botella de whisky y un vaso de grueso cristal, no muy limpio.


  Rawlon era un paraíso para quienes aborrecieran el aseo.


  Bebió con avidez.


  Lo necesitaba.


  El whisky le arañó la garganta, irritada por el polvo, del desierto, confortándole.


  El olor a comida le hizo sonreír. Se asomó a la puerta que separaba la sala de la cocina:


  —No escatimes los víveres.


  —¡Sé juzgar a los hombres por su aspecto!


  Así era.


  Cinco minutos después, en una gran fuente, le eran servidos a Jim media docena de huevos fritos, cuatro lonchas de jamón y un pan.


  —¿Tienes vino?


  —Sí, pero caro. Todo va a costarle...


  Snaker no la dejó terminar. Puso en manos de la mujer un billete de cien dólares.


  —Ya haremos cuentas. Ocúpate de mí caballo. Agua y abundante pienso. Se lo merece. ¿Cómo te llamas?


  —Helen... Helen Walmut.


  —¿Casada?


  —Viuda.


  —¿Sabes que estarías muy bonita si te arreglaras más y te gastases un dólar de cuando en cuando... en agua, se entiende?


  —¡Muy gracioso!


  Puso una botella de vino en la mesa y fue a alejarse.


  —Trae otra.


  Jim, al quedar solo, de un trago, sin servirse del vaso, que tenía mediado de whisky, trasegó el contenido de una de las botellas.


  Después, con avidez, comenzó a saciar su tremendo apetito de viajero por el desierto.


  Los huevos pasaban casi enteros a su estómago.


  Más tarde, satisfecho, con una felicidad puramente animal, se dijo que Eva Latimer era hermosa y limpia, la única que parecía una mujer en aquella extraña comunidad de sucias marimachos.


  Sintió sueño.


  ¿Encontraría un agujero en el que dormir? No le importaba hacerlo en la cuadra, junto a su caballo.


  —¿Hay una alcoba para mí, Helen?


  —Sí. En la parte de atrás.


  —Llévame entonces un cubo de agua y un juego completo de ropas vaqueras. No me lo recuerdes. A dólar el litro.


  Snaker, en pie, eligió una camisa a cuadros, una zamarra de piel de castor, pantalón y mudas interiores.


  Helen, que había entrado minutos antes en el establecimiento, desapareció con lo adquirido por un huésped que no preguntaba el precio de las cosas, regresando a los pocos minutos.


  —Ya está todo. Puse también jabón.


  —Gracias, preciosa. ¡Debieras imitarme!


  —¡Hago lo que se me antoja!


  Jim se lavó, disponiéndose a acostarse.


  No llegó a hacerlo. Una explosión lejana, un temblor en la tierra, las paredes que amenazaban venírsele encima, le dijeron sin palabras que...


  —¡Un terremoto!


  Duró apenas quince segundos.


  Se vistió precipitadamente con las ropas nuevas. Las viejas las había arrojado por la ventana.


  Ya en la calle se admiró al verla tan concurrida. Más de cincuenta mujeres se hallaban mirando a los Montes Fúnebres. En derredor de ellas, casi un centenar de chiquillos.


  No imaginaba que Rawlon estuviese tan poblado.


  Eva, al verle, se le acercó.


  —¡Un temblor de tierra! ¡Quiera Dios que no haya muertos en la mina!


  —¿De noche? Estarían durmiendo.


  —No. Hacen tres turnos de ocho horas. Cuatro cada vez. Interesa agotarla pronto para salir de este infierno.


  —¿Sólo doce? —inquirió Snaker con extrañeza—. ¿Entonces...?


  Señaló a las mujeres y a la turba de chiquillería.


  La gran calle, la única del pueblo, estaba iluminada fantasmagóricamente por los quinqués de petróleo que no pocas de las que se hallaban en ella portaban en sus manos.


  La luna alargaba las sombras.


  Oyó sollozos a su izquierda. Helen Walmut, la dueña del saloon, masculló entre dientes:


  —¿Quién habrá caído ahora? ¡La última vea le tocó a mi marido!


  Snaker comprendió que las palabras iban dirigidas a él. No dijo nada.


  Eva Latimer, pensativa, se había separado de los demás. Había una expresión esperanzada en sus ojos.


  —¿Te alegras?


  Se volvió con rapidez al oír a Jim.


  —¡En la mina está mi padre!


  —¿Nadie más que te interese? ¿Alguien a quien odies? Ella le miró con fijeza. Sus ojos eran profundos, intensos, turbadores.


  —Quizá.


  Una idea cruzó como un relámpago por la mente de Snaker.


  —¿Mormones? Sólo así puede explicarse tanta mujer y tanto crío.


  El silencio fue largo. Jim esperaba.


  —Si. Procedemos de Utah.


  —Ya. ¿Te eligieron por esposa y tu padre concedió?


  Eva le miró, altanera.


  —¡No le importan mis problemas!


  —Tal vez. ¿Puedo hacer algo? Me refiero para ayudar a los que se encuentran en la montaña.


  —No. Siempre hay ocho fuera de la mina. Son expertos en situaciones como ésta. Confío en que mi padre no estuviera dentro. A los más viejos les dejan siempre los turnos de día.


  —¿El sí es posible? ¿Cómo se llama?


  —Duncan... ¡Lewis Duncan! Ya tiene siete esposas.


  Había un odio irrefrenable en la respuesta. Había mordido el nombre al pronunciarlo.


  —No eres de las que se someten, Eva. ¡Me gustas!


  —¡Antes estuve a punto de matarle! No faltó nada para que lo hiciese.


  —Lo sé.


  —¿No tuvo miedo?


  —Sí. Más del que imaginas. A veces pienso que soy un desesperado, pero lo cierto es que me aferró a la vida.


  —¿Por qué no me obedeció si piensa así?


  —Cuestión de principios. Soy casi tan testarudo como tú.


  Callaron.


  Snaker observó a las mujeres.


  Sólo una lloraba. Las demás parecían esfinges, con los ojos en la lejana sierra.


  Un nuevo temblor sacudió el suelo.


  Sin saber cómo, al caer, Jim se encontró abrazando a Eva Latimer.


  Le invadió una turbación inmensa, no experimentada desde el triste día en que...


  —Perdona. No quise...


  Ella, poniéndose en pie, balbució:


  —No fue culpa suya ni mía.


  —La Naturaleza, madre nuestra, une y separa. Me gusta lo que sucedió, Eva, si me olvido de los que hay allí arriba.


  Una lengua de fuego brotaba de los Montes Fúnebres. Sin duda, un viejo volcán que entraba de nuevo en actividad.


  —¡Maldita mina de oro y maldita codicia!


  Helen Walmut, con los puños apretados, señalaba los altos picachos de la cordillera, teñidos de púrpura por el fuego.


  —¡Calla!


  Era el viejo el que hablaba.


  —¿Tu padre rige la comunidad, Eva?


  La aludida miró una vez más a Jim, con gesto de sorpresa.


  —Sí. Es el jefe religioso. ¿Cómo lo adivinó?


  —Tienes autoridad sobre los demás. Te obedecen. Te respetan. ¿Te temen también?


  —Es posible.


  —Comprendo entonces que no puedas rechazar a Lewis Duncan... Quizá esté sepultado entre rocas.


  Snaker vio a la muchacha morderse los labios, tal vez para ahogar el grito de salvaje júbilo que tal posibilidad llevaba de su corazón a su boca.


  Le impresionó su primitivismo.


  Los mormones eran seres a extinguir en una comunidad civilizada. Por eso se refugiaban en los más lejanos lugares. Utah fue el punto de reunión de los que integraban las distintas sectas. ¿Qué pudo impulsar a aquellas gentes al abandono del único Estado que les protegía para trasladarse a las salvajes tierras del sur de Nevada?


  —¿Te someterás, Eva, si él no ha muerto?


  Había un extraño temblor en su pregunta. Ella, sin mirarle, repuso:


  —No lo sé.


  —Háblame de Rawlon. Quisiera ser tu amigo.


  —¿No teme a una serpiente de cascabel?


  —Veo que no lo olvidas. Te comportaste como tal. ¿Por qué no me tuteas tú también?


  —Entre los mormones las mujeres no contamos. Sólo somos útiles para envejecer dando hijos al marido y para soportar a las demás esposas. No estaría bien visto.


  —¡Yo no soy mormón!


  No hubo vacilaciones en Eva Latimer.


  —A tu gusto, Snaker.


  —Llámame Jim.


  Se alejaron hacia el desierto, por el mismo camino que el hombre trajera desde Needles.


  —¿Esas amenazas, ese cadáver, significan...?


  —¡Miedo! Fue idea de mi padre.


  —Un hombre instruido, ¿no?


  Snaker advirtió en Eva un leve estremecimiento.


  —Sí. Mucho.


  —¿Ahorcasteis al hombre?


  —No. Pusimos ahí a uno de los que murieron en el último derrumbamiento de la mina. Los cuervos mondaron el esqueleto.


  —¿No protestaron sus mujeres?


  —¡Nadie discute una decisión de Charles Latimer!


  Era fría, cortante, la réplica.


  Un viejo recuerdo acudió a la memoria de Jim.


  —Hubo un juez en Atizona que se apellidaba así. Creo recordar


  que...


  —¿Quién eres que tanto preguntas?


  Había encono, mal disimulada ira, en las palabras de Eva.


  —Un vagabundo del Oeste.


  —¿Por qué viniste a Rawlon?


  Jim dudó, decidiéndose al fin.


  —¡Siempre busco a un hombre! Nunca el mismo


  —No te entiendo. ¿Eres sheriff?


  La respuesta iba a tardar en producirse. Aunque Snaker se esforzó en que su voz sonara con naturalidad, no lo consiguió del todo.


  —No. ¿Eso te tranquiliza?


  De nuevo, un invisible muro de hostilidad se interponía entre Eva y Jim. El, por desviar el diálogo, inquirió:


  —¿Quién os surte de provisiones?


  —Donald Walmut, el hermano de Helen. Hace viajes con su galera a Santo Tomás. Es un individuo enfermizo, sin vigor físico. ¡Hubiese terminado quedándose con el dinero de todos si mi padre no llega a imponerle los precios!


  —Comprendo. ¿Y el agua?


  —Hay un manantial al final de la calle, dentro de una casa, construida para ocultarlo.


  —Una perfecta organización. ¿Por qué me dejaste con vida? Puedo ser un peligro para vuestra comunidad.


  La muchacha inclinó la cabeza.


  —No lo sé... Debes marcharte antes de que vuelvan. ¡Acabarían asesinándote!


  —¿Te importa eso?


  Jim había puesto su mano derecha sobre uno de los femeninos hombros, en un gesto instintivo.


  Ella permaneció inmóvil. De pronto pareció advertir el contacto y se apartó con brusquedad, empujando a Snaker.


  Tal movimiento salvó la vida del hombre.


  Una ráfaga de aire azotó su mejilla mientras una detonación, muy próxima, le hacía comprender el peligro.


  —¡Al suelo, Eva!


  Se arrojó de bruces, viendo cómo la mujer le imitaba.


  Sin moverse, oculto detrás de unos matojos, con un «Colt» en la diestra, Jim vigilaba en todas direcciones, ansioso de descubrir a su cobarde enemigo.


  El ruido de un caballo al alejarse le impulsó a ponerse en pie, no sin


  advertir:


  —¡Quieta, Eva!


  Corrió hacia un leve promontorio. Un jinete, una sombra apenas, galopaba hacia el pueblo.


  Era inútil intentar seguir a su enemigo. Regresó junto a la muchacha, que le esperaba en pie.


  —Sin duda, una de las harpías que te ordenaban matarme.


  —¿Y si hubiese sido yo el blanco elegido? No pocas me odian. Estábamos muy juntos y...


  No terminó la frase. Temblaba la femenina voz.


  —¡No sé cómo pudiste soportar tal ambiente, Eva! ¡Tu padre es un...! —¡Calla! No te tolero que le insultes.


  —Perdona. La idea de que te conviertas en una de esa manada de infelices me... Bueno... No sé...


  Siguieron alejándose.


  Un nuevo temblor les derribó a tierra. Sus cuerpos se rozaron y...


  Sin saber cómo, Jim besó con furia a la muchacha, que no hizo por


  resistir.


  Se enlazaron sus brazos y sus cuerpos se fundieron, salvajemente.


  Lo olvidaron todo.


  Todo... menos la dicha de vivir...
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  El triste cortejo avanzaba hacia Rawlon.


  Las mujeres, inmóviles, permanecían apiñadas frente al saloon, sin dar un paso, temerosas de una verdad que podía serles funesta.


  Dos bultos iban tendidos sobre los mulos. Un tercero cojeaba y un cuarto hombre tenía una ancha venda rodeándole la cabeza.


  Conforme la distancia fue acortándose, la ansiedad aumentó. Algunas creyeron distinguir a sus esposos o a sus hermanos en los que iban a pie.


  Otras abrían mucho los ojos sin divisar a sus familiares.


  El silencio era absoluto.


  Varios cuervos, a baja altura, revoloteaban en torna a la fúnebre caravana.


  El que marchaba en cabeza extrajo un revólver de su funda e hizo fuego contra los repulsivos animales, centinelas de la muerte. Dos aves rapaces cayeron y las demás remontaron el vuelo, pero, siempre describiendo círculos, se mantuvieron sobre Rawlon.


  La comitiva se adentró por entre las primeras casas. Los rostros, cansados, sucios de sudor y de polvo, comenzaron a perfilarse.


  Jim Snaker, que se hallaba junto a Eva, en el porche del saloon, oyó la voz angustiada de la muchacha:


  —¡Ahí viene!


  Supo entonces dos cosas terribles. Que Lewis Duncan vivía y también que él deseaba matarle como nunca deseó cosa alguna.


  —¡No te preocupes, Eva! ¿Y tu padre?


  —Es el que disparó.


   


  Snaker clavó su mirada en el hombre que capitaneaba la comunidad de mormones y se estremeció. Su rostro le era familiar.


  Le había visto centenares de veces en...


  Sucedió de pronto.


  Un griterío... De gozo... De tristeza... De histerismo colectivo.


  Mujeres y chiquillos se abalanzaron sobre los mineros, rodeándoles, asfixiándoles.


  —Mucho aman a sus maridos, Eva.


  Ella se mordió los labios.


  —Ser viuda es algo aborrecible. Helen Walmut tiene a su hermano. Permanece soltero por su enfermedad. De no ser así hubiese tenido que aceptar un segundo matrimonio, el menos deseable.


  —¿De quién? No te entiendo.


  —Las viudas, al menos aquí, pasan a los hogares de los viejos. Lo que presencias ahora nada tiene que ver con el cariño. Las mujeres de los mormones somos hembras sin amor.


  —¡Tú ya amas!


  Las miradas de los dos jóvenes se cruzaron. Eva respiró agriadamente.


  —¡Calla! Debes olvidarlo.


  —Nunca lo haré. Estamos unidos para siempre. Por encima de tu padre y de Lewis Duncan.


  —¡Te lo suplico!


  El femenino pecho se alzaba al compás de una agitada respiración.


  Jim Snaker sintió lástima de la joven y se maldijo interiormente.


  Se había dejado arrastrar a algo de lo que siempre huyó.


  El Destino le condujo hasta la comunidad de mormones.


  —¿No vienes junto a mí, hija?


  Era una voz que jamás pensó oír de nuevo.


  Inmóvil, con la espalda en uno de los maderos que sustentaban el porche, Jim se relajó.


  Charles Latimer se hallaba muy cerca de Eva y de él, rodeado por una docena de mujeres. Ninguna joven ni hermosa. Ninguna limpia. Pobres matronas que apartaban a los chiquillos a empellones.


  —¡No quiero mezclarme con tus esposas!


  Era arrogante la respuesta. Snaker pudo adivinar un leve matiz de inseguridad en las palabras.


  —¡Ven aquí! ¡Te lo ordeno!


  —¡No!


  Charles Latimer rompió el cerco que le rodeaba y de dos zancadas se acercó a la muchacha.


  En pie, ante ella, la miró con fijeza.


  Jim se dijo que aquel individuo era muy vigoroso, pese a haber rebasado ya el medio siglo.


  La dura vida en las minas le mantenía enjuto, convertido su cuerpo en puro músculo, sin un gramo de grasa.


  Sus ojos brillaban con dureza. Sus ademanes eran enérgicos. ¡Un verdadero jefe, un conductor de hombres!


  Eva se mantenía erguida, resistiendo la mirada de su padre, sin parpadear.


  Sucedió de pronto.


  La mano derecha de Charles Latimer cruzó el aire como una tralla. La bofetada hizo retroceder unos metros a la muchacha.


  —¡Yo te enseñaré a obedecer! ¡Pídeme perdón de rodillas! ¡Humíllate! ¡Quiero que todos lo vean! ¡Eres una mujer! ¡Sólo eso!


  —¡No!


  —¡Hazlo!


  Jim, mordiéndose los labios, permanecía muy cerca.


  Le admiraba la entereza de Eva.


  En la gran calle se había hecho el silencio.


  Todos contemplaban la escena.


  Snaker advirtió gozo en los semblantes de las mujeres. Envidiaban la juventud, la hermosura de Eva Latimer Quizá también su feroz independencia, el no haberse convertido aún en la esclava de ninguno de los seres brutales que habitaban en Rawlon.


   


  Lewis Duncan, junto a sus siete esposas, encendía, calmoso, una pipa.


  Era un hombre de unos cuarenta años. Ancho el rostro. Las manos cuadradas.


  Un auténtico luchador.


  Hubo un segundo bofetón, más fuerte que el anterior. Por las comisuras de los femeninos labios brotaron dos hilos de sangre.


  —¡De rodillas!


  —¡Tendrás que matarme primero!


  Era un choque de voluntades. Dos caracteres frente a frente.


  Charles Latimer se mordió los labios.


  Jamás había tolerado nada igual.


  —¡Lo haré!


  Una mano sarmentosa, la de una de sus mujeres, le tendió un látigo. Snaker, enfermo de asco, con los ojos cubiertos por un velo de sangre, advirtió un gesto de júbilo en el rostro de la harpía.


  Latimer se echó hacia atrás, buscando la mejor distancia para el castigo.


  Eva le contemplaba altiva, en silencio.


  Jim oyó un comentario a su izquierda:


  —Es mejor que me la amanse. Así no tendré que hacerlo yo en un futuro.


  Se preguntó en qué mundo estaba, si aquello no sería una horrenda pesadilla.


  No lo era.


  Todo sucedió en una fracción de segundo.


  Ya descendía la fusta de cuero cuando sonó un disparo y la tralla se partió por el centro, como segada por una hoz invisible.


  De plomo.


  —¡Quietos! ¡Al que se mueva le acribillo! ¡Nada me gustaría tanto como que me desobedecieran!


  El silencio pesó entre los reunidos.


  Todos miraban a Snaker con odio. ¿Quién era el gentil que se atrevía a desafiar al jefe de la secta mormona?


  Eva Latimer fue la primera en hablar.


  —¡No te mezcles, Jim!


  —¡No toleraré que te torturen! Ni a ti ni a nadie. He visto mejores costumbres entre los pieles rojas.


  Charles, muy despacio, refrenando su ira al verse encañonado por un revólver, se volvió al forastero.


  —¡Largo de aquí, intruso! Pensaba ocuparme después de usted. Mis esposas me informaron de lo ocurrido.


  Snaker, peligrosamente tranquilo, contestó:


  —Hablemos ahora. Con todos delante. Así me evitarán decirles uno a uno lo que pienso de ellos. Si intentan dispararme a traición, usted caerá primero, Latimer. ¡Vale la pena perder la piel por agujerear la suya de cobarde!


  El «Colt» era sostenido por una mano firme.


  La actitud de Snaker no dejaba lugar a dudas.


  Cumpliría su amenaza.


  Charles lo supo. Y los que le escuchaban también.


  —Vino aquí por agua, víveres y descanso. Ya lo. tiene. Debe irse.


  —¿No va a vengar el insulto, Latimer? ¿Se puede llamar cobarde a un mormón sin que Joseph Smith se estremezca en su tumba?


  Había un tremendo sarcasmo en las dos preguntas.


  —Usted es un pistolero. Un asesino profesional Yo, un hombre de religión.


  Latimer se replegaba conservando la dignidad delante de los suyos.


  Lewis Duncan adelantó un paso. Llevaba un revólver a la cintura.


  —¡Déjame a mí, Charles! ¡Yo me ocuparé de él! ¡También Eva es cosa mía! Mi primera esposa asegura que los vio alejarse hacia el desierto.


  Jim no dio tiempo al jefe de la secta a que respondiese. Se anticipó con un interrogante:


  —¿Quién es esa mujer?


  —Yo.


  Snaker, a su pesar, sintió lástima.


  Se hallaba frente a una pobre criatura, más ajada que vieja. Quizá no tuviese aún los treinta años, pero por su aspecto denotaba estar acabada. Sus senos, fláccidos, colgaban hasta rozarle la cintura, cubiertos por una blusa sucia.


  Sus caderas eran anchas.


  Sus piernas estaban ennegrecidas por la suciedad y por unas manchas oscuras en la piel.


  Olía mal.


  Como todo el grupo.


  Recordó la frase de Helen Walmut.


  «Un dólar el litro de agua.»


  —¿Tú me disparaste?


  —Sí.


  —¿A mí o a ella?


  Snaker señaló a Eva.


  —A ella. Después te culparíamos del crimen si es que no escapabas para que no te acusáramos. En cualquiera de los casos nos librábamos de los dos.


  —¿La envidias? Sí. Eso es. Tienes miedo de que si se convierte en la octava esposa te desbanque. Te comprendo y no te culpo. Me inspiras compasión. Tú y las que te rodean. Una mujer es algo más que una cosa.


  Hubo un murmullo indescifrable entre los reunidos. El grupo de hombres se abrió en abanico delante de Jim.


  Muchos portaban revólveres a la cintura.


  Snaker desenfundó el otro «Colt».


  —Me llevaré a unos pocos al otro mundo, empezando por vuestro jefe. ¡Deseo que me ataquéis para empezar a disparar!


  Los segundos latían en las venas del joven.


  Si se lanzaban sobre él...


  Tragó saliva.


  Mataría a tres o cuatro. Después...


  Eva Latimer se le acercó.


  Su padre la miraba, colérico.


  —¡Márchese, forastero, antes de que sea tarde! Quizá algún día nos encontremos en otro sitio. Sin ventajas de su parte.


  Jim hizo algo que maravilló a los reunidos.


  Enfundó sus armas.


  —Ya no hay ventajas —dijo—. ¿Quién es el valiente? Lewis Duncan llevó la diestra a la pistolera. No llegó a rozar el «Colt» con sus dedos.


  Sonó un disparo y el revólver le fue arrancado de la cintura.


  Snaker, en un alarde de rapidez y puntería, acababa de demostrar a todos que era el más fuerte.


  Un duro adversario.


  Invencible.


  —¿Alguien más?


  Recorrió el grupo con la mirada. Pocos se atrevieron a sostener sus ojos. Oyó a su izquierda una voz femenina, que ya le era familiar y querida, que mascullaba entre clientes:


  —¡Debiste matarle!


  —No soy un asesino. Me encuentro en un país libre y no hay ley que me impida permanecer en Rawlon el tiempo que se me antoje.


  —Te enterraremos aquí —amenazó Lewis Duncan, cuyas facciones mostraban un rencor infrahumano.


  —No lo dudo si todos son de tu calaña. Pero tendrá que ser a traición. Cara a cara no ha nacido nadie capaz de vencerme. Por cierto, Latimer. ¿No me recuerda? Somos viejos conocidos. Le encontré cuando ya no le buscaba. ¡Usted sí morirá!


  El jefe de la comunidad miró con fijeza a su interlocutor.


  —No le identifico.


  —Yo sí lo hice, nada más verle. Quizá pronto le refresque la memoria. ¡Ocupaos de enterrar a los muertos y dejad en paz a los vivos!


  —Sí... Por ahora quizá sea lo mejor... Pero sólo por ahora. No lo olvide. Ven conmigo a casa, Eva.


  —No. Ella y yo iremos a dar un paseo. No será la octava esposa de nadie.


  Esperaba una réplica violenta, que no se produjo.


  —Ya hablaremos.


  Charles Latimer dio media vuelta, alejándose en dirección a su domicilio, rodeado de sus mujeres.


  Lewis Duncan le imitó y varios hombres condujeron los cadáveres a las casas.


  Pronto quedaron solos en la calle los dos jóvenes.


  —Vámonos ahora mismo, Eva. ¡Son capaces de disparar contra nosotros desde cualquier ventana!


  Rodearon la cantina de Helen Walmut, penetrando en el establo. Junto al corcel de Jim había otro, sin duda de la dueña del establecimiento.


  —Alejémonos.


  Minutos más tarde, Rawlon era para los jóvenes como un pueblo de juguete, visto desde lo alto de una loma...
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  —La historia de los mormones es sencilla y corta, Jim. Joseph Smith, un muchacho campesino, que vivía en el oeste del Estado de Nueva York, afirmó que a la edad de catorce años había visto a Dios Padre y al Hijo en carne y hueso. Hasta 1830, en que concluyó el Libro del Mormón o Libro de Oro, como algunos lo llaman, pasó inadvertido, salvo para unos cuantos fanáticos. Por entonces, con seis hombres, fundo la primera Iglesia, de la que se erigió jefe absoluto. La esencia de su doctrina, de la fe mormónica, es la convicción de que Dios es un ser viviente y que todos los adeptos son, literalmente, hijos de Dios y, por lo tanto, profetas que gozarán de la vida eterna. Según Smith, hasta su llegada al mundo las puertas del cielo permanecieron cerradas. No voy a aburrirte con una serie de datos que sé de memoria por habérselos oído repetir a mi padre. La organización mormónica se asienta en una base piramidal en cuya cúspide actúan tres hombres: el presidente y dos consejeros, conocidos como primera presidencia. Aquí, en Rawlon, el jefe es mi padre y los consejeros Lewis Duncan y uno de los mineros muertos. Tendrán que nombrar otro. ¿Te aburro?


  Jim Snaker sonrió a Eva.


  —En absoluto. Sé algo de los mormones, claro que no tanto como tú. Me parece que vuestra comunidad está corrompida. La secta elige siempre para los cargos directivos a hombres de vida limpia. Ni alcohol ni café. Se rigen por un sentido religioso. El odio está proscrito.


  La muchacha, alejándose de su acompañante unos metros, tomó asiento en una roca.


  —Sí. Por eso y por otras cosas expulsaron a mi padre y a otros muchos de Salt Lake City2(2)


  —No hablemos de ello si te entristece.


  —Es mejor que sea sincera contigo, Jim, ya que te cruzaste en mi vida. Te traeré agua y provisiones apenas oscurezca, para que puedas dirigirte a otro lugar. Yo correré mi suerte. Lo sucedido anoche no debe atarte. No sé ni cómo ocurrió.


  Snaker se acercó a la muchacha y, tomándola por los codos, la hizo ponerse en pie.


  —En el Oeste se vive de prisa. No ocurre como en las grandes ciudades. Aquí hay que apresar la felicidad antes de que escape para no volver. Los dos nos necesitamos desesperadamente. Admiro tu valor, Eva, para sobreponerte en un ambiente como el que vives, para seguir siendo mujer, para enfrentarte a tu padre, para entregarte a mí.


  —¡Jim!


  El la atrajo, besándola en los cabellos.


  —Anoche, pese a la fatiga, tardé en conciliar el sueño. Pude darme cuenta de algo increíble: de que te amaba antes de encontrarte, de que, sin saberlo, soñé con hallar una mujer como tú. ¡No te dejaré, aunque tenga que llevarme por delante a tiros a ese grupo de renegados!


  —¡A mi padre, no!


  El contempló a la muchacha.


  —¿Le quieres?


  —No lo sé. Sin embargo...


  —Comprendo. ¿Le supones convencido de sus creencias?


  —Papá es ambicioso. Quiso erigirse en jefe absoluto de la secta, en Utah, y al no conseguirlo empezó a reunir un grupo de... sí, de renegados, esa es la palabra. Entre las normas que no ha abolido, porque no le interesa hacerlo, figura la del diezmo. Todos los mormones tienen la obligación de entregar al presidente el diez por ciento de lo que obtienen por sus trabajos. Apenas se considere lo suficientemente rico abandonará un día a sus compañeros para disfrutar de una fortuna que no le pertenece, el producto de ese diezmo. Lo que gana en la mina lo guarda también, no sé dónde. En una ocasión le mordió una serpiente de cascabel en una pierna. Pude sangrarle a tiempo, chupar el veneno, ligarle para impedir el paso de la sangre envenenada.


  —¿Te lo iba a pagar azotándote en público?


  Eva Latimer pareció no haber escuchado la pregunta.


  —Estuvo al borde de la muerte, preso de alta fiebre. Me impuse a sus mujeres y le cuidé yo. Ninguna de las que le rodean es mi madre. Murió. En sus delirios supe cuáles eran sus proyectos. Huirá, cambiará de nombre y pretenderá convertirse en el Este en alguien de importancia. El deseo de mando le enloquece.


  —¿No piensa llevarte con él?


  —Lo ignoro. Hay una cosa cierta. Me defendió siempre, posponiendo mi boda con Lewis Duncan. Las presiones terminaron por vencerle. Fijaron la fecha del enlace para cuando regresaran de las montañas. Ahora...


  El la besó en las mejillas, con ternura.


  —No temas. Sígueme hablando de los mormones. Te distraerá y así yo los conoceré mejor. Puede serme útil.


  —Como quieras. Ven. Siéntate a mi lado.


  Los cuerpos se rozaron al acomodarse sobre el duro asiento. El sol, muy alto, iluminaba el desértico paisaje.


  —Contra lo que la creencia popular estima, la poligamia no es bien vista en buen número de hogares, sobre todo entre la gente joven. Son los viejos los que se aferran al recuerdo de Joseph Smith, quien tuvo muchas mujeres e incontables hijos. Murió en 1844, asesinado por una multitud enfurecida, después de atroces persecuciones y de anunciar su candidatura a la presidencia de los Estados Unidos. Su sucesor, Brigham Young, un colonizador férreo, heredó la jefatura mormónica. Al darse cuenta de que la ira se centraba en la secta, agrupó a los suyos y condujo a sus adeptos a un éxodo terrible, en busca de su tierra de promisión. Fue el fundador de Salt Lake City, guerreó contra los pieles rojas, introdujo la agricultura y mejoró los métodos de cultivo.


  —¿También tuvo muchas esposas?


  —Sí. Y multitud de hijos3(3) Háblame de ti. De tu pasado.


  —A tu gusto. Mi historia es...


  Jim Snaker calló de pronto. Le había parecido divisar a lo lejos un grupo de jinetes.


  Poniéndose en pie, dijo:


  —Resolvamos lo nuestro. Me olvidaré de tu padre, aunque pienso elevar un informe al gobernador, por si considera oportuno intervenir. Hemos de aprovechar el efecto sicológico, no darle tiempo a que reflexione o a que reúna a los suyos para darme caza.


  Eva se estremeció.


  —¿Significa que...?


  —¡Volveremos al pueblo!


  —Esperemos aún. No quiero que...


  —Demorarlo sería peor. Tal vez tu padre, en la intimidad, se comporte de distinta manera y...


  —¡No le conoces! ¡Le insultaste y no te perdonará jamás!


  —Podemos escapar ahora mismo, rumbo a las montañas. Allí hay agua. Shakersfield se encuentra al otro lado del Valle de la Muerte, en las estribaciones de los Montes del Diablo. Habremos de cruzar zonas desérticas.


  —¡Hagámoslo así!


  —¿Serás feliz en un futuro con el temor de que cualquier día aparezca para matarnos? Si conseguimos que nos autorice a marchar tendremos la certeza de que, por su parte, no nos amenazará ningún peligro. Un futuro de incertidumbre por un acto de cobardía o la seguridad de que el pasado quedó muerto. Decide.


  Ella dudó. Comprendía las razones de Snaker.


  —¡Hágase como tú dices!


  —Ten fe en mí.


  Graves los semblantes, montaron en los corceles. A la entrada del pueblo, que parecía desierto, Jim se detuvo.


  —Abre bien los ojos. No quisiera que nos asesinaran cobardemente.


  Nada les ocurrió y poco más tarde, luego de dejar atados los caballos al porche de la vivienda de Latimer, se dispusieron a entrar en la casa, en la que la quietud era absoluta.


  Snaker, con la diestra muy cerca del revólver, abrió la puerta que enlazaba el exterior con una especie de sala de estar.


  Charles se hallaba sentado en una tosca mecedora.


  —Adelante. Le esperaba. Hablaremos sin testigos.


  No bien Jim adelantó un paso, algo duro se clavó en su espalda al tiempo que una voz, que identificó en el acto, le amenazaba:


  —¡Levanta los brazos o te mato!


  Fue a resistir, desesperadamente, pero otra arma se incrustó en sus costillas.


  Obedeció. No le quedaba otro remedio.


  —¡Usted gana por ahora, Latimer!


  —¡No tendrás posibilidad de hablar del futuro!


  Era Lewis Duncan el que había respondido.


  El joven se dejó desarmar. Sonrió a Eva, trémula, a su lado.


  —Son peores que víboras. Cobardes y traidores.


  Un golpe seco en la mejilla, propinado con el cañón de un revólver, le tiró a tierra.


  Giró en el suelo, con ánimo de saltar contra su enemigo. No pudo hacerlo.


  Una bota se clavó en su rostro a la par que un rifle le apuntaba entre los dos ojos.


  —¡Quieto!


  El tercer hombre, oculto hasta entonces, se mostró a Snaker. Era un individuo de la misma catadura que Duncan. Menos fornido, quizá, pero con unas pupilas brillantes que denotaban peligrosidad y astucia.


  Charles Latimer, sin moverse, burlón, invitó al que consideraba su segura víctima:


  —Levántese. No me gusta que se arrastre delante de mí. Lo hará más tarde, pidiéndome clemencia. Estaba seguro de que volvería. Eva no es de las que escapan sin arrostrar las consecuencias de sus actos. Usted tampoco. Su valor temerario le ha perdido. Le presentaré al que no conoce. Es Igor Dryden, el nuevo consejero. Acabo de nombrarle.


  La muchacha, sobreponiéndose al pánico que la dominaba, avanzó un paso.


  —Papá, tienes que escucharme. Nosotros...


  El rostro de Charles se endureció.


  —Te diré algo que mantuve en secreto hasta hoy. ¡No eres mi hija! Te recogimos de entre las ruinas humeantes de una galera asaltada por los indios cuando apenas tenías unos meses. Mi primera mujer, ya muerta, a la que siempre consideraste tu madre, se cuidó de ti. Ahora, Lewis Duncan no te admite ya en su casa. Yo tampoco. Desaparecerás para siempre.


  Jim, ya incorporado, midió con la mirada al jefe del corrompido grupo mormón.


  —¿Una ejecución pública?


  —No. Esperaremos a que sean las dos de la madrugada. Igor Dryden, Lewis Duncan y yo os sacaremos del pueblo, conduciéndoos a unas millas de aquí, sólo para que no se oigan los gritos. Lo demás... No. No será una muerte rápida. Después, abandonaremos Rawlon.


  —¿Con sus cómplices?


  —Sí. Ellos vendrán conmigo. Compartiremos el diezmo entre los tres. También nos llevaremos el producto del trabajo en la mina de estos últimos meses, que no tuvimos tiempo de distribuir... ¿No suplicas por tu vida, Eva? ¿Qué me miras tan fijamente?


  Ella, muy serena, repuso:


  —Daba gracias al cielo por saber que no llevo tu misma sangre. ¡Es un bien inmenso el que me has hecho! Tan grande, que moriré feliz. Empezaba a considerarme un monstruo por odiar a mi padre.


  —Celebro que pienses así... Harás más fácil mi tarea, ¿De qué me conoce?


  Jim Snaker sonrió. Deseaba demostrar a Charles que no le temía.


  —Es una larga historia que no le importa, al menos ahora. Si cambian las circunstancias, se la referiré antes de eliminarle para siempre.


  —Me lo dirá luego, aunque tenga que arrancarle la piel a tiras.


  —Mal me valora, Latimer.


  Los dos hombres se desafiaron con el gesto.


  —Atadles y metedles en una de las habitaciones sin ventanas. Uno de vosotros quedará de guardia permanente. Tú harás el primer turno, Igor. Lewis y yo lo prepararemos todo. Serán necesarios tres mulos para llevarnos el oro.


  Bajo las amenazas de las armas de fuego, Eva y Jim se dejaron atar las muñecas a la espalda.


  Caminaron por un estrecho pasillo y ya en el interior de un cuarto en penumbra, por falta de comunicación con el exterior, les ligaron las piernas por los tobillos y las rodillas: dejándoles convertidos en dos fardos.


  Duncan acarició la cintura de la muchacha.


  —Me gustabas, Eva. Quizá te haga mía antes de matarte.


  —¡Miserable!


  Snaker tembló al escupir el insulto, mientras pugnaba por desatarse, torturándose inútilmente las muñecas.


  Supo entonces que amaba a la muchacha.


  Intensa.


  Desesperadamente.


  Quedaron solos y durante unos segundos el silencio fue su compañero.


  —¿Tienes miedo, Eva?


  —Junto a ti, no.


  —Aún faltan muchas horas para que anochezca. Quizá algo nos salve en el último minuto. La Providencia no puede abandonarnos.


  No era la primera vez que Snaker se encontraba sentenciado a muerte, en poder de enemigos implacables.


  Comenzó a mover levemente los brazos, en presiones lentas y repetidas, con el propósito de que fueran cediendo las cuerdas.


  En principio fueron sólo rozaduras. Más tarde, el dolor se intensificó.


  Nada dijo a Eva para que no sufriese.


  Las ligaduras no se movían. Lewis Duncan e Igor Dryden realizaron bien su trabajo.


  —Conocí mormones a lo largo de mi vagabundear por el Oeste, querida. Hombres fieles a sus creencias. Se llamaban a sí mismos la Iglesia de Jesucristo de los Santos del Últimos Días4 (4). Frecuentaban sus templos y eran moderados y justos.


  —Gracias, Jim. ¡Eres muy bueno!


  —¿Por qué?


  —Pretendes hacerme saber que no me reprochas mi religión. No te esfuerces. Nunca sentí la secta en mi alma. Me educaron en unos principios que conforme fui creciendo empecé a aborrecer. Tuve, quizá, la mala suerte de criarme entre seres sin conciencia para quienes la fe no es más que un trampolín para enriquecerse. Háblame de tu vida. ¿Quién eres en realidad?


  Snaker se mordió los labios.


  ¿Le comprendería ella cuando supiese en qué se convirtió en los últimos años?


  Era uno de los hombres odiados y aborrecidos, ante los que todos se apartaban con odio y desprecio.


  Quiso serlo.


  —Soy un cazador de hombres, Eva. Busco, capturo o mato a indeseables para cobrar las recompensas.


  El silencio pareció espesarse.


  La muchacha tardó en contestar. Su respuesta fue breve, seca:


  —No lo creo, Jim.


  —Es la verdad.


  —Aun así, no lo creo.


  Un júbilo inmenso invadió el alma de Snaker. En la voz de Eva había firmeza, seguridad.


  Tensó las muñecas, crispando los dientes para no lanzar un gemido. Las ligaduras no se movieron ni un milímetro.


  Miró a la mujer.


  La luz, que se filtraba por pequeñas aberturas entre los troncos, le permitía divisarla como una sombra, a escasa distancia de él.


  Se sintió invadido de ternura.


  —¡Te quiero, Eva! Por encima del pasado y del presente, de la vida y de la muerte.


  —¡Jim!


  En la exclamación se reflejaba un inmenso gozo y, también, una leve sombra de tristeza e impotencia.


  ¡Era triste conocer la felicidad y no disfrutarla! Manifestó sus ideas en voz alta.


  —No desesperes.


  —Mi... —Eva fue a decir «padre», pero se contuvo—. ¡Charles Latimer es un hombre implacable! ¡No tendrá compasión!


  —Tampoco la pediremos.


  De nuevo el silencio pesó en el alma de los condenados.


  —Si va a torturarte el recuerdo, no me cuentes nada.


  —Lo haré. Me servirá de alivio.


  Snaker hizo una larga pausa. Después, melancólica la voz, comentó:


  —Todo empezó hace años, en Phoenix, Arizona. Yo era...


   


   


   


  

  

    [image: Image]

  


   


  Jim Snaker, comisario jefe de Phoenix, tenía un brillante porvenir. Todos se lo auguraban. De forma especial el gobernador del territorio, un hombre honesto que le estimaba muy sinceramente admirando sus virtudes y el valor del que jamás rehuyó ningún servicio, por peligroso que resultara.


  Su esposa, Susan, completaba la felicidad del joven, popular, dinámico, resuelto.


  Era muy bella.


  Frágil, sin debilidad.


  Delicada, sin ñoñería.


  Una mujer, mujer. En ella se condensaban la alegría, la ternura, la fidelidad plena.


  Todo como un fruto maduro del amor.


  Se hablaba de que, en las próximas elecciones, Snaker iba a ser requerido para que presentase su candidatura al Senado.


  Arizona en pleno le apoyaría.


  Jim terminó con el bandolerismo en la ciudad.


  Limpió garitos, encarceló a pistoleros y tahúres, cerró prostíbulos.


  Una labor de saneamiento que tuvo en dos ocasiones su siembra de sangre, el precio de la ley.


  Una tarde, una más en la vida de un hombre y que, sin embargo, iba a ser decisiva para su futuro, Donald Smith, el comisario auxiliar de Snaker, entró como un bólido en el despacho de su jefe.


  —¡Hay novedades, Jim!


  —¿Qué sucede?


  —¡Richard Spud llegó a la ciudad! Le acompaña un individuo con pinta de jugador profesional. Ambos se encuentran en «El Dardo de Oro». Vine a prevenirte.


  —No hay nada contra Richard.


  —Salvo que mataste a su hermano hace cuatro meses, al sorprenderle atracando un comercio. Ya sé que fue en defensa propia, que tuviste que hacerlo, pero...


  —¿Piensas que vino a vengarse?


  —Los dos estamos seguros.


  —Quizá.


  El rostro de Snaker se había endurecido.


  Se puso en pie.


  —Vayamos a hacerle una visita a ese hombre.


  —Te acompaño.


  —De acuerdo, pero no intervengas.


  La intuición le gritó a Snaker que se previniera.


  En silencio se ciñó un segundo cinturón canana, con revólver al lado izquierdo. Tal vez lo necesitara.


  Smith, en silencio, le miraba.


  Una vez en la calle, los dos hombres supieron que la noticia de la llegada de Richard Spud había corrido por Phoenix como reguero de pólvora.


  Las gentes se paraban a mirarles. Un vaquero se aproximó:


  —Hola, Snaker. ¿Sabe...?


  —Sí, Steve.


  —Vengo de allí. Ha dicho en voz alta que le escupirá en la cara. Lleva los revólveres muy bajos y... No quisiera preocuparle.


  —¡No me preocupa! ¿Tiene algo más que decirme?


  —Sí... Un amigo mío le conoce... Asegura que es un pistolero muy rápido. Le vio vencer a tres individuos en un desafío. Sus enemigos no tuvieron tiempo ni de rozar las culatas de los revólveres.


  Seco, a su pesar, Jim inquirió:


  —¿Eso es todo?


  —No lo es. Somos muchos los que le estimamos... Puede encarcelarle por amenazas y desterrarle cuando cumpla su condena. Yo y varios de mis compañeros nos colocaremos a su espalda, desarmándole antes de que llegue a empuñar las armas.


  —¿Terminó, Steve?


  A Snaker le costaba un enorme esfuerzo dominarse. Comprendía los buenos deseos de su interlocutor, pero le irritaba su forma de resolver a medias un problema.


  —De vez en cuando es bueno enfrentarse a la muerte, sobre todo si no se la provoca. Voy a darme una vuelta por el saloon. Si me insulta haré por detenerle. Si se niega a entregarme sus «Colts»... Bueno. Tendré que obligarle, si es posible sin sangre.


  —¡No será fácil! Le necesitamos para senador, así que no se arriesgue.


  —Phoenix jamás votaría a nadie que fuese incapaz de resolver sus propios asuntos. Impondré la Ley por la Ley, como siempre. Richard Spud quizá sea sólo un fanfarrón.


  Estaba seguro de que no era cierto, de que aquel individuo había ido a la ciudad con el deliberado propósito de matarle.


  —Pero...


  —Gracias, Steve.


  —De todas formas, puede contar conmigo, comisario.


  Jim, sin responder, siguió su camino.


  Se notaba excitado como nunca.


  No necesitaba de los informes de nadie para saber la catadura moral de los Spud, a uno de los cuales se vio obligado a matar.


  De Richard tenía las peores referencias.


  Era mayor que su hermano. Más calculador. Más frío. Nunca se le pudo probar ningún delito.


  Intervino en Texas, dos años atrás, en una pugna entre ganaderos y ovejeros. Tuvo entonces numerosos desafíos. Siempre encontró testigos que demostraron que fue provocado.


  Que fueron los que le contrataron previamente.


  Hombres honorables en apariencia, que aún vivían con la mentalidad del viejo Oeste.


  Le desasosegó el que, a su paso, se abrieran las ventanas de algunas casas y que no pocas personas cuchichearan en voz baja.


  Pese a ser Phoenix la capital del Estado y residencia del gobernador, no se había conseguido desterrar de sus habitantes la mentalidad tradicional que todo lo fiaba en la fuerza.


  Era lógico.


  La mayor parte llegaron hasta allí en carretas.


  En pugna con los indios y los cuatreros.


  Sólo unos años atrás, cortos como un soplo.


  Se admiraba al más diestro en el revólver. Los que rehuían la lucha en nombre de la Ley eran impopulares.


  Snaker no lo olvidaba.


  Además, sentía arderle la sangre en circunstancias como las que iba a afrontar.


  En el fondo, y se esforzaba por evitarlo, le fascinaba el riesgo.


  Era su máxima tentación.


  Después de una muerte, le asqueaba la violencia. Sólo los seres brutales se imponían a tiros.


  Sin embargo...


  Transcurrido el tiempo deseaba de nuevo, muy en lo íntimo, que algo volviera a ocurrir que le sacase de la rutina de su despacho, entre papeles y formularios oficiales.


  ¡Richard Spud!


  Snaker se detuvo de pronto, con la excusa, él sabía que era un pretexto, de liar y encender un cigarro.


  —¡Fumas, Smith?


  —No. Pensaba que quizá Steve tuviese razón. Nada obliga a un comisario a arriesgarse en un desafío, concediendo a un asesino profesional una ventaja que no se merece. En el saloon hay dos de los nuestros, situados estratégicamente. Bastará hacerles una seña para que se lancen contra Spud, si te provoca.


  —¿También tú?


  No obtuvo respuesta.


  Snaker, sin advertirlo, continuaba inmóvil, sintiéndose estremecido. Una voz interior le gritaba que siguiera aquel consejo.


  Ya demostró su valía en otras ocasiones.


  ¿A qué arriesgarse una vez más?


  Aspiró, ávido, el humo y, lo que nunca le sucediera, su pensamiento voló a su esposa.


  ¿Sería ya conocedora de la noticia?


  Tal vez nadie se lo hubiese dicho.


  Evocó, también, algunos comentarios, que llegaron en otras ocasiones a sus oídos.


  Muchos vaticinaron que tarde o temprano se quedarían sin sheriff:


  —Uno, más rápido que él, terminará matándole. Es el código del Oeste...


  ¿Por qué le asaltaban negras ideas?


  «Será como otras veces», se dijo para sí.


  No pudo convencerse.


  Richard Spud no ignoraba la fama de Snaker. Su hermano era muy diestro con las armas.


  El hecho de provocarle significaba que tenía la certeza absoluta de vencerle.


  De no ser así le habría esperado en cualquier calleja, detrás del punto de mira de un rifle.


  Reanudó la marcha, olvidando a Donald Smith, quien se rezagó unos metros a propio intento.


  Conforme se aproximaba al saloon, los corros eran mayores en las aceras, más vivos los comentarios.


  El que un hombre fuese en busca de la muerte apasionaba a aquellos seres rudos.


  La civilización, los códigos de justicia, la Ley, carecían del encanto de la aventura, del riesgo.


  Para la mentalidad de la mayor parte de quienes le contemplaban un duelo era lícito.


  Más que una sentencia de los tribunales.


  Snaker volvió a pararse para arrojar, calmoso, la punta del cigarro, que aplastó con el tacón de su bota izquierda.


  Fue el suyo un gesto maquinal.


  «El Dardo de Oro» se hallaba a menos de cien metros.


  Conservaba, por deseo de su dueño, el viejo aspecto de una taberna típica del territorio, sin faltar ni aun los batientes de madera, que chirriaban siempre al abrirse, secos sus goznes por el sol que caía a plomo sobre el porche.


  Traspuso la distancia, elástico el paso, dura la mirada.


  Donald había vuelto a situarse junto a su jefe.


  —¿Algo especial, Jim?


  —Sí. Sepárate de mí apenas entremos y vigila por si hay cómplices de Spud con la orden de matarme a traición.


  No le pidió que se lo señalara.


  Estaba seguro de identificarle apenas le viese, de distinguirle entre un centenar de personas, sin lugar a dudas.


  Habría algo en sus ojos, en su actitud.


  Esperaba percibir el olor a muerte.


  No se equivocó.


  Richard Spud se hallaba acodado en el mostrador, con un gesto fanfarrón.


  El vaso de whisky permanecía intacto sobre el tablero. Snaker supo que su enemigo le esperaba, tenso.


  Se cruzaron las miradas.


  Preguntó a Smith, suave la voz:


  —¿Y el que le acompañaba?


  —No está.


  —¿Seguro?


  —Por completo... Es un individuo alto y muy pálido, que viste a la moda del Este. Tiene aspecto enfermizo.


  —Bien. Abre los ojos y no te descuides. Richard puede ser el cebo de una trampa.


  No esperó respuesta.


  Caminó despacio, sintiendo que un silencio de muerte imperaba en el saloon.


  Las conversaciones habían cesado.


  Se acodó en el mostrador, dando la espalda a su enemigo, en un alarde de ese valor temerario que todos admiraban.


  —¿Qué va a tomar, comisario?


  —Ron, como de costumbre.


  El camarero se apresuró a servirle, retirándose después a uno de los extremos.


  Jim, sin volverse para mirar a Richard, se mojó los labios en el licor.


  Giró despacio el cuerpo hasta situarse cara a su antagonista.


  Snaker se dijo que las pupilas de Spud brillaban extrañamente.


  —Me advirtieron que me buscabas, Richard. ¿Quieres algo de mí?


  El aludido sonrió. Más que una sonrisa fue una mueca la que se dibujó en su rostro.


  —Tu piel no me sirve para alfombra. Espero el regreso de mi amigo. ¿Es delito beber en Phoenix?


  Jim, a su pesar, se desconcertó.


  Esperaba una respuesta fanfarrona, una amenaza. Repuso:


  —No, si se hace en paz y sin buscar camorra.


  Spud escupió de forma que el salivazo fue a caer cerca de donde se hallaba Snaker.


  —Perdone, comisario. Medí mal la distancia.


  Jim tuvo que hacer un formidable esfuerzo para no obligar a aquel individuo a que limpiara el suelo con la lengua.


  Ya no tuvo duda alguna de que iba a ser provocado de nuevo. ¿Cuándo y cómo?


  El hecho de que fuese Richard el que eligiese la oportunidad le daba una clara ventaja.


  Tomó el vaso de ron con la mano izquierda, la derecha la quería tener libre, y se acomodó en un taburete, junto a una solitaria mesa.


  Pudo advertir que algunos vaqueros se levantaban de las proximidades para situarse más lejos, sin ningún disimulo.


  No era necesario.


  Todos sabían que un hombre iba a morir.


  ¿Cuál?


  Snaker, que observaba a Spud, se dijo que iba a enfrentarse a un individuo implacable.


  No a un matón vulgar.


  Sus ojos denotaban inteligencia.


  Su serenidad, una confianza plena en el triunfo. «Uno más rápido terminará matándole...»


  Quiso desechar el pensamiento, pero volvió a asaltarle.


  ¿Y si Richard fuera su verdugo?


  Bebió el ron de un sorbo, mecánicamente.


  Se sentía turbado, por vez primera en muchos años.


  La inseguridad duró segundos.


  Sí. La jugada de Spud era desconcertarle.


  En el saloon nadie hablaba.


  Todos miraban a los dos hombres, con un secreto y quizá ignorado placer en las entrañas.


  Los naipes yacían sobre las mesas.


  Jim, meditativo, resistió el deseo de liar un cigarrillo. Algunos fumaban, luchando contra el nerviosismo. En cualquier momento, Richard podía dar comienzo al ataque.


  Descuidarse era un suicidio.


  Transcurrieron los minutos.


  Inacabables.


  Con pulso de eternidad.


  Snaker confiaba en que apenas la muerte se aproximara a él, su desasosiego desaparecería.


  Así le ocurrió en otras ocasiones.


  Spud continuaba mirándole.


  Sus facciones eran de granito.


  Crujieron las bisagras de los batientes y un individuo, que respondía a la descripción hecha por Donald Smith del compañero de Richard, penetró en el local, aproximándose a Spud para cambiar con él unas palabras en voz baja, que nadie escuchó.


  Todos vieron cómo ambos hombres se estrechaban la diestra y el que acababa de llegar, deteniéndose unos segundos para contemplar a Snaker, salió del saloon.


  Jim supo que había llegado el momento.


  Las manos de Richard colgaron a lo largo del cuerpo. Se apartó unos metros del mostrador.


  —Bien, comisario. ¿Cuándo va a asesinarme, como hizo con mi hermano? ¿Espera a que me distraiga para aprovechar la ventaja?


  La serenidad invadió a Snaker.


  Le tranquilizó comprobarlo.


  Se puso en pie.


  —No me provoque. Le encarcelaré si lo hace.


  —¿Con los comisarios que me rodean? Ya me di cuenta. Si fuera un hombre y no un ventajista que se ampara en una chapa, haría un pacto conmigo.


  —¿Cuál?


  Spud tardó unos segundos en responder.


  —Los triunfos están en su mano. Si le mato sus hombres me detendrán. ¡Nada deseo tan ardientemente como llenarle el cuerpo de plomo! Por eso le sugiero una fórmula neutral.


  —Le escucho.


  —Si me vence, es posible que le erijan una estatua delante del palacio del gobernador. Si, por el contrario, le liquido yo, necesito su palabra de que sus ayudantes no me capturarán.


  —La Ley es la Ley. Los duelos están prohibidos en Phoenix. Si se marcha ahora nada le ocurrirá.


  —¿Y si no lo hago?


  —Nadie se meterá tampoco con usted si no busca dificultades. Es libre de ir por donde quiera.


  —¿También de pensar que un hombre es un cobarde!


  —Nadie le controlará el pensamiento.


  —Ya... hombre...


  La alusión era evidente.


  Jim se mordió los labios.


  —¿Es un delito llamar embustero a un individuo, comisario?


  —Provocarle, sí.


  —¿Y decírselo con la mirada? Le miro.


  Snaker tuvo la certeza de que su enemigo era astuto. Buscaba que él tomase la iniciativa.


  Algo se alzó en su interior, como una llamarada.


  —¿Cuál era el pacto?


  —Un día de ventaja. Veinticuatro horas.


  —Si respondo que sí, ¿qué sucederá?


  La réplica no tardó ni una décima de segundo en producirse.


  —Entonces me acercaré a un perro, le diré que me asquea verle, que los revólveres no se llevan de adorno, que es más fácil cazar por sorpresa a un joven sin experiencia que a quien sabe defenderse.


  —¿Nada más?


  —Si es poco para obligarle a reaccionar puedo escupirle a la cara.


  Spud lo hizo, pero la saliva no fue dirigida al rostro sino a la puntera de la bota de Jim, quien se dijo que nada ganaba prolongando aquella situación.


  Fue a aceptar lo que el pistolero le proponía, pero una tos a su izquierda le hizo comprender que pisaba terreno resbaladizo.


  —¡No hay trato!


  Le costó pronunciar las tres palabras.


  Apenas lo hubo hecho se alzó un murmullo entre los hasta entonces mudos testigos.


  Supo interpretarlo en su justa medida.


  Se mordió los labios.


  Crispó la mano izquierda en torno al emblema de la autoridad. Pocos advirtieron que apretaba fuertemente la insignia de metal dorado, hasta hacerse sangre.


  Le hubiera gustado arrancársela del pecho.


  —Me iré de Phoenix. No me gusta el cacareo de las gallinas. Por cierto, que una bebe ron. Veinticuatro horas para que nos matemos a gusto, Snaker. De lo contrario...


  Jim esperó a que su enemigo completara la frase, lo que no tardó en suceder.


  —...De lo contrario —repitió— esperaré otra oportunidad, cuando nadie juegue con cartas marcadas. ¿Hacemos una apuesta? Irá en mi busca para desafiarme dentro de media hora... de una como mucho.


  —¿Cometió algún delito? Si es así, no lo dude. Le detendré.


  —No. Me asesinará fríamente. Intentará hacerlo al menos.


  —¿Por qué?


  La sonrisa de Spud era de absoluta superioridad.


  Jim supo que muchos de los presentes, todos, censuraban su actitud legalista.


  ¡En el Oeste sobraban los remilgos!


  Salvo que se tuviera miedo.


  La idea le sublevó.


  —¿Algo más, Spud?


  —Nada. Me marcharé dentro de unos minutos. Se equivoca no aceptando mi propuesta.


  —Es posible.


  —Seguro.


  De nuevo el anterior «¿Por qué?» atormentó a Snaker.


  Tuvo la certeza de que su antagonista no fanfarroneaba, que sus palabras reflejaban la verdad.


  Experimentó un irresistible deseo de matarle.


  Algo superior a sus fuerzas.


  Sobre todo, al advertir que Richard volvía la espalda con una sonrisa de burla, mientras, en tono bajo, pero perceptible, imitaba el cacareo de una gallina.


  —¡Maldito!


  Fue a adelantarse. Una mano se posó en su hombro. Era Donald Smith.


  —¡No le hagas el juego!


  —¡Suéltame!


  Su ayudante obedeció.


  Tal ferocidad reflejaba la voz de su jefe que retrocedió un paso.


  Sin embargo, su aviso tuvo éxito.


  Snaker permaneció inmóvil, como clavado sobre el suelo de madera, rumiando su ira y su impotencia.


  El cacareo fue en aumento.


  Richard continuaba sin mirarle.


  Dio un par de zancadas y sus dedos se clavaron como garras en el hombro del que le provocaba.


  —¡Míreme a los ojos!


  —Ya lo hago, comisario. ¿Qué espera encontrar en ellos? ¿Asco? ¡Acierta! A propósito, ¿puede indicarme algún gallinero? Quiero llevarme buenas ponedoras como recuerdo.


  Jim, fuera de sí, propinó un izquierdazo al que le insultaba.


  Spud retrocedió varios pasos, tambaleándose, las manos lejos de las pistoleras.


  —No es muy heroica su actitud. ¿A quién debo denunciar que me agredió? ¿Los comisarios gozan de impunidad?


  —¡Luche a puñetazos!


  —No. Mis revólveres me pesan y no me lo permiten. ¡A muerte, Snaker! No, no lo hará. Tiene miedo. Usted me acaba de golpear, pero después de liquidarle todos inventarán historias para colgarme. Necesito veinticuatro horas de margen. Creo que voy a denunciarle al gobernador. ¿Quiénes serán mis testigos?


  El gun-man giró la mirada en derredor. Había en su actitud un enorme desprecio.


  —Veo que nadie. Sin embargo, todos lo presenciaron. Preguntaba por un gallinero. Estoy en él.


  Bebió un sorbo de whisky.


  El silencio era tan absoluto que parecía tener sonoridad.


  Jim, aunque tarde, se reprochó su actitud. Su rival le había llevado a su terreno.


  Esperaba que reaccionase llevando la diestra al revólver, pero no lo hizo, lo que era un claro índice de que elaboró cuidadosamente sus planes, de que estaba decidido a llegar hasta el final, a su estilo.


  —¿Quiere informarme, comisario, de los trámites legales para querellarme contra usted? ¿Hay alguna ley que impida cacarear en Phoenix? Llevo ensayándolo varios días. No es fácil. ¿Por qué no prueba a hacerlo? A usted le saldrá perfecto. ¡Ah! Mi hermano era cinco años más joven que yo. Creo que le mataron sin darle oportunidad de defenderse y que después se encubrió la verdad con una montaña de papeles.


  —¡Eso no es cierto! El desenfundó primero. Todos le vieron.


  —¿Quiénes? ¿Sus amigos? ¡Bah! No me sirven.


  Richard volvió a escupir. Esta vez el salivazo iba envuelto en sangre. Apuró el whisky y, sin tragarlo, se enjuagó la boca, echándolo al suelo muy cerca del que ya estaba en el límite de su paciencia.


  —¡Váyase, Richard!


  —No. ¡Sírvame otro trago! ¡Qué lástima! Vine en busca de un hombre y me encuentro...


  —¡Acabe de una maldita vez!


  —No le daré un pretexto para que me detenga. Soy respetuoso con la Ley, comisario... Más que usted, según puede apreciarse. No soy yo quien debe irse. Hay rincones muy bellos en el pueblo donde esconderse. ¿Por qué no se encarga de comprarme las gallinas? Le considero un experto.


  —¡A golpes, Spud! ¡A golpes!


  —No. ¡Veinticuatro horas! Su palabra contra una bala.


  Jim se dijo que estaba siendo víctima de una pesadilla. Fue a aceptar.


  No lo hizo.


  No podía prometer impunidad ni dar facilidades para un duelo del que iba a ser protagonista.


  —¡No me es posible!


  Fue un grito, un alarido, más que una respuesta.


  —¡Allá cada uno con sus problemas! Por mi parte, seguiré cacareando.


  Lo hizo.


  Snaker, trémulo, se apartó del mostrador unos metros.


  Por vez primera miró a los que le rodeaban.


  Algunos sonreían.


  Otros, sin palabras, con los gestos y las miradas le manifestaban su reprobación.


  —¡Matar es más fácil! —gritó.


  —A un muchacho que no sabe defenderse, sí. No a un hombre. Mi hermano era un niño.


  —¡Un criminal!


  —Sin esa chapa, tras de la que se esconde, no se hubiese atrevido a decir eso, comisario. Es fácil insultar a los que, como yo, somos respetuosos con las autoridades, aunque no se lo merezcan. No complique más las cosas y lárguese. Si continúo viéndole terminaré vomitando. A propósito. Dicen que las gallinas holandesas son las más ponedoras. ¿Es cierto? Perdone otra vez. No me gusta tragarme la sangre y se me acercó demasiado. ¿Para qué le vea bien la chapa de latón?


  Esta vez el salivazo cayó sobre el muslo de Snaker, que retrocedió más.


  —Usted gana, Richard. ¡«Saque» cuando quiera!


  —No. Necesito la seguridad de que si ensucio el saloon de plumas dispondré de un día de ventaja. Que todos lo oigan, en especial sus ayudantes.


  —¡Tiene mi promesa!


  —¿La aceptarán? No creo que aquí se le respete ya mucho.


  —¡Harán lo que yo diga! Donald... Muller... Simonet... ¿Algo que oponer?


  Smith respondió por los tres:


  —¡No! Si tú no luchas con ese coyote lo haré yo... ¡Aguantaste más de lo debido!


  —No quiero más peleas Snaker —remachó Richard—. Ninguno de los que llevan una estrella en el pecho intentará detenerme ni matarme hasta que transcurran las veinticuatro horas convenidas. ¿De acuerdo?


  —Por completo.


  El rostro de Spud mostró una ferocidad sin límites.


  —¡Ya era hora! Por cierto, quiero advertirle. Guardo un as en la manga. Si muere será más feliz que si vive.


  —¡Basta de discursos!


  No era un truco de pistolero profesional para desconcertarle.


  En las palabras de Spud había una terrible amenaza cuyo significado Jim no era capaz de adivinar.


  Desechó la preocupación.


  Necesitaba concentrarse, que nada le distrajera de su enemigo, quien parecía carecer de prisa.


  Se comportaba como un auténtico profesional del revólver.


  Las manos lejos de las culatas de los «Colt».


  Caídas.


  Relajadas.


  Sin vida al parecer.


  Spud no miraba a los revólveres.


  Sólo a los ojos.


  Fijamente.


  Sin un parpadeo.


  Snaker volvió a recomendarse calma.


  Su excitación anterior había desaparecido por completo.


  Era como una estatua.


  De mármol.


  Los dos hombres se observaban.


  Richard Spud comenzó a moverse con suavidad, de forma casi imperceptible, hacia la izquierda.


  Quería situarse de forma que su contrincante se viera obligado a perder unos segundos en girar el torso al esgrimir el «Colt».


  Un truco inédito. Jim retrocedió para que el arco de visibilidad fuese más amplio, lo que anulaba la maniobra de su adversario.


  Más tarde, Snaker sabría que entre su aceptación al duelo y el momento en que ladraron los revólveres no transcurrieron sino dos minutos escasos. Sin embargo, le parecieron siglos.


   


  * * *


   


  —¡Le maté, Eva! ¡Fui más rápido!


  En la oscuridad de su encierro, Jim inclinó la cabeza con abatimiento.


  Le había descrito a la joven Latimer el desafío, recreándose en los detalles, manifestándole incluso sus más íntimos pensamientos de entonces.


  —No sigas, querido. No es necesario.


  —Me hace bien recordarlo. Te lo aseguro. Es bueno volcar nuestra angustia en quienes nos comprenden.


  Volvió a tensar las muñecas en el afán de desatarse. Algo caliente y espeso le corrió por la piel.


  Supo que era sangre.


  Lewis Duncan e Igor Dryden, los lugartenientes de Charles Latimer, utilizaron cuerdas secas, sin elasticidad.


  —¿Puedes acercarte a mí, Eva? Intentaré destrozar tus ligaduras con mis dientes.


  —No va a ser fácil.


  —Yo acortaré distancias.


  Durante varios minutos, los dos jóvenes se esforzaron en aproximarse, consiguiéndolo. Sus espaldas se rozaron.


  Jadeaban por el esfuerzo.


  —No nos agotemos, Eva. Si los nervios nos traicionan, estamos perdidos. Terminaré de referirte mi pasado. Nos serenará a los dos.


  Había duda en la voz del hombre, que la muchacha captó.


  —No lo crees posible, ¿verdad?


  —Siempre confío en mi buena estrella.


  El hallarse junto a Eva daba a Snaker una sensación de plena felicidad.


  Entornó los párpados, hundiéndose de nuevo en el pasado...


  —En el saloon, en Phoenix, me acerqué a Richard Spud. Agonizaba. En su rostro había una mueca de maldad. Me dijo...
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  —Hubiera sido preferible que muriese usted, comisario. Jim, en pie, enfundó el revólver.


  —No le entiendo, Richard.


  —Inclínese.


  Snaker accedió, compadecido en lo íntimo de aquel ser sin escrúpulos que encontraba el justo premio a su maldad.


  Oyó la voz de Spud, apenas un susurro:


  —Mi amigo se separó de mí en el saloon para asesinar a su mujer. Vino a comunicarme que lo hizo. La vida de mi hermano por la de la persona que usted más ama. ¿Comprende ahora?


  El comisario sintió un latigazo en las sienes. Levantó el brazo izquierdo para golpear a Richard, pero no llegó a hacerlo. El miserable había muerto al pronunciar la última palabra.


  Ninguno de los presentes escuchó la terrible confidencia.


  Todos se extrañaron de la actitud de Snaker. Donald Smith se aproximó a su jefe.


  Chirriaron los batientes que daban acceso al saloon y un hombre, muy pálido, entró en él.


  —Jim! ¡Ha sucedido algo espantoso! Tu esposa...


  —Muerta, ¿no?


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡El acaba de decírmelo! —señaló a Spud—. ¡Vamos detrás de su asesino!


  El velo rojizo nublaba el cerebro de Snaker.


  Pocos minutos después se organizaba la caza del hombre.


  El cómplice de Richard partió a caballo rumbo al río Gila, sin duda en espera de que se le reuniese su compañero.


  Le encontraron en pie, junto al río.


  El asombro se reflejó en sus pupilas al ver el grupo en el que figuraba Snaker y los comisarios que presenciaron el desafío en el saloon. Asombro y terror.


  —¿Y Spud? —inquirió, trémulo.


  —Venimos a invitarte a su entierro —repuso Jim—. Antes de morir me dijo que asesinaste a mi mujer. ¿Es cierto?


  El individuo retrocedió unos pasos.


  —¡No! ¡No lo hice!


  No hubo más palabras.


  Snaker, que había saltado del caballo, se acercó al que negaba y alzándole en sus brazos, como si se tratara de un pelele, lo condujo junto al agua.


  —¿Confesarás?


  Como no obtuviera respuesta le hundió la cabeza en la corriente.


  Diez segundos... Veinte... Medio minuto...


  El secuaz de Richard agitaba desesperadamente los brazos, sin conseguir libertarse de la presa de su enemigo, que al fin le permitió que respirara,


  —¿Hablarás ya?


  El hombre tosió, escupió agua.


  —¡Pido que se me juzgue! Usted no tiene derecho a... No pudo seguir.


  Esta vez la inmersión fue tan prolongada que los ayudantes de Snaker temieron que su jefe empujara un cadáver hacia la orilla.


  El cómplice de Spud tardó varios minutos en reponerse.


  —¡Quiero la verdad!


  —El me lo ordenó... asegurándome... que nadie me perseguiría... porque pensaba matarle.


  Jim, que hasta entonces se mantuvo encorvado, se puso en pie, retrocediendo.


  Allí, frente a él, convertido en un guiñapo de hombre, tenía al que mató a la mujer que amaba.


  Sin ningún escrúpulo.


  Cobarde y fríamente.


  Todo sucedió tan rápido que ni Donald Smith ni los ayudantes que les acompañaban pudieron impedirlo.


  La diestra de Jim voló a su revólver.


  Y disparó sobre el criminal.


  Una.


  Dos.


  Seis veces.


  Hasta agotar el tambor del «Colt».


  Después, en silencio, sin una mirada a sus colaboradores, montó en su caballo y, solitario, emprendió el regreso a Phoenix...


   


  * * *


   


  —Lo demás puedes imaginártelo, Eva. El gobernador me llamó a su despacho para exigirme que presentara la dimisión. El hecho de tener testigos de que aquel hombre era un asesino impidió que me colgaran. Mis servicios anteriores me libraron de una larga y justa condena de la cárcel. ¡Nadie puede convertirse impunemente en jurado, juez y verdugo! Mentiría si te dijera que me arrepiento.


  Jim hizo una larga pausa.


  —Permanecí en Phoenix hasta dar sepultura a mi mujer. Después, abandoné la ciudad, sin rumbo fijo. Dos semanas más tarde, en Ehremberg, junto al Colorado, tropecé con un pistolero al que buscaba la Ley. Me recordó a Richard Spud y le maté. Me entregaron mil dólares de recompensa. No los quise, pero el sheriff, un viejo amigo, me dijo: «Te los enviaré al Banco Minero de Phoenix pidiéndoles que abran una cuenta a tu nombre. No se puede vivir siempre de odio. Llegará un día en que rehagas tu vida. Este dinero puede serte necesario.»


  »Más tarde, en La Paz, liquidé a dos indeseables más. También el premio de la Ley me fue remitido a mi cuenta bancada, ya sin resistencia por mi parte.


  El silencio fue largo, interminable. Eva Latimer lo respetó.


  —Me acostumbré a matar, convirtiéndome en un cazador de hombres, una especie aborrecida en el Oeste. No me guio nunca el afán de lucro. Quería demostrarle al gobernador de Arizona que se equivocó al prescindir de mí como comisario jefe del Estado. También deseaba limpiar de miserables el país. ¡Una tarea inacabable en el Oeste! Hoy puedo decirte que más de cuatrocientos mil dólares me esperan. Un dinero que gané con riesgo. Con él podemos fundar un rancho y ser felices. Yo olvidaré mi odió. Tú, que un día formaste parte de una degenerada secta de mormones. Los dos nos necesitamos.


  Snaker se había olvidado por unos segundos de que el futuro no dependía de él, sino de la crueldad de Charles Latimer.


  La leve claridad que penetraba por entre los troncos era ya menos intensa.


  Empezaba a oscurecer.


  Con las sombras, la vida se acabaría para los dos jóvenes.


  Un deseo intenso de escapar se apoderó de Jim. Se situó de forma que pudiera herir con sus dientes las ligaduras de la joven.


  No llegó a hacerlo.


  —¿Dónde conociste a mi padre..., a Latimer?


  —En Salt Lake City, hace nueve años. Olvidé decirte que no siempre mataba. A veces apresé a forajidos y los puse en manos de la Ley. Charles Latimer era juez. Tardé en darme cuenta que prevaricaba. Supe entonces que se vendía por dinero. Dejó en libertad a verdaderos asesinos, a los que tuve que buscar de nuevo para desafiarles. Ya estaba decidido a capturarle para, por cualquier medio, obligarle a firmar una declaración de culpa que le impidiese ejercer en un futuro, cuando tuve que abandonar la capital de Utah detrás de un famoso pistolero. A mi regreso el juez Latimer no estaba en la ciudad. Nadie supo decirme hacia dónde partió. Le busqué durante muchos meses, sin hallarle. Le consideraba más peligroso que un centenar de asesinos. Llegué a olvidarme de él. Al oír su apellido le recordé de pronto.


  —¡Ahora estamos en sus manos!


  —Procuraremos escapar.


  Jim comenzó a morder el duro cáñamo que ligaba las muñecas de Eva. Pronto sus encías sangraron.


  Una hora más tarde, Snaker cesó en su intento. Apenas si había conseguido roer unos milímetros la gruesa cuerda.


  El dolor era insoportable. Jadeó.


  —No te desalientes, querida. Aún disponemos de tiempo.


  Pero ya la oscuridad era absoluta.


  La noche había caído sobre Rawlon...
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  Con el transcurso de las horas la situación fue haciéndose más desesperada para ambos jóvenes.


  En dos ocasiones, Lewis Duncan entró en la estancia, con un quinqué de petróleo, para complacerse amenazando a sus víctimas.


  Jim, estremecido, se dio cuenta de que aquel miserable estaba borracho y que su mirada se posaba con especial insistencia en Eva, con un brillo de lascivia.


  Ello le hizo olvidarse de que sus encías se hallaban en carne viva y sus labios destrozados por el roce del cáñamo, tan duro como el hierro.


  Escuchaba de vez en cuando voces de hombres, muy próximas.


  Latimer y los suyos preparaban el botín. Apenas terminasen sus preparativos...


  Snaker se estremeció.


  La muerte le era familiar. La vio cara a cara muchas veces. Primero como defensor de la Ley en Phoenix. Después en su desesperado vagabundear, a la caza del hombre.


  Le angustiaba morir cuando podía de nuevo conocer la felicidad. Tal desazón se acrecentaba con la idea de que, quizá, se viese obligado a presenciar impotente el sacrificio de Eva, la mujer que hizo de nuevo latir su corazón.


  Era posible que tal muerte no fuese rápida, sino acompañada de torturas o de inconfesables vejaciones.


  Hubo unos momentos en los que temió enloquecer.


  La expresión de Lewis Duncan al contemplar a la muchacha le espantaba.


  ¿Sería capaz aquel miserable de...?


  No completó el pensamiento.


  La puerta giraba de nuevo para dar paso a Latimer y a sus secuaces.


  Los tres estaban ebrios.


  Charles fue el primero en hablar.


  —Llegó el momento. Iremos hacia California. Lejos de aquí os enterraremos.


  La débil luz del quinqué que Igor Dryden portaba, impedía a los jefes de la comunidad mormónica de Rawlon divisar con claridad las facciones de sus víctimas.


  Los dos jóvenes guardaron silencio. Cualquier insulto aceleraría su fin.


  Duncan se acercó a la muchacha, inclinándose sobre ella.


  Sus dedos, trémulos por el alcohol y por inconfesables deseos, rozaron el rostro de la joven, que se echó hacia atrás con repulsión.


  —¡Cobarde! ¡No la ensucies con tu contacto!


  Lewis, lanzando una maldición, se enderezó.


  Sus botas de minero, claveteadas, cayeron una y otra vez sobre la cabeza y la cara del joven, feroz, enloquecedoramente.


  —¡Morirás! —mascullaba Duncan—. Si Eva es razonable quizá le permita que viva.


  —¡Prefiero que me entierren a soportar tu presencia, Lewis!


  El hombre siguió ensañándose.


  Charles Latimer, al advertir que Snaker acababa de perder el conocimiento, le tomó del brazo, apartándole del prisionero.


  —¡No seas imbécil! ¡Aquí no! ¡Conviene que no queden rastros de ellos!


  —¡Da lo mismo!


  —¡No! Nuestra fuga va a armar mucho revuelo. Quizá alguno formule una denuncia. No es lo mismo robo que asesinato.


  Eva increpó al que hasta entonces había considerado su padre.


  —¿Lo sabes por experiencia? Jim me habló de cómo prevaricaste en tu época de juez.


  —¿Me conoció en Utah?


  —Sí. Pensó obligarte a confesar tus delitos, pero no pudo encontrarte. ¿Es cierto que te vendías a los amigos de los acusados?


  —¡Qué importa eso ahora! Hice siempre lo que me reportaba provecho material. En el futuro me convertiré en un hombre fuerte, honorable. El pasado quedará atrás y...


  —El pasado es implacable. Jamás muere. Escuchadme los tres. Si dejáis con vida a Snaker haré lo que me pidáis. Seré tu esposa, Lewis. Me olvidaré de todo. No le matéis. Huyamos los cuatro. El no podrá encontrarnos.


  Charles Latimer negó con el gesto y la palabra.


  —Es mucho riesgo. Nos buscará y no quiero vivir pendiente de una amenaza como ésa. Tú también eres un peligro. Sabes demasiado. No nos arriesgaremos estúpidamente. Es cosa decidida. Mientras él se recobra —señaló a Jim—, sacaremos los caballos y los mulos fuera del pueblo. Tú, Igor, vigilarás los corceles y nosotros regresaremos por los prisioneros. ¡Vamos!


  Latimer, como de costumbre, fue obedecido sin vacilaciones.


  De nuevo Eva y Snaker quedaron solos. La muchacha llamó, en tono quedo, angustiada:


  —¡Jim! Jim!


  No obtuvo respuesta. Gimió:


  —¡Dios mío!


  ¡Estaban irremisiblemente perdidos!


  El tiempo se agigantó en el cerebro de la muchacha, atormentándola.


  ¡Si pudiera salvarle a él!


  Volvió a abatirse.


  Charles Latimer no se dejaría convencer.


  Siempre le oyó decir que la muerte es la mejor mordaza para el enemigo.


  Forcejeó inútilmente con las cuerdas.


  La puerta volvió a abrirse. Duncan apareció en el umbral.


  Sin palabras cortó las ligaduras que inmovilizaban las piernas de los


  jóvenes.


  Eva, a la que el miserable ayudó a incorporarse, no pudo sostenerse en pie y cayó de nuevo.


  La forzada postura durmió sus piernas, privándolas de vigor.


  —¡Ocúpate de Snaker! ¡Yo me llevaré a Eva!


  Era Charles el que hablaba.


  Lewis hizo lo que se le indicaba» y poco más tarde los dos hombres, portando consigo a los prisioneros, se alejaban de Rawlon por la puerta posterior de la casa.


  A un centenar de metros se detuvieron.


  La muchacha ya pudo caminar y Snaker, recobrado el conocimiento, fue conducido a empellones, tambaleante como un beodo.


  Tardó en superar el mareo y el dolor de los músculos. Al conseguirlo respiró con avidez el aire de la noche.


  Se dijo que aún estaba vivo.


  Tensó las muñecas, una vez más.


  El cáñamo, como las veces anteriores, no cedió.


  Les montaron sobre mulos, en incómodas posturas por ir los animales cargados con el botín, víveres y barriles de agua.


  Snaker tuvo la certeza de que se disponían a internarse en el desierto para impedir que nadie les siguiera.


  Además, entre las dunas de arena, las huellas las borraba el viento.


  Flanqueados por los tres hombres, que montaban soberbios caballos, se dirigieron al Oeste.


  Una hora más tarde, a Jim ya no le cupo duda de su destino: morir en la esteparia zona del Mohave, que pocos consiguieron atravesar.


  La luna brillaba en el firmamento, enrojecida por un capricho de la naturaleza.


  —¿Te encuentras bien, Jim?


  —Sí. No te preocupes por mí, querida.


  Snaker sentía náuseas.


  Los golpes que le propinara Lewis Duncan en el pecho y en el estómago le ocasionaban un hondo malestar, superior a las punzadas del rostro, y al intenso escozor de las muñecas, que no dejaba de presionar en un alarde de voluntad.


  —Veo pocos barriles de agua —susurró Jim.


  —Pronto quedarán sólo tres personas vivas.


  —Aun así. Los corceles también necesitan beber.


  Una idea surcó como un relámpago por la mente de Snaker.


  Adivinó los propósitos de Latimer.


  Tuvo certeza de no equivocarse al advertir que Charles caminaba en retaguardia, sin duda temeroso de que alguno de sus cómplices hubiese pensado como él.


  Conforme se adentraban en el desierto, sus pulsos latían con mayor precipitación. El momento se aproximaba.


  Oyó a Duncan:


  —¿Nos detenemos ya, Latimer? Siento deseos de ajustar las cuentas a Snaker.


  —Sigamos mientras los caballos resistan. Conviene poner entre nosotros y Rawlon la mayor distancia posible. ¡Tiempo tendremos para todo!


  Aun en la noche, el calor era sofocante.


  —Disponemos de varias horas, Eva. Tranquilízate y no temas.


  Pese a que hizo lo posible porque sus palabras sonasen alentadoras en los oídos de la muchacha, no lo consiguió.


  Las cuerdas continuaban sin ceder en absoluto. Sus intentos eran cada vez menos enérgicos. El dolor apenas si le permitía insistir en su propósito de libertarse.


  —Junto a ti no tengo miedo.


  —Eso me gusta.


  Guardó silencio al ver aproximarse a Lewis.


  —El tiempo se os acaba. En breve tendremos que dar un descanso a los caballos y entonces...


  Lanzó una carcajada, alejándose para ponerse en vanguardia.


  Tres horas más tarde, Charles mandó hacer alto.


  —Acamparemos hasta el amanecer.


  Aquello era un error. En el desierto, Jim lo sabía, resultaba imposible, temerario, caminar a pleno sol. Él hubiese forzado a los animales hasta el agotamiento aprovechando las sombras de la noche para después montar un cobertizo con las mantas y cobijarse en él.


  Lewis desenfundó un cuchillo, aproximándose a Snaker, quien le vio llegar sin un parpadeo.


  —Mientras Igor se ocupa de trabar los caballos, me divertiré con Jim.


  Esperaba el asentimiento de su jefe. En su lugar se produjo una rotunda negativa:


  —Dejémoslo para mañana. Quizá salgan en nuestra busca y no quiero que un cadáver dé la certeza a nuestros perseguidores de que están en el verdadero camino.


  —Lo enterraré.


  —Nunca lo harás tan profundo en la arena como para que los chacales no saquen el cuerpo apenas nos alejemos. Espera. Así saborearás mejor la venganza. No seas impulsivo.


  —¿Y ella? Sus gritos no se oirán si la obligo a ser amable.


  —¡No! Todo debe aguardar.


  Lewis se enderezó, con un brillo extraño en los ojos.


  —¿Por qué?


  —¡Lo mando yo! ¿No te basta?


  Los dos hombres se desafiaron con el gesto. Lewis fue el primero en desviar su mirada.


  —Como quieras. Tú eres el jefe.


  —Procura no olvidarlo.


  El tono de voz de Latimer era seco, autoritario, despótico. Snaker, atento a todos los detalles, creyó adivinar un extraño matiz que le hizo confiar en una posibilidad de salvación para la mujer que amaba.


  —¿Quién montará la primera guardia? —inquirió Dryden.


  —Yo la haré —repuso Charles—. No tengo sueño y necesito pensar.


  —¿Les ato las piernas?


  —No es necesario. No se moverán. Si lo hacen...


  La amenaza era evidente. Igor no insistió.


  Fue el primero en tenderse sobre una manta. Lewis Duncan, sombrío el rostro, se alejó del campamento.


  Después imitó a su compañero.


  Latimer les vigilaba.


  Snaker se volvió con dificultad para quedar cara a Eva.


  —Haz por dormir —dijo.


  —No. Prefiero pensar en lo que hubiese sido nuestro ¡futuro de no interponerse Charles, sentirte cerca de mí.


  —Traje la desgracia a tu vida.


  —Aquello era un infierno. Prefiero la muerte a convertirme en una esposa más del brutal Duncan. Estaba decidida a huir sola antes que consentirlo.


  —Sin embargo...


  —No te culpes. Durante mi estancia en Utah conocí a mormones sinceros para con su religión. Les oí decir muchas veces que nada sucede en el mundo si Dios no lo quiere o lo permite. Me consta que es así.


  —¡Dios! —repitió Jim, nostálgico—. Desde la muerte de mi mujer le tuve olvidado.


  —¿La amabas mucho?


  El no dudó.


  —Con toda mi alma. No debo engañarte. Los años, sin embargo, me hicieron olvidarla.


  —¿Por completo? —inquirió Eva.


  —Ya no es más que un recuerdo borroso. A veces me esfuerzo inútilmente en evocarla tal como era y no lo consigo. Dudo del color de sus ojos y hasta de cuáles fueron sus facciones. La vida es implacable.


  —¿Te la recuerdo?


  —No. Si acaso en que vuelvo a sentirme feliz, como entonces.


  —¿Aún ahora que la muerte nos aguarda?


  —Sí.


  Callaron, dejándose envolver por las evocaciones. Charles Latimer fumaba, pensativo.


  Las brumas del alcohol se habían disipado de su cerebro en la larga cabalgada.


  Igor dormía.


  Lewis Duncan no.


  De vez en cuando cambiaba de postura.


  La quietud era absoluta.


  Muy despacio, centímetro a centímetro, Jim fue aproximándose a la muchacha.


  Quería seguir royendo las cuerdas apenas Latimer se lo permitiera.


  Lo que esperaba no tardó en suceder.


  Charles, poniéndose en pie, comenzó a pasear de un lado a otro, inquieto.


  Snaker aprovechaba el momento en que le daba la espalda para continuar su torturador intento de fuga.


  Eva tensaba las muñecas.


  —¡No ceden! —murmuró.


  —Tengo los labios sucios de cáñamo. Aunque muy despacio, progreso.


  Latimer, acomodándose de nuevo sobre el peñasco en el que estuvo sentado, impidió nuevos intentos por parte de Snaker.


  Pronto amanecería.


  Jim lo supo al advertir que las sombras eran menos espesas, que la luna iluminaba con menos claridad la tierra.


  El crepúsculo se anunció.


  Por un momento el joven creyó que el desierto, en la lejanía, era un mar de sangre.


  O una pradera en llamas.


  Igor y Lewis dormían profundamente. El primero roncaba de forma estrepitosa.


  Snaker no tuvo duda de que sus sospechas eran ciertas al ver a Charles, en pie ante sus cómplices, con la diestra muy cerca de la culata del «Colt».


  Vacilaba.


  Se apartó de ellos, despacio, como si le pesara hacerlo, para dirigirse hacia la impedimenta de los mulos, que yacía en tierra.


  Latimer dirigió una mirada a los cuatro pequeños barriles de agua y a las tres cantimploras.


  Sonrió extrañamente antes de beber largamente de una de ellas.


  Jim, fingiendo dormir, le observaba.


  El sol comenzaba a surgir por oriente, envuelto en resplandores escarlatas.


  —¡Vamos! ¡En pie! ¡Hemos de continuar!


  Dryden y Duncan se incorporaron entre maldiciones.


  Ambos, sin duda, con la boca seca a causa del exceso de whisky ingerido la noche anterior, se apoderaron con avidez de sus cantimploras. Latimer les previno:


  —No olvidéis que nos quedan muchas jornadas de desierto. Tardaremos más de diez días en llegar a las montañas, a la zona de los manantiales. Quizá tengamos que racionarnos el agua.


  No obtuvo respuesta.


  Ensillaron los caballos volviendo a colocar en los mulos a Snaker y a la muchacha.


  —Creo que nadie nos sigue, jefe —opinó Igor—. Deshagámonos de ellos aquí mismo.


  —Luego —fue la seca respuesta.


  —Pero la provisión de agua...


  —¡No les daremos de beber, si eso es lo que te preocupa! Quizá no hayan advertido aún en Rawlon nuestra fuga. De todas formas, pienso que intentarán seguirnos. No debemos perder tiempo ni dejar rastros.


  Volvieron a cabalgar.


  Pronto, el calor fue haciéndose insoportable, conforme el sol se levantaba en el firmamento.


  Les rodeaba el desierto.


  —¿Sabrá orientarse, Latimer? No sería el primero que empezara a hacer círculos, sin progresar en el avance.


  —Hice una vez este recorrido, Snaker. Conozco el camino. Dentro de seis días divisaremos las montañas. Ellas nos guiarán.


  —¿Nosotros también las veremos?


  Lewis Duncan, a escasa distancia, escuchaba el diálogo.


  —No —repuso Charles—. Sólo mis compañeros y yo.


  —No lo creo. Intentará quedarse con todo. No piensa repartir ni el agua ni el botín. Sería divertido ver cómo les asesina. Son un par de estúpidos al confiar en alguien como usted.


  Latimer, que hasta entonces escuchó indiferente a Jim, se volvió a él con rapidez:


  —No conseguirá sembrar la duda entre los que me acompañan. Los tres somos amigos, incapaces de la traición.


  —Yo pensaría que quien traiciona sin escrúpulos a una comunidad bien puede engañar también a dos hombres.


  —¡Calle de una maldita vez!


  Snaker obedeció.


  Tenía la certeza de haber sembrado la duda entre sus raptores. Eso, a la larga, podía ser favorable a él y a Eva. Pero también precipitar su muerte.


  A media mañana, empapados en sudor, masticando arena, volvieron a detenerse.


  —Demos una hora de descanso a los caballos, Duncan.


  —De acuerdo.


  Jim advirtió que la preocupación que dominaba a Lewis le hacía, incluso, olvidarse de sus deseos de venganza, de su afán por envilecer con su contacto a la muchacha.


  Igor Dryden, pensativo, se mantuvo alejado de sus cómplices, expectante.


  Fue Latimer el que depositó a los prisioneros en el suelo.


  —Comamos —dijo.


  Abrió una de las alforjas y extrajo bizcocho y un trozo de jamón.


  Hizo tres partes de ambos alimentos, reservándose una para sí. Duncan y Dryden se aproximaron.


  —Malas provisiones para atravesar el desierto —comentó Snaker—. Necesitaríais una doble provisión de agua.


  —Por eso ni comeréis ni beberéis —repuso, hosco. Charles.


  —Nosotros os precederemos en la muerte. Tengo la certeza de que vuestros huesos reposarán para siempre en la arena. Haced un cobertizo aprovechando los cactos y proteged del sol a los caballos. Si ellos mueren...


  —¿Tanto te interesamos? —inquirió Lewis.


  —Quiero demostraros que Latimer os conducirá a la ruina. Todavía estáis a tiempo de rectificar. Volvamos a Rawlon.


  —¿Vosotros también? —ironizó Igor.


  —No os interesa matarnos, al menos en tanto no podáis garantizaros la impunidad.


  —Ya es tarde. ¡Atravesaremos el Mohave!


  —Los tres no llegaréis a las montañas. Uno, seguro que sí.


  Duncan estalló.


  —¡Matemos a esa víbora!


  —Después.


  —¡Ahora mismo, Charles!


  El aludido envolvió a Lewis en una mirada despectiva.


  —Se sabe perdido y quiere que le liquidemos para que su cuerpo sirva de guía a los que nos busquen. Pensad en los que dejamos en Rawlon. ¿Se resignarán al despojo?


  Igor Dryden fue el primero en dar la respuesta.


  —¡Nos seguirán!


  —El desierto les detendrá, la falta de rastros seguros. ¿No os divierte la idea de verles consumirse de sed? Dentro de dos jomadas no pensarán más que en sobrevivir. La sed amansa hasta los lobos. Por un sorbo de agua, Eva será capaz de cualquier cosa, Lewis. ¿No te seduce la idea?


  Brillaron crueles, lascivos, los ojos del aludido.


  —Es posible que estés en lo cierto.


  Snaker miró, desesperadamente, a la mujer que amaba. Quizá fuese cierto.


  En una ocasión estuvo a punto de morir en el desierto Raiston. Mató a su caballo y bebió la sangre de las venas del animal.


  Hubiese hecho cualquier cosa por conseguir una cantimplora.


  Ella, como si adivinara los pensamientos de Jim, dijo en alta voz:


  —Nada me someterá.


  —Veremos —fue el seco comentario de Latimer.


  Prepararon dos cobertizos con las mantas. Uno para los animales y otro para los hombres.


  Eva y Snaker quedaron a pleno sol.


  Por fortuna ambos llevaban sombreros que los protegían de una insolación.


  Charles se los había puesto al montarles sobre los mulos, en las afueras de Rawlon.


  Los llevaba en las alforjas de su caballo, a propio intento.


  ¿Cuáles eran los propósitos de aquel hombre?


  Pudo haberles sacrificado ya, impunemente. Los chacales no se adentraban en el desierto, seguros de no hallar carroña para su hambre.


  Debía saberlo también Latimer.


  ¿Por qué, entonces, afirmó lo contrario? Una sepultura en la arena no dejaría rastro. El aire, al mover el fino polvo, borraba todas las huellas.


  Ni Duncan ni Dryden pensaron en eso.


  Dieron por buenas las falsas razones de Charles.


  Extremando su crueldad, los tres hombres bebieron ante sus víctimas.


  Lewis, incluso, dejó caer unas gotas en el rostro de la muchacha. Una de ellas resbaló hasta los femeninos labios, que empezaban a agrietarse, y Snaker vio que Eva la chupaba con avidez.


  Sintió entonces, por vez primera, cruelmente, la sed. Callaron hasta que les dejaron solos.


  —Hubiese sido preferible una muerte rápida, Jim.


  —Quizá. Sin embargo, no pierdo la esperanza. Quizá pronto suceda algo imprevisto.


  El sol era insoportable.


  Eva notaba la piel reseca y un calor de hoguera en su cuerpo.


  Poco más tarde, reanudaban la marcha.


  Latimer iba flanqueado por sus secuaces.


  Se vigilaban.


  Snaker sentía en su alma el sufrimiento de la joven. Él se consideraba un hombre duro, habituado a soportar toda clase de penalidades. Sin embargo, se hallaba en el límite de sus fuerzas.


  No por falta de agua solamente.


  También por no haberles cobijado en una sombra durante todo el día.


  Llevaba los párpados entornados para que el resplandor solar no le cegase, pero no bastaba.


  El anochecer fue para todos un alivio, en especial para los prisioneros.


  —Sorteemos las guardias, Duncan.


  —¿Para qué? Reforcemos las ligaduras y...


  —No olvides a los de Rawlon. Además... no debemos descuidarnos. Snaker es peligroso.


  —Matémosle ya. Nadie llegará tan lejos en nuestra búsqueda.


  Latimer meditó unos segundos.


  —Bien. Hazlo tú. A tu gusto.


  —Lentamente, Charles. Muy lentamente. Cenemos primero. No utilizaré los revólveres. Bastará el cuchillo.


  —Es cosa tuya.


  Eva fue a hablar, pero Jim se lo impidió con el gesto y la palabra.


  —Que no nos vean desfallecer. No les demos esa satisfacción.


  Lewis le miró venenosamente.


  —¡Tú implorarás misericordia! ¡Te lo aseguro!


  No hubo más palabras.


  Los dos jóvenes presenciaron en silencio cómo los tres miserables calmaban el hambre y la sed.


  Vaciaron las cantimploras. Duncan fue a llenar la suya de uno de los barriles, pero Charles se lo impidió:


  —Nadie beberá más hasta mañana. Comenzaremos a racionar el agua.


  Lewis no se opuso.


  Con calma, extrajo el cuchillo de la funda, enterrándolo en la arena.


  —Quizá dentro de dos horas vivas todavía, Snaker. Las heridas, sucias de tierra, serán más dolorosas.


  —¡Eres un cobarde!


  Duncan rasgó la camisa del joven, produciéndole una herida superficial con la punta del cuchillo.


  De un tirón le dejó el torso al descubierto y se dispuso a la tortura.


  —¡No mires, Eva! —gritó Jim.


  Pero la muchacha, a su pesar, no pudo obedecerle. Como fascinada, siguió el movimiento del acero que fue a clavarse unos centímetros en el hombro izquierdo de Snaker, quien se mordió los labios para ahogar un lamento.


  Jim supo que era el fin.


  Un final horrible.


  Igor Dryden, con una sonrisa siniestra, se acercó a su camarada.


  —Dale un corte hacia la izquierda, buscando los centros nerviosos. Me lo enseñó un apache.


  —Puedes ayudarme, si quieres.


  Snaker se revolvió en el suelo con rapidez. Lewis le inmovilizó.


  —¡Átale las piernas!


  Dryden obedeció.


  Latimer permanecía impasible, en pie.


  Eva le increpó:


  —¡Eres un miserable! ¡Dispara de una vez contra nosotros! ¿Cómo se puede vivir con una conciencia como la tuya?


  —Nadie le pidió que viniera a Rawlon ni que se mezclara en nuestros problemas. Vamos, Lewis. Quiero oír sus gritos.


  —¡Pierdes el tiempo!


  Los dos hombres, cambiando bromas soeces, entre carcajadas, comenzaron a rasgar la—carne de Snaker.


  Eva, incapaz de soportar la angustia, se desmayó.


  Para Jim aquello fue un alivio. Pronto necesitó concentrarse, hacer acopio de todo su valor y su energía para contener los quejidos que pugnaban por brotar a sus labios.


  —¡Canallas! —musitó, casi sin voz, en un jadeo entrecortado.


  —Dejémosle descansar o acabará desmayándose como la chica. ¿No te parece, Igor?


  —Como quieras.


  —Se arrepentirá de haberse cruzado en mi camino. Eva me pertenece y será para mí. ¿Qué haces, Dryden?


  —Voy a ver cómo le queda el rostro después de arrancarle una oreja. El indeseable, acercó el acero a la cara de Snaker, que cerró los ojos...
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  Dos detonaciones rasgaron el silencio.


  Dos secos trallazos.


  Dos mensajes de muerte.


  Jim pensó que Charles, menos corrompido que sus cómplices, le disparaba para impedir el martirio.


  Sin embargo, no advirtió en su carne el desgarro de los proyectiles. ¿Acaso?


  Abrió los ojos.


  Dryden y Duncan se hallaban tendidos en el suelo, con la espalda bañada en sangre.


  Lewis se movió lentamente. Su diestra, con torpeza, intentaba empuñar el revólver.


  Un nuevo disparo le inmovilizó para siempre.


  —Acertó, Snaker. Me estorbaban. Ellos eran escoria. Además, me repugnan los tormentos innecesarios.


  —¿No es una crueldad asesinar por la espalda a los que confiaron en


  usted?


  —Era preciso. O ellos o yo. Quizá se hubiesen puesto de acuerdo para eliminarme. Tuvo razón en lo del agua. Sólo hay para dos personas.


  —¿Se llevará a Eva?


  —Ella tiene que decidirlo.


  Snaker, conocedor del carácter indómito de la muchacha, repuso con


  viveza:


  —No le dé oportunidad de negarse. Échela desmayada sobre uno de los caballos y aléjese.


  —¿Dejándole vivo, Jim? Le considero más peligroso que esos dos.


  Señaló los cuerpos con el cañón del revólver.


  —¡Le pido sólo que la salve! Vacíe en mí el tambor de su «Colt», pero llévesela antes de que despierte.


  Latimer miró al joven con fijeza.


  —Es usted un tipo extraño, Jim. Y valeroso. ¡Es lástima que no podamos entendernos! Juntos haríamos grandes cosas.


  Las pupilas de Snaker se animaron.


  —¿Me propone que nos asociemos?


  —No soy tan loco. Aceptaría para, apenas le fuese posible, clavarme una bala en el corazón.


  —¡Frente a frente!


  —La muerte es la misma. Me limitaba a lamentarme. Bien. Llegó su


  hora.


  Alzó el revólver despacio, grave el rostro, dispuesto a matar.


  Jim le miraba con serenidad, seguro de que cuanto hiciese por impedirlo sería inútil.


  El índice de Latimer se curvó en el gatillo y…


  —¡Espera, Charles! ¡Te lo ruego!


  Los dos hombres se habían olvidado de Eva, que acababa de recobrar el conocimiento.


  Sin variar su postura, el asesino se volvió a la muchacha.


  —Hablaremos después.


  —¡Aguarda! Los dos nos apartaremos para siempre de tu vida y...


  —¡No pierdas el tiempo, Eva! —intervino Snaker, serenamente—. ¡Es un loco! Nunca te consideró su hija. No atribuyas a cariño o debilidad el que demorara tu boda con Lewis Duncan. Él sabía que ningún lazo de sangre os ligaba y eras la meta de sus planes para el porvenir, que quizá anticipara yo con mi llegada. Disfrutar del dinero contigo como esposa; una mujer limpia, joven, hermosa, fue su meta. Por eso no permitió que Lewis te ultrajara. ¿Me equivoco, Latimer?


  —¡Todo es cierto!


  —Tú no llegaste a sospecharlo, Eva. Alguna caricia, cualquier larga contemplación, la considerabas lógica en un padre. ¡Te guardaba celosamente! Conmigo o sin mí el final hubiese sido igual: escapar de Rawlon llevándote a través del desierto.


  Charles había bajado la mano que empuñaba el revólver. Admitió, ronca la voz:


  —Mis mujeres me vigilaban. Quizá sospecharon con su instinto femenino, con su malicia, mis verdaderas ideas. Odiaban a Eva. Por eso,


  Snaker, tiene que morir. Ella me odiará al principio. Luego, de grado o por fuerza, habrá de someterse.


  —Será todo más fácil para ti, Charles. Él nos dará su palabra de no mezclarse en nuestras vidas, de olvidar que existimos si le dejas con vida. Yo te prometo seguirte donde vayas, ser tu esclava..., lo que quieras. ¡No te revuelques más en sangre!


  —¡No!


  —Si le asesinas, ¡te denunciaré allá donde vayamos, velaré tu sueño para matarte! ¡No tendrás un segundo de sosiego!


  Latimer sonrió con dureza.


  —Eso significa que os quedaréis los dos aquí, para siempre. ¡No soy amigo de correr riesgos!


  —¡Acepta, Eva! ¡Yo no importo!


  Había desesperación en la voz de Snaker. Ella negó con el gesto y la


  palabra.


  —No deseo vivir si tú mueres.


  El silencio fue largo.


  Charles volvió a alzar el revólver.


  —Usted primero, Jim.


  Snaker miró desesperadamente en derredor.


  En el desierto no había huella de vida.


  Ninguna posibilidad de auxilio.


  Se volvió a Eva.


  —Quiero que la muerte me sorprenda mirándote.


  —Jim! ¡Es horrible!


  —¡Puedes salvarte todavía!


  —No. Correré tu suerte.


  La voz de Latimer se alzó colérica.


  —¡Se acabó la romántica escena!


  El disparo atronó el silencio, ahuyentando a dos buitres que volaban en derredor del grupo.
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  Charles Latimer, con el más profundo asombro reflejado en las pupilas, vaciló sobre sus piernas, como un beodo.


  Mientras caía pudo ver a Igor Dryden, con un «Colt» humeante en la diestra y una expresión maligna en los ojos.


  Los dos hombres murieron con pocos segundos de intervalo.


  —¡Estamos a salvo, Jim! ¡Es un milagro!


  —Sí, querida. Se mataron entre ellos. Igor, agonizante, sirvió de mano justiciera al destino. Ahora, hemos de desatarnos, lo que no resultará sencillo.


  Invirtieron más de cuatro horas en libertarse.


  Snaker pudo aproximarse al cuchillo de monte, sucio de sangre y arena, con el que Lewis Duncan le torturó y no sin producirse varios cortes, hundir la empuñadura en la tierra.


  Una vez conseguido, cortó las cuerdas de las muñecas, que sangraban.


  Al desatar a Eva y, restablecida la circulación de la sangre, ponerse en pie, se abrazaron, aún trémulos.


  No daban crédito a la realidad.


  —¡Déjame que te cure, Jim! Por fortuna, nos sobra agua. Siéntate sobre una de las mantas.


  La muchacha se volvió de espaldas a Snaker, rasgando una ancha franja de tela de su ropa interior.


  Con el contenido de uno de los barriles limpió las heridas.


  —¡Tienes las muñecas destrozadas! ¡Necesitarás que te vea un médico!


  —Tú eres mi mejor medicina, Eva.


  —¿Qué haremos ahora?


  —Sólo queda un camino. Cargaremos los cadáveres en los caballos para regresar a Rawlon. Esas pobres gentes deben recuperar lo que es suyo. Después partiremos rumbo a Phoenix a emprender una nueva vida.


  Volvieron a besarse, larga, interminablemente.


  Los tres cadáveres se hallaban sobre la arena, sucios de sangre y polvo.


  La vida continuaba con esperanza y amor...


   


   


  FIN


   


   


  




  
    
  


  Notes


  
    	[←1]


    	
      {1} Fortuna, suerte.

    

  


  
    	[←2]


    	
      {2} Ciudad del Lago Salado. En la actualidad los mormones forman, aproximadamente, el sesenta por ciento de la población de Utah. La mayoría de los negocios están en manos de personas influyentes de la secta.

    

  


  
    	[←3]


    	
      {3} Hoy, el divorcio está permitido entre los mormones, pero mal visto. El índice de separaciones es bajo, en especial entre los matrimonios celebrados en los templos.

    

  


  
    	[←4]


    	
      {4} “Church of Jesús Christi of Latter Day Saints”.
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