
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Sopla un viento fuerte. Molesto.


  Arrastra consigo minúsculas partículas de arena que me azotan el rostro con leves y repetidos picotazos.


  Las ramas de los árboles, de la zona Norte del Central Park, se arquean como si fueran a partirse. Sus hojas producen un sonido monótono, en el que sólo a veces reparo. Llevo dos horas oyéndolo en mi absurdo peregrinar por los arrabales de Harlem, en cumplimiento de la orden de mi jefe, el imponderable Vincent Lubbok.


  —Pasea y abre los ojos.


  ¡Qué estupidez!


  Asqueado de un espectáculo sucio, repetido una y cien veces, sin otras variaciones que los rostros de quienes viven en el estercolero de la babélica Nueva York, busqué el refugio del parque, diciéndome íntimamente que existe la grata posibilidad de que alguna de las bandas juveniles que infestan la ciudad me confunda con un incauto.


  Ella me daría la oportunidad de desentumecer los músculos y de aplastar algunas narices.


  Yo, el individuo más genial del país, incluyendo al presidente, soy como la cuerda tensa de un arco, como una ballesta que vibra en el aire, como una fina varilla de acero sometida a una tensión increíble.


  Condenarme a caminar sin rumbo por el basurero del suburbio, es igual que ordenarle a un pez que atraviese el desierto del Sahara o pedir a un gusano que ascienda por sus propios medios a la ionosfera, pongo por pobres ejemplos.


  Me muero de tedio y de asco.


  Llevo ya quince largos días entre negros, portorriqueños, italianos y cuantos, con subsidio de paro o sin él, viven una existencia miserable.


  El fracaso más absoluto acompaña mis investigaciones.


  —Algo raro sucede en Harlem —me dijo Vincent Lubbok—. El tráfico de drogas, prácticamente, no existe. Ha cesado por completo. Cinco de los peores tugurios, preocupación máxima de la Metropolitana, cerraron sus puertas. Sus dueños viven como pensionistas. No se juega a lo prohibido en los garitos, y las pequeñas organizaciones que se dedican a contratarse a quienes les pagan, están inactivas. Temo que nos hallemos ante el preludio de una gran ofensiva. Como en la guerra. Paz antes de una matanza.


  Despacio, con paso cansino, abandono el Central Park, por Lenox Avenue, y enciendo un cigarrillo mientras me interno, una vez más, en el corazón del barrio negro.


  ¿Qué es lo que quiere averiguar mi jefe? Me doy a mí mismo la respuesta. Ni él lo sabe.


  Tiene una corazonada, un presentimiento.


  Desea anticiparse a los que prevé posibles sucesos.


  Paso ante una taberna, con ínfulas de cabaret de lujo, y debo vencerme para no entrar allí.


  El viento, cada vez más fuerte, resecó mi garganta. Hice mal en prometerme a mí mismo una doble abstinencia que me tiene desasosegado, de mal humor.


  Después de mi última aventura, me dije que ni más whisky ni más mujeres fáciles.


  Me impresionó la orgía de violencia en la que me vi envuelto, y de la que obtuve un nuevo agujero en la piel, en el hombro izquierdo, y la promesa de un ascenso a inspector, aún no cumplida.


  En Washington son lentos para reconocer méritos.


  Estoy hecho un puritano.


  Dejé el automóvil aparcado en la calle 131, junto a la iglesia de San Nicolás.


  Es un «Ford», oficial, provisto de radio y teléfono. Una nueva imposición de Vincent Lubbok, quien en las horas de servicio me ha prohibido utilizar mi «Mercedes», descapotable, 190 SL, por considerarlo impropio de un federal, de excesivo lujo.


  En el fondo, es condenada envidia porque vivo mejor que él.


  Miro mi cronómetro. Son las doce y media de la noche.


  Manhattan duerme. Acabados los espectáculos nocturnos, las calles están desiertas.


  Los noctámbulos permanecen aún en los cabarets, unos para matar su tedio, los más, en busca de artificiales paraísos.


  Yo, el casto, el púdico, el decente Robert Baker, permanezco al aire libre, cara al fuerte ventarrón.


  Para distraerme, evoco a mis clásicos.


  Publio Sirio, un caballero de la antigüedad, que se dio la vida padre, afirmó que «el que tiene una mala conciencia suele estar sin peligro, pero jamás sin temor». Sí. Yo me temo a mí mismo.


  No quiero caer de nuevo en mis malos hábitos, convertirme, una vez más, en un gorila con chapa de federal.


  Entre mis compañeros, tengo fama de conquistador. Conquistar es apoderarse gloriosamente de la propiedad de otro: un reino, un puesto de trabajo, una mujer bonita. Todavía, sin embargo, no decimos conquistar un Banco, un coche o una cartera.


  Muevo la cabeza con violencia.


  Mis clásicos no me sirven.


  Siempre pensé que no depende de nosotros carecer de pasiones, pero sí el reinar sobre ellas.


  Por eso he puesto a prueba mi voluntad.


  Si Vincent Lubbok me hubiese encargado un trabajo lioso, que me sumergiera en un mundo de actividad e inquietud, todo habría sido más fácil.


  Al condenarme al ocio, convirtiéndome en un paseante, me hizo cisco, polvo.


  Me lo puso difícil.


  —¿Te aburres, muñeco?


  Giró el cuerpo con rapidez. A mi espalda, una Eva de guardarropía, provocativa y tal. Una de esas señoras que entusiasman a los que ya cumplieron los sesenta y no pueden aspirar a más.


  Tendrá alrededor de treinta años. Con mejores ropas y otro perfume, podría convertirse en una mujer atractiva.


  Me dispongo a contestar su sarcasmo. No lo hago. En el rostro de la que se me acerca hay un tremendo cansancio, una terrible hartura.


  —Sí, pero no quiero líos.


  —¿Puritano, solo y en Harlem? ¿A estas horas?


  —¿Tan extraño te parece?


  Se muerde los labios.


  —Perdona si te molesté.


  Va a alejarse. Se lo impido con una palabra:


  —Espera.


  —¿A qué?


  —No lo sé. ¿Te ofenderías si te ofreciera, por nada, diez dólares?


  Se encoge de hombros.


  —¡Ofenderme! Es un lujo que no puedo permitirme. Además, necesito ese dinero. Si hoy no pago la pensión, me pondrán la maleta en la calle. ¡No es una historia para conmoverte! Desde hace unas semanas hay poca vida en Harlem. Los hampones andan sin una moneda en el bolsillo. Mis mejores clientes desaparecieron misteriosamente. No tengo a quién recurrir.


  Le ofrezco un cigarrillo, que acepta, y se lo enciendo.


  —¿Cómo te llamas?


  —Diana Legrand. En realidad, eso no importa. Soy una más. No temas. No voy a contarte mi historia. Es vulgar. Tus dólares aplacarán la ira de Nicolae, mi patrón, al menos por un día o dos.


  —¿Cuánto necesitas para resolver tu problema?


  Me contempla con gesto indescifrable.


  —¿Por qué habrías de ayudarme?


  Entornó los párpados.


  —Digamos que me comporto como un ser humano. ¿Cincuenta dólares? ¿Cien?


  —Debo treinta y seis. Ni, un centavo más, Robert.


  Me sobresalto. Sabe mi nombre.


  —Robert, ¿qué?


  —Baker, Agente federal. No te culpo de mala memoria. Seis años, cuatro de ellos de cárcel, me envejecieron.


  —¿Te encerré yo?


  Noto alivio al oír la respuesta, que ya me anticipa con el gesto:


  —No. Me vaticinaste que acabaría en la cárcel.


  Soy sincero al responder:


  —No lo recuerdo.


  —Acababas de beberte dos botellas de whisky. Me pediste que renunciara a la vida que llevaba, que volviese a casa de mis padres y me casara con un hombre vulgar.


  Estoy atónito.


  —¿De veras te largué un sermón?


  —¡Como un predicador! Si te hubiese hecho caso… Me enamoré como una imbécil de un individuo con pinta de caballero, y me enredó. La condena por repartir drogas fue leve, según el juez.


  —¿Y él?


  —Negó conocerme. Incluso presentó testigos que aseguraron que estuvo fuera de la ciudad en las fechas que yo mencionaba. Aprendí, tarde, una dura lección.


  Trago saliva. Conozco a muchos fulanos así.


  —Dime su nombre. Sólo para recordarlo con cariño.


  —Lewis Duncan.


  Me concentro, pero pronto desisto.


  —O perdí la memoria o ignoro quién es.


  —Procedía de Las Vegas. Allí aprendió buenos modales. ¿Ves? Acabé contándote mi historia.


  —La última parte de ella, Diana.


  Me noto paternal. Conmovido.


  No son las palabras las que me trastornan sino el gesto de una mujer vencida, deshecha.


  Me consta que no finge.


  —Discúlpame que no te recordara. Ahora… ¡a qué engañarte! Es como si te viese por vez primera. Las circunstancias de entonces me disculpan. ¿Por qué no tomamos juntos una copa? Una solo. Sin más consecuencias.


  —Tú mandas.


  Su docilidad me subleva.


  —¡Llámame monstruo, pero no te portes como una cordera a la que van a degollar!


  La cojo del brazo antes de que me tome por un loco, y caminamos en silencio.


  Me ronda una idea. No es todo compasión.


  El viento es menos fuerte.


  La tufarada a alcohol, a perfume barato, a rebaño, me detiene en el umbral de un tugurio, el más próximo.


  ¿Voy a quebrantar mi promesa?


  ¡No!


  Ya en el mostrador pido una coca-cola. Ella, es lógico, elige whisky.


  —Sírveselo escocés. De ahí. Ábrela en mi presencia.


  Señalo una botella, cubierta de polvo en una estantería. El camarero, un individuo gordo y grasiento, me obedece mientras contempla de reojo a Diana Legrand, extrañado, tal vez, de que engatusara a un individuo como yo.


  Soy un tipo guapo, varonil.


  No es por alabarme. No intervine en eso. Fue cosa de mis padres. Palabra de federal.


  —Deja la botella en la mesa, alfeñique.


  El individuo, que mide casi dos metros y debe de pesar por encima de los ciento diez kilos, me mira venenosamente.


  Espero su respuesta, con la más angelical de mis sonrisas de hiena.


  En vano.


  Se aleja a uno de los extremos a atender a dos marineros, a los que acompañan las acostumbradas rubias cimbreantes puestas de moda por el cinema de mi país, tan pródigo en airear todos los defectos nacionales.


  —¿Qué esperas de mí, Robert?


  Ya iba a formular una pregunta, y me muerdo los labios para no hacerla.


  Comprendo que esta chica no crea en la generosidad ajena. Imagina, y en parte no se equivoca, que le voy a dar dinero a cambio de algo.


  No se lo reprocho.


  La vida la trató duramente. Tal vez todos la olvidaron, como yo, después de obtener lo que pretendieron de ella. Sus años de penitenciaría debieron ser de absoluto olvido. La soledad, la pobreza y la desgracia, casi siempre andan del brazo.


  —Iba a preguntarte por tus padres.


  Es una mentira tan grande como un órgano de catedral.


  —¿De veras?


  Diana está desconcertada.


  —Sí.


  Dos arrugas se acentúan en torno a los ojos de la mujer.


  —Viven lejos de aquí, en un pueblecito de Virginia, llamado… Eso no importa. Deben creerme muerta. Hace doce años que no les escribo. Es mejor. Me gustaría serte útil.


  —No quiero nada de ti.


  Mi idea puede esperar. Además, es inconsistente, un absurdo. ¿Qué puede saber esta chica, que ignoren los informadores de la Metropolitana y el FBI?


  Deseo que tenga fe en algo.


  —¿Sabes, Diana, que las madres chinas dudan siempre de si dieron a luz a un niño o a un muñeco?


  Ella se desconcierta.


  —¡Eres extraño, Robert! ¡No te entiendo!


  Yo tampoco, pero me callo el pensamiento.


  Me muevo por corazonadas. La suerte siempre me ayudó. Necesito convencerme, además, de que soy un ser humano.


  —¿Te retiraste de la bebida?


  —Me retiré de muchas más cosas de las que imaginas, Diana.


  —¿Del FBI también?


  —No podría.


  —¿Qué buscas en Harlem? ¿Información?


  —Es posible.


  —Pierdes el tiempo conmigo.


  Me irrito, una vez más en la noche.


  —Yo no me acerqué a ti. Convéncete de que aún hay personas capaces de ayudar sin interés.


  Su gesto es amargo.


  —No quiero ofenderte. En la vida el que da uno exige diez. Quizá me haya equivocado.


  —Toma otro trago y vámonos. ¡Huele a rayos!


  —Basta una copa.


  Pago lo consumido, sin un centavo de propina. Llevo a Diana del brazo, como un caballero, y cerca de la puerta la noto estremecerse. Un individuo alto, delgado, con aspecto de serpiente de cascabel y palidez de enfermo, aparece en el acceso a la taberna. Le acompañan dos «gorilas».


  —¿Qué te ocurre? ¿Conoces a ese fulano?


  Ella ha retrocedido un paso, sin soltarse, y se oculta detrás de mi cuerpo.


  Yo, que soy más listo que Merlín, veo que los tres hombres pasan a nuestro lado, sin mirarnos, dirigiéndose a una puerta estrecha, por la que desaparecen.


  Todos estos tugurios tienen reservados que se dedican a actividades inconfesables.


  —Tranquilízate, Diana. No te ha visto. ¿Quién es?


  Tarda unos segundos en contestarme. Pese a su esfuerzo por dominarse, su voz suena trémula:


  —Fuera te lo diré.


  —A tu gusto.


  El aire de la calle me conforta.


  Volvemos a andar. Mi compañera se para.


  —¡Era Lewis Duncan!


  No me sorprende. Tuve la intuición de que se trataba de él.


  —Es lo peor de mi vida. Olvidé decirte algo más.


  —¿Qué te envició en las drogas, convirtiéndote en su esclava, obligándote a arrastrarte para que te diese una ampolla de morfina?


  —¿Cómo lo supiste?


  —Lo hacen siempre con los intermediarios para tenerles seguros y evitar una posible denuncia. ¿Volviste a las andadas?


  —No. De los cuatro años de cárcel pasé uno largo en la enfermería, en cura de desintoxicación. ¡Fue horrible!


  —Lo imagino, Diana. Toma. Resuelve tus problemas más inmediatos.


  Ella coge el billete y le mira.


  —¡Cincuenta dólares! Con treinta y…


  —Tengo más dinero del que necesito.


  No es una fanfarronada. Es verdad. Mi madre es millonaria y se ocupa de mi cuenta corriente, con un mimo que quizá no supo darme de niño, ocupada en sus problemas sentimentales, en sus matrimonios y en sus divorcios.


  Vacila. Necesita el dinero desesperadamente.


  —Gracias, Robert. Voy a ayudarte a cambio.


  —¡No es preciso!


  —Escúchame. Rondas por algo el Harlem.


  —¡Eso no te importa! Nada me dirás que no sepa.


  Mi tono es desabrido. La solté del brazo y la contemplo.


  —Robert…


  La interrumpo:


  —¿Tanto te cuesta aceptar un favor de nadie?


  —No. Óyeme. Suceden cosas extrañas. Nadie opera ya fuera de la ley y…


  —Lo sé.


  —Tal vez ignores que Luigi Schiaffino, que controlaba el juego, desapareció misteriosamente hace diez días, y con él sus dos lugartenientes. Wallace Coburn y cuatro de sus incondicionales, a quienes llamaban el quinteto de las drogas, tampoco aparecen. Los repartidores conservan el dinero de las ventas, sin atreverse a gastarlo y sin que nadie se lo exija. Me lo dijo uno de ellos que… estuvo conmigo ayer. También faltan otros matones. Los que permanecen en el barrio se han alejado de sus negocios. Se han vendido tugurios y hay un clima extraño, de temor y de misterio.


  Las dos desapariciones me interesan. Los confidentes no nos hablaron de ellas.


  —¿No se habrán ido Walle y Luigui a otra ciudad, ante el temor de que les detengan?


  —¡Mal les conoces!


  Les conozco bien. Mi hipótesis es absurda.


  —¿Qué más sabes, Diana?


  —Eso es todo.


  —Gracias. Pensé pedirte esa información, pero no a cambio del dinero. Son dos cosas aparte. Dos amigos que se ayudan.


  —Yo nunca podré ser amiga tuya.


  —Lo eres, y me gustará volver a verte. ¿Dónde vives?


  Me da las señas. Veo un brillo nuevo en sus ojos.


  He puesto una ilusión en su vida. Pienso que cuando yo me aparte de ella, su hundimiento será total y me reprocho en lo íntimo mi sentimentalismo.


  —Adiós, Diana.


  —Hasta cuando quieras, Robert.


  Vamos a separarnos y me detengo de pronto.


  —Si vuelve a molestarte Lewis Duncan, llámame. Mi teléfono es…


  Saca del bolso un cuaderno de notas y un bolígrafo y lo anota.


  La veo alejarse, con paso rápido, y venzo mi deseo de dirigirme de nuevo a la taberna y tener una conversación con el pollo con el que nos tropezamos.


  Me urge ponerme en comunicación con mi jefe.


  Lo hago desde el coche. No puedo decir ni una palabra. La voz agria de Lubbok se me anticipa:


  —Reúnete conmigo y los muchachos en el muelle 30 junto al puente Manhattan. Te espero allí con Jimmy y Hodgkin. ¡Hay noticias!


  —Yo también las tengo y…


  —Me lo contarás luego.


  Cuelga sin despedirse, dejándome perplejo. Hasta ahora siempre sucedió lo contrario. O mi jefe aprende más modales o algo grave sucede.


  CAPÍTULO II


  Los ocho cadáveres están en fila, listos para una revista.


  El suelo de cemento no les parecerá duro.


  Me reprocho la idea mientras me inclino para examinarles. Todos tienen un balazo en la nuca, a algunos la bala les atravesó la cabeza, saliéndoles por la cara o la frente, en una terrible carnicería. Otros, por el contrario, guardan dentro el proyectil, y es fácil su identificación.


  Son Luigui Schiaffino, sus lugartenientes, Wallace Coburn y los que con él formaban el quinteto de las drogas.


  Hay huellas de pólvora en sus cabellos. Les dispararon desde muy cerca.


  También veo profundas señales en sus muñecas y en sus tobillos. ¡Les encadenaron! De utilizar cuerdas, las heridas tendrían otro aspecto, y no faltarían trozos diminutos de cáñamo.


  A la luz de los focos de dos automóviles de la Metropolitana, continúo en el examen de los muertos, sin dirigir ni una sola mirada a mi jefe, al que no saludé al llegar.


  Obro como si estuviera solo, aunque me rodean más de quince personas, entre agentes de uniforme y miembros del FBI.


  Sobre una manta, a la derecha de los cuerpos, están sus pertenencias. Carteras, monederos, llaves y esos absurdos objetos con los que los hombres nos llenamos los bolsillos.


  Ni una sola arma de fuego. Tampoco navajas.


  Me concentro de nuevo en los cadáveres.


  Les tuvieron encerrados algún tiempo. Más de una semana. De no ser así, no habrían cicatrizado algunas de las heridas producidas por las cadenas.


  Los proyectiles que les produjeron la muerte son de idéntico calibre. Tal vez de una «Parabellum», a juzgar por su potencia.


  Levanto ligeramente los ojos. Veo las piernas de tres hombres que se mueven, nerviosas, sobre todo las de uno.


  Son las de mi jefe. Estoy seguro de ello porque es el único que lleva vueltas en los pantalones.


  Jimmy Petermann y Hodgkin Trintignant, sus inseparables, le flanquean.


  Hago como que me olvido de que existen.


  Los cuerpos, sin embargo, poco pueden decirme ya, que no haya advertido. Ello no obsta para que no demore el incorporarme y me dedique a pensar.


  Barajo una serie de hipótesis en unos segundos hasta que me interrumpe la voz de mi jefe:


  —¡Deja de hacer el gato, y ponte en pie de una maldita vez!


  Tardo en erguirme. Cuando lo hago, mis palabras son amables, como es mi costumbre siempre que me dirijo a Vincent Lubbok.


  —¿Te molesta que investigue? Imaginé que era ese mi oficio, y no el de recibir órdenes estúpidas.


  Apenas pronunciadas las dos frases, me arrepiento de ellas. Sin embargo, no rectifico.


  —¡Eres un…!


  Lubbok se contiene. Un oficial de policía, perplejo, escucha el breve diálogo.


  No concibe tal falta de respeto a un superior. Por la décima parte de lo que yo acabo de decir en público a Vincent, él quitaría para siempre el uniforme a cualquiera de sus subordinados.


  Adivino un gesto de triunfo en el rostro de Hodgkin Trintignant. Nunca me tuvo simpatía porque valgo más que él.


  Jimmy, por el contrario, se preocupa. No hay cordialidad en su semblante. También opina que me excedí.


  —¡Vámonos! —decide el inspector—. Cambiaremos impresiones en mi despacho.


  Nos dirigimos a los coches. Lubbok y los dos agentes federales montan en uno. Yo, en solitario, molesto conmigo mismo, me pongo al volante de mi automóvil, maldiciendo en voz baja.


  Todo empieza a tener sentido. Hasta la que califiqué de absurda orden de patrullar por Harlem en busca de un rastro.


  Conseguí, tarde, un informe de interés de labios de Diana Legrand. De encontrármela un día antes, quizá hubiese podido evitar la matanza.


  Fallaron los confidentes. ¿Por falta de noticias o por temor de recibir igual trato que Schiaffino y Coburn?


  Lo averiguaré, aunque tenga que arrancarle a más de un prójimo las tiras del pellejo.


  ¿Cesaron las actividades en Harlem por la eliminación de los jefes de gangs y por amenazas colectivas?


  La respuesta es un sí rotundo.


  Asesinaron a los que no se sometieron.


  ¿Cómo fue posible que tendieran una trampa, sin ruido, a hombres tan expertos?


  Ninguno de los muertos era novato en el crimen.


  Todo se hizo sin alborotos, tal vez sin que trascendiese.


  Hay un ancho camino a seguir. ¿En reata con mis compañeros del FBI o a mi aire?


  Levanto, despacio, el pie del acelerador, y me distancio del coche en el que va Lubbok. Al verle doblar una esquina me acerco a la derecha y hago una rápida maniobra. Una fracción de segundo después, vuelo hacia el Harlem.


  Los primeros minutos los invierto en dar vueltas por pequeñas manzanas de casas y en vigilar a través del retrovisor hasta convencerme de que nadie me va a la zaga. Después…


  Mi jefe se estremecería si me adivinara los pensamientos. Él, tan legalista, no puede comprender mis métodos.


  Tampoco los comprende Mike Reed, una rata de alcantarilla, media hora más tarde, al ser arrestado por mí desde la taberna de que es propietario a un callejón oscuro, sin otra salida que el río.


  Una bombilla, que ilumina la entrada a un almacén, es la única luz que me permite ver el rostro asustado del que sostengo en vilo, sin esfuerzo, sujetándole con mi mano izquierda de las solapas de la americana.


  Mike es un cuarto kilo de hombre, una sabandija esquelética.


  —Te escucho, Reed. Me consta que tienes muchas cosas que contarme. No en balde eres uno de nuestros mejores informadores. La Metropolitana, por orden mía, hace la vista gorda de lo que ocurre en tu tugurio. Y eso tiene un precio. ¿No crees?


  —¡Suéltame! Así no puedo hablar.


  Tiene una voz chillona, ofensiva para los tímpanos.


  Le suelto de pronto y cae al suelo en ridícula postura. Le ayudo a incorporarse de un puntapié. Gime de dolor.


  —No te quejes de vicio. Peores cosas van a sucederte si no me cuentas lo que sabes.


  —¿De qué?


  Le pongo mi mano derecha sobre el hombro, amistosamente.


  —De lo que ocurre en Harlem. También un poco de Wallace Coburn, de Luigui Schiaffino, de los que cesaron en sus negocios —matizo la palabra—; de todo, amigo mío.


  Retrocede un paso. Mis dedos empezaban a convertirse en tenazas. Advierto un brillo de pánico en los ojos de Mike, y me confirmó en la idea de que tiene un miedo feroz, y no a mí, precisamente. Es mi primer íntimo diálogo con él. Hasta entonces, me limité a oír sus informes.


  Espero, esforzándome en sonreír.


  No lo consigo.


  Me irritaron siempre los traidores.


  Los confidentes venden sus noticias a la policía para que esta haga la vista gorda de sus actividades no lícitas. Un juego sucio, en ocasiones peligroso.


  —Aguardo tus noticias, sapo anémico.


  —No sé nada.


  —¡Lástima!


  Le golpeo con la izquierda en la mandíbula, no con mucha fuerza para que no pierda el sentido, y me entretengo en hacerle rodar por las sucias losas de piedra, sobre la basura, utilizándole de pelota de fútbol, sin pronunciar palabra.


  De vez en cuando, me aparto y cuando está medio incorporado, le doy un rodillazo y le derribo de nuevo.


  Mi fase de suavización dura poco. A él debe parecerle una eternidad.


  —En pie, querido amigo, gusano de letrina. Quiero oír tu armoniosa voz de cuervo ronco.


  Está medio aturdido y tiene que apoyarse en un cubo de desperdicios.


  —¡Me matarán si hablo!


  —¿Quiénes?


  Le hundo el puño en el estómago y se encoge en una reverencia oriental del mejor estilo. No me gustan los aduladores, y le enderezo con un impacto en la mandíbula.


  Es un doble golpe de gran efecto. Se experimenta como una sacudida eléctrica en la nuca y en la espina dorsal.


  Lo sé por experiencia. En ocasiones, las cosas no ruedan bien para mí, y soy yo el que encajo caricias parecidas a las que prodigo.


  Sin embargo, se muerde los labios. Sé lo que ello significa. Sigue obstinado en no hablar.


  —Bien. No quiero seguir ensuciándome los nudillos. Te tiraré al suelo, te cogeré por las piernas y, arrastrándote, te llevaré al río. Una vez allí, te meteré de cabeza en el agua. La primera zambullida será de quince segundos. La segunda, de treinta, y así sucesivamente. Avisaré a la salubridad pública para que viertan en la desembocadura miles de toneladas de insecticidas, a fin de que no infectes el mar. De no hacerlo, tendrías al mundo entero sin comer pescado por unos siglos. Tú eres de los prójimos que no se lavan. ¡Lástima de tiempo perdido!


  Retrocede conforme me lo acerco.


  No apresuro el paso. Pronto tropezará su espalda contra la pared de ladrillos del almacén, y se verá obligado a detenerse.


  —¡Son procedimientos de gangsters! Le denunciaré a la Metropolitana, al FBI, y…


  —Vas a beber tanta agua, que no podrás hacerlo. Dispones de cinco segundos. Después, quizá sea tarde.


  En los ojos de Mike Reed hay un terror sin límites.


  Acostumbrado a tratar con gente de su misma ralea, me cree capaz de llevar mis amenazas hasta el fin.


  —Pasó el plazo. Tú lo quisiste.


  Inesperadamente, el acorralado individuo se lanza sobre mí. Veo una hoja de acero brillar en el aire, y apenas puedo sujetar la muñeca armada antes de que la navaja me degüelle.


  Le empujo el brazo hacia atrás. Crujen unas vértebras. No quiero llegar a la fractura del hombro.


  No es preciso.


  El arma blanca cae al suelo y Mike también.


  Le tomó por los dos tobillos y comienzo a arrastrarle, como le prometí.


  El río Harlem, que convierte Manhattan en una isla, ruge amenazador en la noche.


  Sus aguas parecen más oscuras y turbulentas que nunca.


  No hablo.


  Le daré primero un par de zambullidas y…


  Suelto a Reed, de pronto, y me vuelvo con rapidez. Mi diestra, que volaba a la axila en busca de mi inseparable 38, se inmoviliza.


  Un fulano, cuyo rostro no distingo en las sombras, me encañona con un revólver.


  —¡Quieto! ¡Levanta los brazos!


  Mi enemigo se ha movido y le he visto el rostro. Es un matón a sueldo de Mike.


  Obedezco.


  —Te encerraré un par de años si no enfundas la artillería, amiguito. Soy Robert Baker, agente federal. Tu jefe te lo puede decir.


  Reed, que se ha puesto dificultosamente en pie, se me acerca. A mi izquierda, ordena ronca la voz:


  —¡Dispara contra él, Alvin! ¡Mátale! ¡Nadie encontrará su cadáver!


  Aprovecho una leve vacilación del gangster, que no esperaba una orden tan tajante, y me tiro al suelo, a la izquierda, cubriéndome con Mike, mientras esgrimo el 38.


  Suenan dos disparos casi simultáneos.


  El llamado Alvin cae como un fardo. No me acerco a él a comprobar si aún vive. Debido a mi inverosímil postura al hacer fuego, tiré a matar, y me consta que nunca fallo.


  Me inclino sobre Reed, que recibid la bala que me iba destinada. Tiene un tremendo boquete en el pecho y no respira. El proyectil debió atravesarle el corazón.


  Maldigo con mi mejor estilo.


  El silbato, lejano, de un policía, me interrumpe.


  Salgo con rapidez del callejón. No quiero contestar preguntas a la Metropolitana, y menos redactar un informe de lo sucedido. Lo haré más tarde, una vez que le eche el guante a…


  ¿A quién?


  Dejé mi automóvil cerca y subo a él alejándome.


  Pienso hacer una segunda visita antes de afrontar las iras de Vincent Lubbok.


  Sin éxito.


  Mi diálogo con el dueño de uno de los peores tugurios, cerrado ya, es un fracaso.


  El hombre se limitó a decirme que estaba cansado de correr riesgos, que había hecho el dinero preciso para envejecer tranquilo, y un montón más de cuentos de hadas.


  No es una sabandija como Mike Reed sino un individuo con cuello ancho y mirada enérgica.


  Suavizarle hubiese sido largo y duro, y el recuerdo de lo ocurrido en el callejón me contiene.


  Aunque no lo parezca, me asquea la violencia.


  Mis ideas no son gratas conforme camino por el pasillo de las oficinas del FBI, en Nueva York, rumbo al despacho de mi jefe.


  Me prometo ser cauto y me cuelo sin llamar.


  Vincent Lubbok me mira en silencio. En un lateral, a caballo sobre una silla, Hodgkin Trintignant. Sus facciones son duras. Jimmy Petermann, sentado como una persona, me saluda con una leve inclinación de cabeza. Sonríe.


  Algo sucede, distinto a lo que esperaba.


  —Hola.


  El inspector continúa fijo en mí, como si me viese por vez primera. Su mesa está llena de papeles.


  Me acomodo en uno de los sillones del tresillo, frente a Petermann, y enciendo un cigarro.


  El silencio es denso, interminable.


  Mi jefe, sin duda, quiere poner a prueba mis nervios. Ignora que son mejores que los suyos.


  Al fin, habla:


  —¿Qué te ocurrió?


  —Tuve un pinchazo.


  —¿Tardaste una hora en cambiar una rueda?


  —La de repuesto estaba desinflada y no llevaba bomba. Esperé a que pasara un taxi y fui a un garaje por un mecánico.


  —¿Esperaste mucho al taxi?


  —Bastante.


  —¿Más de cinco minutos?


  —No lo sé.


  Lubbok juega al gato. Yo soy el ratón. Sé lo que va a decirme. No me equivoco.


  —Volvimos en tu busca a los pocos segundos de perderte. Ya no estabas allí.


  —Metí el coche como pude en una calle lateral, para no obstruir la circulación. Quizá por eso no me viste.


  —¿Qué circulación? ¡Vamos, Robert! ¡Quiero la verdad! ¿Visitaste a Mike Reed?


  Pongo cara de ángel.


  —¿Quién es Mike Reed?


  —Era. Se lo cargaron hace un rato en un callejón del Harlem. Junto a él apareció otro cadáver, el de un fulano fichado por la policía. Por cierto, le dispararon con un 38. Hace un rato me llamaron de la Metropolitana para comunicármelo. Reed era uno de nuestros confidentes.


  —Tal vez se liquidaron entre sí.


  Vincent me contempla venenosamente.


  —Dante tu «Colt». Quiero echarle una ojeada.


  Me recuesto más en el butacón.


  —No me supongas tan ingenuo como para no haber repuesto un proyectil vacío en el 38. ¡Déjate de rodeos! ¿Qué te traes en la mollera?


  No recargué el arma.


  Lubbok no insiste. En realidad, Mike y Alvin le importan un comino. Sólo quiere mostrarse superior a mí, en jefe.


  —¿Qué averiguaste? A Mike Reed, antes de matarle, le golpearon salvajemente.


  —No sé nada de ese fulano.


  Relato, sin embargo, mi encuentro con Diana Legrand, y lo que me dijo de la desaparición de los ocho hombres que aparecieron muertos.


  —¿Ésa son las noticias a las que te referiste por teléfono?


  —Sí.


  —Necesito saber las otras, las del callejón.


  Lubbok es terco como una mula, con perdón de las mulas.


  —Acabó mi historia.


  Vincent se pone en pie.


  —Tú lo has querido. Si la bala que parezca en el cuerpo de Alvin, coincide con tu 38, te formaré un expediente disciplinario, por ocultar pruebas a un superior, sin olvidar tú falta de respeto en el muelle, en presencia de miembros de la Metropolitana.


  Sé que no bromea.


  Mi jefe tiene un límite. Llegó a él.


  No le contesto. Ahora sería peligroso irritarle.


  Aplasto el pitillo en el cenicero y contemplo al terceto. Aún no lo sé del todo.


  —¿Ordenes? —inquiero.


  —¿De las estúpidas o de las otras?… No es preciso que contestes. Tómalas. Por escrito.


  Me tiende una cuartilla, que lleva el membrete del departamento. Leo en voz alta:


  
    «Al agente federal Robert Baker: Continuará patrullando por el Harlem en busca de información que transmitirá cada dos horas por teléfono, y todas las mañanas, a las diez, por escrito, a su jefe inmediato. Firmado: inspector Lubbok».

  


  —Me incorporo a mi vez. —De acuerdo. ¿Debo solicitar ahora, por oficio, permiso para marcharme a dormir?


  Vincent está junto a la ventana. De perfil. Apenas se vuelve para mirarme.


  —Quiero que firmes el duplicado. Está sobre la mesa.


  —Lo haré. Sin embargo, falta la fecha. ¿La pongo yo a mano?


  —Sí.


  La actitud de Lubbok me preocupa.


  No tengo duda de que va por mí. Pregunto, burlón:


  —¿Escribo en letra redondilla, gótica o normalmente?


  No obtengo respuesta.


  El ambiente se espesa más.


  Hago lo que se me mandó y guardo, cuidadoso, la orden recibida.


  Me dirijo a la puerta, sin una palabra, pero la voz de mi jefe me inmoviliza:


  —Aún no te autoricé a irte. Tengo más para ti.


  —¿Una silla eléctrica en el cuarto inmediato o el látigo de siete colas para que me apliquen un correctiva por mal chico? ¿Quién va a ser el verdugo? ¿Trintignant?


  El aludido, sombrío, contesta:


  —No caerá esa breva. Nada me daría tanto gusto.


  Jimmy Petermann, hasta entonces en silencio, interviene malhumorado:


  —¡Dejémonos de picotazos de una maldita vez! Comportémonos como personas civilizadas.


  Me vuelvo a él:


  —¡Bravo, amigo! ¡Es lo único con sentido común que se ha dicho desde que vine! Estoy dispuesto a colaborar.


  Lubbok no me da tregua:


  —Empieza contándonos lo de Mike Reed.


  Casi lo hago. Me contiene la idea de que Vincent va a suponer que me acobardó.


  Me trago las palabras, en la certeza de que tarde o temprano se me indigestarán.


  Mi jefe, ofensivo de nuevo, se dirige a un archivador del que saca una botella de whisky y tres vasos en los que sirve licor. Ofrece a Jimmy y a Hodgkin y se me ríe en la cara:


  —A ti no te invito. Hiciste voto de abstinencia. A propósito, ¿cómo está Diana Legrand? ¿Es una viejecita alcohólica o…?


  Deja la frase incompleta.


  —Es una chica despampanante, de esas que no hueles ni a una milla ni tú ni Trintignant.


  —¿Dejas a Petermann fuera?


  —Él es mi amigo. No tiene una indigestión de autoridad como alguno que conozco.


  Les veo beber. Vincent vuelve a sentarse y toma un nuevo papel entre sus dedos.


  Daría cualquier cosa por un trago de whisky. Hay dos motivos para que me resista: uno, el de no solicitarlo. Otro, el de que me prometí no tomar licor.


  Veo cómo Lubbok vacila. Bromeo:


  —¿Una nueva orden?


  —Sí, en cierto modo. De Washington. Es para ti. No te alegre.


  Me entrega el oficio.


  Lo leo rápido.


  Comprendo los gestos sombríos de Hodgkin y de Vincent. También la sonrisa de Jimmy.


  ¡Ya soy inspector!


  Las promesas se cumplieron.


  Rompo el duplicado que firmé, antes de que mi jefe pueda evitarlo, y hago lo mismo con el original, que extraigo de la cartera. Lubbok me increpa:


  —¿Te volviste loco?


  —Hay un grave defecto en esa orden. Dice al agente Robert Baker, y yo no soy agente a secas desde ayer, a juzgar por la fecha del registro de entrada en las oficinas.


  —¡Ahí se dice que, hasta nuevo destino, continúas bajo mi mando!


  —Sí. Escribe de nuevo esas instrucciones, pero dirigidas al inspector Baker. Me voy a convertir en un legalista como tú.


  Lo que Lubbok dice es terrible. Ni el cínico de mi biógrafo se atreverá a reproducirlo.


  ¿Ven, lectores amigos?


  ¡No se atrevió!


  Jimmy Petermann se pone en pie y me da la mano.


  —Enhorabuena, Robert.


  —Gracias. De ti sí la acepto. ¿Por qué esperaste hasta ahora para felicitarme? Ya sé. Temiste que Vincent rompiera el oficio. No se atreve. Este ascenso no es como los otros que se cargó. Vino directamente de Washington y no a propuesta suya. ¡Ya era hora de que se reconocieran mis méritos! Confío en llegar a comisario. Entonces yo también daré a alguien órdenes por escrito, obligándole a modificar su lenguaje de carretero. Estoy avergonzado de ti, colega. ¡Entre inspectores podemos llamarnos así! Lo que has dicho hace un momento ruborizaría a un batallón de infantes de Marina, en pleno «cacao» vietnamita. ¡Hay que mejorar esos modales, muchacho!


  Lubbok está pálido como un cadáver. ¡No esperaba mi ofensiva!


  —Adiós, colega. Toma pastillas contra el insomnio. Tienes muy mala cara. ¿Es, acaso, estreñimiento?


  —¡Es… diablos!


  No dijo diablos.


  Salgo a la calle.


  Mentiría si ocultara mi satisfacción.


  El FBI es todo lo que me importa en la vida, aparte de mi querida mamá, claro.


  El ascenso me llena de gozo no porque me convierta en un hombre distinto, sino porque es el reconocimiento de mi entrega absoluta a esa trilogía que es el norte de mi vida: Fidelidad, Bravura, Integridad.


  Me he consagrado con verdadero entusiasmo a mi profesión… Por eso procuro no tratar nunca a mujeres de las que quieren casarse.


  ¡Contraje matrimonio hace años con el FBI!


  ¡Mi amante esposa! En mi boda no me faltan broncas con la suegra, léase Vincent Lubbok, ni con malos cuñados como Hodgkin. También tengo el consuelo de contar con hermanos como Jimmy.


  ¿Entienden la metáfora? ¡Claro que sí! Los cuatro inseparables, una parte de la plantilla de Nueva York, somos una familia. Nos tiramos los trastos a la cabeza, pero estamos siempre dispuestos a echarnos una mano, aunque, a veces, parezca que esa mano quiere estrangularnos.


  El viento ha cesado y el motor del coche oficial runrunea en mis oídos, repitiendo, cada vez más aceleradamente:


  Ins-pec-tor, ins-pec-tor, ins-pec-tor…


  CAPÍTULO III


  La alegría de mi ascenso ha mermado mis facultades de investigador. Lo sé al ver cómo una dama… bueno, ya les diré cómo es porque la sorpresa no me lo permite ahora, se incorpora al verme, frente a mí, en el living de mi apartamento, de Brooklyn.


  De tratarse de un enemigo, ya no viviría. Hubiese tenido tiempo de liquidarme a placer.


  ¿Cómo no percibí él perfume de la fémina adorable que me contempla? ¿Cómo no intuí la presencia de una individua sensacional?


  Es…


  —¿Robert Baker?


  Tiene una voz grave, melódica, de cantante de ópera. Unas piernas de escultura griega. Un talle a su tamaño, para que destaquen en sus debidas proporciones las caderas y el busto. Una boca fresca, de labios jugosos, carnosos, que dejan entrever, a ráfagas, los dientes perfectos, más parecidos a una dentadura postiza que natural, tan enorme es su simetría. Los ojos, negros como un mal pensamiento, son velados por unas pestañas largas, naturales, sin apenas «rímel». La nariz es recta y los pómulos, ligeramente pronunciados, imprimen al rostro el exotismo preciso para convertir a esta señora, ¡muy señora mía quisiera decir!, en un «bibelot» fuera de serie.


  Yo y mis clásicos sostenemos que no queremos a las mujeres ni niñas ni viejas, que son cuna y ataúd. Olvidé, y me cargan, los arrullos y me desagradan los responsos. Estimo que de quince a veinte años, son jovenzuelas. Mozas inexpertas, de veinte a veinticinco, y hembras arrebatadoras de los veinticinco a los treinta.


  En esta última categoría se encuentra mi Venus de Milo, ¡con qué brazos, amigos!, que me contempla sin temor, pese a que se introdujo en mi piso con malas artes.


  —Yo soy.


  Quizá tardé treinta segundos en contestar.


  Advierto que ello le agrada y me sonríe de tal forma que parpadeo.


  —¿No me preguntas cómo entré aquí?


  —Me sé la respuesta, encanto. Volando, como los ángeles. Tú no eres de carne y hueso, ¿verdad?


  Me tiende la mano.


  —Prueba.


  Me aplomo al recordar un viejo axioma. Las mujeres desde que cumplen seis años crecen sólo en proporciones, no en inteligencia.


  —Es poca cantidad de persona. Necesito abarcar más.


  Se ríe nuevamente.


  —¿Mucho?


  Me la acerco y le rodeo la cintura con mi brazo izquierdo, atrayéndola hacia mí.


  No soy un desvergonzado. Ni siquiera atrevido. Más bien peco de tímido.


  Sin embargo, ¿cómo considerarían ustedes a quien en plena noche se introduce subrepticiamente —¿les gusta la palabreja?— en el piso de un hombre soltero?


  Además, salvo dos prendas mínimas, no lleva ropa interior.


  Lo compruebo al tacto.


  Piensa que voy a besarla, pero el hijo de mi madre tuvo algún zorro en su ascendencia.


  Me retiro a tiempo.


  ¡Ah! El hijo de mi madre soy yo.


  Noto que sus pupilas se empequeñecen. Me supuso en sus garras desde el primer instante y advierte que no es así.


  —¿Y ahora? —inquiere.


  —Veremos. La envoltura parece auténtica. Falta saber si el corazón late fuerte y la sangre arde en las venas. He visto estatuas perfectas a lo largo de la vida. No me preocupa cómo llegaste, sino cuándo y cómo saldrás.


  Se muerde el labio inferior, coqueta. Sin embargo, ha perdido parte de su seguridad.


  —No te entiendo.


  —¿De veras? ¡Mejor es así!


  Hay un leve matiz de amenaza en mi voz.


  Se me aparta y se sienta.


  ¡Cautela, Robert!


  —¿Vas a decir, ahora, al fin solos, monada?


  —No. Iba a pedirte un whisky. No me atreví a servirme, pese a que hay dos botellas en el mueble bar. ¡Soy tan respetuosa con la propiedad ajena…!


  —Yo, depende.


  Mi frase, ambigua, inteligente, no en balde soy un genio, no acaba de comprenderla en su hondo significado.


  Echo licor en dos vasos y le ofrezco uno. El otro queda intacto sobre la mesa de centro del tresillo.


  —¿Tú no bebes, Robert?


  —No. Prefiero mantenerme en forma. Hazlo tú. Mientras tanto, pensaré.


  —¿En qué?


  La miró con fijeza.


  —Lo haré en alta voz para que no te mueras de curiosidad. ¿Sabes por qué las mujeres odian a las serpientes?


  —No.


  —Por rivalidades de oficio. La mujer, el fuego y el mar son las tres grandes cosas de la vida que lo arrollan todo, si se salen de cauce. Una mujer no vale nada si no dice toma. Y un hombre debe saber rechazar a tiempo lo que se le ofrece, si ignora su procedencia. Los venenos se presentan siempre en bellos frascos, como los perfumes caros.


  —Eres más listo de lo que me dijeron, señor agente del FBI.


  Mi vanidad se altera.


  —Inspector, monada. ¿Quién te habló bien de mí?


  —Mi hermano y mi novio.


  Mi sonrisa es tan amplia que intriga a la fémina que me vigila como el cazador a su presa. Ella, serio el rostro por vez primera, me interroga. Su voz ya no es tan cantarina:


  —¿Qué es lo que te divierte?


  —Evoqué, sin pretenderlo, esas cabezas de ciervo que adornan las casas de algunos cazadores.


  —¿Por qué?


  Las dos palabras cortan como el acero. Le planto cara:


  —Tu novio acabará de trofeo viviente si es que ya no le cuelgan en la cabeza tres o cuatro mil abrigos diarios.


  No se enfada como temí. Al contrario, lanza una carcajada sonora, abriendo tanto la boca, que compruebo que no padece de amigdalitis.


  —¡Eres un tío simpático! ¿No sientes curiosidad?


  —Sé que hablarás sin que te lo pregunte. A algo viniste, supongo. Es la primera vez que nos vemos. No cabe aquello de una pasión súbita que te obliga a romper con todos los convencionalismos por seducirme.


  —Yo te conozco de antiguo.


  —No es cierto, monada. De pequeño, nunca me chupé el dedo. Nací adulto.


  —Muchos me hablaron de ti.


  —¿Tu hermano y tú… perchero también?


  —Ellos más que nadie.


  —Sepamos quiénes son.


  —Mi apellido es Schiaffino. Soy italiana. Me llamo Renata. Rena para los íntimos.


  Todo lo esperaba menos eso. Me prevengo más.


  —Sigue. ¿El novio es…?


  —Wallace Coburn.


  ¡Buena colección de fiambres! La chica no debe saber lo sucedido.


  —Dos pájaros de cuidado, Rena. ¿A qué especie volátil perteneces tú? ¿Cándida paloma o alcotán sanguinario?


  —Ahora soy un gorrión asustadizo. Por eso vine a pedirte ayuda.


  —¿Particularmente?


  —Dependerá de ti. No quise ir a la Delegación del FBI, por suponer que a solas nos entenderíamos mejor. ¡Necesito consejo!


  —Te daré los que quieras. Nada se da tan generosamente si sirve para tan poco. ¿Qué te ocurre?


  Bebe el whisky. Si me fiara de las mujeres, la supondría preocupada.


  —Los dos desaparecieron y con ellos, sus colaboradores. Temo que les haya ocurrido algo.


  ¡Vaya si les ha ocurrido!


  —Habrán ido de peregrinación a cualquier santuario para hacerse perdonar sus pecados.


  —No bromees. Hablo en serio.


  Su rostro está tenso.


  Mi cinismo recoge velas. Necesito saber qué tipos de viento me circundan para no perder bordada y, sobre todo, para no naufragar.


  —¿Qué ayuda solicitas? ¿Oficial o particular?


  —Las dos. Vine a ponerme en tus manos y…


  Vuelve a sonreírme. No la correspondo.


  —No te consideres obligada a ser amable conmigo.


  Tengo la boca seca al pronunciar tales palabras.


  Todo en Renata Schiaffino es auténtico. Su sangre italiana también.


  —Me desconcierta tu actitud. Te crearon una aureola capaz de seducir a cualquiera.


  —¿De angelito negro?


  —Sí. También de incorruptible, de héroe, de duro e implacable. ¿A quién acudir mejor que a ti?


  —Comprendo.


  ¡Claro que comprendo! ¿Por qué vino a verme, precisamente, la noche en que aparecieron los cadáveres, y no a los pocos días de su desaparición? ¿Quién le mandó que lo hiciera?


  Wallace Coburn no es hombre para una diablesa de esta categoría.


  —¿Por qué te quedaste tan silencioso, Robert?


  —Me desconciertas. Y eso que mi opinión de las mujeres nunca fue óptima. Siempre exceptúo a las madres, de mis juicios, como es lógico, y a aquéllas que tienen categoría moral para serlo. Me refiero a las otras.


  —¿A las que son como yo?


  —Exacto. Tu hermano puede que haya muerto. También tu novio. Pese a ello, me provocas para que nos bebamos juntos un par de botellas.


  Hace un gracioso mohín.


  —Quiero ayudarte. No lo olvides.


  Meditativo, me sitúo cara al balcón, de espaldas a Renata.


  ¿Debo decirle la verdad?


  No puedo contestarme. Algo cálido, turbador, se me pega al cuerpo…


  ¡Cuidado!


  Mi vida privada no le interesa a nadie.


  Y Renata es ahora mi vida privadísima.


  Con muchos «ísimos»…



  CAPÍTULO IV


  Hemos vaciado las dos botellas de whisky y empezamos la ofensiva contra una de ginebra.


  Renata Schiaffino tiene una sed inapagable. Llevo esperando verla caer desde hace un rato, pero el alcohol le hace el mismo efecto que el agua a un pez.


  Yo la observo, cada vez más desconcertado.


  Es una mujer entera. Sin embargo, la noticia del asesinato de su hermano, de Coburn y de sus pistoleros a sueldo, la conmovió.


  Fue entonces cuando empezamos a beber.


  Me correspondió a mí sacrificarme, con el mismo espíritu que ella lo hizo anteriormente.


  Les recuerdo que la mía no era una promesa formal.


  «Ni whisky ni mujeres», me dije en hora trágica de mi vida. Nada más.


  No me juzguen un tipo flojo, sin voluntad. Además… en mi caso me hubiera gustado verles.


  Por parte de Renata, ni un reproche. Sólo una pregunta:


  —¿Eso es lo que intentaste decirme?


  —Sí. Aunque no lo creas, soy un tipo decente.


  —Me alegro de no habértelo permitido. ¿Quién pudo cazar a mi hermano? Él era…


  La interrumpo:


  —No me hagas su panegírico, Rena. No es preciso. Mi trabajo de ahora consiste en descubrir al que mató a esos ocho hombres.


  —¿Por qué?


  —Alguien pretende resucitar los viejos tiempos, convertirse en el rey de Harlem, en el rey del delito. Para ello quita de la circulación a sus oponentes, por la violencia o con amenazas. Impide los tráficos ilegales para que los productos se encarezcan y también para que su presencia se acoja como la de un libertador. Los drogados se arrojarán a sus pies, adorándole igual que a un ídolo. Lo mismo harán los jugadores, los gorilas profesionales sin empleo, todos. ¡No es mala táctica! Únicamente tiene una quiebra.


  —¿Cuál?


  —Yo, nena. Soy un obstáculo demasiado grande para saltárselo sin peligro. Sería mejor que no tomases más.


  —Una última copa, Robert. ¿Me dejarás que te ayude? En Italia, la sangre se lava siempre con sangre.


  Una idea me cruza, como un relámpago, por el cerebro confirmando otras anteriores:


  —De acuerdo, Rena. Tú podrás serme de gran utilidad. Tienes amigos. Tal vez entre los dos hallemos una pista. Ahora nos conviene dormir un rato. La próxima jornada será dura Nos enfrentaremos a gentes sin escrúpulos. Por cierto… ¿qué sabes de Lewis Duncan?


  La pregunta la coge de sorpresa y la sobresalta:


  —¿Duncan? ¿Quién es?


  —¿No le conoces?


  —Déjame que piense.


  Ha entrecerrado los ojos. Yo observo sin pestañear.


  —¿No recuerdas? —La apremió.


  —No, nunca oí ese nombre. ¿Sospechas que puede estar mezclado en lo de mi hermano y Wallace?


  —Es posible.


  Me pongo en pie, sin poder disimular una expresión de fatiga. Ella me imita.


  —No me quedo, Robert. Me voy a casa.


  —¿Te llevo?


  —Dejé mi coche en el aparcamiento inmediato.


  —¿Volveremos a vernos, Rena?


  —Sí. He de hacer unas cosas, ordenar unos papeles de Luigui. Si descubro algo en ellos, te avisaré. ¿Esta noche? ¿Dónde?


  La cito en un restaurante, a las siete y media, y salgo hasta la puerta a despedirla.


  Nos besamos. Sus labios son fríos…


  


  El teléfono, insistente, me despierta. Tomo el auricular.


  —¿Quién es?


  —Soy Jimmy.


  Miro mi reloj de pulsera. Son las seis de la tarde. He dormido doce horas de un tirón.


  —¿Qué quieres?


  —No me interrumpas. Lubbok puede venir de un momento a otro. Te está abriendo un expediente. La cosa es sería, Robert. El informe de balística demuestra que la bala que acabó con Alvin, el matón a las órdenes de Mike Reed, salió de tu pistola. Va a pedir que te expulsen del Cuerpo. Aunque no lo hagan, quizá te degraden como mal menor, y será una nota desfavorable, cara al futuro. ¡No se puede jugar con el FBI! ¡Debieras saberlo! Vincent cumple con su deber, al proceder así. ¡Yo hubiese hecho lo mismo! ¡Te pasaste de la raya!


  A nadie más que a Petermann le tolero que me hable así. Me consta que me estima.


  —¿Por qué me previenes?


  —¡No deseo que te trituren! ¡Y van a hacerlo, si no andas listo! Adiós.


  Cuelga sin darme tiempo a agradecerle su aviso. ¿Temió mi réplica o hizo acto de presencia el irascible Vincent?


  Mientras me ducho y me visto, experimento una fuerte punzada en el estómago. Me sucede siempre que una cosa me preocupa.


  Y estoy muy inquieto. Más de lo que estuve nunca.


  Jugué con fuego, y temo que voy a abrasarme.


  Para parar el golpe sólo me queda una solución: tener un éxito rápido.


  A las seis y media, con el consolador peso de mi «Colt» en la axila abandono mi domicilio.


  Soy un conejo en un coto de caza, con la veda levantada y cien cazadores al acecho. ¿Desde dónde me dispararán primero?


  Subo al coche oficial, sin atreverme a utilizar el mío. Cada dos horas comunicaré a Lubbok las novedades que haya, cumpliendo órdenes. No soy tan indisciplinado como parezco.


  ¿Debo recordarles que fui el número uno de mi promoción, que el único obstáculo en mi carrera es mi maldito carácter, que mis jefes me quieren, incluso Vincent?


  En esta ocasión, me porté igual que un estúpido.


  Tal vez mi doble y voluntaria abstinencia, que he roto, avinagró aún más mi carácter.


  El lugar de cita con Renata Schiaffino, Rena para los íntimos, no lo olviden, es un restaurante italiano en 138 Street, esquina a la sexta avenida. Ya es Harlem, pero no el de las proximidades del río sino el del gran Nueva York, el que frecuentan los turistas. Un barrio negro distinguido y sin peligro.


  Me consta que nunca estuve tan cerca de la muerte.


  ¿Ustedes no adivinan lo que sucede, lectores? ¿De veras no imaginan mi juego?


  Estoy en la verdadera pista. A ciegas casi, pero en el buen camino. Voy a tropezarme con gruesas piedras, la mayor parte de ellas ignoradas. Tengo muchas probabilidades de romperme la crisma, y quizá me suceda. Me he hecho la vida incómoda, y quiero resolver el enigma antes de que Lubbok ponga en marcha a Washington, con el envío del expediente. Los engranajes disciplinarios de la Oficina Federal de Investigación son terribles. Como en el ejército, los superiores gozan del privilegio de la razón hasta que no se demuestre lo contrario, lo que no resulta fácil.


  Se mantiene, a ultranza, el principio de autoridad.


  Me sorprendo cuando, a las siete y veinticinco, luego de pasear sin rumbo con el automóvil por las avenidas del Central Park, penetro, ileso, en el vestíbulo del restaurante Milona. Un camarero, obsequioso, se me acerca:


  —¿Mesa, señor?


  —Sí. Para dos. Me gustaría aquélla.


  Señaló una en el fondo, a la izquierda del templete de la música, donde una orquesta ameniza la comida, situada de forma que puedo apoyar el respaldo de la silla en la pared.


  —No va a ser posible. Está reservada.


  Le pongo un billete de diez dólares en la diestra.


  —¿Y ahora?


  El sirviente sonríe como un zorro.


  —Yo me las arreglaré. Sus argumentos convencen a cualquiera.


  Así es la vida. Un asco. Don Dinero posee una mágica influencia.


  No llego a sentarme. Renata Schiaffino se me aproxima.


  La espero en pie, divertido al ver las miradas que la asedian.


  Se vistió de negro. Luto riguroso a la italiana, que acentúa la esbeltez perfecta de su figura, sin atenuar ni un ápice su vitalidad desbordante, avasalladora.


  Un hilo de perlas es su único adorno en torno al cuello.


  Tengo la certeza de que invirtió más tiempo en arreglarse que si se hubiera puesto un traje llamativo y vistoso, recargado de farfollas. Las mujeres son siempre coquetas, incluso ante la muerte. Una fémina, al mirarse al espejo, se retoca siempre los ojos para borrar las huellas de lágrimas, si las hubo.


  Sabe comportarse como una señora, y espera a que le acerque la silla. Voy a pronunciar un burlón «te acompaño en el sentimiento», pero me lo trago.


  Mis sarcasmos me trajeron siempre terribles disgustos y, aunque mis espaldas son anchas, no quiero sobrecargarlas de peso.


  —¿Tomamos el aperitivo?


  —A tu gusto.


  —Dos «Boscas» dulces, italianos. Póngales unas gotas de ginebra. En la cena «Chianti» blanco y tinto. ¿Eliges tú el «menú», Rena?


  El camarero, un poste imperturbable, sin personalidad, como un mueble junto a nosotros, se dispone a anotar.


  La hermana de Luigui Schiaffino no duda. Pide caviar, ostras a la borgoña, langosta en salsa americana y jamoncitos de peno.


  La reverencia del camarero es más profunda al retirarse.


  —¿Debí consultar previamente tus gustos, Robert?


  —No. Hay una serie de platos de universal aceptación. No me sonreíste ni una vez.


  Advierto que hace un esfuerzo para complacerme.


  —Perdona. Mi entereza se derrumbó al llegar a casa.


  —¿Quieres que nos vayamos? Quizá la música te moleste.


  Me contempla con fijeza. Yo mantengo el rostro imperturbable. Ella piensa que le puedo estar tomando el pelo. Mi seriedad de hombre de plomo la convence.


  —No. Deseo ayudarte en tus investigaciones.


  —Gracias. ¿Vivías sola con tu hermano?


  —Sí.


  —Entonces, después de cenar, si no te importa, iremos a tu casa. Me gustaría examinar su despacho. Tal vez encuentre alguna pista.


  Sus ojos brillan una milésima de segundo.


  —Iba a proponértelo, Robert. Naturalmente, debes olvidar todo lo que averigües que no se relacione con su crimen. Él, ni después de muerto, traicionaría a sus amigos.


  —De acuerdo.


  Nos sirven el «vermouth» con media docena de platillos de aperitivos. Ella susurra, cautivadora:


  —Fue una delicadeza tuya pedir vinos italianos.


  —Después de conocerte, Rena, lo italiano es lo mejor para mí.


  Su mano, pequeña y cuidada, oprime mi diestra por encima de la mesa, impidiéndome apoderarme de una aceituna que era lo que deseaba.


  La dejo que me manosee a su gusto, y me cuesta no reírme. Ya sabrán dentro de poco por qué, lectores, si es que con su extraordinaria agudeza no lo adivinaron ya.


  Levanto mi copa y brindo, con mis ojos en los suyos:


  —¿Porque no nos separaremos nunca más, querida?


  Pese a su dominio, ella se turba.


  Sé lo que le sucede. Ya se lo contaré a su tiempo.


  —No me agrada verte triste. ¿Me permites que te diga que el luto te hace más seductora?


  La frase agrada y preocupa más a mi compañera de mesa.


  Yo hablo. De una y mil cosas diversas, mostrando mi vasta cultura. Doy la impresión de un hombre sin temores, seguro de sí mismo, de su carrera y de su vida.


  Refiero mis viajes por diversas partes del mundo, hablo de las costumbres de los naturales. No omito mis experiencias de agente federal.


  Nos sirvieron la cena, y advierto que no tengo apetito. Un gusano interior, que ha tomado la corpulencia de un dragón, me corroe el estómago, pero me esfuerzo en que Renata Schiaffino no lo advierta, y trago casi sin masticar.


  Ella me escucha, sonríe, inquiere o comenta algo, y come con deleite, con excesivo deleite para un luto tan riguroso como el que lleva encima.


  Advierto que se interesa por mí como hombre, sin juzgarme en la justa medida, que es lo que deseo.


  Después del café, tomamos coñac francés en copas calientes. Digo:


  —Me gustaría que bailáramos, pero no es correcto ni pedírtelo ni que salgas a la pista vestida de negro.


  —Lo haremos en mi casa, Robert. Después, podrás mirar los papeles que quieras.


  —¿Después de qué?


  Me muestra su dentadura, en una sonrisa amplia.


  —De bailar, Robert.


  Enamorar señoras es mi especialidad.


  Me empleo a fondo con mi enlutada compañera, tan a fondo que hasta yo mismo dudo dónde acaba la realidad y empieza la farsa.


  Pago la factura. Casi mi sueldo de federal de un mes. Ella, al advertir el número de billetes que dejo sobre la mesa, inquiere:


  —¿Puedes hacerlo? Mi hermano me dejó una gran fortuna y…


  —Soy rico, Rena. A veces, realicé negocios que me produjeron buenos ingresos.


  —Tu mejor negocio es tu madre millonaria.


  Me muerdo los labios. Ella, tarde, se arrepiente de sus palabras.


  —¡Claro! —respondo, sin preguntar cómo lo supo—. ¿Nos vamos ya?


  Salimos.


  Las pistolas no me buscan todavía.


  Renata no trajo automóvil. Vino hasta el cabaret en un taxi y montamos en el mío. Yo, antes de ponerlo en marcha, en su presencia, hablo por teléfono con mi jefe para notificarle que estoy en el Harlem, en cumplimiento de órdenes, y que no hay novedad. Al poner el micro en el departamento del vehículo, me vuelvo a la Schiaffino:


  —Guarda el secreto de lo que acabas de oír. Como verás, no soy tan íntegro. Todos los hombres tenemos nuestra vida privada. Si la mía se conociera…


  Dejo que su imaginación complete la frase, y me dirijo en línea recta al domicilio de Luigui, un cadáver ahora en la mesa de mármol del depósito judicial.


  —¿Sabes mis señas?


  —Sí. Tu hermano me preocupó en no pocas ocasiones. Era muy listo, y nunca pude cogerle en ningún renuncio. Ahora me alegro. Me interesa que nada se interponga entre tú y yo.


  Arranco, concentrándome en esquivar el tránsito, aún abundante, de la zona Norte de Manhattan.


  Paro el vehículo en la ancha calzada de la avenida Washington, a la altura del Centro Médico.


  Luigui vivía, como un millonario, en un chalet rodeado de jardín.


  Detrás de Renata, convertido en un vulgar reclamo, entramos en la casa.


  En el living, ella me dejó solo para «cambiarse», y yo, cándido palomo, me sirvo un whisky con generosidad, acomodándome en uno de los butacones. Después de arrearme un latigazo, enciendo un cigarro y espero, sin cotillear lo que me rodea.


  Mis pensamientos son lúgubres. Ya pueden suponerlos.


  Oigo un leve roce a mi espalda y permanezco quieto mientras un sudor frío me empapa el cuerpo.


  Me tranquiliza sentir unos dedos suaves en torno a mis ojos.


  Separo las manos de Rena y se las beso, como un colegial enamorado. Ella, sentándose junto a mí, muy cerca, parece que se conmueve.


  Se ha quitado el luto, poniéndose una bata de seda blanca, sin transparencias, cosa insólita en una fémina de esta categoría. Tampoco es larga. El borde de la tela le roza las rodillas. Puede enseñarlas porque, como todo lo suyo, salvo su conciencia, claro, son perfectas.


  —¿Sigues queriendo que bailemos?


  —No. Era un pretexto para darte un abrazo con música. Prefiero hacerlo en silencio.


  La beso. Es un modo de saber si algo le preocupa.


  Aunque se esfuerza, sus labios son fríos. El momento se acerca.


  —¡Qué lástima, Rena!


  Frunce el ceño.


  —Lástima, ¿de qué?


  —Me he enamorado de ti. Mientras te aguardaba, pensé en pedirte que nos casáramos. ¿Por qué no eres sincera conmigo?


  —¿Imaginas que te miento?


  —Sí, pero confío en ti. Voy a demostrártelo.


  Esgrimo mi 38, y se lo entrego. Ella vacila.


  —¿Qué haces? ¿Te has vuelto loco?


  —Tómalo.


  Como no lo acepta, me pongo en pie y dejo el arma sobre la repisa de mármol de una chimenea francesa.


  Vuelvo a sentarme, esta vez en uno de los sillones, como si quisiera eludir el contacto femenino.


  —Tienes mi vida a tu merced. Más no puedo darte.


  Precipito los acontecimientos. Vincent Lubbok, que acumula prueba tras prueba contra mí, me obliga a hacerlo.


  ¿Y si me equivocara?


  Hay cosas de las que estoy seguro. Otras las sospecho.


  —No seas, niño, Robert. Ven a mi lado.


  La contemplo con fijeza, duro el rostro, sin moverme.


  —Tú no eres hermana de Schiaffino. Luigui no tenía familia.


  Mis palabras la sobresaltan. Va a responder, pero no llega a hacerlo. Una voz de hombre, excesivamente suave para mi gusto, me indica que el baile ha empezado, y que soy esa chica frívola con la que cualquiera puede divertirse.


  —Ya te dije que no le engañaríamos.


  Me incorporo despacio. Ante mí, cerca de la puerta que enlaza el living con las habitaciones interiores, encañonándome con una impresionante «Parabellum», está un tipo que me es familiar, mucho, aunque no le he visto más que una vez.


  —Hola, Lewis Duncan.


  Él se mueve, nervioso. A su espalda, han aparecido dos gorilas de la peor ralea, tipos clásicos de delincuentes, a juzgar por sus rostros anormales.


  —¿Me conoces, Baker?


  —Sí. Ayer me habló de ti una chica: Diana Legrand. Después, nos tropezamos en la puerta de un tugurio. No nos viste. Por cierto, te acompañaban esos angelitos.


  Señalo a su escolta. Los dos esgrimen revólveres del calibre 38, como el mío. Conozco su eficacia, y permanezco inmóvil.


  Me dejo cachear y presencio, impasible, cómo Duncan toma mi «Colt» de la repisa y se lo guarda en el bolsillo lateral de la americana.


  —Siéntate, g-man —me ordena.


  Obedezco como un cordero, fijos los ojos en la mujer, que ha palidecido.


  —No te angusties por mí, Rena… ¿Debo seguir llamándote así?


  —Es mi auténtico nombre. Tan sólo falseé el apellido. El mío es…


  —¡No le importa! —interrumpe Lewis.


  —Es lástima que lo nuestro termine apenas empezado, querida.


  —¿Lo supiste desde que me viste?


  —No —miento—. Examiné el expediente de Luigui. En él constan sus datos familiares. Un informe completo.


  —¿Por qué te dejaste cazar?


  Es Duncan el que me interroga.


  —No lo entenderías. Quizá ella lo comprenda.


  Mis lectores también entienden ahora, ¿verdad?


  —¿Una pasión volcánica?


  Hay una tremenda ironía en las tres palabras.


  —Es posible, Lewis. ¿No la consideras una mujer excepcional?


  —Es una tigresa. No hay domador capaz de meterla en cintura.


  —¿Qué beneficio puede reportarte liquidarme, Duncan? Soy un federal, y mi muerte pondrá nerviosos a mis compañeros. Supongo que no te interesa que se investigue en torno a ocho asesinatos. Si añades un noveno el mío, será peor.


  —Piensas en todo.


  —Reflexiono en voz alta. Tú dirás.


  Afianza la «Parabellum» en su mano y coloca un silenciador.


  Yo le miro sin pestañear. Si me equivoqué, ¡qué Dios se apiade de mi alma! ¡Falta va a hacerme!


  Rena permanece muda. Esperaba, sin duda, mis reproches. Al no producirse, se ha tranquilizado.


  —A ella pudiste engañarla, a mí, no. Soy perro viejo.


  —De acuerdo, Duncan, en lo de perro. Explícate mejor.


  No quiero mostrarme ni acobardado ni sumiso. Tampoco arrogante.


  —¿Pretendes que nosotros piquemos el anzuelo y te pidamos que formes parte de la organización?


  —¿De qué organización?


  Mi gesto, sarcástico, grita, sin palabras, que me sé la respuesta.


  —De sobra conoces lo que ocurre en Harlem. De ignorar tu historial, quizá me habría hecho ilusiones de conseguir tu complicidad. Robert Baker es insobornable. El FBI es una legión de héroes, de fanáticos, para ser más exacto. Meterte entre nosotros equivale a ir a la silla eléctrica. No me queda otro recurso que poner en torno a tu cadáver cien kilos de hierros atados con fuertes correas para que el agua tarde meses o años en pudrirlas, y hundirte en la Bahía. Tu desaparición armará revuelo, pero sin víctima no existe culpable. Los federales se lanzarán a una investigación masiva, pero permaneceremos quietos el tiempo necesario.


  —¿Siempre, Lewis? Mis compañeros son infatigables.


  —Mientras ellos nos buscan en Harlem, nosotros actuaremos en otros sectores de la ciudad, con gente fiel.


  —¿Espionaje? ¿Drogas?


  —No te importa. Arriesgaste en exceso, imaginando la verdad. ¿Qué te dijo Diana Legrand de mí?


  —¿No te enfadarás si repito sus palabras?


  El cañón del silenciador me apunta al corazón.


  —¡Mejor será que no lo hagas!


  —De acuerdo, perro… viejo. ¿Podrás dormir en un futuro, Rena? Quizá sea yo el único hombre que te haya querido de veras.


  —¡No le dispares, Duncan! ¡Me aseguraste que…!


  —¡Cierra el pico! Márchate, si no quieres presenciarlo.


  Hablo, enlazando mi frase con la última sílaba de la pronunciada por Lewis.


  —¡Quédate! La muerte no será tan terrible para mí, si te tengo delante.


  ¿Les he dicho alguna vez que todas las mujeres, en el fondo, son iguales? Salvo las madres. Repito esta puntualización porque yo no nací por fenómeno extra natural.


  La noto conmovida. Soy, ya lo saben, un fulano que físicamente no deja que desear. Tengo dinero, experiencia y otras muchas cosas, como genialidad, simpatía, donaire y numerosos etcéteras que omito, por mi incurable modestia.


  Los gorilas se han abierto en abanico, cubriéndome a placer.


  No me es posible realizar ni un gesto desesperado de defensa. Estoy en manos de Duncan.


  Temo que me excedí en audacia.


  Pensé que, si deseaban asesinarme, lo harían en cualquier calleja cuando fui al restaurante, al encuentro de Renata. Al no hacerlo, creí que mi ardid iba a tener éxito.


  —¿Por qué esperaste tanto, Lewis? Una ráfaga de metralleta y…


  —Ya te dije que no encontrarán tu cadáver. Te sacarán de aquí en la maleta de un automóvil y lo demás será sencillo.


  —¿Y si mis compañeros me siguieron los pasos para protegerme?


  —No es ésa la forma de actuar de Robert Baker.


  Toco, tarde, los malos efectos de una popularidad adquirida a fuerza de sangre y sacrificio.


  —¿No me permitirás que me fume un cigarro?


  —No. Eres peligroso, hasta sin armas. ¿Hubieses colaborado con nosotros?


  No dudo en responder, procurando dar énfasis al monosílabo:


  —Sí.


  —¿Por qué?


  Clavo mi mirada en Renata.


  —Adivínalo. No creo que sea difícil.


  —Excesivo riesgo para un hombre tan cauto como yo.


  —Sigo sin comprenderlo. ¿Por qué echaste a mi camino a Rena? Os bastaba con seguir como hasta ahora. Otro agente, os lo repito, se encargará de investigar. ¿Qué habréis ganado?


  —Ninguno de los federales vale como tú.


  Debiera envanecerme.


  No lo hago porque Lewis se limita a reconocer una evidencia. ¡Soy el mejor de todos! ¡Lástima que mi humildad haya perjudicado tanto mi carrera!


  —Empieza los fuegos artificiales. Eres más torpe de lo que parece. ¿Me contestarías dos preguntas?


  —Depende.


  —¿Tuviste relaciones íntimas con Renata?


  Los dos se miran. Me acaban de dar la respuesta, pero yo aparento no advertirlo.


  —No entiendo tu curiosidad.


  —Es bien fácil. Si llegaste a tenerla entre tus brazos, comprenderás que un incorruptible deje de serlo para no perderla.


  —¿Y si eso fuese una razón más para liquidarte?


  —No. Tú no amaste nunca a nadie. Sólo te interesa el poder, el dinero. Te falta grandeza de alma.


  Juego mis cartas con audacia, a un solo envite.


  —¿Cuál es la segunda pregunta?


  —¿Eres tú el jefe o alguien se mueve detrás de ti?


  —Morirás sin saberlo.


  —Me gusta tu franqueza. Adiós, Rena.


  No me responde.


  Mis esperanzas se desvanecen.


  Duncan comienza a oprimir muy despacio el gatillo del arma que empuña. Se complace en que yo lo advierta.


  Dentro de unos segundos saltará el percutor y…


  Al menos, Lubbok no se saldrá con la suya de empapelarme en Washington. Tendrá que tragarse el expediente.


  Cuando, tarde o temprano, se descubra mi cadáver, pronunciará una oración fúnebre sobre mi tumba.


  Daría algo por oírle.


  Inspiro el aire profundamente. No tendré ya tiempo de expelerlo.


  ¿Lanzarme sobre mis enemigos? ¿Para qué? Siempre fui un hombre práctico.


  Quedándome quieto, acertará a la primera y…


  El percutor se mueve.


  ¡Adiós, amigos! Llevadme flores al cementerio…



  CAPÍTULO V


  Cierro los ojos al oír el disparo, pero advierto enseguida que el plomo no rasgó mi carne.


  Fui herido muchas veces, para ignorarlo.


  Además, no tengo miedo, y soy dueño de mis nervios.


  Entonces…


  —Acabó la absurda e innecesaria representación, Robert. ¡Nunca vi a nadie tan valiente como tú!


  Es Rena la que ha hablado. Ello significa que yo, el inconmensurable, el infalible, acertó una vez más.


  No desearon nunca liquidarme. ¿Fue una prueba? ¿A qué? ¿Por qué?


  —Esto que no has recibido es lo que te espera, si llegas a traicionarnos. El próximo cartucho ya no es de fogueo.


  Me desborda un júbilo inmenso, que oculto detrás de mi cara de palo. ¿Van a introducirme en su organización?


  Sí, pero cuando sepa cómo echaré de menos la muerte, ambicionaré una y mil veces una indigestión de plomo.


  Extraigo la pitillera y enciendo un cigarrillo. No he hecho más que encenderlo y Rena me lo arrebata, sentándose en el brazo del sillón que ocupo.


  —Lo necesito. Hubo un momento en el que temí que Lewis no cumpliera lo pactado.


  —¿Representé bien la comedia?


  Intervengo yo:


  —A la perfección. Me encuentro ahora como si acabara de resucitar.


  —¿Te admiras, en lo íntimo, de mi candidez al incorporarte al gang? Pronto sabrás que no es así.


  Duncan es un bicho de cuidado. Sabe cuáles son mis verdaderos propósitos. ¿Por qué montó la que Rena ha calificado de absurda representación?


  —¿Qué pretendes de mí?


  —Te lo resumiré.


  Lewis hace una pausa espectacular, y yo enciendo un nuevo cigarrillo.


  Noto en mi hombro izquierdo la presión del turgente cuerpo de Rena. Mentiría si les dijese que me desagrada su contacto.


  Esta serpiente del paraíso, que no Eva, ha llegado a interesarme como pocas mujeres a lo largo de mi azarosa vida.


  —No harás ningún trabajo. Sería absurdo que te descubriéramos las interioridades de nuestro negocio. Tampoco cobrarás un céntimo. ¡No me gusta repartir con nadie!


  Un latigazo me sacude el cerebro.


  —Explícate mejor.


  Hacerse el tonto, sin excesos, es en ocasiones rentable.


  —Seré más claro. Tu misión consiste en ser el único agente que investigue en Harlem. De vez en vez, tendrás éxitos parciales. Te entregaremos a algún pichón, convicto, y confeso, para que le desplumes. Informarás a tus jefes de lo que yo deseo, y así…


  —¿Te garantizas la impunidad?


  —En efecto. Veo que lo comprendiste. Renata no me interesa. Puedes quedártela.


  —No es mal premio. El único que ambiciono. ¿Qué te hace sentirte seguro de que no te traicionaré?


  Me estremezco antes de que me responda. Hay maldad en los ojos del indeseable.


  —¿Debo decírselo, Rena? Fue idea tuya.


  —¡Sólo quise salvar su vida, a cualquier costa!


  Hay tanta pasión en la frase de la mujer, tanto temor, que la inquietud se ensancha en mi alma. Sin embargo, no logro comprender qué peligro va a amenazarme ahora.


  Inquieto a mi pesar, pero sin demostrárselo a mis enemigos, apuro el whisky y me sirvo otro.


  El silencio es absoluto. Se oye con nitidez el ruido del licor al chocar contra el vidrio.


  Bebo despacio, sin acercarme al sillón en el que ella me aguarda sobre uno de los mullidos brazos.


  La sonrisa de Lewis Duncan es de absoluta superioridad. Me sabe en sus manos. Me gustaría borrarle a golpes su gesto.


  No lo haré. No echaré por tierra mi éxito, en el que hubo momentos no creí.


  Sea cual fuere el truco empleado para dominarme y garantizarse la impunidad.


  Pese a que me esfuerzo, no consigo adivinarlo.


  —No soy curioso, Lewis. Podéis quedaros con ese secreto.


  —No me conviene que lo ignores. Debo evitarte malas tentaciones. ¿Hace mucho que no ves a tu madre?


  —Unos meses.


  Acudió al hospital cuando me hirieron la última vez.


  ¿Te gustaría oír su voz?


  Un huracán se agitó en mi interior.


  Alejé siempre a mamá de mí, temeroso de que pudiera sucederle algo.


  No quise nunca vivir con ella en las largas temporadas en las que ambos coincidimos en Nueva York.


  ¡Todo inútil!


  ¡Idea de Rena! ¡Maldita víbora!


  Adoro a mi madre. Pienso que las mujeres son más que los ángeles porque son madres. Ellas se olvidan de sí mismas para entregarse a sus hijos, para dárselo todo.


  ¡Pobre del que roce un cabello de su cabeza!


  Al sospechar la causa del chantaje, me situé, como por descuido, de perfil, casi de espaldas a los que me contemplaban en silencio.


  Doy gracias a Dios de no disponer de mi 38. Mi furia es tan intensa que no hubiese vacilado en descargar el tambor del revólver contra los tres hombres y la fémina, aborrecible ya para siempre, que me vigilan.


  Mi postura impide que ellos adviertan la tormenta que se refleja en mi rostro y que a duras penas consigo dominar.


  Cuando me vuelvo, mis facciones reflejan serenidad, pero noto en mi cerebro un ansia enloquecedora de violencia, de exterminio.


  —¿Le hicisteis daño?


  Es Renata la que responde:


  —No. Se encuentra cómodamente instalada, bajo la vigilancia de varios hombres elegidos.


  —Elegidos, ¿por qué cualidades?


  —No la molestarán, si eso es lo que te inquieta. ¡Saben lo que se juegan, si desobedecen! Se conserva muy joven y hermosa, Robert.


  —¡Es la más bella del mundo! Juegas con fuego, Duncan. Tú también, Rena.


  —Enfrentarse a la Ley es un permanente riesgo. No importa uno más. Te aseguro que su vida no corre peligro, y que sufre el mínimo de incomodidades. Está tranquila, en la certeza de que tú la sacarás de allí. ¿Sabes lo que nos dijo a Renata y a mí? ¡Que nos sentarías en la silla eléctrica!


  Mamá es profeta. Sin embargo, respondo lo contrario:


  —No. Eso no sucederá. Os mataré por mí mismo. ¡Soltadla! Si algo puede convertirme en enemigo vuestro es lo que habéis hecho para garantizaros mi fidelidad. ¿Pensáis tenerla perpetuamente como rehén?


  —Un mes, a partir de hoy. Corto es el plazo. Para entonces, ya habrás dado una serie de informes falsos, comprometiéndote hasta el cuello.


  —¿Quién me garantiza que es cierto lo que dices?


  —Hablarás con ella ahora mismo.


  Abandona el living y cierra la puerta a su espalda. Miro a Rena, grave el semblante:


  —Te excediste.


  —¡Lo hice por ti!


  Le tiemblan las aletas de la nariz por segunda vez desde que la conozco. Ahora no es sensualidad sino miedo.


  —¿Qué eres en la organización? ¿Es Lewis el jefe absoluto?


  —Dos nuevas preguntas sin respuesta. Una repetida ya. Tu madre está al aparato. Te dejo solo con ella. No sabe dónde se encuentra. La convencimos para que se dejara vendar los ojos. Así no hubo necesidad de golpearla.


  Entro en un despacho, el de Luigui Schiaffino, que ha heredado Duncan sin intervención de notarios, y tomó el auricular. Inspiro profundamente el aire para que mi voz suene juvenil, serena:


  —¿Mamá?


  —¡Hola, Robert! Temí que fuera un engaño de esta gente. ¿Cómo te encuentras, hijo?


  —Perfectamente. ¿Y tú? Eso es lo que importa.


  —Tranquila, sobre todo ahora, al oírte. Tengo dos habitaciones para mí sola, en las que nadie entra. Dispongo de conservas y fiambres, y yo misma me preparo la comida. Me han dicho que una vez al día me traerán víveres frescos. Creo que nadie me molestará. Incluso me dejaron sola para que habláramos.


  Sospecho, estoy seguro de ello, que Lewis Duncan nos oye desde uno de los teléfonos de la casa.


  —Me prometieron que pronto te dejarán libre.


  —¿A cambio de qué, Robert? ¡No quiero que hagas nada reprobable por mi culpa! ¡Eres tú el que importas, y no yo!


  —No te preocupes.


  —¡Te chantajean conmigo! ¡No te pongas fuera de la ley!


  Hay profunda angustia en la voz de mi madre. Me siento conmovido. Me acongoja el dolor que voy a ocasionarle con mis palabras.


  —¡Haré lo que sea necesario para que tú no sufras!


  —¡No!


  —Tranquilízate. Te lo ruego. ¡Es inútil! ¿Sabes dónde estás?


  —En el campo. Es una casa de dos pisos. Las ventanas tienen rejas, y es imposible escapar.


  —¿Qué ves desde esas ventanas?


  Un «clik» me indica que alguien ha interrumpido la comunicación, impidiendo que se produjera la respuesta.


  Cuelgo el audífono y, despacio, vuelvo al living. Duncan está cerca del teléfono, en el que hay una clavija que controla los aparatos de la casa.


  —¿Satisfecho? —me pregunta.


  Guardo silencio.


  Lewis ya no esgrime su «Parabellum». Observo, sin embargo, que los gorilas aún empuñan sus armas.


  —Creo que debemos brindar por nuestra sociedad —interviene Rena, entregándome un vaso mediado de whisky.


  Hace lo mismo con Duncan, y ella se sirve generosamente.


  Bebemos. El diálogo con mi madre me ha trastornado. El licor me sabe a rayos.


  —¿Me das mi revólver?


  —Mañana. Hoy te quedarás aquí, con nosotros.


  —¿Contigo y con Rena?


  Hay ironía en mi voz.


  —Sólo para que medites. Una vez que lo hagas, tendremos tú y yo una larga conversación. ¡Ah! Te conviene convertirte en mi sombra. Si algo me ocurre, tu madre morirá.


  Tengo un «¡Canalla!» a flor de labios. Lo digiero difícilmente.


  Estoy acorralado, y lo sé. Lo manifiesto en alta voz.


  —Los muchachos te acompañarán a tu cuarto.


  —¿Aún no te fías de mí?


  —Por completo. Pero ignoras la casa.


  Los dos gorilas, siempre con los revólveres dispuestos, me conducen por un estrecho pasillo. Abren una puerta.


  —Entra —me ordena uno de ellos.


  Obedezco. En un futuro tendré que hacer eso siempre: obedecer.


  Oigo que cierran a mi espalda, con doble llave, y contemplo la habitación.


  Es una auténtica celda. Un ventanillo, alto, enrejado, permite que pase el aire.


  La cama, de hierro, la mesilla, un lavabo y una descalzadora, amén de un flexo, son todo el mobiliario.


  Examino la puerta. De roble macizo. Necesitaría un cartucho de dinamita para derribarla.


  Maniobro en la cerradura con mis ganzúas, y consigo que el pestillo gire, pero un cerrojo exterior, con el que no conté, la mantiene cerrada.


  No me queda otro remedio que esperar a que amanezca.


  Siento un leve mareo y, en vano, pretendo ordenar mis ideas.


  Una turbación, que va en aumento, me domina.


  ¿Me pusieron un narcótico en el whisky?


  No. No es sueño lo que experimento, sino una excitación creciente que me obliga a pasear de un lado a otro, como una fiera enjaulada, pese a mis esfuerzos por dominarme.


  Lentamente me invade la locura, el deseo de escapar.


  Ataco la puerta, golpeando con los puños primero, con la mesilla, que destrozo, después.


  Pierdo por completo la razón.


  Me he convertido en un ser de instintos.


  Todo se me borra de la mente. Todo, menos el ansia de libertad, de matar…


  Ignoro cuándo sufro un desmayo…


  CAPÍTULO VI


  —Anoche pusimos en tu whisky unas píldoras de benzadrina y de dexcedrina. Mezcladas con el alcohol, producen una locura parecida a la que se consigue con las drogas. Han retirado ya esos productos de las farmacias, sometiéndolos a control, pero yo, previamente, antes de que se produjera el escándalo, de tipo internacional, compré miles de tubos[1]. No habrá tráfico de estupefacientes. Tampoco existen leyes contra el uso de esos específicos. El gobierno se limitó a controlarlos. Nada más. En principio, no quiero correr excesivos riesgos. Quise que, por ti mismo, probaras sus efectos.


  Me muerdo los labios. No me atrevo a mirar a Duncan para que no adivine mi deseo de asesinarle. Le dejo que continúe.


  —Ya lo sabes todo. Dentro de unos días, te apuntarás el primer éxito. Cazarás a tu tipo con unos cuantos gramos de opio. Será un entretenimiento para las autoridades, quienes le interrogarán en vano. De esta forma cubriremos sucesivos objetivos. Toma, tu revólver.


  Me lo entrega, y empuño mi 38 con verdadero deleite. ¡Con qué gusto me enredaría a tiros ahora mismo!


  —¿Terminaste ya, Lewis?


  —Sí.


  —Iré a casa a cambiarme de ropa. Después, daré un nuevo informe a mi jefe.


  —¡Cuidado con lo que dices! ¡Seré implacable con tu madre!


  Como por descuido, encañono a Duncan con mi «Colt». Él me mira sin parpadear.


  —Guarda eso. Los muchachos no se limitarán a disparar contra el rehén. Se conserva joven y hermosa. ¿Me comprendes, sin más detalles?


  —¡Eres un miserable!


  No me he podido contener. Mi indignación divierte a mi enemigo.


  —No dramatices. Ayer discutí con Rena de intereses. Esa chica se preocupa por ti. Creo que la enamoraste. Me convenció para que te pagáramos quinientos semanales. El doble que a los muchachos. Me firmarás un recibo por cada entrega.


  —¿Eso también lo pensó ella?


  —No. Eso es cosa mía. Toma los primeros quinientos «pavos».


  Pone cinco billetes de cien sobre la mesa y un papel en el que escribo mi nombre.


  En pie, sereno de nuevo, inquiero:


  —¿Algo más?


  —Nada. ¿Seguirás frecuentando el trato de Rena?


  —Sí.


  —Ella será mi enlace. ¿La mano, Robert?


  Mantengo los brazos caídos a lo largo del cuerpo, mirándole con terrible frialdad.


  —Adiós.


  Doy la espalda a Lewis y salgo al exterior.


  En mi automóvil me traslado a mi domicilio. No encuentro a Renata en él, lo que me satisface. Soportarla en lo sucesivo, va a exigir de mí un terrible dominio de voluntad.


  Desde que desperté, con un fuerte dolor de cabeza, hasta mi entrevista con Duncan, he madurado un peligroso plan de acción, lleno de riesgos.


  ¿Lo aceptará Vincent Lubbok?


  En el supuesto de que no logre convencerle… ¡Bueno! Entonces, tiraré por la calle de en medio, le pese a quien le pese.


  Una ducha fría y ropa limpia me convierten en otro hombre. Mamá está, por el momento, a salvo. Sacarla de este atolladero, corre de mi cuenta. No va a permanecer largo tiempo en el encierro.


  Salgo del piso y paro junto a la catedral de San Patricio. Deposito los quinientos dólares recibidos de manos de Duncan en uno de los cepillos.


  Sonrío al pensar en el grato sobresalto del sacerdote que realice el hallazgo y me interno por las calles, rebosantes de circulación.


  Necesito distraerme antes de afrontar el definitivo diálogo con Vincent Lubbok, del que dependerán tantas cosas.


  Esquivar coches, ir en reata a unos milímetros del parachoques del que me precede, irritarme por los tapones de circulación, me sirve de lenitivo.


  Cuando, una hora más tarde, penetró en el despacho de mi jefe, soy otro hombre, dispuesto a dominarme, a seguir con mi política de aguante, iniciada cara a Lewis Duncan.


  Hodgkin Trintignant pega un gran sobre.


  —Hola —le digo, secamente—. ¿Y Lubbok?


  —Con Jimmy. Examinan los expedientes de los ocho cadáveres. Yo me ocupo en algo más desagradable. ¿Sabe qué es?


  Me muestra el voluminoso sobre.


  —¡Claro! No soy un cretino.


  —Es tu historial. Voy a enviarlo a Washington.


  —¿Con gusto?


  Nos miramos sin hostilidad.


  —No, Robert. Te lo he dicho, no para burlarme ni para mostrarte mi satisfacción sino para que veas a Lubbok y te disculpes con él. Quizá logres impedir que esto salga de aquí. Habrás de ser muy convincente. Hace una hora aseguraba a voces que el FBI, sin ti, ganará en decencia. Nunca le vi tan en contra tuya. El hecho de que no seamos amigos no impide que te considere un compañero.


  Me humanizo. A veces me ocurre. ¿No lo sabían?


  —Gracias, Trintignant. Necesito que tú y Petermann me apoyéis. ¿Lo harás?


  Hodgkin me contempla con asombro. Jamás le tomé en serio, pese a que es un excelente camarada y un buen profesional. En el FBI sólo hay tipos excepcionales. Yo, el primero, como es lógico.


  —Sí. ¿Vas en su busca?


  —Esperaré a que regresen, si no te importa. ¿Demorarás ese envío hasta que hable con el inspector?


  —Pensaba hacerlo, de todas formas.


  —Gracias.


  Observo de nuevo un gesto de asombro en mi compañero, pero nada dice.


  Me acomodo en uno de los sillones, inclino la cabeza, y pienso furiosamente.


  Me esfuerzo en vano en alejar de mí la inquietud por las horas amargas que estará pasando mi madre, creyéndome capaz de traicionar la ley, por defenderla.


  No hay nada por encima del honor de un hombre.


  Lewis Duncan se equivocó al hacerme experimentar su cocktail con droga.


  Sus efectos son terribles. Producirán suicidios, asesinatos, violaciones, robos…


  Toda una orgía de violencia, en manos de seres sin control, enloquecidos.


  Fumo cigarro tras cigarro hasta que la puerta se abre para dar paso a Vincent y a Jimmy.


  —Buenos días, inspector —se birria el primero.


  Petermann me saluda con una inclinación de cabeza.


  —¡Hola! —respondo, bronca la voz.


  Hodgkin cede el sitio en la mesa a su jefe, quien le reprocha:


  —¿Aún está ese sobre sin mandar?


  —Él quiere hablar con usted, jefe. Me rogó que esperara.


  —¿Te rogó? ¡Qué extraño! Ésa es una palabra nueva en labios de un genio. ¿Qué tienes que decirme, Robert?


  Le miro con fijeza. Inquieto:


  —¿Feliz por tenerme en tus garras?


  Las facciones de Lubbok se atirantan.


  —Debieras saber que no.


  —Pon en marcha la grabadora. Quiero que registres lo que voy a decirte. Me gusta el juego limpio.


  —A todos nosotros, Robert. No, a ti solo.


  Oprime una palanca oculta en el cajón central de su mesa. Es un dispositivo que nos ha permitido obtener éxitos con detenidos, a los que dejamos solos en el despacho, a propio intento.


  Hablo, muy despacio, procurando no omitir ni un solo detalle. Refiero de nuevo el encuentro con Diana Legrand. Al hablar de Renata, brillan, irónicos, los ojos de Vincent, pero no me interrumpe.


  Conforme progreso en mi historia hasta las respiraciones parecen detenerse, en especial al referirme al momento en que Lewis Duncan me encañonaba con su «Parabellum» provista de silenciador.


  —¡Eres un loco suicida! —exclama Lubbok.


  —Tal vez.


  Continúo.


  Los gestos de mis camaradas se endurecen más. Saben que no miento, e imaginan mi estado de ánimo.


  —¡No debiste firmar ese recibo! Puede suponer la cárcel para ti.


  —Lo hice.


  Ya poco me queda que contar y acabo con breves frases.


  Nadie formula comentario. Vincent sirve whisky, ahora en cuatro vasos. Dice, después de que todos hemos bebido:


  —Tengo dos alternativas, Robert. ¿Sabes cuáles son?


  —Pensé en ellas. Una, olvidarte del expediente y colaborar conmigo, a mi aire, lo que te repugna. Otra, detenerme. Acepté un soborno, y con mi madre de rehén no soy de fiar para algo tan grave como lo que amenaza la ciudad.


  —¡Ya han comenzado sus actividades! Anoche, en una de las habitaciones de un internado de universitarios, tuvo que intervenir la Metropolitana. Dos heridos graves. ¡Una peligrosa e inolvidable experiencia juvenil! ¿Cuántas se producirán hoy y mañana?


  Lubbok vuelve a sentarse. Jimmy interviene:


  —Baker nos ha resuelto el caso. Sólo resta encontrar a su madre y detener a ese Duncan de todos los diablos.


  —No —me opongo, enérgico—. Es preciso conocer las ramificaciones de la organización, dónde guardan las nuevas drogas, quiénes las reparten, cuáles son sus contactos en la universidad. En cuanto a mamá, temo que no va a ser fácil hallarla.


  —¡Le apretaremos a Lewis las clavijas y…!


  —¡La matarán, apenas le detengamos! Además, habrá dispuesto bien sus coartadas. No es un individuo que se entregue a la primera. Llamará a sus abogados a voces.


  —¡Podemos llevárnoslo fuera, a un sitio oculto, y triturarle!


  Hay una especial ferocidad en las palabras de Petermann. Le miro con creciente afecto.


  —Ésos son mis métodos, que os asquean. No serían buenos. Para conseguir que Duncan hable, quizá tuviéramos que convertirle en un inválido de por vida. No bastarán unos golpes.


  —¿Cuál es tu idea, Robert?


  La expongo, brevemente. Es sencilla, pero tiene un fallo. La espera producirá víctimas. Muchos jóvenes experimentarán las drogas y…


  —No paraste la grabadora, Vincent.


  —No. Quiero que esta reunión nuestra quede reflejada en la cinta.


  —¿Para qué?


  —Déjame pensar. Servidme un trago.


  Hunde la cabeza entre sus manos, olvidándose de nosotros. Permanece unos minutos en tal postura. Al tomar el vaso y apurar el whisky, pregunta a Hodgkin y a Jimmy:


  —¿Estáis dispuestos a jugárosla? Las consecuencias pueden ser terribles para los cuatro. Pérdida de la carrera y quién sabe si otras responsabilidades. Quedaremos a salvo encerrando a Robert como medida de precaución, para protegerle de sí mismo. Secundándole, será grave la responsabilidad porque, tengamos éxito o no, pienso enviar lo grabado a Washington. Decidíos.


  —Haremos lo que usted mande —replica Petermann con viveza.


  —No hay órdenes.


  —Entonces… opino que lo que Baker sugiere es lo mejor. No me importa lo que ocurra.


  —A mí tampoco.


  Abrazaría a mis compañeros para agradecerles su actitud. Falta, sin embargo, el inspector. Se decide:


  —Será como tú quieres, Robert.


  —Piénsalo bien.


  —Ya está pensado.


  —¿Por qué no consultas a Washington?


  —Después informaré. Hay permisos que sólo deben pedirse cuando no hacen falta. Si hubo éxito, la iniciativa fue autorizada. En caso contrario, depende de las personas. Aunque eres enemigo de ello, Robert, quisiera que volviéramos sobre el plan, perfilándolo hasta en los menores detalles, En el noventa por ciento, el riesgo será tuyo. ¿No hay forma de compartirlo?


  Discutimos a fondo el caso.


  Ya en la calle, respiro con alivio. El sobre con el expediente duerme el sueño de los justos en el cajón central de la mesa de Vincent, bajo llave.


  Abstraído, abro la portezuela del coche. La sensación de que alguien está muy próximo me hace levantar la cabeza. En el asiento delantero veo a…


  —¡Rena!


  —Hola, querido. ¿Qué tal marchan las cosas?


  Me mira, inquisitiva, como si quisiera taladrarme el cerebro. Mi respuesta es ambigua:


  —A mi aire —cambio de conversación—. Pronto te quitaste el luto.


  Viste un traje rojo, ceñido hasta lo inverosímil, y muy escotado.


  Lanza una carcajada.


  —Ya no hay que seguir la comedia.


  Voy a poner en marcha el motor, pero me contengo.


  —¿Todo fue comedia?


  Me arrechucha, sin importarle la gente que pasa por la acera.


  —Únicamente lo que se relaciona con Lewis Duncan. ¡Te quiero con fatigas, moreno!


  La miro, sorprendido. Eso de las «fatigas» y lo de «moreno» me suena a copla mejicana. Se lo digo, con una sonrisa, y su respuesta me sorprende:


  —Viví cinco años en la capital azteca, Robert. Allí nos refugiaremos tú y yo, si las cosas se ponen feas.


  —¿Ya has previsto la fuga? Hay trabajo para años.


  Se me incrusta.


  —No lo creas. En un mes habremos acabado.


  La noticia me sobresalta.


  —¿Tan rápido?


  Arranco, no sin dificultades, Renata, Rena para los íntimos —¿lo olvidaron?—, es una lapa que apenas si me permite moverme.


  —Invítame a comer en Battery Park. Aquello suele estar solitario, por las mañanas.


  Tengo que concentrarme al volante para alcanzar el lugar deseado por mi compañera, en el extremo sur de la isla de Manhattan.


  Llegamos allí a las doce. En el restaurante al aire libre hay pocas mesas ocupadas.


  Conforme nos sentamos en uno de los extremos, junto a un alto seto, comento:


  —En Nueva York nada hay solitario nunca… morena.


  Se ríe.


  —¿No te gustó que te llamara así?


  —No me gustan las mujeres que se imaginan superiores y hablan en enigma.


  —¿Te refieres a…?


  —Un mes es el plazo que marcasteis para libertar a mi madre. Un mes es el engaño mínimo a mis jefes, con falsos informes. ¿Cómo vais a liquidar tan rápidamente un negocio como el emprendido? Una organización cuesta…


  Advierto que está arrepentida de haber ido demasiado lejos en sus confidencias. Quiere desviar el diálogo.


  —En definitiva eso es cosa de Duncan y…


  —Y tuya. Mejor que todo acabe pronto. Si no confías en mí, hablemos del tiempo o de las pantorrillas femeninas, dos temas variables.


  He puesto una deliberada sequedad en mis palabras. Añado:


  —Méjico no me seduce, gatita linda. Tampoco jugar a la gallina ciega, ni aunque sea entre arrumacos.


  Tal vez todo sea más rápido de lo que concertamos en la reunión del despacho de Lubbok.


  Rena continúa callada, hosco el gesto. Insisto:


  —Lewis es un mal bicho. Que él pretenda torearme, pase. A ti no te lo permitiré. ¿Me entiendes, chamaca? Soy muy gallo. ¿Se dice así en Méjico?


  Hago una nueva y estudiada pausa.


  —Estoy en un cepo. De acuerdo. Entré en la ratonera. Bien. Nadie me obliga, sin embargo, a hartarme de cebo, por muy apetitoso que resulte. Jamás olvido mi dignidad de hombre. No soy ni un muñeco ni un «pandillero» barato sino un federal extorsionado por un sapo, y al que le hace tilín una dama de la peor sociedad.


  Callo una vez más.


  —Un mes tiene cuatro semanas que, a quinientos cada una, son dos mil dólares. ¿Quién me garantiza que me devolverán a mi madre sana y salva, si Duncan tiene pasajes de avión para cualquier país de Hispanoamérica? Mi carrera deshecha, mi dignidad, mi vida, tal vez. Necesito la garantía de la verdad o es posible que me enrede a tiros como un indio comanche. Te hice una pregunta, linda. Nadie te obliga a contestármela, desde luego.


  Celebro que el camarero se acerque. Terminé mi discurso, y quiero dejar que piense.


  Elijo el «menú», en el que no falta, para mí, un bistec de choto poco hecho, chorreando sangre. Rena asiente a los platos que le sugiero.


  La he sumido en un mar de confusiones.


  Duda.


  Si tiene una mediana sensibilidad y un poco de buen gusto, estará colada por mí.


  Nunca fallé con las damas, por muy víboras que resulten al final. La idea de que sus vacaciones conmigo puedan estropeársele, quizá la impulse a la confidencia.


  De no ser así… le espera buena.


  El camarero se alejó hace unos minutos. Vuelve para traemos el aperitivo, sin que Renata haya pronunciado una cola palabra.


  Pedí un «bitter», un amargo, la bebida que a nadie gusta y que todos beben por «esnobismo». Miro al trasluz el vaso, como si sólo me preocupara su color ámbar, y bebo lentamente. Ella consume su «vermouth» de un sorbo, nerviosa, agitada.


  —Duncan me matará si hablo —murmura.


  —No lo hagas. Un mes pasa veloz, aunque a mí se hará interminable, sabiendo el peligro de mi madre.


  —¡A ella no le harán nada!


  —Desearía tener tu seguridad. Hablemos de otra cosa, reina de los aztecas. ¿Pensaste alguna vez en lo que es un hombre de verdad? Yo y mis clásicos te informaremos. Un animal racional, desde luego. Algunos renuncian a entender a las mujeres, que les son tan incomprensibles como el álgebra. Otros, no. Yo, entre ellos. Se juzga que un hombre es capaz de grandes cosas por la atención que pone en las pequeñas. Por cierto, los términos jurídicos son absurdos. Ya que hay homicidio, debiera haber también «mujericidio». Es un insano orgullo del hombre querer ser siempre él sólo el asesino y el asesinado. ¿No te gusta lo de «mujericidio», Rena? Es un término nuevo que lanzó un buen escritor y no prosperó.


  Me contempla, desconcertada.


  —No te burles, Robert.


  —De algo tenemos que hablar. El futuro no existe para mí, tal vez porque no permito que nadie me diga cómo debo caminar… en Méjico, por ejemplo. El pasado pasó. Lo que me importa es el presente, y de ése no quieres que charlemos. ¿Amas la vida, Rena?


  —¡Con toda mi alma!


  —Yo también. Sin embargo, la vida de las personas sabias es una preparación para la muerte. Tú eres una mujer sabía, ¿no?


  Se me engalla en la actitud:


  —¿Me amenazas?


  —Quisiera sólo estrujarte entre mis brazos para el éxtasis. Si no actuamos de acuerdo, y algo le ocurre a mi madre, te estrujaré también. Pediré que nos entierren juntos.


  Ya hice la siembra. Espero el fruto en breve. En el tercer plato, para mí un solomillo sanguinolento y para ella una ternera con guarnición de coles de Bruselas, rompo de nuevo el largo silencio:


  —A Lewis Duncan le daré un trato especial, querida, si pretende traicionarme, que temo que sí. Le ataré de pies y manos y le amordazaré para que sus gemidos no alteren los nervios de los niños buenos. Después, con un puñal bien afilado, le cortaré a rodajas, así.


  Hundo el cuchillo en la carne, separando los bordes con el tenedor. La noto estremecerse y me divierto.


  —En un campo de trabajo japonés había un especialista en torturas. Aseguraba que su diversión favorita era arrancar las orejas de los que se negaban a decirle lo que deseaba. Las hacía trozos pequeños en presencia de los prisioneros. A cada corte, los hombres se estremecían de dolor, como si aún formaran parte de su cuerpo. Es lo que se llama terror psicológico.


  Se le atragantan las coles y aparta el plato con la carne a un lado.


  Yo sigo comiendo y abono más el grano:


  —Si aún se resistían, empleaba unos sopletes de acetileno y…


  —¡Basta, Robert!


  Callo. Rena está descompuesta, trémula. Contempla, fascinada, cómo troceo el solomillo, lo aplasto para que suelte parte de la sangre, y me lo llevo a la boca paladeándolo con deleite.


  —Quizá el «mujericidio», a lo japonés, sea una realidad entre tú y yo. ¡Nada me dolería tanto como que me obligases a comportarme como un animal… irracional! ¡He llegado a quererte!


  Le tomó una mano, que tiembla.


  Se esfuerza en sonreír, sin conseguirlo.


  La tarta helada del postre se le atraganta. Bebe vino tinto después, lo que es una falta imperdonable.


  No se lo reprocho. Me limito a mirarla fijamente y a piropearla, de forma romántica, delicada:


  —Tú también estás como para cortarte en rodajas, y… comerte cruda.


  Cualquier mujer se hubiese sentido halagada de este apetito de varón. Renata, no.


  Decididamente, no hay quién entienda a las hijas de Eva. Ni los piropos agradecen.


  El coñac, tres copas casi seguidas, sin paladearlo, pese a que es una excelente marca, le vuelve el color al rostro.


  Encendemos cigarrillos. Si alguien nos viera, nos llamaría «los silenciosos».


  Yo espero.


  Ella lo pasa mal.


  —Parecemos una pareja a punto de divorciarse. El otro día leí una serie de causas de separación conyugal, muy divertidas. La mujer de un tal Roy Canfield estuvo alimentando durante dos años al perro de un vecino. Cuando dicho vecino se trasladó a otro pueblo, ella dijo a su marido que no podía vivir separada del can, y se fue con éste y con su amo. La señora Coleg, de Chicago, presentó al juez demanda de divorcio, fundándola en que deseaba seguir siendo la secretaria y no la esposa del hombre con el que se casó. Nancy Horlancher, en Nevada, ganó el pleito por haber probado que 18 parientes de su marido la habían acompañado, sin separársele, en la luna de miel[2].


  Renata sonríe. He cambiado de táctica. Ya no practicaré el tremendismo… por ahora.


  —Un estadístico inglés afirma que el mayor número de divorcios en Norteamérica es porque la mujer americana quiere encontrar en sus esposos las perfecciones que las británicas hallan en sus mayordomos. En el año 1950, la estrella de cine Betty Hutton, que se había divorciado cinco años atrás, dijo a un periodista: «Espero ofertas. La mujer debe casarse. La ley fue implantada por Noé, que metió en el arca a los animales por parejas». ¡Vamos! Desarruga el ceño. Fui sincero contigo. Sé que la sinceridad es una fruta amarga, pero preferible siempre al almíbar de la mentira. ¿Me acompañas?


  Mi fémina se crece. Es la primera en levantarse.

  


  Mientras espero que el camarero me traiga la cuenta, ella se acicala. Es un potro joven, de nervio. Lo malo, y eso no se lo diré ahora, es que le falta clase, casta.


  Pago con largueza, según mi costumbre.


  Dejamos el automóvil fuera del parque, a unos quinientos metros del restaurante.


  La atraigo hacia mí, cogiéndola de la cintura.


  Se estremece.


  Hay un banco discreto, entre dos altos setos, y nos sentamos muy juntos.


  El día va a ser inolvidable para Renata… ¿Cuál será su apellido? No se lo pregunto. Quizá, hasta lo ignore.


  Esta vez, los silencios no son hostiles, como los anteriores.


  —¡Vámonos de aquí, Robert! —decide, nerviosa, desasosegada.


  —A tu gusto.


  ¿Quién dijo que el amor es un dios pagano que disculpa lo que hace hacer, que es llama, deseo y paraíso, que desarma las gentes y ciega las mentes, que es un fundirse, un agonizar viviendo, más temible y más adorable que la vida misma?


  ¿Quién dijo que el amor es algo contagioso, que es la única cosa de este mundo que no quiere más comprador que a sí mismo, que es un cielo y un infierno compartidos?


  ¿Quién dijo, también, que la gloria es amor disfrazado, que no es justicia, ni deber, ni placer y, sin embargo, contiene todas esas cosas, que es un gran déspota a la hora de exigir, arquitecto del universo, realidad en la esfera de lo irreal, que mueve el sol, la luna y las estrellas?


  ¡Pobres metáforas!


  Me alarmo mientras, en mi apartamento, contemplo el humo de mi cigarrillo, en espera de que ella se me reúna.


  Por unos momentos, se me borró el recuerdo de mi madre, del riesgo que mis compañeros en el FBI corren por mi culpa, del odio que experimento hacia el delito.


  —¿Vendrás conmigo a Méjico dentro de un mes, Robert?


  Está a mi espalda, envuelta en una de mis batas, coqueta siempre, pese a que caben dos chicas como ella entre la tela.


  —¿Lo dudas? Siéntate a mi lado.


  Se acurruca en el diván. Me quita el cigarro y da una chupada, echándome el humo a la cara, haciendo esas deliciosas tonterías de las féminas satisfechas junto a un hombre-hombre, una especie cada vez más difícil de hallar entre el «yeyeísmo» imperante.


  Me he serenado.


  Sí. Será un día inolvidable para Rena.


  Le permito que me tire de la nariz y que me llame chatito, dos cosas que me revientan.


  Le dejo que me apechugue, que me sofoque con su proximidad y, de pronto, lanzo la pregunta que tengo preparada desde que le oprimí el brazo en el restaurante:


  —Háblame de vuestro negocio y de Lewis Duncan.


  Se refresca de golpe.


  Ella sabe lo que quiere y lo que no quiere. Entre estas últimas cosas figuran sus turbios manejos.


  —Olvida ese tema. Te serviré una copa.


  Chasqueo la lengua, y supone que la arreo como a una mula joven, admirativamente.


  Me entrega los vasos para que los sostenga, y los llena de ginebra.


  Toma uno y se sienta frente a mí.


  Calmoso, insisto:


  —Necesito saber, Rena.


  —Otro día. No amarguemos nuestra felicidad con asuntos desagradables.


  —¿Sabes que existen cuatro tipos de personas en el mundo? Los enamorados, los ambiciosos, los observadores y los imbéciles. Los más felices son estos últimos. No seamos imbéciles tú y yo. Yo, sobre todo.


  Bebo el licor de un sorbo…


  CAPÍTULO VII


  El vidrio chasca.


  El vaso se ha roto como yo quería, dejando profundas aristas en los bordes.


  Me he herido en un dedo, por el que chorrea sangre.


  Lo celebro. Así es todo más espectacular.


  —Voy a interrogarte duro, muñeca. Prepárate a lo peor.


  Pronuncio mis palabras, en pie, fríamente.


  Renata, que se ha quedado paralizada a causa del brusco cambio de escena, después de empalago, brutalidad, corre hacia el pasillo.


  Extiendo el pie, sin moverme, Tropieza y cae.


  Gime, sin incorporarse.


  —Necesito saber tres cosas: Dónde ocultáis a mi madre, el emplazamiento del depósito de drogas, y por qué medios realizará Lewis Duncan el milagro de liquidar en un mes un negocio tan complejo. Me propongo conseguirlo a cualquier costa. A costa tuya, claro.


  —¡No serás capaz! ¡La ley me protege!


  —¿Y la ley no impide raptar a una mujer? ¿Y envenenar a miles de jóvenes, impulsándolos a las mayores atrocidades?


  Dejo el vaso roto sobre la alfombra, y le ligo las manos a la espalda con el cordón de mi bata.


  Como se resiste e intenta golpearme con ambas piernas, se las sujeto también, utilizando mi cinto.


  —¡Si chillas, te amordazo! ¡Tienes cinco minutos para pensarlo! Agoté todos los procedimientos normales, pero no soltaste prenda. Ahora no me dejas otra alternativa que la brutalidad.


  No me contesta. Me contempla con pánico. Ella no sabe que soy incapaz de hacerle daño.


  —No te amenazo con la cárcel ni con la muerte. Las dos cosas son soportables para cualquiera que posea un mediano valor. Sin embargo, no resistirás lo que me propongo. ¡No seas imbécil! Dime lo que necesito saber y te dejaré intacta.


  —¿Libre?


  —Quizá, pero cuando haya rescatado a mi madre y compruebe que las otras respuestas son también veraces.


  —¡Te denunciaré!


  Finjo bien. Al menos, ella cree mis palabras.


  —¡Todo me importa poco! Apenas Duncan muestre el recibo por quinientos dólares que firmé, me expulsarán del FBI y me encarcelarán. Dime la verdad. Quitaré de la circulación a Lewis y habrá riqueza, y Méjico para ti y para mí. De lo contrario…


  Me apodero del vidrio roto. Rena aprieta la nuca contra la alfombra y exclama, febril, enloquecida:


  —¡No! ¡No!


  Ignora que no cumpliré mis amenazas. Siempre trató con hampones, y me juzga tan brutal y despiadado como sus amigos.


  —Te pondré el reloj delante. Cinco minutos. Ni uno más.


  —¡No hablaré!


  —Peor para ti.


  De la mesa de noche tomó el despertador y lo saco al living.


  —Mira la aguja. Será tu fin.


  Si esto me falla, habré de ocuparme de Lewis Duncan, más duro y más difícil.


  —Te supuse lista, Rena. Mi actitud en el restaurante de Battery Park no dejaba lugar a dudas. Cuando cortaba el solomillo, pensaba en lo que iba a hacerte. ¿Lo recuerdas?


  No tiene sangre en el rostro.


  Mis sonrisas, de hiena, según Lubbok, le hace concebir pocas esperanzas. Se le produce un tic nervioso en un ojo.


  Va a decirme algo, pero no consigue articular palabra. ¡Padece un ataque de miedo!


  No hago nada por tranquilizarla.


  Antes, al contrario, me entretengo en taladrar la tapicería de uno de los sillones. Dos troncos de vidrio se astillan más.


  —Te queda un minuto, encanto. ¡No seas necia! ¡Careces de resistencia física para soportar lo que voy a hacerte! Será pena que me lo digas todo demasiado tarde.


  —¿Me entregarás a la Metropolitana para que me juzguen?


  —No.


  A la Metropolitana, no. No he mentido. Será el FBI, a través del departamento conocido como «Ejército de Drogas», el que se ocupe de ella.


  —Pasó el plazo. Peor para ti.


  Me inclino con un gesto de ferocidad. La mujer chilla, histérica:


  —¡Hablaré!


  —Empieza. A la menor mentira…


  Quince provechosos minutos dura nuestro diálogo. No se lo confío a ustedes porque no es bueno que los lectores sepan tanto. Hay que dejarles oportunidad de que ejerzan sus dotes deductivas.


  Al terminar Rena, ya no me cabe duda de quién es el jefe supremo de la criminal organización.


  Jimmy Petermann, al que aviso por teléfono, viene, con Hodgkin Trintignant, a hacerse cargo de la detenida. Calculo bien el tiempo, y un minuto antes de que lleguen, me esfumo, a fin de que no me impidan actuar solo. Dejo, sin embargo, el aparato de cinta magnetofónica, que oculté hasta entonces debajo del diván, sobre la mesa de centro, para que puedan escuchar la declaración de la cómplice de Lewis Duncan, y en el automóvil oficial me dirijo al número 482 de Viaduc Street, en New Jersey, a través del Holland Tunnel.


  Quizá, en pleno día, lo que me propongo sea más fácil que si espero a que oscurezca.


  Sé lo que me espera y, cerca de mi destino, un chalet rodeado de jardín, enciendo un cigarro para ordenar mis ideas. Dispongo de diez minutos, que saqué de ventaja a mis posibles seguidores, por muy rápidamente que actúen, después de oír lo que grabara el magnetófono. No quise que mis compañeros ignoraran la verdad, por si caigo en la lucha.


  Introduzco mi revólver en el bolsillo lateral derecho de la americana, y llamo a la campanilla de la puerta enrejada que da acceso al jardín.


  Iba a forzarla con mi juego de ganzúas, pero advertí a tiempo que alguien se hallaba asomado a una de las ventanas.


  Soy excesivamente popular entre los hampones para fingir una falsa personalidad, si es un conocido el que acude a abrirme.


  Por fortuna, es una cara nueva.


  —¿Qué quieres?


  —Charlar un rato contigo y con los tres que te acompañan. Me envía Lewis Duncan con un mensaje urgente. Hemos de sacar de aquí a la mujer antes de que acuda el FBI.


  Mi interpelado, que tiene aspecto de rata, a juzgar por su expresión huidiza, da doble vuelta de llave y, a poco, camino junto a él.


  Me consta que siguen observándome desde el interior y, apenas en el porche, junto al confiado guardián, que estima soy de los suyos, le pego con la mano de canto en la nuca, graduando el golpe para no matarle.


  Le sostengo, a fin de que no caiga, y penetro en un hall, con él por delante.


  No quise dejarle fuera donde podía ser visto por cualquier transeúnte curioso.


  Tal precaución me salva la vida. Dos fulanos, desde el rellano superior de la escalera, disparan contra mí sus revólveres. El parapeto, providencial, encaja el plomo, estremeciéndose.


  Respondo con mi 38, y uno de mis enemigos se desploma desde lo alto, rompiendo la barandilla de madera, en la que se apoyaba con su peso. Un director cinematográfico hubiese conseguido un gran efecto, con tal escena.


  Su compañero retrocede y mi proyectil desconcha la pared sin alcanzarle.


  ¡Estoy en mi elemento, amigos!


  Debo actuar con rapidez para que mi madre no sufra daño alguno y, sin precauciones, asciendo de dos en dos las escaleras, no sin que el silbido de varias balas me haga comprender que mi vida no vale un centavo.


  Eran cuatro hombres los que se hallaban en el interior, Dos ya no viven. Perdón. Tres. Acabo de matar al tercero.


  Abro las puertas a patadas, una tras otra. La quinta vez que realizo esta operación, me muerdo los labios.


  —¡Tira el arma o la mato!


  Un individuo apoya su automática en la sien de mamá que, trémula, pero serena, me dice:


  —¡Hola, hijo! ¡No le obedezcas! ¡Yo no valgo lo que tú!


  Dejo caer mi «Colt».


  —Eres lo único que me importa.


  Mi enemigo, con una sonrisa siniestra, me apunta decidido:


  —¡Maldito «poli»!


  En el momento en que hace fuego, mamá se lanza sobre él a la desesperada, y le desvía el brazo.


  El plomo se pierde alto mientras el individuo se tambalea.


  No le doy tiempo a que recupere el equilibrio. De un uppercut, en el que pongo toda mi fuerza, le derribo sin sentido.


  Me apodero de mi 38 y de su automática, que coloco entre el pantalón y la camisa, y abrazo a mamá que, rotos sus nervios, llora con su cara pegada a la mía.


  —¡Hijo! ¡Tuve tanto miedo por ti…!


  —Serénate. Todo pasó. Vamos. No seas chiquilla.


  Me besa y me acaricia enternecedoramente, humedeciéndome el rostro con sus lágrimas.


  Al fin, más respuesta, se aparta y me contempla con orgullo.


  —¡Estaba segura de que vendrías!


  —Nada ni nadie me lo hubiese impedido. Yo…


  —¿Qué ha ocurrido? ¡Levante los brazos!


  Un sargento de la Metropolitana, al que acompañan dos hombres, me encañona con su revólver.


  Me aparto de mamá y obedezco.


  —Miren en el bolsillo interior de mi americana y encontrarán mi carnet de agente federal y un oficio por el que se me acaba de ascender. ¡Háganlo sin dejar de apuntarme!


  Mi voz les intimida, pero el suboficial obedece.


  Me saluda, rígido:


  —A sus órdenes, inspector. Solicité refuerzos por radio y…


  —Mande revocar esa petición. De los cuatro gangsters sólo uno queda con vida y no está en condiciones de moverse por largo rato. ¡No quiero sirenas ni líos de policías! Detrás de este asunto hay algo de gran importancia. Permanezca aquí hasta que lleguen mis compañeros del FBI, ya en camino. ¡Una publicidad exagerada puede echarlo todo a rodar!


  Me obedece sin discusiones. Es mucho el prestigio de los federales.


  —¿Me hago cargo del detenido?


  —No, sargento. Le interrogaremos nosotros. Ocúpese de que no se formen corrillos en la calle, y aleje a cualquier costa a los periodistas, en el supuesto de que alguno intente meter la nariz.


  —A la orden.


  Quedamos solos mamá y yo.


  —Por fin te ascendieron, Robert.


  —Sí. ¿Muy orgullosa?


  —¡No puedes imaginártelo!


  No le cuento lo cerca que estuve de perder ese ascenso y hasta mi condición de federal, por no afligirla.


  Me considero un hombre feliz. Imagino que lo será aún más Vincent Lubbok cuando le diga que los planes primitivos los alteré, «a mi modo», sin infligir daños a Renata.


  El proyecto era seguir siendo seducido por ella durante unos días hasta conseguir de sus labios la llave del enigma.


  Si anticipé los acontecimientos fue en la certeza de que esa mujer era un pozo sin fondo, en el que jamás bebería el agua de la verdad. Por otra parte, todos los que me conocen lo saben; los planes mejor trazados fracasan siempre conmigo. Me gustan las improvisaciones, saltarme a la torera las normas. A eso debo mis éxitos… y también los agujeros en mi piel.


  El éxito ha sido rotundo. Si Renata no me mintió en el paradero de mi querida mamá, que no deja de acariciarme como si fuese un niño pequeño, tampoco lo habrá hecho en lo demás.


  Estaba muy asustada para inventar una historia que sonase a convincente en mis oídos.


  Además, supuso que la dejaría atada en el piso para volver a vengarme, si me había engañado.


  El problema de Harlem, que ya empezaba a ser dominado por los gorilas de Lewis Duncan, toca a su fin. Lo bueno es que poseo todos los triunfos, y mis enemigos lo ignoran.


  Si actuamos con rapidez, los cazaremos.


  Mamá está a salvo. Las represalias ya no son posibles.


  —Pareces una chiquilla de veinte años. Por ti, no pasa el tiempo.


  Me mira, con orgullo y ternura.


  —¡Siempre serás el mismo, Robert! Te portaste mal, temerariamente. Pensé que pedirías ayuda a tus compañeros.


  —¡Mal le conoces, Lucía! —exclama una voz familiar a nuestra espalda. Le gusta actuar solo. En el fondo, se considera superior a nosotros.


  —¡Vincent!


  Mamá se adelanta para estrechar la mano del inspector, al que estima sinceramente. Jimmy y Hodgkin la saludan también.


  Todos han comido alguna vez en casa. A todos, mamá, les ha recomendado que velen por mí en múltiples ocasiones.


  —¿Y Rena?


  —Entre rejas. Cuéntanos por qué precipitaste las cosas.


  —Luego. En el despacho.


  —¡Ahora, Robert!


  El tono imperioso de Vincent me desasosiega. De nuevo se muestra como un jefe que no tolera iniciativas que no le hayan sido confiadas previamente. Tal vez piense que le engañé para poder actuar.


  Le refiero lo ocurrido, suavizando algunos pasajes.


  —Tuve la certeza absoluta de que esa chica no hablará hasta transcurrido un mes, en el plazo deseado por Duncan para culminar el negocio. Sin tocarla, aterrorizándola de la peor manera, le hice confesar lo que ya sabes, si oíste la cinta magnetofónica.


  —¿No fue premeditado, Baker?


  —Te doy mi palabra de honor que no, Lubbok.


  Me cree.


  —Debo felicitarte, pero pudiste echarlo todo a rodar, si cualquiera de los que custodiaban a tu madre hubiese huido.


  —¿Imaginas que iba a permitirlo?


  —¿Por qué no nos esperaste?


  —Este rescate era cosa mía, jefe. De nadie más.


  Por un segundo, pienso que Vincent va a descargar sobre mí su caja de truenos.


  No lo hace. Tal vez le contiene la presencia de mi madre.


  —Bien. ¿Qué sugieres?


  —Yo me encargo de Lewis. ¡Me pertenece! Vosotros penetrad en el almacén y, ocultos, esperad la hora prevista para la reunión. Quizá haya dentro gorilas. No será fácil.


  —¡Quiero a Duncan vivo! ¡Y entero! ¡Es una orden!


  Sus ojos parecen taladrarme.


  —Lo tendrás, Lubbok. Te lo prometo.


  —¡Más te valdrá!


  No le contiene ni la presencia de mamá que, atónita, escucha el diálogo. Interviene:


  —¿Qué te pasa con Robert, Vincent? ¿Acaso no se porta bien?


  —No te preocupes, Lucía, ni extrañes el tono áspero de mi voz. Los problemas del servicio nos vuelven desagradables. Debo decirte, para tu satisfacción, que sin Robert andaríamos aún en tinieblas. Es suyo el mérito, pero, lo sabes mejor que nadie, hay que atarle corto para que no se desmande ni presuma.


  —¡Soy un genio, mamá!


  —¡Eres un chiquillo mal educado, hijo! ¡Un loco adorable! ¿Qué debo hacer?


  Intervengo:


  —Vuelve a casa. Nadie te molestará ya. De todas formas, no abras a desconocidos.


  —¡Manda que le ayude alguien, Lubbok!


  —Él no lo permitiría. Se ganó el premio de apresar a Duncan. No le sucederá nada. ¡Tiene suerte por muchas razones! Vete, Baker. Yo acompañaré a Lucía. Por el camino me pondré de acuerdo con Jimmy y Trintignant.


  —De acuerdo.


  Beso a mamá y salgo rápido, antes de que mi jefe se arrepienta. Por ello, no puedo oír la orden de Vincent a Petermann:


  —Protégele. Es nuestro mejor hombre y no me perdonaría que le sucediese nada.


  Lo sabré después.


  Ya en mi automóvil, recargo el 38. Espero no verme obligado a utilizar las armas.


  Lubbok quiere a Duncan vivo y lo tendrá.


  Espero llegar a tiempo para los fuegos artificiales del almacén de drogas…


  CAPÍTULO VIII


  —¡No debiste venir, Baker! Renata es el enlace entre nosotros dos. Alguien puede verte entrar en la casa.


  Me sirvo un whisky, calmoso.


  —Lo que tengo que decirte es de vital interés. Soy un tipo más listo de lo que imaginas y deseaba hablar contigo a solas.


  —¿De qué?


  Lewis Duncan permanece sentado detrás de su mesa de despacho. Inquieto.


  Voy a intentar interrogarle hábilmente. Apenas lo detenga, no dirá ni una palabra, limitándose a pedir la presencia de su abogado.


  Estos granujas se saben bien la lección. Se amparan en la ley, que vulneran sin escrúpulo.


  —Digamos que… de intereses. ¿Qué piensas ganar en este negocio?


  Me siento frente a él, en una silla.


  Empotrada en la pared hay una caja de caudales. Quizá allí oculte datos comprometedores.


  Sonríe, Se sabe el más fuerte. Si sospechara la verdad, no tendría ese gesto de triunfo.


  —No te importa, Robert.


  —¡Vaya que sí! No me conformo con dos mil dólares. ¿Obtendrás quinientos mil?


  —Trescientos mil limpios. Y no tendrás un centavo más de lo previsto. ¿Pensaste otra cosa?


  —Quiero la mitad.


  —Es, justamente, lo que vale el rescate de tu madre. Imagina que me lo pagaste y que ya estamos en paz. ¡Lárgate! ¡Tengo muchas cosas que hacer!


  —¡Ninguna tan importante como hablar conmigo! No te atreverás a hacerle daño a mamá. ¡Sería peligroso para ti!


  —¿Amenazas a un león con un palo? ¡No seas absurdo!


  Tamborileo en el tablero de la mesa con los dedos de mi mano izquierda.


  Se pone en pie.


  —¿Quién es el león, Lewis? A lo sumo, puedes compararte con un buitre. Una vez que todo acabe, habré perdido mi carrera. ¿De qué voy a vivir?


  —¡Eso es cuenta tuya!


  —¿Proyectaste liquidarme al menor descuido, una vez que no te sea útil? No es necesario que finjas.


  —¿Para qué? Una vez que obtenga el dinero, me largaré del país.


  —¿Con Renata?


  —Quédatela si te gusta. ¿Admites un consejo? ¡Plántala antes de que te devore! ¡Es insaciable! ¿Terminamos ya?


  —Quiero que dejes en libertad a mi madre. ¿Es mucho pedir?


  —Sí.


  —¿El plazo continúa siendo de treinta días?


  —Exacto.


  —Lo que equivale a finalizar la distribución de esas píldoras y situarte fuera de los Estados Unidos.


  Sus cejas se fruncen. No logra evitar que la sorpresa le asome a la cara.


  —¿De dónde sacaste eso?


  Ahora me corresponde a mí pavonearme:


  —De mi cerebro de hombre extraordinario. Te conviene prolongar la conversación. Te lo aseguro.


  Nos vigilamos mutuamente. Él, en pie, me contempla, pensativo.


  —Tardaré más de un año en completar mi organización y…


  —¡No habrá organización! Venderás esas drogas a los mismos a los que obligaste a cesar en sus actividades, extorsionándoles, y te esfumarás. Hoy, dentro de… —Miro mi cronómetro— una hora y diez minutos, realizarás personalmente el primer reparto. Tres más, en semanas sucesivas, y final del más rápido negocio de la historia de la delincuencia americana. ¿Te dice algo el almacén clausurado del muelle 81, al norte del Lincoln Tunnel?


  Noto cómo su nuez se mueve al tragar la saliva que, sin duda, se le espesó en la boca.


  —¡Maldita Rena! Sólo ella pudo irse de la lengua.


  Sigue, Baker. Vale la pena oírte. Aún valorándote mucho, te subestimé.


  —Eso ocurre siempre, tarde, con los que se cruzan en mi camino. Mi silencio vale trescientos mil dólares. Pago la mitad por el rescate inmediato de mamá, y el resto para mí. ¡Soy muy generoso!


  Duncan se mueve despacio, centímetro a centímetro. Se había separado un par de yardas de la mesa, y se acerca de nuevo a ella. Sé que no se atreve e desenfundar, y que pretende esgrimir un arma que oculta en el cajón del centro.


  Me divierto fingiendo que no reparo en el juego.


  ¡Si pudiera aprovechar estos minutos en los que mi enemigo no tiene otra idea obsesiva que matarme!


  —Esperaba que fueses más zorro, Lewis. Temí que fueras a pretender ganar tiempo con el pretexto de que necesitabas consultar a alguien. Me consta que tú montaste esté tinglado de las píldoras. ¿Qué ganará Renata?


  —Cincuenta de los grandes.


  Al formularle la pregunta, sin darle tiempo a que niegue su calidad de jefe del grupo criminal, he practicado una de las normas aprendidas en la Academia de Quántico. Sentar una grave afirmación, seguida de un giro menos importante del diálogo.


  Remacho mi idea. No quisiera prender a un hombre de paja:


  —Tuve la certeza de que mandabas tú y nadie más. «No me gusta repartir con nadie», me dijiste. Por otra parte, te considero astuto para planear un rápido negocio, y torpe para montar un tinglado delictivo. Tú lo sabes, y sacrificas parte de los beneficios, utilizando intermediarios poderosos, a fin de obtener dinero rápido. ¿Qué cobraste hasta ahora?


  —Treinta mil dólares. Los tengo aquí, en la mesa.


  Es un pretexto para liquidarme. Hunde la diestra en el cajón. Desenfundo mi 38, y se lo pongo a un palmo de las narices.


  —¡No te muevas o te hago un tercer ojo!


  El negro cañón del «Colt» es una amenaza demasiado evidente para que me desobedezca.


  —¡Morirá tu madre!


  —¡No seas imbécil, Lewis! Acabo de hacer una visita a Viaduc Street. Liquidé a tres de tus gorilas y detuve al cuarto. Rena confesó plenamente, no sin dificultades por mi parte. Ella no es traidora. No tuvo más remedio que someterse… como lo harás tú. ¡Aparta!


  Se separa despacio y, siempre con el revólver muy cerca de su cabeza, me apodero de la «Parabellum» que guarda en la funda axilar, así como de una automática oculta en el cajón, junto a tres gruesos fajos de billetes, que me guardo en el bolsillo.


  Tengo una idea, que pondré en práctica apenas deje en sitio seguro a Lewis Duncan.


  —¿Hay alguien más en la casa?


  Jimmy Petermann, desde la puerta del despacho, se anticipa a la respuesta:


  —Sí. Sus dos guardaespaldas de confianza. Les cascó en silencio antes de que pudieran intervenir. Fuera sonó un timbre repetidas veces. Sin duda, tiene un sistema de alarma en cualquier sitio de la mesa.


  La irritación que la presencia de mi compañero me produce se desvanece con sus palabras. Sin él, es posible que me hubieran acribillado, ya que supuse que todos los secuaces de Lewis se hallarían en el muelle 81 para intervenir en la primera toma de contacto con los hampones que controlan el delito en la ciudad.


  La entereza de Duncan se quiebra.


  Se sabe perdido.


  —¿Puedo llamar a mi abogado?


  —Después. Ahora vas a acompañarnos. Serás huésped del Gobierno por poco tiempo. Un jurado te declarará culpable del asesinato de ocho hombres, y quizá de alguno más. Supongo que tu «Parabellum» será la que disparó contra Wallace Coburn, Luigui Schiaffino y sus incondicionales. ¡Andando!


  —¡Te arrastraré conmigo en la caída!


  —¿Lo dices por el recibo que te firmé? No seas ingenuo. Ni me preocupo de pedírtelo. Actué de acuerdo con mi departamento. ¡Soy más hábil que tú!


  —¡Sin Rena, hubieses fracasado!


  —Rena fue la pieza clave de mi plan. Ella va a pasarlo también duro. Le caerán tantos años de cárcel que, cuando la abandone, será una ancianita de turbio pasado.


  —¿Piensas quedarte con los treinta mil dólares que me robaste?


  —¿De qué me hablas?


  Me mira venenosamente.


  —¡Llevas los billetes en los bolsillos!


  Siempre sin perder de vista a Lewis, respondo:


  —¡Cachéame, Jimmy!


  —¡Eres mi superior! ¡Nunca te insultaré!


  —¡Hazlo! Es una orden. ¿Ves algo?


  Petermann se me aproxima. Extrae uno de los fajos de papeles que llevan grabado el sello de la Tesorería y lo pone de nuevo en su sitio.


  —No veo nada, Baker.


  Sonrío.


  —¿Comprendes, Duncan?


  Del bolsillo posterior del pantalón, saco unas esposas, que ciño en las muñecas de Lewis.


  —Llevemos a este pájaro y a sus gorilas al distrito más inmediato para que nos los guarden mientras hacemos una visita.


  Petermann no me formula ninguna pregunta. Confía ciegamente en mí.


  Dejamos a los detenidos bajo custodia, con órdenes estrictas, y en mi automóvil nos dirigimos a una modesta pensión del Harlem.


  Al ascender por la escalera, de peldaños carcomidos y paredes llenas de desconchones, huele a letrina.


  Me detengo ante una puerta en la que hay un rótulo: «Pensión Nicolás».


  Pulso el timbre y una mujeruca sale a recibirnos.


  —¿A quién buscan?


  Su perfume es a coles agrias. Sus uñas guardan roña de varias generaciones.


  —Venimos a visitar a Diana Legrand.


  —¿A llevársela a la cárcel?


  —Somos amigos suyos. No policía.


  —¡Espérenla fuera! Está terminando de hacer la maleta. Mi marido acaba de echarla de aquí.


  Me abro paso, empujando a la arpía.


  —Iremos a ayudarla, bruja. ¿Cuál es su cuarto?


  No necesitamos que nos conteste. Diana Legrand, con aspecto triste, amargo, aparece por uno de los extremos del pasillo. Su cara resplandece de alegría, al verme.


  —El dinero que me diste fue poco, Robert. Una vez que saldé la deuda, pretendieron que pagase un mes por anticipado, y no me llegó.


  —¿No debes, entonces, ni un centavo?


  —No.


  —¡Alégrate de abandonar esta cuadra inmunda! Tengo algo bueno para ti.


  La cojo del brazo y salgo con la mujer, seguido de Petermann. Al cerrarse la puerta, detrás de nosotros, oigo unas voces chillonas. Sin duda, nos bendicen en arameo.


  Ya en la calle, pido a mi compañero:


  —Conduce tú.


  Me siento en la parte posterior, junto a Diana, abro su maleta y le meto en ella los fajos de billetes: en total treinta mil dólares. Jimmy, que lo contempla todo a través del espejo retrovisor, sonríe.


  —Pero…


  —Calla. Es un regalo de Lewis Duncan. Quiere compensarte el mal que te hizo. Vamos a dejarte en la estación del ferrocarril para que abandones la ciudad en el primer tren. Con ese dinero podrás rehacer tu vida. Alójate dignamente y busca un empleo. Si te piden informes, da mi nombre. Yo responderé por ti.


  —Robert…


  Está atónita. Desconcertada. Le parece un sueño.


  —No siempre van a rodarte mal las cosas. Lo que acabo de darte es tuyo. Te aseguro que, aceptando los billetes, no cometes ningún delito. El que conduce es un agente federal, como yo. No hay nada irregular en lo que hacemos.


  Me consta que sí. La Tesorería va a cerrar su ejercicio anual con treinta mil dólares menos. Eso significa una gota de agua en el océano del tremendo presupuesto del país, una milésima de segundo de un vuelo orbital.


  Petermann conduce a una velocidad endiablada, saltándose semáforos, adelantando por la izquierda y la derecha. No en balde lleva un coche oficial. Imagino lo que desea: no perderse la fiesta del muelle 81.


  Le cuento a Diana Legrand lo necesario sobre la detención de Duncan, sin entrar en detalles, y nos despedimos en la gran acera de la calle 42, que enlaza con la terminal de ferrocarriles.


  —Sigue volando, Jimmy. Quizá lleguemos a tiempo a los fuegos artificiales.


  Por cinco minutos, no intervenimos.


  Vincent Lubbok, orgulloso como un pavo real, nos dice que la redada fue completa: de hombres y de drogas.


  —Dos quisieron resistirse a la desesperada y…


  Nos señala los cadáveres, a los que un agente cubre con mantas, en espera de la llegada del juez y el forense.


  —Buen trabajo, jefe.


  —Gracias. El que lo apruebes me tranquiliza. —De nuevo hay sarcasmo en su voz—. ¿Qué hubo de Duncan?


  —Entre rejas, con dos gorilas que cazó Petermann.


  —¿Algún detalle en particular?


  Miro a Jim.


  —Ninguno. Admitió, de plano, ser el jefe absoluto. ¿Olvido algo?


  Petermann hunde las manos en los bolsillos laterales de la americana. No vacila:


  —Yo no lo recuerdo.


  ¡Bravo muchacho!


  Lewis, apenas hable con su abogado, no mencionará los treinta mil dólares que lleva en su maleta Diana Legrand porque el fiscal los esgrimiría como prueba acusatoria, obligándole a justificar su procedencia.


  —Hagamos un registro a fondo de la casa de Schiaffino, que Duncan convirtió en su cuartel general. Tal vez encontremos pruebas comprometedoras.


  Lubbok deja los trámites en manos de Jimmy y de Hodgkin, y viene conmigo al lugar en el que detuve al hombre que planeó el tráfico criminal en Harlem.


  Hallamos algunas direcciones, libros de contabilidad de negocios ilícitos de Schiaffino y de Lewis, y otros papeles de interés.


  —Vamos a mi despacho, Robert. Entre los dos completaremos la cinta, y la mandaremos a Washington. Nos saltamos a la torera todas las normas, y hemos de afrontar los riesgos.


  —¿Supones que nos degradarán?


  —Lo sabremos en veinticuatro horas.


  Delante de mí, Lubbok rompe mi expediente y, en el mismo sobre, por conducto oficial, remite lo grabado al Estado mayor.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Ir en busca de mamá, jefe, y después a dormir. Tengo los nervios destrozados.


  —Buena idea. Te imitaré.


  Vincent me echa el brazo por la espalda, con auténtica camaradería, al abandonar la Delegación del FBI, en Nueva York.


  Nos despedimos en la puerta:


  —Apenas tenga noticias, te avisaré.


  Me encojo de hombros.


  Un nuevo caso ha terminado.


  Los hombres que velamos por la ley, vencimos, una vez más, al crimen.


  CAPÍTULO IX


  Suena el timbre del teléfono de mi apartamento.


  Estoy ocupado y tardo unos minutos en contestar.


  —¿Robert? —preguntan al otro lado del hilo.


  Reconozco la voz.


  —Sí. ¿Qué quieres, Vincent? ¡Tú siempre inoportuno!


  —Acabo de celebrar una conferencia con Washington.


  —¿Y…?


  —Todo bien. La cinta ha sido borrada y se nos enviará una felicitación por escrito.


  —Estupendo. ¿Algo más, sabueso? Tengo prisa.


  —¿Para qué?


  Sonrío. ¡Qué pena que mi jefe no pueda verme!


  —Permíteme que no te responda. Tú, tan puritano, te ruborizarías. Nos veremos mañana.


  Cuelgo.


  Unos brazos suaves y perfumados se anudan a mi cuello.


  —¿Quién era, cariñín?


  —Un pelma. Estábamos en la cuenta de los lunares. Llevábamos ocho.


  —Nueve, querido.


  Ella se llama…


  Perdón. No lo recuerdo.


  En realidad, no importa mucho.


  Es pelirroja. Bueno. Quizá mañana se disfrace de morena o de rubia, según el capricho del peluquero. ¡Qué más da!


  Lo cierto es, y les doy mi palabra de que no exagero, que Renata, Rena para los íntimos, era una zapatilla soviética a su lado. No digo rusa, por respeto a las naciones.


  La llamada de Lubbok nos interrumpió.


  Voy a escribir mía tesis doctoral sobre belleza femenina.


  Agotaré mil ediciones.


  ¿Lo dudan?


  Me consta que no.


  No en balde mis lectores, mis entrañables amigos, son las personas más inteligentes del mundo.


  No es coba.


  Es una realidad comprobada.


  Hasta otra y…


  A mandar.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] La Prensa de todo el mundo ha publicado recientemente una noticia, fechada en Méjico, en la que se denunciaba una creciente ola de vicio. En la capital azteca y en las ciudades más importantes, los inadaptados, los «pandilleros» y los que en las esferas acomodadas tienen la necesidad de sentir emociones nuevas, están mezclando con sus bebidas predilectas, naturalmente alcohólicas, píldoras de benzadrina y de dexcedrina, sin control alguno en las farmacias del país, procurándose así una locura muy parecida a la que consiguen con las drogas. Por ética, renuncio a ampliar datos sobre síntomas y particularidades de esta nueva plaga que las autoridades internacionales se disponen a extirpar. (N. del A.). <<

  


  
    [2] Rigurosamente cierto (N. del A.). <<
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