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  __________________________________


   


  —¡Defiéndete, cobarde! ¡Me asquean los tipos que llevan ese uniforme!


  En el saloon El Sicomoro, él más lujoso y concurrido de Austin, se hizo un silencio denso, expectante.


  El que acababa de hablar, con voz fuerte, sin duda deseoso de ser escuchado, retó con el gesto y la mirada a un hombre de unos veinticinco años de edad, de rostro curtido por el aire y el sol, que con un viejo uniforme del ejército del Sur se hallaba en un extremo del largo mostrador, cerca del escenario donde a partir de las primeras horas de la noche actuaban bailarinas y cantantes.


  Sin que sus facciones denotaran el menor nerviosismo, el insultado, en su diestra un vaso de whisky, repuso, con tono conciliador:


  —Dejemos ya eso del Norte y del Sur. La guerra terminó. ¿A qué resucitar nuevos rencores? Si llevo esta ropa es porque no tengo otra.


  —¡Tú eres un perro esclavista! ¿Cómo te llamas?


  —Fred Morton. Doy por no pronunciadas tus palabras. Estoy cansado de luchar.


  —¡Creo que estás cansado de huir como un cobarde!


  —Desprecio tanto a la muerte que, en realidad, ignoro si soy un valiente o un desesperado.


  En el rostro del hombre, un rostro enérgico, varonil, había tristeza. Era alto y enjuto, pero se adivinaban unos músculos recios a través de las deslucidas ropas castrenses.


  —Sal de aquí, donde yo no te vea, antes de que te agujeree el pellejo.


  —No llevo armas ni pretendo otra cosa que encontrar empleo y vivir en paz. Creí que en Austin podría conseguirlo fácilmente.


  —¿Por qué?


  Fred Morton miró con fijeza al que le interrogaba. Pareció, por un momento, que sus ojos adquirían un brillo de dureza, pero su respuesta fue sosegada, quizá con un leve matiz irónico, apenas perceptible.


  —No es necesario ser un lince para comprenderlo. Texas se separó de la Unión en febrero de 1861. En estas tierras son muchos los derrotados. Veo que me equivoqué, pues ni una sola voz se alza en mi defensa, pese a que no pocos de los que nos escuchan vistieron este uniforme. El que hayamos perdido no quiere decir que se nos impida ganarnos un pedazo de pan.


  En las palabras de Morton se reflejaba una serena dignidad. Sus modales eran distinguidos.


  Tal aplomo irritó al provocador, quien, con la diestra apoyada en la culata del «Colt», dijo:


  —Voy a contar hasta cinco. Si cuando termine continúas ahí, te mataré. ¡Te juro que lo haré como me llamo Richard Stanley! Empiezo. Uno...


  Fred Morton frunció el ceño al oír el nombre de su antagonista, y sus facciones se alteraron una fracción de segundo. Lentamente, con un desprecio absoluto al peligro, volvió la espalda a su enemigo y luego de beber su sorbo de whisky, comenzó a liar, calmoso, un cigarrillo. ¡Richard Stanley!


  —Dos.


  El silencio era absoluto. Los que se hallaban cerca del que vestía el uniforme del derrotado ejército de Lee, se apartaron de él. Conocían la crueldad de Richard, su rapidez en el manejo de las armas y su absoluta falta de escrúpulos.


  Un moscardón revoloteó en torno a Fred Morton como un augurio siniestro.


  —Tres.


  El mostrador se había quedado desierto. Incluso los camareros que lo atendían lo abandonaron, penetrando en la trastienda, desde donde, como hipnotizados, presenciaban la escena.


  Las partidas de naipes se interrumpieron. Las tres muchachas que se preocupaban de atender las mesas miraban a Morton, no sabiendo qué admirar más en él, si su valor o su varonil apostura.


  Fred, sin volverse, reprodujo en su imaginación el rostro de su enemigo, ancho, brutal, congestionado por toda clase de excesos, y se dijo que aquel hombre no vacilaría en matarle. La estrecha frente y las cejas espesas y juntas denotaban brutalidad. Sus labios eran gruesos, sensuales, y su nariz achatada, deforme, algo inclinada hacia la izquierda; quizá de resultas de alguna pelea. Si existía un prototipo del asesino, ése era Richard Stanley.


  El moscardón continuaba revoloteando en tomo a la cabeza de Morton, sin que éste pareciera advertirlo, tan ensimismado se hallaba en sus pensamientos.


  No le era grato morir, pero no deseaba conservar la vida volviendo la espalda a nadie. Estaba cansado de insultos, de ir de un pueblo a otro sin conseguir un empleo, por el solo hecho de haber sido oficial de la Confederación.


  Fred sonrió con amargura. Siempre había odiado la esclavitud. Se alistó a las órdenes de Lee, por ser oriundo de Virginia, y pensando en su padre, que jamás le hubiera perdonado aliarse a Lincoln. Además, a él le importaba poco quién tuviera razón en la guerra. Firmada la paz, quería únicamente apartarse para siempre del sendero de la violencia. Le asqueaba la sangre y, sobre todo, verse obligado a matar para seguir viviendo.


  —Cuatro. ¡Mírame si eres capaz de hacerlo! ¿Te da miedo contemplar un revólver?


  —No deseaba morir viéndote la cara. ¡Es la más fea que he visto en mi vida! Si te empeñas...


  Morton giró lentamente sobre sus talones, y sus ojos parecieron taladrar a su enemigo. Se notaba invadido por la ira, pero no quería dejarse arrastrar por ella.


  —¿Ya galleas? ¡Te arrancaré la cresta de un balazo!


  Brotó una llamarada del «Colt» esgrimido por Stanley, y el sombrero de Fred voló de su cabeza cual arrancado por una mano misteriosa.


  —No tienes mala puntería.


  La voz de Morton sonó suave, sin la menor estridencia. Daba la impresión de que estaba rodeado de un círculo de amigos, juzgando un ejercicio de tiro.


  A los que se hallaban en el saloon les asombraba tanta serenidad. Un hombre, desde una mesa, dijo:


  —Márchese, amigo. Es estúpido que se haga matar sólo por presumir de valiente. Además, ya ha demostrado que lo es y...


  —¡Cállate, Warren! No es asunto tuyo. No me hagas recordar que aún te quedan buenas tierras de pastos. A los caballeros del Sur les gusta morir como héroes, cuando no tienen valor para luchar como hombres. ¿Quieres salir en su defensa? ¿Hay alguno que se atreva a hacerlo?


  «Brutal, pero valiente», pensó Morton, mientras en lo más íntimo de su corazón despreciaba a cuantos se hallaban en el establecimiento, incapaces de oponerse a un crimen como el que Stanley estaba a punto de consumar.


  De nuevo imperó el silencio. El cañón del revólver esgrimido por Richard apuntaba al vientre de Fred.


  —No te hagas ilusiones, pensando que vas a morir pronto. Dispararé a los intestinos. Se tarda horas en acabar, y se siente una sed rabiosa, que nunca se satisface.


  —¿Lo sabes por experiencia?


  —He visto heridas semejantes. La agonía es larga.


  Dick Warren, siempre sin moverse de la mesa, exclamó:


  —¡No seas loco, Richard! Él no se mete con nadie. Sólo busca trabajo. Bastante se ha humillado encajando tus insultos.


  El aludido, lanzando una soez carcajada, repuso:


  —¡No te va el papel de defensor, cuando tienes tanto por qué callar! Es él quien se obstina en desafiarme. ¡Que se largue ahora mismo, y no le ocurrirá nada! Todavía tiene una oportunidad, antes de que pronuncie la palabra «cinco», que ya me baila en los labios. Tal vez tú puedas convencerle, aunque no creo que lo consigas. ¡Quiere humillarme, demostrándome que fanfarroneo! ¡No tengo más remedio que liquidarlo! Es mi prestigio el que está en juego.


  Richard lanzó una carcajada, que no encontró eco. Nadie sonreía. Los nervios de todos se hallaban en tensión, y en lo más íntimo simpatizaban con el amenazado de muerte. Dick Warren dijo:


  —Haga lo que él le dice, Morton. Yo le daré empleo en mi rancho y podrá ganarse ese pedazo de pan.


  —Tiene que marcharse también de Austin, Dick, y tú no le darás ese empleo.


  —No importa. Salve su vida. Ninguno volveremos a verle. ¡No haga de esto una cuestión de amor propio!


  Fred miró con simpatía al que hablaba, adivinando angustia en sus palabras. Comprendió que en aquel hombre se estaba desarrollando una terrible lucha. Por un lado, se avergonzaba de no oponerse a la brutalidad de Stanley, de no impedir aquel crimen. Por otro, temía a aquel asesino, a su amenaza de arrebatarle sus propiedades, de sumirle en la miseria. No ignoraba que los vencedores expoliaron en muchos Estados a los vencidos, ante la pasividad de las autoridades, en no pocos casos las primeras beneficiadas.


  —No es amor propio, Warren —repuso Morton—. Tampoco un asunto de dignidad personal. Estoy harto de ir de un lado a otro. Eso es todo. Llega un momento en que un hombre se cansa de huir, y prefiere quedarse en su sitio.


  —¿Enterrado? —inquirió Dick.


  Fred se encogió de hombros.


  —¡Qué más da de una forma que de otra!


  Algo comenzaba a agitarse en el pecho de Morton. Pese a su aparente frialdad, le irritaba la sonrisa sarcástica de Stanley, quien volvió a insultarle:


  —No te canses, Warren. ¡Los caballeros del Sur no huyen! Aún no me explico cómo, siendo tan valientes, no ganaron la guerra. ¡Me molesta que te bebas nuestro whisky! ¡Es un licor de hombres, no de cobardes!


  La bala arrancó limpiamente el vaso de entre los dedos de Morton. El whisky le salpicó el rostro, como un salivazo, y ello tuvo la virtud de arrancarle de su pasividad, de hacerle sentir unos deseos inmensos de matar a aquel miserable.


  —Cinco. ¡Se agotó mi paciencia!


  —¡Espera! ¿Por qué no te enfrentas a mí en igualdad de condiciones? ¡Estoy seguro que no te atreverás a hacerlo! Con un arma en la mano, y frente a un hombre indefenso, se puede fanfarronear a gusto.


  Los abultados labios de Stanley se distendieron en una burlona sonrisa.


  —¡Vaya! ¡La gallina empieza a cacarear! De acuerdo. Te mataré de igual a igual. ¡Dadle un revólver!


  Como transcurrieran los segundos sin que nadie se moviera, Richard se dirigió a Warren:


  —¡Entrégale el tuyo! ¡Al fin y al cabo, te has convertido en su defensor! ¡Obedece!


  El aludido fue a extraer el arma de la funda, pero Morton, acercándosele, le rogó:


  —Cíñame el cinturón. No quiero que ese coyote haga fuego apenas empuñe el «Colt», a fin de poder alegar, después, que me mató en propia defensa. Aunque sea ley de vencedores, me imagino que habrá juez y sheriff en Austin. Así, si le doy miedo, tendrá que asesinarme, y hay demasiados testigos para que, de una forma u otra, no se sepa la verdad.


  Richard, al sentirse insultado tan directamente, enrojeció de ira. Barbotó:


  —¡Me sobran agallas para liquidar a media docena de tipos como tú!


  —Pronto vamos a verlo. Me imagino que guardará el revólver en la funda. ¡Los bizarros vencedores del Norte no necesitáis ventajas para aplastar a los gusanos de la Confederación! ¿No es así? ¿Empiezas a temblar, Stanley?


  Con las manos a la altura de los hombros, Fred dejó que Dick le ciñera el cinturón canana. Fue a alejarse hacia el mostrador mientras Richard enfundaba cuando Warren le dijo:


  —¡No le mates! ¡Te lo aconsejo, en tu propio beneficio!


  Morton se detuvo, frunciendo el entrecejo, pero comprendió inmediatamente.


  —Gracias, amigo. Me hago cargo. Los Jurados los integran los vencedores, y no quiere verme balancear de una cuerda.


  —¡No he dicho eso!


  —Claro que no lo ha dicho. Es una idea mía. Bien, Stanley. Cuando gustes.


  El que minutos antes todos imaginaban fácil víctima, bajó muy despacio los brazos, con aparente languidez. Sus ojos se clavaron en los de su enemigo, quien, con la diestra a la altura de la culata del revólver, convencido de su superioridad, exclamó:


  —¡Saca tú primero! ¡Te doy esa ventaja!


  —No. Lo haré después que tú. Me interesa demostrar, en todo momento, sin lugar a dudas, que actué en defensa propia. ¿Sabes una cosa? Desde que empezaste a hablar me recordaste a alguien.


  —¿A quién?


  —A un cerdo. Sí. Tienes cara de cerdo, y creo que en tu vida privada te comportas como tal. ¡Tus pezuñas serán demasiado toscas para desenfundar el revólver!


  Stanley, sin responder, observaba a su antagonista, reprochándose haberle dado oportunidad de defenderse. No le gustaba la laxitud de los brazos ni el que aquellos ojos no se desviaran ni un segundo de los suyos.


  Como todos los que se hallaban habituados a manejar el revólver, Richard no ignoraba que no eran las manos, sino las pupilas, las que transmitían la orden de matar, empequeñeciéndose levemente. La idea de que aquel de quien se había burlado fuera capaz de anticipársele, le hizo sentir en el estómago una punzada dolorosa. ¿Por qué no disparó contra él, cuando estaba desarmado? Nadie se atrevería a acusarle, en Austin.


  Ya era tarde para reproches y, se dispuso a emplear habilidad y astucia, sin confiarse.


  Morton, por su parte, luchaba con encontrados sentimientos. Tenía al alcance de su mano a un hombre a quien odiaba, y el deseo de matarle se hacía, por segundos, más imperioso. Sin embargo, la advertencia de Dick Warren era digna de tenerse en cuenta. No le importaba recibir un balazo cara a cara, pero sí ser colgado de una soga, en un final infamante.


  El moscardón revoloteaba ahora en torno a la cabeza de Stanley, quien, al sentirlo, agitó la mano derecha, con el deseo de espantarle, sin conseguirlo. La voz burlona de Fred se dejó oír:


  —No te distraigas. No quiero que me des facilidades. Vamos. ¿Es posible que te dé miedo un pobre hombre como yo? Antes me llamaste perro esclavista, pero un perro es siempre más digno que un cerdo. Ese moscón ventea la muerte, y sabe dónde situarse. Acuden siempre a los cadáveres. ¿No has visto manadas de ellos en torno a la carroña? Tú eres peor que carroña.


  —¡Maldito seas!


  Pero Richard, pese a sus palabras, no se decidía a actuar. Había algo en el gesto de su enemigo que le impresionaba. Morton siguió provocándole:


  —Gruñe un poco para que te oigamos. Estás muy callado. ¿Se te acabó, de pronto, la locuacidad?


  —Pienso dónde voy a clavarte la primera bala.


  Fred advirtió un leve titubeo en las palabras de su enemigo, y repuso, deseando humillarle:


  —¿No lo ibas a hacer al vientre? No. Claro que no. Eso es bueno para liquidar a un hombre desarmado. Ahora tendrás que buscar un sitio en el que la muerte sea rápida para que yo no pueda disparar. No apuntes a la cabeza. A veces, los proyectiles suelen desviarse altos. El sitio más seguro es el pecho. ¡Es pena que ese moscardón no se pose en tu camisa, para incrustártelo en el cuerpo! ¡Ah! Me olvidaba. No tengo ganas de luchar. Aún puedes marcharte. Todos pensarán que eres un cobarde, pero eso ya lo saben. Ninguno se sorprenderá. Sigo esperando a que el valeroso Richard se decida.


  Había un feroz sarcasmo en las palabras de Morton, quien, sabedor de que no se enfrentaba a un novato en el manejo del revólver, permanecía atento a la menor señal de ataque.


  Los dos hombres, con las piernas levemente arqueadas, se miraban. La diestra de Stanley se hallaba muy cerca de la culata del «Colt», casi rozándola. Fred continuaba con los brazos caídos a ambos lados del cuerpo.


  La tensión, en el local, era extraordinaria. Todos deseaban el triunfo del forastero, pero pocos confiaban en ello, conocedores de la habilidad de Richard.


  Las tres camareras, muy en lo profundo de sus almas, tal vez estaban rezando para que la Providencia protegiera a Morton. También ellas habían sufrido en alguna ocasión las brutalidades de Stanley.


  El moscardón continuaba describiendo círculos en tomo a la cabeza de Richard, quien, de pronto, llevó su diestra al «Colt». Su mano encontró el vacío. Un proyectil, diestramente disparado por Fred, le había arrancado de cuajo la funda, que cayó al suelo, mientras una segunda bala le destrozaba la oreja izquierda.


  Tan rápido había sido Morton en desenfundar, que incluso los que seguían sus movimientos casi no pudieron advertirlo.


  Un murmullo de admiración brotó de todas las gargantas.


  —¿Qué hago contigo ahora, cerdo asqueroso? Puedo clavarte una bala en el hígado. Duele más que en el intestino. Te lo aseguro, por experiencia. En Gettysburg recibí una herida así, y tardé cerca de tres meses en curar. Sin embargo, tengo una idea mejor. ¡Voy a darte la paliza más formidable que hayas recibido en tu vida! ¿Te atreverás a pelear con los puños, o prefieres salir de aquí con las orejas gachas...? Perdón. Con la oreja. La otra te ha desaparecido. No te preocupes. No estarás más feo que antes.


  Morton, con una sonrisa de superioridad, enfundó el revólver y, acercándose unos pasos al sorprendido Richard, le propinó una sonora bofetada, que hizo reír a muchos.


  —¡Defiéndete, Stanley! ¡Cuando acabe de vapulearte, tendré que desinfectarme las manos para no oler a corral! Voy a demostrarte que no eres hombre para mí.


  Richard, enfurecido, rugiendo de cólera como un animal, y mientras mascullaba un torrente de ininteligibles maldiciones, se lanzó contra el que le humillaba, el cual, con un rápido esguince, hurtó el cuerpo a la tenaza que formaban las manos de su enemigo, propinándole, al pasar, una bofetada, aún más ruidosa que la anterior.


  —Vamos, valiente. Aquí me tienes.


  La sonrisa de superioridad se acentuó en el rostro de Morton, quien aguantó esta vez a pie firme la acometida de su enemigo, que movía las manos como aspas, esforzándose en alcanzarle el rostro. Paró con habilidad y, después, lanzó un izquierdazo contra la nariz de su antagonista, que retrocedió unos pasos, tambaleándose. La sangre le brotaba a borbotones, empapándole la boca y la barbilla.


  —Igual que un cerdo en el matadero.


  Fred no esperó, esta vez, a que la iniciativa partiera de su antagonista, sino que, avanzando unos metros, luego de realizar unas rápidas fintas de tanteo, propinó un feroz directo a la boca de Stanley, quien notó cómo los labios se le reventaban y quiso esquivar en vano un torrente de golpes que le partieron ambas cejas y le amorataron uno de los pómulos.


  Richard, siempre retrocediendo, sabiéndose vencido, esgrimió una banqueta que se hallaba al alcance de su mano y, mientras escupía dos dientes, arrancados de cuajo, entre un esputo sanguinolento, lanzó el improvisado proyectil contra el que, previendo la acción, acababa de saltar a la izquierda.


  La banqueta se estrelló contra una estantería repleta de botellas, muchas de las cuales se quebraron, por la violencia del impacto.


  Con el rostro cubierto de sangre, Stanley se inclinó, con el propósito de apoderarse de su revólver, que, en su funda, se encontraba cerca de él. No llegó a consumar el movimiento. La pierna izquierda de Fred se alzó con violencia, y la puntera de la bota golpeó a su rival en la mandíbula, obligándole a incorporarse de nuevo.


  Turbado por el golpe, Richard no pudo sobreponerse. La derecha y la izquierda de Morton cayeron como mazas sobre la cara de su antagonista, machacándosela metódicamente, reduciéndosela a un amasijo sanguinolento, en el que apenas si se perfilaban ya las facciones.


  Stanley, con la espalda apoyada en el mostrador, encajaba el castigo sin poder retroceder, milagrosamente en pie.


  Al fin, destrozado, convertido en un pingajo, rodó al suelo como un fardo.


  Fred, en silencio, le contempló por unos segundos, grave el rostro. Después se volvió a los que le miraban:


  —Hacéis mal en temer a tipos como éste. ¿Quién es el dueño del saloon?


  —Yo —repuso un individuo de los que se refugiaron en la trastienda, y que sólo se atrevió a abandonarla al comenzar la pelea a puñetazos.


  —Tendrás que cobrarle a él los desperfectos. Mi último dólar lo gasté en el vaso de whisky que ese coyote no me permitió tomar tranquilo. Por cierto, que no me vendría mal un trago.


  —La casa le convida, señor Morton. No se preocupe por los desperfectos. Si él no los paga, los doy por bien empleados. ¡Ya tenía ganas de que alguien diera un escarmiento a Stanley! Quizá la lección que acaba de recibir le haga menos camorrista para un futuro. Me llamo Pudge Grace.


  —Gracias.


  El propietario de El Sicomoro sirvió whisky a Fred, quien, meditativo, lo bebió en silencio. Después, quitándose el cinturón canana., hizo entrega de él a Dick Warren,


  —Estimo lo que ha hecho por mí. Quizá algún día pueda corresponderle.


  —Eso no importa ahora, Morton. Me arrepiento de haberle aconsejado que no disparara a matar. Stanley buscará la ocasión de vengarse, y no vacilará en hacerlo por la espalda. ¿Dónde aprendió a manejar el revólver con tanta rapidez?


  —Por ahí —fue la evasiva respuesta—. Me había hecho el propósito de vivir en paz, sin recurrir a las armas. ¿Richard actúa por cuenta propia?


  El rostro de Warren se puso tenso al oír la pregunta, por lo que Fred dedujo que acababa de poner el dedo en la llaga de un problema que preocupaba al ranchero.


  —¿Qué le hace adivinar que hay algo detrás de la actitud brutal de Stanley?


  —No es inteligente, pero tampoco tan torpe como para ponerse una soga al cuello, por disparar contra un hombre desarmado. Ello indica que alguien le garantiza la impunidad ¿Quién es?


  El interrogado desvió los ojos de su interlocutor.


  —Será mejor que abandone Austin, Morton. Si se queda, no vivirá a la noche. Ninguno de nosotros podemos hablar claro. Los que lo hicieron han sufrido espantosas represalias Sólo debo decirle que hay muchos como Richard en el pueblo, y que aquí se aplica la ley del vencedor. ¡Márchese cuanto antes!


  Fred sonrió con amargura.


  —¿No mantiene su oferta de empleo, Warren?


  —No, y debe agradecérmelo. Al negarme, pienso más en usted que en mí. ¡Váyase ahora que puede hacerlo! ¿Quiere unos dólares?


  —¡Sólo admitiré un dinero que gane! —repuso Morton, con altivez, para rectificar seguidamente, al ver que se reflejaba la consternación en el rostro de Dick—. Perdone mi brusquedad. De todas formas, le agradezco sus consejos y...


  —¿Qué ha ocurrido?


  Warren y Fred se volvieron al oír la pregunta, formulada, con bronco vozarrón, por un individuo alto y corpulento, demasiado grueso quizá, que llevaba en el pecho una estrella de latón dorado.


  Nadie contestó. El sheriff, inclinándose sobre Stanley, que comenzaba a recobrar el conocimiento, le examinó unos segundos para incorporarse y volver a inquirir:


  —¿Os habéis quedado mudos? —señaló a Morton—. ¿Quién es usted? Es la primera vez que veo su cara.


  —Yo ya he visto muchas como la suya, sheriff.


  —¿Dónde?


  Fred, con su característica tranquilidad, tardó unos segundos en responder.


  —Se lo diré más tarde. Aquí no ha sucedido nada. Richard quiso impedirme tomar un trago, y tuve que darle una paliza, bien a mi pesar, porque soy un hombre a quien no le gusta la violencia. Agujereó mi sombrero, me arrancó de un balazo el vaso que tenía entre las manos y... En fin, pude matarle y no lo hice.


  —¡No me gustan los camorristas!


  —Entonces, no me explico cómo permite vivir a Stanley en el pueblo.


  —¡Eso es cosa mía! Voy a detenerle, acusado de provocar disturbios en el saloon y... Celebro que le hagan gracia mis palabras.


  La sonrisa de Morton se acentuó más y más, desconcertando al sheriff, quien volvióse a Richard, que acababa de incorporarse, y clavaba su mirada asesina en el hombre que le había vencido y humillado. Llevó la diestra a la pistola, sin recordar, a causa del aturdimiento que le dominaba, que le fue arrancada del cinturón por uno de los disparos de Fred.


  —¡Maldito perro sudista!


  Se inclinó para recoger el revólver, pero Morton pisó el arma, impidiéndoselo.


  —Necesito la garantía de que no van a asesinarme, sheriff.


  —La tiene. ¡Voy a encerrarle!


  Fred levantó el pie y permitió a Richard apoderarse del «Colt», que puso en su cintura.


  —¿De veras va a llevarme a la cárcel?


  —Sí. Le impondré una multa o unos días de arresto, por el alboroto que ha formado aquí.


  —Ahora recuerdo, sheriff, dónde he visto rostros parecidos al suyo. —¿Sí?


  Morton afirmó con el gesto y la palabra:


  —Sí. No es la primera vez que me encuentro ante un representante de la ley que tiene miedo y sirve de lacayo a un amo. ¡Ese es su caso!


  El sheriff, rojo de ira, adelantó un paso, en actitud hostil, mientras alzaba su diestra para golpear al que acababa de insultarle.


  —¡Le voy a hacer tragar...!


  Unos dedos como tenazas se aferraron en la muñeca del sheriff, inmovilizándosela en el aire.


  —¡Quieto, o no respondo de mí! ¡Estoy harto de autoridades corrompidas, de cobardes que no saben defender lo que juraron!


  Le soltó de un empellón para, después, inclinarse a coger su sombrero. Al enderezar el busto, se vio encañonado por el revólver que empuñaba el sheriff, quien le ordenó:


  —¡Levante los brazos y salga!


  —Lo esperaba


  La mirada de Morton recorrió a los que, en silencio, contemplaban la escena. En sus ojos había desprecio.


  Richard, acodado en el mostrador, contemplaba la escena con una sonrisa diabólica en sus tumefactos labios.


  Ya iba a abandonar Fred el saloon cuando Pudge Grace exclamó:


  —Espere, sheriff. ¡Va a cometer una injusticia! Le contaré lo ocurrido. Debe dejar a ese hombre en libertad. Sé a lo que me expongo, pero si callo ahora, me reprocharé toda la vida haberme comportado como un cobarde.


  —Mañana le juzgaremos. Te avisaré para entonces. —Stanley lanzó una sonora carcajada—. ¡Cállate, estúpido, y ve a curarte la herida de la oreja!


  —¡Cuidado con los insultos! —amenazó Richard—. No se olvide de quién manda en Austin. Iré delante, no sea que alguien dispare contra el preso. No quiero que nadie me prive de un placer que me reservo.


  Stanley abandonó la taberna, seguido por el sheriff y Fred Morton. Dick Warren, poniéndose en pie, pegó un puñetazo sobre la mesa:


  —¡Esto no hay quien lo resista! —dijo.


  Nadie contestó a sus palabras ni se atrevió a sostener la mirada del ranchero...


   


   


   


  

  2


  __________________________________


   


  —Óigame con atención, y procure no interrumpirme. Aquí no nos oye nadie, y puedo ser sincero con usted. Le he detenido no porque le considere culpable de nada, sino por ser el único medio de salvarle la vida. ¿No le advirtieron que no se enfrentara a Richard Stanley?


  Fred, sorprendido por el tono amistoso del sheriff, repuso:


  —Sí. Dick Warren.


  —Lo imaginaba. No me mire como a un enemigo. También me tienen en sus manos. Me llamo Luke Dentón. ¿Y usted?


  —Fred Morton, antiguo oficial de caballería del Séptimo Regimiento.


  Hubo un breve silencio, tras la presentación. El sheriff, que había tendido su diestra, hubo de retirarla despacio, sin que el preso correspondiera al saludo.


  —Deseo ayudarle, Morton. ¡Nunca tuve mayor alegría que hace unos minutos, al ver la paliza recibida por Richard! ¡Ese hombre es un malvado!


  —Por lo menos, tiene valor.


  El reproche era tan directo, que Luke Dentón palideció:


  —¡Usted no vive en Austin, e ignora lo que ocurre aquí! Desde Washington, al firmarse la paz, enviaron un delegado gubernativo llamado Jeff Leffingwell. Él es la máxima autoridad. Al principio, pensé que todo iba a marchar bien, pero ese individuo se rodeó de pistoleros como Stanley, y comenzaron a robar las mejores tierras a aquellos que combatieron al lado de la Confederación para quedárselas en su propio provecho. Algunos quisieron oponerse, y fueron ahorcados, por desacato a la ley. Yo tengo un pequeño rancho, donde viven mi esposa y dos hijos mayores. Ben y Ned, de veintidós y diecinueve años, respectivamente. También fui confederado. Me dijeron que si no creaba dificultades y aceptaba sin rechistar lo que ellos mandaran, me respetarían mi propiedad, el cargo y la vida. De lo contrario...


  El sheriff, crispando los labios, inclinó la cabeza, apesadumbrado.


  —Continúe.


  —Amenazaron con matar a mi esposa y a mis hijos. A Jeff le secundan muchos hombres. Todos se están enriqueciendo a costa de los vencidos. No es un caso único, desde luego, pero la situación política de Texas les favorece. Se habla de que van a poner estos territorios bajo la jurisdicción militar. Hasta que ello suceda, no habrá aquí más ley que la que dicten los delegados gubernativos. Realmente, el Estado se encuentra como a principios de 1845, antes de ser admitido en la Unión. Imaginaba que, al firmarse la paz, iba a quedar sin efecto la separación consumada en febrero de 1861, pero, al parecer, no ha sido así. Quizá sea una forma de castigo, por habernos enfrentado a la autoridad suprema del país. No lo sé (1).


  Luke Dentón guardó silencio, esperando, sin duda, un comentario de su interlocutor, que no se produjo. Por ello, luego de encender su cachimba, prosiguió:


  —Me consta que Dick Warren y un grupo de hombres de su talla han enviado varios informes a Washington. No han obtenido respuesta. Dos rancheros, en vista del fracaso, decidieron ir personalmente a la capital de la Unión. Sus cadáveres reposan en el cementerio. Les mataron. Pienso que Austin es una ciudad cercada.


  —¿No funciona el telégrafo?


  —Lo maneja un individuo a sueldo de Jeff Leffingwell. ¿Qué hacer, en esta situación? Contemporizar, mantenerse en el puesto, defender a los míos y, cuando puedo, evitar crímenes y brutalidades.


  —¿Metiendo en la cárcel a las personas honradas?


  En la pregunta de Morton se adivinaba la ironía. El sheriff, mordiéndose los labios, repuso, triste el tono de voz:


  —Sí, aunque tampoco las celdas son lugares seguros.


  El diálogo se desarrollaba en uno de los calabozos de la cárcel de Austin. Los dos hombres, sentados sobre el petate, se miraron.


  —¿Qué va a hacer conmigo, Dentón?


  —En mi despacho tengo ropa de un individuo al que ahorcamos ayer. Mató a uno de los vaqueros que custodiaban las reses, y se llevó medio centenar de cabezas, sin duda, con el propósito de venderlas en México. Tenía su corpulencia. Si no le importa, puede prescindir de ese deslucido uniforme, que tantos problemas le crea, y marcharse por la techumbre del edificio. Así podrá burlar a los que, sin duda, vigilan la cárcel, esperando a que salga para coserle a balazos.


  —¿Y ése no es un crimen mayor que el apoderarse de unas vacas?


  —Sí, pero usted es enemigo de Stanley, y las vacas pertenecían a Leffingwell. ¿Va comprendiendo?


  —Perfectamente. Tengo curiosidad por conocer a ese individuo. ¿Estoy libre, sheriff?


  —Desde luego. Ya le he puesto en antecedentes de lo que ocurre. Espero que no se hará matar. ¡Márchese!


  Una sonrisa iluminó el rostro de Fred.


  —Tal vez siga su consejo. De todas formas, saldré por la puerta. Eso de andar sobre los tejados me molesta mucho.


  —Pero...


  —¿De veras puedo disponer de la ropa del ahorcado?


  —Sí. Le daré también sus revólveres. ¡No me es posible hacer más por usted!


  Había amargura, impotencia, en las palabras del sheriff. Morton le puso una mano en el hombro, en gesto de comprensión:


  —Le comprendo, aunque no le disculpo. Ni a usted ni a ninguno de los que viven sometidos a un puñado de cobardes; pero eso no es asunto mío.


  Los dos hombres se habían puesto en pie y, en silencio, caminaron hasta el despacho del sheriff. Luke, de un armario, extrajo un par de botas de montar deslucidas y cubiertas de polvo, pero muy flexibles, lo que denotaba buena calidad de la piel; pantalones, una camisa con un agujero en el hombro izquierdo, un sombrero de ala ancha y una pelliza marrón. Lo puso sobre la mesa, así como un cinto repleto de balas y dos revólveres.


  —Es suyo, Fred.


  —Se lo devolveré a la primera oportunidad.


  —No llevaba documentación. Uno de mis ayudantes, al que encargué de dar sepultura al ajusticiado, desnudó el cadáver, sin duda para apropiarse de la ropa. No se lo permití.


  —¿Llevaba dinero encima?


  —Cerca de mil dólares. Jeff se los quedó, alegando que algunas de las vacas robadas habían muerto cuando las recuperó.


  Mientras se vestía, Fred, metiendo el dedo índice de su mano derecha por el agujero de la camisa, inquirió:


  —¿Hubo juicio?


  —Un simulacro, que apenas si duró diez minutos. Lo celebramos en esta oficina, y sólo asistimos a él Jeff Leffingwell, Richard Stanley y yo.


  —¿El mató a un hombre?


  —Sí. De eso no cabe duda. ¡Yo vi el cadáver!


  —¿Dijo el detenido cómo se llamaba?


  El sheriff, visiblemente turbado, guardó silencio.


  —No... No...


  —¡Está mintiendo!


  —Es posible. Sin embargo... A nadie le importa ese individuo. A usted, tampoco. ¡Lárguese ya de Austin!


  Fred, en silencio, se ciñó el cinturón canana y, al llevar la diestra a los revólveres y sacarlos de sus fundas, pasó sus dedos por el cuero, comentando:


  —Todo muy engrasado. Las armas se deslizan. Ello indica que ese individuo no era un novato ni un pistolero profesional.


  —¿Por qué eso último?


  —No hay muescas en las culatas. Le hirieron en el hombro. ¿No es cierto?


  —Sí.


  —¿De día o de noche?


  —En plena noche, según creo.


  —¡Qué raro, Luke! La camisa está agujereada y la pelliza no. Me es imposible concebir que nadie cabalgue sin abrigarse. En la meseta de Texas, apenas se pone el sol, suele hacer frío. ¿No será todo una treta, y habrá querido ese Leffingwell hacer aparecer como ladrón de ganado a alguien que le estorbaba? Parece que se pone muy pálido, Luke.


  Dentón tardó unos minutos en contestar. Cuando lo hizo, no pudo sostener la mirada de su interlocutor.


  —Jeff no ha necesitado hasta ahora justificar sus crímenes con procedimientos legales. Estoy seguro de que sucedió como él dijo.


  Pero la mano del sheriff temblaba, al llevarse la cachimba a los labios. Fred, que le observaba, dijo:


  —¿Por qué no confía en mí? Tal vez pueda ayudarle. ¿Qué dijo el acusado, al tener absoluta certeza de que iban a colgarle?


  La turbación de Luke Dentón fue tan intensa, que Morton comprendió que había acertado en sus suposiciones.


  —Nada... No dijo nada...


  —¿Seguro?


  —¡Ya es imposible devolverle la vida! ¡No removamos el pasado!


  Había desesperación en la voz del sheriff. Morton insistió de nuevo:


  —¿Por qué no hace valer su estrella? Me comprometo a unir un puñado de hombres en torno a usted, y luchar por la ley en Austin. Dick Warren acogería con gusto una idea semejante y...


  —¡Tengo mujer y dos hijos, y ellos son lo único que me importa! ¡Lárguese! ¡No quiera complicarlo todo! Bastante hice por usted. ¿Qué sucede ahí fuera?


  A través de la ventana, penetraba un resplandor violáceo.


  —Parece un incendio —dijo Fred.


  —Sí. Voy allá.


  —Le acompaño.


  Dentón se detuvo en seco, casi en la misma puerta.


  —No. Usted saldrá después que yo, cuando hayan transcurrido cinco minutos. Puede utilizar el tejado o hacerse matar estúpidamente por los pistoleros de Richard. ¡No me comprometa más!


  Morton sintió ira y lástima contra el que le hablaba.


  —Haré lo que indica. Y gracias. Si alguna vez se decide a comportarse como hombre, acuda a mí.


  —¿A usted? ¿Cómo? Me prometió que abandonaría el pueblo.


  —Dije que era posible que lo hiciese. No le prometí nada.


  Luke se encogió de hombros.


  —¡Peor para usted!


  Cuando el sheriff hubo abandonado el despacho, Morton paseó, meditativo, por la habitación. Su mano derecha acarició la ropa del ahorcado, mientras se preguntaba qué motivo impulsó a Leffingwell para someter a juicio a un hombre al que pudo matar en pleno campo, al sorprenderle robando ganado.


  Resultaba indudable que, para Jeff, el ajusticiado no era un desconocido. ¿Por qué la farsa del proceso?


  Fred, una vez más, se esforzó en convencerse de que todo aquello no le interesaba. Tenía la oportunidad de abandonar Austin con vida, y de probar fortuna en otro lugar de Texas.


  —No me dejaré arrastrar por el orgullo —se dijo.


  Tomada tal decisión, Morton se dispuso a abandonar la oficina del sheriff, pero al acercarse a la puerta y abrirla, comprendió que, si era cierto que Richard Stanley había apostado pistoleros de vigilancia, le matarían apenas alcanzara la calle.


  Las sombras de la noche estaban iluminadas por el resplandor del incendio. La idea de escapar por el tejado le sublevaba. Además, podía tratarse de una sospecha sin fundamentos.


  Abrió la puerta de par en par. Lejanas, se oían voces de hombres, sin duda, de los que luchaban por sofocar el fuego.


  Sin mostrarse, Fred examinó los porches inmediatos. Ya casi estaba convencido de que no había asesinos acechándole cuando una sombra le hizo atirantar los músculos. Algo acababa de moverse frente a él, detrás de un carro cargado de paja. ¿Un perro o un cómplice de Stanley?


  A Morton le asaltó el deseo de matar. Siempre le repugnaron los cobardes.


  Se marcharía de Austin aquella misma noche, pero antes...


  Siguió vigilando y, minutos más tarde, su paciencia se vio coronada por el éxito. Al amparo de unos barriles, un hombre se incorporó despacio. En su diestra esgrimía un rifle.


  Era posible que le extrañara que la puerta continuara de par en par, sin aparecer nadie en ella.


  Fred, retrocediendo unos pasos, envolvió la casaca de su uniforme en un libro que había sobre la mesa, y la arrojó con fuerza contra una de las ventanas. El envoltorio, rompiendo los cristales salió con estrépito.


  Dos disparos y el resplandor de los fogonazos convencieron a Morton de que, en efecto, Richard había apostado allí a sus esbirros, y, enfurecido, con un revólver en la diestra, saltó al exterior, mientras gritaba:


  —¡Aquí me tenéis, cobardes!


  Vio cómo sus enemigos, que se habían descubierto después de hacer fuego contra la ropa lanzada a través del ventanal, se volvían con rapidez, dispuestos a matar. Se les anticipó en unos segundos, los precisos para ver caer a los asesinos. Sólo uno de ellos pudo disparar, pero el proyectil se perdió alto.


  Con el humeante revólver en la mano, Fred contempló a sus enemigos. Ninguno de ellos era Richard. Se trataba de dos hombres, en cuyos rostros había más sorpresa que terror.


  Decidido a partir de Austin cuanto antes, saltó uno de los porches y se dispuso a tomar su caballo, que había dejado atado a la baranda de madera inmediata al saloon.


  Al fondo de la calle, un edificio ardía, convertido en una inmensa hoguera.


  Repuso los dos proyectiles en el tambor del «Colt» introduciéndolo después en la funda. Cinco minutos más tarde se mezclaba con la masa de gente, espectadora del incendio.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquirió.


  —El saloon de Pudge Grace comenzó a arder, de pronto. Nadie sabe cómo empezó la cosa. Tal vez estalló alguna de las lámparas de petróleo.


  —Quizá.


  Con el sombrero echado sobre los ojos, de forma que le ocultaba casi por completo el rostro, atravesó el cordón de curiosos, integrado casi en su totalidad por mujeres y niños, y fue aproximándose a la cadena de hombres que iban pasándose cubos con agua para arrojarlos sobre las llamas.


  Se detuvo junto a un bulto en el suelo, tapado con una manta, y al ver al sheriff a su izquierda, le preguntó, en voz baja:


  —¿Quién es el muerto?


  A pesar de que estaba seguro de la respuesta, el comprobar que su hipótesis era cierta le hizo crispar los puños con ira.


  —Pudge Grace. Le asesinaron unos desconocidos.


  —¿Unos desconocidos, Dentón?


  Había una tremenda acusación en el interrogante. El sheriff, nervioso, exclamó:


  —¡Eso dice Jeff Leffingwell! El vio salir unos hombres del pueblo, y Richard Stanley asegura que estuvieron antes en el saloon, y que abandonaron el local por la puerta trasera.


  —¡Bonita sarta de embustes!


  —¡Márchese, antes de que le descubran! ¡No me obligue a convertirme en su enemigo!


  —Lo sentiría por usted —repuso Fred, con firmeza—. Los que me esperaban para matarme ya no existen. Los encontrará en plena calle, ante su oficina.


  Luke Dentón miró con fijeza a su interlocutor, separándose de él para reunirse con un grupo de hombres, entre los cuales se hallaba Richard Stanley, con un vendaje que cubría la oreja herida y parte de la cabeza, y un individuo fornido, de unos cuarenta años de edad y de rostro enérgico, en el que había un rictus de dureza, quizá acentuado por el espeso bigote negro. Iba vestido a la usanza del Este, pero en uno de los costados se adivinaba el bulto de un «Colt» de grueso calibre. Sin que nadie se lo indicara, identificó a Jeff Leffingwell. Sintió el ciego impulso de matarle allí mismo, desafiándole, pero se contuvo.


  Era absurdo que procediese así. Además, ¿no había decidido salir de Austin, apenas se apoderará de su caballo?


  Inclinándose, levantó la lona que cubría el cadáver. Nunca lo hubiera hecho. Un sentimiento de horror y de ira le invadió, al ver, al resplandor de las llamas, que el noble rostro de Pudge Grace, el único que tuvo valor para enfrentarse a Richard, estaba horriblemente desfigurado. Sin duda, le golpearon salvajemente antes de hundirle un cuchillo en el corazón.


  El arma blanca sobresalía de su pecho, empapado de sangre. Los ojos del dueño de El Sicomoro se hallaban desorbitados por el terror.


  «Le mataron por defenderme», pensó.


  Al observar que Stanley y los que con él se hallaban se volvían, Morton retrocedió unos metros, siempre de costado para que no pudieran verle la cara, mezclándose con los que presenciaban el incendio.


  Fred retrocedió unos metros hasta situarse junto a su corcel, cuyas riendas desató de la baranda de madera, mientras le acariciaba el cuello.


  Nada conseguiría en Austin, más que recibir un balazo.


  Puso el pie derecho en uno de los estribos, cuando una voz, a su espalda, le inmovilizó, haciéndole llevar con rapidez la diestra al revólver. No llegó a desenfundarlo, al identificar al que hablaba.


  —¿Por fin se marcha, Fred?


  Era Dick Warren.


  —Sí... Creo que sí.


  —¿No está seguro?


  —Todavía no. Por lo pronto, necesito alejarme y ordenar mis ideas. Tal vez regrese. Pienso que a Pudge Grace le mataron por salir en mi defensa.


  —Está en lo cierto. Los asesinos se encuentran junto al sheriff. ¿Comprende ahora por qué todos nos sometemos a esos hombres? Le reconocí cuando destapaba el cadáver. No debió hacerlo. Estuvieron a punto de descubrirle. ¿Quién le ha dado esas ropas?


  —Luke Dentón. Es honrado, pero el miedo le domina y...


  —No hablemos aquí. Es peligroso. En cualquier momento pueden acercarse los secuaces de Stanley. ¿Dónde va a pasar la noche?


  —En el campo. En cualquier sitio.


  —Entonces, venga a mi rancho. Está a menos de una milla. Allí podremos charlar de muchas cosas.


  —¿No tiene miedo a que hagan con usted igual que con Pudge?


  —Sí —fue la leal réplica—, pero nadie se enterará. Mis vaqueros son de confianza, aunque no muy numerosos.


  Fred vaciló unos segundos, decidiéndose al fin:


  —Sea como quiere. ¿Nos vamos ya?


  —Salga usted solo, y espéreme al final de la calle, junto a un bosquecillo de sicómoros. Me reuniré con usted. Los dos juntos llamaríamos la atención.


  —De acuerdo.


  Desistiendo de montar en el caballo, conduciéndolo de las riendas, Morton comenzó a alejarse del incendio, caminando siempre pegado a los porches para no ser visto.


  Al pasar junto a la oficina del sheriff, se detuvo unos segundos. Los hombres a los que mató en propia defensa continuaban allí, dando mudo testimonio de que ni Jeff Leffingwell ni los esbirros que le secundaban eran invencibles.


  Fue a alejarse cuando el galope de varios caballos le sobresaltó. Por un extremo de la calle avanzaban tres jinetes, procedentes del lugar del fuego.


  Con la rapidez del hombre que no se enfrenta por vez primera al peligro, Fred se ocultó en la zona de sombra proyectada por uno de los laterales del edificio de la cárcel, y esperó sin dejar de acariciar a su corcel para que un relincho no le delatara.


  Desde su escondite pudo ver apearse a tres hombres, uno de los cuales, al descubrir a los dos muertos, exclamó:


  —¡Mire, jefe!


  Era la voz de Richard Stanley.


  —¿Cómo permitiste que escapara, Dentón? ¡Esto puede costarte caro!


  —¡No es culpa mía! No recibí orden de retenerle. Vi cómo dos de sus hombres se apostaban frente a la oficina, y pensé que ya había tomado su decisión. Le dejé la celda abierta para que saliera, en la certeza de que no podría ir lejos. ¡No me explico cómo se dejaron cazar así! Empiezo a tener miedo.


  —¿Miedo de qué?


  —Está llegando demasiado lejos. El asesinato de Pudge Grace ha sido un grave error. Si los hombres llegaran a unirse en contra nuestra, estaríamos perdidos.


  Una cerilla brilló en la oscuridad para alumbrar el rostro de Jeff Leffingwell, que encendía un cigarro.


  —Soy el delegado del Gobierno. Haces mal en acusarme de la muerte del dueño del saloon. Puede costarte caro.


  —Era un simple comentario, Jeff. La gente asegura que...


  —¡No me importa lo que hablen los demás, sino saber si cuento con amigos o con traidores! Stanley vio salir a los asesinos de El Sicomoro. Yo presencié su huida. ¿No te basta nuestro testimonio?


  El sheriff guardó silencio, retrocediendo un paso, al ver que Richard desenfundaba un revólver.


  —¿Acabo con él, jefe?


  Leffingwell tardó en responder, gozando con el terror de Dentón, que miraba como hipnotizado el arma empuñada por Stanley.


  —Déjale..., por ahora. Sería demasiado piadoso eliminarle de un tiro. Primero tendrá que ver morir a su esposa y a sus dos hijos. Ellos responden por él.


  Desde su escondite, Fred se dijo que aquél era el momento ideal para terminar con los dos hombres que aterrorizaban a Austin. Les mataría cara a cara. Ya iba a salir al centro de la calle cuando unas palabras de Jeff le inmovilizaron:


  —Hay que buscar un culpable que cargue con el crimen, Richard. No importa quién sea. Por una vez, voy a dar la razón al sheriff. Nos precipitamos al castigar a Pudge.


  —Así se nos respetará más en el pueblo. Que todos sepan que nadie puede vivir si se enfrenta a nosotros.


  —Por ese aspecto, no me importa lo ocurrido. Sin embargo, conviene que se juzgue a alguien y sea condenado. Lo haremos legalmente. Será fácil acumular pruebas.


  —¿En quién ha pensado, jefe?


  —Ya lo sabrás. ¡Será una jugada maestra! ¿Tienes algo que oponer, Dentón?


  —Creo que sería mejor dejarlo todo como está, sin complicar a ningún inocente. Me limito a exponer mi criterio, desde luego.


  —La idea es tuya, Luke. Tú me la diste, al menos. En el pueblo se comenta que yo o Stanley, lo que viene a ser lo mismo, somos los asesinos de Pudge Grace. Cuando se demuestre que otro es el criminal, cesarán las habladurías. Gracias, sheriff.


  Había un feroz sarcasmo en las palabras de Leffingwell.


  Era el momento de intervenir, de quitar de la faz de la tierra a aquellos monstruos.


  Ya había Fred avanzado unos pasos cuando cinco jinetes hicieron su aparición a corta distancia.


  —Allí llegan los muchachos, jefe. ¿Nos vamos ya?


  —Sí. Dentón vendrá con nosotros. Hemos de preparar esta misma noche la detención del asesino de Pudge Grace. Dormiremos poco, pero vale la pena. El Jurado estará integrado por las personas más respetables de Austin. ¡Habrá un juicio legal! Vámonos ya, sheriff. No te cobraremos nada por ayudarte.


  Fred, desde su escondite, vio cómo Richard Stanley, Jeff Leffingwell y Luke Dentón montaban en sus caballos, y contuvo sus deseos de dispararles. Le sería imposible vencer a los ocho hombres.


  Les vio perderse en la distancia y, muy despacio, sintiendo que la rabia amenazaba ahogarle, Morton continuó alejándose del pueblo hasta alcanzar el pequeño bosque.


  ¿Qué quería el ranchero de él?


  Mecánicamente, introdujo la diestra en el bolsillo lateral de la pelliza, encontrando una cachimba, una bolsa de tabaco y un estuche de fósforos. Necesitaba fumar, que algo serenase sus nervios.


  A lo lejos, se acercaba un jinete. Sin duda, era Dick Warren...
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  ____________________________________


   


  —Y esto es todo, amigo Fred. Llevo más de un mes frecuentando el saloon con el único propósito de establecer contacto con las personas influyentes de Austin, y formar un frente único contra esos miserables. Hasta ahora, nada he conseguido. Quizá mañana tenga éxito. El asesinato de Pudge Grace demostrará que es preciso actuar. Ese proceso al que se ha referido terminaría de convencer a los remisos, pero no creo que lo celebren. Si lo hacen legalmente, les será imposible presentar pruebas. En caso de que actúen dictando ellos la sentencia a puerta cerrada, se les volverá en contra. ¿Más café?


  —Gracias. ¿Supone a quién detendrán?


  —A cualquier pobre diablo que se acobarde fácilmente. Tal vez al primero que entre en el pueblo o que merodee por los caminos próximos. Todos sabemos que Jeff, Richard y su cuadrilla mataron a Pudge, y también por qué lo hicieron. ¿No lo adivina?


  —Sí.


  La seca respuesta de Morton coincidió con la entrada en la habitación de una joven muy bella, de no cumplidos veinte años, vestida de amazona. La ropa varonil destacaba la perfección de líneas del femenino cuerpo.


  —Hola, papá. ¿Te gustó la cena?


  —Sí. Berta es una gran cocinera.


  —Te advierto que guisé yo. Ella se ha limitado a serviros. ¿No me presentas a este amigo tuyo?


  —Perdona. Es mi hija Clara. El se llama Fred Morton.


  El joven se puso en pie para estrechar la mano que la muchacha le tendía, una mano pequeña, que pareció desaparecer entre las del hombre.


  —Mucho gusto en conocerla, señorita. La cena estaba deliciosa, y el café, también. Es la tercera taza que tomo.


  Ella, jovial, se situó junto a su padre, echándole un brazo por encima del hombro.


  —Aprende, papá, a ser galante. Acababa de regresar de mi paseo de todas las tardes, que hoy se prolongó más que de costumbre, cuando Berta me dijo que tenías un invitado. Preparé tus platos favoritos.


  —Gracias, hija. ¿Por qué no viniste a cenar con nosotros?


  —Lo hice con Berta. Supuse que deseabas estar solo para charlar de tus cosas. ¿Alguna nueva canallada de Leffingwell?


  —Sí. Ha asesinado a Pudge Grace y destruido la taberna.


  —¡Pudge Grace! ¿Por qué? Jamás se metía con nadie


  —Se enfrentó a Richard Stanley por defenderme.


  Las palabras de Fred hicieron fruncir el ceño a Clara Warren.


  —¿Defenderle a usted? ¿No es capaz de hacerlo por sí solo?


  En la última de las preguntas había extrañeza y un leve matiz de sarcasmo, que Morton, con la sensibilidad a flor de piel, captó, pero nada repuso, limitándose a apurar el café que aún quedaba en la taza, mientras la joven le miraba con fijeza.


  —Estoy cansado, señor Warren. ¿No le importa indicarme cuál es mi habitación?


  —Clara le acompañará. Comprendo su fatiga.


  —Hasta mañana, y gracias.


  —Hasta mañana, Fred.


  Grave el semblante, con glacial cortesía, Morton esperó a que Clara le precediera, al salir de la habitación. Caminaron en silencio por un largo y estrecho pasillo hasta detenerse junto a una puerta, cuyo pestillo hizo girar la muchacha.


  —Hemos llegado.


  —Gracias, señorita. Adiós.


  Ya en el lecho, confortable y limpio, Morton repasó los sucesos de aquella tarde, y un estremecimiento sacudió su cuerpo, al recordar los ojos aterrorizados de Pudge Grace, a quien golpearon antes de asesinarle.


  Con tan desagradable imagen bailándole en el cerebro, se quedó dormido...


   


  * * *


   


  —Vengo a detenerle, Warren, para que preste declaración en Austin.


  Dick, atónito, miró con fijeza a su interlocutor, al que acompañaban dos ayudantes, a los que conocía como incondicionales de Leffingwell y como hábiles pistoleros. Los tres hombres no se habían apeado de los caballos.


  —¿Sobre qué desea que declare, Dentón? ¿No podemos hablar aquí?


  —No. Quiero, además, carearle con dos testigos, y que todo se realice con arreglo a la ley.


  —¿A qué ley? ¿A la del Estado o a la de Leffingwell?


  El rostro del sheriff permaneció imperturbable.


  —Puede resistirse, si lo desea, Warren, pero no se lo aconsejo. Agravará su situación, ya de por sí bastante comprometida. Le aseguro que tendrá un proceso honrado.


  —¿Tan honrado como usted, Dentón?


  Encajó el insulto, sin pestañear.


  —No he venido a discutir, sino a conducirle a Austin. ¿Viene de grado o tendremos que recurrir a la fuerza?


  —Necesito saber primero de qué se me acusa.


  —Lo sabrá más tarde. Sus hombres nos están rodeando, pero si hay lucha, usted caerá el primero.


  En las manos de los ayudantes de Luke Dentón, dos individuos de aspecto patibulario, aparecieron las pistolas como por arte de magia. Warren, de pie en el porche, desarmado, sin reponerse de la sorpresa que la inesperada visita le había producido, fue a decir algo, pero la pregunta de su hija, que se le acercaba en aquel momento, se lo impidió:


  —¿Qué sucede, papá?


  —El sheriff viene a detenerme. Me consta que todo esto no es más que un truco de Leffingwell para deshacerse de mí. Se sirve, como siempre, de los lacayos a sus órdenes. El no da la cara nunca.


  —¡No vayas con ellos! ¡Te matarán!


  —Yo no aconsejaría así a su padre, Clara. Hemos venido al amparo de la ley, pero dispuestos a cumplirla. Confiamos en su buen juicio, Dick.


  —¡No pierda tanto tiempo, sheriff! —dijo uno de los que le acompañaban—. El montará a caballo o la primera bala que salga de mi revólver quizá encuentre el cuerpo de su hija. ¡Ya estoy harto de tantas contemplaciones!


  Warren, desde donde se hallaba, miró a varios vaqueros que, portando rifles, se habían situado de forma que les fuera posible impedir la retirada de los tres jinetes, y después, al revólver que apuntaba directamente a clara, y se decidió:


  —Sea, Dentón. ¡Iré con usted!


  —¡No! —exclamó la muchacha—. ¡Son asesinos! El sheriff es un cobarde, y hará lo que Jeff le mande. Desea apoderarse de tus tierras.


  —Calla, hija.


  Mientras hablaba, Dick estaba pendiente de la amenaza contra Clara. El cañón del «Colt» continuaba apuntando a la muchacha.


  Aun en la certeza de que era una locura someterse, no le quedaba a Warren otro remedio que obedecer. Como advirtiera que Sal Leger, su capataz, hacía una seña a los dos vaqueros más inmediatos, gritó:


  —¡Quietos todos! ¡No quiero lucha!


  Le horrorizaba la idea de que Clara, lo único que le quedaba en el mundo, después de morir su esposa, pudiera sufrir el más leve daño.


  —¿Viene, entonces, Dick?


  —Sí.


  El ranchero se acercó a uno de los caballos que había en una cerca inmediata y, ensillándolo, montó en él, situándose junto a Dentón.


  —Cuando quiera, Luke. Usted es la ley. Procure no olvidarlo.


  —No lo olvidaré. Se lo aseguro. Noto nerviosos a sus muchachos. Adviértales que no cometan ninguna tontería.


  —Me obedecerán. ¡No quiero que nadie nos siga ni se oponga a nuestra marcha —dijo, en alta voz—, pero si me sucede algo, matad al sheriff y a Leffingwell! Estas son mis órdenes. Adiós, hija. No te preocupes por mí. Estaré pronto de regreso. Vamos, Dentón.


  Dick fue el primero en picar espuelas a su corcel, que emprendió un rápido galope, seguido del sheriff y sus ayudantes. En unos minutos, los cuatro jinetes se perdieron en la lejanía.


  En el rancho, todos continuaban inmóviles, en las mismas posturas que se hallaban cuando Warren decidió partir. Clara, muy pálida, estaba a punto de llorar, y para que nadie lo advirtiera, entró en el comedor, dejándose caer en uno de los sillones, precisamente en el favorito de su padre. Unos pasos inmediatos la hicieron alzar la cabeza. Esperaba ver al capataz, pero en la puerta se hallaba Fred Morton, despeinado y con señales en el rostro de que acababa de despertarse.


  —¿Qué ha ocurrido, Clara? Oí el galope de caballos, y vine hacia aquí. Los vaqueros empuñan rifles.


  La joven, con voz trémula, refirió lo ocurrido minutos antes, terminando:


  —Creo que papá se dejó detener para evitar que me sucediese algo. Uno de los que vinieron con el sheriff me encañonaba con su revólver.


  —Comprendo. Tome un sorbo de coñac. Lo necesita. Morton echó licor en una copa, entregándosela a la muchacha, quien, sin beber aún, miró a su interlocutor.


  —¿Le harán algo a papá?


  —No se atreverán..., por ahora. Imagino lo que se proponen esos hombres, pero le aseguro que no se saldrán con la suya, aunque tenga que matarlos a todos.


  Clara, con el vaso en la mano, miró a Fred.


  —¿Me ha perdonado ya lo de anoche? Cuando volví con papá, él me refirió lo ocurrido en el saloon y... ¡Me comporté como una estúpida! Lo cierto es que nadie se atreve a enfrentarse a Leffingwell, y que ello me irrita.


  —Su padre no le tiene miedo, Clara, ni yo tampoco. Me parece que han cometido un error. No podrán probarle nada. Eligieron mal a su víctima.


  —¿Sabe usted por qué le han detenido?


  —Sí. Pretenden culparle del asesinato de Pudge Grace.


  —Pero..., ¡eso es absurdo!


  —Desde luego. Voy al pueblo. Me enteraré de lo que sucede, y en qué apoyan su acusación. ¿Va a despreciarme la copa que le he servido?


  —No, Fred. Gracias.


  La muchacha bebió el coñac de un sorbo, y el licor tuvo la virtud de serenarla.


  —Debe permanecer aquí hasta que yo regrese. Si es preciso, visitaré a los rancheros más influyentes para presionar al sheriff. No se preocupe.


  Fred, minutos después, sin querer tomar más que una taza de café, que le fue servida por la muchacha, galopó hacia el pueblo, por cuya calle principal penetró, sin ocultarse de nadie, para detenerse ante la oficina del representante de la ley, en torno a la cual se agrupaba numeroso público.


  Hasta sus oídos llegaron diversos comentarios, pero no se detuvo a escuchar y, con paso rápido, penetró en el despacho de Dentón, el cual, al verle, se puso en pie con sobresalto. Junto a él se hallaban los dos hombres que fueron a detener a Warren, quienes también se incorporaron. Sólo Jeff Leffingwell, sentado en uno de los laterales de la habitación, permaneció imperturbable.


  Morton, atento al peligro, se encaró con el sheriff para preguntarle:


  —¿YDick?


  —En una celda.


  —¿Le acusan de haber dado muerte a Pudge Grace?


  —Sí, pero... ¿Cómo lo sabe? No hemos informado a nadie y...


  Morton mirando con fijeza a Leffingwell, dijo, muy despacio:


  —Oí anoche un diálogo sostenido delante de esta casa. Me hallaba escondido muy cerca. Falta Richard Stanley para completar el terceto. Vengo a llevarme a Warren. ¿Se opondrán ustedes?


  Había un claro desafío en las palabras de Fred. Luke, muy pálido, repuso:


  —Dentro, hay cuatro hombres armados con rifles. No podrá llegar hasta él. Le imaginaba muy lejos de aquí, Morton.


  —Anoche decidí quedarme. Sentía curiosidad por saber a quién eligieron para cargarle con el crimen. ¡No imaginé que llegaran tan lejos! ¿Cuál de vosotros es el primero que va a disparar?


  La pregunta iba dirigida a los dos ayudantes de Luke quienes tenían sus manos apoyadas sobre las culatas de los «Colt».


  —Ninguno —intervino Leffingwell, siempre sin moverse—. Tengo entendido que buscas un sitio donde quedarte. Bien. Yo te tomo a mi servicio.


  —¿Para asesino?


  —Para que dirijas mi rancho. Es el mayor del Estado. Te daré quinientos mensuales, y la posibilidad de que, en un futuro, puedas establecerte. Por ejemplo, podrías quedarte con las tierras de Dick Warren, no con todas, desde luego. Algunas pienso reservármelas para mí. ¿Qué te parece mi oferta?


  Fred, siempre con las manos a lo largo del cuerpo, y sin descuidar la vigilancia de los cuatro hombres, en particular de los dos ayudantes del sheriff, a los que no le fue difícil calificar como pistoleros, repuso:


  —No es mala.


  —¿Aceptas?


  Morton sonrió. Había en sus labios un gesto de crueldad.


  —No lo sé. ¿Qué pasará si digo que no?


  —Dejaré que te liquiden mis hombres. Los dos están deseando que les autorice a hacerlo. ¿No te das cuenta?


  —Peor para ellos.


  No había jactancia en la respuesta. Luke Dentón, con voz poco firme, dijo:


  —Acepte, Fred. No sea suicida. Con lo que sabe, no puede vivir, a no ser que se alíe a Jeff.


  —Gracias por su interés, sheriff. ¿Lleva revólver, Leffingwell?


  —No. ¿Por qué lo preguntas?


  —Quiero matarle ahora mismo. ¡Me da usted asco! ¡Es un saco repugnante, un cobarde! Coja una de las armas del sheriff. Le permitiré que saque antes que yo.


  De forma estudiada, Fred aparentó descuidar por unos segundos la vigilancia de los ayudantes de Dentón, quienes, con un brillo asesino en sus ojos, llevaron las manos a las pistoleras.


  Parecía increíble que nadie pudiera adelantarse a aquellos hombres, a la vista de la rapidez con que desenfundaron las armas, pero lo cierto fue que ninguno pudo oprimir el gatillo. La diestra de Morton vomitó fuego, y los indeseables cayeron a tierra, ensangrentados sus pechos. Daba la impresión de que el revólver había surgido como por encanto entre los dedos de Fred, tan veloz fue al esgrimirlo.


  Con el «Colt» en la mano, Morton se encaró con Leffingwell.


  —¡Ahora le toca a usted!


  El amenazado, sin pestañear, se incorporó. Con ambas manos, apartó los laterales de su levita.


  —Tendrás que asesinarme. Ya te dije que no llevo armas.


  —Ayer sí tenía un revólver en la cintura.


  —Ayer fue ayer. ¿A qué esperas?


  Morton observó que las pupilas de su antagonista se habían contraído levemente e, intuyendo un peligro, se dejó caer a tierra mientras giraba en el aire, pudiendo ver que la puerta que enlazaba con los calabozos acababa de abrirse y que un hombre, portando un «Winchester», se disponía a disparar.


  Apretó el gatillo una sola vez, y el proyectil fue a clavarse entre los ojos de su enemigo. Otro individuo surgió en la puerta, y Fred hizo fuego de nuevo, pero sin alcanzar al que, intuyendo la agresión, retrocedió unos pasos, a la par que del cañón del rifle surgía una llamarada.


  Morton volvió a disparar y, encorvado, comprendió que no podría enfrentarse a los que custodiaban a Warren, ocultos entre la puerta y el pasillo. Retrocedió hasta la salida mientras esgrimía el otro revólver con la mano izquierda, y lanzaba nuevos proyectiles contra los que, ante aquel diluvio de fuego, replicaban desde el interior, sin precisar la puntería.


  —¡Nos volveremos a ver, Leffingwell! —amenazó Morton—. ¡Pobre de usted, si toca un pelo de la cabeza de Warren!


  Una bala pasó tan cerca de la mejilla derecha de Fred, que éste sintió un soplo de muerte.


  Replicó a la agresión con ambos revólveres, mientras vigilaba a Luke Dentón y a Leffingwell, que, en pie, inmóviles, le miraban.


  —¡Vendré a buscarle, y entonces no le valdrá ir desarmado, Jeff!


  Saltó al exterior. Lo hizo a tiempo. Dos hombres irrumpieron en el despacho, lanzando una lluvia de plomo al lugar ocupado anteriormente por el que acababa de saltar a su corcel, y emprendía un rápido galope hacia el interior del pueblo, mientras el grupo de curiosos se dispersaba.


  Morton esperaba escuchar disparos a su espalda, pero no sucedió así. Casi en el límite norte de Austin, detuvo su cabalgadura y, apeándose de un salto, se situó al amparo de un grueso poste, mientras ataba las riendas de caballo a la barra del porche.


  Miró en derredor, sin descubrir la menor señal de peligro.


  Al pasarse Fred la mano por la barbilla, en gesto maquinal, notó que la barba le raspaba y se dirigió a una peluquería inmediata, deteniéndose al recordar que no llevaba ni un centavo en el bolsillo. Fue a alejarse, pero una voz se lo impidió:


  —Espere, señor Morton. ¿No me recuerda?


  Fred se volvió, pudiendo ver al dueño de la barbería, enfundado en una bata blanca, no demasiado limpia. A la primera ojeada comprendió que se hallaba ante un hombre bondadoso, a juzgar por su sonrisa. Tenía el rostro ancho y un gesto de nobleza.


  —No.


  —Estaba en el saloon cuando usted vapuleó a Stanley. ¡Nunca he disfrutado tanto! ¿Iba a entrar a arreglarse el cabello y la barba?


  —No tengo tiempo ahora...


  —Lo haré en unos minutos. No se preocupe por el dinero. Ya me pagará cuando le cambie la suerte. Espero no haberle molestado con mi ofrecimiento.


  —En absoluto. Se lo agradezco.


  —Entonces, siéntese. Estaremos solos, y podremos charlar.


  Morton no supo negarse a la amabilidad del peluquero. Además, necesitaba un corte de pelo y un afeitado. La barba larga le producía una permanente sensación de suciedad.


  Se acomodó en el sillón, mientras el barbero le colocaba unos paños blancos, antes de enjabonarle el rostro. Estuvo a punto de saltar de sobresalto al oír:


  —Mañana, a las diez, dará comienzo el juicio contra Dick Warren.


  —¿Cómo lo sabe?


  El interrogado, que suavizaba una navaja en la palma de su mano, repuso:


  —Formo parte del Jurado. Me avisaron hace unos minutos. Ni que decir tiene que considero inocente a Warren, y que lo proclamaré así, salvo que haya pruebas concluyentes en contra. Aun entonces, me costaría trabajo creer en su culpabilidad. Es raro que se hayan acordado de mí y de mis compañeros. Llevábamos más de un año sin ser requeridos.


  —Tal vez pretendan coaccionarles.


  —Ya lo intentaron en una ocasión, sin éxito. El proceso será legal. Se lo aseguro, al menos en lo que al veredicto del jurado se refiere.


  La navaja se deslizaba por la garganta de Morton, quien no pudo sustraerse al pensamiento de que bastaría una leve presión de la mano del barbero para borrarle del mundo de los vivos. ¿Estaría aquel hombre complicado con Leffingwell?


  Intentó convencerse a sí mismo de que sus ideas eran absurdas, que se estaba dejando llevar por los nervios, pero no respiró tranquilo hasta que el peluquero guardó la navaja en el estuche y le dijo:


  —Siéntese mejor. ¿Lo quiere muy corto?


  —No demasiado. ¿Qué piensa usted de la detención de Dick?


  —Que es un pretexto para eliminarle. Lo que no me explico es por qué quieren montar un proceso. Warren dispondrá de un abogado.


  —¿Vendido también a Leffingwell?


  —No. Rollie Gannet es un hombre honesto. También el juez Evans al que han mandado llamar. Vive a cinco millas de Austin. Aunque es muy viejo, hará justicia. Tengo la certeza. Mañana le oiremos refunfuñar en el estrado.


  —¿Por qué no se opone ese juez, a las arbitrariedades del delegado gubernativo?


  —Ya estuvimos en una ocasión a verle y nos convenció de que nada podía hacerse, a no ser que presentáramos pruebas. ¡Y Leffingwell es lo suficientemente hábil como para no proporcionar a nadie ni un solo dato comprometedor! La situación en Austin es legal. Hay un sheriff y una tolerancia para la represión con los vencidos, que se hace siempre sin violencia. Los dos que se resistieron utilizaron los revólveres, y se les ahorcó por matar a colaboradores del delegado del Gobierno.


  El peluquero hizo una breve pausa, quizá para dar ocasión a que Morton hablara. Al no suceder así, continuó:


  —Evans tiene ya muchos años para ordenar una investigación a fondo. Luke Dentón y Leffingwell le visitan a menudo. ¡Son dos grandes hipócritas, que le hacen ver que todas las críticas obedecen al rencor de los que no quieren someterse al triunfo del Norte, y continúan rebeldes a las normas del Gobierno! Desengáñese, amigo. Todos sabemos que muchos crímenes han quedado impunes e, incluso, tenemos la certeza de quiénes son los asesinos, pero faltan pruebas. Y sin ellas el juez Evans no actuará jamás.


  —Desconocía esos detalles. ¿Cuál es su nombre?


  —Oliver Cringle. Vine a Texas con la ilusión de convertirme en un gran propietario, y me quedé en barbero. Tuve poca suerte, pero no puedo quejarme. Por lo menos, Leffingwell no se preocupa de un hombre insignificante como yo. Hoy, en Austin, eso tiene su importancia. ¿Qué es lo que no se atreve a decirme? Desde que supo que yo iba a juzgar a Dick Warren le veo dudando.


  —Un efecto. Creo que es usted sincero y honrado, pero al apoyar el filo de la navaja en mi garganta tuve miedo.


  —Es natural. Sin embargo, aún está vivo después de eso.


  —Sí. Le ruego que me disculpe. Verá. Quiero que sepa una cosa. Le doy mi palabra de honor de que lo que voy a decir es cierto, aunque, claro está, faltan esas pruebas que exige siempre el juez Evans.


  —Le escucho.


  Oliver Cringle, que continuaba su trabajo mientras conversaba, cesó en su tarea cuando supo de labios de Fred el diálogo sostenido por Jeff Leffingwell, Luke Dentón y Richard Stanley sobre la necesidad de inculpar a un inocente para demostrar su no intervención en el asesinato de Pudge Grace y también para quitar de en medio a un enemigo sin el menor riesgo.


  —Nunca imaginé que eligieran a Dick Warren. Deben tener en la mano alguna baza importante para ser tan audaces.


  Morton guardó silencio, y el barbero siguió arreglándole el pelo con expresión pensativa.


  Al terminar se quitó la bata blanca y dijo:


  —No sé si hago bien o no, pero voy a contarle la historia a los restantes miembros del jurado. Tengo la seguridad de que es cierta. Al menos les pondré sobre aviso. Son hombres de buena fe, y no quiero que se les sorprenda con algún truco.


  —Es lo prudente. Para los dos resultó provechoso el diálogo, ¿no es así, Oliver?


  —Desde luego. Mientras esté en Austin acuda a mí siempre que lo necesite.


  —Lo haré.


  Los dos hombres se estrecharon las manos con afecto, separándose en la calle.


  Morton se dijo que era absurdo que intentara ningún acto de fuerza para rescatar a Dick Warren, bien custodiado, según pudo comprobar.


  No quedaba otra solución que esperar el juicio, y decidió volver al rancho para referirle a Clara lo que había averiguado.


  Ya sobre el corcel, dio un rodeo para no cruzar el pueblo, y se dirigió al paso de su cabalgadura a la hacienda de los Warren. Una incógnita le obsesionaba. ¿Qué pruebas podrían aportar Dentón y Leffingwell contra Dick, al que todos estimaban en Austin, para que en un juicio legal resultara condenado?


  Como le sucediera las veces anteriores, no pudo darse una respuesta satisfactoria.


  Fred, sin poder remediarlo, evocó los años anteriores a la guerra de Secesión, cuando disfrutaba de paz en la hacienda de sus padres, en Virginia. Un sentimiento de ternura y de congoja le hizo sentirse desdichado. Ellos habían muerto y sus propiedades les fueron arrebatadas por los vencedores.


  Entregado a sus meditaciones no advirtió que se hallaba ya en las proximidades del rancho de Warren hasta no sentir el galope de un caballo. El capataz se le aproximaba con dos de los vaqueros a sus órdenes.


  —Hola, Morton. ¿Qué noticias traes del jefe?


  —En principio son buenas, pero no termino de fiarme por completo. ¿Está la señorita?


  —Salió a dar un paseo a caballo, como todas las mañanas.


  —¡No debieron dejarla ir sola!


  Sal Leger miró, sorprendido, a Fred.


  —¿Por qué? ¿Le amenaza algún peligro?


  —No... Creo que no. Ya tienen a su padre y... ¡Dios mío! ¡Cómo hemos podido ser tan ciegos!


  —Expliqúese, Morton.


  —¡Vayamos hasta el rancho! Ahí hablaremos despacio. Tal vez no sea más que una sospecha, pero...


  Ya en el comedor de la casa, el capataz apremió a Fred.


  —Me han inquietado sus palabras. ¿Qué es lo que teme?


  Morton, muy despacio, ordenando sus ideas conforme hablaba, explicó a Sal Leger cuál era la idea que le había acometido. Como advirtiera que su interlocutor, pálido e inquieto, iba a levantarse, agregó:


  —Esperemos aún. Tal vez sea un exceso de suspicacia por mi parte. Hablé en Austin con uno de los miembros que integrarán mañana el jurado.


  Refirió su diálogo con Oliver Cringle, procurando no omitir detalle.


  —¡Eso es una garantía para nosotros! —dijo el capataz.


  —Es posible. Hasta que el juicio se celebre, conviene que Clara no esté sola ni un momento y, a ser posible, que no abandone el rancho. ¿A qué hora suele regresar?


  —Lo hará de un momento a otro. Da todos los días dos paseos a caballo, uno por la mañana y otro al anochecer. Es una gran amazona y ésa es su distracción favorita. A veces se entretiene más de lo previsto.


  —Confiemos en que hoy no suceda así.


  —¿Por qué no salimos en su busca?


  —Si ha ocurrido algo —repuso Fred—, ya no remediaríamos nada. Repito que mi hipótesis carece por completo de fundamento.


  Sin embargo, en el transcurso de las horas, Sal Leger y Morton comprendieron que no eran descabelladas las suposiciones barajadas en su anterior diálogo.


  A la hora de comer, Clara Warren aún no había llegado al rancho.


  El capataz congregó a todos los vaqueros para, en grupos de tres hombres, iniciar la búsqueda de la joven.


  —Faltan también dos de los muchachos, Morton. Custodiaban un rebaño de vacas cerca del río. No sé qué puede haberles ocurrido.


  —Prescindamos de ellos. El que averigüe algo debe disparar el rifle para llamar la atención de los demás. ¿De acuerdo?


  —Por completo.


  Pero a las diez de la noche el silencio continuaba imperando en las tierras inmediatas a la hacienda de los Warren.


  Los hombres, cabizbajos y preocupados, fueron regresando al rancho. A las dos de la madrugada, mientras cenaban en uno de los barracones, servidos por Berta, cuyo rostro mostraba señales de lágrimas, hubieron de admitir que Clara había desaparecido.


  —¡Vayamos en busca de Leffingwell, y arranquémosle el pellejo! —exclamó Sal Leger, pegando un sonoro puñetazo en la mesa.


  Antes de que nadie pudiera responder, Morton intervino:


  —No. Ellos esperan que nosotros hagamos algo semejante. Sin duda, custodian al preso. Atacándoles no haremos más que seguir su juego. Conviene que sepamos aguardar al juicio. Tal vez pongan a Warren en libertad.


  —¿Y si le condenan?


  —Entonces dispondremos de unas horas para rescatarle y dar su merecido a esos coyotes. Quisiera pedirle una cosa, capataz.


  —¿Qué?


  —¿Me permite que lleve este asunto a mi manera? Sé que apenas me conocen y que aquí no soy más que un intruso, pero no desearía que se complicaran las cosas sin necesidad. Si usted no accede, y está en su derecho a negarse, actuaré solo.


  —¿Pretende que todos le obedezcamos?


  —Sí. Y que mañana, sea cual fuere el veredicto, regresemos al rancho sin provocar a los hombres de Leffingwell. Piénselo antes de decidirse, Leger.


  Hubo un murmullo entre los reunidos. Un cow-boy de unos cincuenta años de edad fue el primero en hablar:


  —Creo que lo que pide es razonable. Me han contado lo que hizo con Stanley en el saloon, y considero que es la persona ideal para mandarnos. No se trata de luchar contra gente fuera de la ley, sino de enfrentarse al delegado del Gobierno en Austin, y tal vez al sheriff. La menor imprudencia puede resultar nefasta para Warren y su hija. Si a ella la han capturado para tenerla de rehén quizá la asesinen si se consideran en peligro.


  Morton, anticipándose a nuevos comentarios, habló —Les repito que lo mediten con calma. Exigiré plena obediencia, aunque a algunos mis proyectos les parezcan un disparate. Hemos de preocuparnos principalmente de garantizar la seguridad de Dick y de Clara Warren. Tal vez nos veamos obligados a recurrir a la fuerza, pero eso lo haremos siempre en último extremo, cuando se hayan agotado los recursos que nos brindan la ley y la astucia.


  —De acuerdo, Fred. Nos tiene a sus órdenes. Le escuchamos.


  —Ahora, no. Nos iremos a dormir. Mañana necesitaremos de todas nuestras energías.


   


   


   


  

  4


  __________________________________


   


  En la gran sala reinó el silencio cuando el juez Evans golpeó sobre la madera con el pequeño mazo. La expectación era extraordinaria. Muchos de los que no lograron penetrar en el edificio se hallaban en la calle en espera de noticias.


  Dick Warren, en uno de los laterales, custodiado por dos ayudantes del sheriff, tenía inclinada la cabeza en gesto de pesadumbre, sin mirar a los vaqueros a sus órdenes, sentados en los primeros bancos en compañía de Fred Morton.


  El jurado, compuesto por diez hombres, acababa de prestar juramento, siendo admitido por el fiscal, Jeff Leffingwell, y por el abogado defensor, Rollie Gannet, hombre de unos cuarenta y cinco años, de rostro inteligente.


  El juez Evans era un viejo enjuto, de gran energía, a juzgar por sus ojos vivaces. Dijo, con voz cascada pero firme:


  —Se abre la sesión. El señor fiscal tiene la palabra.


  Leffingwell, poniéndose en pie, se dirigió al jurado para, apoyándose en la baranda de madera, comenzar:


  —Voy a ser muy breve, pues nos encontramos ante un caso claro. Pretendo demostrar, con la menor pérdida de tiempo posible, que Dick Warren asesinó a Pudge Grace. Tengo testigos que probarán mis palabras. ¿Por qué le mató? También espero poder aclararlo. Se me ha culpado, como representante del Gobierno en Austin, de una serie de delitos de los que soy inocente. Me limito a cumplir mi obligación y sólo recurro a la fuerza.


  —Protesto, señoría. No estamos aquí para juzgar al señor Leffingwell, sino para averiguar la verdad con respecto a Warren. No me parece procedente que se utilice un proceso por asesinato para propia justificación.


  Las palabras del abogado defensor provocaron numerosos comentarios, que Evans hubo de acallar golpeando con el mazo sobre la madera mientras amenazaba:


  —Silencio... ¡Silencio o mando desalojar la sala! Su objeción es lógica, señor Gannet. El fiscal debe atenerse a los hechos única y exclusivamente.


  Jeff, siempre sin separarse del jurado, continuó, tras una breve reflexión:


  —Bien. Quería probar que no me impulsa el menor rencor contra Warren, al que admiro y respeto. Pero volvamos al crimen. ¿Cuál fue el móvil del delito? El acusado llevaba varios meses preparando un complot. Por eso, a diario, frecuentaba el saloon, a fin de procurarse adeptos para su causa. ¿Cuál era su propósito? Acabar con la autoridad del Gobierno en Austin, eliminándome.


  Rollie Gannet, poniéndose en pie, dijo:


  —Señor juez, no es procedente...


  —Yo tendré que decidirlo —repuso Evans—. El fiscal se refiere al móvil del delito, y es muy importante que aclaremos ese punto. Prosiga, señor Leffingwell.


  —Los miembros del jurado que me escuchan y muchos de los que hay en la sala saben que lo que digo es absolutamente verdad. En no pocas ocasiones, Pudge Grace advirtió a Warren que no utilizara su establecimiento para esas maquinaciones. Incluso le amenazó con denunciarle. El fracaso acompañaba a Warren noche tras noche. El dueño de El Sicomoro quiso prohibirle que volviese por allí y le mató. ¿Cómo? De una forma bien sencilla. El acusado y dos vaqueros a sus órdenes, a los que tenemos detenidos, entraron en el saloon por la puerta trasera. Mientras sus cow-boys sujetaban a Pudge, Dick Warren, después de pegarle salvajemente, le clavó un cuchillo en el corazón.


  Sal Leger miró a Morton.


  —Ya aparecieron los muchachos. ¿Pretenderá también utilizar a Clara en contra de su padre?


  —¡Quién sabe! Ese hombre es muy astuto. Escuchemos. No quiero perder ni una sola palabra de su cínico discurso.


  Jeff, que había hecho una estudiada pausa, proseguía en aquel momento:


  —Señores del jurado: Han prometido ser fieles a la justicia. No se dejen llevar, en su veredicto, por murmuraciones o calumnias. Aténganse a las pruebas. Quizá piensen que es irregular mi procedimiento, que debía haber presentado primero a los testigos antes de pronunciar estas palabras. No lo hice así, previo acuerdo con el señor juez, porque los hechos están claros y espero que terminemos el proceso esta misma mañana. Dick Warren es culpable. Presentaré a los hombres que le ayudaron a cometer el asesinato, y apelaré al testimonio del acusado. El no se atreverá a negar su culpabilidad. ¿No es así?


  La pregunta iba dirigida a Warren, el cual, muy pálido pero con voz firme, antes de que su abogado puniera impedírselo, gritó:


  —¡Sí! ¡Yo lo hice!


  Mientras el juez Evans golpeaba una y otra vez con el mazo, infructuosamente, en el afán de restablecer el silencio, Fred dijo a Leger:


  —Le han amenazado con matar a la chica. Por eso admite y admitirá lo que Jeff desee.


  —¿Por qué no le arrancamos de aquí a viva fuerza?


  —No es oportuno. Mire. En los laterales hay hombres a sueldo de Leffingwell. Aunque todos hemos dejado las armas en el vestíbulo, bajo la custodia del alguacil estoy seguro de que tienen revólveres ocultos. Siento curiosidad por presenciar el fin de esta farsa. Diga a los demás que permanezcan tranquilos.


  —Usted manda, Morton.


  Lentamente fueron cesando las exclamaciones y los comentarios hasta que, al fin, pudo restablecerse el orden.


  Leffingwell, siempre de cara al jurado, prosiguió:


  —Ya termino. Voy a hacer desfilar a mis testigos pese a considerarlo innecesario después del reconocimiento de culpa del propio Warren.


  Morton, impasible en apariencia pero sintiendo rugir en su pecho un temporal de encontradas pasiones, pudo admirar de nuevo la diabólica habilidad del fiscal, quien llamó al estrado a los mejores amigos de Warren para formularles una única pregunta, obligándoles a responder sí o no, pero sin permitirles el menor comentario


  —¿Es cierto que Dick Warren le propuso una alianza para por cualquier procedimiento, incluso por la fuerza, privarnos de la autoridad al sheriff y a mí?


  Los testigos, hombres honorables, que habían jurada decir la verdad, iban respondiendo, uno tras otro, afirmativamente.


  Rollie Gannet quiso indagar los motivos de tal coalición. Hubo de desistir de ello al escuchar las dos primeras respuestas que más perjudicaban que beneficiaban a su defendido.


  —Dick afirmaba que el señor Leffingwell era un asesino y que, amparándose en su cargo, terminaría por arruinarnos a todos.


  —Sí. Se trataba de acabar con Jeff y su pandilla.


  El juez Evans, cada vez más sombrío el rostro, iba tomando nota de las declaraciones. Warren continuaba con la cabeza hundida entre las manos en actitud culpable. El abogado Gannet, nervioso, jugueteaba con un lápiz sobre el tablero de la mesa, y en el jurado los rostros que primero reflejaron sorpresa, se mostraban tensos.


  Morton comprendió entonces por qué se había recurrido a aquellos hombres, en su mayor parte comerciantes u honrados padres de familia, sin ninguna vinculación con los problemas políticos o ganaderos de la ciudad. Hasta ellos llegaron los rumores de los crímenes y abusos cometidos por Leffingwell, pero ninguno los padeció en su propia carne.


  Todos respetaban y querían a Warren, pero al oírle proclamar su culpabilidad y al escuchar a los testigos que fueron desfilando, comenzaron a preguntarse si estaban o no fundados en la verdad los rumores contra Leffingwell y Dentón.


  —Pido que comparezcan los vaqueros Arthur Ramsone y Gilbert Lavery.


  —¡Ese par de coyotes no serán capaces de acusar al patrón en mi presencia! —dijo Sal Leger al oído de Morton.


  —Cálmese. Lo harán. Tal vez les obligue el mismo Warren, al que sólo preocupa la seguridad de Clara. Que ninguno de los hombres a sus órdenes pronuncie la menor palabra. Hemos de ser, por lo menos, tan astutos como el propio Jeff. Compadezco al abogado. Para él ha sido una sorpresa que su defendido se declarara culpable.


  Rollie Gannet trazó unos renglones sobre una cuartilla, sometiéndola a la consideración de Warren, quien negó con un gesto de cabeza, mientras los dos testigos entraban en la sala.


  —Interrogaré primero a Arthur Ramsone.


  El vaquero prestó juramento y, siempre con la cabeza baja, quizá para no mirar a sus compañeros de trabajo, a los que vio en primera fila, nada más penetrar, se dispuso a responder al interrogatorio:


  Leffingwell, con voz clara y precisa, inquirió:


  —¿Es cierto que usted sujetó a Pudge Grace ayudado por Gilbert Lavery para que su jefe, Dick Warren, pudiera golpear al dueño del saloon? Responda sí o no únicamente. No quiero perder el tiempo.


  Arthur Ramsone, con voz débil, contestó:


  —Si.


  —Más alto, por favor. Quiero que se le oiga bien.


  —Sí. Lo hice.


  —¿Es cierto que vio cómo Warren apuñalaba a Grace?


  —Sí.


  —Esto es todo por mi parte. Si el señor Gannet desea interrogar al testigo puede hacerlo.


  —Renuncio. No se puede defender a quien parece complacerse en la idea de ser ahorcado.


  En las palabras de Rollie Gannet había una mal reprimida ira, que provocó un torrente de comentarios.


  —Parece como si se hubiesen vuelto locos, Fred.


  —Sí. Es Warren quien provoca esta situación.


  Gilbert Lavery, a quien le fueron formuladas las mismas preguntas que a su compañero, respondió de igual modo.


  Una vez que los dos testigos abandonaron la sala Lefñngwell, con una sonrisa de triunfo, se volvió al jurado:


  —¿Comprenden ahora, señores, la razón por la que pronuncié mi discurso antes de interrogar a los testigos? Ellos han sido más elocuentes que yo. Solicito que Dick Warren sea considerado culpable de homicidio en primer grado.


  —Tiene la palabra el abogado defensor.


  Gannet se puso en pie. Era un hombre hábil, pero se sabía perdido.


  —Creo, señores, que Warren y los testigos han sido extorsionados y...


  Fue el juez Evans quien le interrumpió para, con voz colérica, inquirir:


  —¿Tiene pruebas de ello? Conozco a muchos de los que han prestado testimonio, y no son de los que se dejan acobardar por nadie.


  —No, señor juez, no tengo pruebas, pero...


  —¡Limítese a los hechos!


  —Sin embargo...


  —¡Haga lo que le he dicho o le impondré una sanción por desacato a la ley!


  —Ruego, señor juez, que me permita conversar unos minutos con mi defendido.


  —Puede hacerlo.


  —Seré breve.


  Fred Morton vio cómo Rollie Gannet hablaba con Warren y cómo éste, una y otra vez, negaba enérgicamente con la cabeza. Al fin, tras inútiles insistencias, Rollie se volvió al jurado:


  —Pido que sean clementes con mi defendido.


  Morton creyó llegado el momento de intervenir, pero antes previno al capataz:


  —Déjenme hablar solo. Pase lo que pase ni usted ni los muchachos deben pretender ayudarme.


  —De acuerdo.


  Fred, poniéndose en pie, dijo respetuosamente:


  —Señor juez: Quisiera hacer una declaración importante sobre el caso. ¿Tiene inconveniente en oírme?


  —En absoluto, siempre que no sea mera palabrería.


  —De acuerdo. Me consta que ha sido raptada la señorita Clara Warren, y que ello es lo que obliga a su padre a declararse culpable.


  Mientras hablaba, Morton tenía los ojos fijos en Jeff. Al verle sonreír con superioridad, pensó que no iba a conseguir nada positivo. Aquel monstruo había previsto, sin duda, tal eventualidad.


  —¿Cómo sabe que Clara Warren fue raptada?


  —Desapareció ayer del rancho a primeras horas de la mañana, y no se la pudo encontrar aún.


  —Con permiso, señor juez —medió Leffingwell—. Agradezco mucho al señor Morton, antiguo oficial del ejército del Sur, que haya suscitado esta cuestión. No quise referirme a la muchacha por piedad al acusado. Clara Warren salió ayer por la mañana de su rancho, en efecto, y estuvo hablando con Warren en mi presencia. El confesó su delito y ella, horrorizada, dijo que nunca más volvería a poner los pies en su casa, anunciando que se marchaba en aquel mismo momento al domicilio de una hermana de su madre, que reside en Nueva Orleáns. ¿Es cierto? ¡Vamos! ¡Conteste en voz muy alta! ¡Quiero que todos le escuchen!


  Siempre sin abandonar su postura de hombre vencido. Dick exclamó:


  —¡Es verdad cuanto afirma el señor Leffingwell!


  En el rostro de Jeff había un gesto de triunfo. El sheriff, sentado muy cerca del detenido se mordió los labios hasta hacerse sangre.


  Durante varios minutos, Evans miró a Warren con expresión indescifrable. Después dijo, con voz cansada


  —Visto para sentencia. El jurado se retirará a deliberar.


  Todos se pusieron en pie cuando Evans lo hizo. El acusado fue conducido a una habitación inmediata, pero los que llenaban la sala continuaron allí, inmóviles, en espera de que se pronunciase la sentencia.


  Morton hizo una seña a Leger para que le siguiera y ambos salieron a un amplio pasillo.


  —Veremos qué tiempo nos dan. No espero que se nos conceda demasiado.


  —¿Cree que el veredicto será...?


  Fred miró al capataz, extrañándose de su pregunta.


  —El mismo Dick se ha puesto la soga al cuello. Ningún jurado de este mundo le absolvería. Las deliberaciones serán breves. Pronto escucharemos la sentencia. Quiero prevenirle. Richard Stanley abandonó la sala, después de escuchados los testimonios de Arthur Ramsone y Gilbert Lavery. Tal vez prepare alguna canallada. Conviene que mantengamos los ojos bien abiertos. Repito mi orden: todos al rancho. Allí trazaremos un plan de acción.


  —¿Vamos a permitir que ahorquen al jefe?


  —De ninguna manera. El no mató a Pudge Grace. Sabemos quiénes fueron los asesinos. Pero eso no basta. Hay que probarlo.


  Los dos hombres fumaron en silencio. Un murmullo en la sala les hizo entrar precipitadamente. El jurado tomaba asiento, y el juez Evans no tardó en imitarles.


  El silencio se hizo en unos segundos.


  —¿Tienen ustedes el veredicto?


  —Sí, señor juez.


  —Póngase en pie el acusado.


  Nadie pestañeaba. Oliver Gringle tomó la palabra en nombre de sus compañeros, no sin antes dirigir una mirada a Fred Morton, mirada indescifrable para éste.


  —El jurado considera culpable a Dick Warren del asesinato de Pudge Grace.


  No hubo ni el más leve murmullo. Esperaban la sentencia. Evans, poniéndose en pie, dijo:


  —Dick Warren no desea apelar. Por ello, a ruegos del delegado gubernativo, y a fin de evitar posibles desórdenes, será colgado del cuello hasta morir mañana a las seis de la madrugada. La vista ha concluido.


  Todos abandonaron precipitadamente la sala. Morton pudo advertir que hasta los más amigos de Warren dudaban de si era inocente o no, pese a conocer las maquinaciones de Leffingwell.


  Ya en la calle, Fred dijo a Sal Leger:


  —Vuelva al rancho con los muchachos, y espérenme allí. Quiero hablar con un amigo.


  —Le acompaño.


  —No. Si a las tres de la madrugada no me hubiera reunido con ustedes, procedan como se les antoje para liberar a su jefe.


  —¡Asaltaremos la cárcel si es preciso!


  —Hasta esa hora permanezcan quietos. ¿Lo hará, Sal?


  —Sí. Prometimos obedecerle.


  —Gracias por esa prueba de confianza.


  Morton, con paso rápido, se dirigió al extremo norte del pueblo para penetrar en la barbería de Oliver Cringle, que se hallaba desierta. Acomodándose en el sillón, el joven encendió su cachimba, dispuesto a esperar el regreso del que había presidido el jurado, quien no tardó en llegar.


  —Hola, Cringle.


  —Celebro verle, señor Morton. Le busqué a la salida, pero no pude verle.


  —Vine directamente hacia aquí. ¿Fue unánime el veredicto?


  —Sí. En nosotros pesaba el saber a Leffingwell un miserable, y también el relato que usted nos hizo acerca del diálogo que escuchó, pero las pruebas eran concluyentes. Yo tuve esperanzas al referirse a Clara Warren, y se desvanecieron. ¡Dick se ha comportado como un imbécil, anulando a su abogado!


  —Yo diría que se ha comportado como un padre que adora a su hija,


  Oliver.


  —¿Insiste en que fue raptada?


  —Sí, desde luego. Y he de encontrarla en unas horas para que se suspenda esa sentencia, y haya una revisión del proceso. ¿No confía en que lo consiga?


  El barbero negó con la palabra y el gesto.


  —Si es cierto lo que afirma, la tendrán bien oculta. Dispone de poco tiempo.


  —Lo sé, pero debo intentarlo. Quería saber si hubo dudas al emitir el veredicto de culpabilidad.


  —Muchas. No obstante, ateniéndonos a las pruebas presentadas, no podíamos hacer otra cosa. Estoy avergonzado. Ese Leffingwell manejó el proceso con extraordinaria habilidad.


  —Así es. ¿Puedo contar con usted para algo muy sencillo, y que no encierra riesgo?


  —Cuente conmigo para todo.


  —Bien. Richard Stanley y dos de sus pistoleros me han seguido hasta aquí. Los imagino apostados a ambos lados de la puerta. Voy a dejarme cazar por ellos en la esperanza de que me conduzcan al sitio donde tienen oculta a Clara Warren.


  —¿Y si le disparan por la espalda?


  —He pensado en ello. Es un riesgo que debo correr. Pretendo solamente que si salgo con vida, usted pueda decir a Evans que vio cómo me apresaban. Si a la una de la madrugada no he vuelto a verle, vaya al rancho de Warren y diga a Sal Leger lo ocurrido, advirtiéndole que debe esperar dos horas más, según lo previsto. ¿Lo hará?


  —Sí. También visitaré al juez para que demore la ejecución de la sentencia.


  —No creo que lo consiga. Gracias, Cringle. Debe afeitarme para justificar mi visita. Además, quiero que Clara me vea con el mejor aspecto posible.


  Aunque quiso dar a sus últimas palabras un tono de jovial indiferencia, Morton, mientras Oliver preparaba lo necesario para el servicio, hubo de confesarse a mismo que la belleza serena de Clara Warren le había impresionado profundamente. La pregunta de Cringle le sobresaltó, por lo inesperada, y tal vez porque, de golpe descubría sus verdaderos sentimientos.


  —¿Está enamorado de esa chica, señor Morton?


  —¿Qué le hace pensarlo?


  El peluquero comenzó a extender el espumoso jabón sobre el rostro


  de Fred.


  —Va a arriesgar su vida por ella y por su padre. Recuerdo que usted manifestó que estaba harto de luchar y que deseaba ganar en paz un pedazo de pan. Cualquiera vacilaría antes de enfrentarse a Leffingwell y a sus asesinos. No creo que le impulse sólo el deseo de justicia.


  —Pudge Grace fue asesinado por salir en mi defensa. No quiero que el verdadero criminal siga en libertad —murmuró Fred con voz ronca.


  —Nadie le devolverá la vida. Por fortuna no tenía esposa. Clara Warren es una muchacha admirable.


  —Lo es. No hablemos más de eso. Se lo ruego. Hace años que vivo como un lobo solitario.


  Con los ojos cerrados, Morton evocó a Clara Warren y un sentimiento de dulzura comenzó a envolverle. ¿Era por ella por quien iba a arriesgarse?


  A su pesar, hubo de contestarse afirmativamente. Hasta entonces, las circunstancias y los peligros no le permitieron calar en lo más íntimo de su corazón. Tuvo esperanzas de que el jurado absolviera a Warren, esperanzas que se esfumaron durante el transcurso del juicio. Ahora, de cara a la muerte, cuando no quedaba otro recurso que luchar contra sus enemigos, en inferioridad de condiciones, al analizar el impulso que guiaba sus actos sólo aparecía una razón: Clara Warren.


  —Ya he terminado, señor Morton.


  —Gracias. Confío en usted.


  —Puede hacerlo.


  Los dos hombres se estrecharon las manos con fuerza, y Fred abandonó la peluquería con aparente descuido, teniendo las manos ocupadas en cargar la cazoleta de su pipa.


  No se sorprendió al sentir que algo duro se clavaba en su espalda y oír una voz, conocida y odiada:


  —¡Si te mueves te dejo seco!


  —¡Richard Stanley! —exclamó Morton, esforzándose en que sus palabras denotaran sorpresa y temor.


  —El mismo. Celebro que me hayas reconocido.


  El lugarteniente de Leffingwell sacó los dos revólveres de Fred, tirando a tierra las balas que llenaban ambos tambores. Después volvió a ponerlos en sus fundas.


  —Camina despacio y con naturalidad. No quiero que nadie advierta que te hemos cazado. Sube a tu caballo y dirígete al Norte. Nosotros iremos detrás de ti, dispuestos a borrarte del mundo de los vivos al menor gesto sospechoso.


  —No soy amigo de suicidarme. Sé cuándo me toca perder.


  —A todos los que se enfrentan a nosotros les toca siempre perder. Fuiste un estúpido al rechazar la oferta que Jeff te hizo. Vas a morir.


  —¿Por qué no me liquidas aquí mismo?


  —Tal vez Leffingwell quiera hablar contigo. No te mataremos, a no ser absolutamente necesario. ¡Andando!


  Fred reanudó la marcha. Al terminar de cargar la cachimba introdujo la diestra en el bolsillo de la pelliza con el propósito de extraer el estuche de fósforos.


  —¡Cuidado con lo que haces!


  —Encender la pipa. Eso no es peligroso para ti. ¿Qué tal la oreja? ¿Duele?


  Había un matiz de sarcasmo en las palabras de Fred.


  —¡Más te va a doler a ti el cuello cuando te colguemos de un árbol! No te pares.


  Parsimonioso, Morton prendió fuego al tabaco y después, con una calma que estaba lejos de sentir, subió a su caballo. Al hacerlo observó a Richard y a sus dos cómplices, que, a menos de cinco metros de distancia, le rodeaban.


  Por un segundo sintió tentaciones de picar espuelas a su cabalgadura e intentar salvarse, pero se contuvo. La suerte estaba echada. Era absurdo retroceder...
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  Clara Warren pareció escupir sus palabras al rostro de Leffingwell, tan grande era su desprecio:


  —¡Es usted un miserable y un cobarde! ¡No me importa morir! ¡Todo es preferible a acceder a lo que me propone!


  El hombre, sin desconcertarse, siempre con una fría sonrisa en su rostro de cínico, se sirvió una copa de whisky. Fue a llevarla a sus labios, pero no llegó a beber.


  —¿Le apetece un trago? Necesita serenarse. No es usted ni su felicidad las que están en juego, sino algo más importante: la vida de su padre. La suya también. No puedo dejarla en libertad. Constituiría un grave peligro para mí. No queda más solución que la que acabo de sugerirle. Piénselo.


  Bebió despacio para después, poniéndose en pie, aproximarse a una de las ventanas.


  El diálogo se efectuaba en el interior de una cabaña situada en pleno bosque, a unos cinco kilómetros de Austin. Los muebles eran toscos y escasos. Una mesa, media docena de banquetas y un armario junto a la puerta que enlazaba con el único dormitorio. Más que una casa era un refugio de cazadores.


  En la habitación se hallaban Clara Warren, Jeff Leffingwell y tres individuos de rostros patibularios que, en uno de los rincones, no cesaban de beber whisky, utilizando una gran botella que tenían a sus pies.


  Como el silencio se prolongara, Leffingwell tornó a hablar:


  —Lo que importa es vivir. Tú eres demasiado joven para comprenderlo. Te ofrezco la única posibilidad de salvación.


  —¡No me tutee! ¡No se lo permito!


  —Como quiera, señorita —Jeff hizo una leve y burlona inclinación con el torso—. Pretendo evitar que se comporte como una estúpida. Según la ley, la mujer no puede declarar contra el marido. Obligaremos a su padre a salir del Estado, y nosotros dos viviremos en el rancho. Nos preocuparemos de que a él no le falte nada. Pienso entregarle veinticinco mil dólares para que se instale lejos de nosotros. No será difícil conseguir que escape.


  —¿Quién me garantiza que, apenas se aleje de Austin no le asesinarán? Nunca me sería posible saberlo.


  Jeff se mordió ligeramente el labio inferior, admirando la perspicacia de la muchacha. Ese era, realmente, su propósito.


  —No me guía sólo el interés de este asunto, Clara ¡Usted me gusta! ¡Me ha gustado desde el momento que la conocí! Sea sensata.


  —¡Pierde el tiempo! Mi padre y yo moriremos.


  —¿No rectificará?


  —No. ¡Cualquier cosa es preferible a tener que soportar su compañía toda la vida. ¡Qué asco!


  Relampaguearon de ira las pupilas de Jeff.


  —A su gusto. ¿No sabe cómo mueren los ahorcados! Hay quien expira en unos segundos al partírsele la nuca al contacto con la cuerda, y apenas si se notan síntoma de asfixia. Eso sucede cuando se retira bruscamente el apoyo en que descansan los pies, y el peso del cuerpo cae de golpe. Con su padre no procederemos así. Yo procuraré que el caballo sobre el que esté montado se aparte muy despacio para que la cuerda vaya atirantándose en su cuello con suavidad, a fin de que muera realmente ahogado. Richard Stanley es un maestro en estos menesteres. Algunos se agitan en el aire y los ojos se les desorbitan de angustia. ¡Resulta un espectáculo poco agradable!


  Clara, horrorizada, gritó:


  —¡Monstruo!


  —Soy un hombre que siempre obtiene lo que desea. Eso es lo que le espera a Dick, que se ha confesado culpable por salvar a una hija que es incapaz de sacrificarse por él. ¡Ah! Olvidaba un detalle. Se dice que a los ahorcados les asoma un palmo de lengua. No es tanto. Pero el resultado es horrible. Hay una leyenda en Texas que afirma que las brujas se balancean de los pies de los ajusticiados.


  —¡Calle!


  Jeff, imperturbable, prosiguió:


  —Olvidaremos descolgarle, y permanecerá todo el día pendiente de la soga. Los cuervos poseen un olfato especial, y es posible que se den un banquete. Lo que más les gustan son los ojos. Suelen vaciarlos de un picotazo y...


  Clara, incapaz de contener ni su horror ni su ira, se acercó al hombre para golpearle con ambos puños sobre el pecho, mientras gritaba:


  —¡Miserable...! ¡No siga hablando o me volveré loca! ¡Cobarde!


  Jeff sujetó las muñecas de la muchacha y la atrajo hacia sí. En su rostro se reflejaba el deseo. Sin poder contenerse, posó sus labios sobre los de Clara que, en vano, quiso separarse. Al soltarla dijo:


  —Te prometo que después de nuestra boda abandonaré la senda del delito, convirtiéndome en un ciudadano respetable. Tal vez llegue a gobernador del Estado. Me gustas y seremos felices. Lo único que importa es vivir. Eres demasiado joven. No me obligues a matarte.


  Ella se pasó el dorso de la mano izquierda sobre los labios, cual si quisiera arrancar el beso recibido.


  —¡Me da asco! Siento la impresión de que me ha picado una víbora.


  Leffingwell, fuera de sí, alzó la diestra con el propósito de abofetear a la muchacha, pero en ese momento el galope de varios corceles se oyó a lo lejos.


  —¡Vienen en mi ayuda! —exclamó Clara.


  —¿De veras? —ironizó Jeff—. No diría yo tanto.


  Los tres hombres abandonaron la habitación a un gesto de Leffingwell, y durante varios minutos imperó el silencio.


  La joven no pudo contener un grito de horror al ver en el umbral, con las manos atadas a la espalda, a Fred Morton. Su última esperanza se desvanecía.


  —Hola, Clara. Esperaba verla.


  —¡Entra de una vez! Aquí le traigo a este tipo, jefe.


  El brutal empellón de Richard Stanley cogió desprevenido al prisionero quien, pese a sus esfuerzos para mantener el equilibrio, no pudo conseguirlo, cayendo aparatosamente a tierra. El pico de una de las banquetas le golpeó el rostro, produciéndole una herida en la mejilla.


  Fue a ponerse en pie, no sin dificultad, pues al tener los brazos ligados le entorpecía los movimientos. Ya lo había conseguido a medias cuando la bota derecha de Stanley se alzó de improviso. El punterazo en la mandíbula fue brutal y, por un segundo, Fred creyó que el impacto le había fracturado el hueso, a juzgar por el ruido seco, como un crujido, y por el tremendo dolor que experimentaba.


  El agredido cayó de nuevo a tierra. Pese a no perder el conocimiento no se encontraba con fuerzas para incorporarse.


  Morton experimentaba en la nuca un dolor intenso. El aturdimiento le hacía considerar lo que le rodeaba como algo irreal. A través de un velo de bruma vio aproximarse a Stanley dispuesto a seguir pegándole, y a Clara Warren interponerse. Oyó, en la distancia apenas perceptible, una vez femenina:


  —¡No sigas maltratándole, cobarde! ¡No te atreverías con él si tuviera las manos libres! ¿Quieres vengarte de la paliza que te dio en el saloon?


  —¡Aparta!


  —¡Basta, Stanley! —intervino Leffingwell—. No quiero que la que ha de ser mi esposa presencie un espectáculo tan desagradable. Ya tendrás tiempo de vapulearle a tu gusto. Necesito hablar con él. Ayúdale a incorporarse.


  —¡No se acerque! Yo lo haré.


  Dominada por una ternura no sentida hasta entonces, Clara se arrodilló junto a Fred y, con un pañuelo que extrajo de uno de los bolsillos de su pantalón de montar, limpió la sangre de la mejilla del preso.


  —¿Cómo se encuentra, Morton?


  —Igual que si me hubiera coceado una mula —fue la réplica, dada con tono jovial—, pero ya va pasando el mareo. ¡Richard es un valiente! Todos lo saben en Austin desde que quiso echarme del saloon.


  —¿Puede incorporarse?


  —Sí, si me ayuda un poco. Tengo tan apretadas las ligaduras, que me resulta difícil moverme. No se preocupe por mí, Clara. Escapé de peores situaciones que ésta. Además, ¡alguna vez hay que morir!


  Ya en pie y junto a la hija de Warren, Fred se encaró con Leffingwell:


  —Vivo de propina hace muchos años. Veo que ha jugado bien sus cartas. ¿No teme que yo tenga un as escondido en la manga?


  —Todos los ases los poseo yo, Morton. No quieras impresionarme.


  —¿De veras? ¿No reconoce la ropa que llevo puesta? Perteneció a un hombre al que juzgaron hace unos días de una forma menos formal que a Dick Warren, pero con el mismo propósito. Levante la pelliza y verá un agujero de bala en el hombro izquierdo. Haga memoria, Jeff. Uno de los ayudantes del sheriff desnudó el cadáver antes de enterrarle. Dentón no le permitió quedarse con lo que no le pertenecía. ¡Admirable sentido de la justicia!


  Leffingwell palideció. Sus labios se crisparon en un gesto de furor incontenible.


  —¡No sé de qué me hablas!


  —Sí. Las reclamaciones de los vecinos de Austin contra sus abusos de autoridad han llovido a Washington por todos los conductos. Unas pudo usted interceptarlas. Otras, no. Enviaron a alguien a investigar, y ese alguien trabajó en el anónimo. Empezó a hacer preguntas y...


  Morton dejó la frase incompleta. Estaba jugando una baza sin más triunfos que débiles sospechas. Comprendió que había dado en el blanco al oír:


  —¿Eres también un enviado de Washington?


  —No. Caí de casualidad en el pueblo, y Richard me hizo sentir el deseo de arruinar sus planes. De haberme dejado beber en paz mi whisky, habría ido a pedir trabajo a los diversos ranchos, y hoy su seguridad no estaría en peligro. Hace mal en conservar a sus órdenes a un tipo así, sin cerebro. Es útil a veces, pero acaba siendo un estorbo al que es preciso suprimir. Supongo que ya habrá pensado en eso. ¿No es cierto? Puede convertirse en una amenaza para el futuro. ¡No te queda mucha vida, Stanley!


  Leffingwell, sin una palabra, cruzó el rostro del que hablaba con su mano derecha. Fred, con una calma que maravilló a Clara Warren, dijo de nuevo:


  —No le gusta que le adivinen el pensamiento. Antes oí, como entre sueños, que proyectaba casarse con la hija de Dick. Buena coartada. Ella no podrá acusarle. A los muchachos podrá echarles del Estado, dándoles un fajo de billetes a cada uno. Sin embargo, Richard es más ambicioso. A Dentón es fácil someterle. Por su mujer y sus hijos callará siempre. ¡Hueles a cadáver, Stanley! Bueno, en realidad hueles a muchas cosas. Creo que no te has lavado desde que tu madre lo hizo al nacer.


  —¡Maldito fanfarrón!


  Richard avanzó un paso con ánimo de golpear al que hablaba. Leffingwell se interpuso:


  —Es mejor que nos diga lo que sabe. Así nos evitará arrancárselo a golpes. Con él morirá su secreto.


  —No soy yo solo quien conoce esos pormenores. ¡Ha ido demasiado lejos, Leffingwell! Tal vez cuando quiera parar no le sea posible. Desde Washington enviarán otros hombres al no tener noticias del anterior, y no podrá convencerles de que su compañero fue un ladrón de ganado. ¡Un truco burdo, Jeff, indigno de usted!


  —Se le procesó legalmente. En la oficina del sheriff se archivan las declaraciones de los testigos. ¡Allá Luke Dentón si hubo un error judicial! Por cierto, Fred. Por primera vez en la historia una ropa va a ser colgada dos veces de un árbol. ¿Me comprendes?


  —Perfectamente. Espero que esta vez la entierren conmigo.


  Hubo un largo silencio roto por Leffingwell:


  —¿Esas eran las cartas?


  —Hay alguna más, pero no importa. Observe cómo le mira Stanley, Jeff. No se dejará matar por la espalda. ¡Es un hueso duro de roer! Le falta inteligencia, pero tiene valor. ¡Ah! Me olvidaba. Los que condenaron a Warren lo hicieron considerando las pruebas presentadas, pero, en el fondo, están seguros de su inocencia.


  —Nadie podrá demostrarme que soy culpable de ningún delito.


  —Quizá sí.


  La serenidad y la jactancia del prisionero irritaron a Leffingwell, quien ordenó a Richard:


  —¡Pégale hasta que le rompas los huesos! —se volvió a los demás hombres que, junto a la puerta de entrada, escuchaban el diálogo—. Si la chica se interpone sujetadla para que no estorbe.


  Stanley, con una mueca de ferocidad en su semblante de degenerado, avanzó unos pasos hacia el detenido, que permanecía impasible. Clara Warren gritó:


  —¡Espere, Jeff, si salva a mi padre y a este hombre, consentiré en ser su esposa!


  —¿Me das tu palabra?


  Con voz débil, casi sollozante, ella repuso:


  —Sí... Lo prometo.


  Morton, sacudido por una extraña fuerza, perdió su aparente calma. Contrajo los brazos en un vano afán por librarse de las ligaduras, mientras exclamaba:


  —¡Será inútil tu sacrificio, Clara! Ni tu padre ni yo podemos vivir. Nos retendrá hasta que contraiga matrimonio contigo y después nos matará. Ninguno de los dos valemos tu felicidad.


  —Es la única salida que me queda. Al menos habré hecho todo lo posible.


  —¡Clara! ¡Te prohíbo que...!


  —No insista —repuso ella con tristeza—. Ni puedo ni debo pensar en mí.


  —Bien. Entonces, ¡vamos ahora mismo a casa del juez Evans! El nos


  casará. Debemos hacerlo cuanto antes para tener tiempo de libertar a tu padre,


  Clara. ¡Será ahorcado a las seis de la mañana!


  —Como quiera.


  Leffingwell se volvió a sus hombres.


  —Quedaos dos de vosotros, tú y tú, con Richard Stanley, para ayudarle a custodiar al prisionero; Los demás reunios con los muchachos en el rancho y aguardad allí mis órdenes. ¡Espero que Morton no se escape!


  —Lo encontrará a su regreso, jefe.


  —De acuerdo. Cuando quieras, Clara.


  La muchacha fue a salir, pero se contuvo en la puerta al oír la voz angustiosa, de Fred:


  —¡No cometas esa locura! ¡Prefiero morir una y mil veces antes que verte convertida en la esposa de ese monstruo!


  —Hay que saber perder y nosotros hemos perdido. Adiós.


  Un sollozo se estranguló en la garganta de la joven al pronunciar la palabra de despedida. No queriendo que Morton la viese llorar, salió de la cabaña con rapidez y, por ello no pudo oír la breve orden dada por Jeff a Stanley:


  —Es tuyo; diviértete con él y después ahórcale.


  —Nada haré con mayor gusto.


  Fred, mientras Leffingwell abandonaba la estancia, gritó:


  —¡Van a asesinarme, Clara! ¡Igual harán con tu padre! ¡No te cases con Leffingwell! Es peor que la muer...


  No pudo completar la frase. El puño derecho de Richard se aplastó contra los labios del que hablaba, reventándoselos. La sangre comenzó a gotear por la boca del que, retrocediendo unos pasos a impulsos del golpe, se lanzó contra Stanley, desesperadamente, con la cabeza hacia adelante, dispuesto a luchar.


  Pero Richard supo apartarse a tiempo, a la par que ordenaba a sus secuaces:


  —¡Sujetadle! ¡Nos divertiremos con él!


  Fue obedecido; y a. partir de aquel momento una lluvia de puñetazos y patadas comenzó a martirizar el cuerpo del que, al fin, incapaz de soportar tan terrible castigo, con el rostro tumefacto, perdió el conocimiento, no cayendo a tierra por hallarse sostenido por los dos cómplices de Richard.


  —No sigas pegándole. Acaba de desmayarse.


  —¡Tiradle a un rincón! Esperaremos a que despierte para seguir con él.


  El cuerpo de Morton se desplomó como un fardo, quedando en grotesca postura.


  Stanley, luego de dirigir a su víctima una mirada de desprecio, se sentó en uno de los taburetes con actitud pensativa.


  —¿Qué te ocurre, Richard? No se nos ha augurado un buen porvenir junto al jefe. ¿Piensas que ese tipo puede tener razón?


  —¡Quién sabe! —fue la seca respuesta.


  —A mí no me vendrían mal unos miles y largarme de aquí antes de que me ahorquen. Tarde o temprano el Gobierno mandará tropas y se impondrá la ley. ¡No en balde Austin es la capital de Texas! ¡Tenemos frente a nosotros a todos los vecinos!


  Stanley no contestó. Las palabras de Fred Morton se repetían obsesivamente en su cerebro:


  —«Acabarás siendo un estorbo al que es preciso suprimir... Hueles a cadáver.»


  Sí. Era posible que aquel individuo estuviera en lo cierto.


  Una mueca de ferocidad se dibujó en el rostro de Richard. Morton no se equivocó al afirmar que era un hueso duro de roer. Si Leffingwell intentaba traicionarlo, se arrepentiría.


  —Toma un trago, Stanley. ¿De veras crees que el jefe desea librarse de nosotros?


  Richard bebió de la botella, limpiándose la boca con la manga. Después, dijo:


  —Quizá, pero no se lo permitiremos. ¿No es así?


  —Desde luego qué no, sobre todo si tú estás a nuestro lado.


  Los tres hombres guardaron silencio sin advertir que Fred acababa de recobrar el sentido, a tiempo de oír las palabras pronunciadas.


  Miró a Richard, que continuaba absorto en sus ideas, no muy agradables a juzgar por la gravedad de sus facciones y dijo:


  —¿Meditas en lo poco que te queda de vida? Apenas Leffingwell se case con Clara le estorbarás. Tú y todos, pero a ti será el único a quien liquide porque no te conformarás con una suma de dinero por fuerte que sea. Sabes que lo que habéis robado entre los dos, con la complicidad del sheriff, vale muchos cientos de miles de dólares. ¿Te has preocupado de mirar a nombre de quién están las nuevas escrituras? Sólo hay un dueño: Jeff Leffingwell. Y tú ahora empiezas a darte cuenta de que te has comportado como un estúpido.


  Sin moverse de su asiento, Stanley, que había escuchado con atención a Morton, inquirió:


  —¿Quieres enfrentarnos?


  —Me da lo mismo. Yo no viviré para verlo. Y lo siento de veras. Tal vez te prepare algún proceso semejante al de Warren, y te haga aparecer como único culpable de los atropellos que habéis cometido en Austin. ¿Quién es capaz de imaginar hasta dónde puede llegar la astucia de Jeff?


  —¡El no se atreverá a oponerse a mí!


  —Cara a cara, no, porque te teme. Lo hará a su modo. Yo sé muchas más cosas de las que imaginas.


  —¡Habla entonces!


  —¿Qué me darás a cambio? —El rostro de Richard se endureció—. No pienses que voy a pedirte que me dejes libre. Sé que no lo harás. Tan sólo me gustaría fumar un cigarrillo.


  Richard se volvió a uno de sus hombres.


  —Ponle uno encendido en la boca. Por oírle no perderemos nada.


  El forajido hizo lo que su jefe le indicaba y Fred aspiró el humo ávidamente. El tabaco terminó de serenarle.


  —En el saloon, al oír tu nombre, estuve a punto de matarte. Fue tristemente famoso en Virginia un grupo de soldados del Norte. Os dedicabais a atacar a los pueblos desguarnecidos y a tender emboscadas a las patrullas militares poco numerosas. Vuestros crímenes se comentan en todo el país. No. Nadie de los míos sufrió vuestras brutalidades; pero, al terminar la guerra me dije que si un día se cruzaba Richard Stanley en mi camino, le mataría como a un perro. No respetabais ni a mujeres ni a niños. Vuestros ataques sólo dejaban muerte y ruinas. ¿Pertenecía Leffingwell a esa unidad?


  —Sí. Era el jefe. Yo, como ahora, su hombre de confianza.


  —Veo que tampoco entonces dio la cara. En la guerra se cometieron muchas barbaridades. También hubo patrullas iguales a la tuya en el ejército del Sur. Siempre me repugnaron esos métodos. Ahora tengo la certeza absoluta de que Leffingwell va a traicionarte. Y tú sabes que es cierto. Si me dejas en libertad, lucharemos contra él.


  Richard negó con el gesto y la palabra.


  —No. Para mí es más seguro Jeff que tú. Cuando le hubiéramos liquidado, te volverías contra mí. Es mejor ahorcarte y, después, entendérmelas yo solo con Jeff. Tal vez lleguemos a un acuerdo. A los dos nos interesa.


  —Allá tú.


  —Sin embargo, voy a pagarte el favor que me has hecho. Pensaba molerte los huesos a golpes, darte paliza tras paliza hasta convertirte en un guiñapo sanguinolento. No lo haré. Me limitaré a colgarte.


  Se encogió de hombros, resignado a su suerte.


  —Tú ganas, Richard. ¿Por qué no me liquidas de un tiro?


  —El jefe me ordenó ahorcarte, y yo siempre he cumplido sus órdenes. Además, me gusta ver balancearse a los hombres de una cuerda.


  Había un brillo de crueldad en los ojos de Richard.


  —Eso sólo les sucede a los anormales. Me parece que estás loco, Stanley. Me consuela la idea de que no vivirás mucho tiempo.


  Rodeado por sus tres enemigos, Morton transpuso la puerta de la cabaña, dirigiéndose a uno de los cercanos árboles.


  La mañana era espléndida. El sol, ya muy alto, doraba la tierra con sus vivos resplandores.


  Fred escupió la punta del cigarrillo que, mientras hablaba, sujetó en las comisuras de los labios.


  —¿Tienes mucha prisa, Richard?


  —No demasiada.


  —Entonces, déjame aún vivo unos minutos. Quiero ensanchar los pulmones con el perfume del bosque. ¿No hay ninguna fórmula que me permita seguir viviendo?


  —Ninguna —repuso Stanley—. ¿Sabes que aún no me ha cicatrizado mi herida de la oreja?


  —Ya veo tu vendaje. ¿Me lo recuerdas para darme a entender que tienes motivos para matarme?


  —Sí. Sólo cuando hayas muerto, recuperaré mi prestigio en Austin. Llevaré tu cadáver y lo soltaré en la calle principal, frente a las ruinas del saloon. Que todos comprendan que nadie se burla de mí sin recibir su castigo.


  Había un feroz orgullo en las palabras del malhechor. Fred miró en todas direcciones, buscando una salida a su desesperada situación, pero el silencio y la soledad eran absolutos.


  —Acabemos ya —dijo Stanley—. Sube al caballo. Te prevengo que no podrás huir en él. Tiene trabadas las patas delanteras.


  Con un suspiro de congoja, Morton vio cómo uno de sus enemigos preparaba el lazo para ahorcarle...
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  Quince minutos después de que hubieran abandonado la cabaña, Clara Warren y Leffingwell, silenciosos, apeáronse de sus corceles ante una casa de arquitectura colonial, más propia quizá de Carolina o Virginia que de Texas. Un amplio y bien cuidado jardín rodeaba el edificio, de gran entrada y amplio porche, sustentando columnas de piedra.


  Una mujer negra, que regaba unas plantas, dijo con voz cantarina y una amplia sonrisa en su rostro:


  —Bien venido, señor Leffingwell. ¿Puedo servirle en algo?


  —Hola, Clotilde. Queremos ver al juez Evans.


  —El amo no está en casa.


  —¿Tardará en regresar? —inquirió Jeff, esforzándose en no dejar traslucir la contrariedad que tal noticia le producía.


  —Sí. No creo que vuelva hasta la noche. Le preparé comida y merienda.


  —¿Fue muy lejos?


  —No lo sé. Ya sabe, señor Leffingwell, que es muy aficionado a la pesca. A veces, según él cuenta, camina millas por el río hasta encontrar un sitio a su gusto.


  —Volveremos más tarde. Dile que hemos estado aquí para un asunto de interés.


  —Lo haré, señor.


  Esforzándose en disimular el alivio que la ausencia de Evans le producía, la joven montó a caballo y, seguida de Jeff, abandonó el jardín.


  —Volvamos a la cabaña —propuso Clara.


  —¿Para qué? Estamos mejor en mi rancho.


  Ella miró con fijeza a su enemigo.


  —Quiero cerciorarme de que a Morton no le ha sucedido nada.


  —No debes preocuparte más por él. Cumpliré mi palabra y...


  Pero Clara Warren, sin esperar al final de la frase, picó espuelas a su caballo, emprendiendo un rápido galope.


  Leffingwell la siguió, con una maldición. Si Richard Stanley había cumplido sus instrucciones de ahorcar a Fred, sus proyectos vendríanse a tierra.


  Maldijo la terquedad de Clara Warren, mientras se esforzaba en alcanzarla, con el propósito de hacerla desistir...


   


  * * *


   


  Morton, ya sobre el corcel, sintiendo el áspero roce de la soga en su garganta, se encaró con Stanley:


  —¡Termina de una vez! ¿A qué esperas?


  Richard, con una sonrisa cruel, repuso:


  —Quiero comprobar si eres tan valiente como dices. Me gustaría verte pedir clemencia, suplicarme.


  El secuaz de Leffingwell, con los pulgares en el cinturón canana, replicó:


  —¡Quién sabe! Tal vez te permitiera vivir unas horas más. Tu vida me pertenece, y puedo administrarla a mi capricho. ¿No tienes miedo?


  —Sí, pero también tengo dignidad.


  —¡Ya salió el maldito orgullo de los esclavistas!


  Muy despacio, la diestra de Stanley tomó las riendas del caballo sobre el que Fred se hallaba, y le hizo andar unos pasos. La soga se ajustó al cuello de Morton.


  —¿Qué sensación se experimenta?' —inquirió Richard, burlón.


  —Podrás apreciarlo tú, cuando te llegue la hora —fue la réplica, dada con voz serena—. Tendrás una muerte a tono de tu vida, quizá más espantosa que la que proporciona una cuerda de cáñamo.


  —Tú no lo verás, desde luego.


  —Me temo que no. Eso no importa. Tarde o temprano, a todos nos llega nuestro fin.


  Stanley hizo caminar al corcel unos centímetros más para detenerle de nuevo. Miró a su víctima. La soga, ya muy tirante, le bordeaba la cabeza. Pudo advertir un brillo de temor en los ojos de Morton.


  —¿No fanfarroneas?


  Respirando entrecortadamente, por la. tensión emocional a que estaba sometido, Fred propuso:


  —Todos somos iguales a la hora de morir. Entonces, al encarar la única verdad, sobra la jactancia. ¿Qué adelantas prolongando así mi agonía?


  La contestación de Richard puso de manifiesto su criminal mentalidad, su falta absoluta de escrúpulos:


  —Me divierto. Lamento que no se encuentren aquí los que se hallaban en el saloon cuando me venciste. A más de uno se le secaría la saliva. ¿A ti no?


  —¡Acaba de una vez, cerdo asqueroso!


  Stanley chasqueó la lengua.


  —Ni una buena bebida ni una mujer deben tomarse con prisa. Es preciso paladear lo que vale la pena. Para mí, ahora la venganza es más sabrosa que un whisky o una caricia. Soy un especialista en estos menesteres. Yo ahorqué al que llevaba esa ropa que vistes.


  —¿Por el mismo procedimiento?


  —Sí. Queríamos que nos dijese qué era lo que comunicó a Washington.


  —¿Lo hizo?


  —No. Tuve un descuido, y se le quebró la nuca demasiado pronto. No me sucederá ahora. Por eso sujeto con ambas manos la cabeza del caballo. No deseo que se repita.


  —¡Maldita víbora!


  —No me gustan tus modales.


  Richard impulsó de nuevo al corcel adelante, sin perder de vista al prisionero, al que ya le resultaba insoportable la presión de la cuerda en las vértebras cervicales y en la garganta. Se hallaba apoyado solamente con las puntas de las botas en los estribos. Si resbalaba, moriría sin remedio.


  ¿Por qué no dejarse caer de golpe? No esperaba piedad de su enemigo.


  No lo hizo. El instinto de conservación se lo impidió.


  —¿Aún no vas a suplicarme?


  Morton sudaba, pese a que la brisa de la mañana era fresca, y estaba protegido del sol por las espesas ramas del árbol. Sin responder, clavó su mirada en la de Stanley. Al menos, enseñaría a aquel miserable cómo muere un hombre de honor.


  Pensó en el pasado, en su infancia feliz, y, sobre todo, en Clara Warren. Quizá estaría ya uniéndose en matrimonio a Jeff Leffingwell, sacrificando inútilmente su vida. ¿Cómo ella no adivinó la verdad? Fred se dio la respuesta. Aun siendo así, la muchacha deseaba apurar todas las posibilidades para salvarle.


  Le invadió un sentimiento de gratitud, y algo de lo que pasaba en su corazón debió reflejársele en el rostro, porque Stanley le preguntó:


  —Parece que te encuentras a gusto. Hace un momento tu cara, a tu pesar, reflejaba espanto. Ahora, ha desaparecido. Creo que todavía puedo tensar la cuerda un poco más, no mucho, para que el juego no termine pronto.


  Apenas si movió el caballo, pero fue lo suficiente para que Fred notara un dolor insoportable en la nuca, y cómo la soga se le hundía en la garganta, dificultándole la respiración. Jadeando, insultó a Richard:


  —¡Canalla!


  —Empezaba a aburrirme tanto silencio. ¿Has agotado ya el repertorio de maldiciones?


  Con voz apenas perceptible, pues la presión en la garganta era espantosa, Morton musitó:


  —Cobarde.


  —¿No puedes hablar más alto? Es una pena.


  Fred notaba que la sangre sacudía sus sienes como martillazos. Se asfixiaba lentamente. Le temblaba el cuerpo, empapado en sudor.


  Vio a dos buitres posarse en un árbol próximo, acechando su presa. ¿Por qué no terminaba de una vez? Fue a relajar el cuerpo, sostenido en vilo de forma inverosímil por la punta de sus botas en los estribos, pero, una vez más, algo muy íntimo le gritó que aguantara mientras le fuera posible.


  —Siento que no puedas verte el rostro. Empieza a amoratársete. ¡Confiesa de una vez que te mueres de miedo!


  —No... te daré... ese... gusto.


  Todo el odio que se había acumulado durante años en el corazón de Stanley estalló de pronto:


  —¡Me dais asco los que presumís de caballeros! Durante la guerra, antes de que Leffingwell y yo formáramos la patrulla, estuve a las órdenes de tipos como tú, de seres honorables y dignos. ¡Morían a centenares sin perder la serenidad, en los puestos de mayor peligro, como auténticos imbéciles! Siempre estaban mandando, y eran capaces de arrestar a cualquiera, por llevar sucio el uniforme. Todavía recuerdo sus palabras: el honor, la disciplina, el valor... ¡Me dan ganas de vomitar!


  El rostro de Richard reflejaba un demoníaco rencor. Morton, comprendiendo la verdad, dijo:


  —En el fondo... les tienes... envidia... A mí también.


  —¿A ti, perro sudista? ¡Yo no envidio a nadie! ¡Soy el más fuerte! ¡Pídeme clemencia, llora como una mujer!


  Notando que un leve mareo, precursor de la muerte, comenzaba a invadirle, Fred negó:


  —No lo conse...guirás... Me das lástima... Eres como un... gusano... Soy... más... fuerte que... tú. Eso es lo que... te irrita y...


  Morton calló, incapaz de continuar hablando. Se notaba arder como una llama.


  Stanley llevó la diestra a las riendas, dispuesto a consumar el crimen...


   


  * * *


   


  Leffingwell tardó casi diez minutos en alcanzar a la muchacha e interponer su caballo para obligarla a detenerse. Ella quiso alejarse, pero el hombre volvió a impedírselo, sujetándola por la cintura.


  —¡Quieta! ¿Por qué tanta prisa?


  —¡Suélteme!


  Jeff, sin acceder a lo que le pedía, inquirió:


  —¿Todavía no has aprendido a tutearme?


  —¡No lo haré nunca! ¡Déjeme o...!


  Pero Leffingwell había conseguido unir su cabalgadura a la de Clara Warren, y continuaba asiéndola con fuerza.


  —¿Has olvidado que tengo en mis manos la vida de tu padre? Sé cariñosa conmigo. ¿Por qué no nos quedamos un rato en el campo, gozando de la naturaleza, igual que una pareja de enamorados?


  De forma imprevista, la muchacha escupió al rostro de Jeff, quien sintió el salivazo en la mejilla izquierda. Al soltar la cintura de la joven para limpiarse, ella aprovechó para reanudar el galope.


  Mientras, una y otra vez, picaba espuelas a su fiel caballo. Clara, recordando la mirada que Leffingwell le había dirigido, sintió miedo. Por vez primera en la horrible mañana, se supo sin fuerzas para consumar el sacrificio de su matrimonio. El futuro junto a Jeff sería espantoso, insoportable.


  Volvió la cabeza. Leffingwell, inclinado sobre el cuello de su cabalgadura, ganaba terreno con rapidez. Pronto volvería a alcanzarla. ¿Qué iba a sucederle entonces?


  A Clara Warren no le aterraba la muerte, sino la brutalidad. Se hallaba sola en pleno campo, a merced de aquel canalla...
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  __________________________________


   


  —Quiero ver al preso, sheriff.


  Luke Dentón, poniéndose en pie, se acercó al que hablaba.


  —Está prohibido. Sólo pueden visitarle sus familiares.


  —Le pediré al juez una autorización. Tengo la certeza de que me la dará. Vamos, Dentón. Warren está vencido. El y no el Jurado dictó la sentencia. Nadie nos escucha. Usted, como Dick, no actúa por propio impulso. Eso no importa ahora.


  —Tal vez él no quiera recibirle.


  —Si le oigo decirlo, no insistiré.


  El sheriff dudó unos segundos, decidiéndose al fin.


  —Acompáñeme. Espere. Quiero cerciorarme de que no lleva armas.


  Luke cacheó al barbero, y luego, satisfecho del registro, siempre seguido de su acompañante, transpuso la puerta que enlazaba su despacho con las celdas.


  Tres hombres, incondicionalmente de Stanley, armados con rifles, se miraron. Se hallaban sentados en torno a una mesa, jugando al póquer. Uno, poniéndose en pie, dijo:


  —¡Están prohibidas las visitas!


  —No para los miembros del Jurado —repuso Cringle, con sere- nidad—. No me obligue a dar parte al juez. A los condenados a muerte no se les niega la visita del que emitió en público el veredicto de culpabilidad.


  —¿Le cacheó, Dentón?


  —Sí. No lleva armas.


  —No sé usarlas, amigo.


  Warren, sentado en el camastro, seguía el diálogo con curiosidad. Se incorporó, al ver que Luke franqueaba la entrada a Oliver.


  —Vengo a verte, Dick. ¿Te importa que fumemos juntos un cigarro?


  —Te lo agradezco.


  —Entonces, cierre y déjenos solos, sheriff. ¿No tiene bastantes hombres custodiando al preso? No nos obligue a soportar su presencia.


  En la voz de Cringle vibraba la indignación. Dentón, cabizbajo, abandonó la celda, y se alejó de allí, no sin antes dar doble vuelta a la llave.


  —Me alegro de verte, Oliver.


  —¿No me guardas rencor?


  —¿Por qué había de hacerlo?


  Los dos hombres, en silencio, liaron un pitillo, encendiéndolo. Después, Cringle, cerciorándose de que nadie les escuchaba, dijo:


  —Tengo la certeza de que no eres culpable. Morton puso el dedo en la llaga al afirmar que Leffingwell había raptado a tu hija. No quiero que me contestes, a no ser que me reveles la verdad, y me autorices a visitar al juez. Vine a hacerte saber que hay un hombre que arriesga por ti la vida.


  —¿Fred?


  —El mismo.


  Oliver refirió al detenido su diálogo con Morton, y cómo fue capturado por Stanley.


  —Lo hizo con la esperanza de que lo llevaran al mismo lugar en el que ocultan a Clara. No sé si habrá conseguido algo. Los muchachos del rancho, con Sal Leger a la cabeza, también se disponen a acudir en tu ayuda, sin importarles el peligro que puedan correr.


  —¡No deben hacer nada!


  —¡No podrás impedirlo! No vamos a tolerar que te ahorquen.


  —¿Tú también estás dispuesto a luchar? Que yo recuerde, en una ocasión, mientras me afeitabas, me dijiste que jamás empuñaste un revólver.


  —Nunca es tarde, sobre todo si es en defensa de una causa justa. No hagas ningún gesto de sorpresa. En una de las botas llevo oculto un «Colt». Voy a cruzar la pierna hasta ponerla al alcance de tu mano. Lo demás depende de ti.


  Warren miró a Oliver.


  —¿Por qué haces esto?


  —Quiero tranquilizar mi conciencia. Ahora comprendo que nunca debimos emitir el veredicto de culpabilidad, saltándonos por encima pruebas y legalismos. Jeff Leffingwell procedió con tanta astucia, que antes de que pudiéramos darnos cuenta de lo que en realidad pasaba, ya habíamos hecho lo que él quería.


  Mientras Cringle hablaba, Dick pudo extraer el revólver y ocultarlo debajo de la colchoneta.


  —Me abriré paso a tiros —susurró—, pero antes, vuelve a decirme si sabes algo de Clara. Mientras ella no esté a salvo...


  No fue necesario que Warren terminara la frase.


  —Confío en Morton. Ese muchacho sabe lo que hace. ¿Ves la calle desde la ventana?


  —Sí.


  —Echa una mirada de vez en cuando. Si me ves intentando encender un cigarrillo es que la chica está a salvo. Asómate cada media hora. Pon tu reloj con el mío.


  —No es necesario. Voy adelantado dos minutos, y los tendré en cuenta. No sabes lo que te agradezco...


  —¡Déjate de historias! Si oyes tres disparos próximos, con intervalos exactos de un minuto, ello quiero decir que tienes que usar el «Colt» y salir por tus propios medios. Voy a ver al juez Evans. Pretenderé conseguir que se aplace la ejecución.


  Cringle, poniéndose en pie, tendió su diestra a Warren, el cual la estrechó con gesto conmovido.


  —¡Nunca olvidaré esto, Oliver!


  —Lo importante es que tengamos suerte. Abridme ya.


  Uno de los que custodiaban al condenado a muerte salió en busca de Luke Dentón, y minutos más tarde, Oliver Cringle, al galope de un caballo, se encaminaba a la finca de Evans.


  Después de tantos años de vida sedentaria, sentíase más joven y fuerte, al saber que estaba interviniendo, con riesgo de su vida, en una apasionante aventura...


   


  * * *


   


  —¡Cuidado, Richard! Se acercan dos jinetes.


  La advertencia llegó en el último segundo, cuando el corcel sobre el que, medio asfixiado ya, se hallaba Morton, había levantado una de las patas delanteras para retirarse del árbol, lo que significaba la muerte de Fred.


  Stanley, sujetando el caballo, miró en la dirección indicada por su cómplice. Dijo:


  —Parecen Jeff Leffingwell y Clara Warren.


  —Lo son. Les distingo con claridad.


  —No importa. Ya vendrán casados. Disponemos de un par de minutos para terminar este trabajo.


  Fue Richard a espantar el corcel cuando la voz entrecortada .de Morton le contuvo:


  —Quiero hacerte... un nuevo favor... Ella no declarará contra su marido. Eso es lo que dice la ley, pero sí contra tí... No podrás eliminarla. Jeff la protegerá... Ahora, ahórcame, si te atreves.


  La duda de Stanley fue breve.


  —¡Llevadle de nuevo a la cabañal ¡Vamos! ¡Rápido! Hay que hacerlo antes de que lleguen.


  A Fred le pareció mentira sentir cómo le quitaban la soga de la garganta.


  Acababa de ser arrojado con violencia a la habitación de la casa que enlazaba con la que daba acceso al exterior, cuando pudo percibir con nitidez el ruido de los cascos de los caballos al golpear la tierra. Una frase de Richard se le había clavado en el cerebro, produciéndole mortal angustia: «Ya vendrán casados.» Y entonces, por si alguna duda le quedara, tuvo la certeza de que estaba profundamente enamorado de la hija de Warren.


  No sin esfuerzo, pudo ponerse en pie y acercarse a la puerta para escuchar el diálogo tenso, sin pausas. Fue Clara la primera en hablar:


  —¿Y Fred? ¡Necesito saber que está vivo!


  —Le separa de él una puerta —repuso Stanley.


  —Me pareció ver un grupo de hombres debajo de los árboles.


  —Éramos nosotros. Le enseñaba al preso de lo que se había librado, haciéndole una demostración práctica. ¿Debo darte la enhorabuena, jefe?


  A Morton le pareció que el corazón le dejaba de latir, en espera de la respuesta de Leffingwell:


  —Aún no. Evans se fue a pescar, y regresará a la noche. Aplazaremos hasta entonces la ceremonia.


  Una inmensa alegría desbordó el pecho de Fred. ¡Si lograra romper las ligaduras que le inmovilizaban!


  Forcejeó de nuevo, no consiguiendo otra cosa que herirse en las muñecas. El diálogo que se desarrollaba en la habitación contigua atrajo de nuevo su interés.


  —Ahora verás a Morton, Clara, e iremos a mi rancho. Aquí se está demasiado incómodo. Yo os vigilaré.


  —No. Prefiero hablar con él a solas. Atadme las manos mientras permanezco dentro para que no pueda ayudarle. Así estarás más tranquilo, Jeff.


  Conseguiste, al fin, que te tuteara. Es el precio a que, por una vez, te comportes como un ser humano. Deseo hacer saber a Morton que le agradezco lo que ha hecho por mi padre y por mí. ¿Diez minutos, Jeff ?


  —Sea. Lígale los brazos a la espalda, Richard. Procura no lastimarla.


  —Usted manda, jefe, pero yo no la dejaría...


  —¡Haz lo que te he indicado!


  Fred, al saber que dentro de poco podría ver a Clara y hablar con ella, retrocedió precipitadamente para dejarse caer al suelo, en el mismo rincón donde le arrojó Stanley. No deseaba que sospecharan que había escuchado el diálogo.


  —¡Si pudiera aflojar las cuerdas!


  Despacio, comenzó a mover las muñecas, pese a que ello le producía un insoportable dolor. Se inmovilizó al sentir abrirse la puerta. Dijo, con la voz más tranquila que pudo conseguir:


  —Hola, Clara.


  —Hola, Fred. ¿Qué tal se encuentra?


  —Satisfecho de saberte a salvo. —La puerta volvió a cerrarse—. ¡Acércate, Clara, y escúchame sin interrumpirme! Lo oí todo, y disponemos de poco tiempo.


  Ella hizo lo que se le indicaba, ayudando a Morton a incorporarse.


  —Le escucho, Fred.


  Durante unos minutos, el joven dio instrucciones concretas a Clara Warren. Hablaba despacio, deseando ser comprendido. Al terminar, preguntó:


  —¿Alguna duda?


  —Ninguna. Ahora veo claramente que fue el corazón el que me hizo galopar hacia aquí.


  —Un segundo de retraso hubiese sido fatal. Ya sabes lo que has de decirle a Richard cuando salgas, y cómo debes proceder en el despacho del juez. ¿Te convences de que tuve razón, al afirmar que tu boda con Leffingwell no nos beneficiaría ni a tu padre ni a mí? Dick Warren se salvará, si haces lo que te indico. Tendrás en Evans el mejor auxiliar. No creo que Jeff se comprometa a una acción directa contra el juez, pero si lo hace, habrá descubierto su juego.


  —¡Ese hombre es un monstruo! Al regreso de casa de Evans, le escupí en el rostro. Corrió detrás de mí, y tuve la impresión de que iba a sucederme algo horrible. Por fortuna, cuando ya se hallaba a mi altura, mi caballo hizo un último esfuerzo y pude distanciarme.


  La luz que entraba por una ventana situada en uno de los laterales permitió advertir a Morton la angustia del rostro de la muchacha.


  —¡Valor! —le dijo—. No te muestres demasiado sumisa para impedir que sospeche, pero no te resistas tercamente. ¡No quiero que sufras ningún daño!


  —Se ha expuesto mucho por mi padre y por mí. ¿Por qué?


  El interrogado, dulcemente, repuso:


  —Antes, al pretender salvarme, ofreciéndote en matrimonio a Leffingwell, me tuteaste. No sé si saldré vivo de aquí. Por si muero, deseo que sepas que...


  —¿Qué, Fred?


  El rostro de la joven se hallaba muy próximo al de Morton, quien, incapaz de resistir la tentación, la besó en los labios, mientras musitaba:


  —¡Te quiero con toda mi alma, Clara!


  —¡Fred! ¡Tienes que ser valiente!


  Permanecieron unos instantes en silencio. Morton fue el primero en reaccionar:


  —Voy a volverme de espaldas a ti. No se trata de que intentes quitarme los nudos que me ligan las muñecas, sino de que veas si es posible bajar algo las cuerdas que me sujetan los brazos por encima del codo. Me parece que podrás hacerlo. ¡Date prisa! Queda poco tiempo.


  Clara Warren, en forzada postura, hizo lo que Fred le indicaba, consiguiendo mover algo las ligaduras.


  —Ya es bastante. No olvides nada de lo que te he dicho.


  —No te preocupes.


  Fue Clara la que besó a Morton. Acababa de separarse de él cuando la puerta se abrió. Leffingwell dijo, desde el umbral.:


  —Pasó el plazo.


  Clara, sin pronunciar palabra, anduvo unos pasos y, luego de volverse para mirar a Morton, se encaró con Stanley, que sonreía burlón:


  —Me marcho con tu jefe, pero si algo le sucede al prisionero, presentaré una demanda formal contra, ti, a la primera oportunidad que se me presente. ¡No descansaría tranquila hasta que no pagaras ese crimen! Y ahora, Jeff, quiero oír de tus labios la orden a Richard de que respete la vida a Morton. Tú saldrás primero para que no puedas decir lo contrario, como antes.


  —¿Te lo contó él?


  —Sí. Por fortuna, llegué a tiempo de impedir el crimen. Ahora volverás a quedarte solo con Fred, Stanley, pero estoy segura de que no le harás ningún daño. Una vez que me case con tu jefe, él me defenderá. Tal vez Leffingwell me ayude, y ambos consigamos que te ahorquen, si rozas un pelo de la cabeza de Morton. ¿Tienes algo que oponer?


  Jeff, sintiendo fija en él la mirada de Clara Warren, replicó:


  —No. Lo que te ha contado Fred es un embuste para impedir que te cases conmigo. Después de la boda, vendremos a verle para que puedas comprobar que aún vive. ¿Entendido, Richard?


  —Sí.


  —Entonces recibiréis, instrucciones. No descuidéis la vigilancia de Morton. Es nuestro más peligroso enemigo.


  Sin más palabras, Leffingwell y Clara abandonaron la cabaña. Minutos más tarde, se oía el galopar de los caballos.


  —¡No me gusta nada de lo que ocurre, Stanley! —dijo uno de los hombres—. El jefe se está, volviendo demasiado blando. Esa muchacha, acabará, manejándole como se le antoje.


  —¿Vas a ahorcarle? —inquirió el otro individuo.


  —Por ahora, no: Pensaremos qué es lo que más nos conviene. Tenéis razón. Hemos de ser cautos para que Jeff no nos enrede y se deshaga de nosotros.


  Los tres hombres, en silencio, se acomodaron en las banquetas, disponiéndose a dejar transcurrir las horas. El rostro de Stanley mostraba preocupación...


   


  * * *


   


  Morton, al quedar solo, volvió a acercarse a la puerta, y pudo escuchar el diálogo de Clara Warren con los forajidos, así como las palabras que ellos pronunciaron al quedar solos.


  Después, convencido de que disponía de algún tiempo, quizá hasta, la noche; recorrió centímetro a centímetro la habitación en la que se hallaba, totalmente desprovista de muebles, buscando, en vano, algo que pudiera servirle para cortar las cuerdas que le inmovilizaban las muñecas.


  Desalentado, movió los brazos, cuyas ligaduras había conseguido aflojar, aunque levemente, Clara Warren, y durante cerca de media hora intentó liberarse, en medio de crueles dolores. El cáñamo le había hecho, sin duda, profundas heridas, y su roce representaba una terrible tortura.


  Cuando, agotado, cesó en sus forcejeos, hubo de decirse, abatido, que las cuerdas de las muñecas continuaban tan firmes como al principio. ¿Qué hacer?


  Miró a la ventana, y estuvo a punto de lanzar una exclamación de alegría. ¡Qué torpe había sido! Los cristales podían servirle. Pero, ¿cómo romper uno de ellos, procurar que cayeran los trozos al interior y no hacia afuera, y evitar que el ruido alarmase a los tres hombres que se hallaban en la habitación contigua?


  Era un problema a resolver con astucia, y Fred, sabiéndose demasiado excitado, se sentó en el suelo para descansar, mientras su cerebro trabajaba con rapidez.


  Al fin, de nuevo en pie, se acercó a la ventana, pudiendo advertir que uno de los vidrios se hallaba sujeto por cuatro pequeños clavos cuyas cabezas sobresalían de la madera.


  Acercó la boca a uno de ellos, consiguiendo asir el extremo con los dientes, y, muy despacio, fue moviéndole a un lado y a otro hasta conseguir arrancarlo. Etizo lo mismo con los restantes, no sin herirse en las encías, que comenzaron a sangrar, y acercó el pecho al cristal, consiguiendo que, al caer, quedara apoyado en su cuerpo.


  Quedaba por realizar lo más difícil: que una de las puntas del cristal penetrara entre el cinturón canana y la camisa. Al menor descuido, el vidrio se estrellaría y Stanley y sus hombres, advertidos, frustrarían sus posibilidades de fuga.


  Respiró aliviado al sentir que el cristal quedaba sobre el piso de madera.


  Permaneció inmóvil unos minutos para tranquilizarse, pero la inminencia del peligro, y el deseo de quedar libre, le hicieron proseguir su desesperada tentativa.


  Rompió el cristal, apoyando su cuerpo sobre él. El ruido, apenas perceptible, sonó en los oídos de Fred como un disparo.


  De bruces, pudo asir entre sus dientes uno de los trozos y fijarlo en una hendidura, entre los listones del tosco entarimado. Con una de las botas, muy despacio, fue clavando el vidrio hasta dejarlo firmemente sujeto para, a continuación, de espaldas al cristal, apoyar las muñecas sobre el filo.


  Comenzó a rozar las cuerdas suavemente. De vez en vez notaba el escozor de una cortadura, pero ello ya no le importaba a Morton, quien tenía a un paso la salvación.


  La soga era dura, y transcurrió bastante tiempo antes de que, luego de quebrar siete trozos de cristal, notara que la presión ejercida por la cuerda sobre sus muñecas era menos fuerte.


  Húmedas las manos en sangre, a causa de las heridas, Morton hizo un supremo esfuerzo, coronado por el éxito. Al ir a mover los brazos, notó un dolor agudo en los hombros. Sin embargo, pudo extraer su revólver y, no sin dificultad, torpe de movimientos, fue recargando el tambor con los proyectiles del cinturón canana. Hizo lo mismo con el otro «Colt». Una mueca de ferocidad apareció en el semblante de Fred.


  Richard Stanley iba a arrepentirse tarde de no haberle quitado las armas, después de arrojar al suelo las balas junto a la barbería de Oliver Cringle.


  Sabiéndose entumecido, hizo varios ejercicios con los brazos, regados dificultosamente por la sangre debido a la presión de las ligaduras, y, lentamente, demasiado despacio para el gusto de Morton, recobró su habitual agilidad.


  Llegaba el momento de actuar. ¿Cómo? No le quedaba más que una solución.


  Se dirigió hacia la puerta y, extrañado del silencio del cuarto contiguo, la abrió de golpe. Richard Stanley, que fumaba acodado sobre la mesa, le miró igual que si se tratara de un aparecido, mientras se ponía en pie, muy pálido. Los dos hombres que le acompañaban le imitaron, sin atreverse a acercar las manos a los revólveres. Morton les encañonaba con sus armas.


  El asombro del lugarteniente de Leffingwell fue breve. Dijo:


  —Se cambiaron los papeles. ¿Vas a asesinarnos?


  —Es posible. Te reservaré para el último. Tira al suelo tu cinturón canana. ¡No puedo perder tiempo!


  Fue obedecido. Sólo entonces Fred enfundó sus armas para encararse con los dos secuaces de Stanley.


  —Dos contra uno. Os doy esa ventaja. Daos prisa, no sea que vaya a arrepentirme.


  No había terminado de pronunciar tales palabras cuando las manos de sus adversarios volaron a las cartucheras. Ninguno pudo desenfundar. La muerte penetró en sus cuerpos; convertida en plomo.


  Richard parpadeó con fuerza. Morton era mucho más veloz que él. Su diestra había esgrimido el «Colt» con tal celeridad que apenas si le fue posible advertirlo.


  Contempló en silencio los cuerpos de sus cómplices e hizo un único comentario:


  —Eran dos pobres diablos. A mí no te será tan fácil liquidarme.


  Con un gesto de superioridad en su semblante, Morton repuso:


  —Probaré. Cíñete los revólveres, y no intentes ningún truco.


  Richard, en silencio, consciente de que, de no emplear la astucia, sería vencido por su enemigo, se inclinó para, una vez que puso los dedos de la mano derecha sobre la culata del «Colt», arrojarse a tierra mientras giraba el torso para disparar. No llegó a hacerlo. El arma le fue arrancada de entre los dedos por una bala, mientras un segundo proyectil le destrozaba la oreja derecha.


  —¡Ponte en pie! ¡Pronto! ¡Vuélvete de espaldas!


  Stanley hizo lo que se le ordenaba. Morton, apoderándose de una cuerda que había en uno de los rincones de la habitación, ató cuidadosamente a su enemigo mientras comentaba:


  —Una bala sería demasiado piadosa. ¡Te balancearás en el extremo de una soga!


  —¿Vas a ahorcarme tú?


  —No. De sobra sabes que no soy un asesino. Otros habrá que lo hagan. Ni Jeff ni ninguno de sus hombres aparecerán más por aquí. Dentro de un rato, estarán demasiado comprometidos para pensar en otra cosa que no sea salvarse. Volveré, después, a buscarte.


  Empujó a Stanley, quien, convertido en un fardo, ligados fuertemente los brazos y las piernas, cayó a tierra.


  La sangre le brotaba por la herida de la oreja, y su rostro tenía un aspecto infrahumano.


  —¡Maldito seas!


  Antes de montar en su caballo, Fred repuso los proyectiles disparados, y después se lanzó, en rápido galope, hacia el domicilio del juez Evans...
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  __________________________________


   


  —Pasen aquí. El amo vendrá en seguida. Está terminando de cambiarse de ropa.


  La sirvienta negra, siempre con su sonrisa en los labios, salió del confortable gabinete, en el que imperó el silencio. Clara Warren fue la primera en sentarse. La palidez de su semblante terminó de confiar a Leffingwell. La muchacha estaba vencida, y no le crearía dificultades.


  —¿Quieres que pidamos una taza de café, Clara? ¡Lo necesitas!


  —No podría tragar ni un sorbo de agua. Prefiero terminar la farsa lo antes posible.


  —¿Farsa, nuestro matrimonio? No. Será una verdad, ratificada por el juez y...


  —¿Hablaba de mí, Leffingwell?


  —Hola, señor Evans. Le esperábamos.


  —Ya sé, por Clotilde, que vinieron a mediodía. Celebro verte, Clara. Me tuviste preocupado. Te imaginaba lejos de Austin. ¿Estás bien?


  —Sí. Muchas gracias.


  El juez, siempre de pie, miró con fijeza a Jeff:


  —¿Que es lo que desea de mí?


  —Queremos que nos una en matrimonio.


  Evans, pensativo, anduvo unos pasos por la habitación para tornar una pipa de ancha cazoleta, y comenzar a llenarla de tabaco. Dijo, sin mirar a la muchacha:


  —¿No te parece, Clara, que no es el mejor momento?


  —Quizá, pero...


  —¿Eres gustosa de ello?


  —Sí.


  —Entonces... ¡No hay más que hablar! Cada vez entiendo menos la naturaleza humana.


  Leffingwell notaba a Evans visiblemente desconcertado, y se previno.


  —¿Qué le ocurre, juez?


  El interrogado, encogiéndose de hombros, repuso:


  —¡Chocheces de viejo! Debo advertirte, Clara, que en mi casa estás segura, y que nada ni nadie puede obligarte a hacer lo que no desees.


  —Lo sé, señor Evans. Gracias. Le ruego que proceda a la ceremonia. ¿Se necesitan testigos?


  —Sí, pero no te preocupes. En mi despacho hay un buen amigo de tu padre, Oliver Cringle. El y Clotilde servirán. Vamos hacia allá.


  Minutos más tarde, el juez recitaba las fórmulas mediante las cuales y, previo el mutuo otorgamiento, Jeff y Clara se convertirían en marido y mujer.


  —¿Quiere por esposa a Clara Warren?


  —Sí.


  —Y usted, ¿quiere por esposo a Jeff Leffingwell?


  Hubo un breve silencio, roto, al fin, por la voz firme de la muchacha:


  —No, señor Evans. Le denuncio, ante testigos, de haberme raptado y de pretender obligarme a contraer matrimonio bajo la amenaza de matar a Fred Morton, que se halla preso y custodiado por Richard Stanley. El puso también como precio a mi consentimiento la libertad de mi padre. Solicito su protección, señor juez.


  —La tienes, hija. Ahora comprendo lo que me parecía monstruoso. Tuvo usted razón, Cringle, al advertirme. Dick Warren se declaró culpable para que no asesinaran a su hija. Leffingwell ocupará su puesto en el banquillo.


  Jeff, que había retrocedido unos pasos, desenfundó el «Colt» que llevaba oculto debajo de la levita, y exclamó con ferocidad:


  —Usted no lo verá, Evans. ¡Voy a matarles a todos!


  —No lo hará. Mire esas cortinas. Tres de mis criados le encañonan con rifles. Oliver Cringle vino a visitarme esta mañana y, al no encontrarme en casa se dirigió hacia el río. Me contó su conversación con Fred Morton y su captura. Por su consejo nos prevenimos y... ¿Se ha vuelto loco, Leffingwell? ¡No podrá escapar!


  —Lo haré —repuso el aludido, que, asiendo a Clara Warren por la cintura, se protegía en ella—. Si sus criados hacen fuego, será la primera en caer. ¡La mataré, si es preciso!


  Leffingwell, mientras hablaba, iba retrocediendo despacio hacia el pasillo, siempre con el escudo del cuerpo de Clara Warren. Ya iba a alcanzar el vestíbulo, cuando una voz le conminó, por la espalda:


  —¡Vuélvete, miserable!


  El delegado gubernativo, atónito, al identificar al que le amenazaba, se volvió con rapidez, disparando la pistola contra Fred Morton, que se había arrojado a tierra una fracción de segundo antes, mientras hacía fuego a su vez. Leffingwell, destrozada su mano por el proyectil, dejó caer el arma, mientras levantaba ambos brazos.


  —Me entrego, Fred. ¡No dispares más!


  Había pánico en sus palabras.


  —No soy un asesino. Serás juzgado por tus crímenes, y tu fin es la horca.


  Clara Warren se abrazó a Morton, sollozando.


  —¡Estás vivo, Fred! ¡He rezado tanto para que no te sucediera nada!


  Oliver Cringle y varios de los criados de Evans maniataron a Leffingwell. Morton dio instrucciones concretes:


  —Todos los hombres a sueldo de Jeff se encuentran vigilando la cárcel. No será difícil reducirles, una vez que vean a su jefe y a Stanley en nuestro poder. Vayamos primero a la cabaña a apoderarnos de Richard, y después nos trasladaremos a la ciudad. Conviene que alguien avise a Cal Leger, que está en el rancho de Warren, para que se dirija hacia Austin. Nosotros llegaremos antes que ellos, pero hemos de prevenir cualquier contingencia.


  —Usted manda, Fred.


  —Yo —dijo Oliver— voy a comunicar a Dick Warren que su hija se halla fuera de peligro. Convine con él una contraseña.


  Los preparativos se hicieron con rapidez y, minutos más tarde, Evans, Morton y Clara Warren, acompañados de cinco hombres del juez, provistos de rifles, se dirigían hacia la cabaña para apoderarse de Stanley, llevando en el centro, atado al caballo, a Jeff Leffingwell. Oliver Cringle cabalgaba hacia Austin, mientras otro de los sirvientes de Evans galopaba rumbo al rancho de Warren para pedir la ayuda de Sal Leger y sus vaqueros...


   


  * * *


   


  Una y otra vez, Dick se asomó a la ventana de la celda, en espera de la ansiada señal, que no se producía. Su nerviosismo no extrañaba a los tres hombres que le custodiaban, por considerarlo lógico en un sentenciado a muerte.


  No se había limitado a asomarse de media hora en media hora, sino que lo hacía en todo momento, incapaz de dominar su impaciencia y su angustia.


  Warren, una vez más, sin esperanza, se asomó al ventanillo. Hubo de contenerse para no lanzar un grito de júbilo, al ver a Oliver Cringle, que, calmoso, intentaba prender un cigarro, encendiendo fósforo tras fósforo. Al volverse para dirigirse a la colchoneta, Dentón se aproximaba por el pasillo.


  —Debes tener hambre, Dick. Llevas muchas horas sin tomar alimento. ¿Quieres que ordene que te traigan algo de comer?


  Warren, empuñando el revólver, encañonó con él al sheriff.


  —¡Quiero que me abras la celda, y vas a hacerlo ahora mismo!


  Los tres hombres, que se hallaban jugando, incansables, a los naipes, se pusieron en pie. Sus manos volaron a los rifles, pero el arma empuñada por el preso tronó tres veces. Pese a la rapidez en disparar, no pudo impedir Dick que uno de los secuaces de Leffingwell oprimiera el gatillo del rifle. La bala, mal dirigida, fue a clavarse en la espalda de Luke Dentón, quien se desplomó como un fardo.


  Warren disparó de nuevo contra el que había matado al sheriff y, consciente del valor de los segundos, asomando la diestra entre los barrotes, pudo apoderarse de las llaves de la celda.


  Ya en el pasillo, tomó uno de los rifles, ciñendo a su cintura dos revólveres. Necesitaba salir de allí inmediatamente, y dirigirse a su rancho, donde, quizá, se encontraba ya su hija.


  Fue a encaminarse al despacho del sheriff cuando la puerta se abrió para dar paso a dos individuos provistos de «Colt», quienes retrocedieron precipitadamente, al ver al preso en libertad y armado, y a sus compañeros en tierra.


  Los proyectiles de Dick se clavaron en las paredes, sin alcanzar a sus enemigos.


  Rápido como el pensamiento, sin descuidar la vigilancia, Warren anduvo por el largo corredor hasta la última celda, en donde se hallaban Arthur Ramsone y Gilbert Lavery, los vaqueros a sus órdenes que, por instigación suya, declararon contra él en el juicio.


  —¡Salid! Hay armas suficientes. ¡Nos abriremos paso a tiros!


  Pero la experiencia iba a demostrar a los tres hombres que la cosa no resultaría demasiado fácil. Desde la puerta, los secuaces de Leffingwell, que montaban guardia en el despacho de Dentón, comenzaron a enviarles un diluvio de plomo.


  Pronto la lucha se generalizó en el interior de la cárcel, y la situación de Warren y sus cow-boys se hizo desesperada. Los hombres de Leffingwell, concentrados en las dependencias exteriores, no cesaban de hacer fuego. Arthur Ramsone fue el primero en caer, con la cabeza destrozada por un proyectil.


  —¡No saldremos vivos de aquí, jefe! —dijo Gilbert Lavery.


  —Es posible, pero siempre tendremos la satisfacción de haber vendido caras nuestras vidas...


   


  * * *


   


  El grupo de jinetes, capitaneado por Fred Morton, se detuvo en la calle principal de Austin, al oír numerosas detonaciones.


  —¡Se lucha en la cárcel! —dijo Evans.


  —¡Vamos por ellos!


  —¡No, Fred! ¡No quiero más muertes! Iré yo solo, con Jeff y Richard. Ustedes me cubrirán la espalda.


  —Tal vez disparen, señor Evans —opuso Morton.


  —No creo que se atrevan a hacerlo.


  El juez con un valor rayano en la temeridad, se destacó del grupo hasta situarse junto a la entrada del despacho del sheriff.


  Gritó, con voz fuerte:


  —¡Alto el fuego! ¡Alto el fuego, he dicho!


  Los que luchaban en el interior del edificio debieron oírle, pues, minutos más tarde, luego de escucharse unas detonaciones aisladas, se hizo el silencio. Varios hombres se asomaron a las ventanas, y el juez les dijo:


  —¡Rendid las armas! Leffingwell y Stanley han confesado sus crímenes. Os prometo un juicio honrado, y ser clemente con vosotros, si os entregáis. Tenéis un minuto para pensarlo.


  Antes de que Jeff o Richard pudieran decir algo a sus hombres, Evans, que llevaba asidas en sus manos las riendas de los corceles de sus enemigos, se apartó de allí para reunirse con Morton.


  La espera no fue larga. Uno a uno, los pistoleros que habían aterrorizado Austin con sus crímenes abandonaban el despacho del sheriff, con los brazos en alto.


  Fred Morton y Clara tenían unidas sus manos, y se miraban con cariño. Él dijo:


  —A partir de este momento, imperará la ley y el orden en Austin. ¡Ahí sale tu padre! Ve a abrazarle. Te prometo que no tendré celos de él.


  La muchacha, saltando del caballo, corrió hacia Dick, estrechándole contra su corazón.


  Jeff Leffingwell y Richard Stanley presenciaban, muy pálidos, la escena. Sabían que les aguardaba la horca, que nada podría salvarles de la pena capital...


   


  FIN


   



  
    
  


  Notes


  
    	[←1]


    	
      {1} El Estado de Texas fue puesto bajo la autoridad militar en el año 1867, pero no reingresó en la Unión hasta l870.
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