
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  ¡Plaff!


  Como un sapo al reventarse. Un gran sapo. Un temible sapo…, temible mientras vivió.


  Con perdón de los sapos.


  Peter Hank. El asesino. El más buscado en los últimos años en Arizona, Nuevo México y Texas.


  Ladrón de Bancos. Cuatrero. Violador de mujeres. Criminal sádico. Una mala bestia.


  Allí estaba, retorcido en el suelo, con dos boquetes en el pecho. Muerto.


  Ni aun entonces habían perdido brutalidad sus facciones…


  ¡Plaff!


  Un segundo cuerpo empujado del caballo.


  Apenas levantó polvo.


  Físicamente, poca cosa. Corto de estatura, piel sobre los huesos.


  Un asco de hombre… ¡y un asco de cadáver!


  Pero muy famoso.


  Eddy Finch. El Serpiente. Mal puesto el apodo. Debieron haberle llamado la Víbora.


  Donde hincaba sus colmillos hombre muerto. O mujer. O niño. Nada importaba para aquel sujeto, de sangre fría, de corazón helado, de cerebro de monstruo.


  Siempre estaba medio oculto mientras Peter Hank montaba su número en cualquier sitio. Para robar o para divertirse: Lo mismo le daba. Él se divertía siempre al no dejar testigos vivos de sus acciones.


  Cuando su cómplice fingía distraerse o iniciaba la retirada, conseguidos sus propósitos, Eddy Finch entraba en acción, casi sin ser advertido.


  Su revólver disparaba muerte. O su inseparable Winchester. Según el número de enemigos y la distancia.


  Panza arriba, con un limpio orificio en la frente, un casi perfecto tercer ojo, sonreía, malévolo. Se burlaba de todo y de todos. En la muerte como en la vida…


  ¡Plaff!


  —¡Anthony Benson!


  Alguien lo gritó. No importaba quién.


  Y con espanto.


  El corro que rodeaba a los cinco caballos, a los cuatro muertos y al único ser con vida, se ensanchó.


  Anthony Benson, el Mestizo, inspiraba pánico, ¡siempre! Sobre todo si llevaba a la cintura los dos temibles Remington Army del 44. Y el gran cuchillo indio, de doble filo y afilada punta, con el que acostumbraba a afeitarse en seco… ¡y ni lo notaba!


  También lo usaba Benson para arrancar las cabelleras de sus víctimas…, con preferencia si estaban vivas…, con preferencia mujeres porque eran las que más chillaban.


  Mestizo, sí, pero de lobo rabioso con hiena lunática.


  El peor del trío. El jefe. El amo. El déspota.


  Peter Hank le obedecía ciegamente. Eddy Finch le esquivaba.


  Anthony Benson no era un hombre violento… ¡Era la violencia! No era un hombre peligroso… ¡Era el peligro! No era un hombre cruel… ¡Era la crueldad!


  Todo cuanto de perverso existe en la tierra se había conjuntado en el Mestizo.


  Buen trio.


  Jamás actuaban en bloque. Y sus tácticas eran distintas. Casi siempre, Peter Hank daba la cara y Eddy Finch le protegía. Pero nadie sabía dónde se hallaba el peor de los tres, desde dónde iba a saltar.


  Y a veces no saltaba porque estaba lejos o porque se divertía con una mujer cualquiera… para terminar cortándola el cuello si convenía el silencio o arrancándole el cuero cabelludo en mejores circunstancias.


  El tiro mortal le atravesó la nuca.


  Tres ¡plaff!


  Tres cadáveres boca arriba, en el suelo, ante la oficina del sheriff… ¡y ante todo un pueblo, avisado por disparos de revólver para que fuera espectador de «aquello».


  ¡El pueblo!


  Era una forma de llamarlo.


  Mejor, el campamento.


  Barracones de madera. Edificados aquí y allá, sin ningún orden, más como círculo de aldea india que como comunidad organizada.


  Y muchos hombres. Por encima del centenar. Menos mujeres, escasamente una docena. Y pocos niños.


  Todos allí.


  En Río del Oro.


  En principio, sitio de acampada de buscadores, aventureros, gentes de aluvión.


  ¡De aluvión! Como el mineral que tan difícilmente se extraía; pero que estaba allí, en el fondo de las turbulentas aguas, en la montaña, prometiendo mayores riquezas para el afortunado que supiera encontrarlas.


  El núcleo principal de vecinos, ex combatientes del Sur que huían de las represalias de los vencedores, de sus hogares deshechos, expoliados, de las ruinas de sus vidas, de su fracaso, impusieron sus leyes.


  No les importó contratar a los dos mejores revólveres de la comarca y convertirles en defensores de la justicia.


  Dos revólveres sin piedad.


  De Frank Brandell, al que nombraron sheriff.


  De James Duncan, que juró el cargo de comisario.


  Con el mismo sueldo. La categoría la echaron a suertes. Lo mismo les daba, pero las cosas debían hacerse bien.


  Ni Frank ni James eran asesinos. Mataron muchas veces, pero por defender sus vidas, cara a sus enemigos.


  Formaban un dúo perfecto de jugadores. Sin trampas ni ventajas.


  Jugadores que casi siempre ganaban porque eran buenos con las cartas, y uno encelaba a los rivales cuando la suerte les era propicia, o se retiraba en las malas rachas, sin rebasar un límite previsto.


  Salvaban así parte de su dinero, en el peor de los casos.


  Aceptaron la oferta de Río de Oro porque los asuntos no marchaban.


  Su fama se había extendido en exceso y nadie quería ya sentarse con ellos en torno a una mesa, para perder la fortuna o la vida.


  En realidad, hicieron de todo. Jugadores, conductores de caravana, sheriffs en ciudades sin ley.


  De todo. ¡Menos convertirse en criminales!


  Lo sabían bien el coronel Wherry y el comandante Randall al enviarles varios mensajes a las rutas por ellos frecuentadas.


  Uno lo recibieron en Austin, en la peor racha de sus vidas. Sin un dólar que, excepcionalmente, James Duncan, «la reserva» de una mala partida, se obstinó en continuar y en no retirarse a tiempo.


  Y los desplumaron a placer. Gente con enorme fortuna, que doblaba siempre las apuestas. Ganaderos de Texas. Implacables, incapaces de darse por vencidos.


  Fueron dos días y dos noches sin más pausas que las fisiológicas y para consumir entre cinco hombres dieciséis botellas de whisky, sorbo a sorbo, sin prisa, como debe ser.


  No se acordaron de comer. El whisky también alimentaba.


  Salieron sin más que lo puesto, al galope de sus caballos, para que el hotelero no les reclamara un mes de hospedaje. Llevaban ya consigo la oferta de empleo de la comunidad de Río de Oro, junto a las características pormenorizadas de la nueva población.


  Todo estaba allí por hacer, sin añejos problemas de pastos o de lindes de fincas, sin enconos familiares.


  Un aire distinto, a respirar en plena montaña…


  Una liberación…


  James Duncan había puesto sus manos sobre el cuarto cadáver, pero esta vez no sonó un nuevo ¡plaft! de sapo, reventado, aunque algunos lo pensaron al ver la expresión del rostro del único superviviente de aquella reata de muerte.


  Por el contrario, tomó el cuerpo entre sus brazos y comenzó a caminar, como si no le rodeara un círculo de personas.


  Le abrieron paso. Respetuosamente, mientras se oían susurrantes comentarios…


  —¡Es el sheriff!


  —¡Tiene un tiro en la espalda!


  —¡Frank Brandell está muerto!


  Duncan lo escuchaba todo, pero continuaba, imperturbable, con su fúnebre carga bien sujeta, por el pasillo de curiosos.


  —¿Qué pasó, comisario?


  Un hombre de mediana edad, enjuto, con voz del que estaba acostumbrado al mando, se había interpuesto en el camino de James.


  —¡Aparte, coronel!


  La orden fue seca, destemplada… ¡inapelable!


  Mac Wherry conocía a los hombres y estaba acostumbrado a obedecer, virtud castrense sin la cual nada es posible.


  Se ladeó a la derecha. Dejó que Duncan siguiera su avance y fue tras él.


  Todos le siguieron, en una escolta no deseada.


  Los muertos…, ¡muertos estaban!


  Quedaron atrás, panza arriba, carroña al sol.


  El comisario, por sorteo se detuvo al fin ante una pequeña casa en cuya puerta había una joven, de maravillosa belleza. Había visto avanzar el cortejo hasta ella, consciente de una verdad intuida en la distancia, comprobada en la cercanía.


  Los ojos de James Duncan no se desviaron de la escrutadora mirada de la mujer.


  Ella exclamó:


  —¡Le mataste, James!


  No era una pregunta. Sí una afirmación.


  Bronca, sin excesos, como el reconocimiento de un hecho previsto, de algo inevitable.


  —¡No!


  La respuesta estaba a tono con el laconismo de quien lanzara su terrible acusación, sin un grito.


  Duncan entró en la vivienda y depositó el cuerpo sin vida sobre la cama de matrimonio.


  Permaneció cara al cadáver, ignorando el revuelo a su espalda, los comentarios más o menos sofocados, el clamor de una multitud que en su mayor parte se quedó fuera, sin sitio para seguir alimentando su curiosidad morbosa en la escucha directa de lo que estaba sucediendo.


  Luego, giró en redondo y se encaró con la que seguía contemplándole a él y no a Brandell:


  —Lo siento, Francis. Nada pude hacer para evitarlo. Sólo acabar con el último superviviente.


  —¿Y quién era ese último superviviente? ¿Frank?


  Por unos segundos pareció que el acusado iba a reaccionar con violencia. No lo hizo. Se limitó a mover la cabeza negativamente y un nuevo monosílabo, "Seco, tajante, surgió de sus labios, como sucediera la vez anterior:


  —¡No!


  Duncan fue a marcharse, pero el acceso a la habitación estaba cerrado por dos hombres: el coronel Mac Wherry y el comandante Ben Randall.


  Llegó hasta ellos y les apartó con la diestra, sin brusquedad, con firmeza, a la par que decía:


  —¡Paso!


  El alcalde y el juez de Río de Oro se retiraron levemente, bajo la presión de aquella mano que se había situado entre los dos y que presionaba para introducir el cuerpo.


  James Duncan salió al pequeño porche en el que le esperara, y le acusara, Francis Hoover, de soltera, Francis Branden desde hacía poco tiempo, una mujer de aluvión, pero con clase.


  Bajó los dos escalones y ya en el tercero y último, una voz se alzó, anónima, de entre el espeso grupo que le cerraba el camino:


  —¿Qué ocurrió, comisario?


  Siguió el camino, sin responder, el rostro de granito.


  Le abrían camino cuando ya casi rozaba los cuerpos más próximos.


  Alguien se retrasó y el puño de Duncan, como una maza, cayó sobre su cabeza.


  El individuo, un minero con fama de agresivo y de matón, se desplomó como un fardo.


  James, que se había parado unos segundos, los imprescindibles para consumar su acción, pisó la cara del caído con su bota derecha.


  Ya nadie se atrevió a ponerse ante él, sobre todo al advertir que la diestra del comisario se apoyaba en la culata del Colt.


  Continuó hacia la oficina del gobierno.


  James, a su pesar, sonrió levemente. No estaban solos los tres cadáveres. Había un hombre, erguido, junto a ellos, mirándoles en silencio. Un tipo curioso, enfundado de negro de pies a cabeza, con una chistera —el Tubo le llamaban algunos chuscos— cubriéndole la cabeza.


  Para unos era el Buitre, venteaba la muerte allá donde se producía; para otros, el Fúnebre… Para James Duncan, Samuel Smith, era el dueño de las pompas fúnebres y el sepulturero en una pieza, que Río de Oro no daba para que aquellos puestos los cubrieran dos hombres.


  Y estaba cumpliendo con su obligación, que tenía ataúdes de varias medidas, desde pequeños y medianos, para niños y jóvenes, hasta de tres tamaños para los adultos. Y los tres iban a ser empleados allí: el menor para Eddy Finch, el Serpiente; el mediano y a la vez el más ancho, para Anthony Benson, el Mestizo, el jefe de la terrible pandilla; el mayor, para el energúmeno de la banda, el bestial Peter Hank.


  —Hola, comisario. ¿Quién va a pagar mi trabajo? ¿El pueblo?


  Un saludo profesional y las preguntas claves, con las palabras justas.


  Nada de ¿qué pasó?, sino ¿quién manda…?; porque para Samuel Smith mandaba el que pagaba y nadie más.


  —Ellos llevarán dinero. Regístrales y pásamelo. Luego, avisa al juez para que les eche un vistazo.


  ¿Alguna duda?


  No la había y James Duncan penetró en la oficina que compartiera con Frank Brandell, cerrando la puerta a su espalda, de un taconazo.


  Sólo al saberse libre de ajenas miradas su rostro reflejó una tremenda angustia.


  ¡Estaba acorralado y lo sabía!


  Hundió la cabeza entre las manos, los codos sobre la mesa, y se hundió en el próximo y espantoso pasado…


   


  CAPITULO II


  El sol caía a plomo. Abrasadoramente.


  La luz era tan intensa, tan deslumbradora, que parecía arder.


  Imperaba un enorme silencio en el angosto valle de las Rocosas, uno más de los miles que salpicaban la inmensa cordillera.


  Los chaparros salpicaban una pradera de hierba rala, en absoluta sequía.


  Todo era quietud.


  El calor parecía concentrarse allí, entre los altos farallones de piedra que flanqueaban lo que, sin duda, en otros tiempos, cientos, miles de años atrás, fuera el curso de un río, o un glaciar o…


  ¡Qué importaba!


  Ni una lagartija. Ni una cigarra. Ni un alacrán. Ni una serpiente.


  Había algo peor que todo eso, pero también chafado contra el suelo, en lucha por la supervivencia.


  Algo muy peligroso.


  ¡Hombres!


  A corta distancia unos de otros, empuñando armas cortas, que los rifles quedaron atrás, en el comienzo del valle, en las sillas de los corceles.


  Incrustados en la tierra. En su origen. Queriendo meterse dentro de ella, desaparecer.


  Parecían estatuas, pero no lo eran; parecían muertos, pero estaban vivos…


  ¡Y vigilantes!


  Dos hombres a la izquierda, empuñados los Colts, mal protegidos por pequeños peñascos.


  Poco más allá, tres individuos, al amparo de unos matojos.


  No había palabras. Cualquier sonido, por leve que fuera, se multiplicaría en aquel terrible y agobiante silencio.


  Un águila, muy próxima, sobre uno de los riscos, permanecía indiferente a todo. Al calor, a la proximidad de los humanos…


  Dos buitres volaban en círculo sobre el grupo, venteando la carroña…


  Actitudes distintas en las rapaces.


  Como en los hombres.


  En un grupo, sobre las camisas, había estrellas de latón dorado. Dureza en las facciones, sí, pero no perversidad. Y mayor aplomo, el que da el cumplimiento del deber.


  En el otro grupo, el de tres hombres, mayor nerviosismo, deseos de huir, rostros depravados…


  Frente a frente.


  En espera de un descuido. De una oportunidad para matar y no morir.


  La situación era insostenible. Faltaban muchas horas para el anochecer.


  Quien se moviera rompería el silencio y tronarían los revólveres, mensajeros de muerte.


  Sudor en los que se vigilaban. Dos sudores. Uno, el propio de la alta temperatura, el otro de tensión, ¿de pánico?


  Hombres sin miedo los cinco. Presumían de ello. Nadie les advirtió jamás una duda, un temblor, una crispación en los momentos decisivos.


  Aquello era distinto.


  El acecho destrozaba los nervios. Y la certeza de que no habría piedad.


  Ni por parte de los servidores de la ley, gente implacable; ni tampoco de aquellos a quienes acosaban, los más crueles asesinos de la historia de la colonización.


  Solo vencidos o vencedores. Muertos o vivos…


  De vez en vez, como un presagio, las alas de los buitres se proyectaban sobre la tierra, agigantadas por la distancia… Sombras funestas.


  Las rapaces se hallaban cada vez a menor altura, quizá preguntándose si no les engañaba el instinto, si aquellos individuos, futuras presas, no estarían ya muertos.


  No se confiaban. Faltaba el hedor de la carne que se pudre al sol, el de los vientres que revientan, el de los pulmones que estallan.


  Había otra podredumbre, pero no de las que aquellos animales podían captar. Ellos eran eso, animales y no hombres.


  —¡Malditos bichos!


  Fue un susurro, el de uno de los que llevaban en el lado izquierdo del pecho el emblema de la ley.


  Quien se hallaba muy cerca de él le miró, no sin extrañeza. Dijo, todavía en menor tono de voz:


  —Tranquilo, Frank, tranquilo.


  El aludido miró al que le recomendaba prudencia, calma.


  Por un instante, los dos hombres se contemplaron, en silencio, sin una sonrisa de afecto, casi como dos enemigos.


  —Lo estoy, James.


  —Será lo mejor para los dos. ¡Ellos estallarán antes que nosotros: ¡No les va este tipo de lucha!


  —Tampoco a mí.


  Nuevo silencio.


  El que recomendara sosiego a su compañero advertía, con enorme inquietud interior, que el sheriff crispaba con exceso los dedos en torno a la culata del Colt, cosa inusitada en él. Volvió a murmurar, más quedo aún el tono que las veces anteriores:


  —Recuerda, Frank. El revólver es como una mujer. Si se le deja suelta, se escapa; si se le aprieta mucho se resiste y no se muestra dócil.


  Frank Brandell crispó la mandíbula y lanzó una nueva mirada a su compañero.


  Una mirada extraña, de mal disimulado encono, de abierta hostilidad.


  —¿Te conviertes en mi maestro?


  —Sigo siendo tu amigo.


  —Puede.


  James Duncan volvió a preguntarse, una vez más, la causa por la que se abría un profundo abismo entre él y Frank, hasta entonces inseparables, y se propuso averiguarlo, cara a cara, de frente, en la primera oportunidad…


  «Si vivo» —puntualizó.


  Abstraído en sus ideas, ninguna grata, se sorprendió al oír:


  —Cúbreme. Voy a cazarles…


  James reaccionó con viveza:


  —No, Frank. ¡No te muevas! ¡Eso es lo que esperan! En lo de hoy cuentan más los nervios que los revólveres. ¡Aguanta y…!


  * * *


  —¿Estorbo, comisario?


  Duncan se puso en pie, el revólver en la diestra.


  Todavía su mente estaba lejos de allí, en el valle de las Rocosas, enfrentado al terceto de asesinos y también a…


  Volvió a la realidad. Samuel Smith el Fúnebre tenía las manos en alto y contemplaba como hipnotizado la boca del Colt, que le apuntaba directamente al corazón.


  —Perdona. Recordaba…


  —Debió ser muy duro…, ¿no es cierto?


  —Lo fue… ¿Qué quieres?


  —Esa gente llevaba dos mil cien dólares consigo. En billetes. Y otras cosas personales.


  —Te ordené que me lo trajeras.


  —Iba a hacerlo, pero el juez lo cogió. Vine a decírselo.


  —¿Sigue ahí el comandante Randall?


  —No, jefe. Se marchó dejándome el encargo de que…


  Samuel Smith calló. Aquel hombre estaba pasando un mal rato y, de pronto, James Duncan comprendió por qué. Sin advertirlo, continuaba encañonándole con el Colt y el seguía con los brazos en alto.


  —Lo siento, fúnebre. ¿Qué te encargó el juez?


  —Le espera en su casa.


  —¿Estás seguro, Prater?


  —Por completo, comisario. ¿Puedo llevarme los cadáveres y prepararlo todo?


  —Sí… ¡Quítalos de ahí cuanto antes! Hace calor y empiezan a apestar.


  El hombre de negro, tan cómicamente enchisterado, pero cuya presencia nunca inspiraba regocijo, se apresuró a salir.


  James Duncan continuó en pie, con la diestra en la culata del Colt, aún más sombrío el rostro.


  Iba a empezar lo más duro, una lucha en la que resultaría vencido.


  El juez obraba como tal y no como amigo. Por primera vez se negaba a entrar en el despacho del sheriff para discutir un hecho o para pedir un informe; por primera vez le daba una orden por medio de un mensajero y por primera vez también…


  Se mordió los labios y al sentir que la ira comenzaba a dominarle, habló en alta voz, para sí mismo, como era su costumbre en los peores momentos:


  —¡Calma, James! ¡Vas a necesitar todo el aguante del mundo…!


  Del cajón central de la mesa sacó un cigarro de los que Frank Brandell acostumbraba a fumar.


  Duncan prefería la cachimba, más personal, pero en aquel momento necesitaba que el tabaco contribuyera a sosegarle, y sin demora.


  Prendió fuego al largo y grueso cigarro, sobre cuyo tamaño se bromeaba en el pueblo, y aspiró el humo ávidamente, repitiéndose, esta vez cerebralmente:


  —«Calma…, calma…»


  Volvió a sentarse. Quiso alejar de sí todos los recuerdos, del pasado y del presente, pero no lo consiguió.


  La actitud del comandante Ben Randall, el juez, su jefe directo, era irracional.


  Y muy extraña en un hombre que se caracterizaba por su serenidad, por su inteligencia y su capacidad de reflexión.


  El polo opuesto al coronel Mac Wherry, siempre a caballo y en su rango, incapaz de convertirse en un paisano más, en el alcalde de una comunidad en la que no contaban ya los rangos militares… Rangos militares, además inexistentes, que el Sur perdió la guerra.


  Le irritaba un hecho fundamentalmente, ajeno a lo que preveía, y sobre él iba a darle a Randall una lección que no olvidaría jamás.


  Se sorprendió al verse de nuevo en pie, tensos los músculos… ¡y otra vez con la diestra descansando sobre la culata del Colt!


  —No —se reprochó, de nuevo oyendo su voz—. ¡Así, no!


  Pero sus rodillas se negaban a doblarse para tomar asiento. Todo su cuerpo reclamaba acción… ¡y acción inmediata!


  Paseó, fumando con avidez, envuelto en una nube de humo azul, nervioso…


  Oyó el ruido de una carreta que se alejaba. Samuel Smith, sin duda, se llevaba la carroña.


  Era absurdo esperar más. Tenía que soltar lo que llevaba dentro o acabaría a tiros con las paredes.


  Salió al porche y quedó allí, inmóvil. En efecto, el funerario se llevaba su presa, sobrevolado por una pareja de buitres.


  ¿La misma del lugar de la batalla?


  ¡La batalla!


  No pudo sujetar a Brandell…


  * * *


  —¡Quieto! ¡Quieto! Esperan a que hagamos un movimiento para acribillarnos. Ellos reventarán.


  Frank no le escuchaba.


  Y saltó, de pronto, a su izquierda, veloz como un gamo, dando la espalda a sus enemigos, en dirección a los caballos.


  James comenzó a disparar frenéticamente, cubriendo aquella desesperada y cobarde huida.


  Mientras hizo fuego, Brandell pudo, progresar en su fuga. Apenas el percutor de Duncan golpeó en el vacío, mientras recargaba, ellos comenzaron a tirar.


  El sheriff iba medio encorvado, zigzagueando, a cuerpo descubierto.


  Por un momento, James pensó que iba a conseguirlo. No fue así. A escasos metros de unos arbustos que pudieron haberle protegido en parte, le vio tambalearse y caer de bruces mientras brotaba un surtidor de sangre de su espalda.


  Tuvo que desentenderse de su camarada porque algo se movía, en abanico, frente a él.


  Tres sombras acababan de ponerse en pie, suicida y frontalmente.


  Peter Hank en línea recta, como un toro enloquecido. Anthony Benson a su izquierda, medio encorvado, y casi reptando, a la derecha, Eddy Finch.


  —¡Increíble! —pensó James—. El sol debe haberles vuelto locos.


  Sólo le dieron tiempo a meter cuatro proyectiles en el Colt. Lo cerró en el preciso momento que la tierra comenzaba a salpicarle al rostro.


  Aquellos individuos iban por él y sabían donde se ocultaba.


  Pocos hubieran aguantado la carga.


  James lo hizo. Supo desde el principio que la batalla la ganaría el que fuese capaz de mantenerse sereno hasta el último momento. Y fue fiel a su idea.


  Tomó puntería, como en un ejercicio de tiro.


  Peter Hank estaba a menos de seis metros, el primero en la suicida carga.


  Le disparó, cuidadosamente, sin prisa, y le vio pararse de pronto. Tiró de nuevo. Una sola bala era poco para aquella mala bestia. Respiró con alivio al verle caer.


  Fue a girar el revólver, en busca de Anthony Benson, pero éste, en el suelo, giraba como una botella sobre la arena, a vertiginosa velocidad.


  Despreocupado de Eddy Finch, el Serpiente, ¡ay, angustiosamente despreocupado!, James aguardó un momento propicio y cuando uno de los giros fue más lento por el obstáculo de una piedra, apretó por tercera vez el gatillo.


  El Mestizo, el jefe, quedó inmóvil de pronto, con el rostro pegado a la tierra. Y un agujero mortal en la nuca.


  Ya era hora de preocuparse del tercer asesino. Y, para James, el más peligroso.


  Nadie a la derecha.


  Eddy había desaparecido.


  Miró en círculo, siempre sin descubrirse, resistiendo la tentación de abrir el tambor para recargar en la breve tregua. ¿Dónde pudo haberse metido Finch?


  Duncan estaba empapado en sudor frío, sudor de muerte. Tuvo un ataque de pánico y mordió la tierra llenándose la boca de ella, clavando las puntas de las botas en la arena, como queriendo incrustarse en ella para salvar la piel.


  Un proyectil en el tambor del Colt y mucho miedo. Eso era lo que James tenía para hacer frente a su enemigo.


  El Serpiente brincó casi a su espalda, detrás de un pequeño matorral en el que, lo pensó, tuvo que enroscarse para permanecer oculto.


  ¡Qué absurda idea!


  Duncan giró, sin cambiar de posición, situándose de espaldas al suelo.


  Zumbaba el plomo en torno suyo, pero no oprimió el disparador. No acertaría en el blanco, tan movible, medio cegado por el polvo que levantaban las balas en su derredor, pequeños surtidores de muerte. Y sólo contaba con una oportunidad.


  Vio pasar a Finch a su izquierda, con un revólver en cada mano, y recobró la posición anterior, de bruces para, lateralmente, hacer fuego.


  Por un momento temió haber fallado. El Serpiente no se detenía, sino que aceleraba la marcha.


  Ya tenía abierto el tambor y hurgaba nerviosamente en el cinturón canana, en la certeza de que no lograría meter ni una bala en su revólver cuando, con enorme asombro, advirtió que Eddy Finch se tambaleaba y caía.


  Verdad o truco aquello era una tregua y James la aprovechó para recargar el Colt y esperar.


  Dos de sus enemigos estaban muertos. Sin embargo…


  Aun después de muertos podían dispararle, del mismo modo que es leyenda entre los indios de que las cascabeles muerden hasta con la cabeza cortada.


  Esperó.


  Necesitaba serenarse.


  Eddy Finch seguía inmóvil, muy cerca de él, pero de los dos Colts con los que le atacara sólo había perdido uno al caer. El otro le tenía asido, al parecer… Y parecía apuntarle.


  Duncan notaba, loco, el corazón. Una especie de zumbido en las sienes, una creciente lasitud.


  «¿Estoy herido?», se preguntó.


  No. Milagrosamente, seguía indemne. Aquéllos eran los últimos coletazos del miedo.


  ¿Los últimos?


  Acompasar la respiración no fue tarea sencilla. Al conseguirlo, cesó a apretar el revólver como si quisiera triturar la culata entre sus dedos y notó que sus músculos se relajaban.


  Los miembros de la banda de Anthony Benson estaban inmóviles, en tierra.


  Incluso el Serpiente.


  Y él seguía vivo.


  ¿Sólo él de los cinco hombres?


  ¿Y Frank Brandell?


  Una herida en la espalda podía ser mortal; pero vio a muchos salir de ello.


  La quietud era absoluta.


  De muerte.


  Una ancha sombra cruzó, rápida, sobre el campo de batalla.


  Alas gigantescas de uno de los buitres, a baja altura…


  * * *


  ¿Serían los mismos que contemplaba desde el porche, mientras chirriaba la carreta de Samuel Smith?


  James Duncan volvió, una vez más, al presente…


   


  CAPITULO III


  Mientras caminaba, lento el paso, con el grueso cigarro puro en los labios, el comisario advirtió que las gentes con las que se cruzaba lo miraban hoscamente, y algunas se desviaban para no tropezarse con él.


  ¿Era un apestado?


  La respuesta fue afirmativa.


  Y adivinaba la causa.


  Para que ninguna duda le quedara oyó a su izquierda una voz bronca, claramente identificable, una voz cargada de alcohol de siglos, que Toby era borracho miles de años antes de nacer.


  Descendiente directo de Noé, el de la borrachera bíblica…


  —¡Se cargó a Frank para quedarse con la chapa de sheriff y con su mujer!


  Apretó ambos puños.


  Matar a Toby o pisotearle el hígado a poco conduciría.


  Además, el pensamiento de aquella cuba de vino sería, ¡era ya!, el de todo el pueblo.


  No alteró el paso. Ni la actitud. Sólo se alteraron sus pulsos, pero ésos no los veía nadie…


  La casa del comandante Ben Randall estaba cerca, pero nunca le parecieron tan largos tres docenas de pasos, sobre todo al advertir que los visillos de las ventanas inmediatas estaban medio descorridos y que desde detrás de ellos le miraban ojos, muchos ojos… También acusadores.


  ¿Qué se había cocido a espaldas suyas y que al parecer nadie ignoraba, salvo él, principal protagonista?


  Siguió su camino, pero, una vez más, vuelto al inmediato y sangriento ayer…


  * * *


  La espera se hacía insostenible.


  De la muerte de Peter Hank y de Anthony Benson estaba totalmente seguro.


  La pareja de cuervos, al cabo de una hora del desarrollo del rápido y cruento combate, se habían atrevido a posarse sobre sus cuerpos, claro indicio de que eran carroña física, que moral lo fueron desde el mismo momento en el que nacieron.


  «Es posible que cuando la matrona les dio el cachete de rigor en el culo para que lloraran, la pegasen un tiro», pensó Duncan.


  Sonrió, a su pesar, por la extravagancia y de nuevo centró su atención en el único del grupo criminal cuya actitud no terminaba de confiarle.


  Eddy Finch, el Serpiente, seguía en tierra, pero con el revólver asido.


  Los cuervos le habían dado varias pasadas, sin decidirse a poner sus garras sobre él.


  Tal vez ya no respirara y hasta a los animales les diera repulsión aquel tipejo. Además, poco podrían sacar de él, tan esmirriado era…


  Volvió a reprocharse tan absurdas ideas.


  El instinto le gritaba a James que había peligro.


  Desde su posición podría acertar un nuevo disparo, pero no era fácil herir a Eddy Finch en sitio vulnerable, debido a que se hallaba medio protegido en un leve declive del terreno.


  Para tener certeza de rematarle habría de ponerse, al menos, de rodillas y ello quizá significase su último error.


  Por otro lado, le inquietaba la herida de Frank Brandell, al que viera arrastrarse y desaparecer detrás de los matojos. Tal vez se estuviera desangrando y necesitara su ayuda.


  «Nunca podré prestársela si me caza Eddy Finch», se dijo.


  Aguantó, al límite de su resistencia emocional.


  El Serpiente seguía quieto, con el maldito revólver asido. Eran los dedos los que le hacían sospechar que aquel individuo esperaba su momento, tal vez gravemente alcanzado por el plomo, si, tal vez sin poder moverse… ¿por qué no muerto?


  No. Vivía.


  Acababa de corroborarlo en aquel momento al advertir una leve contracción en el hombre al que vigilaba, tal vez el espasmo de la agonía.


  Cayó el Colt sobre la tierra y sólo entonces James se puso en pie, muy despacio, alerta a cualquier eventualidad, como si la banda de Anthony Benson siguiera dispuesta a atacarle.


  Eddy Finch sujetó de nuevo el arma que acababa de soltar de forma tan aparatosa y la alzó, con rapidez increíble. Duncan, con una maldición, apretó el gatillo del revólver, anticipándose a su enemigo una milésima de segundo.


  El Serpiente encontró la muerte con aquel único proyectil, clavado en la frente, según pudo comprobar el comisario segundos después. Todo lo anterior fue teatro.


  Corrió entonces hacia los matorrales en los que desapareciera Frank Brandell y…


  * * *


  —Adelante, comisario. Le esperaba.


  James Duncan salió como de un sueño al oír la voz ante él. Miró a Ben Randall, que se hallaba en el porche de la casa.


  —Me dieron su orden, juez —repuso, secamente.


  Entró al amplio vestíbulo y, después, en el cuarto de trabajo del comandante, en el que tantas veces se reuniera con él, con Mac Wherry y el sheriff Brandell para discutir los problemas que se planteaban.


  Fue la época dura de la constitución de Río de Oro.


  Ahora todo estaba en paz. Las gentes asentadas y asentada la fama en la comarca de que quien llegaba hasta allí para trabajar y obedecer las leyes podría vivir en paz. En caso contrario era lo más probable que encontrara una bala en su camino, o una soga.


  No esperó a que se le reuniera Ben Randall, entretenido fuera en no le importaba qué.


  Acomodándose en su butaca preferida, con el ceño fruncido, aspiró el humo del cigarro.


  Se recomendó calma. Tenía una papeleta difícil. Un gato le había saltado a la cara. Un gato rabioso. ¡Y él, necio, no fue capaz de verle hasta entonces!


  Oyó cerrarse la puerta a su espalda y sus músculos se tensaron más al ver que el juez, en vez de sentarse frente a él, en el tresillo de la habitación, lo hacía detrás de su mesa.


  —Acérquese, comisario.


  —Estoy bien aquí.


  Ben Randall insistió:


  —No me gustaría recordarle que soy el juez y que le llamé oficialmente.


  James Duncan se puso en pie. Miró con fijeza al que pretendía dominarle, y que creyó por unos segundos haberlo conseguido. Luego, muy despacio, desprendió su placa oficial de la tela de la camisa y la puso sobre la mesa, en silencio.


  Ya iba a dar media vuelta y a salir cuando le detuvo la voz del juez, cordial, conciliadora:


  —Espere, James.


  El aludido se volvió.


  —¿Me lo ruega o me lo manda?


  Las facciones de Ben Randall se suavizaron.


  —Se lo ruego.


  Duncan fue de nuevo al sillón del que acababa de incorporarse y volvió a acomodarse en él, fija la mirada en el dueño de la casa quien, con el emblema de latón dorado que el comisario le dejara en la mesa fue hasta él y, sentándose a su vez, le dijo:


  —Tome, James. Es suyo y supo ganárselo.


  —Menos mal que alguien tiene memoria en este maldito pueblo.


  —¡Esa memoria puede hundirle! No la invoque!


  —¿Por qué?


  —La gente se acuerda de que Brandell y usted pretendieron a la soltera Francis Hoover y que en una ocasión estuvieron a punto de matarse por ella… Fue en el saloon y muchos lo vieron.


  Duncan sonrió agriamente ante el recuerdo:


  —¡Genio vivo! La sangre no hubiera llegado al río. Los dos nos estimábamos y hasta nos temíamos.


  —¿En pasado, James?


  —En pasado. ¡Él está muerto! Y le aseguro que hice lo posible por impedirlo. Allá, en la montaña, todos perdimos un poco la cabeza. Hasta yo, a última hora.


  —¿Quiere contar lo ocurrido?


  —¡Puedo escribir un informe oficial!


  El comandante sonrió, forzadamente:


  —No me devuelva tan pronto el golpe de mi absurdo comportamiento al enviarle un aviso con el sepulturero y al pretender tratarle con carácter oficial. Deseo saber la verdad, pero antes, y mientras llegan dos personas a quienes mandé aviso, tomaremos una copa. ¿Le apetece, comí…, perdón, Duncan?


  —Lo necesito. En el poco tiempo que llevo en el pueblo escuché cosas inconcebibles. Tuve que contenerme para no romper un par de cabezas. En realidad estaba seguro de que las cosas iban a producirse así.


  —¿Por qué?


  James sonrió amargamente.


  —Forma parte de la historia —dijo—. No sea tacaño, Ben, y llene el vaso. Tengo en la garganta toneladas de polvo y el corazón tanta ira y tristeza que…


  Unas recias pisadas interrumpieron a James. En escasos segundos, un hombre se perfilaba en la puerta del cuarto de trabajo de Randall.


  —Hola, juez —saludó—. Recibí su aviso cuando ya venía hacia aquí —ignoraba deliberadamente a Duncan.


  James rió suavemente mientras tomaba el vaso con whisky que Ben Randall le tendía.


  —Siéntese, coronel, y no se exponga a tragarse futuras palabras o a tener que disculparse con el comisario… —el juez se anticipó a una posible y airada respuesta—. No diga nada, señor. Se lo ruego. Sé lo que hablo.


  El «señor» de los viejos tiempos de militares en activo apaciguó la ira que comenzaba a manifestarse en el rostro de Mac Wherry.


  —Si usted lo dice, mayor…


  —Él lo dice, alcalde —intervino Duncan—. ¿Cuándo dejarán de jugar a los soldaditos? ¡Los dos perdieron la guerra, pertenecen al ejército vencido, vapuleado, disuelto…! Al que enseñó la espalda a los yanquis.


  El coronel, en pie aún, acercó la diestra a la culata del revólver que pendía de su cintura.


  James no se movió. Seguía con el vaso en la diestra y se lo llevaba a los labios, muy despacio, como si no hubiera advertido la clara amenaza.


  Bebió despacio, fijos sus ojos en los de Wherry.


  —Seamos lógicos —habló de nuevo Ben Randall—. También me vapuleó a mí, y me lo gané a pulso. Lo cierto es que, de pronto, y por habladurías, nos hemos convertido en el peor enemigo del que fue durante años uno de nuestros mejores colaboradores.


  Mac Wherry bramó:


  —¿Por habladurías? ¡El sheriff tiene un tiro en la espalda! ¿Acaso no es cierto?


  La pregunta iba dirigida a James, quien había terminado con el contenido del vaso y se lo tendía de nuevo a Ben Randall:


  —Por favor, me tomaría otro trago. Creo que voy a necesitarlo para no enredarme a tiros con todos ustedes… —El dueño de la casa hizo lo que se le pedía, en silencio, hosco el semblante—. Gracias.


  Siempre sin moverse de la butaca, con un gesto de feroz burla, Duncan continuó mirando alternativamente al comandante y al coronel, quienes, una vez que tuvieron cada uno su whisky, se acomodaron cara al que parecía ajeno en aquellos momentos a lo que no fuera paladear la fuerte bebida alcohólica.


  Mac Wherry, desconcertado, comenzó:


  —Creo que ya es hora de que el comisario nos explique…


  —Aún no, coronel. Falta otra persona, a la que mandé llamar al mismo tiempo que a usted. Espero que no tarde.


  Por vez primera brillaron con interés las pupilas de James; pero no hizo ninguna pregunta.


  ¿A quién esperaban?


  En Río de Oro, aunque los formalismos se cumplieran en cuanto al nombramiento de autoridades, consejo incluido, nadie importaba salvo los tres hombres que estaban reunidos y un cuarto, cadáver, el sheriff Brandell.


  Simuló abstraerse, en una mano el vaso de whisky, en la otra el grueso cigarro.


  Randall y Wherry se habían serenado también.


  Callaban. Sin mirarse.


  Pronto el silencio se hizo incómodo para los dos, tanto que el coronel, incapaz de soportarlo, dijo:


  —¿Es cierto, juez, lo del tiro en la espalda?


  —¡Cierto!


  —¡A Frank Brandell sólo era posible matarle a traición!


  —¡Ni aun así! —dijo una voz nueva, desde la puerta del gabinete de trabajo de Ben Randall—. ¡A traición y alguien en el que confiara, un amigo! ¡Ese canalla!


  Ben Randall y Mac Wherry se pusieron en pie. El primero dijo:


  —Por favor, Francis. ¡No lo pongamos todo más difícil! ¡Estamos aquí reunidos para saber la verdad!


  James Duncan, siempre sin moverse del sillón que ocupaba, rectificó:


  —No, juez. Se ha expresado mal. Ustedes, y todos en el pueblo, ya dictaron sentencia. Esto es… un puro formulismo, escuchar al culpable… ¿No es eso, Francis?


  La mujer avanzó un paso más y afirmó, rotunda:


  —¡Tú lo has dicho!


  El coronel, muy en caballero de la vieja escuela Virginiana, se acercó a la mujer para ofrecerle su mano y tomándola por los dedos, suavemente, llevarla al asiento que él ocupara hasta entonces.


  Duncan volvió a reír; pero esta vez el sonido fue casi un jadeo, el de una fiera acorralada que se dispone a atacar, el de alguien que se encuentra en el límite de su aguante.


  —¿Quiere beber algo, Francis?


  —¡Déle whisky, juez! ¡La dulce Francis Hoover, de soltera, la esposa de nuestro heroico sheriff, bebe y jura como cuatrero cuando llega el caso!


  Mac Wherry volvió a llevar la diestra al revólver.


  —¡No le tolero…!


  James, fríamente, le interrumpió:


  —Es la segunda vez que hace un movimiento amenazador contra mí. Las dos veces he podido matarle, en legítima defensa. Procure no olvidarlo porque no te concederé una tercera oportunidad… Francis es una mujer adulta…, ¡muy hecha y derecha!, y no necesita a viejos frustrados que la defiendan. ¡Los caballeros del Sur, como usted, fueron barridos por los encargados de las letrinas del Norte!


  Una copa en la mano derecha de Duncan. El puro en la izquierda…


  Sosegada la actitud.


  Ben Randall sujetó con fuerza la diestra de Wherry, que volaba a la cartuchera.


  —¡Quieto, coronel! ¿Nos hemos vuelto locos?


  James asintió con el gesto y la palabra:


  —Ustedes, ¡sí! No me cabe la menor duda…


  —¡Envidiabas a Frank! —le acusó la mujer—. ¡Envidiabas todo lo que era suyo! ¿Quién puede permanecer impasible al verte fumando uno de sus puros después de haberle asesinado?


  El comisario se volvió a Ben Randall. Restallaba su voz: —¡Échela, juez! Mi informe tendrá carácter oficial y ella no es nadie en el pueblo, salvo una viuda histérica… Si no lo hace… —Se puso en pie, perezosamente—. Bueno… Redactaré un informe. Me molestará hacerlo, pero ya es hora de que alguien recuerde que acusar de crimen a un representante de la ley, sin más pruebas que chillidos de urraca, es un grave delito. El informe será necesariamente largo y no me hace feliz escribir tanto. Temo que no va a quedarme otra alternativa…


  El juez, conciliador, hizo un imperioso gesto a la mujer y pidió a Duncan:


  —Veamos si somos capaces de razonar…


  —¡Ustedes, y no yo!


  —Tiene razón. Mandé llamar a la mujer del sheriff para que ella escuchara lo ocurrido, de primera mano, sin deformaciones de terceros… Lamento decirle, coronel, y a usted, Francis, y yo mismo he de acusarme de ello, que Duncan vino hasta aquí para contarnos lo sucedido en la montaña y no hemos hecho más que insultarle, sin permitirle hablar… Olvidémoslo todo y sentémonos los tres… —Miró a la última en llegar a la reunión—. James tiene razón. Su presencia aquí, oficialmente, carece de sentido. Sólo podrás continuar entre nosotros si el comisario lo autoriza… Echaste a perder mi deseo de que oyeras la primera versión.


  —¡Su versión!


  —Naturalmente. La suya. Después sacaremos las consecuencias que procedan. Usted tiene la palabra, comisario. Está en su derecho para redactar ese informe y entregármelo oficialmente. También puede mandar a casa a la mujer de su amigo Frank Brandell.


  —No me estorba, siempre que no alborote más… Prefiero contar lo ocurrido a escribirlo. La pluma no es mi fuerte y temo que no sabría expresarme con la claridad que deseo.


  —Adelante… Escucharemos su versión.


  James Duncan endureció su actitud. ¡Otra vez aquella palabra!


  —No es mi versión. Es «la versión». No hay otra. Soy el único superviviente de la matanza.


  —¿Matanza o lucha? —inquirió, agresivo, el coronel.


  —No se pase de listo, Wherry. Siempre que corre la sangre es matanza, carnicería, bestialidad. Ocurre que adornamos esas cosas con bellas frases. El que murió heroicamente para unos era un cerdo miserable para otros. Depende del color de las banderas, de la geografía, de los afectos o de los odios… El hombre es un matador nato, por si lo olvidó. Usted, al frente de una carga y aniquilando a un millar de nordistas, no dejaba de ser una fiera rabiosa para los que agonizaban.


  El coronel frunció el ceño. No estaba conforme con lo que oía. Los del Norte fueron y eran perros. Hasta rematar a los heridos era lícito, en su mentalidad de fanáticos. Nada dijo, sin embargo, limitándose, como los demás, a ponerse cómodo, dispuesto a no creer ni una sola palabra de lo que oyera.


  James lo supo al mirar los rostros.


  Todos los rostros.


  Incluso el del comandante Ben Randall, el más ecuánime. Inclinó la cabeza. ¿Valía la pena su esfuerzo por convencer a aquella gente?


  Sí. Le importaba, y mucho. En Río de Oro encontró paz para su vida.


  Bebió un nuevo sorbo de whisky y se dispuso a ordenar sus ideas. Quería ser convincente.


  Al hundirse en el pasado, el cerebro y el corazón le traicionaron…


   


   


  CAPITULO IV


  Seguro ya de que ningún peligro le amenazaba, James corrió hacia los matorrales detrás de los que ocultaron los caballos y en los que viera desaparecer a Frank Brandell, con un tiro en la espalda.


  Perdió mucho tiempo por culpa de Eddy Finch, aunque nada podía reprocharse. Su cautela fue justificada, como lo demostraron los hechos.


  Miró en derredor, extrañado de no ver al sheriff, y pudo advertir entonces que uno de los corceles, el de Brandell precisamente, no se hallaba sujeto al arbusto en el que esperaba hallarlo.


  Ello significaba…


  No. Frank no era de los que dejaban solo a un compañero, cara a tres asesinos.


  Sin embargo, así parecía.


  Montó en su caballo y siguió un rastro muy claro, rastro de sangre, hasta que, al otro lado de un espeso jaral, tuvo que detenerse.


  Brandell estaba caído en la hierba, boca arriba, con los ojos desorbitados por el dolor o el miedo. Junto a él, ramoneaba el corcel, indiferente a la tragedia de su dueño.


  —Hola, Frank —dijo—. Acabé con todos. Ya no hay peligro.


  Descendió, rápido, esforzándose en dominar la ira que se desbordaba en su alma. ¡Un hombre, y un hombre como Brandell, no podía permitirse el lujo de sucumbir a un ataque de pánico en momentos decisivos!


  Pero había algo más, e iba a saberlo.


  —Lo siento, maldito bastardo. Estaba seguro de que te liquidarían…


  Un golpe de tos le obligó a guardar silencio. Jadeaba. Sus ojos, más claros y más brillantes que nunca, parecían taladrar a James.


  —Te llevaré al pueblo… Voy a taponarte ese boquete.


  Ni una pregunta. Ni un reproche.


  No perdonaba en lo más íntimo de su ser, pero comprendía.


  El sheriff, su amigo Frank Brandell, no era dueño de sus actos ni de sus palabras.


  Al advertir, de pronto, que un hilo de sangre surgía de los labios del herido, comprendió que el plomo atravesó un pulmón.


  Siempre en pie, sin arrodillarse, se dijo que era absurdo perder más tiempo.


  Lo que Frank necesitaba, y pronto, era un médico. Más tarde se ocuparía del terceto de asesinos que dejara, muertos atrás.


  Se inclinó, extendiendo los brazos con el propósito de alzar en vilo al sheriff, pero no llegó a hacerlo. Unas palabras tan cargadas de odio que le estremecieron, le forzaron a quedarse quieto:


  —No me toques… No me ensucies con tus manos.


  —Cálmate, Frank. Soy James… ¿No me reconoces?


  —¡Me tuviste engañado mucho tiempo…! No adoptes esa actitud compasiva… Me lo envidias todo… Mi chapa de sheriff, el respeto de que gozo en el pueblo y mi mujer… ¡Mi mujer, a la que asedias día y noche, cobardemente!


  Aquello era inaudito; pero ni el gesto ni las palabras de Brandell dejaban lugar a dudas.


  No deliraba.


  No era fiebre, sino algo muy hondo que brotaba del corazón a los labios del que siempre consideró su amigo, casi su hermano…, más incluso que su hermano.


  —No te entiendo, Frank… ¿Te largaste de allí con el único objeto de que me asesinaran esos tres? ¿No fue un ataque de pánico?


  El herido pestañeó con fuerza, dudó unos segundos y aunque su respuesta fue clara, Duncan comprendió que los dos sentimientos por él insinuados se produjeron simultáneamente.


  —Todo lo previne. Tú y yo solos frente a Peter Hank, Eddy Finch y Anthony Benson, sin ayuda. Ellos se encargarían de borrarte del mundo de los vivos. Luego, yo volvería a Río de Oro con tu cadáver.


  James Duncan, hasta entonces frío, reflexivo, atónito, sintió que un extraño calor afluía a su rostro y, ronca la voz, inquirió:


  —¿Por qué?


  —No seas cínico… ¿Vas a negarme que estuviste en casa de Francis, la golpeaste brutalmente, la amenazaste, incluso de muerte? Yo vi esas señales, pero ella me dijo que se las tizo al caerse por la estrecha escalera que enlaza la planta baja con la buhardilla… Dime, ¿es cierto o no?


  Ya no era un hilo de sangre el que surgía por las comisuras de los labios del sheriff, sino pequeñas bocanadas con cada palabra, con cada respiración.


  —Dejémoslo, Frank. Importa salvarte.


  —¡Respóndeme primero! ¿La pegaste, la amenazaste?


  Duncan asintió, abrumado por el recuerdo:


  —Sí. Lo hice; pero…


  —¡Estaba seguro de que no lo negarías!


  —¿Te lo dijo Francis?


  —No lo negó cuando se lo pregunté.


  —¿Por quién lo supiste? ¡Habla!


  James se sorprendió zarandeando brutalmente al herido… Rectificó: al herido no, al moribundo.


  No era momento para reproches ni para indagaciones. Tenía que actuar rápido, antes de que fuera demasiado tarde.


  Fue a tomar en sus brazos al sheriff, para cruzarle sobre la silla de su caballo y conducirle a Río de Oro, pero tampoco esta vez llegó a levantarle…


  —Déjame, James… Ya tengo lo mío… Me salió mal todo… Hasta mi matrimonio… ¿Qué les pasó a ellos?


  Miró levemente hacia el lugar que abandonara cobardemente.


  —También se pusieron nerviosos…, como tú, Frank.


  —Cuestión de suerte… No te alegres demasiado pronto… No van a rodarte bien las cosas en el futuro… Desearás una y cien veces haber muerto.


  Había un gesto maligno en la expresión del moribundo.


  —¿Lo deseas?


  —Sí… Acabarás heredándome en todo, muy difícilmente… La chapa, la mujer y…


  —¿Qué más?


  La cruel expresión de Brandell estremeció al joven comisario:


  —¿Qué más, Frank?


  —Eso deberás averiguarlo tú, y a tu costa…


  —Tal vez me largue… Y a Francis no la tendré nunca.


  —¡Mientes! ¡La acosaste hasta el agotamiento, buscándome siempre la espalda!


  —Sé que es inútil tratar de convencerte, pero te lo diré por última vez: Francis, casada contigo o viuda, no mi interesa.


  —¡La quieres!


  Duncan hizo un leve mohín de tristeza:


  —Ella no me retendrá en Río de Oro. Tampoco la chapa.


  —Te quedarás, James… Por orgullo… Por tu maldito orgullo… ¿De verdad liquidaste a los tres?


  —Sí.


  —¡Peor para ti! ¡Me mataron por la espalda y serás el único superviviente del grupo! ¿Comprendes lo que eso va a significar?


  —¡Tú dirás la verdad!


  Esta vez hubo un asomo de pánico en las pupilas del herido.


  —No diré nada… —jadeó—. Estoy muerto… ¡El plomo me liquidó! ¿Me disparaste?


  —¡Frank!


  —No me extrañaría… No… Pienso que no…


  Duncan ya no hizo intención de levantar a su amigo para transportarle hasta el pueblo. La sangre que le manaba por la boca, la expresión de sus facciones, sus ojos, apagados, su fatiga, su agitada y corta respiración… Todos eran signos de un pronto final.


  —¿Tuviste miedo? —inquirió.


  —Si…


  —¿Qué te volvió cobarde…? Vas a morirte… Tú lo has dicho y es verdad… Irremediablemente. ¡Habla! —El silencio fue la respuesta—. ¿Te da miedo la verdad? ¡Voy a decírtela yo! Tu miedo no era a Benson y a los suyos, sino a caer allí, a no ver más a Francis… ¡Ella te convirtió en cobarde y también en necio! Las mujeres fijas no se han hecho para hombres como nosotros…


  —¡Dame agua, James! ¡Me abraso de sed!


  El comisario fue a su caballo, tomó una cantimplora y ya con la tapa desenroscada se arrodilló junto al moribundo, arrimándosela a los labios.


  —Bebe y serénate, Frank…


  Compadecido vio como el que durante tantos años fuera su gran amigo era incapaz de tragar ni siquiera un sorbo de líquido.


  Se ahogaba.


  Dejó la cantimplora a un lado. Quiso saber:


  —Dime qué te volvió contra mí, además de unos celos ridículos, infundados… Piensa en el ayer, en los años juntos…


  La mirada de Brandell se extraviaba por momentos. James la vio pasar sobre la suya, sin detenerse, y comprendió que…


  —¡Me he quedado ciego…!


  Extendió una mano, buscando algo a lo que asirse, Duncan se la estrechó.


  —Estoy a tu lado, Frank… Sosiégate… Todo pasará y…


  No siguió. Era inútil.


  Los ojos de Brandell dejaron de moverse. Su diestra pesó en la de Duncan…


  * * *


  Cuando James terminó el relato su rostro era de granito…


  Miró a los reunidos, uno por uno. Mac Wherry y Ben Randall estaban confusos y callaban.


  Al posarse su mirada en la mujer, la apremió:


  —Ahora, tú debes hablar. Cuenta la verdad.


  Pero ella, sin una palabra, poniéndose en pie, mortalmente pálida, abandonó la estancia.


  El coronel hizo intención de seguirla. Ben Randall se lo impidió con la palabra y con el ademán:


  —Déjela sola… Está al borde de un ataque de histerismo… ¿No cree, comisario?


  James Duncan le contempló en silencio.


  Viejo de pronto, se incorporó.


  Tenía en la diestra el resto del puro apagado, que dejó caer sobre la alfombra.


  Luego, también en silencio, se dirigió a la puerta…


   



  CAPITULO V


  Toby el borracho; Toby el apestado; Toby «la cosa», comenzó a hacer algo insólito.


  Algunos, pocos, rieron; otros, pocos también, comentaron algo entre dientes…


  ¿Se habría vuelto loco aquel deshecho de hombre?


  Llevaba ya tres viajes desde la cerca del rústico cementerio hasta la tumba de Anthony Benson. Y en todos ellos, tomó una piedra para ponerla encima de la sepultura del jefe del grupo de asesinos.


  James Duncan, que con el alcalde, el juez y otros vecinos se hallaban en primera fila, frente a las cuatro tumbas, ya cubiertas de tierra y en espera de que el reverendo Strinkey pronunciara su fúnebre sermón, ordenó, seca la voz:


  —¡Basta, Toby! ¿Qué pretendes?


  —Impedirle que salga, comisario… Ese bicho resucitará de entre los muertos para acabar con usted y con todos los de este pueblo… Ayúdenme para que no lo consiga.


  Algunas risas se hicieron más ostensibles. La tensión que imperara hasta entonces se distendió.


  Allí estaba la entera comunidad de Río de Oro. Hombres y mujeres, ancianos y niños…


  Nadie había faltado a la cita.


  ¿Por Frank Brandell?


  Quizá.


  ¿Por el morbo de ver bajo tierra a los tres hombres más temidos y odiados de la comarca?


  ¡Seguro!


  Toby, que se había parado entre la sepultura y la valla, en el que iba a ser el cuarto de sus viajes, se mantenía en pie dificultosamente, siendo casi un milagro que hubiera logrado transportar las piedras anteriores sin caerse. Se encaró con Duncan.


  —Déjeme seguir, comisario… No hago daño a nadie… «El Mestizo resucitará».


  —¿Quién te lo dijo?


  Las pupilas de Toby parecieron empequeñecerse, como si se esforzara en recordar:


  —No lo sé… No recuerdo… La voz era clara, pero no vi el rostro…


  —¿Qué oíste? —inquirió de nuevo Duncan.


  —«Cubre con piedras la sepultura, Toby. Benson saldrá del ataúd y os irá matando a todos, uno por uno… Benson resucitará…»


  —¡Maldito borracho! —exclamó Mac Wherry—. Debiéramos haberle expulsado ya de nuestra comunidad… ¡Largo de aquí!


  —Espere, coronel —intervino el comisario al advertir que el militar se disponía a dar un empellón al beodo—. Es interesante lo que acabamos de escuchar…


  El alcalde se detuvo, asombrado:


  —¿Cree en esa historia? ¡Oyó las voces del alcohol!


  —Son unas voces que no me gustan… Hay muchas cosas que no me gustan en Río de Oro…


  —A mí tampoco, Duncan —intervino el juez—. Acabemos, reverendo. Y tú, Toby, deja de hacer viajes. Si tu vaticinio se cumple, el Mestizo ya estará fuera de la sepultura acechando desde cualquier esquina.


  —¡Eso tiene poca gracia, comandante! —exclamó Mac Wherry, colérica la voz.


  —No pretendí que la tuviera, coronel.


  Fue un nuevo asombro para James. Hasta entonces los dos hombres que regían la comunidad marcharon siempre de absoluto acuerdo. El mérito era más de Ben Randall que del irascible Mac Wherry.


  Aquélla era la primera vez que el juez dejaba de ser algo así como la sombra del que durante la guerra fue su jefe.


  Por vez primera también, el comisario veía distinto a Randall. Le descubría más joven, más decidido, más imperativo, sin esperar a que las órdenes las diese el alcalde.


  El reverendo, demasiado grueso para el calor que hacía, avanzó unos pasos y junto a la tumba del que fuera sheriff, que siempre hay clases hasta en el más allá, comenzó a leer, monótonamente, un pasaje de la Biblia sobre la resurrección, que, como de costumbre, nadie escuchaba porque Toby, el siempre sumiso Toby, cansinamente, con la tozudez de los beodos, seguía haciendo sus viajes de la cerca a la sepultura de Anthony Benson, cada vez con una piedra más pequeña, que sus fuerzas se agotaban.


  —El Señor, supremo juez, ya habrá dictado sentencia.


  El reverendo se pasó, una vez más, el empapado pañuelo por el apretado cuello de su camisa y fue el primero en dirigirse a la mujer que, en uno de los laterales, lejos de las autoridades, permanecía quieta, silenciosa, inclinada la cabeza:


  —Lo siento, señora Brandell —dijo—. Dios da la vida y Dios la quita.


  —Gracias.


  Algunos, imitaron al pastor. Otros, comprendiendo que eran absurdas nuevas ceremonias de pésame, ya manifestadas a lo largo de toda una noche de velatorio del cadáver, optaron por dirigirse a sus casas, a refrescarse, o a la cantina en busca de una cerveza, por aquello del muerto al hoyo y el vivo al bollo.


  El coronel no esperó a nadie. Ni siquiera al comandante, contra su costumbre.


  Hosco el gesto, dio media vuelta y alcanzó la empinada senda que enlazaba el pueblo y el cementerio. Por fortuna, no tendría que subirla, sino que bajarla.


  Pronto sólo quedaron tres personas allá, en la pequeña meseta donde se decidió fundar el camposanto, que todo era fundación en Río de Oro: Toby, empeñado en su acarreo de piedras, Francis Hoover, viuda de Frank Brandell, y James Duncan.


  El hombre y la mujer en extremos propuestos, sin mirarse.


  Fue el comisario el primero en moverse para, llegándose junto a Toby, ponerle la diestra en el hombro y decir, suave la voz:


  —Ya está bien, amigo. El Mestizo no resucitará, con tantas piedras encima. Hiciste un buen trabajo. Tómate un trago.


  El borrachín cerró sus dedos en torno al dólar de plata, y corrió hacia el pueblo, directo a la cantina, mientras mascullaba:


  —Gracias, comisario…; gracias… Usted sí entiende…


  Duncan siguió con la mirada a aquel deshecho de hombre y fue a seguirle, despaciosamente. Una voz le inmovilizó:


  —¿Me odias?


  Sin volverse, de espalda a quien le hablaba, el interpelado repuso, tristes sus palabras:


  —No… Odiar no sirve para nada… Se vive muy de prisa en estos territorios para permitirse el lujo de lo definitivo… Hay que dejar que las cosas pasen… Al final, todo se entierra.


  —¡Nosotros estamos vivos!


  Fue un grito vital, casi de angustia, el que surgió de la femenina garganta.


  James, girando a medias, la miró, cara a cara:


  —Tú, quizá —repuso, cansadamente—. Yo, empiezo a dudarlo.


  Y sin más palabras, inició el camino, cuesta abajo, rápido el paso, huyendo de una proximidad que no deseaba…, ¡quizá por desearla con exceso!


  Casi al final de la cuesta, miró atrás.


  Francis estaba donde la dejara, contemplándole.


  Sólo entonces advirtió Duncan que le rodeaban gentes del pueblo y que eran muchos los ojos clavados en él y la mujer del sheriff, en lo alto, inmóvil…


  Las gentes, no pocas, se habían detenido al amparo de la sombra que proyectaban las pocas coníferas que arraigaron allá, en el extremo sur de Río de Oro.


  Duncan sintió de pronto el peso de todo lo que olvidara durante la ceremonia fúnebre.


  Pocas cosas tenían que hacer los miembros de la comunidad más que trabajar e interesarse por los acontecimientos que se producían en su entorno.


  Y cuatro cadáveres como los que acababan de enterrar, amén de las extrañas circunstancias de las muertes, eran platos fuertes para rechazarlos…


  Ignorando deliberadamente a sus vecinos, con el afán de sentirse lejos de tanta malsana curiosidad, el comisario, de rápidas zancadas, llegó a la oficina de la ley, ensilló su caballo y se lanzó al galope hacia la montaña, rumbo, inconscientemente, al lugar en el que se produjera el terrible combate que había contribuido a aumentar el número de inquilinos del hasta entonces casi vacío cementerio.


  Contra su costumbre, picó espuelas, forzando al máximo al noble bruto, que respondió al castigo.


  El animal parecía volar.


  Quince minutos más tarde, el jinete, sobre una elevación del terreno, hizo reducir la marcha a su corcel, para, luego de mantenerle al trote por poco tiempo, seguir al paso y detenerse al fin.


  Desde lo alto de la colina miró a sus pies. Río de Oro era apenas una pequeña mancha quemada por el sol de la mañana.


  «¡Esas gentes…!», pensó, no sin encono.


  «Esas gentes…», repitió, normal la voz.


  Era lógica su expectación. Lógicos sus comentarios y…


  ¡Lógicas las apuestas de los hombres, de algunos…!


  Se lo dijo el comandante Randall, con una sonrisa que no le gustó en absoluto.


  Bendiz y Lorimer, dos veteranos mineros, típicos hombres de fortuna…


  —El primero afirmaba que Francis y usted dormirán juntos antes de una semana… El segundo lo negaba… Se han jugado mil dólares.


  James era consciente de lo terrible de aquel hecho. Ello significaría una tenaz vigilancia en torno suyo, no sólo de los protagonistas de tan absurdo juego, sino de todo el pueblo.


  ¡El pueblo!


  Rutina en los trabajos mineros, en las familias… Rutina en la vida, que la comunidad se había asentado, y con firmeza al parecer. Buena prueba de ello es que en el valle habían aparecido ya los primeros ovejeros, rechazados en el centro y sur de Texas, rechazados en casi todas partes, pero muy útiles allí por lo que los pequeños animales significaban de provisión de lana y de carne.


  Nadie le acusó. La presencia de Francis en el despacho del juez y su actitud al marcharse, sin pronunciar una sola palabra y sin responder a la pregunta de Duncan, en el sentido de que ella dijera la verdad, casi le habían exonerado de culpa.


  Pero sólo para los testigos directos, para quienes oyeron la historia.


  El resto del pueblo seguía pensando que se quitó del medio al sheriff para quedarse con su mujer y con la chapa.


  La historia de su encuentro con Francis poco antes de la boda, de cómo la golpeara, había corrido por todos los hogares.


  ¿Quién la propaló?


  —Es importante que lo averigüe —apostilló James a sus pensamientos.


  Había reanudado la marcha, cresteando las leves estribaciones.


  El sol caía a plomo sobre la montaña. Duncan no lo advertía.


  Eran muchas ideas las que le asaltaban, y ninguna de ellas gratas.


  En el centro de su enorme confusionismo se agigantaba un nombre y un rostro: ¡Francis!


  ¿Quería a la mujer?


  Sí. Desesperadamente. Tanto que estuvo a punto de matarla la noche en la que descubriera la verdad. Primero, por un cobarde anónimo. Luego, por la directa confesión de ella. Enloqueció y…


  El caballo hizo un extraño y se detuvo.


  Duncan, alerta de pronto, miró ante él y pudo ver moverse algo entre la hierba, cerca del arroyo al que habían llegado.


  Dejó que el animal bebiera y, luego, presionó levemente la rienda de la izquierda para que tomara la dirección que deseaba y que le conduciría al sitio en el que se desarrolló la terrible batalla.


  ¿Qué buscaba? ¿Por qué volvía?


  Una vez más, expresó en alta voz sus pensamientos:


  —Si alguien me viera, diría que el asesino regresa siempre al lugar del crimen.


  ¡Qué absurdo!


  Estuvo a punto de ser la víctima de tres revólveres mortíferos, de la encerrona que le preparara Frank Brandell.


  Conforme se aproximaba al lugar de los hechos, la mente de Duncan quedó como en blanco para apresar de nuevo el pasado…


  * * *


  Fue su primer grave desacuerdo en el manejo del pueblo.


  —¡No quiero poner en peligro la vida de nadie! ¡El riesgo de la seguridad de Río de Oro es nuestro y para eso se nos paga! Si a la menor amenaza de peligro comenzamos a reclutar gente, ¿qué pensarán de nosotros?


  —Es algo más que una amenaza, Frank. El Mestizo viene hacia acá. En realidad, le esperábamos desde hace tiempo. Son varios los mineros que les han visto en las proximidades y cuatro los campamentos, al norte, asaltados. Curamos a un superviviente hace una semana, al que dejaron por muerto… Ya sé que ésa no era gente nuestra, pero el testimonio es válido… Los tenemos muy cerca y si les buscamos con una fuerza numerosa les acabaremos antes de que nos ataquen, por sorpresa, a su estilo… Temo que no entendiste bien. Sólo hay un sitio propicio para acampar: a lo largo del arroyo, en las grutas indias de la montaña. Allí estarán. Cerquemos la zona y…


  —Necesitaríamos cien hombres, James.


  —Lo sé. Cien hombres y una semana como mucho… Quizá sólo un día o dos. Vale la pena.


  —¡Tú y yo bastamos y sobramos! ¿Se te acabó el valor, comisario?


  Duncan retrocedió un paso, instintivamente. Lo hacía siempre que algo le irritaba, como si buscara una distancia ideal para un duelo a revólver.


  En aquella ocasión no se acordaba del Colt que pendía de su cintura. Tenía delante a su mejor, a su único amigo: Era el asombro el que le hizo apartarse de Brandell.


  Se estremeció al advertir a Frank alerta, dispuesto a matarle, la diestra cerca del revólver y una actitud implacable.


  Un velo rojo cruzó su mirada por un segundo. Algo se estaba rompiendo entre los dos desde la maldita hora en que apareciera Francis Hoover.


  —Tengamos la fiesta en paz —dijo—. Lo mejor será que hablemos con Mac Wherry y Ben Randall. Me gustaría saber su opinión.


  —Me la dieron hace un par de horas. Carta blanca. Mía es la responsabilidad.


  —¿Les expusiste mi criterio?


  —Sí… Lo hice.


  —¿Y ellos?


  —Quisieron escuchar lo que yo pensaba antes de definirse. Lo hice y… —titubeó—. Bueno…


  Duncan taladró a Brandell con la mirada.


  —Bueno, ¿qué?


  —No quieren inmiscuirse en mi trabajo.


  James clavó sus ojos en los de su compañero. Dijo, luego de una breve pausa:


  —No me gusta tu lenguaje, Frank. Ni es tuya la responsabilidad ni es tuyo el trabajo. Es nuestro, de los dos. ¿Lo olvidaste?


  La respuesta fue rotunda:


  —Eso lo sabemos tú y yo… Para el alcalde y el juez existe un sheriff, que toma las decisiones, y un ayudante que le secunda. Con ellos, tan amigos de las jerarquías, no valen otros razonamientos.


  James hubo de admitir que era cierto; pero…


  —Estamos solos, Frank… No entiendo ni tus palabras ni tu actitud… Tampoco tu gesto. Hace un momento pensé que te disponías a matarme.


  —Hace un momento pensé que tú ibas a atacarme. Te fuiste para atrás sospechosamente…


  Duncan asintió con el gesto.


  —Fue el estupor… Esos tres asesinos pueden acabar con nosotros y entonces, ¿qué será de estas gentes? Las irán cazando por grupos, en sus yacimientos, o por familias, en sus casas. Ni el comandante ni el coronel tendrán éxito. Ellos sólo conocen una forma de lucha y con el Mestizo y los suyos hay que operar con mentalidad de asesino…, cazarles como sea…


  —¿Les tienes miedo, James?


  De nuevo, el encubierto insulto. El reto. Lo aceptó en su integridad:


  —Sí. ¡Les tengo miedo! ¡Y todos los que les conocen! ¿Tú, no?


  —¡No! ¡Yo, no!


  —Contestaste demasiado rápido, Frank, y crispando tus dedos en la culata del revólver. Anthony Benson, Peter Hank y Eddy Finch son algo muy serio hasta para dos individuos como nosotros. Vayamos por ellos en grupo, con rifles, y cacémosles a distancia como lo que son, lobos rabiosos… No sé de donde te nace ese tonto orgullo, pero no es válido.


  Brandell clavó la mirada en Duncan. Una mirada dura, casi amenazadora.


  —Iremos tú y yo. Sin niñeras. No será difícil encontrarles, que hay pocos sitios con agua para una acampada estable y esos individuos llevan casi un mes rondando Río de Oro. Les sorprenderemos y en paz. ¿Prepárate! Salimos inmediatamente.


  Eran órdenes.


  Duncan miró a su compañero con fijeza. ¿Qué le ocurría?


  Se encogió de hombros. Tal vez tuviera razón; pero… No le gustaba el plan. Y menos todavía el tono de voz. Y se lo dijo a Frank.


  —Lo siento. James —repuso. No, por su actitud, no lo sentía—. Puedes quedarte. Iré solo. Si vuelvo, te irás de Río de Oro. Si caigo en la sierra, tampoco podrás quedarte.


  —No me dejas alternativa. Hablaremos cuanto esto acabe. Se miraron como desconocidos. Sin ningún afecto…


  * * *


  Clavado sobre el caballo, muy cerca del lugar de los sangrientos hechos, el comisario recordó la torpeza de Brandell al conminar al Mestizo y a los suyos a que se rindieran y la reacción de los tres hombres, girando como peonzas por el suelo, disparando, hasta protegerse detrás de piedras o de arbustos. Daba así comienzo una batalla que duraría muchas horas.


  No fue torpeza del sheriff, sino plan preconcebido.


  Dejarle solo ante el grupo, para que le acabaran.


  Lo hubiera conseguido, sin duda, a no acometerle el ataque de pánico que le hizo correr en el momento menos oportuno…


   



  CAPITULO VI


  Eran cuatro los hombres y cabalgaban paralelamente a la posición ocupada por James Duncan, pero en plano inferior, casi en el valle.


  Su dirección era clara: Río de Oro.


  Desde su atalaya, al amparo de los mismos robledales en los que dejaran sus corceles antes de emprender la captura del Mestizo y los suyos, contempló al grupo en silencio.


  Iban al paso de sus cabalgaduras.


  ¿Mineros?


  Rechazó la idea. No llevaban impedimenta. Sólo unas alforjas a las grupas de los caballos. Sin más.


  Por otra parte, eran demasiados.


  El buscador suele ser un solitario que no desea compartir con nadie su suerte. Como mucho admite un compañero y pocas veces prosperan tales asociaciones.


  Los hombres de sueños, los aventureros, vuelan solos, lo mismo que las águilas.


  Rifles en los arzones. Revólveres al cinto. Sombreros tejanos y ropas de cow-boys.


  ¿Un equipo ganadero rumbo a…? ¿Al norte? Poco ganado iban a encontrar en las montañas.


  Pese a la distancia, Duncan advirtió que se trataba de gente madura. De treinta a cuarenta años. Mucha edad en aquellas regiones, donde se moría, ¡se reventaba!, joven.


  James se sorprendió tenso, intuyendo un peligro. ¿Y si buscaran oro en los bolsillos de los demás?


  Les siguió, pero desde lo alto, reposadamente, seguro de no ser descubierto.


  Quien mirase hacia él tendría el sol de cara y cuando quisiera entornar los ojos, hacer pantalla con ambas manos, ya se habría echado unos metros atrás.


  No iba a ser necesario porque aquellos viajeros iban silenciosos, cansinos.


  Duncan no advertía el paso del tiempo. Sus sentidos se centraban en el extraño grupo.


  Por dos veces les vio pararse en las márgenes de arroyos de poco caudal, pero siempre para proseguir la marcha.


  Lo hicieron por tercera vez en una zona más rocosa, junto a una especie de poza llena de agua, el remanso natural de una corriente de agua, la misma que llegaba al pueblo y lo cruzaba.


  Advirtió que hablaban entre ellos y les vio desmontar. Río de Oro estaba a menos de dos millas. ¿Se paraban allí porque ignoraban la proximidad del pueblo o porque no deseaban ser vistos?


  El lugar elegido era bueno. Una especie de hondonada mixta de rocas y vegetación, altos chaparros y robles en su mayor parte. Robles raquíticos, supervivientes de los terribles inviernos.


  Para descubrirles había que acercarse a menos de veinte metros…, salvo desde la altura y conociendo su presencia.


  James ató su corcel al tronco de un pequeño árbol, no con las riendas sino con una larga cuerda que llevaba a modo de lazo corto en el lado izquierdo de la silla. Así el animal podría moverse a gusto y pastar en la fresca hierba de las márgenes del arroyo.


  Luego, se sentó sobre un peñasco. Estaba dispuesto a saber. Sin prisa.


  Por vez primera tuvo conciencia del tiempo al mirar a lo alto y advertir que el sol iniciaba ya su curva descendente.


  Llevaba muchas horas en la montaña, primero avanzando como un sonámbulo, después, quieto, estatua vuelta al pasado. Por último, detrás del grupo de forasteros.


  Echó una ojeada a aquellos hombres. Los corceles estaban ya sin sillas, trabados. Dos de los viajeros se habían medio tumbado y fumaban. Otro sacaba algo de una de las alforjas y comenzaba a comer, quizá jamón y galleta. El cuarto, en pie, miraba en derredor, despreocupadamente al parecer.


  —Acampan —se dijo Duncan, suavemente—. O descansan o esperan.


  Se apartó de la línea de visibilidad para acomodarse sobre una piedra y, sentándose en ella, apelmazar, despaciosamente, el tabaco en la cachimba.


  Pese a que llevaba muchas horas sin comer, no sentía hambre.


  Fumó, despacio.


  Y sus recuerdos volaron a Francis Hoover…, ¡la señora de Frank Brandell!


  ¡Cuánta ironía en la evocación!


  Rectificó: la ex señora. La viuda. La que valía mil dólares para Bendiz o Lorimer, jugadores sobre algo tan ilógico como si la dama se acostaría con James Duncan antes o después. Una semana de plazo no era mucho, incluso en una tierra donde las cosas marchaban de prisa…


  «Francis Hoover es una antigua camarera de Austin, famosa por sus amigos ricos. Tuvo, cuando menos, dos amantes fijos, ganaderos que la doblaban la edad. Quien se case con ella hará oposiciones a cornilargo de categoría».


  Eso era todo.


  Más que suficiente para James Duncan, enamorado de la mujer que llegara hacía casi un año a Río de Oro para ocuparse de la enseñanza de las dos docenas de arrapiezos del pueblo.


  El coronel Wherry mandó cartas a las comunidades inmediatas solicitando una maestra. Y Francis Hoover fue la respuesta.


  Gustó la muchacha. Recatada. Discreta.


  Gustó también su trabajo, sobre todo su paciencia para con los niños, su forma de hacerse con ellos.


  —«Les quiero —decía cuando alguien comentaba que los críos no eran remisos al colegio—, y ellos lo saben».


  El anónimo llegó en mal momento para James, cuando su rivalidad amorosa con Frank Brandell era manifiesta.


  «Falsedades… falsedades… falsedades…», fue repitiéndose mientras se dirigía hacia el domicilio de la mujer.


  Pero ella no negó.


  Refugiada en una altiva frialdad…


  —Es cierto cuanto se dice en ese infame escrito… En alguna manera…


  Ni una palabra de disculpa. Sólo orgullo, dolor.


  El provocó una terrible escena. Deseaba que se defendiera, que explicara, algo…


  No lo hizo.


  Permanecía en pie, casi desafiante. Unas palabras de Francis le encolerizaron al máximo:


  —Yo no te pregunto ni por tus muertos ni por tus amantes. ¡Deja en paz mi pasado y no abras viejas heridas! ¡Acéptame como soy ahora y no como fui ayer! ¡Y no vuelvas a gritarme o te echaré de esta casa!


  La golpeó, salvajemente, ciego de ira. La insultó. Ella, incluso caída en el suelo y sangrando por el rostro, no dijo nada en su favor.


  James tuvo la impresión de que Francis le despreciaba en aquellos momentos.


  Abandonó la casa, ciego de ira, incapaz de una reflexión imparcial.


  Ya en la oficina, tenía la guardia nocturna a su cargo, se bebió una botella de whisky, embruteciéndose…


  No supo cuándo ni cómo se quedó dormido. Sólo recordaba que el sheriff le zarandeaba para despertarle y apenas lo hubo conseguido, unas palabras, secas, sin afecto:


  —Francis y yo vamos a casarnos dentro de unos días. ¡Quiero que lo sepas por mí y no por otros!


  Frank Brandell le dio la espalda, dejándole aturdido más por lo que acababa de escuchar que por mucho alcohol que ingiriera.


  Tardó en evocar el inmediato pasado. Y supo entonces que se comportó como un estúpido.


  «¿Debo decírselo a Frank?», se preguntó.


  La respuesta, casi inmediata, le llegó envuelta en desprecio, en resentimiento:


  «¡Que cargue con ella! ¡No le vendrán mal unas astas de cornilargo!»


  No le hizo feliz oírlo; pero estaba demasiado furioso para comprenderlo…


  * * *


  Volvió al presente.


  Tenía la pipa apagada y los dedos en crispación sobre ella.


  En su alma, se agigantaba la angustia.


  ¡Cuánta ceguera!


  Le sorprendió el mucho tiempo que había pasado ajeno a lo que le rodeaba.


  ¡Mala cosa para su futuro en Río de Oro!


  Necesitaba estar más alerta que nunca.


  Algo se cernía en torno suyo. Mortal.


  La rotura de su amistad con Frank no fue cuestión de celos. Convinieron en no jugarla, como hicieran con la chapa, por respeto, y en aceptar la decisión de Francis.


  Con mayor o menor gusto lo hubieran hecho. La brecha quizá se hubiera producido entre los dos, pero no tan rápida, tan tajante…, ¡tan criminal!


  Hubo más.


  Alguien que le contó a Brandell su escena con Francis. Sus amenazas. Sus golpes.


  Alguien que envió a James el cobarde anónimo para provocar en él aquella reacción.


  Luego, estaba la presencia de la banda del Mestizo.


  Y Toby, un borracho que dijo algo con pleno sentido.


  Iba a vengarse después de muerto. ¿Cómo? ¿Por medio de quién? ¿A quién le interesaba provocar el terror?


  El coronel Wherry, el comandante Randall, todo el pueblo virtualmente, sabían demasiadas cosas. Que no contó Francis. Estaba seguro. Ni Frank Brandell.


  El instinto le gritaba que algo iba a ocurrir, y terrible: que la presencia del Mestizo y la muerte del sheriff eran el principio de…


  ¿De qué?


  De nuevo salió de su abstracción, diciéndose:


  —«No lo sabré jamás si continuó distrayéndome así».


  Miró al campamento, ya envuelto con las primeras sombras.


  El sol se había ocultado detrás de las montañas.


  Los cuatro hombres estaban sentados o tendidos en las hierba. En silencio.


  «Tal vez sean gente de paso que ignoran Río de Oro… Quizá vea gigantes donde no existe nada».


  Esperó una hora más y, ya completamente de noche, noche oscura, comenzó a descender, con el máximo de precauciones para que ningún guijarro rodara delante de él, atento a no producir el menor ruido.


  Quería acercarse lo suficiente para ver y escuchar en la medida de lo posible. Lo primero no iba a serle sencillo hasta que no surgiera la luna.


  Necesitaba saber quiénes eran y qué buscaban allí.


  Cuando estuvo a menos de veinte metros, se paró. No porque no le fuera posible seguir descendiendo al amparo de los matorrales, más espesos conforme se aproximaba a la zona de agua embalsada, sino porque le pareció oír…


  Un caballo se acercaba, al galope.


  Para que no le quedara la menor duda, en el campamento alguien dijo, bronca la voz:


  —Viene, Cuatro Dedos.


  Un gruñido fue la respuesta.


  ¡Cuatro Dedos! ¡Extraño apodo!


  Rechazó todo pensamiento que le alejara de allí.


  Y permaneció alerta, inmóvil, mientras, el galope del caballo iba agigantándose más y más en el silencio de la montaña.


  Sólo veía sombras. ¡Y maldijo la oscuridad!


  Aún pudo descender algo más, pero no se atrevió a hacerlo en exceso temeroso de que cualquier ruido le delatara.


  Sintiendo precipitarse la sangre en sus venas, Duncan pudo ver como un jinete llegaba hasta el grupo. Esperaba que aquel hombre descendiera del caballo, escuchar un diálogo.


  No sucedió así.


  El visitante, siempre erguido sobre el corcel, una sombra más, dijo, ronca la voz:


  —Mañana a las diez, Cuatro Dedos. No hubo cambios en los planes.


  De nuevo un gruñido por respuesta y, con enorme desencanto por parte de James, el jinete hizo retroceder al caballo para, luego, iniciar un trote que se convertiría casi inmediatamente en galope.


  Venía de Río de Oro y a Río de Oro regresaba.


  ¿Quién era?


  La voz, excesivamente bronca, las pocas palabras, no le permitieron identificar al que hablaba, pese a que algo le era familiar en el tono.


  Sin embargo…


  Maldijo entre dientes.


  Aquel Cuatro Dedos, ¿sería el famoso, tristemente famoso, Cuatro Dedos de 1864, desaparecido misteriosamente?


  Un héroe para unos. Un vulgar y despreciable asesino para otros.


  ¡Imposible!


  Muchos le dieron por muerto.


  ¿Alguien al que le gustó el apodo y lo hizo suyo?


  No llegó a responderse. Unas palabras llegaron con dificultad a él. El que hablaba lo hacía bajo el tono, con lentitud.


  —Tenemos toda la noche para dormir…


  No hubo comentarios.


  Aquellos individuos se movieron. Sin asomar en su escondite —¿para qué si la noche era negra, sin un atisbo de claridad?—. Duncan supo que se preparaban para la acampada, para un largo descanso. Buscaban mantas, quizá comida.


  El hecho de que se quedaran allí, que soportasen la incomodidad de permanecer al aire libre cuando se hallaban a tan corta distancia del pueblo, le hizo comprender que algo se fraguaba a su espalda, que estaba sobre la pista de no pocas incógnitas.


  ¡Si hubiera podido verle la cara al jinete procedente de Río de Oro! O identificarle por la voz…


  Pero aquellos cuatro individuos eran poco habladores. Gente de acción.


  —Pudimos ir con ese tipo y entrar desperdigados —dijo uno—. ¿Lo hacemos?


  —No. Ordenes son órdenes y hay mucho en juego para estropearlo por unas horas—. El jefe sabe pensar y debemos hacer lo que nos mande… al menos mientras nos interese.


  Hubo un par de gruñidos de asentimiento, palabras ininteligibles, y nada más.


  James Duncan, seguro de que poco más iba a sacar de una larga vigilancia de horas, muy peligrosas, se dijo que tenía tres opciones: La primera, saltar contra los que vigilaba y hacerse con ellos, por las buenas y con la amenaza de su revólver, si se entregaban, o a tiro limpio… La desechó. Sería a tiro limpio… ¡y cuatro contra uno!


  La segunda, retirarse hasta su caballo y emprender un rápido galope detrás del desconocido procedente de Río de Oro, para intentar identificarle.


  Absurdo. Por mucha prisa que se diera, no llegaría a tiempo.


  La tercera, apartarse con el mismo sigilo que se acercara y, al amanecer, seguirles a prudencial distancia.


  Necesitaba saber quiénes eran, ver sus rostros, valorarles en su peligrosidad.


  Pero…


  Eso podría conseguirlo más fácilmente, sin necesidad de permanecer allí hasta después del amanecer, que la cita había sido concertada para…


  —«Mañana a las diez, Cuatro Dedos. No hubo cambios en los planes».


  Esas habían sido las palabras.


  ¿Quién las dijo?


  El silencio de la noche, la distancia, la tensión, el no esperar tan corto diálogo… Todo se concitó en contra para identificar al hombre… Sin embargo…


  «No hubo cambios en los planes». Planes trazados con anterioridad.


  Y la certeza absoluta de que a él, el comisario James Duncan, no iba a favorecerle.


  Es más, que la ofensiva, la que fuera, los proyectos, los que fueran, mataron al sheriff y le matarían a él apenas se descuidara.


  ¿Por qué y para qué?


  ¿Estaba Francis en el fondo de todo o simplemente la utilizaron aprovechando las circunstancias?


  Preguntas sin respuestas.


  James tenia conciencia de que la clave estaba al alcance de su mano.


  Maldijo al coronel Wherry y al comandante Randall. Ellos, con su clasismo, con sus aires de superioridad, habían impedido que los hombres de la ley estuvieran presentes en las reuniones de los órganos de decisión del pueblo. No sólo les mantuvieron alejados, sino que, incluso, no se les dio después la información necesaria.


  Como una vez el sheriff se lo reprochara, el alcalde, ¡el coronel!, le respondió, secamente:


  —Ustedes están aquí para algo muy concreto. La política es cosa nuestra.


  La intervención inmediata del juez, ¡el comandante!, suavizó en parte la tensión creada por la áspera réplica:


  —No es conveniente dispersar las fuerzas… Su trabajo debe ser permanecer alerta, sin otras preocupaciones que la ley y el orden… El nacimiento de un pueblo es muy complejo y no quisiéramos preocuparles por lo que no es de su incumbencia… Perdone nuestra rudeza, pero todos los planes para el desarrollo de Río de Oro están trazados…, y no serán sencillos.


  —Pretendía conocer para prevenir —masculló Brandell, sordamente, dura la voz.


  —Y eso dice mucho en favor suyo, sheriff —¡qué dura e insincera la apenas esbozada sonrisa de Ben Randall!—. Cuando haya algo que les afecte o que afecte a la seguridad colectiva, serán los primeros en saberlo.


  Duncan recordaba el despectivo, y casi amenazador, comentario, de Frank Brandell:


  —Tal vez entonces sea tarde… ¡Vámonos, Duncan! Temo que estos hombres confundan una comunidad de seres vivos y libres con el patio de un cuartel…


  Otra vez el pasado y otra vez la peligrosa abstracción.


  El comisario, de nuevo cara al presente, miró a las montañas. Sabía que la luna tardaría en situarse de forma que le fuera útil para identificar a aquellos hombres. Y quizá, cuando iluminara la tierra, no pudiera tampoco hacerlo si dormían dándole la espalda o con los rostros en sombras.


  ¡Era absurdo quedarse!


  El «mañana, a las diez», significaba Río de Oro. Estaría situado en lugar propicio para contemplar sin dificultades a quienes, muy cerca, guardaban silencio.


  Además, de pronto, y eso era lo menos importante, su estómago comenzaba a reclamar el más primitivo de los derechos.


  Comenzó a moverse, muy despacio, consciente de que cualquier sonido retumbaría como un disparo en el impresionante silencio nocturno.


  Era difícil no quebrar una rama o hacer que rodase un guijarro en la absoluta oscuridad que le envolvía.


  Tenso, alerta, pulgada a pulgada, invirtió casi una hora en llegar a su caballo.


  Estaba satisfecho de haberlo conseguido sin que nada le denunciara.


  Con el corcel de las riendas, eligiendo las zonas de vegetación, se alejó cumbre arriba y sólo cuando tuvo la certeza de que nadie podría escucharle, montó y, sin precipitarse, se dirigió directamente al pueblo.


  La cantina del soldado Sam Martin, ex soldado del Sur, como era de ordenanza en aquella comunidad racista, se hallaba abierta todavía, con sólo dos mesas ocupadas por…


  ¿Por?


  Los que se hallaban en una de ellas eran gente conocida, mineros.


  Cinco. Jugaban al póquer barato, que las cosas no les iban bien.


  Pero había tres individuos más, típicos de aquella región. Vaqueros en apariencia. Sólo en apariencia, que sus manos eran cuidadas. Y llevaban revólveres sobre fundas muy brillantes.


  Bebían, en silencio.


  «¡También silenciosos! —como los de la montaña, se dijo Duncan—, y, además…»


  —¿Le sirvo algo, comisario?


  Sam había abandonado el mostrador y se le acercaba, sonriéndole y mostrando su blanca y perfecta dentadura.


  —Si tu mujer no se ha ido a dormir, prepárame un filete con muchas patatas. En caso contrario, córtame unas lonchas de jamón.


  —Luisa está dentro. Cose la ropa de los hijos y me espera. ¿Cerveza?


  —Sí. Dos grandes vasos. El primero para bebérmelo ahora mismo, de un trago. El otro, para después. ¡Estuve todo el día en la montaña, a la caza de chacales!


  Había pronunciado con fuerza las últimas palabras, cara a los forasteros, que le miraban.


  Uno de ellos, incorporándose, se le acercó:


  —Hola, comisario. Estuvimos a buscarle, pero no había nadie en su oficina.


  Duncan, buen catador de hombres, supo que se hallaba ante alguien peligroso, quizá a causa de sus buenos modales, de su cordial sonrisa.


  El brillo de los ojos desmentía la expresión inofensiva del sujeto, de unos treinta años y largo pelo, casi media melena.


  —¿Necesitaban de mí?


  —Solo presentarnos. Me llamo Yago Prater. Mis compañeros son, el de la izquierda…


  —¿El de la cicatriz en la mejilla?


  —Sí. El tajo de un mejicano, en El Paso, en una pelea —se encogió de hombros, como renunciando a seguir la historia— ¡Cosas…!


  —Sí. Cosas. ¿Su nombre?


  —Walf Perkins… Belicoso, pero sabe obedecer. ¡Y comería en mi mano! El otro, el gigantón con aspecto de oso y mentalidad de niño, es Tex Reynolds. Un gran muchacho, salvo que yo le mande convertirse en un salvaje.


  Cada vez le gustaba menos a James aquel individuo, de tan suaves maneras.


  —Bien. Ya se ha presentado y lo ha hecho también por sus amigos. ¿Y ahora…?


  —Nada más. Creo que vamos a colaborar estrechamente en un futuro, en el Banco Minero, y quise ponerme a sus órdenes.


  —¿Banco Minero?


  El asombro de James era total. Un asombro más en aquellos días incomprensibles.


  —No pensé que con usted tuviera secretos el alcalde… Mañana nos veremos.


  —¿A las diez?


  Yago Prater sonrió ampliamente:


  —En punto, comisario. Veo que sabe más de lo que aparenta. Si quiere tomar un trago, está invitado.


  —Gracias.


  Sam Martin, a escasa distancia de los que hablaban, con dos grandes jarras de cerveza en las manos esperaba a que…


  —¡Déjalas ahí, en esa mesa! —señaló Duncan a una que le permitiría acomodarse sin tener a nadie a la espalda y en un lugar propicio a la observación de aquel trio, también citado para las diez.


  Se reprochó haber mencionado la hora, pero le irritó la burla que se adivinaba en los expresivos ojos de Yago al referirse al Banco Minero.


  Por otra parte, fue un disparo al azar.


  ¿Qué se preparaba en Río de Oro? ¿Qué patíbulo le habían levantado a hora fija?


  Tomó una jarra de cerveza. De un trago, como le dijera a Sam, que se alejaba para volver a poco con un pequeño mantel, cubiertos y pan.


  —En seguida viene esa carne.


  —Gracias… Oye, ¿tú también estás citado para las diez? El negro dudó:


  —Bueno… Las diez y citado, no…, pero lo tendré todo previsto para las once en punto.


  —¿Previsto?


  —Comida para veinticinco personas… De lo mejor.


  —¿Quién paga?


  —Supongo que el alcalde. Él lo ha dispuesto. ¿No le han dicho…?


  —Sí, pero… estuve fuera todo el día y temí que hubiera algún cambio —mintió.


  —No le hubo, señor Duncan… Al menos, nadie me lo dijo.


  James dudó unos segundos y, al fin, inquirió:


  —¿Te contaron el motivo de ese…, de ese banquete?


  —No… El coronel da órdenes. ¡Eso es todo!


  A su pesar, había excesivo énfasis en las últimas palabras del hombre de color.


  —Tú ya no perteneces al ejército, Sam…, y menos aún al ejército fantasma, el de los que perdieron. Eres un hombre libre.


  El tabernero sonrió, tristemente:


  —Esas son sólo palabras, comisario… A la hora de la verdad, humo. Los de mi raza siguen siendo esclavos, aunque no lleven las cadenas visibles. Y a los que pretenden hacer valer sus derechos, se les ahorca, como antaño. El coronel es el coronel y me enroló a la fuerza para que disparara contra los que luchaban por mí. No llegué a coger un fusil. En realidad, era un criado de la familia Wherry al que pagaba el gobierno. Una originalidad que celebraban los oficiales del regimiento… Perdone, comisario. Luisa me llama. Ya debe estar su cena.


  Sam Martin se alejó y Duncan hubo de admitir que lo escuchado era cierto.


  Quizá con el paso del tiempo.


  El tiempo… Absurdo hablar del futuro en el Oeste. Y menos a alguien como Sam, a quienes todos pisotearon desde que naciera esclavo en una plantación de Virginia.


  —Su filete… ahora le traeré las patatas. Están terminando de freírse.


  —Gracias, Sam. ¿Me permites que te haga una pregunta?


  El cantinero miró con afecto al comisario.


  —A los negros no se les pide permiso para nada. Ni para vivir ni para morir. Se les manda.


  —Hablo a un amigo… Eres dueño o no de contestarme. ¿Esta cantina es tuya? ¿Lo que ganas te lo quedas?


  No necesitó de las palabras de Sam Martin. Supo la respuesta antes de que se produjera, entre titubeos. Las facciones del negro se habían tensado.


  —Sí, es mía… Todo está a mi nombre… Soy el dueño; pero… ¡Pero…!


  Duncan respetó la pausa. Llevaba mucho tiempo sospechando lo que en realidad sucedía.


  —Yo nunca tuve dinero… Techo y comida… Un poco mejor que los perros… Con el final de la guerra el coronel me dijo que era libre y que me pondría un sueldo… Nunca cobré un centavo… Nos daba las ropas de desecho de la familia… «Si hiciéramos cuentas serías mi deudor —acostumbraba a recordarme—. Los vestidos que os damos a Luisa y a ti costaron muchos dólares…» Cuando llegamos a Río de Oro me convirtió en cantinero. Tengo una hipoteca por mil dólares que, según él, costó todo esto. Diez por ciento de interés trimestral y un cincuenta por ciento de los beneficios para él…


  —¿Cuánto le debes?


  —Dos mil dólares… ¡No debí habérselo contado, comisario!


  —Te guardaré el secreto… Pienso que necesitabas desahogarte… Anda, ve por las patatas, tráeme otra cerveza y olvidemos nuestra conversación.


  El negro hizo lo que se le indicaba. Le temblaron los dedos al tomar la jarra vacía.


  James, ya a solas, sintió una espantosa sensación de asco, una náusea en el estómago, casi ganas de vomitar.


  Tuvo que beber más cerveza para impedir la arcada. Luego, cortó un trozo de carne, roja, de novillo joven, y lo masticó despacio.


  Estaba bueno.


  Miró frente a él y pudo ver que Prater, Walf Perkins y Tex Reynolds le miraban, cuchicheando algo.


  Dejaron de hacerlo al saberse observados.


  Comió despacio. Cuando el plato estaba mediado de carne Sam le llevó más patatas y cuatro huevos fritos.


  —¿Tendrá bastante, comisario?


  —Es un banquete.


  —Deje sitio para un trozo de flan… Lo robaremos del postre de mañana… ¡Ah! Olvidé la tercera cerveza.


  Media hora más tarde, James Duncan, ante una taza de negro café y un vaso con whisky, fumaba parsimoniosamente.


  Una sola comida en el día, pero valió la pena.


  El grupo de mineros se había marchado ya, con algunos leves gruñidos de despedida al comisario.


  Yago Prater y sus dos compañeros continuaban bebiendo. Sam lo limpiaba todo, vasos, estanterías, mostrador, para dejarlo listo de cara a la comida encargada por el coronel.


  Terminada su cachimba, Duncan, poniéndose en pie, dijo:


  —Adiós. Sam, hasta mañana.


  —Hasta mañana, comisario.


  Hizo un leve ademán con la diestra a los tres únicos clientes que permanecían en la cantina y se alejó despacio, calle abajo, pensando que aunque a las diez del día siguiente iba a producirse algo extraordinario él no tenía ninguna noticia oficial.


  Al abrir la puerta vio una nota en el suelo, que alguien debió introducir desde el exterior. Leyó:


  «Mañana, a las diez, le espero en la alcaldía. Es muy importante su asistencia y su puntualidad». Firmaba Mac Wherry…


   


  CAPITULO VII


  —…Como les he dicho, señores, planeé Río de Oro lo mismo que si se tratara de una batalla; mejor que una batalla diría una larga guerra. El nacimiento de un pueblo en el salvaje Oeste no podía confiarse al azar. Era preciso prevenirlo todo minuciosamente…


  La perorata del coronel estaba resultando interminable, insufrible. Llevaba casi una hora de discurso, sin abordar ningún tema fundamental.


  —Elegí un estado mayor idóneo para la acción entre jefes, oficiales, suboficiales, y hasta tropa, que sirvieron a mis órdenes y que por razones que no son del caso lo habían perdido todo o no deseaban ser humillados por los vencedores… No servía alejarse del Sur para integrarse en una comunidad organizada, aunque fuera uno de esos lugares, donde la guerra hubiese sido algo de lo que se oye hablar, pero no se sufre. En todas partes había autoridades, gentes de confianza del Gobierno. La Providencia trajo hasta aquí a nuestra enorme caravana, cuando acababan de construirse media docena de casas y una treintena de personas explotaban los entonces pobres yacimientos del río y las estribaciones de la montaña. Nos unimos a ellos y por nuestras ideas nos eligieron después sus representantes…


  Era la historia de Río de Oro, que a ninguno le interesaba por haberla vivido. Por respeto, se mostraban atentos al orador, preguntándose dónde iría a parar.


  Allí estaban las fuerzas vivas: El Concejo en pleno, el juez, el comisario, el médico, el sepulturero, la maestra, muy enlutada, muy en su papel de viuda inconsolable, el reverendo Strinkey y los vecinos más representativos, más adinerados, gentes importantes en la vida económica y social de la comunidad.


  No todos denotaban aburrimiento, aunque les cansara la innecesaria perorata.


  James Duncan, que les observaba, creyó adivinar en algunos ojos un brillo de malicia.


  Tal vez fueran imaginaciones, pero…


  El grupo al que vigilara la noche anterior en la montaña, capitaneado por Cuatro Dedos, estaba en primera fila, en uno de los laterales de la sala de juntas de la casa ayuntamiento, un enorme barracón más que servía también de vivienda al coronel Wherry y su esposa. De los tres hijos habidos en el matrimonio, uno de ellos, casado, vivía en Washington, ejerciendo la abogacía, otro murió en la batalla de Gettysburg y la hija, también casada, residía en Nueva Orleans, integrada en una orgullosa familia de viejos plantadores.


  Cuatro Dedos debía su apodo a faltarle el anular de la mano izquierda, arrancado de un tiro.


  No sabía su nombre, que nadie se lo presentó; pero era un individuo con aspecto de capataz de esclavos, brutal, con una mirada astuta que inquietaba. ¿Sería el criminal guerrillero? Sus tres compañeros, de distintas tipologías, daban la impresión de hombres de lucha por la dureza de sus facciones, sin olvido de las armas, que llevaban muy bajas.


  «Si no pistoleros a sueldo, gente de Colt. Ninguno tiene callos en las manos».


  «Parecen “de la misma familia” que Yago Prater, Walf Perkins y Tex Reynolds. Como un calco. Gente madura, no vieja. Gente hecha, experta…»


  «No parecen conocerse los dos grupos. Al menos, no se saludaron ni pude descubrirles ningún signo de inteligencia».


  «¿Dónde quiere ir a parar el coronel con su inacabable discurso?»


  Pensamientos, ideas encontradas… y también, ¡tenía que reconocerlo, por mucho que se resistiera a ello, íntimo, profundo temor. No miedo, sino temor, casi la certeza de que algo iba a caerle encima, peor que la propia muerte.


  Su instinto le gritaba que una argolla de hierro se cernía en torno a su garganta, capaz de asfixiarle.


  «Suceda lo que suceda —se repitió una vez más—, no tomaré ninguna decisión, no me dejaré arrastrar por la ira hasta no meditar bien todas las posibilidades».


  «¿Podré?»


  «¡Tengo que poder!»


  Con Frank Brandell habían acabado a tiros. ¿Y con él, con James Duncan?


  «¿Qué habrán pensado para mí?»


  Pronto iba a saberlo… Prestó atención a las palabras del coronel porque advirtió que los rostros se tensaban.


  —Cumpliendo, pues, la estrategia a largo plazo de la que llevo tanto rato hablándoos, el Concejo de Río de Oro, por unanimidad, en sesión celebrada recientemente, tomó los siguientes acuerdos… —El coronel hizo una larga pausa, sonrió primero, rió después, para añadir—: El secretario dará lectura a la parte dispositiva del acta y así les libraré de seguir escuchando mi voz…


  Mac Wherry se sentó, entre los aplausos, más corteses que sinceros de los reunidos.


  Mientras, el secretario del Concejo, John Hirsch, administrador y hombre de confianza del coronel en su explotación minera, se puso en pie, hizo unos extraños ruidos con la garganta para, después, lenta la voz, comenzar:


  —Reunidos en Río de Oro los firmantes, bajo la presidencia del señor alcalde…


  —¡Al grano, secretario, al grano! —mandó Mac Wherry.


  —Después de largas deliberaciones a todo lo expuesto, se acordó lo siguiente…


  Nuevo carraspeo, la expectación al máximo…


  ¡Temblor en el corazón de James Duncan!


  John Hirsch había hecho una larga pausa, consciente de que por unos minutos era el protagonista de aquella reunión. Al fin…


  —Primero: Vacante el puesto de sheriff por la muerte, en acto de servicio, de su titular Frank Brandell, se nombra para sucederle a… —Nueva pausa, más breve que la anterior, y una maligna mirada a James Duncan, quien tuvo certeza de lo que iba a escuchar al ver cómo Cuatro Dedos se estiraba levemente en su silla— … a Robert Lobsenz, sargento del Ejército del general Lee y miembro de los grupos de Operaciones Especiales, que tan heroicas acciones realizaron en la retaguardia enemiga. El comisario James Duncan seguirá en su cargo de primer ayudante hasta que finalice la investigación que se ha iniciado en torno a las circunstancias de la muerte del anterior sheriff…


  Los comentarios, tan fuertes que se produjo un verdadero tumulto, obligaron al secretario del Concejo a cesar en la lectura.


  Salvo para unos pocos, todo aquello era absoluta novedad. Muchos se preguntaban quién entre los forasteros era Robert Lobsenz y qué significaba la investigación en torno a lo ocurrido en la montaña cuando, en realidad, el único superviviente era Duncan y nadie más podría prestar un testimonio válido.


  Francis tenía la cabeza inclinada, entristecida al parecer. En el fondo era consciente de lo que aquello significaría para James y le faltaba valor hasta para mirarle.


  El coronel dejó que transcurrieran unos minutos y luego…


  —¡Orden, señores, orden! —Golpeó varias veces sobre la tarima de la mesa con un mazo de madera, para repetir—. ¡Silencio o no terminaremos nunca!


  Al fin se hizo la calma y los últimos murmullos cesaron porque nadie quería perderse ni una silaba de lo que, de nuevo, leía John Hirsch:


  —Segundo: Por unanimidad se decide otorgar una pensión vitalicia a la esposa de Frank Brandell, equivalente al setenta y cinco por ciento del sueldo…


  —¡Renuncio! ¡Ni quiero ni necesito un céntimo! ¡Me basta con mi paga de maestra!


  Francis, en pie, había interrumpido la sesión. Su actitud era enérgica y James Duncan, a su pesar, se dijo que estaba más bella que nunca.


  No llegaron a producirse nuevos comentarios porque Mac Wherry, sin moverse de su asiento, rogó:


  —Por favor, señora Brandell. Nosotros hemos decidido lo que consideramos justo. Si usted lo rechaza, deberá comunicárnoslo oficialmente. No es momento de…


  —¡Repito que no acepto!


  —Bien. Tomamos nota de ello… Siéntese, se lo ruego… Usted, secretario, sea más rápido o no acabaremos nunca.


  —Sí, coronel… Tercer acuerdo: Habida cuenta del auge que cobra nuestra población, se nombran segundo y tercer ayudante del sheriff a los señores Dimas Haggerty y Adams Chancey, antiguos colaboradores y compañeros de armas del sargento Robert Lobsenz. Este Concejo ha examinado los antecedentes militares de los que se incorporan a defender la ley y la justicia de Río de Oro y son inmejorables. El nuevo sheriff sufrió graves heridas a lo largo de la campaña.


  Leve murmullo, sin apenas consistencia. Ira desbordante en el alma de James Duncan.


  —Cuarto: Se autoriza la instalación en Río de Oro de un Banco Minero, que será regido por su director y propietario, el señor Yago Prater, quien elegirá a sus más directos colaboradores entre las personas de esta comunidad que posean los conocimientos precisos… La presencia de la banda de Anthony Benson, el Mestizo, felizmente aniquilada por el heroísmo del sheriff Brandell, cuya memoria honramos en este acto, nos ha hecho pensar en el peligro que supone la falta de una empresa que custodie los ahorros de quienes deseen confiárselos. Para ello se construirá, con cargo al capital del Banco, y en parte con la subvención de este Concejo, por prorrateo entre los dueños de explotaciones mineras, un sólido edificio en piedra en el que se instalarán las más modernas cajas de caudales, ya solicitadas y en viaje hacia aquí. Vale la pena que entre todos contribuyamos a poner a salvo nuestros bienes. Día tras día se descubren nuevos yacimientos; pero las minas no serán toda la riqueza. También el ganado y además, proyectamos despertar el interés de los agricultores…


  Las palabras de John Hirsch sonaban lejanas en los oídos de Duncan. Unas, muy pocas, se quedaron grabadas en su cerebro: «…la banda de Anthony Benson, el Mestizo, felizmente aniquilada por el heroísmo del sheriff Brandell, cuya memoria honramos en este acto…» ¿Qué tipo de informe presentaron el juez y el alcalde al Concejo? ¿Acaso dudaban de su historia? ¿Ni la actitud de Francis fue capaz de convencerles de que lo dicho por él era verdad?


  Unas frases le sacaron de su abstracción. John Hirsch continuaba con la lectura de los acuerdos:


  «… para mejor defender nuestros fondos, el director del Banco Minero ha contratado a dos expertos en tales trabajos, por suerte para nosotros también antiguos combatientes del Sur, lo que significa que son unos caballeros. Se trata de Walf Perkins y Tex Reynolds.


  Hubo un murmullo de aprobación, que el secretario respetó, para proseguir después:


  —Se acordó, por último, ampliar la vivienda, oficina y cárcel de los representantes de la ley y las obras comenzarán inmediatamente. Sólo el nuevo sheriff residirá en el edificio mientras se realizan los trabajos. Los ayudantes, con cargo al municipio, vivirán en la cantina de Sam Martin o donde deseen, siempre que los cambios de domicilio se los comuniquen a su jefe con la debida antelación…


  Terminada la lectura, John Hirsch miró al coronel:


  —¿Podemos pasar a ruegos y preguntas, señor alcalde, o desea añadir algo?


  —Sí. A las doce en punto, y para las autoridades, representantes de la ley y fuerzas vivas, habrá un banquete. Los demás vecinos podrán tomar un trago por cuenta del fondo comunal.


  Alzó el mazo, para dar por levantada la sesión, pero James Duncan, poniéndose en pie, dijo:


  —Un momento. Quiero hacer algunas preguntas y estoy dentro de mi derecho como ciudadano de Río de Oro… ¿No es cierto, señor alcalde?


  —Desde luego, señor Duncan. Le suplico, sin embargo que…


  —Lo sé —le interrumpió el joven—. No es necesario que me pida brevedad. La comilona puede esperar unos minutos, pienso yo. Este es un pleno del Concejo, abierto al público. Yo hablo como público y como el único representante de la ley, muerto el valerosísimo, el heroico, el nunca lo bastante bien ponderado sheriff Frank Brandell.


  La ironía era evidente para quienes estaban en el secreto de la reunión celebrada entre Duncan, el juez, el alcalde y Francis. Para los demás, salvo el exceso de adjetivaciones que tenían un sospechoso tufo burlón, resultaban, quizá, excesivas; pero la seriedad absoluta de rostro del comisario no admitía lugar para dobles interpretaciones.


  —Pretendo —prosiguió Duncan—, que por el señor alcalde se nos informe de esos maravillosos expedientes del nuevo sheriff y de sus ayudantes. Conociéndoles mejor, les admiraremos más. No se trata de su historial de guerra, donde fueron unos absolutos carniceros, como todos los combatientes de uno y otro bando… —Comenzó a alzarse un rumor que James cortó, enérgicamente—. ¡No seamos necios, señores! La guerra es propia de salvajes. Cuando fallan los diálogos, los entendimientos, los actos que distinguen a los hombres de las fieras, esgrimimos cañones y escopetas y nos damos caza. ¿Ninguno de ustedes recuerda lo que ocurrió en las retaguardias de las dos zonas, la del Norte y la del Sur, cuando eran invadidas por las llamadas fuerzas de operaciones de retaguardia en unos casos, fuerzas especiales, en otras, y asesinos con uniformes, del color que fueran, en definitiva? Ni vida, ni hacienda, ni honra hubo segura.


  El silencio era absoluto. Todos estaban impresionados por la absoluta verdad de lo que Duncan decía.


  —Quisiera conocer sus méritos como hombres de paz, como representantes de la ley y el orden, algo semejante a lo que hicimos el sheriff Brandell y yo al tomar posesión. Lugares donde fueron comisarios, en los que ejercieron su oficio de servidores del Estado, detenciones efectuadas… Pienso que el señor Cuatro Dedos, perdón, el señor Robert Lobsenz, podría hablar en su nombre y en el de sus nuevos ayudantes.


  Hubo un leve desconcierto en los aludidos. Mac Wherry intervino, anticipándose a cualquier posible palabra:


  —El sheriff nos dirá unas palabras, ésas precisamente, al jurar mañana el cargo, también a las diez y aquí… Ahora…


  —No terminé aún, señor alcalde… y voy a tomarme la libertad de corregirle. El que usted llama sheriff no lo será hasta que no haga el juramento… ¡y será mañana, usted lo ha dicho! Pido unas palabras suyas, alcalde, o de Cuatro De…, perdón otra vez, de Robert Lobsenz, un vecino más hoy, que el hecho de ser nombrado por el Concejo no significa sino eso, que fue nombrado. Hubo no pocos casos en la historia del Oeste en los que algunos elegidos no llegaron a hacer el juramento por sufrir o una indigestión de whisky…, ¡o una indigestión de plomo!


  Algunos rieron.


  —Mi ruego y mi pregunta ha sido hecha. Antes de que, irremediablemente, tengamos que soportar como sheriff a Cuatro De…, perdón, a Robert Lobsenz, me gustaría escuchar el tono de su voz. Anoche, en la montaña, después de recibir la visita que le comunicó que los planes no habían cambiado y le citaba para el acto de hoy, apenas dijo nada… Me refiero junto al arroyo. Yo estaba allí, custodiando el orden de la comunidad, y me llamó la atención ver a cuatro jinetes, con pinta de asesinos, acampar tan cerca de Río de Oro, sin decidirse a entrar. ¿Esperaban sus órdenes, señor alcalde?


  El coronel, puesto en pie, congestionado por la ira, exclamó:


  —¡Este hombre se ha vuelto loco!


  —Nunca estuve más cuerdo y denuncio públicamente un complot, del que sin duda usted será el primer perjudicado, contra los intereses y quizá contra la vida de todos los vecinos, en particular de los que más tienen que perder. Propongo una investigación sobre los que han de ocupar los nuevos cargos públicos y que se sometan los nombramientos al gobernador del Territorio.


  —Todo eso se hará —repuso el coronel, a cuyo oído susurró el juez unas palabras—, pero a su tiempo y con los trámites legales. El Concejo es soberano, adopta decisiones y otorga cargos. Después, por tratarse de servidores de la ley, se harán las debidas comunicaciones… ¡Se levanta la sesión!


  Dio un golpe tan fuerte, revelador de tanta ira, que el mazo saltó del mango para ir a golpear a Cuatro Dedos en el pecho, ya sin excesiva fuerza.


  James Duncan rió fuertemente y muchos le corearon.


  —¡Mal empieza en Río de Oro, futuro jefe; pero no se preocupe, cuenta con mi pleno apoyo! ¡Vamos por el trago, vecinos!


  Y, entre carcajadas, poco sinceras y por ello más ostensibles, el comisario abandonó el salón de sesiones. Detrás de él se produjo un gran tumulto. Unos hablaban, otros seguían riendo, los más se apresuraban a marcharse a la cantina.


  Las facciones de Duncan eran de granito al entrar en el local, en cuyo fondo había varias mesas dispuestas para la comida. Alineadas en el mostrador, botellas de whisky, cerveza, refrescos… Y numerosos vasos.


  —¿Cuál es el sitio del sheriff, Sam?


  —A la derecha del juez, aquél.


  Se le señaló y James pareció despreocuparse de cuanto no fuera servirse una dosis generosa de whisky y situarse cerca del lugar previsto para el banquete, apoyada la espalda en la pared.


  Lo sucedido en el salón de sesiones del Concejo había sido brutal. Estaba seguro de que Cuatro Dedos y sus secuaces eran pistoleros, gentes de la peor calaña, asesinos a sueldo… A sueldo de…, ¿de quién?


  El alcalde era un hombre pegado a su uniforme, a su pasado…


  Racista, déspota, injusto, pero incapaz de pactar con criminales a ningún precio.


  Indudablemente le engañaron…


  ¿Quién movía los hilos de la intriga?


  Sólo podía ser una persona. La noche anterior, después de la cena, la idea le saltó de golpe al cerebro…


  En unos segundos todo estuvo claro.


  Acechó la puerta de acceso, por la que comenzaban a entrar los vecinos que asistieron a la insólita reunión plenaria del Concejo. Al ver al reverendo Strinkey y al doctor Lash, se les acercó para preguntarles:


  —Quisiera saber su criterio sobre lo ocurrido hace unos momentos… Nada les obliga a contestarme, desde luego.


  —Es usted sorprendente, Duncan —repuso el pastor—, pero me gustaron sus palabras. Mi mujer y mis dos hijos murieron a manos de una patrulla de ésas, de retaguardia, del ejército del Norte… Sé que hubo gentes que en el Sur les imitaban y hasta les sobrepasaban… Un horror.


  —Opina lo mismo, ¿Lash?


  —Fui médico militar. Podría contarles cosas que les impedirían dormir… No. La valentía, la ferocidad y la brutalidad de la guerra no es aval para una estrella de sheriff… Hizo bien en pedir esa información, aunque usted no era, quizá, la persona más adecuada.


  —¿Lo hubiera hecho otro vecino, doctor?


  —No. A unos les interesa vivir sometidos al coronel, del que en cierto modo dependen, del que esperan algo y cuya amistad les interesa; otros, le temen… El acto de la jura puede ser movido.


  —No habrá jura —afirmó, rotundo, Duncan.


  —Pero…, ¿cómo se propone impedirlo?


  —Se impedirá por sí misma. Hay mucho podrido en Río de Oro y ya es hora de que destapemos el basurero.


  La cantina estaba prácticamente llena y el mostrador abarrotado.


  La previsión de Sam Martin, «sírvase lo que quiera», vasos y botellas sobre el mostrador, le permitía atender a aquellas pocas mujeres y mozalbetes de la comunidad que solicitaban refrescos.


  El grupo de autoridades iba sentándose en el lugar del banquete, que en las mesas tenían también whisky, ginebra y unos platos con aperitivos.


  Era grande el confusionismo.


  James Duncan ignoró la entrada de Mac Wherry y de Ben Randall, aunque éste llegaba en compañía de Francis, con la que conversaba animadamente.


  —No quiero retenerles —dijo el comisario a quienes le acompañaban—. Soy una especie de apestado y si llego a caer no quiero arrastrarles conmigo.


  —¿No viene? —inquirió el reverendo.


  —Sí, desde luego —fue la viva réplica—; pero a su tiempo… Hoy todo sucederá a su tiempo. El alcalde les mira y les espera.


  Duncan se hallaba en posición de privilegio, en un lateral desde donde podía observar a placer.


  Yago Prater, y sus matones a sueldo Walf Perkins y Tex Reynolds, se hallaban en uno de los laterales, en pie y tomando whisky. Con el alcalde, Robert Lobsenz, el nuevo sheriff, y sus comisarios Dimas Haggerty y Adams Chancey.


  Les acompañaba Michael West, el hombre sin cargo de los forasteros. Parecía pisar fuerte. ¿Qué cometido se le asignaría? ¿El de asesino a sueldo en nómina oficial?


  James sonrió duramente y…


  —Tome otro trago, comisario. Creo que lo necesita.


  —Gracias, Sam. La comida puede ser peligrosa. Adviérteselo a Luisa.


  —Sea prudente. Hay muchos hombres de revólver aquí… Todos los forasteros… ¡Les huelo a una legua! Usted estorba. Le echarán o le matarán.


  —Sí, eso pretenden.


  James bebió un sorbo del whisky que Sam le ofrecía y de nuevo quedó solo.


  Imaginando lo que iba a suceder, el comisario sonrió con enorme dureza al ver la forma en la que se hallaban sentadas las «fuerzas vivas» de la localidad. En el extremo izquierdo había un hueco vacío, el último, el sitio de menor representación.


  La presidencia la formaban Mac Wherry y Ben Randall, quienes tenían a sus lados a la esposa del coronel, una singular y robusta matrona, a la que sólo bastaba el recio mostacho para emular a su marido, y a Francis, la viuda de Frank Brandell. A ambos lados de las dos únicas señoras de la fiesta, Yago Prater, el flamante director del inexistente Banco Minero y junto a la maestra, Robert Lobsenz. Después, el reverendo y el médico, siempre a derecha e izquierda para completarse la gran mesa en forma de «U» con los miembros del Concejo y los que Sam Martin, con fino instinto, llamara «hombres de revólver».


  Conforme se agotaban las botellas de mostrador, los vecinos, el pueblo, los que no pertenecían a la élite de privilegiados, comenzaron a salir. A los rezagados, el dueño del saloon les decía algo privadamente y se obraba el milagro de su marcha, sin insistir en que les sacaran nuevas bebidas.


  A Toby tubo casi que empujarle. Se le llevaron dos rudos mineros, uno de los cuales lanzó a James una torva mirada. El comisario le identificó por las costras de sus mejillas. Fue el que no se apartó a tiempo a su llegada al pueblo con los cuatro cadáveres y al que derribó de un golpe para, ya en el suelo, pasarle la cara con su bota derecha.


  Los últimos en salir, amigos o menos amigos de Duncan, miraron la mesa del banquete y le miraron a éste.


  El lugar no ocupado aún, el último, el de menor prestigio, era revelador de la situación.


  James, muy despacio, sabiéndose objeto de la general curiosidad, fue al mostrador y dejó el vaso que Sam Martin le entregara, en un gesto de respeto y deferencia que decía mucho en favor de aquel hombre.


  Ganó tiempo, hizo crecer la expectación, al entretenerse en apelmazar el tabaco en su inseparable cachimba y encenderla, reposados los ademanes, como si no hubiera advertido lo que ocurría.


  —Dame cerveza, Sam.


  El aludido se apresuró a servirle y mientras James bebía, oyó la voz de Ben Randall:


  —¿No se sienta, comisario? Le estamos esperando para comenzar.


  —Ahora mismo, juez.


  Depositó la jarra sobre la ancha tarima, aspiró el humo profundamente, se quedó con la pipa en la mano izquierda, y se dispuso a cumplir con su deber.


  Sus pasos, cortos y lentos, sonaron lúgubremente en el entarimado…


   


  CAPITULO VIII


  —Se equivocó de sitio, futuro ex jefe. Comprendo su equivocación por la compañía que tiene, pero… Usted no es nadie en Río de Oro hasta que no jure el cargo. Mañana será otro cantar; pero hoy la única chapa de autoridad que brilla en una camisa es la mía. Así que, amablemente y con el mayor respeto, —¡qué tremenda ironía!—, le ruego me deje esa silla. Su lugar es aquél —señaló el único vacante—, u otro cualquiera y no el que ocupa. Además…


  El alcalde, rojo de ira, interrumpió a Duncan.


  —¡Yo distribuí los puestos en la mesa! ¡Y nunca me equivoco!


  Francis estaba pálida. Robert Lobsenz, desconcertado. No esperaba aquella reacción de quien tendría a sus órdenes dentro de pocas horas. Ben Randall se mordía los labios. El, aconsejó al coronel que esperara antes de iniciar una pública y definitiva ofensiva contra Duncan.


  El doctor Lash sonreía, irónicamente. Desde el principio, supo que la comida no concluiría en paz, si es que comenzaba. El reverendo Strinkey se movía nervioso en la silla.


  El comisario, imperturbable, se encaró con el coronel:


  —Además, hay alguien, a quien respeto y a quien pido perdón por el mal rato que está pasando…, y el que va a pasar; además, repito, la señora, Wherry no debiera estar aquí puesto que faltan las esposas de los únicos dos miembros del Concejo que también están casados y que no fueron invitadas… Por Dios, señora, nada va contra usted. Su marido olvida que un pueblo es mucho más difícil que un cuartel. Personalmente, me honra su presencia y nada hubiera dicho de no existir una estúpida conspiración contra mí que no estoy dispuesto a tolerar… —Mac Wherry se había puesto en pie. Le temblaban las manos, que mantenía apoyadas en el mantel—. ¡No me interrumpa, alcalde! ¡No es de buena educación! Terminaré pronto. Señora, insisto en que me perdone lo que he dicho. No tolero que me dé lecciones quien infringe las normas…


  Hizo una breve pausa. El coronel quería gritar algo, pero no encontraba palabras, tan intensa era su indignación.


  Duncan, se dirigió de nuevo a Robert para agregar:


  —Comprenda mi postura, futuro ex jefe. En mi puesto, estoy seguro de que obraría de la misma manera que yo.


  Cuatro Dedos, sin moverse del lugar en el que estaba, repuso, despectivo:


  —En su puesto, ya me habría largado a uña de caballo para escapar de la horca. ¡Todos saben que usted asesinó a Frank Brandell!


  Francis llevó ambas manos al pecho. Conocía sobradamente a James para adivinar cuál iba a ser su reacción. Su asombro llegó al máximo al verle sonreír.


  —Pública denuncia, señor juez —sus ojos se desviaron unos segundos de un Ben Randall cada vez más confuso—. Pienso que me sobrarán testigos. Apenas acabe ese banquete, presentaré una querella criminal contra Robert Lobsenz y tendrá que demostrar su acusación con pruebas que convenzan a cualquier jurado… ¡Lástima, alcalde! ¡Mañana no podrá ser la jura, ni pasado, ni al otro…, hasta que no se resuelva el proceso! Apenas salga de aquí, voy a telegrafiar al gobernador para referirle lo ocurrido y al comisario principal del Estado para que venga cuanto antes a Río de Oro y se haga cargo de la representación de la ley. Apenas ello suceda le daré mi chapa, que no pienso volver a ponerme en esta comunidad. Hasta entonces, nadie me la quitará.


  Cada una de las palabras de Duncan sonaban como mazazos en los oídos de los presentes.


  El silencio era absoluto.


  —Y ahora —prosiguió el comisario—, déjeme libre el sitio que ocupa o tendré que someterle a disciplina. No olvide que es un ciudadano común y corriente. Menos que eso, un forastero…, todavía… Todos me oyeron hablarle con el máximo respeto. Como único representante de la ley en Río de Oro, juez aparte, estoy agotando mi paciencia. Quienes nos contemplan saben que sé hacerme obedecer… No, no mire de reojo a sus gori…, perdón a sus amigos. Ellos se encuentran en la misma situación de usted y confío que a nadie se le ocurra enseñarme un revólver porque entonces tiraré a matar, en legítima defensa. ¿Sabes, alcalde? Sospecho que te engañaron y que quienes usted elogió tanto en su discurso pueden ser instrumentos peligrosos en manos de un hombre sin escrúpulos. Ello me hace prevenirme más…


  Miró en derredor, deteniéndose unos segundos en cada uno de los recién llegados al pueblo, sin excluir ni a Yago Prater, flamante director banquero, ni a Michael West, el único todavía sin encaje en aquel laberinto criminal en el que las piezas se hallaban ya en su sitio para el comisario.


  —¡Por Dios, James…! —musitó Francis, muy pálida.


  —No temas, señora Brandell. Espero que no ocurra nada y que se nos permita celebrar en paz el banquete…


  Su voz se endureció de pronto, en contraste con la suavidad, y hasta la ternura, con la que hablara a la mujer:


  —¡Robert Lobsenz! ¡Fuera de mi sitio!


  El momento dramático se acercaba. Ben Randall se puso en pie, conciliador:


  —Dejemos las cosas como están, comisario…


  —¡No obstaculice el cumplimiento de la justicia, juez! ¡Se me provoca y se me denigra! Si lo tolero nadie me respetará en un futuro… —Se desentendió del comandante—. ¡Por última vez, Robert Lobsenz!


  Al aludido, desconcertado, los hechos le sorprendieron, nada dijo. Sentía el consolador peso de su revólver sobre el muslo izquierdo aunque no le hacía feliz usarlo.


  Sucedió tan de pronto que nadie, ni el propio interesado, fue capaz de reaccionar.


  Las manos del comisario salieron proyectadas hacia adelante y sus dedos, duros y ofensivos como garras de leopardo, se clavaron en la zamarra de Cuatro Dedos. La mesa no fue obstáculo para que Duncan, sin aparente esfuerzo, lo izara por delante de él, lo hiciera girar en el aire, pataleando como un muñeco loco y lo arrojara después, despectivo, al centro del salón mientras comentaba:


  —Todo esto pudo habérselo evita…


  No completó la frase.


  Su diestra se movió con rapidez y, de forma increíble, apareció armada de un objeto que escupió plomo contra el que apenas si había llegado a situar el Colt en posición propicia para el disparo.


  El revólver de Robert Lobsenz salió despedido, impulsado por un proyectil, y…


  —¡Levántate, Tres Dedos y da gracias de que sigues vivo!


  Todos vieron entonces que de la mano diestra del que quiso sorprender a James con su arma brotaba un chorro de sangre. El índice, el del gatillo, le había sido arrancado a la altura de la segunda falange.


  El comisario, Colt en la diestra, miró a los futuros comisarios del tan malparado sheriff.


  —¿Tenéis algo que decir o que hacer?


  No obtuvo respuesta.


  Luego, dueño por completo de la situación, se encaró con Lash:


  —Perdone, doctor, por darle un poco de trabajo como aperitivo. Si le pone un torniquete a este individuo, podremos comer en paz. ¡Sería una pena arruinar los primores gastronómicos de Sam y de Luisa! Anoche probé un poco de su postre y les aseguro que vale la pena.


  El médico salió perezosamente de su sitio y ayudó a incorporarse a un Robert Lobsenz tan atónito, tan acobardado, que aún no se había erguido.


  ¡Nunca vio tanta rapidez con un revólver!


  Sam Martin llegaba en ese momento con una gran caja de cartón de la que el médico sacó lo necesario para una urgencia. Era un estuche de curas puesto allí por el doctor para usarlos «in situ» si era necesario. Y lo fue en algunas ocasiones.


  Con pocos miramientos, desinfectó la herida echándole encima media botella del whisky destinado a aperitivo; retorció una pequeña venda y con la ayuda de un tenedor hizo un torniquete en la base del dedo para cortar la hemorragia. Después puso un montón de gasas y algodón e hizo un grotesco vendaje en torno al dedo primero y a la mano después, tendiendo, al fin, al herido la botella que utilizara para limpiarle el muñón.


  —Eche un buen trago y siéntese. Después le haré una segunda cura. Lo único que importa ahora es que no sangre. Las damas se merecen todas nuestras delicadezas.


  Lobsenz bebió un largo trago y, sin mirar a derecha ni izquierda, fue al extremo de la mesa, al único sitio vacante porque ya James Duncan estaba sentado junto a Francis.


  La situación era tensa y Cuatro Dedos, no, Tres Dedos, seguía sin reaccionar, como si hubiera sido víctima de una pesadilla.


  —Lo siento, señor alcalde —se disculpó Duncan—. La ley es la ley.


  El coronel masculló algo ininteligible; pero tampoco él sabía qué hacer ni qué decir en semejantes circunstancias.


  Fue la coronela quien relajó la tensión con unas palabras:


  —Sirva la comida, Sam.


  Hubo entonces algún pequeño comentario, muy leve, tímido.


  Francis, viendo como James desdoblaba la servilleta con todo cuidado, sin que su pulso temblara, susurró:


  —¡Estás loco!


  —Lo estuve hasta anoche. Ahora me considero el hombre más cuerdo del mundo… ¡Y debo pedirte perdón por algunas cosas!


  —¿Decía, comisario? —inquirió Ben Randall, sentado a la izquierda de la mujer.


  —¡Diré, pero en su momento! —Alzó más la voz—. Y ya que el señor juez me brinda la oportunidad quiero prometerles la más interesante sobremesa. Tener reunidas a las «fuerzas vivas», a las autoridades, es una ocasión que no pienso desaprovechar. El alcalde nos hablaba hace un rato del despegue de Río de Oro como pueblo, de la necesidad de dotarle de servicios imprescindibles para el progreso. Estoy en todo de acuerdo con él y facilitaré unos datos muy necesarios para que eso suceda. También les diré el nombre del asesino del sheriff Frank Brandell y otras cosas que les sorprenderán. Les aseguro que será un banquete inolvidable…


  Los comentarios se hicieron más vivos después de aquellas palabras.


  La actitud de James Duncan había sido irreprochable. Todos comprendían que tuvo el pretexto ideal para matar a Lobsenz sin que pudiera acusársele de asesino y no lo hizo.


  Además, no era aquél momento de pleitos, sino de comer. Sam Martin y Luisa llegaban portadores de dos grandes ollas que humeaban deliciosamente.


  La sopa estaba exquisita. También las tortillas de jamón y el asado, todo ello en enormes cantidades y hecha posible su ingestión y digestión merced a las botellas de vino y a las jarras de cerveza que se vaciaban con pasmosa celeridad.


  El flan, uno para cada comensal, del tamaño de un plato hondo, aumentó la general complacencia.


  Casi hasta llegaron a olvidarse del incidente. Y así hubiera sido de no estar presente Robert Lobsenz, que había ido rechazando la comida sistemáticamente, limitándose a beber… ¡y en exceso, según pudo apreciar James Duncan!


  Mientras Sam Martin y su mujer limpiaban las mesas de platos y restos de comida, preparándolo todo para el café y los licores, Duncan, que apenas si cruzó unas palabras con su preocupada compañera en el banquete, dijo:


  —Pienso que ha llegado el momento. Prometo ser breve y eludir cualquier referencia desagradable que no sea imprescindible.


  El silencio se hizo absoluto, Robert Lobsenz, estropajosa la voz, comentó, despectivo:


  —¡Palabras! ¡Ahorquemos al asesino de Frank Brandell! Vamos, amigos, preparemos la soga.


  Fue a ponerse en pie, pero no llegó a consumar el movimiento. La diestra del médico, que estaba junto a él, se lo impidió con firmeza:


  —¡Quieto, matón, o te arranco la cura para que te desangres!


  La mujer del alcalde cruzó unas breves palabras con su marido y éste, cordial, casi paternalista, apremió:


  —Adelante, comisario. Deseamos saber la verdad.


  —Usted va a oírla por segunda vez, coronel. Y el comandante Ben Randall. Y Francis… Pero no se aburrirán porque hay añadidos preciosos.


  Hizo una estudiada pausa y, después, sosegada la voz, como si contara algo que no le afectara, que no le angustiase, James Duncan se refirió a los incidentes que culminarían con la muerte de cuatro hombres.


  El orden de sus ideas era perfecto. El tono más bien bajo para obligar a su auditorio a permanecer atento.


  No era necesaria tal prevención. Los reunidos, incluso aquéllos para los que la historia era una segunda versión, permanecían expectantes.


  No hizo alto en su regreso al pueblo, sino que siguió la historia narrando su corto, y largo, viaje desde su oficina al domicilio del juez y la acusación de Toby, el borracho Toby, de que él había matado al sheriff para hacerse con su mujer y con la chapa…


  —Después de referirles al alcalde, al juez y a la viuda de Brandell lo que acababan de oír, mi cerebro no dejó de dar vueltas. Toby fue siempre amigo mío. Me debe no pocos tragos y un trato humano. ¿Por qué aquella irracional agresión? Le busqué para preguntárselo, su respuesta no dejó lugar a dudas. Alguien, no recordaba quién, minutos antes le había tirado un dólar de plata al suelo y le había dicho:


  —«Bébetelo a la salud de un asesino. James Duncan se ha cargado al sheriff para acostarse con su mujer y heredar el cargo.»


  —¿Quién, comisario?


  Era Mac Wherry el que preguntaba.


  —No hubo forma de que lo recordase. Cuando cogió el dólar y quiso volverse no había nadie junto a él… Después, me van a permitir un salto en la historia: al entierro de las víctimas. Otra vez Toby fue un protagonista singular llevando piedras sobre la tumba del Mestizo y afirmando, recuérdenlo, que ese bandido resucitaría para aniquilar a cuantos vivimos en Río de Oro. Si hemos de ser sinceros, a todos nos sobrecogió un poco oírle… Anoche, a mi regreso de una curiosa excursión por la montaña, le busqué y sus palabras, las de Toby, no me asombraron. Alguien le había dado dinero para que hiciera y dijese aquello, a su espalda y mandándole que no se volviera.


  —¿No identificó, al menos, la voz?


  —Asegura que era bronca, forzada…, que no se molestó en averiguar quién le hablaba y que su mayor preocupación fue tirarse al suelo para apoderarse de los cinco dólares que le tiraron separadamente…


  Hubo un leve rumor. Duncan, consciente de lo que muchos pensaban, sobre todo sus enemigos, se anticipó a un posible comentario en su contra:


  —Estas no son pruebas. Toby está permanentemente borracho y a veces cuenta cosas extrañas, desde que le persiguen bichos repugnantes a las más disparatadas cosas. Fruto del alcohol. Además, si le hago venir y declara lo que yo he dicho, bien puedo haberle dado dinero para que lo haga… Me refiero a ello como un dato personal, porque sé que es cierto, aunque no es obligatorio que nadie lo comparta…


  —Exactamente! —apostilló el juez, hasta entonces en silencio y con estudiada actitud de aburrimiento.


  James Duncan se volvió a él y le dijo, con enorme naturalidad:


  —Los dos sabemos bien lo que sirve y no sirve ante un jurado… Voy a terminar pronto.


  Refirió hasta sus más íntimos pensamientos, en especial los que le asaltaron en la montaña, antes y después de descubrir al grupo de cuatro hombres capitaneado por Robert Lobsenz. Como no ocultara su amor por Francis, Ben Randall, despectivo, le reprochó:


  —¡No es éste sitio para esas confidencias!


  Tampoco se alteró James Duncan:


  —Lo sé; pero es mi despedida de Río de Oro. Tengo el caballo en la puerta. Me marcharé apenas quede todo resuelto.


  —¿Todo? —interrumpió ahora el alcalde—. ¿También el asesinato del sheriff? Recuerde que lo prometió.


  —Interpretó bien mis palabras. Ya me han oído decir, en esas confidencias que tanto parecieron molestarle al juez, cómo llegué a la conclusión de que Frank Brandell y yo le estorbábamos a alguien en el pueblo. Era preciso deshacerse de nosotros y se sirvieron del cariño que los dos teníamos por la misma mujer. Ese «alguien» fue diciendo una verdad a medias: que yo asediaba a Francis. Se lo decían al sheriff, insidiosamente, añadiendo frases que nunca pronuncié, ofensivas, insultantes… ¡El amor enloquece hasta a los más sensatos y Frank se dejó engañar! Se abrió un abismo de recelos y resentimientos entre los dos, del que yo era en parte, ignorante; en parte digo porque si advertía un cambio en la conducta de mi camarada de tantos años. No supuse que el odio hubiera calado tan hondo en su corazón…


  Se podía escuchar, ¡y se escuchaba!, el zumbido de un moscardón que revoloteaba sobre la mesa. Hasta Robert Lobsenz seguía la historia con tanto interés que se olvidó de fingir la absoluta embriaguez que puso de relieve poco antes.


  —Una pregunta me asaltó muchas veces: ¿Quién llenó de rencor a Frank? Y una segunda, unida estrechamente a la primera: ¿A quién y por qué le estorbábamos los que representábamos la ley en Río de Oro?


  James Duncan dejó en el aire los interrogantes, antes de continuar:


  —La visita nocturna de un hombre al campamento de Lobsenz, de un hombre cuya cara no vi, pero cuya voz me resultaba familiar, bronca, profunda, y coincide con la descapción que me hiciera Toby, me obligó a pensar tan intensamente que, de pronto… ¡Fue como una luz!


  Nuevo silencio, más breve que el anterior. Sam Martin y Luisa, que empezaron a servir los cafés, se habían retirado detrás del mostrador, sin terminar su trabajo, un poco para no distraer a los presentes y un mucho para no perderse ni una palabra de la historia.


  —No daba crédito a la verdad. Sin embargo, fui elaborando hipótesis y… Anoche entré en su oficina, juez. Forcé la ventana y registré a conciencia.


  Ben Randall se alteró por vez primera. Su diestra se crispó en tomo al reborde de la mesa. Dijo:


  —¡Todos lo oyeron, comisario! No es usted sólo el que pide a los demás que recuerden. Lo hago yo también.


  —Y se lo agradezco, porque así resultará más sencillo cuando comparezca ante un jurado para responder de sus delitos… ¡Usted es el asesino de Frank Brandell y el que ha organizado un verdadero complot para hacerse con la ciudad, para dominarla, para quedarse hasta con el oro de ese Banco Minero que tanto pareció entusiasmar al coronel Mac Wherry…!


  Las últimas palabras de James Duncan quedaron como ahogadas por el aluvión de comentarios que se desató entre los reunidos.


  Fue un verdadero tumulto que el comisario respetó, sin descuidarse en la vigilancia de sus enemigos.


  Robert Lobsenz no le preocupaba. Su herida tenía que ser muy dolorosa y estaba desarmado. Además, el doctor Lash no le permitiría ninguna traición.


  Sus dos futuros ayudantes nada harían sin recibir órdenes. Eran los típicos individuos sin cerebro y sin escrúpulos, buenos revólveres y fieles como perros.


  Yago Prater y sus curiosos matones no le inquietaban por el momento.


  El futuro director-propietario del Banco se comportaría cautamente, con absoluta prudencia. Ningún delito podía imputársele, salvo el de intenciones y ése no estaba considerado por la justicia.


  Había un individuo anónimo, inquietante porque nada se dijo de él, porque estaba allí, entre el grupo de Prater y los nuevos comisarios, imperturbable, como si nada le afectara: Michael West, a quien a juzgar por su forma de actuar bien podía llamársele el silencioso.


  James Duncan no le perdía de vista. Su aspecto era el de un hombre corriente, de unos treinta años, ni alto ni bajo, ni gordo ni delgado. Facciones correctas, pero no sugestivas… Uno del montón, salvo en la cartuchera baja, con el Colt suelto en el muslo, salvo en las manos, con dedos de pianista, muy ágiles, en continuo movimiento.


  ¿Estaba destinado a cualquier nueva e insólita actividad en Río de Oro o era…?


  ¡Era!


  Tuvo la certeza al verle cruzar un gesto con el comandante, perceptible sólo para sus ojos de águila.


  Iba a haber otro muerto antes de que concluyera la historia.


  No se trataba, estaba seguro de ello, de un pistolero brutal, como Lobsenz, sus secuaces o los matones de Yago Prater, sino de alguien inteligente, que sabía pasar inadvertido.


  —¿Tiene usted pruebas de sus acusaciones, comisario, además de sus palabras?


  —Muchas, pero voy a descubrir sólo un par de ases de mi baraja… Recibí un anónimo en el que se me decían cosas acerca de Francis Hoover, aún no casada con el sheriff. Letra de imprenta, todo con mayúsculas, cuidando que nadie pudiera identificarla. Correctísima ortografía…


  —¿Piensa convencer a un jurado de que debo pagar por todos los asesinos que hayan ido al colegio?


  Hubo algunas risas, que cesaron al iniciarse la respuesta de Duncan.


  —No. El papel era grande y alguien, irritado cuando escribía el sucio mensaje, lo partió por la mitad, torpemente. Véanlo. Hay pequeños desgarros en el corte. Y, además, algo curioso: es muy blanco, del que se suele llamar «de arroz». Nadie lo tiene aquí salvo yo y el coronel. Yo, en la carta que conservo contratándonos a Frank Brandell y a mí, y en el anónimo. El coronel, supongo que en algunas notas intercambiadas… —Advirtió que Mac Wherry crispaba sus dedos en el mango de la cuchara de café. Algo recordó de pronto—. Como he dicho, el cobarde escrito sin firma era parte de un todo mayor. Y encontré lo que faltaba, en blanco en mi registro en casa del juez. Es éste y los bordes rotos encajan perfectamente.


  Mostró un segundo papel, dejándolo sobre la mesa. Nadie se molestó en tomarlo porque el comisario hablaba de nuevo:


  —¿Más cosas, ex comandante del ex ejército de la Confederación? —ironizó Duncan—. Un informe, éste —lo sacó y lo mantuvo con la mano izquierda—, sobre las actividades de Francis Hoover, en un lugar lejano a Río de Oro. Tiene fecha anterior a la muerte del sheriff y en él se dice algo que me hizo comprender muchas cosas, entre otras que en lo que respecta a mujeres soy un completo imbécil. Dice…


  Era el momento de asegurarse si sus sospechas sobre el silencioso Michael West eran fundadas o no. Para ello tenía que darle una oportunidad. No dudó en hacerlo. Cuanto antes resolviera aquella incógnita, mejor.


  Fingió que iba a comenzar a dar lectura a algunas líneas, pero en realidad miraba a los ojos de su enemigo.


  Les vio empequeñecerse, quedar inmóviles las pupilas y a sus oídos llegó un «clik», muy familiar a lo largo de su vida aventurera.


  El asombro de todos fue enorme al ver como James, en apariencia confiado, saltaba hacia atrás, ladeándose ligeramente, a la par que, con celeridad pasmosa, esgrimía su revólver.


  Hubo dos disparos simultáneos.


  Duncan notó una leve quemadura en el antebrazo derecho, por debajo del hombro. Michael West, con ambas manos debajo de la tarima de la mesa, recibió el plomo en la frente, entre ambas cejas, igual que Eddy Finch, el Serpiente, en la montaña.


  El impacto le derribó hacia atrás y todos pudieron advertir que aquel individuo, tan callado y aparentemente tan inofensivo, soltaba de entre sus dedos un revólver humeante…


  —¡Increíble! —exclamó Ben Randall, incapaz de contener su comentario, mitad admirativo, mitad espantado.


  James enfundó en silencio. Sabía que llegaba el momento decisivo.


  Si el juez no perdía entonces los nervios y jugaba fuerte, poco iba a poder probar más. Y lo expuesto hasta entonces era poca cosa para hundir a un hombre de tanto prestigio.


  Pero eso había enfundado, para darle una oportunidad, para que su enemigo se quitara la máscara.


  Respiró con alivio al advertir que Randall, en pie, la diestra cerca de la axila donde, sin duda, ocultaba un revólver en funda sobaquera, ordenaba:


  —Él está solo contra todos nosotros, amigos. ¡Acabémosle ahora mismo!


  Los futuros comisarios Dimas Haggerty y Adams Chancey, y también los matones del anunciado Banco Minero, Walf Perkins y Tex Reynolds, se incorporaron con las manos muy cerca de los Colts.


  Eran gente sin iniciativa, acostumbrada a cumplir órdenes, e iban a hacer lo que se les mandara.


  Duncan, con un enorme gozo interior porque había conseguido que el culpable se desenmascarase, hacerle perder los nervios, dijo:


  —Unos minutos más, comandante, antes de que empiece la carnicería.


  —No habrá carnicería —fue la jactanciosa respuesta—. Sólo una víctima.


  —Tal vez, pero… —Miró a Yago Prater—, me sorprende que usted siga sentado. ¿Va a intentar sorprenderme de la misma manera que «el difunto» —hizo un cruel énfasis en las dos palabras—, Michael West? —Como no obtuviera respuesta, prosiguió—. Bien. Eso no importa ahora… —Se volvió al coronel Mac Wherry que, muy pálido, continuaba sentado, como los demás—. ¡De qué mala forma le han utilizado, coronel! Le diré algo. Su más íntimo colaborador en la guerra, el comandante Ben Randall, lo jugó todo a la carta de Sur, no sólo en el terreno de lo militar, sino hasta en lo económico y lo político. Hizo entrega de su fortuna a la causa del Sur, y supo darle publicidad, procurando que Jefferson Davis(1) y hasta el general Lee se enterasen. Soñaba con un triunfo, del que nunca tuvo duda, en convertirse en Senador y hasta en llegar a presidente. Hizo todos los contactos imaginables, publicó artículos, dio conferencias… Esto de teniente, cuando aún usted no le conocía más que por su fama, como muchos. Su ambición fue tan ostensible que los políticos sureños se asustaron y el ministro de la Guerra pensó en alejarle de los puestos claves del gobierno. Le ascendieron a capitán y le asignaron al mejor regimiento, el suyo, señor Wherry.


  Una sonrisa satisfecha afloró a los labios del coronel, militar por encima de todas las cosas, hasta de su propia vida.


  —Usted le incorporó a su estado mayor, ignorando que el flamante capitán hacia gestión tras gestión para ser relevado de ese cargo y volver junto a Jefferson Davis… Acortaré la historia. No iba a conseguirlo. Muchos respiraron al saber lejos al ambicioso y, para compensarle, dos años antes del fin de la contienda, le hicieron comandante…


  —Fue a mi propuesta, comisario.


  —Lo sé, coronel, pero al alto mando no le importaba que Ben Randall tuviera un grado más, siempre que se le mantuviera lejos de las zonas de influencia… La guerra se perdió y el abogado que soñaba un imperio para él se vio reducido a la triste condición de vencido…, sin posibilidades de medrar en la nueva política. Su fervoroso sentimiento confederado era muy conocido en Washington… Por eso se unió a usted, coronel. No le quedaba otro remedio.


  El juez estaba lívido, la mano hundida ya debajo de la levita, quizá rozando la culata del arma.


  James Duncan, que parecía no advertirlo, prosiguió:


  —Una vez aquí se dio cuenta de que podría medrar, recuperar su fortuna en un golpe bien planeado. Luego tal vez México, o Europa. La guerra civil había dejado recuerdos sangrantes, demasiadas huellas, para que los vencidos prosperasen, y menos aún los que tanto se destacaron por su fanatismo… Yago Prater es su viejo amigo sureño, yo diría su compinche. Hombre con pocos escrúpulos, listo como un rayo y al que jamás pudo probarse nada delictivo, pese a que los dos Bancos anteriores que dirigió fueron asaltados, sin descubrirse a sus autores. Es tan listo que acudió sin armas a la comida, y se limita a permanecer imperturbable.


  Así era, al menos en lo de la imperturbabilidad. Debajo de su levita podía esconder un Colt.


  —Creo que hablé demasiado. Un muerto y un dedo menos. Eligieron un pobre diablo para sheriff… —le lanzó una mirada despectiva, para encararse con Haggerty, Chancey, Perkins y Reynolds. Bien, amigos, os meteré en la cárcel y esperaremos al comisario principal. Es hombre de buena memoria y recordará vuestras caras. Unos os pudriréis en presidio y otros es posible que hagáis el número de no encontrar tierra para poner los pies.


  James Duncan seguía jugando fuerte, la diestra lejos de un revólver en el que no había repuesto los proyectiles. ¡Demasiado justo para que saliera bien! Sin embargo era preciso obrar así porque su verdad, «la verdad», se basaba sólo en palabras y no deseaba que ninguno de aquellos individuos saliera indemne para seguir con sus fechorías en otros lugares. Además, precisaba la plena confesión del juez.


  Su corazón latió, loco, al oír:


  —Le faltan balas para nosotros cinco, comisario. Perdió la partida.


  —¿Se pone abiertamente en contra de la ley, en contra del pueblo? ¡Eso es muy grave! ¡Equivale a reconocer su culpabilidad y la de sus cómplices!


  —Creo que nadie tiene ya duda de ello —intervino el coronel—. Entréguese, Randall. Tendrá un juicio justo.


  —¡Quieto, Mac Wherry, o le mato a usted y a su caballuna esposa! ¡Cinco revólveres contra uno solo, con dos proyectiles menos! ¡Mal negocio!


  El claro sonido de dos cañones de escopeta al ser montados sobresaltó a los reunidos, y una voz familiar dijo a espaldas de Duncan:


  —Hay que contar conmigo. ¡Mi matabúfalos dispara clavos retorcidos…! Yo me encargo de Perkins y Reynolds, comisario.


  —De acuerdo, Sam. Dile a Luisa que se esconda… —Miró, una vez más a Ben Randall—. ¡Una última oportunidad para usted y los suyos! ¡Tiren las armas y no ocurrirá nada! ¡Cuidado, Francis, estás muy mal si…!


  No terminó la frase.


  El juez acababa de sacar un Colt de la funda que llevaba en la axila, oculto por la levita, a la par que gritaba:


  —¡A ellos, amigos! ¡Son sólo dos! ,


  En unos segundos, la sala del banquete se convirtió en un infierno.


  Randall pudo hacer fuego. Y también Haggerty, pero James, consciente de la inferioridad de su posición, se había tirado al suelo para, con la espalda tocando la madera del entarimado, disparar tres veces mientras sonaban dos estampidos más, semejantes a cañonazos.


  Hubo gritos, olor a pólvora, confusionismo.


  Después… El silencio.


  El hasta entonces juez de Río de Oro tenía un tercer ojo en la frente, el disparo favorito de Duncan, con el que jamás fallaba. Haggerty y Chancey tampoco se pondrían ya nada en sus camisas.


  Habían recibido el plomo en el lado izquierdo del pecho y estaban en el suelo, agonizando.


  El comisario miró entonces, por vez primera, a su izquierda. Sam Martin había realizado bien su trabajo. Las cargas de su vieja escopeta alcanzaron mortalmente al hombre de la cicatriz en la mejilla, y al rudo, ancho y brutal Tex Reynolds.


  Yago Prater continuaba sentado, inmóvil… Cuando James fue a decirle algo, le vio desplomarse lateralmente y caer también. Un trozo de metralla le había atravesado la garganta.


  —¿No hay nadie herido? —inquirió el comisario, no sin angustia en la voz, la mirada puesta en Francis, pálida, pero muy serena.


  —Nadie, comisario —respondió el coronel, en pie—. No traje armas y no pude ayudarle. Merece usted mi reconocimiento y el del pueblo por su valor, su heroísmo…


  James Duncan le interrumpió con la palabra y el ademán:


  —Por favor, alcalde. No he terminado aún… Le suplico un minuto más. Siéntese. Se lo ruego. A todos…


  Fue obedecido.


  La figura del comisario se agigantaba más y más. La sangre le había dejado de correr por el brazo izquierdo, claro signo de que se trataba de un arañazo profundo.


  —Del despacho del ex juez y ex hombre vivo tomé algo más: Los dos mil cien dólares que llevaban encima el Mestizo y sus hombres, y que el sepulturero entregara a Ben Randall, y el escrito de una hipoteca hecha por usted a Sam Martin…


  —¡Documento perfectamente legal! —se apresuró a interrumpirle el coronel—. Yo puse el dinero para esta cantina.


  —Nadie lo discute, coronel. Sé que mis palabras no van a cambiarle ni a usted ni a ninguno de los honorables caballeros del Sur que nos rodean —¡cuánta ironía en la voz!—; pero sí podemos hacer hoy un acto de justicia que a nadie perjudicará. La hipoteca, en números redondos, con intereses, asciende a dos mil dólares. ¡Curiosa coincidencia! La misma suma que le pongo delante procedente de un grupo de asesinos. Digamos que es la recompensa de Sam por colaborar a que ustedes sean a partir de hoy un pueblo libre y en marcha. Sin su «matabúfalos» yo estaría ahora muerto y los supervivientes del grupo de asesinos serían los verdaderos dueños de Río de Oro. ¿Acepta?


  —¡Pues claro que sí! —decidió el reverendo, anticipándose a cualquier posible objeción—. El dinero del mal para liberar por completo a Sam Martin. ¿Se aprueba por aclamación?


  El pastor Strinkey alzó la mano y todos le imitaron, hasta el coronel y su mujer, algo forzadamente. ¡Un negro no podía ser dueño de nada, más que de la punta de un látigo!


  Sin entretenerse demasiado, consciente del valor psicológico. de aquella aclamación, Duncan extrajo una caja de fósforos y prendió fuego al documento. Luego, volviéndose a Sam, le dijo:


  —La cantina es tuya. Te haré saber dónde me encuentro y si alguien pretende atropellarte, mándame un aviso y volveré a prender fuego a esta comunidad racista. Espero que hayan aprendido una dura lección.


  Y sin más palabras, poco feliz, dejando seis cadáveres a su espalda, un hombre herido, y a Tres Dedos, del cual se encargarían los miembros del Concejo y el comisario principal, llegó hasta Luisa y Sam Martin, para estrecharles la mano.


  El negro, conmovido, exclamó:


  —Siento que nos deje, comisario; pero ninguno de nosotros merecemos un hombre como usted…


   


  CAPITULO IX


  El jinete, abatida la cabeza sobre el pecho, sin mirar a derecha ni izquierda, confiado al instinto de su caballo, progresaba lentamente, rumbo al Sur.


  Todo era paz en torno suyo.


  La naturaleza brindaba a un alma atormentada el ejemplo de su serenidad.


  Sol, verde pradera del valle, aire tibio.


  Águilas en los picachos cercanos, signos de coraje, valor, independencia…


  El galope de un caballo fue primero un leve rumor, luego un sonido claramente perceptible y, al final, absoluta proximidad.


  —¿Me aceptas a tu lado, James?


  El jinete advirtió de pronto que algo distinto a sus lúgubres pensamientos se hallaba con él.


  Miró a la derecha. Por su gesto de asombro, la mujer comprendió que el hombre no había escuchado sus palabras:


  —¿Me llevas? Prometo no estorbarte…


  Había temblores en la femenina voz.


  James, acercándose más su caballo al de Francis, respondió, apasionadamente:


  —¡No merezco que me perdones, querida! En el informe que guardaba Ben Randall se hablaba de Lucía Hoover, paralítica a causa de la caída de un caballo, interna en una clínica de San Francisco, en la mejor clínica… ¡Y el sueldo de maestra no daba para eso! ¡Eres maravillosa!


  —Cumplí con mi deber… sin prostituirme. Te lo aseguro. Aceptaba regalos que convertía en dinero, daba esperanzas a quienes me asediaban… Al quedarme definitivamente sola hice lo mismo que tú ahora, me marché sin despedirme de nadie, lejos de un pasado del que no me sentía personalmente orgullosa, pero que hubiera repetido en idénticas circunstancias.


  —Te comprendo… ¡Y te quiero con toda mi alma! Creo que me volví medio loco al recibir ese anónimo y a encerrarte tú en un silencio afirmativo, sin explicaciones.


  —Estuve loca al no abrirte mi corazón, al no contarte la verdad y, por despechó, casarme con Frank Brandell.


  El brazo derecho de James rodeó la femenina cintura y atrajo hacia sí a la mujer, besándola apasionadamente en los labios.


  El caballo que la joven montaba hizo un extraño, pero Francis no cayó. Estaba bien sujeta por Duncan, aplastados sus labios sobre los del hombre…


  Tardaron en advertir que ella iba en vilo, sin montura que la sostuviera…


  F I N


  
    
  


  Notas


  
    	[←1]


    	
            Presidente de la Confederación.
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