
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  La encerrona había sido perfecta.


  Totalmente inesperada. Y por ello, peligrosa, quizá definitiva.


  Quizá…


  Los labios de Elvis Nickerson se contrajeron en una dura mueca. Un gesto feroz, de fiera acorralada al filo de la muerte.


  El ataque colectivo, todo un pueblo contra su sheriff, se produjo a destiempo, cuando cuatro años en el ejercicio del cargo suavizaron su actitud implacable, cuando pensó que tenía amigos…


  Al principio, hubo de imponer la ley a sangre y fuego, sorprendiendo a quienes contrataron un revólver dócil, un hombre al que todos llamaban pistolero, en voz baja y con temor.


  Y eso fue durante los tres primeros meses, hasta enterarse de los chanchullos de los poderosos de Frontera, hasta recibir cana blanca del comisario principal del territorio y del propio gobernador.


  Después…


  Las balas se chafaban en su tomo, rompían las botellas situadas a su espalda, continuaban destrozando el espejo del que Clegg Hormon, el dueño del saloon, se mostraba tan orgulloso…


  El estruendo era ensordecedor. Más de veinte revólveres disparando y un Winchester, el de Van Sinclair…


  ¡Van Sinclair!


  El peor. Un tipo sin sentimientos, capaz de matar a su propia madre por quitarle un dólar… y quizá próximo senador…


  Elvis Nickerson comprendió, de pronto, lo que originara aquel absurdo ataque.


  Y supo también la incógnita que le impidiera conciliar el sueño la noche anterior.


  Habla sido algo extraño.


  Veinticuatro horas antes, dos de la madrugada, al retirarse a casa después de la tertulia de todas las noches en el saloon, tuvo la certeza de que las cosas no marchaban bien, de se dijo algo improcedente, de que acababa de cometer una imprudencia.


  Pensó y pensó, sin éxito.


  La conversación fue, como siempre, de temas generales. Minas, ganado, política, noticias pocas, que en Frontera imperaba la rutina, el orden…


  Sus palabras, las no recordadas y que en el subconsciente le impidieron dormir, le asaltaron de improviso:


  «—No veo a Sinclair senador. Bastará que alguien hable de su antigua manera de contratar a los trabajadores de las minas para que se le derrumbe el pedestal».


  Los demás coincidieron, y hasta hicieron énfasis en destacar pasadas irregularidades. Hasta el extremo fue así que él, Nickerson, hubo de salir en su defensa alegando que los hombres podían regenerarse.


  «—Pocos, desde luego. El que nace hiena, se muere entre carroña…»


  Sí. Esa debía ser la clave de que le cercase ahora el plomo, cada vez más próximo.


  Alguien debió irle con el cuento a Van Sinclair…


  Pero… ¿por qué a él y no a cualquiera de los otros, de los que cargaron más las tintas al enjuiciar al que soñaba con el poder político?


  Era el único peligroso. Los otros… palabras y palabras… Él se hizo temer por sus hechos.


  Algunos de los que formaron la tertulia de la noche anterior y de los que tuvieron la lengua más larga en sus ataques contra Sinclair se hallaban ahora disparándole…


  ¡Curiosos sapos los hombres…!


  Elvis Nickerson rectificó en el acto: no todos los hombres. Allí, en Frontera, había gente honorable. El reverendo Bruce Carawan, el maestro Pernell Leeper, el médico Hans Rowland…


  ¡Y Margie Joyce, la mujer que estaría trémula entre las sábanas escuchando los disparos, consciente de que su marido, el sheriff, se encontraría en el centro de la refriega!


  El proyectil le aulló en el oído, tan cerca que un trozo de astilla, arrancada a su espalda, le hirió levemente en la mejilla.


  Elvis Nickerson se encogió más en su escondite, fiel a su táctica.


  Mantuvo el revólver en la diestra, a la altura del pecho, pero continuó inmóvil, como si todo aquello no fuera contra él.


  Las detonaciones fueron espaciándose y una voz se impuso sobre el eco de los últimos disparos:


  —No malgastemos más pólvora, muchachos. Ese tipo ya no existe. No hay ni un centímetro del mostrador que no tenga un agujero.


  Nickerson identificó al que hablaba: Lester Dew, uno de los capataces de Sinclair.


  —No hay que fiarse… El sheriff tiene siete vidas. Con cualquiera no dudaría, pero él es distinto… Hagamos varias descargas más para estar seguros…


  Le contestaba Van Sinclair.


  Elvis Nickerson rectificó su posición unos centímetro, detrás del mostrador y al amparo de unos barriles llenos de cerveza, de gruesa madera, su mejor parapeto. Aguantaría aquella nueva andanada de balas. Estaba seguro de conseguirlo porque su posición era inmejorable.


  El estruendo casi le ensordeció.


  Todos disparaban a la vez. Los revólveres y el rifle. Con ensañamiento y… ¡con pánico!


  Las balas se chafaban muy cerca de él, como las veces anteriores. Oía moverse a los barriles, como si los sacudieran manos gigantescas. Siguieron cayendo cristales y botellas destrozadas en derredor.


  Fueron unos segundos. Lo que tardaban los hombres en vaciar los proyectiles del tambor de las armas cortas.


  Cuando estas cesaron siguió todavía el rifle de Sinclair. Dos o tres disparos más.


  Y, al fin, silencio.


  —Id por el cadáver —mandó alguien, ronca la voz.


  ¿Quién había hablado que no le identificaba? No se planteó la respuesta. Aquella era su última oportunidad y debía aprovecharla.


  Se puso en pie, de pronto. Granito en el rostro. Hielo y fuego en el corazón.


  Hizo cuatro disparos, con intervalo de un segundo. Justo el tiempo que duró el estupor de sus enemigos.


  Mientras caían cuatro hombres, los que estaban ya en el lateral del mostrador, en busca del enemigo muerto… ¡y pocas veces tan vivo! saltó hacia adelante mientras hacía dos nuevos disparos, tan rápidos que parecieron uno solo, sembrando el desconcierto y el terror.


  No la muerte.


  Van Sinclair, a quién iban dirigidos los proyectiles, se tiró a tierra en el preciso instante en que Elvis Nickerson apretaba el gatillo.


  Los revólveres estaban descargados. No el Winchester. Sin embargo, cuando Sinclair quiso usarlo ya los batientes se habían cerrado detrás del fugitivo, con un vaivén violento.


  —¡Maldito diablo! —exclamó Van, poniéndose en pie—. ¡Démosle caza!


  Hubo unos segundos de duda y, al fin, salieron en tromba, pero ya para escuchar el galope de un caballo. Pese a que la oscuridad era intensa, noche sin luna, pudieron ver la sombra del corcel, rumbo a México.


  —¡Vamos por él!


  Había numerosos caballos en el atamulas del saloon y en los edificios inmediatos.


  Todos corrieron, dispuestos a no dar tregua al hombre que, de escapar, sería una amenaza para sus vidas.


  Elvis Nickerson tenía que morir o ninguno de quienes le atacaron cobardemente volvería a caminar en paz.


  Gritos, maldiciones, invisible polvareda…


  Y, luego…


  El silencio.


  Todo pareció desmayar en la negra noche. Todo quedó quieto, sin pulso…


  Todo no.


  Una sombra surgió lentamente de debajo del porche del saloon y empezó a producir leves sonidos metálicos, los propios del cilindro de un Colt al llenarse de proyectiles.


  La sombra se movió, rápida, calle arriba, en dirección contraria a la de quienes perseguían a un caballo sin jinete, para detenerse ante un edificio de dos plantas, uno de los pocos construidos con ladrillo, y penetrar por la ancha puerta de acceso, cerrada solo con el pestillo.


  Nickerson llevaba el revólver en la diestra, preguntándose qué iba a encontrar en el interior.


  Bill Barclay no estaba entre sus frustrados asesinos, pero tampoco acudió a ver qué ocurría en el saloon. Ello podía significar o que le mataron o que era cómplice de Sinclair.


  Se equivocó en sus dos suposiciones.


  El joven comisario se hallaba tendido en el suelo, amordazado, convertido en un fardo, con tantas cuerdas como rodeaban su cuerpo.


  Le quitó el pañuelo que le tapaba la boca y, mientras le desataba, oyó:


  —Cayeron sobre mí y antes de que pudiera darme cuenta ya tenía un revólver apuntándome. ¡Gracias a Dios que escapaste de ellos, Elvis! ¿Dónde están?


  —Persiguiendo a un caballo que va medio enloquecido por la puñalada que tuve que darle en un anca… ¡Pobre animal! ¡Vale más que todos los que le siguen!


  —¿Qué vas a hacer ahora, sheriff?


  —¡Huir de este maldito pueblo! ¡Y sin perder minuto! Termina de desatarte.


  Sin esperar respuesta, Nickerson se dirigió a una puerta del fondo de la oficina del Gobierno para subir de dos en dos la estrecha escalera que enlazaba con el piso alto, su vivienda.


  Se quedó inmóvil, antes de culminar la ascensión. Había sangre en los últimos peldaños y…


  —¡Dios mío!


  En el rellano se hallaba el cuerpo de una mujer joven, con un cuchillo en el lado izquierdo del pecho.


  Muerta.


  Lo supo antes de inclinarse sobre ella, sin dar crédito a lo que más parecía pesadilla de un loco que realidad.


  —¡Margie! ¿Por qué. Dios mío? ¿Por qué?


  Fueron unos segundos de abatimiento, de no pensar en nada, de confusionismo, de…


  Imposible precisar los sentimientos del que, roto, sollozante, enderezó el torso acometido por un lúgubre pensamiento.


  —¡No! ¡Les habrán respetado! ¡Solo son unos niños!


  Entró como una tromba al interior de la casa para ver a sus dos hijos, en uno de los dormitorios… ¡degollados salvajemente!


  —¡Aleck!… ¡Flo!… ¡No!… ¡No!… ¡No…!


  Gritos demenciales y, después…


  —¡Es horrible, Elvis! ¿Qué vas a hacer? Ellos se darán pronto cuenta del engaño y volverán… Es todo el pueblo contra ti.


  Una helada calma había sucedido a la desesperación de Nickerson. Miró con fijeza a su ayudante, trazados ya sus propósitos.


  —Me iré —dijo—. Ahora mismo. Ocúpate de que los míos reciban sepultura. Es absurdo hacerles el juago a sus asesinos. Sé que mientras vivan no podrán dormir tranquilos, temiendo mi regreso.


  —¿Volverás, Elvis? —inquirió Barclay.


  —No, Bill. Me iré hacia el Norte, a las montañas. Por monstruoso que te parezca, por cobarde que me consideres, no regresaré… Pero guárdame el secreto. Sé que en ti puedo fiar.


  —Cuenta con ello… ¿Ya te vas?


  —Sí… Debo hacerlo ahora, antes de que la ira me ciegue y me quede velando sus cadáveres, con el revólver en la diestra, para suicidarme… ¿Todo el pueblo en contra, Bill? ¿Eso dijiste?


  —Sí.


  —¿Sin excepciones?


  El interrogado dudó unos segundos.


  —Bueno… Yo… el médico, el maestro, el reverendo, tus suegros… Quizá algún vaquero de los ranchos… Quizá, pero no lo creo.


  —¿Por qué?


  Bill Barclay no pestañeó:


  —Afirman que fuiste brutal en el primer año… un pistolero con chapa…


  —¿Quién acabó con… con los míos?


  —No lo sé… —Temblaba la voz de Barclay—. Me dieron un golpe en la nuca y recobré el sentido cuando ya sonaban los disparos en el saloon. A Sinclair le acompañaban media docena de pistoleros…


  —¿Mejicanos?


  —Revueltos con los otros… Como siempre… También estaba el alcalde… ¡Todos! ¿Puedo hacer algo por ti?


  —Silenciar mis intenciones… ¿No me desprecias, Bill?


  El joven se mordió los labios. Tardó en responder, suave la voz:


  —Haces lo razonable… Te confieso que me sorprendes, pero no hay otra salida. Si te quedas, te enterrarán junto a tu mujer y tus hijos. Si te vas para siempre, vivirás. Pese a todo, una dura elección.


  —Elijo la vida, Bill… elijo la vida.


  Sin más palabras, Elvis Nickerson salió de la vivienda, dando un rodeo para no tropezar con el cadáver de Margie.


  Sus pasos eran firmes al descender por la escalera… al atravesar el que fuera su despacho… al dirigirse al establo, donde se hallaba su caballo.


  No temblaban sus dedos al ensillarlo, rifle en el arzón, ni sus piernas al montar en él.


  Bill, que le había seguido, lo contemplaba en silencio y le vio alejarse, hacia el Norte, rumbo al desierto Gila…


   


  CAPITULO II


  De bruces en el suelo, al amparo de unos espesos matorrales, prietos los puños, tensas las facciones, loco el corazón, Elvis Nickerson continuaba viviendo desesperadamente la espantosa pesadilla que se iniciara la noche anterior en el saloon, cuando los revólveres le cercaron y muchos de los que creyó sus amigos se volvieron contra él, lo mismo que perros rabiosos.


  Tenía el cuerpo empapado en sudor y un velo acuoso le desdibujaba a veces las figuras.


  Miraba y lloraba, sin dar crédito a la horrenda realidad.


  Allí estaba todo el pueblo… ¡Un pueblo de asesinos!


  Clegg Hormon, Van Sinclair, Lester Dew, Bill Barclay, el maestro Pernell Leeper, el alcalde Cedric Whitefield, el alguacil Kellaway, el herrero Young, el médico Hans Rawland… Y mujeres, y niños…


  Caras serias, a tono con el momento.


  El reverendo Bruce Carawan se hallaba destacado de los demás, ante nueve féretros.


  «¿Nueve? —pensaba Nickerson—. Maté a cuatro en el saloon, ni a uno más, ya que mis últimas dos balas pasaron sobre la cabeza de Sinclair… Margie es el quinto ataúd, y los niños… ¿Quiénes son los otros dos cadáveres?


  Volvió a mirar, uno por uno, a cuantos se hallaban a unos veinte metros de distancia, en amplio semicírculo. Al terminar el lúgubre recorrido ya no tuvo dudas y supo quiénes eran los otros dos cadáveres: sus suegros, los padres de Margie.


  Los dignísimos y ahora compungidos ciudadanos de Frontera no dejaron con vida a nadie que pudiera sentir, de presente o de futuro, anhelos de venganza y habían exterminado a cuantos integraban la familia del que fuera su sheriff durante cuatro años.


  Una vez más en la interminable espera desde el amanecer, bien oculto por la vegetación, la diestra de Nickerson acarició las cachas de su revólver. Y una vez más, luego de una breve pero feroz lucha íntima, se dijo que todavía no era su momento.


  Quizá pudiera matar a seis hombres, con mucha suerte, lo que no era probable, pero los otros le coserían a balazos… ¡Y los otros también debían morir!


  Además, estaban los pistoleros de Van Sinclair, distribuidos estratégicamente en los alrededores, rifle al brazo. Le acribillarían antes de que pulsara el gatillo del Colt.


  ¡Los pistoleros de Sinclair!


  Su enemigo, el futuro senador, no había mordido el anzuelo de su huida.


  Poco antes del entierro dispuso aquella centinela… ¡Y dos hombres estuvieron a punto de descubrirle, al buscar los lugares más idóneos para una eficaz vigilancia!


  Oyó, inmóvil como una estatua:


  —Echa una mirada a esos matorrales, Bob. Sinclair nos dijo que lo registráramos todo.


  —¡Hazlo tú! —fue la desabrida respuesta—. El loco que se meta ahí solo puede encontrar una serpiente de cascabel.


  —Dispararé unos tiros para cerciorarme de que el sheriff no está escondido.


  —Hazlo y Sinclair te colgará. Las detonaciones se oirán en el pueblo y ya pudiste advertir el clima de tensión que se respira… Pienso que el jefe, y los otros, llegaron demasiado lejos. Ni la mujer ni los hijos estorbaban. Tampoco los viejos.


  —Tabla rasa. Bob. Jugar fuerte y sobre seguro… Nos ocultaremos a la izquierda, detrás de aquellas piedras. No conviene que se nos vea.


  Van Sinclair había dispuesto seis pistoleros de vigilancia, formando triángulo.


  Además, por vez primera en los cuatro años de su vida entre aquella gente, los hombres fueron armados al cementerio lo que hasta entonces jamás permitió el reverendo Bruce Carawan…


  Las ideas del ayer se borraron de la mente de Nickerson. El pastor había comenzado una insólita oración fúnebre y su voz era estremecedora, vibrante. Se advertía que le costaba dominar una creciente ira…


  —Por razón de mi ministerio, que me manda perdonar, debo llamaros queridos hermanos, y lucho porque mi alma lo acepte y borre el asco que siento hacia los bárbaros asesinos que han hecho posible esta matanza… este inconcebible acto de violencia, esta masacre en la que ni mujeres, ni niños, ni ancianos se salvaron…


  El reverendo giró la mirada en derredor. Sus ojos se detuvieron unos segundos más en Sinclair, en el alcalde, en algunos otros…


  —No acuso a nadie. Me faltan pruebas; pero tengo la certeza de que la muerte de Margie, de sus dos hijos y la de los Yoyce es obra de gentes de Frontera. Venganza contra Elvis Nickerson… ¡y curiosamente él sigue vivo! Tal vez tenga ahora a alguno de nosotros en el punto de mira de su rifle y si disparara y matase, Dios me perdone, le comprendería…


  Hubo un leve movimiento de inquietud entre los reunidos. Cedric Whitefield gruñó:


  —¡A lo suyo, Carawan! ¡No se erija en juez!


  El pastor se encaró con quien le hablaba:


  —¡Esto es mío! —señaló los cadáveres—. Por lo menos los viejos, la mujer y los niños… También los hombres, pero ellos son libres de despellejarse vivos en sus pugnas de ambiciones y de rencores… ¡Son míos Margie, y Aleck, y Flo, y los Yoyce…! —hizo una pausa para inclinar luego la cabeza, vencido por el dolor—: Digo mal… Ya no son míos, sino de Dios, y Él, en su infinita bondad, les dará amor y no odio… Rogaré para que estos crímenes sean castigados por la ley. Sé que me escuchan culpables y cómplices y quiero que se sepa lo que pienso: ¡debieron matarme también! ¡Desafío a los asesinos! Consagraré hasta el último segundo de mi vida a instar a las autoridades de Frontera, a las del Estado y si es preciso a las del país a que pongan en claro tan bárbara matanza…


  Elvis Nickerson se estremeció. ¡El reverendo Carawan acababa de dictar su propia sentencia!


  —Poco más, que hay que dar sepultura a estos cuerpos benditos de Dios, víctimas de la locura de toda una comunidad. ¡Alabado sea el Señor de los cielos y la tierra, alabado sea Yavé, creador y salvador, pero también juez!


  Bruce Carawan retrocedió unos pasos y varios hombres comenzaron a descender los féretros a las fosas abiertas la tarde anterior. En una, más, profunda, por decisión del pastor, se enterró juntos a la madre y a sus dos hijos…


  El silencio era impresionante. No pocos sintieron cómo sus estómagos eran estrujados por dedos de hierro. Una mujer gimió. Otras lloraban.


  Los chiquillos tenían los ojos muy abiertos, sin acabar de comprender el terrible significado de lo que presenciaban, sin terminar de asimilar la palabra muerte…


  Van Sinclair se movió inquieto al recordar unas palabras del maldito Brucé Carawan: «Tal vez tenga ahora a alguno de nosotros en el punto de mira de su rifle…!


  Miró en derredor. Nada se movía en torno a la pequeña colina donde se hallaba el cementerio, salvo los seis hombres de vigilancia, también espectadores del singular duelo.


  «Malditos imbéciles! —masculló íntimamente—. Les mandé que no se dejasen ver».


  Entre los matorrales, sintiendo el ruido de la tierra al caer sobre los ataúdes de sus seres queridos, Elvis Nickerson, la cara apretada en el suelo, sentíase a punto de morir, empapado su rostro en lágrimas, su cuerpo en sudor, con una única idea clavada en su mente: ¡Venganza!… ¡VENGANZA!


  Nadie supo de dónde surgieron nuevas palas y otros hombre se incorporaron a la tarea de llenar las sepulturas, como si tuvieran prisa para que aquello acabase.


  El reverendo Carawan, de rodillas, con los brazos en cruz, oraba y lloraba, incapaz de contener la emoción.


  Él también tenía dos hijos, muy amigos de los pequeños Aleck y Flo Nickerson.


  La estampa de Bruce era enternecedora.


  Todos le miraban, emocionados, trémulos, culpables.


  Todos no.


  El hombre de los matojos besaba y mordía la tierra, la misma tierra que cubría ya por completo la tumba de sus seres queridos…


  Varias parejas de cuervos aleteaban sobre el cementerio. Unas nubes espesas, negruzcas, cubrían el cielo, provenientes del desierto de Gila.


  Comenzaba a levantarse una fuerte brisa, que traía en sus giros finísimo polvo…


  —¡Vámonos ya! —decidió Van Sinclair, emprendiendo la marcha.


  Los vecinos de Frontera estaban deseando hacerlo y se apresuraron a seguir al que se había erigido en jefe absoluto de la comunidad.


  En unos minutos, mientras el temporal avanzaba con la rapidez característica de aquellas regiones, tan turbulentas climatológicamente, la colina quedó desierta.


  Nadie vivo habla en ella salvo los cuervos, el reverendo Bruce Carawan y el hombre oculto entre los matorrales…


  Pasaron los minutos.


  Hubo un resplandor en el cielo y un trueno, no muy próximo, interminable en los ecos que propagaban las montañas.


  Solo entonces Elvis Nickerson irguió la cabeza.


  La tierra, las lágrimas y la saliva habían formado una costra de lodo en su rostro.


  Miró en derredor, alerta, la diestra en la culata del Colt.


  ¡Aquel ruido…!


  No. No era un disparo.


  Nuevos relámpagos le hicieron comprender la verdad.


  Aún sin incorporarse, miró en derredor.


  Ya no estaban los centinelas destacados por Van Sinclair. Ni el pueblo. Nadie salvo…


  —¡Bruce Carawan! —musitó—. ¡Dios le bendiga!


  El reverendo continuaba inmóvil, absorto en su oración y en su dolor.


  Como una estatua de piedra… Lo mismo que un crucificado…


  Elvis Nickerson, en pie, inspiró el aire con avidez. La arena y la lluvia le golpeaban cada vez con más fuerza y obraban en su ser lo mismo que una áspera caricia.


  Madre Naturaleza le envolvió en la tormenta… La luz de la mañana era gris oscura cenicienta. Los relámpagos formaban rápidos contraste de luces y sombras. Los truenos ensordecían.


  —¡Ellos van a mojarse! —pensó Nickerson, desesperadamente.


  Ya iba a dirigirse hacia el cementerio, enloquecido por tal idea, cuando oyó caer un rayo muy próximo, volviéndole a la realidad.


  Se quedó inmóvil. Rígido.


  ¡Estaban muertos! ¡Muertos…!


  Vio al pastor ponerse en pie.


  Elvis sintió el incontenible deseo de acercarse a él, de abrazarle, de fundir sus lágrimas.


  No lo hizo.


  No podía permitirse el lujo de dejarse arrastrar por los sentimientos.


  Era una fiera, un vengador.


  La diestra crispada en el revólver, el puño izquierdo tan apretado que sintió el tirón de los músculos, una oleada de odio, una hoguera, un mar de hielo…


  —Quieto, Elvis —se dijo—. Nadie debe saber que estás tan cerca de este pueblo de asesinos… Nadie.


  Siguió erguido, lateralmente al pastor y le vio darle la espalda y alejarse muy despacio, indiferente al temporal, indiferente a cuanto no fuera la tragedia que unos hombres creyeron haber enterrado, pero que, en realidad, les perseguiría a lo largo de su vida.


  Elvis Nickerson parecía un coloso en lo alto de la colina. Una estatua viva de fuerza, de decisión, de venganza.


  Pronto aumentó la diferencia entre los dos hombres.


  Bruce Carawan llegaba ya a las primeras casas del pueblo, encorvado, como un viejo.


  Su mujer se había marchado con los demás, llevándose a los niños del cementerio, un poco para preservarles de la tormenta y un mucho porque comprendía que su marido necesitaba quedarse a solas con Dios…


  Elvis Nickerson caminaba indiferente al temporal, en plena intensidad. Dejó el caballo lejos de allí, a una hora de camino, donde nadie pudiera encontrarle, en el interior de una profunda gruta abierta en la cordillera.


  Sus pasos eran firmes, rotundos.


  ¡Había pasado el tiempo de Van Sinclair y comenzaba el de Elvis Nickerson!


   


  CAPITULO III


  En las estribaciones del pelado monte imperaba un silencio solo roto por el chirriar de las vagonetas, el sonido de las piedras al ser trituradas, el ruido burbujeante del agua a presión en los lavaderos del mineral y de vez en vez, como contrapunto a todo aquello, un juramento, la maldición de cualquiera de los que arrancaban su riqueza de la tierra.


  Con esfuerzo, con sudor, con sangre. Madre naturaleza es generoso con el hombre, pero también indiferente. Se deja dominar y en ocasiones manifiesta su poder de manera inesperada, con una tormenta, un alud, un terremoto. Y entonces, el hombre, señor del universo, comprende su absoluta pequeñez.


  Habla más de cien trabajadores en el exterior. Desnudos de medio cuerpo para arriba. Sudorosos. Agotados después de una jornada de seis horas de ininterrumpida tarea. Comenzaron a las siete de la mañana, con las primeras luces del alba, y casi era la una del mediodía.


  Recibían las vagonetas que manos invisibles dejaban en las bocas de dos anchas galerías y las empujaban por una leve rampa para llevarlas veinte metros, lateralmente, por terreno llano hasta los depósitos de mineral. Allí las vertían, cerca de donde un enjambre de hombres, con grandes mazos, iban triturando la piedra y llevándola con espuertas hasta lo alto de los cuatro lavadores, por rampas de arena y guijarros.


  Eran unos típicos Vlong-ton de gran anchura y largo recorrido, con varios zonas de reposado de mineral.


  A la salida de los lavaderos, otras cuadrillas paleaban la escoria, la no válido, y la arrojaban lo más lejos posible, al alcance de otros y de otros compañeros, hasta un una profunda cortadura.


  No… No era infrecuente, en las primeras horas de tarea, cuando aún las fuerzas estaban intactas, que una palada excesivamente larga, por broma o por descuido, alcanzara a al siguiente hombre en la cadena de limpieza, produciéndole pequeñas o, excepcionalmente, grandes heridas con guijarros no muy triturados o con aristas, lo que arrancaba un rosario de maldiciones y las risotadas de los más próximos.


  Había también tres enormes barracones. Dormitorios, cocinas, almacén de víveres y materiales, cantina…


  Una explotación perfecta en su funcionamiento y en su actividad, pero primitiva en su concepción industrial.


  Cuando alguno de sus compradores del Este, o alguien con sentido común, no muy frecuente en el territorio, se lo indicaba así a Van Sinclair, este respondía:


  —Sobran trabajadores y son baratos. ¿A qué complicarme la vida con artilugios mecánicos que fallan cada dos por tres y que no traen más que complicaciones? Picos, dinamita y hombres. Eso es todo lo que se necesita en una explotación minera.


  «¿Hombres? —se preguntaba Elvis Nickerson, que no pocas veces había escuchado del dueño de la mina aquella singular respuesta. ¡Esclavos bajo el látigo y el revólver!»


  Oculto sobre una de las galerías, al amparo de un enorme peñasco que durante la noche minó en su base. Nickerson evocó sus primeros tiempos en Frontera, cuando después de pisar firme en el pueblo, de conocer personas y hechos, hizo su primera visita a la explotación minera.


  Sinclair, uno de los que le contrataran como sheriff, le llevó a su oficina, le llenó un vaso de whisky caro, le encendió un hábano «de los que me traen de Cuba expresamente» y le habló de dinero… Respetuosamente, claro.


  «—Verá, señor Nickerson… Yo sugerí su nombre al alcalde y a los demás… Tengo amigos que le conocen bien… Morenci no era sitio para usted y menos aún el trabajo de jefe de orden en un saloon de mala muerte… ¡No, no se ofenda! El mejor del territorio, pero sin porvenir… Ya sé que tuvo otras ofertas y no quiso aceptarlas. Estaba harto de ser un hombre de revólver a secas, un pistolero, deseaba un trabajo estable, vivir en paz con su mujer y sus hijos… Ahora cobra tres veces el salario del mejor de los vaqueros y ese es, según mi criterio, solo un sueldo inicial… Por mi parte le duplicaré esa suma para que sea el mejor de mis colaboradores…»


  Inmóvil, con una dura sonrisa en los labios, Elvis recordaba el largo parlamento de Sinclair, cómo fue concretando en qué iba a ser esa «colaboración».


  »—Contrato a toda clase de gente, les doy anticipos, juegan a cuenta de su sueldo en la cantina, que monté expresamente para ellos, beben como cosacos y, luego, quieren largarse dejándome con las deudas… A algunos fugitivos los cazan mis hombres, pero eso me supone una pérdida en el trabajo de la mina. Quiero que con un par de ayudantes, comisarios que nombraremos mañana mismo, me haga esa tarea. Al fin y al cabo soy un ciudadano al que roban… ¿no cree?»


  Sinclair llenó dos veces más el vaso de whisky del sheriff, quien le escuchaba en silencio, imperturbable, mirándole a los ojos.


  Una vez hubo terminado la frase de «al ladrón, horca, es la Ley», empujó un fajo de billetes hasta Nickerson, «el sueldo de un año por anticipado», se puso en pie y dio por terminada la conversación.


  «—¿Quiere que le enseñe las minas?


  La respuesta fue fría, inesperada:


  «—Quiero que se siente y me escuche. Alguna vez ha de tocarme el turno de decir una palabra, ¿no cree, señor Sinclair!»


  — Pensé que todo estaba claro.


  »—Para usted, sí, no cabe duda. Hay algunos peros…»


  En su escondite, Nickerson relajó la dureza de su rostro ante el recuerdo…


  »—Escuche, Sinclair. Sé lo que ocurre aquí y no necesito que haga de anfitrión conmigo porque conozco bien su empresa. Antes de hacerle esta visita, vine extraoficialmente, por la noche, a verla. Es mala su vigilancia y estuve por todas partes…»


  El dinero, «dos mil dólares» había dicho Sinclair, seguían intactos.


  «—… He visitado su almacén de víveres, de la peor calidad y algunos medio podridos, vi la lista de precios, dos veces más caros que en cualquier sitio; sé lo que comen sus trabajadores y el precio que les cuesta, les da muchas coles, muchas patatas, hasta que se hinchan, pero poca carne, poca grasa, y aun llenándose las tripas hasta reventar siempre están hambrientos, lo que les obliga a gastar su dinero en comida…»


  Los dos mil dólares continuaban en la mesa.


  «—Con la cantina sucede igual. Petróleo embotellado a precio de oro… Y media docena de jugadores profesionales para desplumar incautos… Hay más cosas, pero no importan, que lo que acabo de contarle es lo menos importante de la cuestión. Es asunto de ellos y de usted… siempre que haya libertad para romper el trabajo.


  »—La hay —había interrumpido Sinclair—. El que lo desee puede marcharse. Nadie se lo impide.


  »—Siempre que no tenga anticipos, claro… No me interrumpa, señor Sinclair, ni me diga que es libre de defender sus intereses… Sucede que la gente acude aquí con la golosina de cincuenta dólares y comida…


  »—El sueldo de un buen vaquero.


  »—Sí, pero es el caso que en tres meses han aparecido ahorcados, más de quince hombres suyos. Del cuello de cada una de las víctimas colgaba un curioso letrero: “Por ladrón”. Supe que usted había mandado hacerlo… ¿Sabe que puedo acusarle de asesinato? Van Sinclair se tensó, sorprendido al máximo. Tardó en rehacerse, crispados los puños sobre el tablero de la mesa.


  El dinero, intacto.


  »—¿Tiene muchos testigos, sheriff?»


  —No, pero los conseguiré si los necesito… en un futuro. Deseo vivir en paz. La mía es, digamos, una visita de cortesía. Mañana… ¡quién sabe! De usted depende.


  »—¿De mí o de los que escapan en la noche llevándose lo que me pertenece!»


  — De usted. Denuncie los hechos y yo los encerraré… Pero temo que no le interese hacerlo. Ha convertido su mina en un campo de explotación de incautos… o de hambrientos. No hay mucho trabajo después de la guerra y la gente acepta esto. Muchos se rebelan… y los ahorcan… ¿Se acabó, Sinclair»?


  El minero, parsimonioso, abrió el cajón del escritorio, sacó un gran fajo de billetes y comenzó a contar…


  Eran billetes de diez dólares…


  »—Uno, dos… cinco… diez… veinte…»


  Nickerson, imperturbable, le miraba en silencio. Ya había seis mil dólares en el tablero y Sinclair se detuvo:


  »—¿Es bastante, sheriff, todos los años?»


  En espera de su momento, rechazando el pasado, Nickerson miró a sus pies.


  Pronto sonarían los silbatos para marcar el fin de la jornada mañanera. Los trabajadores se irían a los comedores, se relajaría la vigilancia y…


  —¡Maldito Lester! —gruñó alguien, muy próximo—. ¿Es que a él no le muerden las tripas?


  —Sus tripas son distintas a las tuyas, compadre. Él come otras cosas.


  Elvis fijó su atención en dos hombres, sudorosos, cubiertos de polvo de pies a cabeza, que acababan de empujar, con otros varios, una vagoneta cargada a tope.


  Los que hablaron no habían visto, a sus espaldas, al capataz, fusta en mano, quien se les acercó en silencio para, de pronto, sin que mediara palabra alguna, asestar dos rápidos golpes en las nucas de quienes acababan de hacer los comentarios referidos a él.


  Uno de los atacados cayó, más por la sorpresa que por la eficacia del golpe. El otro se revolvió rápido, con una enorme piedra en la diestra, que había tomado de la vagoneta.


  Lester Dew no lo pensó dos veces. Su diestra soltó la fusta, que cayó a sus pies, para desenfundar el revólver, con el que hizo fuego.


  La detonación produjo un leve eco en la garganta rocosa y, luego, imperó el silencio.


  El capataz, arma en la mano, cubrió a los compañeros del que acababa de asesinar. Dijo:


  —Todos visteis que se disponía a atacarme. ¡Asunto concluido! ¡Volved a lo vuestro! ¡No mantenemos vagos!


  El golpeado primeramente por la fusta se incorporaba ya, muy despacio.


  —John era un buen hombre. Lester… ¡Maldito seas!


  Los que atendían la vagoneta se habían encarado con el capataz, amenazadores los rostros, las manos caídas para que el peligroso secuaz de Van Sinclair comprendiere que no iban a agredirle.


  Dew volvió a hacer fuego contra el que defendía a su compañero y cubrió a los demás con el arma.


  —¿Alguno de vosotros quiere decir algo?


  Rostros rojos o pálidos de ira. Actitudes de odio… pero silencio. Aquel no era un hecho aislado. De poco tiempo atrás el trato se había endurecido. Desde que el sheriff Nickerson escapó de la muerte de puro milagro y huyó del pueblo.


  Los mineros inclinaron la cabeza, volvieron a la vagoneta y siguieron empujándola mientras Elvis, testigo del doble crimen, se mordía el labio inferior hasta hacerse sangre para contener sus deseos de matar allí mismo al miserable asesino.


  Los jefes de grupo, gentes de confianza de Sinclair, y los vigilantes de la explotación, comenzaron a dar órdenes mezcladas con juramentos y amenazas y en pocos minutos el trabajo se reanudó.


  Nickerson observó cómo Lester Dew recargaba fanfarronamente el Colt, sin dirigir ni una sola mirada a sus víctimas y, luego, salía al encuentro de Van Sinclair que se le aproximaba.


  Les vio hablar, pero la distancia y el ruido le impidieron escuchar lo que decían.


  Nada importante si se juzgaba por las expresiones de ambos tranquilas y hasta sonrientes…


  Elvis vio cómo cuatro mejicanos se llevaban los cuerpos de los mineros muertos y siguió al acecho, fiel a sus propósitos, en la diestra un grueso paquete de dinamita, con corta mecha.


  Los minutos se hacían insoportables en la espera y comprendió la razón por la cual se prolongaba el trabajo por encima del horario o previsto.


  Interesaba que pasara el tiempo, que los hombres volvieran a sentir hambre y sed y agotamiento, que ambicionaran tanto el descanso hasta olvidarse de lo ocurrido al satisfacer sus más apremiantes necesidades.


  Cuando al fin sonó el silbato, todos se precipitaron a una especie de bebederos de caballerías para lavarse las manos y el rostro, someramente, y, luego, en grupos, silenciosos, dirigirse al barracón del centro.


  «Rebaño humano» —se dijo Nickerson—. «Pobres miserables».


  Les vio entrar y, pronto, solo quedaron en la enorme explanada Van Sinclair, Lester Dew y un reducido grupo de hombres, una docena en total, todos con revólveres pendientes de la cintura.


  Un cocinero chino salía en aquel momento de la construcción dedicada a oficinas, con una gran cesta de mimbre en la izquierda y un perol humeante en la derecha.


  Era la comida de los privilegiados.


  Mientras Sinclair y Dew se alejaban del grupo, los demás tomaron lo que les llevaba el cocinero, dirigiéndose a uno de los laterales, a la sombra de la montaña, como era costumbre.


  Nickerson sonrió. Todo se desarrollaba conforme a lo previsto, tras una larga semana de peligrosa vigilancia.


  Aguardó a que sacaran platos de aluminio, pan y un par de botellas del cesto y comenzaran a servirse un guisado de patatas con carne. Con sus raciones fueron a sentarse en peñascos dispuestos a satisfacer el apetito.


  Aquel era el momento ideal. Tenían hambre y no levantarían la cabeza del plato hasta no haber dado cuenta de parte de la comida.


  Elvis, despacioso, recreándose en lo que hacía, prendió fuego a la mecha del paquete de dinamita y, asomándose una fracción de segundo de su escondite, lo lanzó hacia abajo, no a los secuaces de Sinclair, sino a su izquierda, a la boca de una de las galerías de la explotación minera, saltó hacia atrás. Disponía de quince segundos para situarse en el refugio estudiado.


  Llegaba a él, tirándose de bruces al pie de un corte vertical de la roca, con un leve saledizo a modo de visera, cuando el estallido de la dinamita lo conmocionó todo.


  Fue un sonido sordo primero, creciente después, que ya no cesaría en muchos minutos.


  Tembló la tierra y numerosas piedras, detrás de la que estuvo oculto Nickerson la primera de ellas, comenzaron a caer al campamento desde lo alto de la montaña, pero, como Elvis esperaba y comprobó en su refugio, principalmente por una zona concreta, la misma a cuyo pie se hallaban comiendo los cómplices directos de Sinclair, los capataces de la muerte.


  Su observatorio era perfecto y advirtió que «su peñasco», el que le amparara durante largo tiempo, caía sobre dos hombres, aplastándoles antes de que pudieran percatarse del riesgo mientras un terrible alud se abatía contra los demás.


  Fue una horrible matanza, que Nickerson contempló imperturbable, satisfecho, monstruosamente feliz al advertir que sus cálculos fueron exactos. Ni los barracones, de los que surgían los trabajadores temiendo por sus vidas, ni la oficina de Van Sinclair fueron afectados. Solo la zona más al Este, donde se hallaban los lavaderos de mineral, deshechos, y el sitio en el que acostumbraban a sentarse los privilegiados para tomar su comida.


  Se deslizaban ya las últimas piedras, sin apenas estrépito. Antes de abandonar el lugar de la acción. Elvis advirtió que cuantos se hallaban a sus pies habían muerto, aplastados por enormes rocas.


  Nada se movía en el confuso montón de restos sanguinolentos, de cuerpos destrozados.


  Corría ya hacia la izquierda, a la zona de espesos matorrales, cuando el suelo volvió a conmoverse.


  Nickerson no tuvo duda: en el interior de las galerías, muy profundas, se estaban produciendo nuevos hundimientos…


   



  CAPITULO IV


  A caballo, rumbo a Frontera, salvajemente feliz por el terrible golpe asestado a Van Sinclair, Elvis Nickerson no se descuidaba.


  Miraba al frente, bien protegido el rostro por el ala de su ancho sombrero, con la esperanza de que su segundo objetivo no surgiera en el horizonte hasta que no hubiese llegado al bosque de robles situado a menos de una milla del pueblo, sitio ideal para sus propósitos.


  Sin embargo, no iba a ser así.


  Cuando la zona de árboles se perfilaba en la distancia, un jinete acababa de abandonarla, en línea recta hacia él.


  «No importa», se dijo.


  Miró en derredor. No había nadie. Ni vaqueros ni ganado. Detrás, las estribaciones de la montaña, los dominios de los mineros, en donde acababa de producir un terrible desastre. A ambos lados, un leve anticipo del desierto Gila, a juzgar por la aridez del terreno. A su frente, el bosque y más allá, él no lo veía, pero lo sentía en su alma como una maldición, Frontera, un pueblo de asesinos, algo que arrasaría… en su momento.


  Pensaba no dejar piedra sobre piedra. Habría pocos supervivientes. Se contaban con los dedos de sus manos.


  Feroz en su demencial rencor, notábase relajado ya, tranquilo. Las semanas pasadas en las más altas cumbres oculto, en forzosa inactividad, viviendo de la caza con trampas, que no quería usar el Winchester para que ningún disparo pudiera delatarle, fueron terribles. ¡Y espantosas las pesadillas!


  Le mantenían lúcido dos hechos: primero, y sobre todo, su afán de completa venganza. Segundo, la certeza de que estaba haciendo lo único posible.


  Las autoridades habían formado una fuerza permanente que, en grupos de cinco hombres, recorría a diario las inmediaciones de Frontera vigilando la posible presencia del hombre al que temían como el mismísimo diablo, del hombre al que traicionaron y al que mataron salvajemente sus seres más queridos.


  Los grupos se mantenían compactos, lo registraban todo, se situaban en las crestas de las pequeñas lomas, en los caminos…


  Aquello duró quince días.


  Muchas veces. Nickerson tuvo tan cerca a alguna patrulla, tan a su merced, que le hubiera bastado apretar el disparador del rifle para acabar con todos.


  Le costó no hacerlo, pero le contuvo la idea de que aquella era una pobre venganza.


  En las noches de insomnio, luchando para no dormir para que en el sueño no le asaltaran de nuevo los horrores de que había sido protagonista… ¡y víctima! en las interminables mañanas y tardes de espera, perfiló sus planes hasta el menor detalle.


  Los repasó una y otra vez, corrigiendo defectos, eliminando riesgos.


  Hizo, también, la relación de quiénes deberían vivir y se deleitó con la idea de repetir los nombres de los que morirían… El último de ellos Van Sinclair, y con un final espantoso, inacabable…


  Elvis no lo sabía, pero se hallaba al filo de la locura… Estuvo realmente loco en no pocas ocasiones.


  Al fin, con el paso del tiempo, el sueño fue más tranquilo, tuvo noches sin revivir el inmediato pasado, y el aire y el sol le sosegaron.


  Solo los diarios ejercicios con el revólver, enfundar y sacar, en pie, de cara a un invisible enemigo, lateralmente, de espalda, en el aire mientras se lanzaba al suelo, girando como una peonza, le enfebrecían, pero cada vez menos también.


  Además, contribuía mucho a «su paz» la certidumbre de que su hora se aproximaba. Las patrullas de los vecinos eran cada vez menos frecuentes, hasta que cesaron por completo.


  Nadie dudaba de que Elvis Nickerson, acobardado, huyó para siempre, muy lejos, convencido de que nada podría hacer contra una comunidad unida.


  —¡Unida para el asesinato! —se dijo, entre dientes.


  Peter Gordon estaba ya muy cerca, pero tenía el sol de cara y ello dificultaba la identificación del jinete que se le acercaba.


  De forma instintivamente, el administrador y hombre de absoluta confianza de Van Sinclair llevó la diestra a la culata del revólver y pensó en los diez mil dólares, en billetes de a diez que llevaba en la doble alforja de cuero que pendía del anón de su caballo.


  Era absurdo que transportara quincenalmente una cantidad tan grande sin la protección de alguno de los guardaespaldas del patrón. Varias veces se lo había pedido…


  —Nadie de aquí se atreverá a atacarme; pero puedo cruzarme con un forastero, con gente de paso y…


  —Necesito a mis hombres en la mina. Nadie me ignora en cien millas a la redonda y todos saben lo que le espera a quién intente enriquecerse a mi costa. No hay más peligro que el de tu miedo…


  —No tengo miedo, jefe, pero…


  Al convencerse de que cuento dijera sería inútil, Peter Gordon dejó de insistir. Le molestaba la irónica sonrisa de superioridad, en la que se mezclaba el desprecio, de Sinclair, al oírle manifestar sus temores.


  Y hasta entonces los hechos le dieron la razón. Durante años jamás tuvo el menor tropiezo.


  Aquel jinete solitario, que cada vez se le acercaba más iba tranquilo, rumbo a Frontera. ¿En busca del trabajo en las minas de Van Sinclair? Posiblemente fuera, como los otros, un pobre diablo.


  El corcel hizo un extraño, al resbalar, sin duda, una de las herraduras en algún guijarro, oculto a medias por la arena y por unos segundos se olvidó de acariciar la culata del Colt para centrar su atención en las riendas.


  ¡Maldito sol que no le permitía identificar al que ya estaba casi encima! Además, aquel tipo llevaba el ala del sombrero tan baja que…


  Se había parado ante él, cerrándole el paso. Sin duda iba a preguntarle algo y…


  La sangre se heló en sus venas al oír la única voz que jamás hubiera deseado escuchar…


  —¡Hola, Gordon!


  Aquel jinete acababa de echarse el tejano hacia atrás y mostraba plenamente su rostro.


  —¡Elvis Nickerson!


  El aludido, sonrisa de hiena en los labios, repuso, burlón:


  —¡Vaya! Veo que mis amigos no me olvidaron… Porque tú eres amigo mío, ¿no es cierto? ¡Y de los mejores!


  El aludido tragó saliva. Advertía el tono irónico de las palabras, pero se aferró a ellas desesperadamente:


  —¡Claro que sí! —respondió—. ¡Y me opuse a lo que te hicieron, pero todo fue inútil! Le molestabas a Sinclair… y a otros.


  —¿A quiénes más?


  —Bueno… al alcalde, a Lester Dew, a Clegg Hormon, a los comerciantes… y hasta a las familias.


  —¿A las familias? Eso sí que no lo entiendo, Gordon.


  —Eras un pésimo ejemplo para los niños, para los jóvenes… ¡Ellos te admiraban como a un ídolo y todos decían que en el fondo no eras más que un pistolero con chapa…! Jugó también la envidia. Salvo unos pocos, los demás viven de las migajas que les regalan los caciques. Tu sueldo era muy alto, tu mujer llevaba las mejores telas, tus hijos estaban bien alimentados… ¡Es mala cosa la envidia, Nickerson!


  Aquellas palabras, sinceras a medias, estaban inspiradas por el terror, pero reflejaban parte de la verdad, solo la más pequeña parte, lo que impidió, quizá, o restó fuerza, para que los más, los «manejables», se opusieran…


  —Ni me enteré de lo que proyectaban. Estaba en casa, me despenaron los disparos y…


  Elvis, sin una sonrisa en su rostro de hielo, chispeantes los ojos de excitación, le interrumpió:


  —Gira despacio con el caballo…


  —Pero…


  —No temas. No pienso dispararte por la espalda… ni de ninguna forma, salvo que me obligues.


  —Un suspiro de alivio se escapó del pecho del administrador de Sinclair. El sheriff no hubiera dicho eso de no ser verdad—. Vamos… haz lo que te mando.


  Gordon obedeció. En aquellos momentos hubiera besado los pies del que le contemplaba en silencio, las manos lejos del revólver.


  Una audaz idea le asaltó.


  Quizá Elvis, como tantos otros, pensaba que su Colt era el adorno de un hombre pacifico, crédulo a sus tan repetidas palabras de «lo llevo por miedo a las serpientes de cascabel; nada me horroriza más en el mundo que los crótalos. Todo lo que se arrastra me produce náuseas».


  Y era cierto.


  Hasta los gusanos le repellan.


  Mientras giraba iba diciéndose que quizá pudiera sorprender a Nickerson… ¡Eso significaría su triunfo definitivo en Frontera, convertirse en héroe, salir del anonimato al que Sinclair le tenía reducido!


  Manejaba bien el revólver. Acostumbraba a ejercitarse de vez en vez, en lugares apartados, donde nadie le veía. Las armas de fuego eran una tentación para él, quizá porque hasta entonces no llegó a usarlas… y hasta dudaba de que fuera capaz de hacerlo.


  Ninguna ocasión mejor que aquella y…


  Tenso, atento al menor descuido de Elvis, terminó la vuelta. Se alegró de haber permanecido quieto al ver la actitud de acecho, de vigilancia, de su enemigo.


  —¿Para qué me hiciste dar esta vuelta? ¿Puedo saberlo?


  —Quería saber dónde tenías las angelicales alas, Peter…


  —No te burles de mí —balbució—. Estoy asustado. Creo que cualquier otro en tu situación estaría loco de ansias de venganza, sería incapaz de saber distinguir entre culpables e inocentes…


  —Yo pienso que todos sois culpables y me ahorro separar los bueyes de las vacas… En cuanto a lo de la locura, tienes razón… Pero sé lo que me conviene.


  El hecho de que Nickerson se prestara al diálogo, no se hubiera alterado en absoluto ante la directa alusión al próximo y sangriento pasado, hizo renacer de nuevo la calma en el conturbado Gordon.


  —¿Qué pretendes de mí?


  —Que me sirvas de salvoconducto para llegar a Sinclair… Deseo pactar. Le necesito y saberme de su lado le tranquilizará. ¿No crees?


  —¡Desde luego, Elvis, desde luego! ¡Podéis ser los hombres más importantes del territorio! ¡Yo te ayudaré!


  La excitación de Peter era tan evidente que Nickerson le aconsejó:


  —Cálmate… o serás tú el que se vuelva loco… ¿Es necesario que te repita lo que dije antes? No usaré mi revólver.


  —¡Gracias, Elvis, gracias! ¡Prometo no olvidarlo! Pero… cuando nos encontramos ibas hacia el pueblo…


  —A tu encuentro, incapaz de quedarme quieto esperándote.


  Emparejaron los caballos. Nickerson se hallaba en el costado derecho de Gordon, justo junto a su revólver.


  Peter miraba de reojo al hombre que seguía constituyendo una pesadilla para quienes vivían en Frontera. Piel sobre huesos. Quemado por el sol. Sin embargo, parecía tranquilo y sus dedos se aferraban firmemente a las riendas.


  Fue serenándose. Cada paso que daban los caballos disminuía su riesgo.


  A una milla escasa de la zona de influencia minera de Sinclair, Nickerson, hasta entonces en absoluto silencio, desmontó:


  —¡Baja!


  El hombre se sobresaltó. Aquel tono de voz…


  —¿Ocurre algo?


  —Haremos a pie el resto del camino. Te esperan a ti solo. Alguien podría identificarme en la distancia y… no quiero que me maten desde lejos.


  —Yo me ocupo de…


  —¡Descabalga, Peter! ¡No agotes mi poca paciencia! ¡Soy yo quien da las órdenes y quién sabe lo que me conviene!


  El cuerpo de Gordon se empapó en sudor. Aquello no encajaba con el cuadro de salvación que imaginara.


  Hizo lo que se le indicaba y quedó frente a Elvis, que había desmontado a su vez.


  Las miradas se cruzaron y entonces supo Peter por vez primera que se hallaba frente a alguien sin piedad, implacable. Balbució:


  —Prometiste no dispararme.


  —¡Y voy a cumplirlo!


  Nickerson se le acercó más, hasta casi rozarle, obligándole a retroceder…


  —¿Qué pretendes, Elvis?


  —Llevarte junto a las que son lo mismo que tú y dejarte con ellas. Eso es todo.


  Sí. Indudablemente Elvis estaba loco. ¿Qué significarían sus palabras? No iba a dispararle y la muerte bailaba en sus ojos… ¿Quiénes eran ellas?


  Lo supo en el acto, al oír un sonido monocorde, un frotar de escamas óseas que solo escuchara una vez en su vida, en el inicio del desierto Gila, al cruzarse con una cascabel…


  Se inmovilizó.


  Temblaba espasmódicamente. Sus ojos se le desorbitaban. El terror era absoluto.


  Gimió al comprender…


  —¿Qué… pre… ten… des…? Yo…


  —Sigue hacia atrás… Todavía hay distancia entre nosotros y el nido de víboras. Son cornudas, de las más grandes y terribles… Está la pareja y una encantadora cría… ¿Nunca has visto un nido de serpientes? A veces, en sus juegos, forman un revoltijo de cabezas y colas… Repugna…


  Desenfundó el revólver. Su gesto era de tal ferocidad que Gordon sollozó:


  —¡No tomé parte en ello…! ¡Te lo juro…! ¡Déjame ir…!


  —Tal vez, pero antes quiero probar tu valor… y tu inocencia. La prueba de la verdad de los sioux, o los apaches. Quizá no te empuje demasiado atrás y te permita llevarme junto a Sinclair… Retrocede más…


  —No harás eso, ¿verdad?


  —¿Qué es eso?


  —¡Echarme al nido!… ¡No!… ¡No…! ¡Prefiero que me mates de un tiro, cualquier cosa!


  —Puedes vivir si me obedeces ciegamente… ¿Sabes? Me gusta divertirme.


  —¡Te volviste loco!


  —No por completo, por desgracia para unos cuantos… ¡Camina o te mato!


  Gordon lo hizo para pararse a los tres pasos. El sonido a su espalda, siniestro, estremecedor, era más próximo.


  —Hay dos cascabel pendientes de ti… La pareja adulta… Empiezan a mostrarse inquietas… Se preguntan quiénes son los imbéciles capaces de permanecer tan cerca de ellas… Defienden su cría y no huirán… ¿Sabes? Hasta los peores animales, los más peligrosos y fuertes, temen al hombre… No les falta razón… ¡El hombre es más temible que las fieras, la peor de las fieras!


  Nickerson no gritaba. Tampoco alzaba en exceso la voz. Parecía masticar las palabras. Su tono era ronco, tenso…


  —No intentes sacar el revólver a la desesperada, Peter. El mío se dispara ya casi solo, tanto tengo presionado el gatillo. Te heriría, para dejarte tendido en el suelo… Y entonces sí que las cascabeles llegarían hasta ti para hincarte sus colmillos… Tal vez se divirtieran arrimándote mucho sus enormes cabezotas, rozándote el rostro con sus lenguas bífidas… Tengo tu vida en mis manos y quiero saber… Todo. Persona por persona. ¡Y la verdad! Por ejemplo, y para que comprendas que no te será sencillo engañarme, voy a contarte algo referido al más inocente de los hombres de Frontera…


  Masticó la palabra inocente. Luego, siguió hablando, concisas las frases, sin una palabra más de las necesarias para hacerse comprender. Al terminar advirtió que la turbación de Peter era tanta que, olvidándose del peligro a su espalda, retrocedió un paso… para detenerse inmediatamente que el sonido monocorde y terrible se hizo más cercano con su movimiento.


  —¡Increíble, Nickerson! ¿Cómo llegaste a averiguarlo? ¿Te informó alguien del pueblo?


  —No. Ese canalla cometió un error. Otros muchos lo cometieron… o lo cometisteis. Y, ahora, te escucho… aunque en realidad no necesito oírte. Todo el pueblo está sentencia— do. Solo quiero saber si tú formas parte de ese todo o eres de los pocos que salvarán su miserable pellejo.


  Gordon miraba a Elvis como hipnotizado. No veía el revólver. Solo los ojos del que, colectivamente, sentenciaron a muerte…


  —Tienes cinco segundos para hablar… Ni uno más. Procura no variar el tono, ni excitarte… Permanece como una estatua. Uno de los crótalos se está acercando a ti y conviene que no le asustes. Estos animales son espantosos si se le acorrala o sienten miedo…


  Afianzó más el revólver y Peter comenzó a referirse a lo que motivara la brutal sentencia, al proceso de su elaboración, a los hombres a quienes el sheriff estorbaba más directamente, al temor que su presencia inspiraba, a la envidia…


  Todo un rosario de miserias brotó de los labios de aquella estatua de pavor, rígida.


  El sordo cascabeleo se había aquietado detrás de él, pero no cesaba por completo.


  Gordon hizo una pausa. Tenía el cerebro trabajando a tope para que en ningún momento se le escapara algo que hiciera pensar a Nickerson que él, en su condición de «hombre de número de Sinclair», fue de los principales instigadores al someterle un estudio del «menos beneficio» a causa de relajamiento de la primitiva disciplina en las minas. Las gentes buscaban la protección del sheriff para abandonar su trabajo y ya no hubo más horcas, ni siquiera de los que eran capturados por el capataz y sus hombres. ¿Para qué si las ejecuciones no podían ser públicas? Debido a ello muchos se animaban a probar aventura y a huir del infierno.


  Llegó más lejos en sus «trabajos contables». Demostró Clegg Hormon que el saloon rendía poco, y al herrero, y los comerciantes, desde que las gentes esquivaban el pueblo en sus viajes o en sus cruces de la frontera en busca de un lugar de diversión. Y todo por no enfrentarse a alguien tan implacable como Nickerson.


  »—No somos ruta ganadera, pero los pocos rebaños que nos llegaban, con sus equipos, prefieren desviarse a unas decenas de millas. Elvis Nickerson nos arruina con su obsesión de la Ley y el orden».


  Los argumentos de Peter Gordon convencieron a los más remisos y…


  —¡Sigue!


  Lo hizo, reprochándose aquel largo silencio y al terminar…


  —Esa es toda la verdad. Creo que estarás convencido de que no te mentí.


  —Es cierto… salvo en una cosa. Contaste la historia como algo que te fue ajeno.


  —No me mezclé en ello.


  —¿Ni lo supiste con anterioridad?


  La duda de Gordon resultó evidente. Si negaba, Elvis no le creerla, habida cuenta de sus frecuentes contactos con Van Sinclair. Si afirmaba…


  —No, hasta que no comenzó todo. Yo estaba en casa, dormido, y me despertaron las detonaciones. Me vestí precipitadamente, salí a la calle y entonces supe lo que estaba ocurriendo en el saloon… ¡Solo en el saloon! Cuando huiste, y en la interminable noche en la que nadie durmió, doloridos ante otros… otros cadáveres inocentes, el alguacil Kellaway me refirió lo sucedido, diciéndome que no habían contado conmigo porque yo no era hombre de revólver y Sinclair no quiso exponer mi vida.


  —¿Tan importante, Peter?


  —Soy el único que sabe planificar contablemente un negocio. Costará sustituirme. No hay mucha gente de números en el territorio.


  —Sobre todo, gente canalla de números… ¡Me has dicho lo que no te comprometía! ¿Qué hay de esos estudios de pérdidas presentados a Sinclair? Cien mil dólares por no haber seguido expoliando brutalmente a los trabajadores… Cien mil dólares, no. Ciento tres mil, ochocientos y pico…


  Gordon estaba atónito. ¡Aquel hombre era el diablo! ¿Cómo pudo saberlo? Tuvo la respuesta sin formular pregunta alguna.


  —Ayer noche visité el campamento minero… la oficina… La vigilancia estaba muy relajada… y más todavía cuando Sinclair no se queda allí a dormir y regresa al pueblo. Registré tu escritorio. Vi también cómo trabajaste gratis para los comerciantes, sobre todo para Clegg, dueño del local donde me tendieron la encerrona…


  ¡Chasqueó la lengua con fuerza, mientras elevaba algo más el Colt, hasta la altura de los ojos de Peter, quién, olvidado de lo que tenía a su espalda, retrocedió unos pasos para…


  Las cascabeles se enfurecieron. El sonido de sus colas es carnosas tomó singular protagonismo, enloquecedora presencia.


  Gordon volvió a pararse. Sollozó:


  —¡Por caridad, Nickerson!


  —Tienes las dos serpientes, con las cabezas altas, a la altura de tus muslos… No les gusta morder el cuero, pero sus colmillos sí atraviesan la tela de los pantalones de montar… Tal vez si intentaras correr consiguieses algo, aunque el golpe de hacha de las víboras suele ser fulminante. Solo muy quieto podrás tranquilizarlas de nuevo.


  —¿Para qué? ¿Vas a permitirme vivir?


  —Estoy pensándolo… Déjame, al menos, que me divierta con tu pánico… Una pobre compensación a lo que me habéis hecho…


  —¡No intervine! —gimió Peter—. Hice lo que me mandaron… Soy un pobre hombre…


  —Sobre todo, ahora. Guardemos silencio los dos y quizá se tranquilicen las víboras… ¡Deja de temblar o se lanzarán sobre ti!… ¡No muevas la mano izquierda! ¡Una de las cascabel tiene la cabezota tan cerca que acabará atacándote! ¿Notas el roce de su lengua?


  ¡Y Gordon lo advirtió, aunque no era cierto!


  Las cascabel se hallaban todavía a unos metros, en observación, dispuestas a un ataque que era, en su instinto, defensa… Justo al borde de la oquedad que les servía de nido.


  —¡Fíjate en mí! Voy a acercarme más y…


  Lo hizo, sin completar la frase, y oprimió el cañón del revólver contra la garganta de Gordon, empujándole hacia atrás.


  —¡No… no! —volvió a implorar Peter—. ¡Déjame escapar! ¡Me iré de aquí, te daré lo que me pidas, te…!


  Asqueado de tanta cobardía, Nickerson, separó el Colt del cuello de su enemigo y lo apoyó en el pecho para…


  El empellón fue brutal. El hombre de confianza de Sinclair, sorprendido de nuevo, retrocedió a trompicones para caer de bruces sobre el nido de las serpientes.


  Vio un amasijo de cuerpos serpenteantes, notó varias mordeduras en el rostro, en la garganta, en las manos… Los reptiles cruzaban sobre él…


  Gritó, lloró, enloquecido…


  Elvis Nickerson, no un hombre, una fiera, contemplaba la escena en silencio. Sus ojos miraban a Gordon, sí, pero su cerebro estaba en una habitación de su casa, en Frontera, en sus dos hijos degollados, en su mujer cerrándole el paso en la entrada de su domicilio, sobre un charco de sangre.


  Fueron unos minutos de locura. Cada grito de Peter excitaba más el pasado en la mente de Nickerson.


  Aunque estaba próximo al nido de serpientes, estas le ignoraron una vez que Peter Gordon dejó de chillar y de moverse, ya víctima del mortal veneno, de rapidísima acción cuando, como entonces, se inoculaba en el cuello, en el rostro, tan cerca del cerebro.


  Elvis estatua de venganza, inhumano, giró en redondo para dirigirse al caballo que aquel hombre montara.


  Casi sin esfuerzo, partió entre sus nervudas manos la cincha que sujetaba la silla al corcel por el bajo vientre y, luego, pegó al animal en las ancas, para que se alejase una docena de metros.


  La cartera en la que Gordon transportaba el dinero estaba en el suelo y la abrió, con el cerebro lejos de allí, cumpliendo mecánicamente el plan elaborado una y otra vez, hasta la locura, en sus interminables días de espera, de soledad.


  Tomó un puñado de billetes y los arrojó al viento, procurando que se desperdigasen.


  Con otro puñado hizo lo mismo y con un tercero procuró tirarlos de forma que algunos fueran a caer al nido de serpientes, sobre el cadáver del administrador.


  Después, vació casi por completo la valija de cuero, y la situó de forma que pareciera lógico lo que Elvis deseaba que los demás pensaran…


  Por fin, silenciosamente, emprendió el regreso a la montaña.


  Estaría allí, oculto, hasta que comenzara a anochecer.


  Luego…


   



  CAPITULO V


  Frontera estaba en silencio.


  Ciudad dormida…


  ¿Ciudad muerta?


  A Nickerson, que había dejado su corcel en las afueras, en lugar oculto y seguro, le gustaba más la segunda idea: ciudad muerta, ciudad de cadáveres en vida…


  Era poco más de media noche. Las gentes de trabajo, los que se levantaban con el alba, dormirían profundamente, con ese sueño que acompaña a una vida de rutina, fatiga y descanso, ritmo de la existencia.


  Solo los hombres de dinero o de influencia, los no asalariados, se permitían el disfrute de permanecer en vela las horas nocturnas, en la cantina, tomando unas copas en grata compañía, mujeres, amigos, whisky y naipes, o charlando de asuntos de negocios, de poder.


  Elvis Nickerson conocía bien las noches de Frontera. La taberna de Clegg Hormon y el domicilio de Van Sinclair, con su enorme salón de soltero, en el que se encontraba bebida por todas partes, en lo alto de cualquiera de los muebles más que en el aparador, en su sitio.


  Aquella noche, Elvis estaba seguro, la plana mayor de caciques no estaría con Clegg Hormon. Se derramó mucha sangre para que no se sintieran inquietos.


  Mejor así. El saloon se hallaba en la zona céntrica del pueblo y llegar hasta él hubiera significado un riesgo.


  Van Sinclair, sin embargo, habitaba en uno de los extremos de Frontera, en línea recta al lugar en el que Nickerson dejara su cabalgadura, y salvo alguna posible vigilancia todo resultaría sencillo.


  Cerca de la casa del hombre al que más odiaba en el mundo, Elvis se detuvo, al amparo de la sombra del porche del edificio inmediato, el del Banco, del que también era propietario Sinclair y que controló hasta entonces contablemente Peter Gordon, aunque eran otros dos empleados quienes se hallaban al frente de tan lucrativo negocio. Hombres de paja a quienes gustaba sentirse importantes a los ojos de los demás, pese a que sabían que no eran nadie y que no podían dar un sí o un no sin que mediara la consulta al jerarca supremo o a su difunto ayudante.


  Lo de difunto ayudante estuvo a punto de hacer brotar la sonrisa en labios de Elvis. No llegó a producirse porque…


  Había algo extraño en el ambiente, inapreciable de manera sensible, pero real.


  Nickerson tenía una especie de sexto sentido que le avisaba de la inminencia del peligro, y que le salvara la vida en no pocas ocasiones. Era como una premonición que se le manifestaba con una sacudida en la nuca, un leve calambre.


  El vivir enfrentado a la muerte le hizo ser un hombre alerta, incluso cuando nada le amenazaba.


  En no pocas ocasiones, estando en cualquier lugar del Oeste, en un saloon o en un porche, o en el campo, solitario en lo que alcanzaba su mirada, sintió aquel tic y… jamás en vano.


  Cuando ya iba a encaminar sus pasos a la parte posterior de la casa para penetrar en ella saltando la corraliza, llegó el aviso… y le dejó inmóvil, consciente de que lo ocurrido horas antes inquietó de forma profunda a…


  Interrumpió sus ideas al ver un leve resplandor en lo alto del tajado de la casa. Un centinela y haciendo algo imperdonable: fumar. Sin duda, el hombre estaba seguro de que aquella era una guardia estúpida: pero los que no obedecen no deben nunca permitirse el lujo de pensar. Lo suyo era hacer lo que se les manda. Y ciegamente.


  Tal fue siempre la teoría de Elvis, que obedeció pocas veces y decidió muchas.


  Estudió la situación del vigilante, cuya posible existencia no le sorprendía y, luego, como una sombra, se deslizó al lugar previsto en la certeza de que el secuaz de Sinclair no podría verle por hallarse en la vertiente delantera de la techumbre, de cara a la entrada al pueblo.


  Tardó pocos minutos en hallarse dentro de la casa, abriendo con su afilado cuchillo de monte la mal cerrada falleba de una de las ventanas posteriores.


  Volvió a quedarse quieto en la habitación a oscuras, alerta los sentidos, consciente de lo mucho que se jugaba en aquella incursión. Una vez que tuvo la certeza de que nada le amenazaba, alcanzó un pasillo y, al fondo, pudo ver la claridad del salón con el que enlazaba, a través de una puerta.


  Todo le era favorable hasta entonces y en pocos segundos pudo situarse en el lugar deseado para escuchar sin riesgo lo que se dijera allí.


  Conocía la casa metro a metro por haber sido, a lo largo de cuatro años, habitual huésped de ella. Como los que entonces se hallaban en su interior y que eran, a juzgar por las voces…


  —Insisto en que es absurdo inquietamos por lo ocurrido. Lester Dew acaba de decirnos que las galerías no están entibadas a fondo, que habló contigo por conveniencia de dedicar unos días a asegurarlas… Uno de los túneles se derrumbó y a consecuencia de ello se produjo una especie de desajuste en la superficie que produjo el alud de rocas…


  Voz desconocida. La misma que oyera en el saloon la noche funesta de su encerrona. Alguien nuevo en el pueblo.


  —O tal vez hubo un pequeño terremoto y él fue la causa de todo…


  Voz de Lester Dew.


  —Más me inclino por lo último. Conociendo el carácter de Nickerson y con lo que le hicimos, ¿le concibe alguien sin un revólver en la mano, en venganza rápida y directa? Bill nos lo dijo claramente, quizá le hundimos moralmente, perdió su aplomo, su valor… y se largó lejos de aquí… Para siempre…


  Voz de Cedric Whitefield.


  —¿Por qué no para que nos confiemos y volver?


  Voz de Van Sinclair.


  —Estoy de acuerdo con el alcalde. El dolor debió enloquecerle en cierto modo… Nadie sabe lo que puede pasar por la mente de un hombre en una situación así. No. Lo ocurrido es accidente. Un mal día. Supongo que no tendrás duda de lo de Peter Gordon. Pasaba cerca de ese nido de serpientes, rumbo a la mina, se partió la cincha de la silla y cayó al suelo con tan mala fortuna que debió rodar hasta el hoyo de las cascabeles. La cartera se abrió con el golpe y voló el dinero… Encontramos billetes por todas partes.


  Hablaba el alguacil Kellaway.


  —Apenas cuatro mil dólares —volvió a intervenir Sinclair.


  —El resto debió aventarlos el aire. Por allí sopla fuerte, a ráfagas.


  Voz del herrero Young, uno de los incondicionales de los caciques representantes de cuantos comerciaban en algo en Frontera por su condición de miembro del exiguo Municipio.


  Hubo un breve silencio, roto de nuevo por Van Sinclair. Dudaba al decir:


  —No sé… Tengo un feo presentimiento… Quizá no sean sino figuraciones… ¿Avisaste a Bill Barclay de esta reunión, Walter?


  —Sí, pero me dijo que la ley estaba plenamente representada conmigo… —hubo una leve risa burlona en el que hablaba—. ¡Y tuve que darle la razón, claro está!


  El alguacil Kellaway lanzó una carcajada.


  —¡Mal le sentó a ese chico que le quitáramos la estrella de sheriff! ¡Y con alguien a quién es muy difícil disputársela! ¡Con Walter Cozby!


  Elvis Nickerson comprendió. Le hablan sustituido con uno de los hombres más famosos de la frontera, por un matador nato, por un profesional del revólver.


  ¡A un pistolero otro pistolero!


  —Si Bill te crea problemas, lárgale del pueblo. A caballo o con los pies por delante… Estamos demasiado cerca de la meta para retroceder.


  Hubo un leve murmullo aprobatorio a las palabras de Sinclair.


  —No será preciso. Dentro de unos días comerá en mi mano, como un manso cordero… Y si se pone difícil, bueno… ¡peor para él!


  Hubo un correr de sillas. Lester Dew dijo:


  —Si no manda nada, jefe, me gustaría darme una vuelta por el saloon. Hay una chica nueva y…


  Clegg Hormon, hasta entonces tan en silencio que Nickerson ignoraba su presencia allí, bromeó:


  —Te será difícil acercarte a ella. Vino ayer noche y es la más asediada… ¡La novedad!


  —Algo más. Clegg —habló Sinclair—. Tiene clase, estilo… No sé…


  —Así comienzan todas —afirmó el dueño del saloon—. Con remilgos… Después… Ya se sabe… Dinero… Un capricho… ¡La naturaleza humana!… Veamos quién es el primero que se la lleva a la cama…


  Varios de los reunidos rieron sonoramente. El dueño de la casa decidió:


  —Iremos juntos… Conviene que nos vean los vecinos… Sin fisuras entre nosotros… Como una fuerza implacable… Ahora recuerdo que tengo algo para ti, Walter… Esperadnos en el porche. Tardaremos un par de minutos…


  No hubo más palabras. Pasos, carraspeos y, luego, el silencio.


  Elvis se dijo que aquel era buen momento para acabar con Sinclair y con el nuevo sheriff, un tipo con fama de peligroso. Solo necesitaba desenfundar y revólver en mano…


  El sudor le envolvió al agarrotar la diestra en la culata del Colt. Si mataba así, abiertamente, volverían a cercar el pueblo con patrullas y le darían caza como a un perro rabioso.


  Y por muchos que matara, terminaría cayendo.


  No debía salirse de sus planes y…


  —Toma, Walter. Los mil que me pediste. Ya sabes lo que has de hacer… ¿Alguna duda?


  —No.


  —¿Podemos fiarnos de ese mejicano?


  —No.


  —Entonces…


  —¡Déjalo de mi cuenta! No soy un novato. ¡No habrá más himnos funerarios en Frontera!


  Monosílabos y las palabras precisas.


  —De acuerdo… Vamos con los otros… ¿Crees conveniente que dejemos arriba al centinela?


  Nickerson esperaba una respuesta negativa, jactanciosa… Se equivocó y ello le hizo prevenirse cara al futuro.


  —No estorba. Se me hace duro que nadie se trague lo que le hicisteis a Elvis… ¡Es un tipo con agallas!


  —¿Le conociste?


  —No. Jamás coincidimos, pero sí me llegó su fama… Pocos como él.


  —¿Tú sí, Cozby?


  —Lo ignoro… y no me gustaría comprobarlo. La vida de un pistolero se acaba cuando se cree invencible y encuentra a otro más rápido… o más listo… Hace años que dejé de fanfarronear, Sinclair, y quizá a eso deba seguir respirando.


  —Comprendo… Salgamos… Una última insistencia… También me he vuelto prudente, como tú. ¡Necesito que esa muerte tenga un claro culpable!


  —Elegí al tipo ideal. Tranquilo.


  —Lo estoy. Tomemos un último trago… Cuando sea senador te conseguiré el puesto de comisario principal del territorio. Haré que nuestras carreras vayan paralelas… ¡Eso es lo que no supo valorar el necio de Nickerson!


  —Quizá —fue el breve, y reflexivo, comentario de Walter Cozby.


  Sonido de licor al caer en los vasos, más silencio, leve roce del cristal al ser depositado en las mesas y, después…


  —Hablamos de un sistema para proteger las minas e impedir la fuga de los peones, sheriff. ¿Qué te parece?


  —Tú mandas.


  Elvis esperó a que los dos hombres hubieran salido.


  Después, sigiloso como un puma, entró en el gran salón, cogió una botella de whisky que había en la repisa de la alacena y se la introdujo en la cintura.


  Las presas grandes deberían seguir vivas, pero les dejaría una muestra de la «mala» suerte que rondaba a aquel pueblo de asesinos.


  A través de una de las ventanas posteriores, no le costó trabajo izarse a la techumbre, a la vertiente no vigilada.


  El aire de la noche fue una caricia que terminó de sosegarle.


  Respiró hondo, dejó que transcurrieran unos minutos y, luego, centímetro a centímetro, llegó hasta el vértice del tejado.


  Allí, dándole la espalda, a menos de tres metros, se hallaba el centinela, con el rifle entre las rodillas.


  Su inmovilidad era tan absoluta que Nickerson supo que dormitaba, tranquilo ya al saber que nadie había en la casa, que el jefe estaba en el saloon con los otros y que, quizá, no regresara hasta la madrugada.


  Elvis rascó con una uña el tronco que servía de apoyo a la techumbre y el individuo no se movió.


  Estaba profundamente dormido, sin duda. Cualquier otro hubiera reaccionado.


  «Dormido y seguro de que pierde el tiempo —pensó—. La confianza mata a los hombres».


  Se deslizó suavemente, mirando bien donde ponía los pies y, al fin, se detuvo detrás del centinela, uno más de los muchos que formaban la guardia pretoriana del déspota.


  Elvis alzó el puño. Lo detuvo a la altura de sus ojos para mirarle. Huesos y tendones.


  Y la maza cayó brutalmente sobre la nuca del individuo.


  ¡Así se jactaban algunos téjanos de matar a los novillos, de un único golpe en el testuz!


  Nickerson sujetó a su enemigo, para que no hiciera demasiado ruido al caer y, cogiéndole por una pierna, lo descolgó por la fachada frontera de la casa, para soltarle al fin.


  Sonó un «plaf» no muy fuerte.


  Y el hombre quedó en tierra, en grotesca postura.


  Después de permanecer inmóvil y escuchar, nada turbó el profundo silencio de la noche.


  Solo entonces Elvis saltó, flexionando las rodillas para amortiguar el impacto.


  Sin piedad, inclinado junto al cadáver que tenía la boca abierta, en un no lanzado grito de agonía, introdujo allí la botella de whisky de la que se apoderara en el despacho de Sinclair y dejó que el licor corriera prodigo por la garganta, hasta rebosar y empapar el pañuelo del cuello y la parte superior de la camisa.


  El nuevo movimiento fue romper el envase de vidrio junto al cadáver y dejarle allí, como una prueba de lo que le interesaba que los demás creyesen.


  Necesitaba tiempo antes de que todos comprendieran la terrible verdad de que la muerte estaba en Frontera, dispuesta a llevarse consigo a cuantos lo habitaban, gente cobarde, miserable, sin piedad, que no merecía vivir.


  ¡Sin piedad…!


  ¿Acaso él la tenía? ¿Qué opinarían desde el más allá los vigilantes aplastados por el alud de la mina, Peter Gordon, pasto de serpientes, el centinela desnucado…?


  Nickerson se sorprendió de aquel extraño pensamiento, nuevo en su mente, insólito, que le desconcertaba.


  Con el bestial asesinato de su mujer y de sus hijos se enterraron los humanos sentimientos. Los culpables directos y sus cómplices se convirtieron en bestias a las que él darla caza una por una.


  Miró en torno suyo. La quietud era absoluta. El pueblo dormía.


  Luego, clavó sus ojos en el cadáver. Ya no alquilaría más su revólver a gentes como Van Sinclair… A nadie.


  Sin embargo…


  Iba a cubrirle la misma tierra que a Margie, Aleck y Flo… ¡La misma tierra!


  Aturdido. Elvis unió las manos con tanta fuerza que los huesos le crujieron fuertemente.


  «Debo marchar de aquí cuan antes… Puede venir un relevo… o abrirse una ventana…».


  Sus músculos no le obedecían.


  Estaba como clavado, ante el pistolero a sueldo, ante aquellos ojos desmesuradamente abiertos, mirando sin ver.


  Sentía, sí, el inmenso gozo de la venganza, pero… También algo más.


  Tuvo conciencia de lo que le sucedía, vagamente. Nunca mató a nadie por la espalda, sin darle una oportunidad de luchar por su vida.


  Lo de la mina entrañó riesgo que le justificaban. Se metió en el cubil de la fiera. Además, la explosión fue como si le fuera ajena.


  Peter Gordon tuvo en su cartuchera el Colt en todo momento.


  Pero aquel a quién había desnucado…


  Se rebeló contra sus ideas.


  ¿Quién da oportunidades a una víbora. Se la aplasta.


  Sinclair, Lester Dew. Cedric Whitefield, el alguacil Kellaway, el herrero Young… ¡todos! se lanzaron sobre la sangre de los Nickerson.


  ¿Qué sádico clavaría su machete en la garganta de la dulce Flo, de seis años, con su carita ingenua y su permanente sonrisa…? ¿Quién fue el monstruo que segó de un tajo los ocho años de Aleck? ¡Y las vidas de los padres de Margie…! ¡Y a Margie misma…!


  ¿Por qué no aquel individuo?


  Tal vez él no lo hiciera, pero felicitarla al asesino o le protegerla con su revólver, o estaría dispuesto a asesinar a otras mujeres y a otros niños si le pagaran unos cientos de dólares.


  «Yo no mato a seres humanos, sino a bestias inmundas».


  Respiró profundamente.


  Las palabras «piedad», «a traición», que le bailaron hasta entonces en el cerebro, fueron borradas por el recuerdo del ayer inmediato, por el odio.


  Y Nickerson, cara a su víctima, le escupió con asco antes de alejarse a una zona de sombras.


  La noche apenas si había comenzado para él…


   


  CAPITULO VI


  El hombre avanzaba despacio.


  Sin prisa.


  Era una sombra.


  Apenas visible en la semioscuridad de la habitación en la que se destacaba una cama donde, a juzgar por el abultamiento de las ropas, alguien dormía.


  Resultaba inconcebible que el intruso actuara tan en completo silencio.


  Sin un crujido de la madera de que estaba forrado el suelo, sin siquiera un leve roce de sus pies después de cada movimiento…


  Daba la impresión de que la sombra flotaba, era ajeno a la vida…


  Y, sin embargo.


  Se trataba de un hombre concreto en busca de…


  ¡Una víctima!


  El reflejo de la luna, que penetraba a través de la ventana del dormitorio, iluminó en ráfaga algo que por un instante pareció un largo espejo, a juzgar por el plateado brillo.


  La sombra lo advirtió en el acto y llevó la diestra hacia abajo, protegiendo el machete con su cuerpo.


  Después, se inmovilizó.


  Nada se escuchaba. Ni la respiración del dormido. Ni la del que no tuvo la menor dificultad para entrar en la alcoba a través de los abiertos batientes, dejados así para que penetrara el aire de la noche.


  La sombra era pequeña, menuda.


  Recibía en la espalda la leve claridad lunar, filtrada por una cortina de encaje…


  Tras el reflejo del acero y la quietud, de nuevo el avance y…


  Toda la siniestra paz que imperaba hasta entonces, todo aquel apenas moverse, el flotar parsimonioso, casi inexistente, armónico, se convirtió de pronto en…


  Rapidez. Acción. Fiereza.


  La sombra saltó sobre el que dormía y el acero, firmemente esgrimido, se alzó una y otra vez.


  Golpes, muy rápidos y…


  Comprensión en el intruso. ¡Una trampa!


  No sintió el temblor de la agonía de la víctima. Ni un gemido. Ni siquiera la resistencia de los músculos, de los huesos, del cuerpo vivo taladrado por el acero.


  Solo algo blando.


  Debajo de la colcha no había vida que arrebatar.


  La sombra retrocedió un paso, alerta los sentidos, con el machete a media altura, y…


  —¡Tira ese cuchillo, Gálvez! Te veo perfectamente y te apunto con un seis tiros.


  La voz era bronca.


  El individuo se orientó hacia el que la hablaba.


  —¿Quién eres?


  —Alguien capaz de meterte una bala en tu cochina cabeza. No tienes ninguna posibilidad. Sin embargo, puedes salvar el pellejo. No vale mucho, pero es el tuyo. Llevas quinientos dólares en el bolsillo izquierdo de la camisa. Vi cómo te los pagaban.


  —¿Lo sabes…?


  —Lo sé todo, Gálvez. Estuve presente en el cierre del trato, igual que ahora, escondido. También sé que los otros quinientos los recibirás envueltos en una bala… Walter Cozby no se fía de ti… Ni su jefe… Ni nadie que tenga sentido común… A la segunda botella de tequila soltarás la lengua y…


  —Me iré a Méjico apenas cobre.


  —Allí también puedes hablar… Solo los muertos permanecen callados… Tú ya estás muerto…


  La voz oculta sobresaltaba al mejicano. Su tono le era familiar, en algún sitio la había oído antes… Pocas veces, desde luego, pero la oyó. De eso estaba seguro.


  —¿Qué debo hacer? —Sonó una leve risa, apenas un siseo, algo forzado—. ¡Da la cara antes de matarme!


  —No voy a dispararte… todavía… Tú eres el inocente del pueblo, aun cuando hubieras liquidado al reverendo Carawan… Son peores los que asesinan a mujeres, a niños, a ancianos…


  —¡El sheriff Nickerson!


  La voz se hizo presencia.


  —Veo que alguien me recuerda todavía…


  —¡Ha vuelto!


  —¿Te sorprende? ¿Tú también me tomaste por un cobarde?


  Habla tremenda dureza en la pregunta. Gálvez se apresuró a responder:


  —No. Al principio, no. Le esperábamos cualquier día, cualquier noche… Pero el tiempo pasaba y pasaba… Al fin nos convencimos de que Bill Barclay dijo la verdad.


  —¿Qué dijo?


  —Eso… Que no regresaría… Que morir era estúpido…


  —Hablaste en plural… Le esperábamos… Nos convencimos… ¿Tú y quién?


  —Todo el barrio mejicano… Fue un sheriff justo… Duro, pero justo… Ahora…


  —¿No as gusta Cozby?


  Los dos hombres se hallaban frente a frente. Nickerson empuñaba el revólver y lo sostenía a media altura. El mejicano continuaba con el machete en la diestra, caído a lo largo del cuerpo.


  —No le gustaba a nadie —fue la seca réplica, tras una leve pausa—. ¡Es mal bicho!


  —Lo que Frontera se merece —simuló descuidarse y por unos segundos el cañón del revólver no tuvo por blanco el cuerpo del mejicano—. ¿No lo crees así?


  Fingía escuchar a su espalda, como si hubiera una tercera persona cerca… Tan ostensible fue su actitud que Gálvez inquirió:


  —¿Pasa algo?


  —Me pareció… ¡Y me parece! ¡Nos vigilan!


  Elvis giró el torso, descuidando por entero la vigilancia del frustrado asesino, quien se movió rápido, tanto que pese a sus relampagueantes reflejos, Nickerson estuvo a punto de ser atravesado por el machete.


  Lo impidió un salto a la derecha, pero el acero le desgarró la camisa vaquera.


  —¡Cochino cobarde!


  La diestra de Nickerson giró en el aire y el cañón del Colt se estrelló en el rostro del mejicano, impulsándole hacia atrás con tanta violencia que destrozó una pequeña silla sobre la que había algunas prendas masculinas.


  De nuevo encañonado, aturdido, Gálvez, dejando caer el acero, suplicó:


  —¡No dispare, sheriff ¡No lo haga!


  —¿Qué me ofreces a cambio?


  El pequeño hombre estaba aterrorizado, más que por la proximidad de la muerte, a la que se enfrentara en otras ocasiones, por la fama de su enemigo.


  —Haré lo que me mande… —jadeaba—. Todo lo que me pida…


  —Tal vez me seas útil contra Cozby. Ponte en pie y vuélvete de espaldas. Si sigo mirándote a los ojos no resistiré la tentación de oprimir el gatillo…


  Gálvez obedeció. No le quedaba otro remedio. Elvis no le mataría así… Él no era un co…


  Notó un duro impacto en la nuca y…


  —¡No le mate!


  Nickerson giró, sin sobresaltos. Mientras enfundaba calmosamente, dijo:


  —¿Qué ganaría? Los mejicanos nada tuvieron que ver con lo ocurrido. Son gente de quinta categoría en este maldito pueblo… Así se les considera… Nadie contó con ellos.


  —Eso es cierto… —El que hablaba fue al lecho e introdujo los dedos de su mano derecha en los grandes agujeros abiertos por el machete del mejicano—. ¡Gracias por salvarme la vida! Temía algo semejante.


  —¿Aún tiene fe en los hombres de Frontera, reverendo? ¡Me maravilla su ingenuidad!


  Bruce Carawan se estremeció.


  —Sí… Pienso que… en su caso… actuaron movidos por el pánico… por la codicia… Mis palabras las olvidaron todos… Fueron eso… palabras.


  —¿No hizo lo que prometiera? ¿Pedir justicia? ¿Al gobernador del Estado… adonde sea?


  El pastor se encaró con el que le hablaba. Las preguntas sonaban como latigazos…


  —¿Estaba allí?


  —¡Muy cerca, reverendo!


  —¿Qué le contuvo? ¿El dolor terrible por la muerte de los suyos?


  Nickerson negó con el gesto primero, con la palabra después:


  —No…


  —¿Dios?


  Las facciones de Elvis se contrajeron, en una terrible mueca de sarcasmo:


  —¿Qué Dios? ¿El suyo o el de Van Sinclair y su cuadrilla?


  —¡Dios no hay más que uno y Él nos manda amar al prójimo y perdonar a nuestros enemigos!


  —¿Incluso a ese mejicano que quiso apuñalarme a cambio de un puñado de sucios billetes?


  —Incluso a él.


  Bruce Carawan no había dudado en la respuesta. ¡Y había firmeza en sus palabras!


  —Sé que eso es cierto —admitió Nickerson—. ¿Perdonar supone que los asesinos queden libres para seguir matando?


  —No… Eso no…


  —Entonces…


  El pastor se humedeció los labios. Luego, dijo, lentamente, pero no sin firmeza:


  —Tengo presentada una denuncia de los hechos en la oficina del sheriff…


  —De Walter Cozby —se burló Elvis.


  —Sí. Me ha prometido investigar a fondo y…


  —¿Por qué mandó a su familia al Este? ¡Le recuerdo que mentir es un pecado hasta para los reverendos!… ¡Sea sincero! ¡Los dos pretendemos lo mismo!


  —Por distintos caminos, Nickerson, por distintos caminos.


  —Hablemos ahora del suyo. ¿Hay más?


  Carawan no dudó:


  —Sí. Envié una carta al gobernador del Estado, a través de mi vicario en Phoenix… Le recomendé el mayor secreto… Todavía no tengo noticias…


  —¿Qué no tiene noticias? —inquirió Elvis, señalando la apuñalada ropa de cama—. ¿Y eso?


  Se alteró la voz del pastor al preguntar:


  —¿Cree que ellos lo saben?


  —Lo saben o lo temen… Lo mismo da… Lo intentarán de nuevo, Carawan… Tome mañana la diligencia o no podrá hacerlo nunca.


  —Tal vez sea eso lo más sensato… Sin embargo… ¡Nunca fui sensato! Al menos, eso pensaron los demás cuando decidí consagrarme mi vida a Dios y «enterrarme en vida en un pueblucho del Oeste, entre salvajes».


  —En lo último no se equivocaron, reverendo… No siempre estaré tan cerca como ahora… aunque lo desearía.


  Bruce Carawan sonrió forzadamente. Una pregunta pugnaba por brotar de sus labios. Dudaba en formularla.


  Se decidió, luego de una larga pausa durante la cual Elvis miraba con fijeza a Gálvez, hecho un ovillo cerca de la ventana.


  —¿Qué se propone, Nickerson?


  El interrogado frunció el ceño, más con asombro que con enojo. ¿Acaso había otro camino que el emprendido?


  —Acabar con esos perros. ¡No hay otra salida! ¿Qué esperaba de mí?


  —Justicia, pero no venganza —fue la serena respuesta del pastor.


  —Hubiera sido lo deseable. Yo formaba parte de la justicia, señor Carawan… Ahora está en manos del que pagó a ese desdichado para que acabara con usted —señaló al mejicano—. ¿Piensa que debo escribir cartas, recurrir a abogados, meterme en legalismos y darles tiempo a que me liquiden por la espalda? ¡Las víctimas piden venganza! ¡Terrible venganza! —vibraba, frenética, la voz de Elvis—. Voy a serlo todo. Jurado y verdugo.


  —¿Su mujer y sus hijos serán más felices en el más allá, Nickerson?


  —¡No lo sé!… ¡Y no se ampare en ellos para sermonearme! ¡Surte el efecto contrario! ¡Cada vez que cierro los ojos y les veo…! —gimió sordamente—. ¡Oh, Dios! ¿Cómo pudiste permitirlo?


  Era tan viva la desesperación del hombre que Bruce Carawan, compadecido, le puso la diestra sobre el hombro…


  —Tenga resignación. ¡Nada queda sin castigo en esta tierra! ¡La Providencia vela por todos, aunque a veces no la entendamos!


  Nickerson se apartó del pastor, casi con violencia.


  —¡Yo ayudaré a la Providencia! ¡He empezado a hacerlo, y con éxito! Me ayudó un puñado de cartuchos de dinamita en la mina, un nido de serpientes con Peter Gordon y hace un par de horas mis puños… ¡Estos! —los mostró a Carawan, agitándolos ante sus ojos—. ¡No es más que el principio!


  —Lo sospeché, Elvis.


  —De ahora en adelante, conforme me acerque a los verdaderos responsables, las agonías serán espantosas… Morirán despacio, apurando en la tierra parte del infierno…


  El pastor retrocedió un paso, impresionado.


  —¡No sea loco, Nickerson!


  —Ya lo estoy… ¡Y lo estaré hasta que todos mueran…!


  —Para ser sepultados debajo de la misma tierra que Margie y los niños…


  Nickerson sintió como un mazazo en el cerebro. La turbación que experimentara siendo espectador del entierro de los suyos, y de quienes cayeron en la pelea del saloon volvió a acometerle… la idea anterior…


  Sí… La tierra igualaba a víctimas y verdugos…


  —Ata y amordaza a ese mejicano… Que no se convierta en peligroso de nuevo ni pueda escapar. Decidiremos qué hacer con él… Ven dentro. Charlaremos un rato y…


  Pero Elvis ya se había repuesto del confusionismo que le produjeran las palabras de Bruce Carawan. Sus facciones se endurecieron más.


  —¡Ya está decidido!


  Ni una duda en las tres palabras. Firmeza.


  —¿Vas a matarle también?


  —Voy a llevármele… Lejos de aquí… Tal vez viva o tal vez muera… Dependerá de él… Saldré por la puerta de atrás.


  Sin aparente esfuerzo alzó a Gálvez entre sus nervudos brazos y se lo echó a la espalda.


  —¡Espera! —volvió a insistir Carawan.


  —Ponga ese machete donde lo vea constantemente. Que él le recuerde cómo es la comunidad de Frontera. ¡No hay redención para nadie en este maldito pueblo! ¡Para nadie! ¡No lo olvide, márchese lejos y seguirá vivo!


  No hubo más palabras.


  Nickerson se dirigió a los corrales, resuelto el paso. Conocía bien la casa del pastor.


  Bruce Carawan quedó inmóvil, comprendiendo que cuanto hiciera o dijese sería inútil.


  Comprendía los sentimientos de aquel hombre y, pese a su formación humanística, a su caridad, no le repugnaban.


  Llevaba muchos años en el salvaje Oeste y allí todo era distinto.


  Le angustiaba la certeza de que la violencia era siempre en vano. Nada remediaba.


  ¡Y la certeza también de que Elvis Nickerson estaba irremisiblemente perdido!


  Terminaría bañado en su propia sangre o, lo que era peor, convertido en un demente a perpetuidad. Si llegaba a consumar su venganza, nada le quedaría salvo la locura.


  El hombre de Dios se inclinó para hacer lo que Elvis le indicara: apoderarse del machete del mejicano.


  Hoja plana, fuerte. Afilada punta y más afilados cortes laterales.


  Un arma de muerte… Se estremeció.


  Miró al exterior.


  Era aún de noche. Fallaban dos horas para el amanecer…


  ¡Noche oscura en Frontera! ¡Noche oscura en el alma de Nickerson…!


   


  CAPITULO VII


  Luda el sol en el firmamento, un sol tímido, entre celajes de brumas.


  Pero allí estaba, fiel a una cita que era vida, indiferente a las pasiones de los hombres.


  Implacable, como la naturaleza.


  Elvis Nickerson iba alerta. No por el territorio montañoso en el que se hallaba, que conocía palmo a palmo y donde nadie en Frontera se aventuraba, sino por…


  Algo le decía que cometió un error en el pueblo y que ese error caminaba detrás de él. En instinto o personificado.


  Su sentido del peligro se agigantaba más y más.


  Miró a Gálvez, tendido de través sobre el caballo, atado de pies y manos.


  «¿Y si Bruce Carawan me hubiera seguido para continuar sermoneándome?»


  Desechó tal posibilidad.


  Los años del pastor no le hubieran permitido escalar a pie unas montañas donde la muerte acechaba en cada sendero entre abismos.


  Se trataba de otra cosa.


  ¿Un segundo hombre protegiendo la retirada de Gálvez?


  Era posible… aunque poco probable.


  Decidió salir de dudas. Definitivamente.


  Las veces que se detuvo al amparo de cualquier hondonada o detrás de los ralos matorrales que crecían casi milagrosamente en las grietas de algunas rocas, reemprendió demasiado pronto la marcha, impaciente por alejarse.


  Ahora, la trampa sería tan perfecta que no le quedase ninguna duda cara al futuro, por apresar al que le seguía o por desechar su existencia.


  Ayudando a su caballo, al que llevaba firmemente asido de las riendas, inició el ascenso por una fuerte ladera en la que resbalaban a veces las herraduras del animal.


  Arriba había una amplia meseta y, al fondo, una cueva, una más de las muchas en las que cientos de años atrás, quizá miles, habitaron los primeros habitantes del país.


  Gente primitiva, salvaje… Los antecesores de las pocas tribus indias que poblaban el territorio y que estaban siendo exterminadas por el civilizado hombre blanco.


  Aquella gruta, como todas, tenía una salida posterior, muy dificultosa por hallarse a plomo sobre el abismo. Era preciso escalar una docena de metros para situarse en terreno seguro. Algo no sencillo que necesitaba corazón y dedos de hierro, tan difícil resultaba encontrar los precarios asideros muy desgastados por el tiempo.


  Después, una vez sobre la colina, era fácil situarse en un observatorio de verdadero privilegio, sobre la entrada a la cueva.


  Lo hizo así. Dejó a su corcel y a Gálvez en él, sin desmontarle, en la parte más honda de la cueva, y minutos más tarde se hallaba en su observatorio.


  Una vez más, pese a la tensión del peligro, pese a la amargura de su alma, Elvis Nickerson no pudo sustraerse a la belleza de lo que contemplaba.


  Al sur, y ligeramente al este la frontera de México, una ancha franja de vegetación y arbolado, bien delimitada por las aguas del río Grande del Norte que, a veces, en las zonas de vados, brillaba en la distancia como una gigantesca cinta de plata, y el golfo de California; al oeste, el Colorado, los desiertos que morían en las montañas de San Francisco; al norte Atizona, valles y cordilleras…


  Le sorprendió la idea de que en muchas semanas era la primera vez que contemplaba algo distinto a su mundo interior, al mundo de su venganza.


  Miró frente a él, al ascenso a la plataforma que tenía a sus pies. Nada se movía.


  Sin embargo, estaba seguro de que su instinto no le engañaba.


  Estaba seguro y no tenía prisa.


  ¡Todo el tiempo era suyo!


  El sol comenzaba a calentar fuertemente. Había dejado de ser disco de fuego primero, de violeta después, para convertirse en oro fundido, la mayor riqueza del hombre con el aire, el agua y la tierra.


  Le hubiera gustado fumar una cachimba, relajado plenamente, en la certeza de que nadie podría sorprenderle allí, de que Gálvez y su caballo estaban bien ocultos, de que el paso de las horas jugaba a su favor. No lo hizo.


  Si era cierto que alguien le acechaba, tarde o temprano tendría que mostrarse. El olor a tabaco le alertaría.


  Juego de cautela. Si había enemigo, era o muy peligroso, la gente sin prisa lo suele ser siempre, o tenía miedo de una emboscada.


  Sucedió de pronto…


  Primero un roce, apenas perceptible.


  Luego otro, más fuerte.


  Y una pequeña piedra rebotando en la gran plataforma.


  De nuevo el silencio.


  El paso del tiempo otra vez hasta que…


  Elvis estuvo a punto de reír, tan enorme fue su sorpresa.


  Esperaba cualquier cosa menos.


  Una mujer.


  Una mejicana.


  Y muy joven.


  La veía subir por la empinada asta rocosa, mirando a todas partes, como un gato al acecho.


  Medía cada paso… intuía la trampa.


  La admiró a su sabor.


  Era joven, esbelta en su traje de amazona. Líneas perfectas.


  El sombrero, echado hacia atrás, dejaba al descubierto un rostro bello: ojos profundos, boca mediana y labios rojos, carnosos, temblones por la emoción, nariz levemente respingona, lo que daba gracia al conjunto y pómulos salientes, sin exceso, signo de personalidad. El cabello negro le caía hasta la cintura. Sedoso.


  Nickerson la dejó que se confiara más, que llegara a lo alto, que mirara en derredor y que se tranquilizara al no advertir ningún peligro.


  No llevaba armas. Ni espuelas en sus botas de media caña.


  ¿Ello significaba que le siguió a pie? Él también hizo a pie gran parte del camino, y el resto al paso de su cabalgadura, a la que no quería agotar con un exceso de carga.


  Muchas millas para mantenerse tan entera.


  La dejó un rato allí, examinándolo todo en derredor. Gozaba con aquellos movimientos jóvenes, casi rítmicos…


  «Se mueve como si bailara», se dijo.


  Fue una nueva e increíble sorpresa para él aquella admiración. Y se avergonzó, como si estuviera ofendiendo la memoria de Margie…


  Decidió actuar al ver que la joven se acercaba al acceso de la gruta, después de no pocas vacilaciones, decidida a penetrar en ella.


  —¡Quieta! —mandó, poniéndose en pie, en la diestra un revólver innecesario, pero preciso para atemorizar a la muchacha—. Quédate dónde estás. Si haces el menor movimiento… Bueno… ¿Quién va a enterarse de que los buitres se comieron a una mejicanita?


  Había cinco metros de altura desde el observatorio a la base de la roca.


  Elvis los saltó, dejándose caer de costado apenas sus botas rozaron el suelo. En ningún momento perdió la cara a la que tranquila en la apariencia, había retrocedido unos pasos, temerosa, sin duda, de que aquel hombre le cayera encima.


  Fueron unos segundos que pusieron a prueba el temple de la joven.


  Ni huyó. Ni gritó. Ni suplicó.


  Nickerson, fiel a su propósito, se le acercó, duro el rostro, y fríamente apoyó el cañón del arma en la femenina frente mientras, muy despacio, para que sonara de forma interminable, fue levantando el gatillo del Colt.


  —¡Sin mentiras! —mandó—. ¿Quién eres? ¿Qué buscas?


  Ella, grave el rostro, brillantes sus ojos, tan oscuros como su pelo, respondió:


  —Me llamo María… María Gálvez. Mi apellido le dirá lo que quiero…


  Elvis no retiró el revólver.


  —¿Qué sabes?


  —Lo mismo que usted… Me enseñó el dinero antes de salir de casa, prometiendo comprarme los más bonitos pendientes… Me dijo que tenía un trabajo en el que iba a conseguir mil dólares en unos minutos… Le seguí… No pensé que iba a matar a nadie… Creí que robaría, como hizo otras veces… Escondida debajo de la ventana escuché de pronto su voz y comprendí la verdad…


  —¿Lo oíste todo?


  —Todo, sheriff Nickerson.


  —¿Me conoces?


  Era absurda la pregunta, pero ya estaba hecha. Nadie le ignoraba en Frontera.


  Fueron cuatro años de duro trabajo, de protagonismo.


  —Sí… Y le admiro.


  —¿A pesar de que estoy loco, según el reverendo Carawan?


  Otra pregunta absurda. ¿Qué le importaba a él lo que pensara aquella joven?


  —¡No está loco, sheriff! ¡Sinclair y sus pistoleros son unos perros!


  Había sinceridad en la apasionada réplica.


  —¿Lo dices por algo que te hicieron?


  —No. Por lo que le hicieron a usted. A traición. ¡Cómo unos canallas!


  Elvis la miró con firmeza siempre presionando el cañón del Colt en la femenina frente.


  —¿Pretendes salvar la vida?


  —¡No disparará! ¡No es un asesino y ni mi hermano ni yo tuvimos que ver con… con la barbaridad que… Ningún mejicano.


  —Sabes mucho y no puedo dejarte libre para que lo cuentes todo. ¿Tú qué harías en mi caso?


  —No lo sé… Quizá matara.


  La respuesta dejó atónito a Nickerson.


  ¿Qué extraña mujer era aquella que tanto comprendía y que no imploraba por su vida?


  Guardó el seis tiros en la funda y dijo, suave la voz, sin encono:


  —No hay prisa, muchacha… ¿María, dijiste?


  —¡María!


  Repitió el nombre como un reto y él lo advirtió.


  —¿Vas a decirme que tu hermano es bueno, que es un inconsciente, que…?


  —¡No! —le interrumpió María—. Es un vago, un ambicioso y un borracho. No le gusta más que gastar el dinero que no gana… Tenemos una hacienda, a seis millas al sur de Frontera, en la linde con Méjico… Vacas, huertos… todo eso. Y una pequeña casita en el pueblo, en el barrio mejicano, herencia de los abuelos… Vivimos bien. Incluso con peones a sueldo… Mis padres son estupendos…


  «¡Mis padres son estupendos! ¡Qué admirable forma de referirse a los suyos! ¡Eso mismo hubiera querido oír él a Aleck y a Flo»!


  Pero se los degollaron…


  Tembló de pronto. Su íntima conmoción fue tan grande que no pasó inadvertida para la joven.


  —¿Le ofendí en algo?


  —Me recordaste las posibles palabras de un hombre y una mujer que me segaron sin fruto… Siempre soñé que hablaran de mí como tú haces de los tuyos.


  —Es la verdad. Solo José nos entristece. Tenía un sueldo, el de un capataz: pero nada hacía y lo robaba todo para venderlo a bajo precio y buscar whisky y mujeres… Los peones le imitaron pronto… Papá lo supo y… Lo cortó en seco… Le dio varias oportunidades… muchas… Todo inútil… ¡Nos arruinaba! Le quitó trabajo, pagándole lo necesario para que pudiera tomarse unos tragos y hombrear… El necesitaba más… Vino a Frontera. Usted no llegó a detenerle porque los mejicanos arreglamos las cosas puertas para adentro, siempre que no corra la sangre… y hasta cuando corre, que alguien puede desaparecer y haberse quedado debajo de tierra. ¡No nos fiamos de los gringos!


  Tremenda, brutal sinceridad.


  —Sigue muchacha.


  —Nada falta. Hoy presumió conmigo de rico… y lo otro se lo dije.


  —¿Piensas que es cómplice de Sinclair? ¡La verdad, María!


  —No. No lo es, pero lo hubiera sido de pedírselo… ¡Está ciego por el dinero y acabará mal!


  —Prácticamente ya ha acabado, María.


  Nickerson hablaba de futuro, pero ella lo entendió de presente. Sus ojos se abrieron mucho, se cubrieron de un leve rodo… Sin lágrimas, que dominaba; de profunda emoción.


  —¿Le… le mató?


  —Voy a matarle… Como a ti… De él no me fío en absoluto. Por un puñado de dólares vendería su alma al diablo. Le retrataste bien… Tú… ¿Quién se fía de una mujer?


  Chispearon, levemente coléricos, los ojos de María. Su hermano estaba vivo aún y acababan de ofenderla. Atacó, con enorme dureza en la voz:


  —¡Dispare! ¡Vamos, hágalo si tiene valor para ello! ¡Así se pondrá a la altura de los que desprecia…; será lo mismo que Van Sinclair: un asesino de mujeres!


  Nickerson retrocedió un paso. Su diestra se crispó en las cachas del revólver que enfundara momentos antes. Pasó del asombro a la ira y a la tristeza en fracciones de segundo.


  Dijo, al fin, roncas las palabras:


  —Debo hacerlo.


  —¡No espere! —volvió a desafiarle la muchacha—. ¡Adelante!


  Echada la cabeza hacia atrás, brillantes los ojos de cólera, recto el armonioso cuerpo. María era la viva estampa del valor… ¡y de la belleza!


  Elvis se encorvó levemente.


  —Tiempo habrá. No mucho; pero sí algo.


  Aquella complicación le desconcertaba. José Gálvez, el frustrado asesino de Bruce Carawan, era algo resuelto para él. Merecía la muerte.


  Aquella mujer, sin embargo…


  —Tendré que atarte.


  —¿Y si le doy mi palabra de que no intentaré huir?


  —No me basta. Necesitaría algo más…


  —¿Qué?


  —La certeza de que no ayudarás a tu hermano… El libre, contándolo todo, sería mi muerte.


  Hubo un leve rictus despectivo en los labios de la muchacha:


  —¿Tanto ama a su piel, sheriff Nickerson?


  —¡No puedes ni imaginártelo! Necesito seguir vivo para… ¿Necesitas que te lo diga?


  Ella comprendió y, estremeciéndose, repuso:


  —No. Imagino que pretende convertir Frontera en un cementerio y para eso necesita que nadie sepa que está al acecho… ¿Cuántos hombres ya?


  Elvis respiró profundamente.


  —No estoy seguro porque no me paré a contar los que cayeron en la explosión de la mina, pero dentro de unas semanas será más breve contar los vivos que los muertos…


  —¡Le juro que nada haré salvo obedecer sus órdenes… hasta que me asesine!


  Nickerson la miró a los ojos. Supo que decía verdad. Sin embargo aún opuso:


  —Arriesgaste mucho por tu hermano… Él puede convencerte y…


  —Nadie me convencerá, sheriff. Usted tiene razón… salvo en la forma. Sinclair, Lester Dew, el alcalde, al alguacil… todos ellos, merecen que los cuelguen… pero debería decidirlo un juez y no usted.


  Elvis se encogió de hombros. ¿A qué discutir?


  —Me fiaré de ti. No me preocupa una traición más. Estaré alerta y si intentas engañarme no tendré piedad… Para convertirme en una fiera solo necesito cerrar los ojos y evocar… «aquello…» —su voz se quebró en un medio sollozo, del que se rehízo—. ¿Llegas a comprender al menos eso?


  —Por completo, sheriff. En su caso, quizá yo procediera del mismo modo.


  Había verdad en sus palabras.


  Por calar más a fondo en el alma de la mujer, Nickerson dijo:


  —No vuelvas a llamarme sheriff. Ya hay uno en Frontera: Walter Cozby. Soy un fugitivo, un fuera de la ley.


  —Creo que no ha pensado bien en ello… Usted tuvo un nombramiento y un grupo de hombres con revólver quiso matarle en el «saloon» … No se le relevó para que unos criminales no le acribillaran a tiros… Sé, porque hice por enterarme, que no hubo toma de posesión de la nueva autoridad. Nadie puso la placa en el pecho de Cozby ni le tomaron juramento. Él se limitó a colgársela sin más. El ayudante de la diligencia y encargado del correo es amigo mío. Ninguna carta salió para Phoenix y ninguna llegó a Frontera con carácter oficial. Solo hay un sheriff por ley: usted. El otro es un impostor.


  Elvis se admiró de aquel razonamiento, tan elemental y tan verdadero.


  —Mucho te preocupaste de mis cosas. María… ¿Por qué?


  Ella no miró al que la interrogaba. Sus palabras carecieron de la anterior firmeza:


  —Me indignó lo ocurrido y… ¡Todos le queríamos en el barrio mejicano! Desde que usted llegó nadie nos ha molestado… sobre todo a partir de la noche en que metió entre rejas a un grupo de vaqueros que quiso divertirse con las yegüitas charras… ¿Lo recuerda?


  ¡Vaya si lo recordaba! Nunca estuvo tan cerca de la muerte.


  Fueron cinco vaqueros, ni tan serenos como para saber plenamente lo que intentaban, ni tan borrachos como para no seguir siendo peligrosos con los revólveres.


  Tuvo suerte de herir al primero en una mano y que los otros dudaran unos segundos.


  —¿Quién te contó aquello, María? Fue en una casa y no en ninguna taberna. Me pidieron que guardara el secreto…


  Las yegüitas mejicanas éramos mi madre, yo y dos de nuestras sirvientes… ¿Comprende ahora?


  Nickerson asintió en silencio.


  Entendía… ¡vaya si entendía!


  Fue un buen sheriff para Frontera. Desde el principio.


  Y cuando le contrataron, no buscaban eso Sinclair y sus cómplices. Pretendieron que les sirviera a ellos, a sus intereses, y no a la comunidad.


  Nada mejor que un pistolero.


  Pero olvidaron que un pistolero no era siempre un asesino, sino un hombre de revólver, arrastrado a la violencia por múltiples caminos: venganza, afán de destacarse, ímpetu juvenil, propia defensa…


  Se empieza de muchas formas. Luego ya no es posible retroceder.


  La fama y… Nunca faltan insensatos que quieren hacerse célebres como el matador de… o cobrar una recompensa… ¡Y hay que seguir matando!


  Frontera brindó a Elvis Nickerson una hermosa oportunidad de abandonar Oklahoma, en donde era temido, para refugiarse lejos, en Nuevo Méjico, y con chapa de sheriff.


  Pese a que mientras evocaba el pasado miraba con fijeza a la muchacha, lo cierto es que no la veía, que se trasladó por unos minutos lejos de allí. Por eso le sobresaltó la femenina voz:


  —¿Comprende ahora por qué no intentaré nada contra usted… ni siquiera en defensa de mi propio hermano…? Intervino en el último segundo, cuando ya habían comenzado las bestialidades y estaban desgarrando la ropa de mi madre… Recuerdo que gritaba aterrorizada viendo a otro acercárseme y entonces…


  —Pasaba cerca, escuché gritos y… Bueno. Resultó sencillo.


  —No, sheriff. Pudieron haberle matado. Eran cinco contra uno y todos llevaban revólver… ¡Nunca olvidaré aquel horror!


  La diestra de Elvis se posó, cariñosamente, en el hombro izquierdo de María.


  —Tienes que hacerlo, muchacha. Eres muy joven y serás feliz… No morirás… Tampoco tu hermano, si obedece.


  —¡Lo hará! ¡No lo dude!


  De nuevo firmeza, vigor, voluntad de hierro en la afirmación de María Gálvez…


  Nickerson, de pronto, advirtió que tocaba el cuerpo de la muchacha, que una oleada de simpatía, de ternura, se desbordaba en su ser, y retiró la mano rápidamente.


  —Perdona —dijo—. No lo interpretes mal. Yo…


  —Le entiendo, sheriff. Necesita cariño, ayuda… Su gesto fue instintivo… Ni está loco… todavía, ni creo que se vuelva, por mucha sangre que derrame… que no será tanta como desea… El tiempo ayuda a los hombres buenos… ¡Y usted es bueno, Nickerson!… Gracias por dejarnos con vida… gracias por lo que hizo hace cuatro años… ¡Gracias por vivir!


  Elvis se mordió los labios para no responder a aquellas palabras que tanto le conmovían, para no dejarse arrastrar por unos sentimientos que creyera muertos hasta entonces.


  En los ojos de la mujer se adivinaba el rocío de las lágrimas.


  «¡Maldita sea esta chica! —se dijo—. Si no me endurezco con ella acabaré convertido en un ser humano… para beneficio de mis enemigos… Cuando todavía les alumbraba, aunque muy débilmente, el resplandor que procedía de la entrada, Elvis tomó una antorcha de uno de los laterales y le prendió fuego.


  Iluminados por el fantasmagórico resplandor, llegaron a dónde se hallaba el caballo, con su carga encima.


  Nickerson clavó el extremo de la antorcha en una grieta inmediata y encendió otra antes de bajar a Gálvez, despierto y silencioso, de su cabalgadura, con un gesto de alivio en las facciones al descubrir a María.


  No dijo ni una palabra. Pese a su juventud, la vida le enseñó que era mejor guardar silencio en situaciones graves o inexplicables. Y la presencia de su hermana era un verdadero misterio para él.


  Una vez en el suelo, y mientras Elvis desensillaba el corcel, gritó de manera que le fuera posible apoyar la espalda en la roca y, aunque convertido en un fardo, tan sólidamente atado estaba, respirar con alivio por el cambio de postura.


  Contemplaba a María con fijeza, en espera de algo que le permitiera saber a qué atenerse. Le sobresaltó la dura pregunta de Nickerson:


  —¿No la reconoces?


  Dudó. ¿Y si ella hubiera adoptado una personalidad falsa o…?


  —¡Claro que sí! —respondió al fin, burlonamente—. Es preciosa.


  —¿Solo eso para ti?


  Gálvez se inquietó. ¿Y si fuese también prisionera?


  —Es bastante para un hombre en mi situación.


  Nickerson, brutalmente, le golpeó con la bota izquierda en las costillas.


  —Acabas de mentir dos veces. Primero al llamarte hombre cuando en realidad vales menos que un coyote… Y no lo digo por mejicano, sino por asesino. La segunda al no identificar a la que tienes frente a frente… Ni ella ni yo vamos a facilitarte las cosas —era una orden a María, que comprendió en el momento preciso, cuando se disponía a intervenir—. Queremos saberlo de tus labios antes de que te los reviente de un taconazo.


  El preso comprendió que su enemigo no le amenazaba en balde, que cumpliría su amenaza, y se apresuró a contestar:


  —Es María… mi hermana… No comprendo qué hace aquí, con usted… ¿También va a matarla?


  —Es posible… Hemos hablado… hecho un pacto… Veremos si lo cumple…


  —¡Lo cumpliré!


  José se creyó en la obligación de demostrar su valor con una ironía:


  —No lo dude. Nickerson. Es terca como una mula… —Una ancianita regeneradora.


  Elvis volvió a levantar la bota para golpear una vez más a aquel miserable, pero…


  —¡Por favor, sheriff…!


  Elvis no llegó a consumar su acción. Puso de nuevo el pie en el suelo a tiempo de oír:


  —¡Eres un imbécil, hermano, y pienso que me equivoco, contigo al pretender que conserves el pellejo! ¡Quien cambia la vida de un hombre como Bruce Carawan por un puñado de dólares es posible que no tenga salvación!


  —No la tiene, María. Si yo no te libro antes de él, terminará bailando en una horca. En el mejor de los casos, cumplirá una sentencia de cárcel por intento de asesinato. De dos a cinco años, según el criterio del juez, y sus antecedentes no le ayudarán para que se le imponga la pena mínima. Muchos méritos tendrá que hacer conmigo para que le deje vivir y para que recomiende un trato benévolo…


  José Gálvez rio suavemente:


  —No haga comedias. Me someteré porque no me queda otro remedio, pero no me gustan ni los sheriffs ni los gringos. Además, no vivirá mucho. Nadie puede contra todo un pueblo… y menos aún contra un pueblo acobardado, que defiende su vida.


  Nickerson inclinó la cabeza. Lo que escuchaba era cierto.


  Se alejó de los Gálvez para abandonar la caverna.


  Cara a la espléndida mañana, con el sol en el rostro, se dijo que necesitaba pensar, lejos de allí.


  Mucho hablan cambiado las cosas en poco tiempo.


  Al decirle María que continuaba siendo el sheriff de Frontera, y era cierto, una idea audaz le asaltó de pronto… una idea suicida, posible.


  Se alejó despacio, para dirigirse a un pequeño arroyo, seco en el estiaje, pero junto al que crecían unas docenas de pequeñas coníferas, mal desarrolladas por la sequía y los duros inviernos.


  Se sentía turbado, inquieto, casi sin firmeza. Confuso.


  El sol le daba de plano y lo recibía como una caricia.


  Hasta entonces vivió como sobre un volcán. Con la cabeza abrasada de ideas homicidas y de fiebre, con las manos ansiosas de sentir la dureza de las armas.


  Ahora, de pronto, sentía frío… ¡Y una mayor lucidez de ideas, peligrosas ideas si no lograba encauzarlas, ordenarlas a su objetivo indeclinable!


  «¡Haré justicia»!


  «¿Justicia?»


  Nueva palabra en su mente después del hallazgo de los cadáveres de sus seres queridos. Hasta entonces solo pensó en venganza… y terrible.


  «La tierra que cubre a víctimas y verdugos es la misma…; la violencia engendra violencia y nada resuelve…; ese es el camino de la locura…»


  Permanecía en pie, tembloroso, casi asustado de lo que pasaba por su mente, con el turbador recuerdo de la mujer, de sus lágrimas, de aquel…


  «¡Gracias por seguir vivo!»


  Su vida le importaba a alguien…


  Sereno de pronto, tomó asiento sobre una roca y, después de una breve lucha para no hundirse una vez más en el pasado, sopesó los pros y los contras de la suicida idea que le asaltara desde que oyó afirmar a María su condición de único sheriff legal de Frontera…


   


  CAPITULO VIII


  Era la prueba del fuego.


  De su resultado dependerían muchas cosas.


  Una jugada audaz… que podía volverse en su contra y aniquilarle.


  Pero…


  No le quedaba otra solución.


  O aquello o…


  La otra posibilidad le horrorizaba. Pese a todo lo haría. ¡No estaba dispuesto a que nada se interpusiera en su camino hacia el total exterminio de Van Sinclair y sus cómplices!


  Esa había sido la conclusión absoluta de sus meditaciones en la montaña, horas antes.


  Los medios tampoco variaron en lo fundamental, aunque ya no eran tan desesperadamente primitivos, sino más astutos, y no menos audaces.


  Esperaba el anochecer, a dos millas de su refugio, a tres millas y media de la explotación minera de su mortal enemigo.


  En el único camino posible para ir de un lado a otro, el estrecho desfiladero, antiguamente, sin duda, un glaciar.


  ¿Qué estaría ocurriendo en la gruta? ¿Qué pasaría cuando, con el transcurso de la tarde y la llegada de las sombras, los Gálvez se convencieran de que él se hallaba lejos, y lejos estaba realmente, de que podrían intentar el camino de la huida para buscar José el amparo de Sinclair y María el refugio de su casa en el pueblo?


  Esa era la incógnita. Resolverla, fundamental, pese al enorme riesgo que entrañaba.


  Si María era fiel a su compromiso, todo resultaría posible aún, sin que tuviera que hacer algo que le repugnaba y cuya posibilidad llenaba su corazón de angustia.


  Con el sol a punto de ocultarse, se dijo que era el momento de volver… aunque no sin cautela.


  De ella se fiaba en parte; de José Gálvez, no. En absoluto.


  ¿Hizo bien en dejarle el rifle a María para que pudiera defenderse en caso de peligro y para… «espero que sepas usarlo hasta contra tu propio hermano, si fuera necesario».


  ¡Palabras para impresionar!


  La muchacha jamás dispararía contra su propia sangre.


  Dejó dos balas en la recámara. Suficientes. Y se cercioró de que el frustrado asesino del pastor Carawan no llevaba armas de fuego ni proyectiles. Solo el machete, y también estaba en posesión de María.


  Le sorprendió la noche al pie del difícil acceso a la plataforma.


  Allí podía estar el peligro.


  Dejó el caballo, sin desensillar, a un centenar de metros del refugio, y, despacio, alerta los sentidos, trepó despacio, lateralmente, con mayores dificultades.


  Alcanzó sin novedad la primera parte de su objetivo.


  Ya avanzaba por el interior de la caverna, totalmente en tinieblas hasta el primer recodo, cuando…


  El disparo retumbó en la gruta, como un cañonazo, agigantado por el eco.


  Sonrió con fiereza, en la diestra el revólver, llegado a ella como por arte de magia, tan rápida fue la acción. ¡Solo le quedaba un proyectil al rifle!


  La voz le llegó nítida, con enorme firmeza:


  —¡Quieto, José! ¡No fallaré el segundo disparo!


  —Vamos, no te vuelvas contra los tuyos. Es el momento de largarnos y contárselo todo a los de Frontera… Sinclair me llenará los bolsillos de oro y tú te convertirás en una heroína… ¡Los hermanos Gálvez se harán famosos!


  —Di mi palabra a Nickerson y la cumpliré aunque tenga que matarte… ¡Eres un canalla!


  Elvis ya veía la escena, a la luz de las antorchas. Gálvez se había desatado y, en pie, a una docena de metros de su hermana, esperaba el momento oportuno para quitarle el rifle con el que era firmemente encañonado.


  Una bala, una oportunidad le quedaba a María para demostrarle que era lo que pensó: una mujer fuerte, capaz de enfrentarse a cualquier contingencia.


  Sintió deseos de intervenir. No lo hizo. Esperaría al final para estar seguro de muchas cosas.


  —¡Y tú una ingenua paloma! ¡Siempre estuviste enamorada de ese hombre! Cuando te referías a él temblaba tu voz…


  —¡Eres un… un…!


  —¡Calma! Nickerson es tan criminal como yo… Además, maldito el caso que te hizo siempre y maldito el que te hará, en el supuesto de que escape con vida.


  —¡Le admiro, José, tanto como me avergüenzo de ti! ¡Solo es eso! ¡Tienes que creerme!


  Había desesperación en la femenina voz. Elvis se sintió estremecido hasta lo más hondo de las entrañas. Jamás hubiera sospechado nada semejante.


  Esperó, dispuesto a intervenir en el último segundo, a agotar la situación al límite, doliéndole dejar que fuese María quien la resolviese… con el único proyectil de que disponía.


  Los hermanos seguían frente a frente.


  —¡Ese rifle es oro para nosotros! Larguémonos de aquí, a la explotación minera de Van Sinclair. Él nos protegerá y…


  —¡Sinclair es una canalla! El hizo lo de la casa del sheriff… él y su maldito Lester Dew… Vi como entraban los dos en la casa… para salir poco después… Debieron sorprenderles mientras dormían… ¡Cómo imaginar nada tan horrible!… Pensé que fueron a hablar con Bill Barclay.


  La sangre pareció detenerse en las venas de Nickerson.


  —Mejor todavía, hermanita… Él se ocupó de todo, hasta del trabajo sucio… Los demás no se opusieron porque le temen y porque ese maldito sheriff estaba a punto de arruinarles. Los pueblos donde impera la ley no suelen ser buenos para los dueños de tabernas ni de comercios.


  —Tú lo has dicho Sinclair y Dew fueron los verdaderos asesinos… ¿Y pretendes que nos hagamos cómplices de quienes sacrifican a mujeres y niños como si fueran reses en el matadero? ¡Antes soy capaz de acabar contigo!


  —Deberás hacerlo, hermanita, porque pasa el tiempo y ese hombre puede volver… Voy a obligarte a que me mates…


  Comenzó a avanzar, centímetro a centímetro, atento al cañón del rifle.


  —¡No me obligues, José… no me obligues!


  Habla desesperación en la voz femenina. Por segunda vez Elvis estuvo tentado de sacar a la muchacha de aquella situación. Algo le retuvo.


  —¡Quieto, José! ¡Quieto!


  Había una especial vibración en la voz, un tono decidido que hizo detenerse a Gálvez a menos de tres metros del arma.


  —¡Vamos! ¡No seas chiquilla! ¡Soy tu hermano y…!


  Se lanzó hacia adelante, con el afán de sorprenderla, pero María, con la agilidad propia de su juventud, saltó a la derecha al tiempo que apretaba el gatillo del arma.


  Atónito, enormemente feliz, tanto que el gozo le desbordaba. Nickerson vio cómo José Gálvez, se detenía en seco y se llevaba ambas manos a la pierna derecha, por la que comenzaba a brotar la sangre, a la par que escuchaba, pisando los últimos ecos de la detonación:


  —Te lo advertí, José… ¡La próxima bala te matará!


  Pero ni había una tercera bala en la recámara ni iba a ser necesaria.


  José caído, gimiendo y gritando:


  —¡Maldita seas! ¡Eres capaz de cualquier cosa por ese hombre! ¡Peor que una zorra! ¡Te hubieras acostado con él de habértelo pedido!


  —¡Calla, por Dios! ¡No sabes lo que dices!


  —Sí que lo sé… ¿Vas a contarle ahora lo que has hecho para conquistarle?


  Nickerson escuchó un desgarrado sollozo, casi un rugido de dolor de impotencia…


  Por vez primera, el Winchester dejó de encañonar al que, en el suelo, se miraba la pierna.


  «Un tiro de suerte… o de experto —pensó Elvis—. El plomo atravesó limpiamente la pantorrilla».


  Estuvo a punto de gritar una advertencia a María, pero no fue preciso.


  La joven, aún cubiertos los ojos de lágrimas y con el rifle desviado, adivinó las intenciones de su hermano, y volvió a esquivarle, lo que no le fue difícil. La herida restó agilidad al que la atacaba.


  Y, una vez más, el cañón, dejó quieto al que volvió a tirarse al suelo…


  —¡Te mataré!… ¡Nickerson vale más que todos nosotros! ¡Que tú y que yo… que el pueblo entero…! ¡Arrástrate más al fondo, debajo de la antorcha, donde te vea bien! ¡No te morirás por esa herida! ¡Vamos! ¡Atrás… y arrastrándote, como lo que eres, como una víbora! ¡Me das asco, hermano! ¡No vales nada!


  Elvis retrocedió, despacio. No quería que ella supiese que lo había escuchado todo… Por respeto a la mujer…


  Salió de la gruta.


  La luna comenzaba a surgir en el firmamento, un inmenso disco de fuego.


  Respiró hondo, esforzándose en serenarse.


  Quizá hubiera muchas gentes en Frontera como María… que le admiraran y hasta que le quisiesen.


  Mostrarse a la joven hubiera significado un insulto que no se merecía, confesarle que la puso a prueba.


  María no necesitaba balas en el rifle para hacerse con la situación mientras José Gálvez lo ignorara.


  Además… ¡Tenía prisa!


  Por encima de todos los riesgos.


  Sin pretenderlo, ella le informó de lo que más había deseado saber: la identidad de los autores materiales del asesinato de los suyos.


  Van Sinclair y Lester Dew.


  ¡Malditos cobardes!


  ¡Sí tenía prisa! Tanta que saltó febrilmente sobre el caballo y le picó espuelas hasta conseguir que corriera, a la máxima velocidad posible.


  Fueron unos minutos de vértigo.


  El animal resbaló varias veces, estuvo a punto de no llegar a destino en el cruce de varios arroyos, de guijarros redondos y medio cubiertos de musgo.


  Nickerson, crispadas las manos en torno a las riendas, crispadas las mandíbulas hasta dolerle el rostro, tensos los músculos, no advertía otra cosa que no fuera el latido de sus sienes y dos nombres repitiéndose en su cerebro, con angustia y júbilo…


  ¡Van Sinclair y Lester Dew!


   


  CAPITULO IX


  Nada quedaba del enloquecido jinete, del hombre enfebrecido y tenso.


  La transformación había sido absoluta al llegar a las proximidades de Frontera, atar el caballo a un roble, a un cuarto de milla, y entrar, al fin, en el bazar de Silverson.


  Todo tan silencioso que ni la ventana crujió ni sus pies hicieron el menor ruido al posarse sobre las duras tarimas.


  Nickerson, el hombre ya sin prisa, tomó dos grandes alforjas y comenzó a llenarlas de latas, paquetes cilíndricos y pequeños sacos; petróleo, pólvora y dinamita.


  No se cargó en exceso. Solo lo preciso. Las secas maderas y el leve viento de la noche haría lo demás.


  No deseaba muertes. En los pisos altos dormían familias, mujeres y niños, además de los cómplices por conveniencia y cobardía, de Sinclair.


  Su odio no llegaba tan lejos como para repetir en los otros lo que le hicieron a él… No llegaba tan lejos en aquellos momentos, que en un principio si hubiera arrasado con todo…


  Pero entonces, lo sabía ahora, fue un peligroso demente… Muchas cosas le hicieron reflexionar.


  Su «pueblo de asesinos» continuaba vigente… con salvedades. ¿Cuántas «Marías» en Frontera, doliéndose de lo ocurrido, compadeciéndole, dispuestas a ayudarle y quién sabe si hasta queriéndole?


  Hizo «su trabajo» en el bazar. Un par de cartuchos de dinamita para facilitarlo todo, un saquete de pólvora, con reguero que llegaba hasta el almacén del sótano, y una mecha.


  Una rápida ojeada para comprobar que no había fallos y cinco acciones más, en otros edificios, formando un bloque, que así estaba dispuesto el comercio de Frontera, unas uniones a la mecha común, doble para que no hubiera riesgo de fracaso y, después, libre de las alforjas, a paso rápido a…


  —¡Hola, Bill! ¡Quietas las manos!


  No era necesario que Elvis completara la frase. El cañón del Colt le oprimía la frente.


  Todavía aturdido por el brusco despertar, el que fuera su ayudante exclamó:


  —¡Nickerson!… Puedes guardar la artillería. Nada intentaré contra ti.


  —Eso será lo sensato… ¡Vístete!


  Una orden, imperativa.


  De nuevo Elvis tenía prisa.


  Bill Barclay, el cinturón canana en la mesilla, hizo lo que se le indicaba. Después, cara al que fuera su jefe le preguntó:


  —¿Qué pretendes?


  —¡Cumplir la ley! ¡Sigo siendo el sheriff de Frontera! No hubo juramento de Cozby, ni comunicación de mi cese. Ese tipo es un pistolero al que han puesto mi chapa. Como me la robó, cogeré una de mi comisario. Haremos las cosas bien… sin riesgos.


  Tomó el Colt de Bill, sacó las balas del tambor y lo puso de nuevo en la funda.


  —¡Cíñetelo! Tú y yo vamos a hacer tres arrestos… ¿Están Sinclair, Lester Dew y Walter Cozby en el pueblo?


  —Sí… Tu sucesor vive en tu casa y los otros donde siempre.


  —¡Estupendo! ¡Vamos!


  Barclay le miró con asombro:


  —¿Sin balas en mi Colt?


  —Ellos no lo saben… Haz la comedia de que estás de mi parte y se entregarán como conejos… sobre todo si yo te acompaño. ¿No crees?


  —No será comedia, sino verdad. Nickerson. Haces mal en no confiar en mí.


  —Confío… Ya lo ves… A medias… No por completo. Sé que no estás a gusto con tu nuevo jefe, que perdiste en el cambio… Nada más… No perdamos tiempo. Saldremos por la ventana posterior de la casa, por dónde entré. Mis planes son sencillos y te los diré por el camino… Si somos cautos no habrá ni muertos ni disparos.


  Bill clavó sus ojos en los de Nickerson:


  —¿No habrá muertos? ¿Estás seguro?


  El interrogado captó la intención de la pregunta:


  —En Frontera no, desde luego… salvo imprevistos.


  Fue sencillo cazar al sheriff, que dormía profundamente… ¡en la misma cama que perteneciera al matrimonio Nickerson!


  Barclay se asombró del dominio de su jefe. No se inmutó ni un segundo, limitándose a presenciar cómo se vestía su enemigo, al que ató las muñecas a la espalda y puso luego el cinturón canana en la cintura, no sin antes sacar también las balas del tambor.


  —¡Andando! ¡Tú y él, delante! Yo, cubriéndoos… Sé que eres inteligente. Cozby. Lo demostraste anoche en tus palabras a Sinclair… Cuando te dio los mil dólares para que pagaras a Gálvez el asesinato de Bruce Carawan…


  El pistolero se sobresaltó y, por primera vez, sus facciones se tensaron.


  —¿Cómo sabes?


  —Estaba a menos de dos metros de vosotros, al otro lado de la puerta del despacho, oculto en una cortina…


  Walter Cozby pestañeó, rápido.


  —Entiendo —dijo—. Luego, te cargaste al centinela, tirándole desde lo alto del techo y rompiste el frasco de whisky junto a él.


  —Casi lo acertaste. Primero le desnuqué, igual que a un novillo.


  —¿Qué hiciste con José Gálvez?


  —Le tengo escondidito… No vale una bala… Será mi testigo… el testigo de la ley… Yo soy la ley… Mira. Me la puse abajo… Tenía varias en el cajón central de la mesa, en el despacho, por si en una emergencia necesitaba nombrar comisarios provisionales… No… No te quites la tuya… Me interesa que te la vean…


  —¿Qué te propones?


  —Vamos a detener, oficialmente, a Van Sinclair, a Lester Dew y a los pistoleros a sueldo que le acompañen…


  —¿Así de sencillo, Nickerson?


  —¡Claro! El sheriff verdadero, yo, que nadie me relevó del cargo; el sheriff nuevo, tú, nombrado a dedo por la pandilla de asesinos que rigen Frontera y Bill, segundo de los dos. ¡Un trío fabuloso!


  —No podremos acercarnos a la casa de Sinclair. Hay centinelas.


  Elvis sonrió ferozmente:


  —Había… uno. Quedó arriba, en el tejado, con el cuello roto… Llevo más de una hora en el pueblo y no acostumbro a perder el tiempo…


  Al salir de la casa para iniciar el descenso de la escalera que conducía a la oficina del representante de la ley y al exterior, Bill observó que Nickerson daba un leve rodeo en el descansillo.


  Se mordió los labios al comprender que, inconscientemente, acababa de bordear el cuerpo de su esposa.


  Ya en el porche, antes de emprender el camino, Elvis musitó:


  —Nada personal tengo contra ti, Cozby…


  —Lo sé, Nickerson; pero te hubiera matado de encontrarte… cara a cara, desde luego.


  —Lo sé, y no te lo reprocho. Para eso te pagaban, y tú eres un profesional de los buenos… Tanto que hasta esperabas mi vuelta, seguro de que no me tragaría lo que me hicieron.


  —Sí… Solo que no pensé que aguantaras tanto… En eso me equivoqué. Vales más de lo que me dijeron… Yo no lo hubiera resistido…


  —Nadie sabe de lo que es capaz hasta que no le llega su momento…


  Caminaron por la calle principal del pueblo, completamente desierta y a oscuras.


  En el breve trayecto, Elvis, breves las frases, dijo lo que deseaban…


  ¡Y todo salió tan a la perfección que hasta a él le maravillaba haberlo conseguido!


  A Bill Barclay y Walter Cozby se unieron Van Sinclair. Lester Dew y dos pistoleros de su guardia, vestidos todos ellos, revólveres a los cintos, sin balas en los tambores, con las muñecas atadas a la espalda abriendo camino hacia el centro del pueblo.


  Todos estaban estremecidos al advertir de qué manera tan estúpida cayeron en las garras de Nickerson. Un Nickerson con chapa de comisario al pecho, lo mismo que Bill, el único libre y al que se dirigían las más feroces miradas del grupo de asesinos.


  Hasta entonces, nadie había hablado. Sorprendidos durante el primer sueño, con los cerebros turbios aún de alcohol, que la tertulia del saloon fue larga, creyeron ser víctimas de una pesadilla.


  Al despejarse por entero, al reponerse del pánico que les produjo la presencia del hombre al que imaginaban muy lejos de allí, ya era tarde para intentar nada…


  —¿Nos llevas a la cárcel, Nickerson?


  Era Sinclair el que hablaba, consciente de su fin y dispuesto a jugárselo todo a una carta.


  —No… Solo nos faltan unos metros antes de que nos larguemos de Frontera a buen paso… Dispondremos de quince minutos largos antes de que empiece la fiesta, estilo mejicano… Advierto una vez y para siempre. Mataré al que haga un movimiento equívoco.


  —¿No piensas disparamos de todas formas?


  —No he degollado a nadie en el sueño, y pude hacerlo hace un rato —fue la equivoca respuesta—. ¡Ah, Sinclair! Lo de la mina, lo de Peter Gordon, lo del centinela… y lo del otro centinela al que no viste, obra mía… ¡Yo he sido la racha de mala suerte!


  —¡Lo sospeché!


  —Un momento. No os perderé de vista. Voy a preparar una bonita traca.


  Estaban a la altura del saloon de Clegg Hormon. Elvis llegó al porche, encendió un fósforo y lo aplicó a algo que había oculto debajo de las tablas.


  Al ver el resplandor, todos comprendieron y…


  —¿Vas a volar el pueblo? —exclamó Sinclair.


  —Más baja la voz, senador frustrado. Forma parte de la fiesta… ¡En marcha, Bill! Ya sabes hacia dónde.


  El grupo emprendió el camino, rápido el paso, marcando el ritmo que marcaba Barclay, en cabeza unos metros para, después…


  —¡En línea recta y sin pararse!


  La certeza de que algo podía estallarles muy próximo ponía alas en los pies de quienes abandonaron el pueblo.


  Cerca del bosquecillo de robles, oyeron a su espalda desencadenarse el infierno.


  Dos estallidos horrísonos primero, otros escalonadamente, con segundos de intervalo y, luego, grandes llamaradas iluminando la noche.


  —Bonito espectáculo, ¿verdad? Los comerciantes de Frontera van a perder de golpe todos sus beneficios, los mismos que vieron mermados por el imperio de la ley. ¡Una verdadera pena!


  Cara al grupo, con Bill a su izquierda, un Bill estremecido. Nickerson esperó en vano un comentario.


  Advirtió que Sinclair se mordía los labios y cambiaba una significativa mirada con Lester Dew, diciéndole, sin palabras, que habría que actuar a la desesperada. Los pistoleros anónimos, gente sin clase y canalla a las órdenes del déspota, temblaban de pavor.


  Solo Walter Cozby estaba tranquilo. Alerta, pero tranquilo.


  Y Bill Barclay…


  —Sigamos. Nadie se ocupará de nosotros en unas horas… en muchas horas. El viento es fuerte y las llamas se extenderán a otras viviendas.


  Siguieron caminando, apartándose de las rutas frecuentadas, rumbo al desierto Gila, cuyas arenas eran vencidas por la vegetación a menos de dos millas al noroeste de Frontera.


  En el último de los robles se hallaba el caballo de Nickerson. Montó. Hasta entonces, después de que todos fueran sometidos y maniatados, el revólver estuvo en la funda, ahora lo esgrimió con firmeza, a la par que hablaba:


  —No hay escape… ¡En línea recta! Faltan tres horas para el amanecer. Las pasaremos caminando.


  Ya estaban en el desierto, sin nada en torno a ellos que fuera signo de vida, cuando las sombras de la noche comenzaron a rasgarse por el horizonte.


  Levemente primero, más rápido después.


  El crepúsculo dejó al disco de fuego de un sol que se prometía implacable.


  El aire formaba remolinos con las arenas que el grupo levantaba a su paso, y pronto todos se situaron en línea, sin nadie atrás, excepto Nickerson, que se había tapado el rostro con el pañuelo vaquero.


  Las dunas eran cada vez más pronunciadas.


  Elvis, jinete en su corcel, fiel a unos planes elaborados a lo largo de muchas horas de angustia, mandó hacer alto en una amplia hondonada, un embudo gigantesco.


  Echó pie a tierra.


  Dio al caballo parte del agua de la cantimplora, vertida en su sombrero, tomó él un sorbo, volvió a colgar el recipiente en la silla y luego, sin que mediara palabra alguna, hizo fuego por dos veces, sin apuntar en la apariencia, pero…


  Los proyectiles encontraron sus objetivos. Las rodillas derecha de Van Sinclair y Lester Dew, quienes cayeron aparatosamente al suelo.


  Todo había sido tan inesperado que cuando los pistoleros a sueldo de la mina quisieron sentir pánico otros dos plomos les destrozaban también las rótulas.


  Heridas muy dolorosas las cuatro, a juzgar por los jadeos de quienes las recibieron, pero…


  —Ya no podrán huir… Me hubiera molestado tener que dispararle a alguno por la espalda… Hubiera sido excesivamente piadoso.


  Walter Cozby, viendo, cómo Nickerson abría tranquilamente el Colt y comenzaba a reponer los cartuchos gastados, ordenó, tensa la voz:


  —¡Ahora, Bill!


  El aludido, con gesto de desesperanza, mostró su tambor vacío y dijo:


  —¡Imposible! Además, de poder hacerlo, quizá no le hubiera atacado. ¡Elvis tiene razón!


  —Lo sé —repuso Cozby—, pero la vida es lo más importante… y ahora sé que ninguno vamos a salvarla.


  —¡Tú tampoco, Bill! —dijo Sinclair, venenosamente, desde el suelo—. Fuiste nuestro cómplice.


  —Sí… Pero solo para librarnos de Nickerson y no para asesinar salvajemente a Margie y a los chicos.


  Sinclair calló. Si Barclay hablaba…


  Se hizo el silencio, que Nickerson respetó durante varios minutos, deseoso de que sus próximas palabras pesaran en el ambiente.


  —Seguid acusándoos unos a otros… Resulta divertido… No lo necesito. Se toda la verdad, pero así todo resultará menos monótono.


  Hizo cuatro disparos más, a las rodillas izquierdas de los ya heridos… cuatro blancos perfectos, nuevos alaridos, nuevo recargar el Colt y…


  Walter Cozby continuaba imperturbable. A él fue dirigida la pregunta de Elvis:


  —¿No tienes nada qué decirme?


  —¿Serviría de algo?


  —No.


  —Entonces, si hablaré. No soy de los que imploran por su vida… Te comprendo.


  —¿Aunque tú seas la próxima víctima?


  —Cuento con ello.


  Nickerson, admirando el valor de aquel hombre, al que respetaba en lo más íntimo de su ser, «es uno del mismo oficio que yo elegí durante años», se volvió a Bill:


  —Cometiste un fallo. Me dijiste que te golpearon en la nuca y no había ninguna señal en ella. Peter Gordon, a quién se lo conté para que no tuviera duda de que era conocedor de la verdad, me lo confirmó… antes de que se abrazara a las serpientes de cascabel.


  Barclay asintió con el gesto y la palabra.


  —¿Estoy sentenciado?


  —Sí.


  —Lo esperaba… Por eso, porque sé que no confundirás mis palabras con un deseo de justificarme, sino de poner las cosas en su sitio, te diré que nada tuve que ver con… con los bárbaros crímenes y que de sospecharlos otra habría sido mi actitud… ¡Y nada más, Elvis! Como Cozby, sé que la razón es tuya y que hay delitos para los que la soga es una bondad de Dios… ¿Qué sigue ahora?


  La respuesta la volvió a dar el revólver de Nickerson.


  Cuatro plomos. Dos al corazón de los pistoleros, gente a sueldo y sin clase, cómplices directos de lo que deseaba vengar. Y otros dos al vientre de Lester Dew y Van Sinclair, quienes se encogieron como reptiles mientras oían:


  —Los tiros en las tripas tardan en producir efecto. Son mortales, pero a horas de plazo. Conozco casos en los que se lardó hasta un día largo en expirar. Incluso algunos llegaron a curarse. Por eso voy a cerciorarme de que moriréis.


  Volvió a reponer los cartuchos gastados e hizo fuego otras dos veces, también en el vientre de quienes degollaron a su mujer y a sus hijos.


  Lester Dew perdió el conocimiento. Van Sinclair gimió, encogiéndose más. Sus ojos, agrandados por el espanto, miraban a su enemigo, enloquecedoramente.


  —¡Remátame, Nickerson! ¡Hazlo!


  —No… Te veré agonizar segundo a segundo, y en todo el tiempo que tarde en llegarte la muerte pensaré en Margie, en Aleck, de ocho años, en Flo, de seis…


  La voz de Nickerson sonaba sin estridencias. Fría como el acero. Implacable.


  Estaba haciendo lo que se propuso, el cumplimiento de unos terribles sueños.


  Después…


  Walter Cozby y Bill Barclay, mortalmente pálidos, se hallaban en pie, abierto el compás de sus piernas, contemplando sin odio al que llevaba a efecto su terrible venganza.


  Nada tenían que reprocharle a Nickerson. Seguían vivos, mudos espectadores de algo que les alucinaba en su bestial grandeza.


  Elvis, estatua implacable, cara a los que agonizaban, bañados en sangre, con terribles y dolorosas heridas, sentíase íntimamente vacío.


  ¿Aquella era la venganza?


  La pensó de otra forma, en un goce indescriptible.


  Y llegaba amarga, penosamente…


  Lester Dew acababa de recobrar el conocimiento. Y sollozaba, convertido en un pingajo humano.


  Las heridas de las rodillas debían ser atrozmente dolorosas. Y las del vientre, mordeduras implacables.


  Van Sinclair había hecho acopio de toda su energía para alzar la cabeza y…


  —Me equivoqué en muchas cosas, Nickerson… Temo que el poder enloquece a los hombres.


  —¿Vas a intentar conmoverme proclamando tu arrepentimiento?


  El moribundo negó con el gesto y…


  —¿Serviría de algo? La clemencia no está en tus manos. Voy a morir y nadie puede evitarlo… ni tú mismo aunque lo pretendieras… —Jadeó y su rostro se contrajo de dolor—. Mi error consistió en enfrentarme a ti en la certeza de vencerte… La encerrona del saloon era perfecta… para otro hombre…


  Nickerson se sorprendió afirmando:


  —¡Para cualquier hombre! ¡Escapé de milagro! Algo me avisó del peligro… Mi instinto… Quizá vuestra oculta tensión… Pude saltar detrás del mostrador en el momento justo… Tuve suerte… ¿Por qué lo de mi mujer y mis hijos?


  Sinclair hizo una extraña mueca. Sus ojos comenzaron a agrandarse y aunque se esforzó por responder no logró hacerlo… Quizá no murió con el secreto porque él mismo ignorara las verdaderas motivaciones. Lo cierto era que no deseó nadie vivo para vengar el asesinato. ¡Más miedo que otra cosa!


  Ya era cadáver. Ya estaba cara a la eternidad.


  Nickerson notaba amarga la saliva. Dolor en el corazón. Enorme pesadumbre.


  Miró a Lester Dew, un guiñapo sanguinolento… gimoteante…


  Y lo remató de un tiro, con verdadero asco.


  Luego, giró despacio hasta situarse frente a Walter Cozby y Bill Barclay.


  Revólver en mano, permaneció largo rato inmóvil. Al fin…


  El Colt cayó sobre la arena.


  Y Elvis Nickerson, como un sonámbulo, montó a caballo y se alejó, sin volver la vista atrás…


  Ni Walter ni Bill se movieron de donde estaban. Tardarían pocos segundos en recargar sus armas y aquella espalda era un blanco infalible.


  —¡Nickerson es un gran hombre! —exclamó Cozby.


  —Sí. Y yo un miserable traidor que no merece seguir vivo…


   


  CAPITULO X


  —Vete. Olvídate de las armas y cuida de tu hermana.


  José Gálvez, desconcertado, exclamó:


  —¿Me deja libre… así?


  —Marchaos los dos.


  Elvis Nickerson se esforzó en sonreír a María, que se hallaba frente a él, mirándole con avidez, haciéndole miles de silenciosas preguntas. No lo consiguió.


  Se notaba ausente, sin vida…


  Como horas antes hiciera a Bill Barclay y Walter Cozby, giró despacio y se dirigió a la salida de la caverna.


  Negándose a pensar, un torbellino de encontradas ideas en su cerebro, sin ver nada de lo que le rodeaba, puso un pie en el estribo y, ya sobre la silla emprendió el camino, hacia el Este deseando alejarse para siempre de unos salvajes territorios donde él también quedaba enterrado junto a sus seres más queridos.


  El sol calentaba intensamente la tierra.


  Elvis, medio entornados los párpados para protegerse de su reflejo, dejaba que el caballo le llevara. Se sentía más ligero, sin el peso del revólver en la funda del cinturón canana.


  Pasó el tiempo.


  ¿Cuánto? Imposible saberlo.


  Fue de pronto.


  Una voz a su espalda le sobresaltó.


  —¡No puedo más… ¡Por favor…!


  Giró en redondo.


  Caída en el suelo, cubierto el rostro de polvo, se hallaba…


  —¡María! ¿Qué haces aquí?


  —¡Llévame contigo! —gimió ella—. ¡No me dejes!


  Elvis notó que algo humedecía sus pupilas, que su seco corazón dejaba paso a un sentimiento nuevo.


  Sin pronunciar palabra, sin desmontar, acercó el corcel hasta la muchacha, la tendió la diestra y la izó a la grupa.


  En silencio.


  Después, el caballo reanudó la marcha…


  F I N
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