
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  



   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  El hombre, situándose en uno de los laterales del mostrador, con la espalda apoyada en la pared de tablas que separaba la sala destinada al público de la trastienda, dijo en voz alta:


  —Decidle al sheriff que Walter Mulligan ha vuelto y que quiere verle.


  Los vecinos de Las Lunas no habían reparado en el forastero, uno más entre los muchos que a diario pasaban por el pueblo. Al oír el nombre, cesaron las conversaciones y no pocos sintiéronse atraídos hacia la puerta del establecimiento de bebidas.


  Sin embargo, ninguno se movió, temerosos de incurrir en las iras del que, muy despacio, paladeaba una copa de aguardiente mejicano. Nadie había olvidado al que fue famoso pistolero, azote de la comarca. ¿Era aquel individuo el mismo que diez años atrás detuvo el sheriff Reginald Borley, sorprendiéndole por la espalda antes de que pudiera empuñar los revólveres?


  Varios de los que se hallaban en el saloon presenciaron la captura y algunos testificaron en el proceso. Pese a ello, no conseguían recordarle. ¿Era posible que se hubiese efectuado una transformación tan profunda?


  El que decía llamarse Walter Mulligan era delgado, casi enclenque, con el cabello cano y el rostro surcado de arrugas. Hubiese parecido un viejo a no ser por los ojos, inquietos y vivaces, extraordinariamente expresivos. Cargado de hombros, su aspecto era el de un enfermo, el de un ser desprovisto por completo de vitalidad, de vigor.


  Steve Mac Lambeck, que jugaba al póker en una de las mesas, se puso en pie y, seguido de la general curiosidad, se acercó al forastero para preguntarle:


  —¿Tú eres Mulligan? No consigo relacionarte con el hombre al que conocí.


  El interrogado, con una sonrisa enigmática, repuso mientras apoyaba la diestra en la culata del «Colt» que pendía, muy bajo, del cinturón canana repleto de proyectiles.


  —¿De veras, Mac Lambeck? Siempre tuviste buena memoria. Eres lo que se llama un granuja honrado. Astuto como un zorro, en apariencia cándido pero más peligroso que una serpiente de cascabel. Mírame cara a cara. No tengas miedo. ¿No hay nada que te haga recordarme?


  Steve, que vestía a la usanza del Este, examinó con detenimiento a su interlocutor advirtiendo en su rostro una cicatriz, apenas perceptible entre las arrugas de la mejilla izquierda.


  —Sí. Eres el que dices. Tus ojos siguen tan expresivos como entonces, Walter. Te condenaron a treinta años de cárcel. ¿Huiste de la prisión?


  La sonrisa se borró en un segundo del rostro del pistolero.


  —No. Me pusieron en libertad para que... ¿No lo adivinas?


  Steve Mac Lambeck negó con el gesto la palabra:


  —En absoluto. Supongo que no lo harían para que vinieras a vengarte de Reginald Borley. El no hizo sino cumplir con su deber.


  —¿Le defiendes?


  En la pregunta había una mal encubierta amenaza que pareció no ser advertida por él que, muy tranquilo, dijo:


  —El vuestro es un pleito que no me interesa. No acostumbro a meterme en lo que no me reporta inmediato beneficio. Mi negocio es el saloon y el juego. He abierto otra taberna al final de la calle y el único hotel del pueblo me pertenece. Si andas mal de fondos, puedes hospedarte gratis una temporada. No pareces estar muy sano.


  —No. Según el médico de la penitenciaría puedo morir en cualquier momento. No me dio más que un par de meses.


  —¿Por eso te indultaron?


  Mulligan apuró de un sorbo el contenido de la copa golpeando con ella en el mostrador para que le fuese llenada de nuevo. Por un momento, Steve pensó que no iba a obtener respuesta, pero se equivocaba.


  —Sí. El alcaide pretende ser elegido senador. Según él, en su cárcel no ha muerto ningún preso desde hace diez años lo que le permite hacerse propaganda sobre las condiciones humanas en que viven los reclusos. Los que permanecen dentro no están en condiciones de contradecirle. Los que salen, como yo, suelen durar poco. Además, ¿quién daría crédito a un ex presidiario? ¡El caerá después de Reginald Borley! ¡Cuando les haya liquidado a los dos, lo que suceda me importará poco!


  Había tanta ferocidad, tanta ira, en las palabras del pistolero que Mac Lambeck a su pesar, se estremeció.


  El dueño del saloon era alto y fornido, un auténtico atleta. Sus músculos se adivinaban pujantes debajo de la levita de impecable corte y de la blanca camisa con pequeños bordados en la pechera. Su rostro, algo cínico, quizá, era atractivo, de regulares facciones. No llevaba revólveres al cinto, pero todos sabían que en una funda axilar ocultaba un pequeño «Derringer» de dos cañones. Era, como bien había indicado Mulligan, un honrado granuja, muy popular en Las Lunas, pero de forma especial entre las mujeres por haber cumplido ya los treinta y cinco años y continuar soltero.


  —No quisiera ofenderte, Walter, por muchas razones. Una de ellas la de que fuiste el más hábil pistolero de Nuevo Méjico.


  —Aún lo soy. Durante quince días no hice otra cosa que ejercitarme.


  —No lo dudo. Todos sabemos que Reginald hubiese muerto de enfrentársete cara a cara. También es cierto, y no debes olvidarlo, que pudo matarte. ¿Quién le hubiera reprochado el que te disparara por la espalda? A hombres como tú sólo se les puede liquidar a traición. No es un halago sino el reconocimiento de una verdad.


  —Sigues tan diplomático como siempre —se burló el pistolero—. Continúa. Me interesa lo que dices.


  —Han cambiado mucho las cosas desde que faltas. Hoy, además de los sheriffs, hay comisarios especiales. Les secundan numerosos hombres, consagrados a que la ley se cumpla sin violencia. Para mí pasaron los tiempos de los negocios fáciles, aunque no puedo quejarme. Los mejores clientes míos fueron los que, como tú, se hallaban fuera de la ley. Se me obliga a cerrar a una hora determinada y dentro de poco se prohibirá llevar armas dentro de las ciudades. ¡Murió la época heroica del Oeste! Creo que eres el único gun-man famoso que sigue vivo. A los demás les cazaron como a perros. Tal vez el médico se equivocará. ¿Por qué precipitar las cosas? Acepta mi anterior ofrecimiento y haz por reponerte.


  Los ojos de Mulligan parecieron querer taladrar al que le hablaba.


  —¿Qué es lo que te traes entre manos? Tú no ofreces un dólar si no esperas obtener cinco.


  —¡No quiero desafíos aquí! Además, estimo a los Borley. Olvida el pasado y...


  Walter no le dejó terminar. De sus labios brotaron, apasionadas, unas feroces palabras:


  —¿Olvidar el infierno en que he vivido durante diez inacabables años? ¡La penitenciaría de Santa Fe es un pudridero de hombres! Trabajé día tras día, de sol a sol, bajo los látigos de los guardianes, con la amenaza constante de feroces mastines a los que azuzaban contra todos apenas nos concedíamos el menor descanso. Todos los presos están como yo. La disentería y la tuberculosis se propagaron en las celdas. ¡La comida es pura bazofia! ¡Y aún afirmas que la ley se cumple en el territorio! ¡Es preferible la horca a vivir un mes entre aquellas paredes!


  Mulligan guardó silencio. El diálogo era escuchado por los que se hallaban en el saloon, apenas una docena de vecinos. Aún no había anochecido y la mayor parte de los habitantes de Las Lunas se encontraban terminando sus trabajos.


  Temblaba la mano del ex presidiario al tomar el vaso de licor y apurarlo de un trago. Sus facciones mostraban un rencor, una crueldad sin límites.


  —¡Olvidar! Allí los hombres nos convertimos en algo peor que bestias. ¡Las celdas de castigo son agujeros donde no es posible acostarse por falta de espacio! Mientras dormimos las ratas corren sobre nuestros cuerpos. Yo tuve suerte. La mayor parte de los reclusos tienen mutilaciones hechas por los feroces roedores, grandes como fiebres. ¡En la cárcel se agoniza, pero no se muere! ¡Godfrey Queen nos pone en libertad para que reventemos fuera! ¡Es un alcaide piadoso, defensor de la justicia!


  Hubo una nueva pausa, rota por la voz cascada, poco firme, de Walter:


  —¡No me has reconocido! ¡Nadie hubiera sido capaz de identificarme! ¿Sabes que tenemos aproximadamente la misma edad? Pero yo estuve diez años en la penitenciaría de Santa Fe por culpa de Reginald Borley y me he convertido en un anciano, en un moribundo al que sólo sostiene con vida el afán de venganza. Cerca de aquí escondí unos miles de dólares producto de un atraco. Vine a recogerlos y a ajustar cuentas con el sheriff. ¡Godfrey Queen caerá después, aunque sea lo último que haga en este mundo!


  La cara de Mulligan tenía una expresión demoníaca. ¡Daba la impresión de haber enloquecido!


  Todos le miraban como fascinados. El hombre que atendía el mostrador permanecía quieto, sin moverse. El silencio era absoluto.


  —¡Es espantoso lo que cuentas, Walter! ¿No podíais informar al gobernador?


  —Se censuraba la correspondencia. Hubo varias visitas oficiales. Alguien protestó en una de esas inspecciones y vimos como Godfrey Queen susurraba algo a sus acompañantes. Sin duda dijo que aquel hombre estaba loco. No ocurrió nada, salvo que nos tuvieron veinticuatro horas sin comer como castigo. ¡Veinticuatro horas de hambre a unos hombres hambrientos! Los que intentaron oponerse por la fuerza y provocar un plante fueron muertos a tiros. Se alegó que pretendían fugarse.


  —Sin embargo, los que quedan libres...


  —Huyen de Nuevo Méjico. ¡No quieren complicaciones! ¡Les basta con alejarse de aquel infierno!


  —¿Por qué no haces tú lo mismo y te olvidas de Borley?


  —¡He acariciado la idea de venganza durante años! ¡Vengo a matarle y le mataré! Tú —señaló a un cow-boy que, muy pálido, se puso en pie—. ¡Avisa ahora mismo al sheriff!


  El aludido, feliz por abandonar la peligrosa proximidad del pistolero, salió del saloon rápidamente.


  El silencio pesó sobre los reunidos como una maldición. Walter Mulligan, serenándose, volvió a pedir que le llenaran la copa, lo que el camarero hizo en el acto, derramando parte del licor, tanto le temblaba la mano. El pistolero, al advertirlo, sonrió irónico.


  —Veo que todavía inspiro respeto —dijo—. ¿Tú no me temes, Steve?


  El interrogado extrajo un cigarro puro de una petaca de cuero, ofreciendo a Walter con el gesto sin que éste aceptara. Después encendió el tabaco, con pulso sereno.


  —No. Nunca tuviste dificultades en mi establecimiento. La noche que te detuvieron jugábamos una partida de faro. ¿Te acuerdas?


  —¡Claro que sí! Aquellos eran los buenos tiempos.


  —Te avisé de que se había nombrado un nuevo sheriff aconsejándote, incluso, que te marchases del pueblo. No quisiste hacerme caso, pese a insistir advirtiéndote que Reginald era peligroso. No te tengo miedo. Nunca mataste a nadie sin darle oportunidad a que se defendiese. No se te pudo probar ningún crimen. Tan sólo una serie de robos. Por eso no te ahorcaron, condenándote a treinta años. Tu actitud de ahora me demuestra que no cambiaste. Estoy seguro de que darás a Reginald oportunidad de desenfundar. ¿Me equivoco?


  —No. Él sabe, además, que vengo a buscarle. Le envié un mensaje verbal con un individuo que abandonó la penitenciaría hace unos meses, rogándole que procurara decírselo delante de su familia para que a partir de aquel momento vivieran en continua zozobra. Me consta que Lou Wood lo hizo. ¡Fue mi mejor amigo en el encierro! Quería encargarse él de Borley y tuve que insistir para que no le matara. ¿Sabes cuál era mi preocupación mayor en la cárcel, Steve? Que alguien se me hubiese adelantado. Por fortuna, veo que no es así.


  —¿Y si Reginald manda a sus comisarios y él no viene?


  —No lo hará. Tú lo sabes mejor que yo. Durante el tiempo que me tuvo encerrado en el calabozo aprendí a conocerle. No es de los que rehúyen la lucha ni la responsabilidad. No se escudará en sus hombres.


  Mac Lambeck aspiró el humo del cigarro, expeliéndolo en espirales.


  —Calculaste todas las posibilidades. Lo siento. Daría algo por evitar esta lucha.


  —¿Incluso dinero? —ironizó Mulligan.


  —Sí. Te ofrezco diez mil dólares si te marchas de Las Lunas.


  Walter frunció el ceño.


  —No te entiendo, Steve. Sabes de sobra que no aceptaré. ¿Qué es lo que pretendes?


  —Evitar un inútil derramamiento de sangre.


  —No te creo, pero no me importa. ¿También vas a presentarte a senador, como Godfrey Queen?


  —Lo mío son las cartas y no la política.


  —Eres sospechosamente benévolo. No me fío de ti. ¡Vuelve a tu mesa! ¡Necesito estar solo, de cara a la puerta! ¡No quiero que me distraigas! ¿Es eso lo que buscas?


  Steve, encogiéndose de hombros, se apartó del gun-man para acomodarse de nuevo en la silla que ocupaba en el momento en que Walter rebeló su identidad. Miró a los tres hombres que aún tenían los naipes en las manos.


  —¿Seguimos la partida?


  Uno de ellos tiró las cartas sobre la mesa.


  —No. Yo, al menos, no podría. ¡Y eso que llevaba escalera al as! Seguid vosotros, si queréis.


  Los demás arrojaron también los naipes y sus ojos se posaron en el pistolero, que parecía divertido de la general expectación.


  —Si alguien pudiera avisarle a Eddie del peligro que corre su padre quizá las fuerzas se igualaran —susurró Steve—. Intenta salir, Robert. Tal vez no se oponga.


  Mulligan, que vigilaba atentamente al dueño del local, le interrogó con aspereza:


  —¿Qué es lo que hablas? ¡Quiero oír todas las palabras que se pronuncien aquí!


  —Me refería a tu habilidad con los revólveres asegurando que eras el único hombre capaz de disparar con los dos «Colts» a la vez sin merma de tu puntería. ¿Acaso no es cierto?


  —Sí. ¿Dónde vas?


  Uno de los que se hallaban junto a Mac Lambeck se había Apuesto en pie. Era Robert Bernardi, dueño de un pequeño rancho en las inmediaciones del pueblo.


  —A casa. No quisiera ser testigo de lo que va a ocurrir. Tengo mujer y dos hijos.


  —¡Quédate ahí! No me fío de Steve ni de ninguno de vosotros. ¡Siéntate otra vez!


  La orden, respaldada por un «Colt» que Walter extrajo con sorprendente rapidez, fue obedecida.


  El pistolero comentó, Sarcástico:


  —Así me gusta. Los hombres sensatos mueren viejos.


  —Ya se habrá corrido la voz por el pueblo de tu presencia aquí, Mulligan. Escapa antes de que sea tarde.


  —No lo creo. El cow-boy al que envié a avisar a Borley iba muy asustado para detenerse con nadie. Habrá ido directamente a la oficina del sheriff.


  —Tal vez Reginald mande rodear el saloon y te conmine a que te rindas. ¿No has previsto eso?


  —Sí, pero tengo valiosos rehenes. Si él no entra a buscarme, cada cinco minutos mataré a uno de vosotros arrojando el cadáver por la ventana. No tendrá más remedio que exponerse. ¿Alguno quiere enfrentarse conmigo? ¡La espera será más divertida!


  No obtuvo respuesta. Los que llevaban revólver se apresuraron a poner las manos sobre las mesas indicando a Walter que no estaban dispuestos a suicidarse.


  —Nadie se atreve a luchar. Yo tampoco lo haría si tuviera un arma. Eres demasiado rápido.


  —Sois muchos contra mí.


  —Dispones de doce tiros y me consta que no fallas un disparo. Este asunto habrá de resolverlo Borley. Ya es viejo. Cumplió cincuenta y cinco años hace unas semanas.


  —Será el desafío contra un moribundo, Steve. Tengo los pulmones deshechos. Sólo el alcohol me corta la tos. Demostraré que en el Oeste sigue imperando la ley del «Colt» sobre los códigos de la justicia.


  Nadie contestó. ¿Para qué? Comprendían que las palabras eran inútiles. Mulligan había ido a Las Lunas a matar al hombre que odiaba.


  A partir de aquel momento y conforme transcurrían los minutos las miradas se alternaban entre el pistolero y los batientes de madera que daban acceso al saloon y por donde debería penetrar Reginald Borley, al que estimaban todos los vecinos por su rectitud y su integridad moral. Aunque el sheriff era diestro con las armas de fuego, sus posibilidades de vencer a Mulligan eran nulas.


  Robert Bernardi, Gilbert Gunn y Nick Krasner miraron al dueño del saloon, imperturbable en apariencia. Los tres estaban desarmados y eran grandes amigos de Borley.


  —No podemos hacer otra cosa que esperar —dijo Mac Lambeck en alta voz, respondiendo al mudo interrogante que sus compañeros de juego le formulaban—. Walter viene decidido a matar al que se interponga en su camino. Por su parte es también un suicidio. No posee la fortaleza física suficiente para internarse en las montañas, acosado por la ley.


  Mulligan, que se llevaba el vaso a los labios, no llegó a beber.


  —¿Quién te ha dicho que pienso huir? He venido a quedarme en el pueblo. Si alguien me caza por la espalda, me hará un enorme favor.


  —También es posible que vivas lo suficiente para acabar en la horca.


  —Lo sé. Nunca desprecio a mis enemigos. ¿Pretendes intimidarme?


  —No. Sólo que charlemos. El silencio resulta demasiado fúnebre. Todos están nerviosos.


  —¿Tú no?


  —Un jugador no puede permitirse el lujo de tener nervios. ¿No quieres que echemos una mano de póker?


  —Después. Borley no tardará en acudir a la cita y no deseo que vuelva a sorprenderme.


  —A tu gusto. Nunca he desplumado a un moribundo. Será una experiencia interesante. Si Reginald no viene, ¿vas a tenernos aquí toda la noche?


  —Le forzaré por un procedimiento infalible. Le atravesaré un hombro al que está a tu derecha y él llevará un ultimátum. Pasado un plazo breve empezaré a disparar contra los que estáis en el saloon. El no permitirá que muera nadie por su culpa.


  Robert Bernardi, contra el que iba dirigida la amenaza de sufrir una herida, se movió inquieto, pero nada dijo. De tener su revólver hubiera intentado sorprender a aquel asesino.


  En las restantes mesas nadie hablaba. Un vaso cayó de las manos del que atendía el mostrador, cuyo nerviosismo iba en aumento, y el ruido de vidrio al quebrarse sonó como un cañonazo.


  Mulligan tosió, escupiendo en el suelo. Pese a la distancia, Steve pudo advertir sangre en el esputo.


  —Será mejor que te sirvan otro trago. No quiero que me infestes el local.


  Por un segundo, la diestra de Walter se aferró como una garra a la culata del revólver y todos pensaron que iba a disparar contra Mac Lambeck que, muy sereno, continuaba fumando en un alarde de valor del que pocos le creyeron capaz.


  Fue entonces cuando la atención se polarizó en los batientes de madera que daban acceso al local. Fuera, escucháronse los pasos de un hombre que avanzaba sobre el porche.


  Mulligan sonrió de forma siniestra...


 
   


   


  

  CAPITULO II


   


  Delmer Daves respiró con alivio al hallarse fuera del saloon y se dijo que era una suerte el haber sido elegido por el pistolero para llevar al sheriff el mensaje. Le horrorizaba la presencia de aquel asesino. Él no era un hombre de lucha sino un cow-boy habituado a marcar reses, pero no a enfrentarse con un gun-man.


  Anduvo despacio para acompasar la respiración mientras se encaminaba a la oficina de Borley, a un centenar de metros de distancia.


  Empezaba a oscurecer y la calle estaba desierta. A través de las ventanas de las viviendas se veían ya, muy tenuemente, los resplandores de los quinqués de petróleo.


  Daves apreciaba al sheriff, como todos los que vivían en Las Lunas, y tenía gran amistad con su hijo Eddie, de su misma edad aproximadamente.


  ¿Y si no le daba el mensaje? Tal vez aquella fuese una forma de salvar a Reginald quien, no lo dudaba, apenas tuviese noticia de la presencia de Walter Mulligan en el pueblo se apresuraría a ir en su busca.


  Desechó la idea por absurda. Era mejor que el sheriff conociese el peligro que se cernía sobre su vida a que la muerte le sorprendiese sin tiempo a defenderse.


  Se detuvo en el porche que daba acceso al despacho del representante de la ley. Le repugnaba ser el portador de la noticia.


  Su vacilación fue breve. Empujó la puerta y pudo observar que Reginald estaba con su hijo. ¡Lástima que no les acompañara ninguno de los comisarios!


  Como el joven se detuviera en el umbral, sin decidirse a entrar, Eddie le animó:


  —Pasa, Delmer. Tienes cara de asustado. ¿Has visto algún fantasma?


  —Quizá —repuso el aludido, grave el tono de voz—. Me tomaría con gusto un sorbo de whisky.


  El sheriff sacó de una alacena una botella y un vaso en el que vertió licor.


  —Toma, Daves.


  Delmer bebió de un sorbo, sintiéndose confortado. Después, sin más preámbulos, dijo:


  —¡Walter Mulligan está en el saloon! ¡Viene dispuesto a matarle!


  Reginald Borley no pestañeó al oír lo que el cow-boy acababa de comunicarle.


  —Lo esperaba. Un tal Lou Wood vino a verme en su nombre. Es lo mejor que podía suceder. Temí que tardara años en venir o que no lo hiciera nunca. Mi esposa y Eddie no han tenido un minuto de sosiego desde que conocieron la amenaza. ¿No es así?


  La pregunta iba dirigida al joven Borley el cual asintió con el gesto a la par que respondía:


  —En efecto. Desde entonces he procurado no separarme de ti para cuando llegase la hora. Vamos a buscar a ese individuo y a meterle otra vez entre rejas.


  Reginald puso una mano en el hombro de su hijo.


  —Te quedarás aquí. Es asunto mío y lo resolveré a mi manera.


  —¡No permitiré que vayas solo! ¡Te asesinará! He averiguado cosas sobre ese pistolero y me consta que es más rápido que tú. Los años no pasan en balde, papá.


  El sheriff, meditativo, se dirigió a un lateral de la estancia para tomar el cinturón-canana que se hallaba colgado de una escarpia, comenzando a ceñírselo. Después se volvió a su hijo:


  —No permitiré que nadie comparta el peligro conmigo. Si me matan, ve en busca de los comisarios y que ellos actúen.


  —¿Quiere que vaya a avisarles ahora, señor Borley?


  —No, Delmer. Gracias. Me basto y me sobro para detener a ese pistolero.


  Faltaba firmeza en las palabras de Reginald y Eddie, advirtiéndolo, se situó ante la puerta, cubriéndola con su cuerpo.


  —Espera aún, papá. Piensa que vas a morir.


  La respuesta, serena, sosegada, impresionó a ambos jóvenes.


  —Tal vez. Sin embargo, debo cumplir con mi deber, sin escudarme en vidas ajenas. Llevo treinta años ostentando esta placa y no voy ni a deshonrarla ni a deshonrarme. Aunque él dispare primero tal vez pueda hacerlo yo también.


  —Vayamos en grupo y...


  —No insistas. Es asunto decidido. Un hombre para un hombre. Cuéntame cómo se presentó y lo que dijo, Daves.


  —Entró en el saloon y ninguno reparamos en él. Yo estaba viendo jugar a mi jefe a las cartas en compañía de Mac Lambeck, Krasner y Gunn. Tenía aspecto de buscador de oro fracasado.


  Delmer lo refirió con el máximo detalle, acentuando los tintes sombríos, el diálogo de Mulligan con Steve.


  —Debo confesar que sentí un gran alivio cuando me mandó venir en su busca. Me dio la impresión de ser un loco.


  —Tal vez no te equivocaste. No debes avergonzarte de haber tenido miedo.


  —¡Estoy dispuesto a acompañarle, sheriff!


  —Lo sé. Eres un buen muchacho, pero te quedarás aquí con Eddie. Os repito que es asunto mío. ¡Esa maldita cárcel de Santa Fe es un auténtico matadero! Lou Wood me contó cosas terribles. Comprendo que Walter quiera vengarse. ¡Apártate, Eddie! ¡Soy capaz de encerrarte en una celda si no me obedeces!


  —¡Escúchame! Mandaremos aviso a los tres comisarios. Si ellos van contigo te prometo no intervenir. Piensa en mamá. ¡No le hagas el juego a ese criminal! ¡La ley pone en tus manos unos recursos que debes utilizar, aunque se trate de un hombre solo! ¡No te dejes arrastrar por el orgullo!


  Había angustia en la voz del joven. Reginald, conmovido a su pesar, hubo de esforzarse para que su ánimo no se doblegara.


  —¡Déjame libre el paso! ¡No me obligues a...!


  —¡Concédeme todavía un minuto! ¡Soy capaz de suplicártelo de rodillas! Delmer y yo podemos situarnos en las ventanas mientras tú entras y anticiparnos a Mulligan que estará pendiente de ti.


  El sheriff miró con fijeza a su hijo.


  —Voy a intentar detenerle. No toleraré que se cometa un asesinato en mi defensa. Si él no se entrega tendré que obligarle por cualquier medio. ¿Me das tu palabra de que no abandonarás la oficina durante quince minutos?


  —¡Papá! ¡No me obligues a...!


  —¿A qué, Eddie? ¿Crees que no me he dado cuenta que desde que recibimos la visita de Lou Wood llevas siempre un revólver? Me consta que sabes usarlo, pero eres el menos indicado para luchar contra un miserable como Mulligan, conocedor de todos los trucos, un auténtico asesino con más de veinte muertos en desafío sobre su conciencia. Yo tengo la veteranía que a ti te falta. Si continúo retrasándome, Walter va a pensar que tengo miedo.


  —¿Se equivocaría?


  Borley miró a su hijo con un centelleo de cólera en sus pupilas. Eddie no desvió sus ojos de los de su padre y por un segundo más parecieron enemigos que seres vinculados por los indestructibles lazos de la sangre.


  Reginald comprendió entonces, de golpe, que Eddie era un hombre capaz, incluso, de oponérsele. Diose cuenta de su error al tratarle hasta entonces como a un muchacho voluntarioso y obstinado sin advertir que conforme el cuerpo de Eddie llegaba a su madurez su espíritu forjábase también. Como advirtiera que su hijo continuaba esperando la respuesta a su pregunta, dijo, con un rictus de amargura en sus labios.


  —Es posible que sí. Estoy, seguro de que él tampoco se encontrará libre de lo que no es otra cosa que una sensación inquietante de cara a lo desconocido. Cuando llegue la hora decisiva ninguno de los dos temblaremos. ¿Quién es el sheriff, Eddie?


  —Tú.


  —Entonces, échate a un lado y no temas. Sé mi oficio.


  —Como quieras, papá. Haces mal en rechazar mi ayuda.


  El joven Borley se apartó de la puerta que hasta entonces estuvo obstruyendo y Reginald se dispuso a abrir la hoja de madera que daba acceso al exterior.


  No hizo más que dar la espalda a Eddie cuando este, en un ágil ademán, desenfundando el «Colt», golpeó en la nuca a su padre con estudiada fuerza. Reginald cayó a tierra como un fardo, privado del conocimiento, mientras se escuchaba una pregunta, que era más bien en un reproche, de Delmes Daves:


  —¿Qué has hecho?


  —Evitar que Mulligan le asesine.


  —¡No te lo perdonará nunca!


  —Eso no importa si continúa vivo. ¡Ve a buscar a los comisarios! Aquí os espero. ¡Vamos, muévete!


  El cow-boy, impresionado por la enérgica actitud de su amigo, abandonó la habitación. Eddie, al quedar solo, se inclinó sobre el hombre al que amaba para, besándole en la frente, decir, en tono de voz que era mitad susurro, mitad sollozo:


  —¡No debiste obligarme a hacerlo!


  Después, tenso el rostro, ya en pie. comprobó que el «Colt» salía con suavidad de la funda y, con paso rápido, anduvo por la calle principal del pueblo, en línea recta hacia el saloon.


  Los pulsos martilleaban en sus muñecas y en sus sienes. Algo nuevo y desconocido, turbador, le roía las entrañas.


  ¡Iba a enfrentarse a la muerte por vez primera, a luchar contra uno de los hombres cuya fama fue, durante años, una trágica leyenda en Nuevo Méjico y Arizona!


  Aunque cayera en el desafío, demostraría al gun-man que no temblaba ante él.


  Ya muy cerca del establecimiento donde, quizá, le aguardaba el fin de su vida, evocó a su prometida, a la dulce Mimsy Farmer, con la que pensaba en breve contraer matrimonio, y una voraz angustia prendió en su alma ante la idea de que era posible que no volviese a verla más.


  Al subir al porche del saloon el ruido de sus propios pasos le hizo reaccionar. Allí, a escasos metros, le aguardaba Walter Mulligan...


   


  * * *


   


  El pistolero, intuyendo el peligro, aplastó la espalda contra la pared de tablas mientras sus ojos vigilaban las dos ventanas que se abrían a ambos lados de los batientes que daban acceso al local.


  Todos advirtieron entonces que el gun-man habíase convertido en unos segundos en un auténtico matador, transformándose. Ya no daba la impresión de ser un anciano o un moribundo sino un hombre de rápidos reflejos.


  Sus manos, esqueléticas, se hallaban a la altura de las culatas de los «Colt», como garras de un ave de rapiña. Sus piernas habíanse arqueado y el cuerpo, al inclinarse levemente, recordaba a una fiera al acecho de su presa.


  Todos se estremecieron. Nadie dudó que el sheriff iba a morir.


  Al abrirse los batientes y penetrar Eddie en el saloon, un brillo extraño iluminó las pupilas de Mac Lambeck y las respiraciones parecieron detenerse.


  El joven, sin jactancia, pero con firmeza, anduvo unos pasos, luego de recorrer el establecimiento con la mirada, para detenerse a unos diez metros del pistolero. Después contempló a los que se hallaban en torno a las mesas, convertidos en estatuas expectantes.


  —Hola, amigos. ¿Os habéis quedado sin habla?


  Steve, siempre dueño, de sus reacciones, repuso:


  —Estaba seguro de que vendrías si te enterabas de la presencia de Mulligan. Lamento no haberme equivocado. Yo que tú...


  Eddie no permitió que Mac Lambeck continuara hablando.


  —¡Calla! ¡No necesito tus consejos! ¿Qué hacéis sin atreveros ni a mover un músculo en presencia de un deshecho de hombre? ¡Me da asco vuestra cobardía!


  Al pronunciar sus palabras, Borley volvió la espalda a los que increpaba para encararse con Mulligan, dispuesto a impedir que el gun-man le sorprendiera a traición.


  —¿Quién es este jovencito, Steve? —inquirió Walter, con voz sin inflexiones.


  —¡Yo te contestaré! ¡Me apellido Borley y soy hijo del sheriff!


  —¿Tiene miedo a venir y te manda por delante? ¡Esperaba de Reginald otra conducta! Después de lo que has hecho no me queda otra solución que eliminarte. ¡Así borraré el apellido Borley de la faz de la tierra!


  Eddie sintió que una oleada de sangre le abrasaba las mejillas y al ir a responder advirtió la serenidad de su antagonista. No podía perder la calma si deseaba tener una posibilidad de éxito. Uno de los trucos favoritos de los gun-man era irritar a sus víctimas, excitar sus nervios al máximo para que éstos perdieran elasticidad.


  Borley tuvo buenos maestros además de su padre. Desde niño, siempre que le era posible, burlaba la vigilancia de sus mayores para pedir a los comisarios que le dejaran penetrar en la cárcel del pueblo y oír de los presos las historias, falsas o verdaderas, de sus aventuras. Después los agentes de la ley le adiestraron en el manejo de las armas, así como algunos proscritos que, regenerados, se instalaron en Las Lunas para rehacer sus vidas.


  Diciéndose una y otra vez que era preciso que recobrara por completo la calma, Eddie se dispuso a ganar unos minutos. Repuso:


  —Él no sabe que yo me le he adelantado. Vendrá. No lo dudes. Sólo encontrará un cadáver.


  Mulligan, buen conocedor de los hombres, comprendió que el hijo de Reginald no fanfarroneaba y se propuso no descuidarse ni un segundo. El joven tenía en sus ojos un brillo acerado, revelador de una voluntad de hierro. Su rostro, bello, varonil, era revelador de dureza. Y por si ello no bastara para prevenirle, los brazos de su rival pendían, fláccidos, a ambos lados del cuerpo, sin vida en apariencia.


  —Empieza cuando quieras, Borley. Te doy ventaja.


  —Hay ventajas que se vuelven en contra de uno. Dispararé en el momento apropiado. Puedes anticiparte tú también.


  Walter estaba seguro de que iba a matar a su enemigo. ¡Una vida más a añadir a su historial! No obstante, se había concentrado en el examen de su antagonista igual que si se hallara delante de Reginald, cuya destreza con las armas conocía.


  ¿Qué secreto impulso le forzaba a adoptar tales precauciones?


  Frente a frente, los dos hombres se observaban en silencio. Eddie no experimentaba temor alguno. Aquello era irremediable y sólo con la máxima serenidad podría aspirar al triunfo.


  En el saloon todos permanecían inmóviles, mirando como hipnotizados, la bárbara escena.


  —Hiciste bien, muchacho, en llamar cobardes a los tipos que hay detrás de ti. Cualquiera se hubiese arrastrado a mis pies de exigírselo. Tú, en cambio, eres demasiado temerario.


  —Veremos.


  Eddie no quería distraerse con el diálogo, intención clara del pistolero.


  —No tengo nada contra ti. Pídeme perdón y márchate. Vine a buscar a tu padre.


  —Y te encontraste conmigo. Yo no tengo cincuenta y cinco años sino veintitrés. ¡Nunca me asustaron las historias de criminales! Papá se equivocó hace diez años. Debió meterte una bala por la espalda.


  —¿Tú lo hubieras hecho?


  —No... Creo que no. ¿A qué esperas para desenfundar?


  —Me recuerdas horas semejantes a éstas, vividas cuando era como tú. Maté en duelo a un pistolero con el afán de demostrarme a mí mismo que era rápido y valeroso y desde entonces me vi forzado a seguir disparando para continuar vivo. Nunca faltó un loco que quisiera heredar mi fama. Llega un momento en que uno se harta de ver sangre, pero es imposible volverse atrás. Tengo la impresión de que el tiempo no ha transcurrido.


  —No me conmueve tu historia, Mulligan. ¡Es un truco viejo! Apenas si te escucho. Tus ojos son muy expresivos. Me advertirán cuándo te propones atacarme. ¡Y no podrás evitarlo!


  —Yo que tú no estaría tan seguro.


  La situación empezaba a ser insostenible. De un momento a otro, los dos rivales llevarían sus manos a los revólveres y entonces...


  Walter se dispuso a la acción. Era necesario que quitara de en medio a aquel joven antes de que se presentase Reginald. Dijo:


  —Por última vez, te permito que tomes la iniciativa.


  —Soy yo el que debe elegir el momento.


  La serenidad de Eddie maravillaba a los reunidos que hasta entonces no tomaron en consideración al que les estaba dando una lección de valor inolvidable, fuese cual fuere el resultado del duelo.


  Borley notaba fijos en los suyos los ojos del pistolero. También él hallábase pendiente de la orden de atacar que, por ser transmitida por el cerebro, se reflejaría primero en las pupilas.


  Los segundos eran interminables. Los rostros mostraban la tensión emocional. Sólo Steve Mac Lambeck sonreía enigmático. ¿Qué ideas cruzaban por la mente del jugador?


  El local estaba iluminado por varios quinqués de petróleo, cuyos reflejos fueron haciéndose más intensos conforme la noche se enseñoreaba de la población.


  Eddie advirtió en apenas una fracción de segundo que las pupilas del gun-man parecían, empequeñecerse y llevó su diestra a la cartuchera.


  Sonó un disparo y...



   


   


  

  CAPITULO III


   


  Reginald Borley tardó unos minutos en recordar lo que acababa de sucederle. Notaba un agudo dolor en la nuca que le desapareció al comprender que su hijo corría un gravísimo peligro, que iba a morir frente a los revólveres de Walter Mulligan.


  Salió a la calle y apenas había caminado unos metros vio acercársele a Delmes Daves en unión de dos de sus tres comisarios, uno de los cuales portaba un «Winchester» de repetición.


  El sheriff, sin dar tiempo a que los que se aproximaban pudieran pronunciar ni una sola palabra, ordenó:


  —¡Vamos al saloon! ¡Quiera Dios que lleguemos a tiempo de evitar algo irreparable! ¿Cómo permitiste a Eddie que fuera solo?


  —Me engañó pidiéndome que buscara a sus hombres. Aseguró que me esperaría.


  Con las mandíbulas crispadas en un gesto de fiera resolución, sintiendo que una voraz angustia se apoderaba de su ser, Reginald, en cabeza del grupo, avanzó a grandes zancadas por las calles de Las Lunas.


  Pese a su enojo e inquietud, un sentimiento de orgullo le embargaba. ¡Eddie era todo un hombre!


  Levantaba la pierna derecha para ascender al porche cuando un disparo le inmovilizó. ¡Ya era tarde! Al menos, vengaría a su hijo.


  Con el revólver desenfundado, penetró como una tromba en el establecimiento y su asombro no tuvo límites al ver erguido, con un «Colt» en la diestra a...


  —¡Eddie!


  —¡Lo conseguí, padre!


  Había júbilo en la afirmación del joven, que se había aproximado al cuerpo de Mulligan, retorcido, sangrante.


  Reginald, sin dar crédito a lo, que contemplaba, se arrodilló junto a su mortal enemigo comprobando que...


  —Está muerto. El proyectil le atravesó el corazón.


  Los que presenciaron el desafió se habían incorporado y rodeaban a Eddie, felicitándole calurosamente. Mack Lambeck, meditativo, se acodó en el mostrador permaneciendo unos instantes en tal postura.


  Después se volvió para mirar al sheriff, que continuaba inmóvil junto al cadáver del gun-man y ordenó al camarero:


  —¡Sírvenos whisky! Enhorabuena, Eddie. Acabas de convertirte en un héroe.


  Las palabras de Steve sacaron al sheriff de su ensimismamiento para enfrentarle a la terrible realidad.


  Dominando sus deseos de estrechar a su hijo contra su pecho, de gritarle su enorme cariño, miró a uno de sus comisarios:


  —¡Pon a Eddie las esposas, Charles! ¡Voy a acusarte de desacato y atentado a la autoridad!


  Las conversaciones cesaron como por encanto y todos miraron a Reginald Borley. Robert Bernardi fue el primero en reprochar al sheriff:


  —¡No seas loco! ¡Se jugó la vida por salvarte!


  La réplica, no exenta de violencia, cortó cualquier otra posible intervención en favor del joven:


  —¡No te metas en lo que no te incumbe! ¡Ahora es fácil defenderle! Cuando Mulligan vivía ninguno movió un dedo en su favor. ¡Haz lo que te he mandado, o entenderé que no quieres seguir llevando esa placa!


  Charles Lawton avanzó un paso mientras en su diestra tintineaban las esposas. Eddie, retrocediendo, acercó instintivamente su diestra a la culata del revólver.


  —¿Por qué lo haces, papá?


  —¡Eso no te importa! ¡Me golpeaste en la cabeza impidiéndome cumplir con mi deber! Y eso está penado por la ley.


  El comisario, ante la actitud defensiva de Eddie, se había detenido.


  —Piénsalo. Te lo ruego. Hice lo único que era posible para evitar que Mulligan te asesinara. No quise ofenderte ni herir tu orgullo.


  —¡Eso se lo contarás al juez! ¡Quita la mano del «Colt» ¿Te atreves a disparar contra mí? ¡He de impedir a cualquier costa que te conviertas en un pistolero! ¡Cumple con tu deber, Charles! ¿Le tienes miedo?


  El comisario, tragando saliva, se aproximó más al joven, que no ofreció resistencia.


  —Lo siento, Eddie.


  —No te preocupes, Lawton.


  —¡Enciérrale en una celda! Luego me reuniré con vosotros.


  Eddie, sin mirar a su padre, con un gesto mezcla de ira y estupor en su semblante, abandonó el saloon, seguido por Charles.


  Los disparos habían atraído hacia el establecimiento a numerosos curiosos y la verdad de lo sucedido se comentaba ya, transmitida por uno de los camareros.


  Hubo un silencio repentino al aparecer el hijo del sheriff, conducido como un malhechor y custodiado por Charles Lawton.


  No había caminado Eddie una docena de metros cuando una muchacha, destacándose de los que se hallaban en torno al establecimiento de Mac Lambeck, se abrazó al detenido a la par que exclamaba entre sollozos:


  —¡No debiste hacerlo! ¡Pudo haberte matado!


  —Tranquilízate, Mimsy. ¡Le maté yo a él! Al parecer eso es lo que mi padre no me perdona.


  —¡No lo juzgues mal!


  —¡No esperaba que me tratara así! Acompáñame. ¿Hay inconveniente, Charles?


  —Ninguno. Todo lo que puede sucederme es recibir una bronca del viejo... Perdona.


  —Ya sé que le llamáis así. Procurad que él no os oiga.


  Mimsy Farmer se colgó del brazo del detenido y los dos hombres y la mujer se alejaron en silencio, provocando a su paso numerosos comentarios. Algunos hombres penetraron en el saloon dispuestos a conocer los detalles de lo ocurrido.


  —Estoy orgullosa de ti, Eddie. Tu padre comprenderá. ¡Él te quiere! ¡Eso no debes dudarlo!


  —No hablemos de él, Mimsy. ¿Te importaría anticipar nuestra boda? Apenas quede en libertad me marcharé del pueblo. ¿Querrás acompañarme?


  —¡Iría contigo hasta el fin del mundo!


  No hablaron más ambos jóvenes hasta que Eddie no fue introducido en una de las celdas, cuyas rejas daban al despacho de Reginald Borley. Charles Lawton le quitó las esposas y dijo a la muchacha:


  —Quédate con él si quieres. Yo saldré al porche. Me dará tiempo a sacarte cuando vea aparecer al sheriff por el extremo de la calle. ¡Ah! Deseo que sepas que considero muy hermoso lo que hiciste y que pienso que tu padre no tuvo razón al proceder así.


  —Gracias.


  Con una sonrisa cordial, sin cerrar la puerta de la celda, Lawton abandonó el despacho dejando solos a los dos jóvenes, que se abrazaron apasionadamente mientras los labios se buscaban.


  Mimsy fue la primera en separarse y, sentándose en el catre, rogó a su prometido:


  —Ven a mi lado y desarruga el entrecejo. ¡No quiero verte con esa cara! ¡Vamos! ¡Sonríe o pensaré que ya no te gusto y que no valgo ni para hacerte olvidar un echo desagradable!


  Eddie hubo de hacer un gran esfuerzo para que su boca esbozara una sonrisa mientras sus ojos se posaban con cariño en su novia, de no cumplidos veinte años. Su cuerpo turgente se destacaba a través de un traje blanco que la llegaba hasta los pies y que destacaba la esbeltez de la cintura, las caderas redondas y el busto breve. Su rostro tenía un casi constante mohín de picardía por su nariz levemente respingona que daba gracia a sus facciones. Los ojos, negros y rasgados, los labios muy rojos, la tez tersa y los rubios cabellos, completaban un admirable conjunto.


  —¡Te quiero con toda mi alma, Mimsy! ¿Me creerás si te digo que mi último pensamiento al penetrar en el saloon fue para ti?


  —¡Claro que te creo, tonto! ¡Yo también me miro al espejo! ¡Me hace feliz saberte tan enamorado! Pasará pronto esta nube de verano. Me consta que tu padre...


  —No me hables de él. Te lo ruego.


  —No hay más remedio, Ed. ¡Ese es el problema que te preocupa y te angustia! Debo ayudarte. Dime exactamente lo que hiciste.


  —Dejémoslo.


  —No —insistió ella—. Entre nosotros no debe haber secretos y quiero saber la verdad.


  —A tu, gusto.


  Eddie, poniéndose en pie, se acercó a uno de los laterales de la verja metálica y, sin mirar a Mimsy, con brevedad, pero sin omitir detalle, refirió a la muchacha la visita de Lou Wood y cómo, en su presencia y en la de su madre, les transmitió la amenaza de Walter Mulligan.


  —A partir de entonces me propuse enfrentarme a ese pistolero e impedir que matara a papá. Intensifiqué mis ejercicios con el revólver. Hubo días que estuve practicando hasta cuatro y cinco horas.


  A continuación, relató su diálogo con su padre y cómo tuvo que golpearle para impedirle que acudiese a lo que era una cita con la muerte.


  —Eso es todo. Fui más rápido que Walter, apenas una décima de segundo, pero bastó.


  —¿Tuviste miedo?


  —No. La idea de que iba a salvar a papá no me permitía pensar en otra cosa. Sólo tuve un segundo de debilidad, al pensar que quizá no volviera a verte.


  —¡Ed!


  La joven, incorporándose, se acercó al hombre que amaba. Apoyó su cabeza en el pecho varonil, buscando protección y refugio mientras musitaba:


  —Conseguiré que tu padre te perdone.


  Él se apartó, no sin violencia:


  —¡No quiero que le supliques! ¡No lo permitiré! Perdona, Mimsy. No deseo apartarte de mis problemas, pero déjame resolver éste a mi modo.


  —¿Con el orgullo de un Borley?


  Eddie fue a responder. No llegó a hacerlo. Charles Lawton entraba en ese momento:


  —Sal, Mimsy. ¡Reginald viene hacia aquí! ¡Dame tu revólver, Ed!


  La muchacha tomó asiento en una de las sillas del despacho y el comisario, en unos segundos, lo dispuso todo con normalidad esperando a que de un momento a otro se abriese la puerta. Como no sucediera miró con asombro a Borley:


  —Parece que ha pasado de largo, sin entrar.


  Lo comprobó desde una de las ventanas de la oficina. El semblante de Charles Lawton reflejaba el más profundo estupor. Mimsy y Eddie se miraron con tristeza.


  —Algo preocupa al viejo —comentó el comisario—. Parece que le han echado de pronto una docena de años encima. Ni siquiera ha mirado al despacho. Me da la impresión de que no se da cuenta ni de dónde está. Después iré a verle para pedir instrucciones con respecto a ti. Es mejor dejarle que se tranquilice. Deberías irte, Mimsy. Tus padres pueden estar con cuidado y ya es completamente de noche.


  —Mañana volveré, Ed. ¿Tendrás paciencia?


  —Sí. Acompáñala, Charles.


  —De acuerdo. Si viniera tu padre no seas duro con él. Déjale que se explique antes de emitir un juicio.


  —Lo procuraré.


  Eddie, una vez solo; se tendió boca arriba en el camastro. Estaba confuso. Los acontecimientos habíanse precipitado y no acertaba a ordenar sus ideas.


  Cerró los ojos, intentando concentrarse, y revivió al detalle su desafío con Walter Mulligan. No recordaba haber experimentado temor y sí una agradable excitación.


  Siempre oyó decir a su padre que la primera víctima produce un intenso desasosiego, un sentimiento de culpabilidad aunque se luche por una causa justa y se mate por defender la propia vida. El, por el contrario, experimentaba gozo por el feliz éxito de la aventura.


  Se dijo íntimamente que, aunque no hubiese mediado la vida de su padre se habría enfrentado del mismo modo con aquel asesino para demostrar que era el más diestro y valeroso de Las Lunas. Le pareció escuchar una frase dicha en su casa a los pocos minutos de abandonarla Lou Wood:


  «—Sólo los pistoleros profesionales no se reprochan de dar muerte a sus enemigos.»


  ¿Tenía alma de pistolero? ¿Mulligan fue acaso el pretexto para saciar su instinto de gun-man?


  Las dos preguntas le desasosegaron. No se atrevió a darse así mismo la respuesta.


  Le sobresaltó oír abrirse la puerta. Charles Lawton regresaba. El comisario se anticipó a una posible pregunta de Eddie.


  —Encontré en el camino al padre de Mimsy. Por eso he regresado tan pronto. Mandé que te trajeran la cena del saloon. Imagino que tendrás apetito.


  —No debiste molestarte, Charles. Seguramente, mamá vendrá a verme.


  —Si te sobra comida, yo te ayudaré. No te preocupes. Me corresponde guardia durante toda la noche y mi apetito es feroz. Ya verás como mañana te pone en libertad el viejo...


   


  * * *


   


  Pero no iba a suceder así. Eddie fue conducido por los dos comisarios a presencia del juez el cual, sin mirar al acusado, dictó una asombrosa sentencia:


  —Vistos los cargos que se te imputan, deberás permanecer dos meses en la cárcel del pueblo. El que acortemos el encierro dependerá de tu conducta. Lo siento, muchacho, pero, la ley es la ley y el sheriff insiste en que no se hagan excepciones contigo.


  Hosco y desconcertado, el joven se limitó a mirar con fijeza a la máxima autoridad judicial.


  —¿Eso es todo? —inquirió.


  —Sí. Tu padre sabe lo que hace, Eddie. No intentes escapar. Te convertirías en un proscrito.


  El juez, luego de pronunciadas tales palabras, inclinó la cabeza fingiendo examinar unos papeles. Borley abandonó el juzgado bajo la custodia de Lawton y con las muñecas esposadas.


  —¿Qué harías si intentara huir?


  —Dispararte. Naturalmente intentaría herirte solamente, pero lo mejor es que no me obligues a poner en ejecución las órdenes recibidas.


  —¿Del sheriff? —ironizó Eddie.


  —De tu padre —repuso severamente el comisario—. Conozco lo que le impulsó a proceder así y deberías estarle agradecido.


  —¿No puedo saberlo yo?


  —Me ha hecho prometer que guardaré silencio. Aún no está seguro de que sus predicciones se cumplan.


  —¿Qué es lo que teme? ¡Siempre fuimos amigos!


  El comisario se detuvo en el centro de la calle y en voz baja, para no ser oído por los que se hallaban en las inmediaciones comentando desfavorablemente la decisión de Reginald Borley, repuso:


  —Tu padre no quiere que te conviertas en un pistolero. Ni puedo ni debo decirte más.


  —Pero... ¡Eso es absurdo!


  —Dentro de unos días sabremos si le asiste o no razón.


   


  * * *


   


   


   


   


   


  Una semana después de la muerte de Walter Mulligan, un jovenzuelo de no cumplidos veinte años, que llevaba dos revólveres pendientes de un cinturón-canana, entraba en el saloon propiedad de Steve Mac Lambeck.


  Reginald Borley, que se hallaba en una de las mesas conversando con varios granjeros, se previno al advertir el aspecto del forastero y dijo a Robert Bernardi y a Nick Kramer, que se hallaban junto a él:


  —Aquí tenemos a uno que viene a heredar la fama de Walter Mulligan. Observarle atentamente. He conocido a muchos como él. Todos son carne de horca.


  El establecimiento se hallaba en su apogeo, repleto de vecinos de Las Lagunas que iban a tomar un trago o a jugar una partida de naipes antes de entregarse al descanso.


  —¿Tú crees?


  —Pronto lo sabremos. Lleva una marca imborrable en su semblante, la misma que vi en el rostro de mi hijo después de matar a Mulligan. Los «Colt» le golpean las piernas al andar porque se ha soltado las correas inferiores. Ahora beberá de un sorbo un vaso de whisky y después pronunciará unas palabras parecidas a éstas: «Ando buscando a un tipo llamado Eddie Borley. ¿Quién de vosotros le conoce?»


  —¿No estarás obsesionado, Reginald?


  —Ojalá fuera así —repuso el sheriff con tristeza—. Ed se ha refugiado en un silencio que es un claro reproche. Mi mujer apenas si me habla y Mimsy rehúye encontrarse conmigo, eligiendo para visitar a mi hijo las horas en que tiene la certeza de no verme. Sé que muchos de vosotros, tú también, Kramer, habéis criticado mi conducta. ¡Si supierais lo que desearía equivocarme! Por desgracia no es así.


  El forastero, que había procedido de la forma indicada por el sheriff, se acodó de espaldas al mostrador y preguntó en alta voz:


  —¿Alguno de vosotros es Eddie Borley?


  Reginald, poniéndose en pie, se acercó al desconocido. En el saloon imperó el silencio. Todos estaban pendientes de lo que iba a suceder, adivinando las intenciones del recién llegado.


  —Digamos que soy yo, por ejemplo. ¿Qué es lo que buscas?


  —Usted no es Eddie. Me le describieron como un hombre joven y no como un anciano que escuda su vejez debajo de una estrella de latón.


  El puño derecho de Borley salió disparado contra la mandíbula del que acababa de hablar, el cual, al caer, giró el cuerpo mientras su diestra desenfundaba el «Colt» que no pudo usar porque el sheriff, anticipándosele, le atravesó la mano con un proyectil obligándole, a soltar el arma.


  Todo había sucedido con tanta rapidez que nadie pudo intervenir.


  —¡Levántate!


  El herido obedeció, intimidado por él revólver que Reginald empuñaba.


  —¿Es un delito preguntar por un amigo?


  —Él no te conoce. Me atrevería a jurar que es la primera vez que vienes a este pueblo. ¿Pensabas matarle para convertirte en un héroe y presumir por ahí de que habías liquidado al hombre que venció a Walter Mulligan? ¡Respóndeme sin mentir o lo pasarás mal!


  —Sí. Y no soy el único que le buscará para lo mismo. En Socorro hay un tipo llamado Lou Wood que ha prometido vengar a su amigo. También los hermanos Cregg han prometido venir. ¡Yo quise anticiparme a ellos!


  Reginald miró en derredor, a los que le rodeaban, haciéndoles saber sin palabras que tuvo razón al mantener encerrado a su hijo para evitarle que viéndose obligado a defender su vida se convirtiera en un gun-man. Tal descuido fue aprovechado por el forastero quien llevó la mano izquierda a la pistolera.


  No llegó a desenfundar. Steve Mac Lambeck, que se hallaba junto al sheriff, introdujo la diestra por debajo de la axila, e hizo fuego con su «Derringer» unos segundos antes de que el herido oprimiera el gatillo.


  Todos pudieron ver como en el pecho del jovenzuelo se abría una rosa de sangre. Mientras se desplomaba a tierra, el sheriff oyó, como perdida en la distancia, la voz del jugador.


  —Lo siento. Era su vida o la de él.


  —Gracias por salvarme.


  Reginald miró el cadáver con un gesto de infinita tristeza. Después, duro el rostro, como si hubiese sido tallado en piedra, se encaró con los que llenaban el local.


  —Este muchacho —dijo, señalando al muerto—, es aproximadamente de la misma edad que Eddie. Vosotros me estáis criticando día tras día. Incluso alguno se ha permitido el atrevimiento de insinuar que encarcelé a mi hijo porque dañó mi orgullo al realizar lo que yo quizá no hubiese sido capaz de llevar a feliz término. Lo cierto es que Las Lunas corre el peligro de convertirse en un pueblo del Oeste a la antigua usanza, donde no hay más ley que el revólver. Lou Wood y los hermanos Cregg acudirán en cualquier momento. Conforme se corra la voz de que un joven eliminó en duelo a Walter Mulligan, quizá sean docenas de pistoleros de toda la comarca y de más allá de ella los que vengan a medir sus armas con el vencedor. Ahí tenemos el primer caso. A no ser por Steve, yo estaría muerto. Mañana o en cualquier momento podemos ser asesinados los que representamos la ley en la comunidad. Y entonces, es posible que Las Lunas vuelva a ser feudo del bandolerismo que infesta el centro y el sur de las Montañas Rocosas.


  Borley guardó silencio mientras miraba uno a uno a sus convecinos, muchos de los cuales desviaron la vista, avergonzados, intuyendo en las frases del sheriff una acusación directa.


  —Son tres las razones por las que el juez, de acuerdo conmigo, impuso a Eddie el arresto de dos meses, que me propongo hacerle cumplir hasta el último día. Me agredió a traición, impidiéndome cumplir con mi deber. Consideré el atenuante de las causas que motivaron el ataque, pero aun así era necesario el castigo. El que el sheriff de un pueblo elimine o aprese a un forajido es algo natural. Los indeseables, al saber la noticia, procuran apartarse de esa ruta. El que lo haga un jovenzuelo les incita a medirse con él.


  Reginald bebió un sorbo de whisky antes de continuar, cada vez más dueño de sí:


  —La segunda de las razones es que deseo protegerle, a su pesar si es preciso. Los grandes malhechores empezaron matando en legítima defensa. Después... Bueno. Todos sabemos lo que sucede en estos casos. Llega un momento en que el corazón se endurece, se goza con el temor que se inspira y un mal día se comete el primer delito o la primera crueldad. ¡Los que vengan a medir sus armas con Eddie se encontrarán conmigo!


  Nueva pausa, más breve que las anteriores.


  —Por último, existe una ley dictada contra los desafíos. El que se considere insultado no puede esgrimir su «Colt», sino que ha de presentar su denuncia al sheriff. Me consta que es una de las medidas más antipopulares, sobre todo entre los que hemos vivido la época heroica del Oeste, pero terminará por imponerse. Quizá en un futuro no lejano se prohíba terminantemente el uso de armas. No me importan, las críticas, aunque me duelen porque creía haberme ganado la confianza de mis vecinos. Una vez más, y por desgracia en este caso, se demostró que procedí rectamente. ¿Tienen alguna pregunta que hacerme?


  —Sí —repuso Gilbert Gunn luego de cambiar breves impresiones con Robert Bernardi—. ¿Te importa que visite a Eddie? Quisiera contarle algunas cosas.


  Borley vaciló:


  —No sé hasta qué punto...


  Nick Krasner intervino:


  —El muchacho no comprende la razón de su encierro. Serán más eficaces, en principio, los amigos que tú. Al menos ese es mi criterio.


  —Bien. Hacedlo si queréis pero que conste que yo ni os envío ni os lo he insinuado siquiera. Deseo que esto quede claro. Avisad a Lawton para que venga a hacerse cargo del cadáver.


  —No se preocupe, señor Borley —dijo Delmes Daves—. Mis amigos y yo le sacaremos de aquí


  Minutos más tarde, Reginald, que se había quedado solo en su mesa al marchar a la cárcel los tres hombres que le acompañaron hasta entonces, Robert Bernardi, Gilbert Gunn y Nick Krasner, levantaba Ja cabeza al oír una voz conocida:


  —¿Le molesto si me siento junto a usted?


  —Al contrario, Steve. Iba a acercarme yo para agradecerle de nuevo su intervención. Le debo la vida.


  Mac Lambeck, sonriente, inquirió incisivo:


  —No le hace feliz la idea, ¿verdad? Por favor, no me responda obligado por las circunstancias.


  —No, desde luego. No me gusta su modo de comportarse ni los negocios que tiene, pero eso no quita sinceridad a mi gratitud.


  —Así nos entenderemos mejor, sheriff. ¡Le aseguro que jamás hago trampas con los naipes!


  —Nunca le acusé de ello, si mal no recuerdo.


  Steve meditó unos segundos.


  —No. Claro que no lo hizo. Lo que ya no sé es si lo ha pensado alguna vez. Soy jugador nato, un auténtico profesional. Disfruto con la emoción de la partida y acabo ganando siempre porque sé leer en los rostros de los que me rodean. ¡Una trampa es para mí tan inadmisible como el disparo a traición que quisieron hacerle hace unos minutos! Soy codicioso para el dinero, consecuencia lógica de haber pasado una niñez de miseria, pero no necesito robar a nadie.


  —Me alegra oírle. Se lo aseguro. ¡Ah! ¿Admite un consejo?


  —Desde luego, sheriff.


  —Procure no seguir frecuentando la... digamos amistad de la mujer de Charles Lawton.


  —No le entiendo. Yo...


  —Por favor, déjeme terminar. No le culpo a usted solo. Hay traiciones que únicamente pueden cometerse entre dos. Nadie le conoce problemas de faldas. Yo sí porque le he vigilado desde que comenzaron los atracos a los ranchos de la localidad y cuyo culpable no he conseguido descubrir. Podría darle otros nombres femeninos, de esposas de amigos comunes, cuyo trato frecuentó íntimamente. No lo hago porque no viene al caso. Búsquese una chica soltera y cásese o cualquier día alguien le meterá una bala en el corazón.


  Mac Lambeck no respondió, sorprendido por saber que Reginald era conocedor de sus aventuras amorosas, que siempre había procurado mantener en el más absoluto secreto.


  —¿Sospechó de mí como culpable de esos robos?


  —He ido durante meses sometiendo a estrecha vigilancia a cuantos vivimos en Las Lunas sin descubrir nada, a no ser sus nocturnos devaneos. Debo alabar su prudencia. Siempre escoge las ocasiones en las que los hombres se hallan de viaje o, como en el caso de Lawton, cuando le corresponde guardia nocturna. Me duele saber que no respeta ni a sus propios amigos. Por eso no le estimaba ni le estimo, Steve. Hay muchas cosas en su vida que me repugnan. Perdone mi sinceridad.


  El aplomo de Mac Lambeck había desaparecido. Sus dedos tamborilearon nerviosos sobre el tablero de la mesa.


  —¿Cuento con su discreción?


  —Por completo, no en beneficio suyo sino en aquel de aquéllos a quienes traiciona. Puede decirme que me meta en mis asuntos, que eso es cosa suya y que no me importa, pero quise serle útil en justa correspondencia al favor que me hizo arriesgando su vida por salvarme. Aunque le moleste, he cumplido con mi deber.


  Sin más palabras, el sheriff, incorporándose, se alejó del dueño del saloon para abandonar el establecimiento.


  Steve Mac Lambeck quedó pensativo, absorto en no muy gratas ideas. ¿Qué más cosas de su vida conocería Reginald Borley?


 
   


   


  

  CAPITULO IV


   


  Los días y las semanas transcurrieron monótonos en Las Lunas y con ellos llegó el momento de la libertad del joven Borley.


  Ningún otro pistolero se había presentado en el pueblo a medir sus armas con el vencedor de Walter Mulligan y el sheriff comenzó a sentirse tranquilo, aunque no confiado por completo.


  Las relaciones entre padre e hijo habíanse normalizado en parte merced a la intervención de los buenos amigos que explicaron a Eddie la verdad sobre la conducta de Reginald. Mimsy Farmer, con su presencia diaria en la celda, contribuyó a hacer menos penoso el encierro.


  Eddie no ignoraba que sus padres estaban de acuerdo con los de la muchacha para acelerar la boda a fin de que ambos partieran a un largo viaje de luna de miel, alejándose del pueblo. A su regreso, habríase olvidado ya la trágica historia de Mulligan.


  Aquella tarde, veinticuatro horas después de su libertad, Eddie y Mimsy salieron al campo, hacia el río Grande del Norte que serpenteaba en las afueras de la población.


  La temperatura era cálida y el aire estaba perfumado por los aromas silvestres del bosque que lamía las laderas de las montañas que circundaban Las Lunas.


  Los dos jóvenes, atando las riendas de los corceles en el tronco de un álamo blanco, pasearon por entre los árboles para ir a sentarse, de cara al río, en un peñasco que sobresalía sobre la abundante vegetación.


  Después del encarcelamiento, Eddie gozaba con los espacios abiertos, aspirando profundamente el aire de la tarde.


  —¿Eres feliz? —inquirió ella, con dulzura.


  —A tu lado siempre lo soy. Creo que me hubiese vuelto loco de rencor en la cárcel a no ser por ti.


  —¿Sigues resentido contra tu padre?


  —No lo sé. Unas veces pienso que nada ocurrió entre nosotros, pero otras no alcanzo a comprender su actitud.


  —Lo olvidarás cuando nos casemos. —En la femenina voz vibraba la ilusión—. Iremos a San Francisco, a casa de unos hermanos de papá. Procuraremos que el viaje sea largo. Así, de viejos, tendremos algo bello que recordar y que contar a nuestros hijos.


  —¡Mimsy! ¡Eres muy buena! ¿No te he dicho que cada día que pasa te encuentro más bonita?


  —No, y esperaba oírlo. Durante el trayecto desde el pueblo hasta aquí no me sonreíste ni una sola vez. Pensaba, regañarte.


  Los dos jóvenes se besaron intensa, prolongadamente, sintiendo que sus corazones aceleraban sus latidos. El tiempo pareció detenerse para los enamorados... Ella fue la primera de romper el abrazo, sofocada, brillantes sus ojos por la excitación.


  —Caminemos un rato—propuso—. Lo necesito. Nunca me habías besado como hoy.


  —Vamos a ser pronto marido y mujer y... Sí. Mejor será que demos un paseo. Me gustas demasiado.


  Anduvieron en silencio, con las manos unidas, siguiendo el curso del caudaloso Grande del Norte, que a partir de El Paso y hasta Bronswille sirve de frontera natural entre los Estados Unidos y Méjico.


  Una pareja de águilas evolucionaba sobre sus cabezas, con majestuoso vuelo, y a corta distancia vieron correr, asustada, una liebre de cola blanca.


  —El regalo de boda de papá será de cinco mil dólares. Tu padre piensa hacer lo mismo. Pretenden que nosotros organicemos libremente nuestra vida. ¿Lo sabías?


  —Sí. Me lo dijo ayer. Estuve a punto de negarme a recibir ese dinero, pero una mirada de mamá me hizo desistir. ¿Has pensado que tal vez no volvamos nunca a Las Lunas?


  —Estando a tu lado no me importará —repuso Mimsy, después de una breve vacilación—. Sin embargo, confío en que lo hagamos. El rancho de mis padres es enorme y soy hija única. Vosotros poseéis tierras contiguas a las nuestras. Aquí tenemos un sólido porvenir y somos queridos y respetados. De todas formas, Ed, yo haré siempre lo que tú quieras. No me importará ni la escasez ni la aventura.


  —Gracias, Mimsy. ¡Eres muy buena! Creo que no te merezco.


  —¿Por qué dices eso?


  El, encogiéndose de hombros, en un claro gesto de incomprensión, repuso:


  —No lo sé. Me parece que han transcurrido años desde que maté a Walter Mulligan y...


  —¡Acabas de referirte a un amigo mío! ¡No acerques la mano al revólver o te lleno el cuerpo de plomo!


  Eddie, que había identificado la voz, se volvió muy despacio, con la diestra, ostensiblemente separada del cuerpo, reconociendo a un individuo alto, enjuto, de aspecto desgarbado, que le encañonaba con un rifle.


  —¡Lou Wood!


  —El mismo. Veo que no me olvidaste.


  —Estás muy cambiado. Pareces otro. Han desaparecido muchas de las arrugas de tu cara. ¿Se equivocó contigo el médico de la penitenciaría?


  —Procuraré que así sea. Buena comida y aire libre son capaces de obrar milagros. Sin embargo, no me hago ilusiones. Noto aquí dentro —señaló el pecho—, como algo que roe incansable, que no se detiene. ¡Vengo a matarte!


  Eddie, muy sereno pese a lo desesperado de la situación, contestó con voz fría, sin inflexiones.


  —Lo imaginaba. ¿Te propones vengar a Mulligan o pretendes heredar su fama y la mía?


  —Nadie sabrá quién lo hizo. Walter era mi amigo. Llevo media hora esperando el momento propicio para acercarme sin que me advirtierais. No resultó difícil. El amor perderá siempre a los hombres. Sentí envidia de ti cuando te vi besar a la chica. ¡Lástima que tenga que liquidaros a los dos!


  Borley se estremeció. Aquel indeseable era un criminal nato. El rifle le apuntaba directamente al pecho. Apenas hiciese el menor movimiento defensivo comenzaría a disparar.


  —Ya no te esperaba.


  —Siempre acudo a mis citas. ¿Quién te habló de mí?


  —Un muchacho que vino en mi busca. Ignoro su nombre porque no llevaba encima documentación.


  —¿Le mataste tú?


  —Lo hizo mi padre. Yo estuve en...


  —Lo sé. No gastes saliva. Tengo un amigo en Las Lunas que me informa de todo. He permanecido en estos lugares desde que abandoné tu casa, tras mi primera visita, en una gruta que hay al otro lado del rio. En el pueblo compré mantas y víveres que me han ido reponiendo después.


  —¿Puedo saber el nombre de ese amigo tuyo?


  —No hay inconveniente, pero, ¿de qué va a servirte? Tus minutos están contados.


  —¡Déjala viva a ella! Prometerá no revelar lo ocurrido y...


  —No me fío de promesas de mujeres. Sólo la muerte guarda los secretos. Además, intentaría vengarte. ¿No es así, preciosa?


  —¡Te denunciaría apenas llegara al pueblo para que te dieran caza como a una fiera rabiosa!


  —No lo harás. Ni tú ni él. Casi debéis agradecerme que os liquide juntos. ¿No es eso lo que desean los enamorados?


  Eddie no respondió. Le irritaba el sarcasmo de su enemigo, que no dejaba de vigilar todos sus movimientos, no descuidándose. ¡Estaba irremisiblemente perdido! Y lo que era peor, Mimsy iba a morir también.


  —¿Por qué no luchas como un hombre, cara a cara? Veo que llevas un revólver en la cintura.


  —No quiero correr riesgos. Si te anticipaste a Mulligan, me liquidarías a mí también. ¡Y es absurdo que me exponga cuando la ventaja está de mi parte! ¿No opinas igual?


  —No. ¡Yo no soy un asesino!


  —Hubieras terminado convirtiéndote en un matón profesional de no cruzarme en tu camino. Lástima, ¿no te parece? Ya hemos hablado más de la cuenta.


  —¡Espera aún! Quizá podamos encontrar una fórmula para salvar a la muchacha.


  —No la hay. Puedes rogarme que te perdone la vida. ¡Tal vez me ablanden tus súplicas! ¡Ella puede llorar un poco, si lo desea!


  Borley sintióse invadido por la ira, y repuso, mordiendo las palabras:


  —¡No te daremos esa satisfacción ninguno de los dos! ¡Eres un cobarde! ¡Sin el rifle, el que se arrastraría como un gusano serías tú!


  —¿Quieres excitar mi amor propio? —Los labios del pistolero se distendieron en una mueca sardónica—. Pierdes el tiempo. En el presidio aprendí a tragarme el orgullo. ¡Se acabó la charla!


  El arma pareció afianzarse más en las manos de Lou Wood. Eddie, siempre deseoso de ganar tiempo, en espera de una remota eventualidad que le permitiera salvarse, dijo:


  —Concédenos todavía unos minutos. ¡Estamos a tu merced!


  —¿Para qué?


  —No lo sé. Tal vez para que podamos despedimos de la vida. ¡Es amargo morir jóvenes en una tarde como ésta! Perdóname, Mimsy. Debí apartarme de ti. Papá tuvo razón al encarcelarme. Si no me hubiese soltado, tú vivirías.


  —No me importa morir.


  Lou Wood, implacable en su odio, parecía divertido al oír las expresiones de sus víctimas.


  —¿Habéis terminado ya de poneros sentimentales?


  Eddie no respondió. Sus ojos recorrieron las inmediaciones, en busca de ayuda, pero la orilla del río y el pequeño bosque se hallaban totalmente desiertos.


  Al advertir que el dedo índice del asesino se crispaba en el gatillo se dispuso a defenderse aun en la certeza de que apenas moviera la mano derecha moriría.


  Mimsy Farmer, muy pálida, a la izquierda del hombre que amaba, miraba el cañón del rifle como hipnotizada...


   


  * * *


   


  —Ayer, aprovechando mi estancia en el pueblo, alguien entró en el rancho y se apoderó de tres mil dólares que guardaba para comprar reses. Descerrajaron los armarios y los cajones, registrándolo todo.


  —¿No estaba tu familia?


  —No. Fueron a pasar la tarde con los Krasner.


  El sheriff, preocupado, paseó por el despacho.


  —Es el sexto robo que se produce sin que logremos descubrir a los culpables. Te confieso que estoy desorientado. ¡Tiene que ser alguien que vive con nosotros, al que quizá estamos saludando todos los días! ¿De qué tiempo dispuso el ladrón?


  —Desde las dos y media de la tarde a las once de la noche.


  —Demasiado para controlar los movimientos de los vecinos. ¿No había vaqueros, alguien por allí?


  —Están reparando las cercas, rotas por el último huracán. Sólo se queda en la casa Mortimer, pero es muy viejo y está completamente sordo. Podrían disparar en la habitación inmediata sin que él lo oyera.


  Robert Bernardi, con semblante preocupado, lió un cigarrillo mientras Borley continuaba paseando.


  —¿No sospechas de nadie? No te importe decírmelo, por disparatado que parezca. ¿Sabían muchos que guardabas esa suma?


  —No. Creo que, en estas fechas, cuando falta menos de un mes para la feria de ganado, todos tenemos ya previsto el dinero para nuestras compras. Por desgracia, no hay aquí ningún establecimiento bancario. No puedo serte útil, Reginald. Soy el primero en lamentarlo. Los billetes, eran de cien dólares. Por cierto, que algunos de ellos, media docena, aproximadamente, tenían chamuscado el borde superior derecho. Se me cayeron a la chimenea de leña y a poco arden.


  —No reveles a nadie ese detalle. Quizá nos sirva de pista. De todas formas, Robert, no abrigues muchas esperanzas. Hace varios meses que comenzaron los robos y no he tenido el menor éxito. Tal vez sea que me estoy volviendo viejo. Deberéis meditarlo de cara a las próximas elecciones.


  —¿Coincidirán con la feria?


  —Sí. Aprovecharemos esas fechas para que los que viven más alejados puedan emitir su voto.


  —Tú cuentas ya con el mío.


  —Gracias, Bernardi. Eres un gran amigo y una gran persona.


  Había cansancio, hartura, en la voz del sheriff. Robert, advirtiéndolo, preguntó:


  —¿Tienes problemas con Eddie?


  La respuesta tardó en producirse.


  —Sí y no. En apariencia todo se ha resuelto entre nosotros, pero él ha cambiado. He de confesarte que su actitud me preocupa. Temo que su viaje de novios sea demasiado largo, tanto que no volvamos a verle por aquí.


  —¿Crees que piensa marcharse para siempre?


  —Es posible. Te invito a un trago en el saloon. Quiero dar una vuelta.


  —De acuerdo.


  Los dos hombres abandonaron el despacho para caminar por la calle principal del pueblo. Ignoraban que en aquel momento...


   


  * * *


   


  —Tú también vas a morir, Lou. Y tú final será peor que el mío. Te acecha a tu espalda. Apenas dispares se lanzará contra ti.


  El que empuñaba el rifle dejó de presionar el dedo índice.


  —¿Utilizas un viejo truco conmigo?


  —No es un hombre el que te acecha sino algo más horrible. La Providencia no podía dejar sin castigo el doble crimen que te dispones a cometer.


  —¿A qué te refieres?


  —No pareces muy tranquilo, Wood. Vuélvete y lo verás.


  —¡Dispararé primero!


  Eddie, con la mirada fija en un punto del suelo, a unos dos metros del pistolero, hizo un gesto de indiferencia.


  —¡Allá tú! Si guardas silencio escucharás un leve silbido. ¡Tienes detrás de ti una serpiente de cascabel! Abundan mucho en esta zona. Agua, bosque, montañas y abundante caza. ¡Debes sentir ya la lengua rozando tu muslo!


  —¡Mientes!


  —Allá tú. Me consuela la idea de que el reptil te envolverá entre sus anillos inoculándote su veneno. A veces se tarda en morir. Se van paralizando los centros nerviosos y...


  Por un segundo, Lou, obsesionado por las palabras de su enemigo, desvió la mirada de su víctima, lo que aprovechó Eddie para, propinando un empujón a Mimsy, desenfundar el «Colt» con increíble velocidad y hacer fuego. El proyectil se clavó en el pecho del que no pudo repeler el ataque, cayendo a tierra con un gesto de asombro en su rostro.


  El rifle se disparó al chocar con el suelo, pero la bala fue a estrellarse en una roca.


  Mimsy, que había sido derribada, se puso en pie contemplando horrorizada el cuerpo de su enemigo. Musitó:


  —¡Dios mío! ¡Es espantoso!


  —Sí, querida, pero ya pasó. Contaba con el terror que inspiran las serpientes de cascabel y procuré dar a mi voz un tono de absoluta sinceridad. Tu rostro, en el que se reflejaba el espanto, terminó de desorientarte.


  —Tenía miedo, Ed.


  —Lo sé. Debo decirte que te has portado con mucho valor. Nunca estuve tan cerca de la muerte. Esperaba un mínimo descuido y se me ocurrió ese truco. ¿Te hiciste daño?


  —No. Caí sobre la hierba y ello amortiguó el golpe. ¿Cómo es posible que haya hombres tan malvados? Tal vez podamos hacer algo por él.


  La muchacha fue la primera en arrodillarse junto a Lou, cuyos ojos se movían en todas direcciones cual si quisieran aferrarse a una vida que notaba escapársele por momentos.


  Borley, inclinándose también, le preguntó:


  —¿Quién es el que te facilitaba víveres? ¡Necesito saber su nombre!


  Wood, entrecortadamente, repuso mientras por sus labios brotaba la sangre:


  —¡No lo sabrás!


  —Si lo haces te llevaré al pueblo. Tal vez el médico consiga sacarte la bala y...


  El herido movió la cabeza en gesto negativo.


  —Ya tengo lo mío. Es mejor acabar así que consumido por la fiebre. Me comporté igual que un principiante. Mientras te esperaba vi una serpiente deslizarse entre los juncos, camino del río. Los reptiles siempre me produjeron espanto. Manejas demasiado bien el «Colt». Tú también morirás con las botas puestas.


  —¡Yo no soy un gun-man!


  —Eso, a veces, no depende de nosotros. ¡Eres un matador! ¡Té brillan las pupilas igual que a Walter Mulligan en sus buenos tiempos! Hicimos algunos trabajos juntos y nos separamos después para reunirnos de nuevo en el presidio. ¡Me ahogo!


  —¿Puedo hacer algo por ti?


  La mirada del moribundo reflejó una angustia indescriptible. De cara a la eternidad, aquel hombre incrédulo, que hizo del crimen y la violencia la razón de su vida, se mostraba temeroso como una criatura.


  —Nunca supuse que la muerte fuera el silencio. Parece como si el Universo se hubiese detenido, como si me envolviera el vacío..., Oigo tus palabras lejanas, envueltas en misteriosos ecos... ¡No os vayáis de mi lado!


  Mimsy, compadecida, puso su diestra sobre la frente del agonizante.


  —Tranquilícese... Papá afirma que el fin de la vida marca el comienzo de...


  —No sigas. ¡Ya no te escucha!


  Las pupilas del pistolero habíanse vidriado, adquiriendo una trágica fijeza. La muchacha, al advertirlo, se cubrió el rostro con ambas manos, rompiendo a llorar.


  Eddie, alejándose de su prometida, se encaminó hacia el río, deteniéndose en el borde mismo de la corriente.


  ¿Seriamos los hombres como las aguas que, de forma irresistible, sin poder oponerse, caminan a un destino cierto, inexorable? ¿Había sido marcado desde el comienzo del tiempo con el signo de la violencia?


  Rechazó ambas ideas casi en el mismo instante de habérselas formulado.


  ¡Él era libre!


  «Te brillan las pupilas igual que a Walter Mulligan»... «¡Eres un matador!»... «Tú también morirás con las botas puestas»...


  ¿Iba a convertirse en un ser como Lou Wood, cuyas palabras le obsesionaban repitiéndose una y otra vez en su cerebro?


  Triste, deprimido, Borley permaneció inmóvil largo rato, jamás sabría cuánto, mirando, sin ver, las aguas del Grande del Norte, torbellinos de espumas en los rápidos y apacibles remansos en las zonas donde el cauce se ensanchaba.


  —Pronto será de noche, Ed. ¿Regresamos ya?


  El joven se volvió despacio. Su novia le miraba, esforzándose en sonreír.


  —Perdóname, Mimsy.


  —¿Por qué?


  Eddie tomó las manos de la muchacha entre las suyas y las sintió temblar.


  —No lo sé... Temo que tuviste muy mala suerte al enamorarte de mí.


  La besó en la frente con ternura y después anduvieron para detenerse junto al cadáver.


  —¿Le trasladaremos al pueblo?


  —No, Mimsy. ¡No deseo que aumente mi fama de pistolero! No te asombres ni me juzgues por lo que me veas hacer. Es necesario. En cualquier momento puede aparecer un viajero o alguien al que le guste sentir en sus mejillas la caricia de la brisa nocturna. Hemos perdido un tiempo precioso. Por suerte, nadie se presentó.


  Sin aparente esfuerzo, Borley tomó en sus brazos el cuerpo de Lou Wood y lo arrojó al río, en una zona en la que las aguas se deslizaban rápidas.


  El cadáver se hundió para reaparecer de nuevo en la distancia y volver a sumergirse.


  —No cuentes a nadie, ni a tus padres, lo sucedido esta tarde. ¿Me lo prometes?


  —Sí, Ed. Comprendo lo que te propones. Guardaré el secreto.


  —Vámonos ya.


  A caballo y en silencio, los dos jóvenes penetraron en Las Lunas. Eddie dejó a Mimsy en la puerta de su casa y después cabalgó, hasta el despacho oficial de su padre, al que encontró redactando un informe sobre el robo de que había sido víctima la tarde anterior Robert Bernardi.


  —Hola, Eddie. Si esperas unos minutos, iremos juntos a cenar. ¿Regresas ahora de tu paseo con Mimsy?


  —Sí.


  —¿No te parece un poco tarde? Pienso en ella, naturalmente.


  —Nos entretuvimos sin darnos cuenta. ¿Sucede algo?


  Reginald hizo una breve pausa para referir a su hijo el robo de los tres mil dólares a Bernardi, confesando su absoluta impotencia para aclarar tales delitos en los que no se había derramado ni una sola gota de sanare.


  —Ya he terminado. Cuando quieras, Ed.


  —Espera, papá. No te levantes. Quiero que hablemos.


  —A tu gusto. ¿De qué se trata?


  Hubo un breve silencio.


  —¡Acabo de matar a Lou Wood!


  El rostro del sheriff se contrajo. Sus ojos se clavaron en los de su hijo.


  —¿Cómo sucedió?


  Sin omitir detalle, Eddie contó su encuentro con el pistolero, terminando:


  —Le arrojé al río para mantener lo ocurrido en absoluto secreto con una doble finalidad: evitar que aumentara mi fama e intentar sorprender al hombre que le mantuvo informado, facilitándole víveres. ¡Tiene que ser alguien que nos odia! Si te parece, podemos buscar esa cueva y montar una guardia en las inmediaciones... ¿Te parece?


  —Sí —replicó Reginald, con viveza—. ¡Obraste con sensatez! Mañana, apenas amanezca, saldremos a caballo. Ahora, vayamos a casa. Tu madre nos espera.


  No había hecho Reginald Borley más que cerrar a su espalda la puerta de la oficina cuando Mac Lambeck le abordó:


  —Venía en su busca, sheriff. Hola, Eddie.


  Sin dar tiempo a que su hijo respondiera al saludo, Borley inquirió:


  —¿Qué sucede?


  —Acaban de marcharse dos hombres del saloon. Son forasteros y llevan los revólveres muy bajos. Pensé que podían ser los hermanos Cregg.


  —¿Dónde fueron?


  —Lo ignoro. Vine a avisarles. No hablaron con nadie, pero no me gustó su aspecto. Tal vez se trate de un exceso de suspicacia.


  —Gracias de todas maneras, Steve.


  —Ya sabe que cuenta conmigo. ¿Te heriste, Eddie?


  —No. ¿Por qué lo preguntas?


  —Tienes la camisa manchada de sangre y parece reciente.


  —Ayudé a mamá a desollar un cordero.


  —Supuse que estabas paseando con Mimsy. Os vi regresar a los dos. ¿No quieres una copa?


  —Ahora no. Quizá dentro de un rato me acerque al saloon. Tenme informado si vuelven esos individuos.


  —Lo haré. No te preocupes. Adiós, sheriff.


  —Adiós, y otra vez gracias.


  Padre e hijo se alejaron de Mac Lambeck en silencio. El dueño del saloon quedó inmóvil, contemplándoles con un gesto indescifrable.


  Después, muy despacio, meditativo, anduvo por la calle principal de Las. Lunas...




   


   


  

  CAPITULO V


   


  El cortejo nupcial avanzaba despacio. Todo el pueblo formaba parte de él. La boda de Mimsy Farmer y de Eddie Borley constituía un verdadero acontecimiento que nadie deseaba perderse. Dos de las más antiguas familias del pueblo iban a unirse en el matrimonio de sus hijos.


  La muchacha llevaba un primoroso traje blanco que realzaba su hermosura. Ed vestía a la usanza del Este, con una levita gris de impecable corte. Los muy observadores advirtieron un bulto en el costado derecho, por lo que dedujeron que el joven no se había desprendido del «Colt» ni para tan solemne circunstancia.


  El ambiente era de fiesta. Los chiquillos correteaban en torno al cortejo que se dirigía al domicilio del juez, lugar en el que iba a celebrarse la ceremonia.


  Aun antes de que se produjera la provocación, la adivinaron. Dos hombres acababan de abandonar el saloon para situarse en el centro de la calle, obstruyendo el paso. Ambos llevaban revólveres.


  Los vecinos de Las Lunas se detuvieron al verles. Reginald, que iba junto a su hijo, le rogó:


  —Déjame hacer a mí.


  —Como quieras, pero me temo que no conseguirás nada. ¿Sospechas que sean los hermanos Cregg?


  —Sí. ¡Sigamos caminando, amigos! Los forasteros no tendrán inconveniente en unirse, a nosotros. ¡Hoy está todo pagado en Las Lunas!


  —¿También un ataúd?


  —O un par de ellos, a vuestra medida. Eso dependerá de vosotros. ¿Cuál es vuestro nombre?


  El más alto de los dos hombres miró al que le acompañaba.


  —¿Se lo decimos, Fred?


  —Como tú quieras, aunque creo que ya lo saben... Somos los hermanos Cregg. Vinimos hace unos días a resolver un asunto con el novio, pero preferimos dejarlo para hoy. Interesa que haya testigos.


  —¿Testigos? —inquirió el sheriff—. ¿De qué?


  —De su muerte a nuestras manos. No nos gustan los pistoleros que se escudan en la estrella de latón dorado de su padre. Creemos que a Walter Mulligan le tendieron una encerrona. Con nosotros no sucederá lo mismo. ¡Ah, sheriff! Debería mirar a su izquierda, a las ventanas del saloon. Tres amigos nuestros le encañonan con rifles. ¡No haga el menor movimiento o no vivirá para contarlo! Con usted no va nada. También pueden herir a la novia.


  Eddie, desabotonándose la levita, descubrió el cinturón-canana con el «Colt», que hasta entonces llevara oculto, y dijo, grave al rostro:


  —Mejor será que me dejes resolver este asunto. Es mejor que suceda así a vivir con una constante amenaza sobre mi cabeza.


  —¡No lo permitiré! ¡Decid a vuestros pistoleros que se larguen del pueblo! ¡Voy a encerraros!


  Albert Cregg, irónico, repuso:


  —Yo que usted me quedaría quieto. Ella será la primera en caer. Su hijo tiene buen gusto. ¡Lástima que no llegue a casarse! En principio pensamos actuar cuando la boda se hubiese celebrado, pero...


  —¿Quién os paga para que me asesinéis!


  La pregunta de Eddie sorprendió a los reunidos, interrumpiendo al mayor de los Cregg, en cuyo rostro se reflejó el asombro.


  —¿Pagarnos? ¿Cómo lo has...? ¡Qué tontería! Ni mi hermano ni yo admitimos que nadie presuma de manejar el revólver mejor que nosotros. Eso es todo.


  —¡Mientes! ¡Eres un completo embustero!


  Una sonrisa cruel se dibujó en las encanalladas facciones del que hablaba.


  —¡Ya no hay arreglo posible, sheriff! Hemos sido provocados y...


  —¡Basta de farsas! ¡Lárguense de aquí!


  La sonrisa se borró del semblante de Albert, trocándose en un gesto torvo.


  —¡Sepárense todos o mis hombres empezarán a disparar contra la novia! ¡La acribillaremos a balazos antes de que puedan defenderla!


  Nadie ignoraba que aquellos indeseables eran capaces de cumplir sus amenazas, por lo que retrocedieron. Mimsy, acercándose a Eddie, le rogó:


  —¡No luches! ¡Te matarán!


  —Van a hacerlo del mismo modo si me quedo quieto. Dile a mi padre que cuando yo dispare sobre los Cregg, él se ocupe de los de las ventanas. Hazlo ahora mismo y no temas. ¡Obedéceme!


  Era tan imperativo el tono de voz de Eddie, que la joven, mortalmente pálida, se reunió con Reginald Borley, que se hallaba levemente retrasado de su hijo, y que, como él, no se desprendió del «Colt» temeroso de la presencia en el pueblo de Fred y Albert Cregg. Por desgracia, los temores de ambos se confirmaron. Todos vieron cómo la muchacha cruzaba unas rápidas palabras con el sheriff, quien comprendiendo la necesidad de actuar como su hijo le indicaba, se volvió a los que se hallaban próximos a él.


  —Retrocedamos. No podemos poner en peligro la vida de Mimsy. ¿Lucharéis uno a uno contra Eddie o sois tan cobardes como para no pelear en igualdad de condiciones?


  —Yo seré el primero. Si caigo, mi hermano me vengará, pero tengo la certeza de que Fred no necesitará intervenir. Celebro que sean juiciosos. No me gusta que se mate a las mujeres, en especial si son bonitas. ¿No querrás casarte después conmigo, monada? Como hombre, valgo más que el que elegiste.


  —¡Eres un miserable, un asesino!


  Los insultos de Mimsy restallaron en el aire. Albert Cregg lanzó a la muchacha una mirada de ira y ordenó:


  —¡Que nadie se mueva! No olviden que si cualquiera interviene los rifles llenarán de plomo el cuerpo de la novia. Tú quieto dónde estás.


  Steve Mac Lambeck, que se había situado junto a Mimsy, se inmovilizó. Conservaba su característica sonrisa, de cínico.


  El silencio se hizo absoluto, agobiador. Los invitados a la ceremonia habían dejado sus armas en casa y se encontraban imposibilitados para actuar.


  Reginald Borley se situó de forma que en el momento oportuno le fuese posible atacar a los tres cómplices de los Cregg, que les cubrían con los rifles.


  Tuvo miedo por la vida de Eddie y se dispuso a sincronizar sus actos con él para impedir que los que empuñaban los «Winchester» pudieran matarle a traición si advertían que Albert era vencido. Dijo, en voz alta:


  —No te fíes de ellos, Ed. ¡Sacarán los dos a la vez!


  —Ya pensé en eso, padre. No te preocupes. Dentro de unos minutos habrá dos víboras menos en Nuevo Méjico. Siento que me obliguen a luchar.


  Todos son testigos de que me veo forzado a hacerlo. ¡No soy un gun-man! Cuando queráis, uno a uno o los dos juntos. ¡Me da lo mismo!


  La serenidad del joven Borley impresionó a los que presenciaban el singular duelo. Fred y Albert Cregg se miraron durante una fracción de segundo y a partir de aquel momento, el tiempo pareció detenerse.


  Mimsy, junto a Steve, lo contemplaba todo con horror. ¡Trágicas bodas las suyas!


  Los vecinos de Las Lunas, a unos diez metros de Eddie Borley, se habían abierto en abanico, situándose en ambos laterales. Sólo Reginald permanecía en el centro de la calzada. Dábase cuenta de que uno de los rifles le apuntaba directamente y se trazó un plan, de acción, el único posible en tan desesperadas circunstancias.


  Admiró el temple de su hijo, inmóvil de cara a sus enemigos, vigilándoles, con la diestra a la altura de la culata del «Colt».


  Por un segundo pensó en disparar primero contra los Cregg y hacerlo después a las ventanas del saloon, pero comprendió que no tendría tiempo para realizar ambas cosas.


  Eddie había trazado el mejor plan y era necesario cumplirlo sin vacilaciones. Los rifles representaban un mayor peligro que los revólveres.


  —Antes os descuidasteis al preguntaros quién era el que os pagaba por mi muerte. Siento curiosidad por saberlo. ¡Tengo grandes deseos de, desenmascarar al cobarde que me odia y que no se atreve a luchar como los hombres!


  —Hablas demasiado —repuso el mayor de los Cregg—. Veremos si manejas el «Colt» con la misma soltura que la lengua. Tienes mucho por que callar. Sé bastantes cosas de ti.


  —Por ejemplo...


  —Tu padre no tiene que separarse mucho de su familia para descubrir al autor de los robos a los ranchos. ¿No es verdad que pensabas instalarte lejos de Las Lunas?


  —Sí. Te veo bien informado en cuanto a lo último, se entiende, y ello me demuestra que mis sospechas con respecto a vuestra complicidad con alguien del pueblo no son infundadas. El propósito de Mimsy y el mío era permanecer ausentes una larga temporada, hasta que todos se olvidasen de Walter Mulligan y de mi nombre. Veo que no es tan fácil como creímos. No sé por qué os cuento esto. ¿Quién te ha ordenado acusarme de los robos, Albert? Me dejaría herir por conocer su nombre.


  —Morirás sin descubrirlo. No estaría de más que alguien revisara tu equipaje. Proyectaste reunir por cualquier medio una fuerte suma de dinero. ¿Quién iba a sospechar de ti? Es una pena que no vivas para pasar una temporada en la cárcel de Santa Fe. Allí no se pueden recibir las diarias visitas de la novia.


  Eddie continuaba sonriendo, impasible. Era preciso que conservara absoluta sangre fría para enfrentarse a aquellos pistoleros profesionales.


  —¿Terminaste ya con la sarta de embustes, Albert?


  —Sí. Es bueno que se sepa quién es en realidad el hijo del sheriff Borley. Un ambicioso y un miserable... Has iniciado aquí tu carrera de delincuente. Para llevarla a feliz término te has estado preparando, ejercitándote día tras día en el manejo del revólver.


  Reginald Borley, indignado por tales acusaciones, gritó:


  —¡No tengas piedad de esas víboras, Ed!


  El joven, siempre sin perder desvista a sus enemigos, repuso:


  —No te enojes, padre. Eso es lo que buscan. Un hombre airado no controla sus nervios y pierde una parte de su rapidez. ¿Contra cuál de los dos voy a enfrentarme primero? ¿Serás tú, Albert? Espero a que desenfundéis. ¿Os queda algo de veneno por soltar?


  Fred Cregg, que se había situado en segundo término, carraspeó levemente, como si algo le estorbara en la garganta. Eddie comprendió que era una señal convenida de antemano.


  Todo iba a suceder en unos segundos. Albert, de pronto, saltó a la derecha mientras Fred se dejaba caer al suelo.


  Sonaron varios disparos y ante los ojos atónitos de los que presenciaban el desigual desafío, los Cregg quedaron inmóviles en tierra, con las armas a medio desenfundar. Los proyectiles que habían surgido del «Colt» de Eddie les clavaron en el suelo.


  El sheriff disparaba contra las ventanas del saloon. Reginald no había conseguido impedir que sus enemigos le lanzaran una lluvia de plomo, pero pudo esquivarla protegiéndose detrás de unos barriles. Oyó a su espalda un grito de dolor.


  Dos de los que empuñaban los «Winchester» se doblaron sobre el alféizar de la ventana. El tercero, al ver morir a Albert y Fred, se retiró a tiempo de evitar ser alcanzado, y atravesando el establecimiento, en el que sólo se hallaba uno de los camareros, a través de la trastienda, alcanzó las cuadras para apoderarse de un caballo e internarse en el bosque al galope.


  En la calle principal, el silencio dio paso a numerosos y encontrados comentarios.


  Mac Lambeck sostenía entre sus brazos a Mimsy, en cuyo hombro izquierdo se ensanchaba una mancha rojiza. Una de las balas disparadas por los cómplices de los Cregg la alcanzó sin que Steve pudiese hacer nada por evitarlo.


  Eddie, sin reparar en ello, contemplaba a sus enemigos, inmóvil. Los dos habían muerto.


  Por su parte, Reginald, en el interior del saloon, escuchaba las palabras del dependiente:


  —No me atreví a interponerme mientras escapaba.


  El sheriff alcanzó de nuevo el exterior a tiempo de oír la voz angustiada de la madre de Mimsy:


  —¡Han herido a mi hija!


  El confusionismo era extraordinario. Reginald se acercó a la muchacha cuando ya era conducida a su casa bajo la vigilancia del médico y de sus familiares.


  —¿Es grave?


  —Creo que no —fue la tranquilizadora respuesta del facultativo—. De todas formas, habré de extraer el proyectil cuanto antes.


  El sheriff, desentendiéndose de Mimsy, se aproximó a Eddie, que con el revólver caído a lo largo del cuerpo, seguía mirando a los Cregg, ausente por completo de lo que le rodeaba. Detrás de él, sin atreverse a interpelarle, se hallaba la casi totalidad de los hombres de Las Lunas.


  Borley se le acercó para decirle, echándole un brazo por la espalda:


  —Ya pasó, Ed. Creo que necesitas un trago.


  El joven miró a su padre con semblante inexpresivo. Reginald tuvo la certeza, de que le había costado reconocerle.


  —Sí. ¿Y Mimsy? ¿Muy asustada?


  Gilbert Gunn, que había escuchado el interrogante, repuso:


  —¿No sabes que...?


  Se interrumpió ante un enérgico gesto del sheriff, conocedor del estado emocional de su hijo.


  —Bien. No te preocupes. ¿Sabes que eres más rápido que yo con el revólver?


  Eddie reparó por vez primera que llevaba el arma en la diestra, y enfundándola dijo:


  —No me enorgullezco de ello. ¡Nunca odié más la violencia que en este momento! —Miró a los que le rodeaban, en particular a Robert Bernardi—. Luego iremos a que examines mi equipaje. Tú fuiste el último al que robaron.


  —¡Qué tontería! Nadie duda de ti en el pueblo.


  —Gracias.


  Ya en el saloon, Eddie terminó de tranquilizarse apurando de un sorbo un doble de whisky y sólo entonces su padre le informó:


  —Conviene que vayas a casa de los Farmer. Mimsy tiene una rozadura de bala y...


  —¿Por qué no me lo advertiste antes?


  —Estabas muy excitado y...


  Eddie no terminó de escuchar la frase. Con grandes zancadas abandonó el local para dirigirse al domicilio de la mujer a la que amaba, a la que no pudo ver, pues Steve Mac Lambeck, que se hallaba en el vestíbulo en compañía del padre de la muchacha, le previno:


  —No conviene que nadie entre en el dormitorio. ¡La están sacando el proyectil!


  —¿Es grave?


  —Parece que el plomo no interesó la articulación del hombro. El médico nos lo dirá.


  Borley advirtió que Umberto Farmer permanecía silencioso en uno de los laterales, y acercándosele se disculpó:


  —Siento lo ocurrido. Hasta hace un momento no me dijeron lo de Mimsy. Estaba...


  —¿Embriagado por el olor a pólvora?


  La pregunta encerraba un reproche encubierto que Eddie captó.


  —No. Atónito, asombrado... No sé cómo explicarme. ¡Sucedió todo de forma tan inesperada y tan terrible! Moriría una y cien veces por evitarle el menor sufrimiento a su hija.


  Umberto, sin responder, se apartó del que hablaba, abandonando la estancia. Eddie se volvió a Steve:


  —¿Qué es lo que tiene contra mí?


  —Nada. Tranquilízate. Está preocupado por Mimsy. ¡Un día feliz estuvo a punto de convertirse para él en una jornada de luto! Toma. El tabaco tranquiliza los nervios.


  Steve tendió a Eddie uno de los cigarros que acostumbraba a fumar, un puro largo y delgado. El joven, aceptándolo, lo encendió.


  —Hubo un instante, de cara a los Cregg, que supuse ser víctima de una pesadilla. ¿Quién tiene interés en hundirme? ¿Quién?


  Había angustia en el interrogante. Mac Lambeck aspiró profundamente el humo del cigarro cual si quisiera ordenar sus ideas. Después, dijo:


  —No te angusties en vano. Cualquier día lo averiguarás.


  —¡Le mataré! ¡Te lo aseguro!


  Vibraba ferozmente la voz de Eddie Borley. Umberto Farmer, desde la puerta, escuchó la amenaza. Su rostro, ensombreciéndose, pareció endurecerse.


  —¿Cuál va a ser tu próxima víctima? ¿Ya estás pensando en matar de nuevo?


  —¡Señor Farmer!


  —¡Contesta a mi pregunta, Eddie!


  Las palabras del padre de Mimsy eran severas, casi hostiles. El joven, herido por lo que estimaba un trato injusto, explicó:


  —Hablaba con Steve de que alguien me odia en el pueblo y ha estado en contacto con Lou Wood primero y con los hermanos Cregg después, con un único propósito: el de arruinar mi vida. No acierto a explicarme la causa, pero así es. Esos hombres poseían informes qué sólo un vecino pudo comunicarles. ¿No piensa igual que nosotros? La acusación de robo es de por sí bastante significativa.


  —Quizá.


  Borley miró con fijeza a Umberto.


  —Le pedí a Bernardi que registrara mi equipaje. ¿Usted duda de mí? Me conoce desde niño y conoce a mis padres. ¿Me cree capaz de convertirme en un indeseable?


  Farmer fue a responder, pero no llegó a hacerlo. El doctor entraba en ese momento en la habitación portando el maletín de cirugía,


  —Todo saldrá bien, Umberto. Dentro de un par de semanas, Mimsy se habrá restablecido por completo. La bala no rozó ningún hueso.


  —¿Puedo entrar a verla? —inquirió Eddie.


  —Le di un fuerte calmante para que durmiera... Nadie la debe molestar hasta mañana. Es en su propio bien.


  —Si me lo permite, me limitaré a asomarme a la alcoba, sin que advierta mi presencia.


  El médico consultó con el gesto a Farmer, el cual hizo un leve ademán afirmativo con la cabeza.


  —De acuerdo.


  —¿No preguntó por mí?


  —Sí, pero yo le dije que no te permitiríamos entrar hasta que no durmiera unas horas. ¿Vas después a casa? —La respuesta fue afirma- tiva—. Entonces, te espero. Llevo el mismo camino.


  Minutos después, el médico y Eddie abandonaban el domicilio de los Farmer en el que quedó Steve Mac Lambeck. Anduvieron en silencio y él facultativo dijo:


  —Tuvisteis mala suerte los dos. Soy un viejo amigo de tu padre y debo advertirte algo.


  —¿Qué es ello?


  —La boda ha sido aplazada hasta que Mimsy se restablezca. Temo que el propósito de Farmer sea que ese matrimonio no se celebre nunca.


  Eddie, deteniéndose, asió al que hablaba por el brazo derecho:


  —¿Por qué? ¡Eso es injusto! ¡Fui provocado!


  —Lo sé, muchacho. Sin embargo, me limito a prevenirte contra una actitud, no lógica, desde luego, pero comprensible. ¡Los Farmer no quieren para su hija un futuro incierto! No te angusties en vano. Ahora ellos están nerviosos y no controlan sus palabras. Te dejo. He de hacer una visita.


  Una vez solo, el joven Borley anduvo con rapidez hasta su casa. Imaginaba intranquila a su madre. Se sorprendió al ver a Reginald y a Robert Bernardi en el comedor, tomando una copa de whisky.


  —¿Cómo sigue Mimsy, Ed?


  —Bien. Descansa después de la operación. El médico asegura que no corre ningún peligro.


  —¿Quieres un trago?


  —No. ¿Y mamá?


  —En la cocina, preparando la comida. Pensábamos darnos un banquete en casa de los Farmer y ahora hay que improvisar algo. He insistido cerca de Robert para que venga y veamos tu equipaje. ¿Te importa?


  —¿Por qué ha de importarme? ¿Piensas que soy un ladrón?


  Se arrepintió tarde de haber pronunciado tal frase.


  —No. Sin embargo, había una extraña seguridad en las afirmaciones de los Cregg. Bernardi se negaba a acompañarme y casi tuve que obligarle a que lo hiciera.


  —Así es, Ed. ¡Y estoy dispuesto a marcharme ahora mismo!


  El joven le contuvo con el gesto y la palabra.


  —No. Veámoslo, ya que estás aquí. Terminé de prepararlo todo personalmente hoy por la mañana: una maleta y unas alforjas. Aunque ni Mimsy ni yo llevábamos caballos, pensábamos adquirirlos en San Francisco. El equipaje está sobre la cama.


  Eddie fue el primero en penetrar en su alcoba seguido de Robert y de Reginald.


  —¡Es absurdo!


  —No, Bernardi. Cerciorémonos de la falsa acusación de esos miserables.


  El sheriff abrió la maleta colocando su contenido encima de la colcha. Después comenzó a vaciar las alforjas de cuero, palideciendo al extraer de uno de los bolsones un grueso fajo de billetes


  —¿Viste alguna vez este dinero, Ed?


  El interrogado tardó unos segundos en reaccionar.


  —Hasta ahora, no. ¿Qué miras?


  —Algunos tienen los bordes chamuscados, Robert... ¡Son los tres mil dólares que te robaron!


  Se miraron, atónitos, sin dar crédito a lo que contemplaban.


  Reginald Borley extrajo más billetes.


  —Estoy seguro —comentó— de que se encuentra aquí el importe íntegro de todos los robos...



   


   


  

  CAPITULO VI


   


  —¡Padre! Yo no...


  —¡Calla, Ed! No es necesario que te justifiques. ¡Me consta que no eres un ladrón, aunque alguien pretende que lo parezcas! Guarda ese dinero en las alforjas, menos el fajo que corresponde a Bernardi.


  El joven, con pulso poco firme, hizo lo que se le indicaba mientras Robert contaba los billetes.


  —¡Están justos los tres mil dólares, Borley!


  —Sí. Los otros paquetes son lo sustraído en los cinco robos que precedieron al tuyo. Lo comprobaremos luego. Ahora lo más importante es... ¿No lo adivinas, Bernardi?


  —No.


  —Saber cuál es tu opinión. Las pruebas contra Eddie son concluyentes. Si tú lo deseas, detendré a mi hijo hasta que todo se aclare.


  Robert se acarició la mandíbula con la palma de la mano derecha, en actitud meditativa. Al fin, dijo:


  —¡De ninguna manera! ¡No lo permitiría!


  —Tardaste mucho en contestar.


  —Pensaba en quién puede ser el enemigo de Ed... ¿Qué sugieres, Reginald?


  —Guardar el secreto de lo sucedido. Visitaré personalmente a los afectados por las sustracciones, contándoles la verdad. Si reaccionan corno tú, no habrá problemas. Si alguno duda o me pide que seas detenido, Ed, no tendré más remedio que hacerlo aun en la certeza de que eres víctima de una criminal intriga, de una maquinación diabólica. ¡Es una pena que los hermanos Cregg y sus dos cómplices murieran!


  —Pensé herirles solamente, pero resultaba demasiado peligroso.


  —Igual me sucedió a mí. De sospechar esto, me hubiese arriesgado.


  —¡Uno huyó! Si conseguimos apresarle, tal vez le hagamos hablar. ¿Qué os parece?


  Las pupilas de Reginald se animaron.


  —¡Esa puede ser la solución! Es probable que sea un simple peón a sueldo, pero considero que debemos intentarlo. Nos lleva una hora de ventaja. No es mucho si no se supone perseguido, como habrá podido comprobar. Guardaré estas alforjas en la caja fuerte de la oficina y saldremos inmediatamente en busca del fugitivo.


  —¿Os importa que os acompañe? —inquirió Robert Bernardi.


  —En absoluto. Iba a pedírtelo. Necesito que alguien confirme la declaración de ese hombre, si es que conseguimos apresarle.


  —Voy a casa a cambiarme de ropa. Dentro de diez minutos me uniré a vosotros en tu oficina.


  —De acuerdo, Robert. Gracias por todo.


  —Siento una gran curiosidad por saber en qué para esto. Además, hoy es un buen día para mí. Daba por perdidos los tres mil dólares. En seguida vuelvo.


  Padre e hijo quedaron solos. La entereza de Reginald pareció derrumbarse y su espalda se curvó al inclinar la cabeza. Eddie, que le observaba, dijo:


  —No te desalientes, padre. Conseguiremos aclarar lo que ocurre. Ya lo verás.


  Pese a que se esforzaba en dar firmeza a su voz, el joven no lo consiguió plenamente.


  —Empiezo a dudarlo. Nos enfrentamos a un enemigo a quien no guía la codicia. No tenemos ninguna pista. ¡Si supiéramos la razón de su odio!


  —Por lo pronto, es hombre a quien el dinero no le importa. Cuando regresemos de nuevo al pueblo tú y yo, estudiaremos despacio la situación. Podremos reducir considerablemente el número de sospechosos. Nadie devuelve unos miles de dólares a no ser que esté muy sobrado. Preparémonos. Robert Bernardi no tardará en regresar.


   


  * * *


   


  El jinete, una y otra vez, aprovechando las pequeñas colinas que bordeaban Las Lunas, no cesaba de mirar a su espalda temeroso de ver la polvareda indicadora de que un grupo de hombres iba en su persecución. Siempre divisaba el mismo paisaje, sin signo alguno de peligro, por lo que, respirando con alivio, se dijo que nada le amenazaba.


  Puso el caballo al trote, mientras ascendía por peladas laderas montañosas. Su propósito era hacer imposible que pudieran seguirle por falta de huellas e instalarse en cualquiera de los pueblos del sur de Arizona, en las proximidades de Méjico. A un hombre decidido, no le faltarían oportunidades para ganar un puñado de dólares.


  Recordando la rapidez de los Borley, el fugitivo sintióse dominado por una profunda inquietud. Ni el sheriff ni su hijo renunciarían a su captura.


  Tornó a erguirse sobre los estribos, oteando el horizonte. La soledad era absoluta.


  Más tranquilo, se internó en una estrecha garganta, desprovista de vegetación para a través de ella, ya al paso, continuar su huida.


   


  * * *


   


  Los tres jinetes se detuvieron a cinco millas de Las Lunas. Reginald Borley, que fue el primero en apearse, dijo:


  —A partir de ahora tendremos que utilizar el sentido común. En las montañas es imposible seguir el rastro de ese individuo. No tiene más que tres rutas posibles: la del Oeste, rumbo a Arizona y San Francisco; la del Sur para aproximarse a los pueblos fronterizos, y la del Norte, dando un gran rodeó para no pasar de nuevo por Las Lunas. No creo que se dirija a Texas. Un hombre solo y sin provisiones no se interna en los grandes llanos, desérticos en su mayor parte.


  Robert Bernardi se rascó la cabeza, mientras desmontaba:


  —Sí. Resulta muy complicado. Podemos tardar semanas en localizarle. Y es dudoso que sepa algo que nos interese. ¿Qué opinas, Eddie?


  —Debemos dividirnos. Si transcurridas cuarenta y ocho horas no hemos descubierto una pista cierta, volveremos al pueblo. ¿No te parece, padre?


  —Es la única solución. Prolongar la búsqueda a ciegas entre montañas sería perder el tiempo. ¿Qué camino eliges, Ed?


  —El del Sur.


  —Bien. Yo iré al Oeste. Tú, Robert, bordea Las Lunas y dirígete hacia el Norte. En las alforjas llevamos provisiones para varios días. Suerte. ¡Ah! Interesa cazarle vivo. Los muertos no hablan.


  —De acuerdo.


  El joven Borley fue el primero en separarse para minutos después internarse en un desfiladero, entre dos grandes montañas. Había tomado la ruta más probable. De hallarse en el pellejo del fugitivo, sin duda alguna se dirigiría a Silver City a través de senderos de cumbres, no descendiendo a los valles inmediatos, donde era fácil que dejara rastros.


  Conforme cabalgaba, su rostro iba tornándose más sombrío. Hasta entonces, los acontecimientos se precipitaron de forma tan rápida e insospechada que no tuvo tiempo para la meditación. Cara a la montaña, Eddie iba repasando los sucesos de que fue principal protagonista, reafirmándose en la idea de que alguien intentaba perderle. ¡Y lo había conseguido de no obtener pruebas de su inocencia!


  Llevaba muchos años en Las Lunas para no darse cuenta de que lo que ahora a muchos les parecería absurdo quizá no lo fuera con el transcurso del tiempo... Resultaba increíble que el hijo de Reginald pudiese ser un ladrón, pero si los robos cesaban alguno tal vez pensara que también constituyó una sorpresa verle manejar el revólver con tanta rapidez.


  No ignoraba que entre seis familias era imposible guardar un secreto. Apenas su padre devolviera el dinero que fue robado, se propagaría la noticia. Era posible que no pidiesen su detención por respeto al sheriff, pero no resultaba agradable saberse objeto de sospechas.


  Tenía que cazar al único superviviente de la banda de los hermanos Cregg. ¿Acaso estaba en la verdadera ruta?


  Reginald agotaría todas las posibilidades. ¿Y Robert Bernardi?


  ¿Quién era el que deseaba su ruina y por qué?


  Como le sucediera en tantas otras ocasiones, no pudo darse una respuesta.


  La brisa le acariciaba las mejillas, produciéndole una grata sensación de bienestar. Si conseguía llegar al más alto pico de la cordillera, quizá le fuese posible divisar al fugitivo, en especial si encendía alguna hoguera.


  Se reprochó no haberse acercado al domicilio de Mimsy para preguntar de nuevo por ella. No lo hizo por no verse obligado a soportar la presencia de Farmer que tan hostil se le había mostrado.


  La conducta del padre de su prometida era un anticipo de lo que le esperaba en el pueblo de no desenmascarar al culpable. ¡Y eso que Umberto Farmer ignoraba el hallazgo del dinero!


  Desasosegado, nervioso, oteó en todas direcciones. La soledad era absoluta. El silencio de la gran montaña le inundó de tristeza y pesimismo.


  Las primeras luces del anochecer le sorprendieron en una amplia meseta desde la que se divisaba un maravilloso paisaje. Quebrando los macizos rocosos veíanse grandes manchas verdes surcadas por arroyos cuyos manantiales tenían su origen en los altos montes. Eran zonas de pastos donde los ganaderos solían llevar a sus rebaños en las épocas en que el estío agostaba la hierba en sus propiedades. Allí, al amparo de la cadena montañosa, bajo la vigilancia de los cow-boys, los animales encontraban agua y sustento.


  La luna comenzó a surgir, entre celajes de brumas a los que imprimía un rojizo color, y a su luz, Eddie prosiguió el avance hacia el sur para detenerse ya muy entrada la noche.


  No hizo fuego para no delatar su presencia. Por mucho que esforzó la vista, no pudo distinguir resplandor alguno. O no se hallaba sobre la pista del cómplice de los Cregg o éste había adoptado idéntica precaución.


  Tendió una manta en el suelo. Necesitaba descansar.


  Tardó mucho en quedarse dormido. Su sueño fue turbado por una extraña pesadilla. Veía a Mimsy en pie, intentando acercársele, pero una sombra con humanos contornos la cerraba el paso una y otra vez.


  Los primeros rayos del sol le despertaron. Recordaba perfectamente la pesadilla y su primer pensamiento fue para preguntarse si sería la muchacha la causa de la misteriosa persecución de que era objeto.


  ¿Cómo no se le ocurrió antes tal posibilidad?


  Desnudo de medio cuerpo para arriba, se lavó en el agua de un arroyo, sintiéndose más animoso. Tal vez su padre o Robert Bernardi hubieran tenido mejor suerte.


  Ensilló el caballo, y sin tomar alimento, reanudó la marcha. No tenía apetito.


  Cabalgó durante horas hasta que viose obligado a detenerse para que el corcel descansara. Sólo entonces tomó un trozo de jamón y un puñado de galletas. Le apetecía una taza de café, pero renunció para no verse obligado a encender una hoguera.


  A media tarde hubo de ocultarse en una caverna al divisar a una reducida banda de apaches que merodeaba por las inmediaciones. Pese a que los pieles rojas se hallaban en paz, no era grato un encuentro con ellos en la soledad de las Rocosas.


  Por la noche, al acampar, el desaliento invadió a Eddie. No había visto el menor rastro del fugitivo.


  Ya iba a tenderse sobre la manta cuando el eco de un disparo le sobresaltó. La detonación había sonado a no mucha distancia, hacia el sur, entre unos altos farallones que se alzaban a un cuarto de milla de distancia.


  Trabó al caballo para que no pudiera alejarse, y en ese momento sonaron dos disparos más. Después, se hizo el silencio.


  Con el rifle en la diestra, sintiendo latir agitadamente su corazón, Eddie caminó con precauciones por la cumbre. No había que descartar la posibilidad de que una banda incontrolada de indios hubiese atacado, al fugitivo o a cualquier cazador solitario de los muchos que merodeaban por el territorio.


  También podía tratarse de algún minero en busca de oro o de plata.


  Pese a formularse tales hipótesis, el joven sentía que en su pecho se agigantaba la esperanza. Un gesto de fiera resolución se reflejaba en su semblante conforme progresaba en el avance.


  Hubo de internarse por un estrecho sendero que bordeaba un enorme precipicio. Con la espalda pegada a la roca, progresaba despacio, temeroso de un fatal resbalón que pusiera fin a su vida.


  Lentamente fue abandonando la peligrosa zona para detenerse de pronto, cuando llevaba quince minutos de camino, en una plataforma cortada a picó al fondo de la cual, a la entrada de una caverna, pudo distinguir a un hombre, con un «Winchester» empuñado. A sus pies yacía muerto un enorme oso gris.


  Comprendió lo ocurrido. El fugitivo había buscado el refugio de una gruta, habitada, sin duda, por el feroz plantígrado, viéndose obligado a defenderse.


  Le separaban una veintena de metros del cómplice de Cregg y pudo recorrer la mitad de la distancia sin ser advertido. Cuando juzgó llegado el momento oportuno, se echó el rifle a la espalda para desenfundar un «Colt», de más fácil manejo, y, mostrándose, gritó:


  —¡Suelta el arma! ¡Te estoy encañonando!


  El individuo miró al que le amenazaba como si se tratara de un aparecido y viéndose directamente apuntado por el revólver dejó caer el «Winchester».


  —¡Borley!


  —El mismo —repuso el joven, avanzando unos pasos hasta situarse frente a su enemigo—. Celebro que me hayas reconocido. Tuviste dificultades, según veo.


  —Sí. Por fortuna, el último disparo le atravesó el cerebro. Creí que no podría contenerle. ¿Te atrajeron las detonaciones?


  —En efecto. Ya desesperaba de encontrarte.


  —¿Qué es lo que quieres de mí? ¿Matarme?


  —Es posible —fue la evasiva respuesta—. Desabróchate el cinturón-canana. No quiero correr riesgos innecesarios. ¿No intentes ninguna jugarreta! ¿Y tú caballo?


  —Dentro de la caverna. Es muy profunda y hace un recodo en el interior. Me disponía a encender fuego. Salí a buscar leña y me encontré con el oso. De haberme sorprendido dentro, en la oscuridad, no estaría ahora con vida.


  Mientras hablaba, el hombre había dejado caer el cinturón con los «Colts». Eddie se echó el rifle del fugitivo a la espalda colocando en su cintura las armas cortas.


  —No pensé que fuera tan fácil tu captura. Estaba desalentado. Siéntate ahí. Tenemos que hablar de muchas cosas. ¿Cuál es tu nombre?


  —¿Importa mucho?


  —¡Quiero saberlo!


  La frase imperativa fue acompañada por el sonido del percutor del revólver al ser levantado.


  —Me llamo Gordon Carpenter. ¿Vienes a llevarme a Las Lunas? ¡Te aseguro que yo no disparé contra la muchacha! Albert Cregg nos dio la orden de utilizarla para obligaros a obedecer, pero nos mandó que no la hiciésemos daño.


  —Resultó herida, sin embargo.


  —Tal vez por una bala perdida. Tu padre disparó contra nosotros y tuvimos que replicar al fuego sin precisar la puntería.


  Eddie meditó unos segundos. Aquello corroboraba la sospecha de que era Mimsy el origen de los ataques de su misterioso enemigo.


  —¿Quién pagó a los Cregg para que me acusaran de los robos y para que me mataran?


  —No lo sé.


  La diestra de Borley se crispó en torno a la culata del «Colt».


  —Yo que tú lo pensaría de nuevo. Por lo que has hecho te saldrán unos años de cárcel, pero no te colgarán. Sin embargo, yo puedo matarte y no vacilaré en hacerlo. Doy por no contestada la pregunta.


  Carpenter, que había obedecido la orden recibida de sentarse junto a la entrada de la cueva, miró a su enemigo.


  —Tú no me asesinarás.


  —Yo no estaría tan seguro. ¡Habla! ¿Qué te hace suponer que voy a dejarte con vida?


  —No eres de los que matan a sangre fría. ¡Sé conocer a los hombres!


  La luna iluminaba la meseta con nitidez permitiendo a Borley distinguir el rostro de su enemigo, un rostro inteligente, marcado con un rictus de crueldad.


  —Te equivocas. ¡Estoy dispuesto a saber la verdad a cualquier costa!


  De forma inesperada, la bota izquierda de Eddie golpeó el rostro del que se negaba a contestar. El impacto fue brutal y la cabeza de Gordon golpeó contra la roca, aturdiéndole, mientras por los labios del forajido surgían dos hilos de sangre.


  Borley esperó a que Carpenter se repusiera. Le molestaba pegar a un hombre indefenso, pero no le quedaba otro remedio. Si se mostraba débil habría perdido el tiempo.


  Carpenter, apenas se viera en Las Lunas, pediría un abogado, encerrándose en un absoluto mutismo. ¡Y él necesitaba saber la verdad!


  —Esto no es más que el principio —dijo—. No me importará emplearme a fondo contigo durante toda la noche. ¿Quién es vuestro cómplice en Las Lunas?


  —¿Qué obtendré a cambio? ¿La libertad?


  Eddie vaciló.


  —Quizá.


  —No me convence tu respuesta.


  Borley, enfundando el «Colt», tomó uno de los rifles y asiéndole por el cañón hundió la culata en el hígado y el estómago de Gordon, quien lanzó un doloroso gemido, cayendo de costado.


  —Te partiré los huesos. ¡No seas estúpido, Carpenter! ¡No vine hasta aquí para comportarme como un sentimental!


  Con estudiada fuerza, repugnándole lo que hacía, tornó a golpear a su enemigo en el pecho para terminar alcanzándole en una mejilla. La sangre volvió a correr por el rostro del cómplice de los Cregg quien hizo ademán de incorporarse. Un culatazo en el hombro izquierdo le derribó.


  —¡Quieto! ¡No seas estúpido y no me obligues a triturarte! Al final me dirás lo que quiero saber. No tengo ninguna prisa.


  Gordon, jadeante, acobardado por la actitud decidida de Borley, inquirió:


  —¿Qué quisiste decir con el quizá?


  El interrogado dudó sobre si golpear de nuevo o responder a la pregunta, optando por lo último. Le repugnaba la violencia.


  —Necesitaré que declares en el juicio que se siga contra el que os contrató. Después procuraré que escapes.


  —¿Lo permitirá tu padre?


  —No. Tampoco se lo diré. Habré de actuar a su espalda. Por eso no te aseguro nada.


  —Prefiero seguir callado, con todas las consecuencias. —Eddie alzó de nuevo la culata, inmovilizándose al oír—: ¡Espera! Yo estaba a sueldo de los Cregg. Llevaba con ellos apenas un par de meses. Albert y Fred no se confiaban a nadie.


  —¿Qué quieres darme a entender?


  —Algo que puede ser posible. Se entendieron directamente con quien fuera y...


  —¡Tú conoces la verdad! ¡No lo negaste!


  —Escuché una conversación. Lo que sé vale mucho para ti y quiero obtener un precio. Te lo contaré si no me llevas al pueblo.


  —No servirá mi palabra. ¡Te necesito de testigo! ¡Por eso no voy a matarte! ¡Me limitaré a convertirte en un pingajo de hombre, en un inválido para el resto de tu vida!


  Airado, Eddie lanzó la culata del rifle hacia adelante. Carpenter, que esperaba su momento, asió el arma con fuerza atrayendo a su enemigo al que pegó con la cabeza en el estómago, en un golpe desesperado.


  Merced a la sorpresa pudo ponerse en pie mientras Borley, dolorido, dejaba caer el «Winchester». La diestra del joven voló hacia el revólver, pero un izquierdazo le hizo tambalearse.


  —Bien —dijo—¡Te daré una paliza que no olvidarás jamás! ¡No intentes coger el rifle o te clavaré una bala en el corazón! ¡Aunque te necesito vivo no me dejaré matar!


  Los dos adversarios se observaron unos segundos. Carpenter, confiado en su veteranía en tal clase de luchas, fruto de su vida de delincuente, comentó burlón:


  —-Veremos si eres tan diestro con los puños como con los «Colts».


  —No tardarás en comprobarlo.


  Borley comprendió que la lucha no iba a serle fácil. Su antagonista, con una cerrada guardia, impidió que Eddie le alcanzara en el rostro para, después, con un hábil esguince, lanzarse al ataque.


  Gordon pegaba con dureza y el joven notó un duro impacto sobre la ceja derecha, que comenzó a sangrar, cegándole. Saltó hacia atrás y sólo así pudo esquivar los repetidos puñetazos de Carpenter el cual, con una sonrisa de triunfo en su rostro encanallado, exclamó:


  —¡No eres hombre para mí! ¡Sin los revólveres no vales nada!


  Mientras esquivaba, Borley se reprochó su generosidad para con aquel individuo. Por un segundo pensó en encañonarle con uno de sus «Colts» y terminar así la pelea, pero su orgullo se lo impidió. ¡Deseaba demostrarle qué en cualquier terreno era capaz de vencerle!


  Gordon, confiado en la victoria, seguía atacando, descuidándose cada vez más. Cuando quiso darse cuenta de su error era tarde.


  Eddie, que había encajado nuevos golpes, sin apenas defenderse, se lanzó como un bólido contra el que le acosaba, quien cerró la guardia en tomo a su, cara dejando el torso al descubierto. Borley, aprovechando tal oportunidad, le asestó una serie de duros golpes en el hígado, haciéndole encogerse de dolor y bajar los brazos para protegerse. Y entonces la derecha del joven encontró el hueco deseado.


  Antes de que Carpenter reparara en ello, recibió una serie de directos en la nariz y en ambos ojos con tal feroz contundencia que cayó a tierra.


  Borley esperó a que su enemigo se incorporara y sin darle tiempo a reaccionar siguió golpeándole en el estómago, en el hígado y en la cara conforme iba descubriendo las diversas partes del cuerpo.


  Sorprendido por el que en principio supuso fácil víctima, Carpenter comprendió que su única posibilidad de salvación era retroceder y así lo hizo esquivando cuanto le era posible el ataque, pero su espalda tropezó en la pared de rocas.


  Quiso avanzar con ambos brazos hacia adelante, en una desesperada defensa y no pudo conseguirlo. Borley, encogiéndose para esquivar los golpes, pegándose mucho a su antagonista, hundió sus puños en el hígado de Gordon, su parte más vulnerable por haber alcanzado anteriormente con la culata del rifle, hasta tenerle completamente a su merced.


  En pie, en un prodigio de voluntad, Carpenter oyó, como perdida en la distancia:


  —¿Hablarás?


  Negó con la cabeza. Apenas había iniciado el movimiento notó fuertes golpes en el rostro que le hicieron desplomarse como un fardo.


  Eddie, retrocediendo, tomó el rifle, arrojándolo por el inmediato precipicio. Después se limpió el rostro con su pañuelo disponiéndose a esperar a que Gordon recobrara el sentido, lo que no iba a tardar en suceder.


  Carpenter, magullado, comenzó a moverse en tierra entre dolorosos gemidos. Borley le contemplaba en silencio, cruzados los brazos sobre el pecho. Esperaba someter la voluntad de aquel hombre.


  Se hallaba a un paso de descubrir la verdad. Cuando identificara al cómplice de Lou Wood y de los hermanos Cregg en Las Lunas identificaría también al hombre que robó a los ganaderos para ponerle los billetes en las alforjas y así poder culparle.


  ¿Quién sería? Dominado por la curiosidad y el deseo de saber, se inclinó sobre el caído, sentándole de forma que tuviera la espalda apoyada en la pared rocosa. Al separarse, lió un cigarrillo. Necesitaba conservar toda su sangre fría para obtener éxito en el interrogatorio.


  El humo terminó de serenar sus nervios. Alejándose unos metros de Gordon miró en derredor temeroso de que los disparos hechos por el fugitivo en su lucha contra el oso gris hubieran atraído hacia allí a alguna de las bandas de pieles rojas que merodeaban por la zona.


  El silencio era absoluto. El astro de la noche imprimía plateados reflejos a las montañas, hermoseándolas aún más, imprimiéndolas un aire de misterio.


  Volvió a aproximarse al que, jadeante, le contemplaba con fijeza, sin un destello de temor en sus pupilas, y dijo:


  —Tampoco eres enemigo para mí empleando sólo los puños, Carpenter; no estás en condiciones de exigir sino de suplicar. ¿Vas a decirme lo que me interesa saber?


  No obtuvo respuesta. Tampoco la esperaba.


  Sin propósito de cumplir su amenaza, pero deseando acobardar a Gordon, desenfundó el afilado cuchillo que pendía de su cintura para golpearse en la palma de la mano derecha con la acerada hoja.


  —Yo desataré tu lengua. Un mestizo me enseñó hace años cómo cortar los tendones y dejar a un hombre paralítico. Se va hundiendo el puñal en los centros nerviosos y...., ¿Quieres que haga la prueba contigo?


  Le pareció advertir un leve estremecimiento en Carpenter. No eran raros los hombres a quienes horrorizaban las armas blancas prefiriendo un duelo a revólver o una pelea a puñetazos. Insistió, procurando que su voz sonara bronca, amenazadora:


  —Se empieza seccionando los tendones de las muñecas, que se encogen con rapidez, como las cuerdas de una guitarra al romperse, y después se inutilizan los codos y las piernas. Cada vez que se clava el cuchillo se experimenta una especie de sacudida eléctrica... ¡No me obligues a arrancarte la verdad por procedimientos inhumanos!


  —¡Eres peor que una hiena!


  —Soy un hombre dispuesto a saber. Ya te lo he dicho. La libertad, una vez que declares en Las Lunas, o un final horrible. Elige. Creo que de cambiarse los papeles no hubieras sido tú tan generoso. ¡Vamos! ¡Mi paciencia sé agota!


  —¿Me das tu palabra de libertarme?


  —Lo intentaré, al menos. No creo que me sea difícil conseguirlo. Nadie sospechará de mí. Al menos, eso espero. Sé que voy a cometer una deslealtad con mi padre pero que te pudras o no en la cárcel carece de importancia. Supongo que en lo sucesivo te alejarás de Las Lunas y de Nuevo Méjico. ¿No es así?


  —Iría a Arizona. Ese era mi propósito.


  —¿A continuar delinquiendo?


  —¡Quién sabe! Tal vez encontrara un trabajo honrado. ¡Estoy harto de vivir del revólver!


  —Es posible que seas sincero. Me alegraría por ti. Te escucho.


  Gordon Carpenter entornó los párpados, sin duda con el propósito de ordenar sus ideas. Eddie esperaba expectante. ¡Al fin iba a descorrerse el velo del misterio!


  —Supimos en Socorro que habían liquidado a Walter Mulligan. Los hermanos Cregg tuvieron en tiempos amistad con el gun-man y conocían a Lou Wood, que se hallaba con ellos cuando recibimos la noticia. Albert, que había bebido mucho, afirmó que vendríamos a buscarte. Ignorábamos que nos escuchaba alguien dispuesto a adelantársenos, un muchacho con ganas de crearse una aureola de pistolero. Supimos esto en Las Lunas, una semana antes de celebrarse la ceremonia.


  El hombre hizo una breve pausa.


  —Hicimos una visita al saloon, alojándonos después en el hotel donde tomamos dos habitaciones, que se comunicaban entre sí por una puerta interior. Mis compañeros fueron al bar a tomar una copa y yo me quedé solo. Quería cambiarme de ropa. Empezaba a desnudarme cuando oí ruido de voces y apliqué el oído a la cerradura. ¡Estaba harto del despotismo de Albert y quise enterarme de lo que tramaba, suponiéndole de charla con su hermano! Escuché una voz desconocida para mí. Supe entonces que habían recibido una carta y que ese era el motivo de nuestra estancia en Las Lunas.


  Borley parecía beber las palabras que Carpenter pronunciaba. Fue a interrumpirle para inquirir el nombre de su enemigo, pero no lo hizo. Le interesaba conocer los detalles.


  —Había cinco mil dólares por medio. Allí se tramó el plan. Deberíamos esperar hasta el momento de la ceremonia lejos del pueblo y regresar unas horas antes del día concertado para tu matrimonio. Se trató también de acusarte del robo a los ganaderos. El visitante, pese a las fanfarronadas de los Cregg, insistió una y otra vez en que eras muy rápido con el revólver y que tu padre lucharía también. Se convino la emboscada. Nosotros tres, con los rifles, te acecharíamos desde el saloon mientras Albert y Fred se te enfrentaban. Miré por el ojo de la cerradura al oír que el hombre se despedía y pude verle el rostro.


  —¿Quién era?


  Carpenter, advirtiendo la ansiedad de la pregunta, hizo como si no la hubiera escuchado.


  —Aquella noche, ya en las afueras de Las Lunas, pregunté a Albert qué íbamos a ganar nosotros exponiéndonos de esa forma al enfrentarnos al sheriff y a ti. Quiso convencerme de que se trataba de vengar a Mulligan y entonces le dije la verdad, que estaba enterado de su plan. Me ofrecieron mil dólares si guardaba silencio cerca de los otros dos miembros de la banda, gente burda a la que era fácil engañar, y acepté. Después, ya sabes lo que ocurrió. Cuando íbamos a llenarte el cuerpo de plomo se anticipó tu padre y yo pude huir.


  —¡Dime el nombre del traidor!


  Gordon Carpenter lo hizo. El asombro de Eddie Borley fue tan grande que durante varios minutos no acertó a articular palabra. Al fin, entre clientes, masculló:


  —¡Miserable! ¡Yo le daré su merecido!


 

   


   


  

  EPILOGO


   


  No había hecho Reginald más que descabalgar junto a su oficina cuando Robert Bernardi, que se hallaba en el porche, se adelantó unos pasos:


  —Hola, Borley. Llegué hace dos horas. No tuve suerte.


  —Igual me sucedió a mí. Confiemos en que Eddie consiga su propósito. El eligió la ruta más probable. ¿Me esperabas?


  —Sí. Durante nuestra ausencia ha sucedido algo horrible.


  El sheriff se envaró al inquirir:


  —¿Qué es ello?


  —¡Han asesinado a Charles Lawton! ¡Le mataron en su propia casa!


  —¿Quién lo hizo?


  —Se ignora. Anoche, su esposa, que se hallaba en su alcoba, oyó un disparo. Salió al comedor a tiempo de ver a su marido desangrándose en el suelo, con una herida de bala en el pecho. Dice que se asomó a la puerta y pudo, distinguir a un jinete que huía.


  —¿A qué hora sucedió eso?


  —A las once de la noche. Al comisario, al parecer, le correspondía guardia nocturna, pero la cambió con Lionel Jeffries. Aún no se le enterró. Decidieron esperar hasta hoy por si regresabas a tiempo.


  Borley clavó su mirada en Bernardi.


  —¿Qué más sabes?


  —Lawton tenía desenfundado el revólver, pero no llegó a disparar.


  —¿No se sospecha de nadie?


  —Al parecer, no. Ahí se acerca Jeffries. El podrá informarte mejor que yo. Si me necesitas para algo, estaré en casa.


  —Gracias, Robert. Al menos de este delito no podrán culpar a mi hijo.


  Reginald desvió sus ojos de Robert, que se alejaba, para posarlos en el comisario Lionel, cuyas primeras palabras fueron:


  —Hola, sheriff. ¡Celebro que esté de vuelta! ¿Conoce ya lo ocurrido?


  —Bernardi acaba de informarme. Vamos a visitar a la viuda. Por el camino podrás ponerme al corriente de lo que hayas averiguado.


  La señora Lawton habitaba en las afueras del pueblo, en una pequeña casa rodeada de un amplio jardín. Era joven y atractiva, de no cumplidos treinta años.


  La hallaron, enlutada, en el interior de la vivienda. Borley advirtió una expresión de inquietud en la mujer a la que acompañaban las esposas de Gilbert Gunn y de Nick Krasner.


  —Hola, sheriff. Natalia se ha marchado hace un rato. ¡Todos se portan muy bien conmigo!


  No había lágrimas en sus ojos ni huellas de haber llorado.


  —Siento su desgracia, Maureen. ¿Podría verle?


  —Sígame.


  Reginald hizo un gesto a Jeffries para que permaneciera en la sala, con las demás señoras, y al entrar en el dormitorio, en cuyo lecho de matrimonio se hallaba el cadáver del comisario Charles Lawton, cerró la puerta a su espalda.


  Durante varios minutos, el sheriff contempló al que fue su amigo y colaborador. Después, sin moverse para mirar a la viuda, dijo:


  —Existe una vieja leyenda, Maureen, que afirma que en los ojos de los muertos se retrata la última escena de su vida, en especial si es terrible y marca una huella profunda en el alma. Yo puedo leer en las pupilas de Charles.


  Se volvió al pronunciar las últimas palabras. La luz del atardecer se filtraba a través de los cristales de la única ventana de la habitación. La mujer estaba mortalmente pálida.


  —No creo en esas historias, Borley.


  —Yo sí. ¿Quiere que le hable de lo que acabo de leer en los ojos del cadáver?


  La interrogada, estremeciéndose, repuso, luego de una breve duda:


  —Hágalo, si lo desea.


  —No lo deseo, Maureen. Nada hay tan penoso como el cumplimiento del deber sobre todo si, como en este caso, hay que herir a los que conservan sus vidas.


  —No le entiendo, Reginald.


  Sombrío el rostro, el sheriff anduvo por la estancia para detenerse al fin cara a la esposa de Lawton.


  —Le suplico que no me interrumpa. Charles se hallaba de guardia nocturna y Steve Mac Lambeck, según venía haciendo desde meses atrás, vino a visitarla. Ni usted ni él contaban con la posibilidad de que su marido cambiara el turno con Jeffries, tal vez por hallarse cansado, quizá por sentir la necesidad de reunirse con su esposa. Les sorprendió juntos, es posible que en amorosa intimidad y...


  —¡Reginald!


  —No es necesario que finja conmigo. Conocía la verdad desde hace algún tiempo y previne a Steve. Imagino el dolor y la Sorpresa de Charles. También su ira. Desenfundó el revólver y Mack Lambeck le mató con la «Derringer» de la que nunca se desprende y lleva debajo de la axila. Más tarde, inventaron la historia que usted cuenta a todo el mundo. Sólo tres personas conocemos la verdad.


  Las facciones de Maureen se habían endurecido y Borley se previno contra ella.


  —¡Me está insultando, sheriff! No le tolero que en mi casa...


  —Su marido era un gran hombre, algo tosco, pero con un corazón de oro. ¿Piensa que Steve va a casarse con usted? Se lo habrá prometido para que guarde silencio. Sin embargo, jamás lo hará. Según me contaron, Walter Mulligan, el pistolero al que mató mi hijo, le calificó acertadamente. Es un granuja honrado. ¡Y ahora un asesino! ¡Confiese, Maureen, antes de que la acuse de complicidad en el crimen!


  La mujer desvió sus ojos de los de Reginald, que parecían taladrarle.


  Transcurrieron los minutos. Borley esperaba aún en la certeza de cuál iba a ser la reacción de la esposa de Lawton. No se equivocó.


  —Pierde el tiempo inventando historias contra Mac Lambeck. ¡Lo que afirma es falso! Le ruego que abandone mi...


  —No se esfuerce —la interrumpió Borley—. ¡Me voy ahora mismo! ¡Me dan asco las serpientes de cascabel por muy bello colorido que tengan sus escamas! ¿Ignora que antes que usted otras recibieron en sus domicilios a Steve?


  —¡Miente! ¡Fuera de aquí!


  —No le conviene gritar, Maureen. Me obligaría y se obligaría a dar explicaciones a los que se encuentran fuera. Le concedo cuarenta y ocho horas para que reaccione y declare la verdad. Si no lo hace, se arrepentirá. ¡No voy a dejar impune el asesinato de Charles! ¡Lo juro en su presencia!


  Sin más palabras, Reginald abandonó la alcoba para, tras una breve despedida de quienes acompañaban en el duelo a la mujer de Lawton, abandonar la casa seguido de Jeffries quien, adivinando que algo grave le sucedía a su jefe, se abstuvo de preguntarle nada.


  Los dos hombres anduvieron en silencio hasta la oficina. El comisario, al advertir que Borley se disponía a alejarse, dijo:


  —¿Puedo serle útil, Reginald?


  —Sí. Encárgate de que mañana, a primera hora, sea enterrado Charles. Voy a hacer un par de visitas...


  Viéndole marchar, Jeffries no envidió a las personas a las que el sheriff interrogara...


   


  * * *


   


  —Emprenderemos ahora mismo el regreso al pueblo, Carpenter. Entra por el caballo. No intentes ninguna jugarreta o te mataré. ¡Ahora no te llevarás al otro mundo tu secreto!


  Gordon, poniéndose en pie dificultosamente, lanzó una mirada de odio a Eddie desapareciendo en la caverna. El joven Borley se situó en uno de los laterales, con el rifle en la diestra, dispuesto a no dejarse sorprender por su prisionero que, minutos más tarde, apareció llevando de las riendas a su corcel.


  Desde donde se hallaba, a una veintena de metros, Eddie vio con asombro como el caballo se encabritaba pugnando por soltarse de su dueño quien se esforzó en vano en sujetarle. ¿Qué le sucedía al animal?


  Tuyo la respuesta al oír un feroz gruñido y ver avanzar hacia Gordon a un gigantesco oso gris, quizá el compañero del que yacía muerto. Carpenter; al retroceder, tropezó con una piedra, cayendo.


  Mientras disparaba frenéticamente, sin interrupción, Eddie advirtió que el plantígrado alzaba al forajido, oprimiéndole entre sus peludos brazos.


  Borley agotó el cargador del arma larga. Los últimos proyectiles los disparó apoyando el cañón del «Winchester» en la cabeza del animal que, al fin, con un gruñido de agonía, se desplomó, siempre sin soltar a Gordon.


  Con un triste presentimiento, el joven, no sin esfuerzo, pudo mover la inmensa mole del plantígrado libertando al hombre cuyo testimonio era esencial para él.


  —¡Está muerto!


  El tórax del forajido se hallaba triturado por la feroz presión del oso. Debió morir de asfixia. ¡Pobre Carpenter y pobre de él, privado de la única prueba de su inocencia! ¿Qué hacer?


  El caballo, ya tranquilizado al desaparecer el peligro, se hallaba en uno de los extremos de la meseta y Eddie cargó sobre la silla el cuerpo de Gordon emprendiendo la marcha hacia el lugar donde instaló su campamento.


  La suerte se comportaba duramente con Eddie Borley...


   


  * * *


   


   


   


   


  —No debes preocuparte, Mimsy. ¡Es posible que no regrese al pueblo! Encarcelándole, Reginald no hizo sino aplazar por algún tiempo su futuro de gun-man, de pistolero profesional.


  La muchacha, sentada en una mecedora y cubierta por una manta hasta la cintura, miró con tristeza a su interlocutor.


  —Pienso lo mismo que tú, Steve. ¡Es inconcebible que se marchara sin despedirse de mí! Ni aun siquiera preguntó cómo me encontraba. Sin embargo, él es bueno.


  Mac Lambeck, que se hallaba sentado junto a Mimsy Farmer, repuso:


  —Todos le estimamos en Las Lunas a pesar de su extraña conducta de estos últimos tiempos.


  —¿A qué te refieres?


  Steve se puso en pie, aproximándose a la ventana. Desde allí, sin mirar a la muchacha, contestó:


  —Antes de que matara a Walter Mulligan disponía de excesivo dinero. En una ocasión perdió dos mil dólares, en una partida privada. Quise devolvérselos, pero se negó asegurando que sabía la forma de conseguir más sin esfuerzo. Yo guardé el secreto. Nunca lo hubiese dicho a nadie y aun después de su marcha no lo haré. A ti, no obstante, no puedo ocultarte la verdad. Temo que la acusación de Albert Cregg sea cierta.


  —¡Ed no es un ladrón!


  —Yo también me resistí a creerlo, pero... Dejemos este tema, que tanto te angustia. Debes preocuparte únicamente en ponerte bien. La vida es larga y el destino escribe derecho con renglones torcidos. Tal vez hubieses sido desdichada junto a él. Encontrarás la felicidad y el amor.


  Las palabras de Steve no obtuvieron respuesta. Los ojos de la joven, habíanse velado en lágrimas.


  El hombre tornó a sentarse junto a Mimsy, tomando entre las suyas una de sus manos para acariciarla con ternura.


  —Has de ser fuerte. Nada se resuelve llorando. Cuando te repongas por completo voy a convertirme en tu inseparable compañero. ¡Necesitas olvidar! Sé que eso cuesta, pero es posible conseguirlo si se desea. No ignoras mis sentimientos hacia ti. Te los manifesté varias veces recibiendo siempre una respuesta negativa. No insistí por temor a un encuentro con Eddie. Tampoco quería molestarte. Ahora vuelvo a abrigar esperanzas, al menos de ser amigo tuyo y de verte a diario. ¿Me permitirás que continué visitándote?


  Mimsy esforzóse en sonreír.


  —¡Claro que sí, Steve! ¡Eres muy bueno! Nunca dije nada a Ed para impedir que os enemistarais. Fuiste muy discreto pese a que a veces te delataban tus miradas.


  La muchacha, sin brusquedad, libertó su mano.


  —¡Me haces el más feliz de los hombres, Mimsy! ¡Te he amado y te amo como nunca pensé que se pudiera querer a nadie! Aguardaré lo que sea necesario, toda la vida si tú lo deseas. No. No quiero, que digas nada. Quizá he sido inoportuno al hablar Así pero no supe contenerme. Perdóname.


  Había sinceridad en las palabras de Mac Lambeck.


  —No debes disculparte. Mentiría si te alentase. Mi corazón pertenece por completo a Eddie Borley y aún confío en su regreso. Si me equivoco, tal vez con el transcurso de los años el pasado, se convierta en una sombra. Cuando oía a mis padres y a mis amigas extrañarse de qué no hubiese amores en tu vida, yo sola era conocedora de tu secreto. El saberte fiel, sin esperanza, me halagaba haciéndome estimarte cada vez más. Cualquier muchacha se sentiría feliz al ser amada por ti. Hice lo posible por disuadirte. A veces me remordía la conciencia.


  —Tú no eres culpable, Mimsy. El amor no se impone, aunque sí se lucha por él. Presiento que en un futuro me corresponderás.


  —¿Quién puede predecir el mañana, Steve? Por lo pronto, yo te estimo y te agradezco que no hayas dejado ni un solo día de visitarme desde que me hirieron.


  —¿Me hubieses echado de menos?


  —Sí, mucho más de lo que imaginas.


  —Gracias, Mimsy. Te prometo que, si puedo hacer algo por Eddie, no vacilaré por grande que sea el sacrificio. ¡Mi única ambición es que seas dichosa!


  Temblaba la voz de Mac Lambeck. La joven, advirtiéndolo, conmovida, dijo:


  —Eres un buen amigo suyo.


  —Y de mucha más gente. ¿Estorbo?


  Steve y Mimsy se volvieron a la puerta en cuyo umbral se hallaba el sheriff, grave el semblante. La muchacha contestó, con una sonrisa:


  —¡Qué absurda pregunta! Estaba deseando verle. ¿Y Eddie? ¿Ha regresado?


  —Todavía no, pero le espero de un momento a otro. Bernardi, él y yo nos concedimos idéntico plazo para volver.


  —¿Confía en que lo haga?


  —¡Claro que sí! ¿Lo dudaste, Mimsy? —Como la interrogada no contestara, Reginald prosiguió—: Veo que sí. ¡Respondo de mi hijo, al que alguien pretende convertirle en un gun-man! ¿Cómo te encuentras?


  —Mucho mejor. El médico me autoriza a levantarme un rato todas las tardes. La herida cicatriza con normalidad.


  —No sabes lo que lo celebró. Venía en su busca, Steve. Quisiera hacerle unas preguntas.


  —¿Privadas?


  —Sí y no. Sin querer he escuchado la conversación y me gustaría que Mimsy estuviese presente.


  —Me tiene a sus órdenes, Borley.


  —Primero debo disculparme por haber mentido al asegurar que oí vuestro diálogo casualmente. Lo cierta es que iba a entrar y me detuve a conciencia de que estaba cometiendo una incorrección. Té ruego que me disculpes, Mimsy.


  —No debió hacerlo —reprochó la joven.


  —Lo sé, pero en seguida comprenderás que me guio el afán de ayudarte. Vengo de casa de Charles Lawton, de charlar con Maureen. Por cierto, no la encontré demasiado afligida.


  Mac Lambeck se mordió los labios.


  —Ni a usted ni a mí nos corresponde juzgarla.


  —Tal vez a los dos. ¿No molestamos, Mimsy?


  Steve se anticipó a la posible respuesta de la muchacha:


  —Sería mejor que la dejáramos sola. ¿No le parece, Borley?


  —A mí no. ¿Tú qué opinas?


  —Ha conseguido despertar mi curiosidad.


  —Pero...


  —¿Tiene miedo, Steve? Fui al saloon a buscarle y me dijeron dónde le encontraría. No esperaba que se diese tanta prisa en suplantar a mi hijo.


  —¡No toleraré sus sarcasmos!


  El sheriff, calmoso, chasqueó la lengua emitiendo un sonido seco y continuo.


  —Nada más lejos de mi ánimo que ser irónico. La acusación que voy a formularle es muy grave. ¿No la espera?


  —¡No!


  Había un mal disimulado reto en la negativa. Reginald hundió los pulgares en el cinturón-canana.


  —Tengo la Certeza de que asesinó a Charles.


  —¡Qué disparate! Yo estaba en...


  —En su casa, en amorosa convivencia con su mujer. El comisario se equivocó en la elección. Maureen gusta de mimos y caprichos y Charles ni por su carácter ni por su dinero podía complacerla.


  Mac Lambeck avanzó un paso, con gesto amenazador.


  —¡No le tolero que...!


  —¡Quito! ¡No me dejaré sorprender como Lawton!


  El «Colt» había surgido como por arte de magia en la diestra de Borley, quien luego de mantener encañonado a Steve unos segundos, tornó a enfundarle.


  —La noche que me salvó la vida quise pagarle el favor. Le advertí que conocía sus relaciones amorosas con Maureen y le previne sobre el peligro que representaban. No quiso hacerme caso y éstas son las consecuencias. Por la actitud del cadáver y por habérsele encontrado con el revólver en la diestra, actuó en defensa propia. No le colgarán por esto, aunque quizá le hagan por otras cosas.


  —¡Repito que no le entiendo, sheriff! ¡No creas una palabra de lo que dice, Mimsy!


  —Ella no tiene nada que ver con lo que sucede, aunque estimé que le interesaba escucharnos. Estuve ciego durante algún tiempo, pero al oírle declarar su amor a la novia de mi hijo y saber que es un viejo sentimiento comprendí muchas cosas, Ahora sólo me interesa referirme a Maureen. Confía en contraer matrimonio con usted. Lancé la hipótesis al azar y por el brillo de sus ojos comprendí que había acertado. Su declaración es la única que puede conducirle a presidio para muchos años. ¿Se atreve a negar que era el amante de la esposa de Charles Lawton?


  Mimsy, que miraba con ansiedad a Mac Lambeck, le vio inclinar la cabeza. Palideció intensamente, pero nada dijo limitándose a escuchar de nuevo a Borley.


  —¡Su cinismo de hace unos momentos no me sorprendió! ¡Fidelidad amorosa! Casi parecía una burla. No diré nombres porque el honor de las familias es para mí sagrado, pero son muchos los maridos que de saber la verdad le buscarían para matarle. Si pongo de manifiesto la infidelidad de Maureen es porque hay un crimen de por medio e interesa esclarecerlo. ¡No ha sido el pretendiente fiel y romántico, Mimsy! ¡Buscó siempre satisfacer sus instintos con olvido de las honras ajenas!


  —¡Yo no maté a Lawton!


  —Espero probar pronto que sí. Hay una forma de escapar de la justicia. ¿No la adivina? Si Maureen se sabe burlada, le acusará. Tendrá que casarse con ella. ¿Está dispuesto a hacerlo? Aun así, confío en desenmascararle.


  Steve, sin convicción, quiso defenderse:


  —¡Es una sarta de embustes que no toleraré por más tiempo! Carece de pruebas.


  —Eddie traerá consigo otras muchas interesantes. ¡Usted buscaba su ruina para separarle de Mimsy! ¡No sé cómo me contengo y no le destrozo entre mis manos! ¡Miserable!


  La diestra del sheriff rozaba la culata del revólver. Mac Lambeck encajó tales palabras y volviéndose a la joven dijo:


  —Te aseguro qué...


  —No te esfuerces, Steve. Te he mirado durante la conversación y me consta que eres culpable, al menos de tus amoríos con Maureen. ¡Dios mío!


  La muchacha se cubrió el rostro con ambas manos, rompiendo en un sollozo.


  —Lo siento, Mimsy. No quise hacerte daño sino prevenirte contra él —habló el sheriff, pausada la voz—. Te quiero como a una hija y aún confío en que lo seas realmente. No deseo que me consideres ni un hombre cruel ni un entrometido. Iba a entrar en la alcoba cuando escuché como Steve afirmaba que Eddie había jugado y perdido con él dos mil dólares. Desde ahora te aseguro que es completamente falso. Por eso quise oír lo que decía. De pronto el misterio que me ha obsesionado dejó de serlo. ¿Por qué lo hizo, Mac Lambeck?


  El aludido, visiblemente desconcertado, eludió una respuesta directa:


  —Sigo sin comprenderle. No sé de qué cosas pretende acusarme, pero le repito que necesitará pruebas.


  —¡Yo las tengo! —dijo una voz juvenil desde la puerta—. Hola, papá. ¿Cómo estás, Mimsy?


  El rostro de la muchacha pareció iluminarse de alegría.


  —Feliz por verte, Eddie. ¡He sufrido tanto!


  —Ya no volveremos a separamos. Pasa, Bernardi. No te quedes ahí. ¿Dejaste bien encerrado al prisionero?


  —Sí. Le custodia Jeffries. No escapará. Tuvo éxito, Reginald. ¡Ha capturado a Gordon Carpenter! Repite lo que me has contado, Eddie.


  El joven, detrás de su novia, acariciándole los cabellos, relató su cabalgada por la montaña y cómo tuvo su encuentro con el superviviente de la banda de los Cregg.


  —Hube de golpearle para que declarara la verdad. Llegué, incluso, a amenazarle con algo que no pensaba hacer, pero él, con su criminal mentalidad, creyó. Le dije que iba a torturarle con el cuchillo, convirtiéndole en un inválido. Tu conversación con Albert y Fred Cregg tuvo un testigo a través de la puerta que enlazaba dos habitaciones del hotel: Gordon Carpenter.


  Steve, pétreo el rostro, comentó:


  —Sigo sin saber a qué te refieres.


  —Los hermanos Cregg vinieron acompañados por tres pistoleros. Dos de ellos eran asesinos natos, sin inteligencia, pero el tercero sí la poseía. Adivinó que algo se ocultaba en el viaje a Las Lunas y te oyó referirte a la carta que escribiste a Socorro y a los demás planes para eliminarme, acusándome del robó a los ganaderos. El testificará contra ti.


  —Será la palabra de un forajido contra la mía.


  —No. Se apoderó de la carta y obligó a los Cregg a que le incluyeran en el reparto de los cinco mil dólares. ¡Como verás, sobran pruebas para que te pudras en la penitenciaría de Santa Fe!


  Acorralado, sabiéndose perdido, la diestra de Mac Lambeck se hundió en la funda axilar. Ya con la «Derringer» en disposición de hacer fuego, sonó un disparo y el arma saltó de entre sus dedos. Eddie se le había adelantado una fracción de segundo.


  —¡Levanta los brazos y no intentes huir! Quiero que vivas para que todos puedan saber la verdad. Entre, señor Farmer. Me interesa que oiga lo que aquí va a decirse. Sus palabras me dolieron. Fue injusto conmigo. ¿No tienes nada que explicamos, Steve?


  El aludido miró a Mimsy. Había en su rostro un gesto de desesperación.


  —Lo hice por ella. La única verdad de mi vida es su cariño. Intenté olvidarla con inofensivas aventuras amorosas, la última la de Maureen. Sí, sheriff. Yo maté a Lawton. Fue en legítima defensa, pero soy culpable. Llevo muchos meses preparando el plan que me ha fallado cuando creía tener el triunfo en las manos: Pensaba contratar a un pistolero para que te matase, Ed. Una vez muerto, tal vez me fuese posible conseguir el cariño de Mimsy. La llegada de Walter Mulligan facilitó mis planes. Hasta que él no lo dijo ignoraba que Lou Wood vino a trasmitiros su amenaza.


  Como Steve guardará silencio, Eddie le apremió:


  —¡Sigue!


  —Fingí que deseaba evitar la lucha a fin de procurarme una coartada y ante Mimsy quedar como tu mejor amigo. Llegué incluso a ofrecer dinero a Mulligan en la certeza de que no aceptaría. No deseaba que Reginald acudiera al saloon sino tú e insinué a Robert Bernardi que procurara avisarte. Walter no permitió que abandonara nadie el local, excepto Delmes Daves. Al verte llegar consideré que la Providencia se aliaba conmigo. ¡Todo iba a ser fácil! No contaba con tu habilidad en el manejo del revólver,


  —Confieso que tu actitud me desorientó. Nunca hubiera sospechado de ti a no ser por Gordon Carpenter.


  —Durante algún tiempo asalté varios ranchos, el de Robert fue el último, con el propósito de, en su momento, hacerte aparecer como culpable. Salvé la vida a tu padre. Creo que, entonces, Mimsy me consideró un héroe. ¿No es así?


  —En efecto. Steve.


  —Supe que Lou Wood y los Cregg pensaban venir a vengar a Mulligan pero no confiaba demasiado en que así sucediera. Les escribí a ambos y Lou fue el primero en presentarse. Sé instaló en una gruta, junto al Grande del Norte, en espera de su oportunidad. Tú le mataste. Lo supe sin que me lo dijeras al ver la mancha de sangre en tu camisa y tener la certeza de que mentías al contestar a mi pregunta. Te había visto volver del bosque con Mimsy. En su rostro había aún un gesto de pánico.


  —¿Sabes que quiso matarnos a los dos?


  —Me lo contó ella ayer. Wood era un asesino y no quiso dejar testigos a su espalda, contravino mis órdenes. Pensaba cobrar antes de que yo averiguara la verdad y huir lejos de aquí. ¡Le hubiera perseguido hasta el fin del mundo! No caí en la trampa de averiguar si mis sospechas sobre la muerte de Wood eran ciertas. Os vi a ti y a tu padre montando la guardia en las inmediaciones del que fue refugio del pistolero con el propósito de averiguar la identidad del que le había suministrado víveres. Escribí de nuevo a los Cregg. Preparé otra coartada avisándoos de haber visto a dos individuos sospechosos en el saloon. ¿Lo recuerda, sheriff? Se me ocurrió al descubrir las manchas de sangre en Eddie y adivinar lo sucedido. Convine con ellos en actuar antes de la ceremonia, aprovechando que para tales fiestas las armas suelen dejarse en casa, pero tu padre y tú acudisteis con los revólveres. Hubo la mala fortuna de que una bala perdida hiriese a Mimsy. Parecía como si el destino se volviera contra la mujer a la que amaba. Previamente puse el dinero en tus alforjas, entrando en tu casa por la ventana de tu cuarto. Todo estaba previsto.


  —Sí —intervino Reginald Borley—, pero el mal nunca triunfa. Averigüé que en su pasado había viejas reliquias de pistolero y de tramposo. Le advertí de ello después de salvarme la vida. ¿Lo recuerda?


  —Mentiría si dijera que no me preocuparon sus palabras. Casándome con Mimsy deseaba convertirme en un hombre respetable, vender mis negocios y adquirir un rancho. ¡Fueron muy amargos los años de mi niñez y primera juventud!


  —Aunque no es necesario porque sobran testigos, ¿tendrá inconveniente en firmar una declaración de culpabilidad? Yo mismo la redactaré.


  —No, sheriff. Todo me da igual si la he perdido a ella.


  Reginald Borley miró en derredor, preguntando a la muchacha:


  —¿Me autorizas a utilizar tu escritorio?


  —Hágalo.


  —Serán sólo unas líneas. Acabo en seguida.


  Mientras el sheriff escribía, el silencio imperó en la estancia, roto una sola vez por Umberto Farmer:


  —Te ruego que me perdones, Eddie. Es mi única hija y deseaba para ella la felicidad.


  —Lo olvidé ya.


  Transcurrieron varios minutos finalizados los cuales Reginald tendió la pluma a Mac Lambeck:


  —Léalo y vea si es cierto lo que va a firmar.


  —No es necesario.


  Apenas Steve hubo rubricado la confesión, Eddie lanzó un hondo suspiro de alivio.


  —¡Lo conseguimos, Robert!


  —¿Qué es lo que conseguiste, Ed? —inquirió Mimsy.


  —Carecíamos de pruebas. Gordon Carpenter, después de confesar, fue muerto por un oso gris. Sólo traje su cadáver. Lo de la carta hube de inventarlo. Es seguro que los Cregg la destruyeron. No eran hombres para conservar algo tan comprometedor.


  Mac Lambeck, comprendiendo que había sido engañado, quiso abalanzarse contra el joven, pero Bernardi, que le vigilaba, le sujetó ambos brazos a la espalda a la par que decía:


  —¡No anticipes tu muerte! ¡Ya se encargará de ti el verdugo!


  Reginald esposó a Steve, sacándole de la habitación de la que también salieron Umberto Farmer y Robert Bernardi.


  Los dos jóvenes, al quedar solos, se besaron con cariño. El porvenir se abría ante ellos pleno de felicidad...
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Ayala parccié convertirse de golpe en un gato
furioso. Su diestra atenazé la muiieca del otro, su
cuerpo gir6, y su izquicrda. tras golpear al puiio que
lo amarraba, desviandolo, pegé una, dos veces con-
tra las mejillas del de la cicatriz.

Ambas bofetadas sonaron como una sola y antes
de que terminara el eco de su sonido el zanquilargo
estaba retorciéndose bajo la:implacable y dolorosa
tenaza que le habia retorcido el brazo pegandoselo
a Ja espalda, tras hacerlo girar sobre sus pies con-
tra su voluntad.

Jurando roncamente, traté de atrapar su revél
ver.

Lo consigujé a medias antes de que la fiera pre-
sion le obligara a retorcerse y agacharse; traté de
patear a su enemigo mientras pugnaba por soltarse,
pero sélo consiguié perder el equilibrio y aumentar
el castigo. Cayé sobre una rodilla, sudando de dolor
y con el revélver ya fuera de la funda. Un puntapié
feroz le hizo saltar el arma de la mano y cuando se
apoyé con ella en tierra el tacén de una bota se la
pisé cruelmente, haciéndole aullar.

La orden habia sido ésta:
iPLOMO PARA EL FORASTERO!

y el forastero se defendia... jcon los puiios
y con las botas!

iLea este gran novela dentro de siete dias!
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