
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  ¡Sol implacable!


  El reducido grupo de hombres, desnudos de cintura para arriba, cubiertos de polvo y sudor, apaleaban la arena del ancho camino de tierra, arrojándola a los laterales.


  Pese a hacerlo a favor del viento, las finas partículas volaban por el aire, infestándolo todo, diminutos minerales calentados al máximo por un implacable disco de fuego.


  Distribuidos estratégicamente, a la sombra de unos altos chaparros, auténticas islas de vegetación en las proximidades del desierto Raiston, tres individuos, con los rifles en bandolera, paseaban, fumaban o bostezaban, aburridos, hartos de aquella vigilancia.


  Nadie hablaba.


  Los reclusos del penal de Pioche sabían lo que significaba romper el silencio.


  Muchos de ellos, casi todos, sintieron sobre sus carnes el peso de una disciplina rígida, cruel.


  Los trabajadores llevaban las cabezas cubiertas con grotescos sombreros de tela, muy amplios, que les preservaban de los rayos del sol.


  Uno de los penados, golpeando algo en el suelo con el revés de la pala, masculló:


  —¡Malditos escorpiones! ¡Hay tantos como granos de arena!


  Uno de los vigilantes, el más próximo al que hablara, ordenó:


  —¡Silencio, Rolcest! ¡No quiero oír ni una palabra!


  El aludido, de ancha espalda y recia musculatura, respondió:


  —¡Maté a un escorpión! Trepaba ya por una de mis zapatillas, Jeffords.


  Al advertir que el carcelero enderezaba el cuerpo, descolgándose el rifle de la espalda, el preso, dándole la espalda, prosiguió su tarea.


  El recluso más inmediato, le musitó, tensa la voz:


  —¡Cuidado, Robert! ¡Viene por ti!


  —No se atreverá a acercarse.


  Los dos presos, muy juntos, continuaron el trabajo como si ignoraran el avance del hombre armado.


  Tal vez Thomas Jeffords, el más brutal de los que custodiaban el presidio, lo pensara mejor y se alejara.


  En el grupo de forzados, pese a que todos continuaban en sus puestos, se aceleraron los pulsos.


  Las pisadas del vigilante, calzado con recias botas, se escuchaban con nitidez sobre la tierra reseca.


  Robert Rolcest, con ambas manos en el mango de la pala, crispados los músculos, continuaba su tarea, imperturbable al parecer. Llevaba dos años de condena y sabia cuáles eran los métodos de quienes les trataban peor que a perros.


  Oyó cómo las pisadas cesaban a su espalda.


  Continuó como si no lo hubiese advertido. Ríos de sudor corrían por su cuerpo y la saliva se le espesó más.


  Cayó de pronto al suelo, retorciéndose, sin soltar la herramienta de trabajo. El golpe había sido brutal.


  Se contorsionó rápidamente. La culata del rifle pegó en la arena, con increíble fuerza, a unos centímetros de su tórax.


  Al ver cómo aquel hombre se disponía a seguir golpeándole, Rolcest, con las mandíbulas crispadas por la ira, desde el suelo, llenó de tierra la pala impulsándola luego hacia el rostro de Jeffords quien, medio cegado, con el arma en alto, retrocedió unos pasos.


  Robert saltó hacia adelante y con la herramienta en forma de maza, se dispuso a acabar con su enemigo.


  El penado que le previno de la proximidad del carcelero, le sujetó fuertemente a la par que le decía:


  —¡No seas loco, Robert! ¡Te ahorcarán!


  —¡Lo prefiero! ¡Suéltame!


  —¡No permitiré que te suicides!


  Los dos hombres forcejearon. Robert, incapaz de desasirse de la tenaza que su compañero ejercía en torno a sus muñecas, gritó:


  —¡Te mataré también a ti, Dick! ¡Déjame que acabe con ese perro!


  El trabajo se había interrumpido. Los reclusos, inmóviles, contemplaban la escena, conscientes de lo que iba a suceder.


  Thomas Jeffords, ciego, se frotaba los párpados con la mano izquierda, sin soltar el rifle que conservaba en la diestra.


  Sonó un disparo y una voz bronca se hizo oír con nitidez en el pesado silencio.


  —¡Quietos u os acribillo!


  Dick Kenton saltó atrás vertiginosamente, separándose de Rolcest. No quería que un golpe de pala le abriera la cabeza.


  Desde varios metros de distancia, fue espectador de algo no nuevo; pero a lo que no lograba acostumbrarse.


  Uno de los vigilantes encañonaba a Robert con el rifle, mientras otro cubría al resto de los reclusos, previniendo un posible motín.


  —¡Tira la pala, Rolcest! —volvió a ordenar el que amenazaba al rebelde con su arma—. ¡Tienes cinco segundos para decidirte! Yo de ti no obedecería. ¡Lánzate sobre mí y me darás el placer de acribillarte! ¡Vamos! ¡Salta!


  Robert miró el rifle. Después, al rostro del carcelero. Comprendió que estaba dispuesto a matar y que nadie se estremecía por ello.


  Muy despacio, dejó caer la pala.


  Sin cobardía, hasta gallardamente, desafiando con el gesto y la actitud a sus enemigos, Rolcest permaneció inmóvil.


  El cañón del rifle se posó en su sien.


  —¡Muévete, gusano! ¡Quiero ver de qué color son tus sesos!


  El recluso, vencido, no pestañeaba.


  Sintió que unas argollas metálicas se ceñían en torno a sus muñecas, a la espalda, y…


  A partir de ese momento el infierno se desencadenó sobre el rebelde.


  Los vigilantes, con las culatas de las armas, comenzaron a golpear despiadadamente al caído. Robert pudo aguantar dos brutales impactos en el estómago y uno en el lado izquierdo del pecho, pero un feroz golpe en el cuello le derribó a tierra.


  Patadas, culatazos, pisotones en el rostro…


  —¡No le matéis! ¡Le quiero vivo!


  Thomas Jeffords, limpios ya en parte sus ojos de arena, se aproximó al caído. Puso una de sus recias botas sobre la nariz de Rolcest, apretando furiosamente mientras movía la pierna de arriba abajo.


  Chorros de sangre empaparon la arena.


  Dick Kenton, el más próximo al bárbaro linchamiento, tenía los puños crispados, doliéndole las articulaciones en su esfuerzo por no intervenir.


  Ni él ni ninguno de sus compañeros podían moverse. Al primero que se atreviera a acercarse a los guardianes, le matarían.


  El vigilante que redujo con su rifle al rebelde, impasible la voz, como si no se refiriera a un ser humano, dijo:


  —No te canses, Thomas. Está sin conocimiento.


  El aludido retrocedió unos pasos, permitiendo a todos ver las facciones desfiguradas, un amasijo de carne sanguinolenta, de Robert.


  —¡Echadle a un lado de la carretera! ¡Se arrepentirá de haber nacido!


  Dos presos se apresuraron a hacer lo que se les indicaba.


  —¡Todos a trabajar! —mandó Jeffords—. Tú, no, Kenton. Te portaste bien, te permito que descanses un cuarto de hora y que eches un trago de agua.


  Dick, sabiéndose observado por los demás reclusos, experimentando una honda repulsión hacia aquel hombre, repuso:


  —Gracias, señor Jeffords; pero ni estoy cansado ni tengo sed. Intervine en favor de Rolcest y no en su defensa.


  El vigilante, que ya había dado media vuelta y comenzaba a alejarse en busca de la inmediata sombra, se detuvo de pronto para sin acortar distancias, encararse a medias con el que le hablaba.


  —¿Tú también quieres verme muerto? ¡Vamos! ¡Responde! ¡Te lo ordeno!


  —¡Deseo cumplir la condena y largarme de aquí! No me gustan los lujos. Tenemos buena comida, trato humanitario y poco trabajo. Si me acostumbro a la buena vida, me volveré flojo.


  Había una irónica sonrisa en labios de Kenton. Jeffords, desconcertado por la réplica, tardó en comprenderle. Primero fue una leve risa. Luego, una sonora carcajada.


  —¡Eres listo, Dick, pero no tanto como para convertirte en mi amigo! No abuses en un futuro. Soy hombre de mala memoria.


  Se alejó, al fin, de los reclusos, quienes, con los corazones rebosantes de odio, continuaron paleando una arena que por la noche el viento volvería a llevar al camino.


  Era un trabajo absurdo, estúpido. Una forma de machacar a los hombres.


  La proximidad del desierto hacia inútiles todos los esfuerzos por mantener despejada la ruta de la diligencia entre Santo Tomás, San Jorge, Pioche y Eureka.


  Transcurrió el tiempo.


  Disimuladamente, de vez en vez, Dick miraba a su compañero, inmóvil sobre la tierra.


  ¿Estaría muerto? La paliza fue brutal.


  Se estremeció, a su pesar, evocando la suela de la bota sobre las facciones de Rolcest.


  El penal era un auténtico infierno, el peor del Estado. Su alcaide, Rogers Brewer, un asesino sin conciencia que no se preocupaba de otra cosa que de enriquecerse, robando hasta la comida a los reclusos. Les privaba de gran parte de lo que la Administración concedía para hacer viable la vida de los presos.


  Thomas Jeffords era su hombre de confianza, el jefe de los carceleros.


  Kenton se sorprendió diciéndose, gritándose íntimamente que Robert Rolcest no podía morir. ¡Él le necesitaba con vida!


  Sonó un silbato y los forzados cesaron en su tarea dirigiéndose, con paso cansino, hacia uno de los laterales, a recibir un cacillo de agua, única ración para toda la mañana.


  Eran quince minutos de descanso que aprovechaban para tenderse a la sombra de los chaparros, como perros apaleados, y consumir el líquido caliente de sus vasos, muy despacio, enjuagándose las bocas y las encías resecas y doloridas, prolongando el placer de apenas mitigar la sed.


  Dick se detuvo delante de Rolcest. No sentía piedad por él. Sólo deseaba ver que su pecho se agitaba al respirar. Una voz, a su espalda, le dijo:


  —Vive, si eso es lo que te preocupa. No me perdonaría haberle matado. Va a pasar una semana en el agujero, a pan y agua. Iré a visitarle con un vergajo todas las noches, para que no se aburra.


  Era Jeffords el que hablaba. Kenton, rostro de granito, le contestó:


  —Ese es su problema, no el mío. No me preocupa lo que pueda sucederle. Me preguntaba si debí intervenir o no.


  —¿Para salvarme a mí o para salvarle a él?


  El preso advirtió que la diestra del vigilante se había posado de forma especial en el largo cañón del rifle.


  —Es cuestión de principios. Nunca me metí donde no me importaba. No odio a nadie. Lo he dicho muchas veces, y no me canso de repetirlo. Quiero cumplir mi condena sin meterme en líos y presumo que voy a tenerlos con Rolcest.


  —No lo creas. Le dejaré suave como un guante para que no busque nuevas complicaciones.


  Dick permaneció imperturbable, sosteniendo con firmeza la inquisitiva mirada de su interlocutor.


  —¿Quiere algo más de mí, señor Jeffords?


  —Nada. Ve con los otros.


  Kenton tuvo la certeza de que aquel hombre había esperado la más mínima falta de respeto por su parte para clavarle la culata del rifle en el estómago, su golpe favorito.


  Conoció a muchos indeseables a lo largo de su vida por el salvaje Oeste. Asesinos, cuatreros, borrachos, degenerados… ¡Nunca a nadie tan sin entrañas como a Thomas!


  Con el vaso lleno de agua, se reunió con los demás, sentándose en el suelo.


  Nadie hablaba, bajo la directa vigilancia de uno de los carceleros.


  No había orden de silencio en los dos únicos descansos de quince minutos para ocho horas de agotador trabajo; pero nadie deseaba decir nada.


  Dick contempló a sus compañeros. Gente brutal, capaz de lo más horrendo.


  Quizá no entraron así en la penitenciaría. El rencor les convirtió en fieras.


  Su mirada se detuvo en el más inmediato, en René Crawford, un vaquero corpulento. Se le acusó de asesinar a cuchillo a una familia de mexicanos. Mató al padre, a la esposa y a una hija de catorce años. Entró en la casa a robar, diez dólares fue el botín, y ya no supo pararse. Según él estaba borracho y no era responsable de sus actos.


  Sidney Lumet, a la izquierda de Kenton, fue un temido gun-man que alquilaba sus revólveres al mejor postor. Aseguraba haber matado a veintidós hombres, todos desconocidos para él, a cien dólares «la pieza». Cuando le faltaba a quien matar robaba ganado y, pistola en mano, hacía que se lo compraran los mismos a quienes despojara.


  Su frente era estrecha, de criminal nato; sus ojos, pequeños y redondos, sin expresión alguna.


  Kenton acabó su ración de agua para liar, en papel de estraza, las pocas briznas de tabaco que fue capaz de encontrar en el sucio bolsillo de la camisa.


  En silencio, como un rito, luego de dar una chupada a fondo, llenándose los pulmones de humo, pasó el enclenque pitillo a René Crawford y éste, luego de su chupada reglamentaria, a Sidney Lumet.


  Así recorrería todo el grupo de presos hasta que uno de ellos se abrasara los dedos y lo arrojase a tierra, con una maldición.


  Dick era de los pocos que recibían, de tarde en tarde, algún paquete. No le llegaba ni la décima parte. Thomas Jeffords y sus compañeros tomaban para sí lo que se les antojaba, en ocasiones todo.


  Era imposible y absurdo reclamar, además de muy peligroso.


  La primera y única vez que Kenton lo hizo, Rogers Brewer le escuchó imperturbable, bailándole la fofa papada a cada movimiento de su cabeza.


  Aseguró después que tales robos eran inciertos, que sus hombres eran gente honorable.


  Y dio una orden.


  El resultado fue el agujero y dos costillas rotas de una feroz paliza.


  Jamás sintió Dick tantos deseos de matar como entonces.


  Acababa de ingresar en la cárcel con una condena de cinco años por complicidad en el asalto a un banco de Belmont. Llevaba ya dos encerrado.


  La vigilancia era rigurosa, implacable. Jeffords y sus auxiliares se ganaban bien el sueldo.


  La prisión, un antiguo fuerte, era sólida. Un edificio macizo, sin ventanas, sólo troneras. Las celdas tenían doble puerta, una de recia madera y una metálica.


  —De aquí no se sale más que muerto —le dijo Rolcest, a modo de saludo—. Reventarás antes o te insubordinarás, lo que irá aumentando tu condena. No se recuerda ningún caso de libertad. Después de muertos, muchos figuran como vivos para que el Estado no reduzca el envío del dinero. Jamás hay inspecciones. ¿Quién gusta de asomarse al infierno? Nosotros somos los desechos de la sociedad y la cárcel una letrina. ¡Ah! No se sabe tampoco de nadie que haya conseguido huir. Por fortuna, creo que no se vive mucho…


  El silbato para proseguir la tarea sacó a Kenton de su ensimismamiento, de su pesimismo.


  Mecánicamente, con sombrías ideas bailándole en el cerebro, se aisló de cuanto le rodeaba, paleando la arena a intervalos regulares.


  Llegó a olvidarse de todo, hasta de Rolcest.


  ¡Nunca debió permitir que le encerrasen allí! ¡Jamás!


  Como todos los días, el final de la jomada le sorprendió con el cuerpo roto de fatiga, los labios agrietados por el polvo y la sed, al borde del total agotamiento.


  Mientras se alineaba con los demás para emprender el regreso al penal, observó que Robert se hallaba también en pie.


  Crawford le sujetaba por la cintura para que no cayese. ¿Un gesto humanitario en aquel miserable? Tuvo la respuesta al oír a Thomas:


  —Te hago responsable de él, René. ¡En marcha!


  En doble fila, el triste grupo inició el penoso caminar, flanqueados por los vigilantes. Jeffords iba a retaguardia.


  Veinte minutos más tarde, los reclusos se detenían ante una compuerta metálica, sujeta al suelo por cuatro remaches y otras tantas tuercas.


  —¡Suelta a Robert, Crawford!


  El aludido lo hizo y Rolcest quedó erguido, tambaleándose como un beodo.


  —¡Abrete la puerta del hotel! ¡No tendremos la suerte de que se haya cobijado dentro una víbora! Suelen hacerlo huyendo del calor. ¡Vamos!


  El aludido se dejó caer al suelo y con dedos trémulos levantó la trampilla.


  Todos sabían, la mayor parte por experiencia, lo que a Robert le esperaba.


  La abertura, de unos dos metros de profundidad no tendría ni uno de circunferencia. El hombre que allí entraba se veía obligado a permanecer en pie, sin poder tumbarse. Cuando el sueño le dominaba, despertaba pronto con un terrible dolor en las articulaciones, en los riñones, en la espalda…


  Algo terrible.


  Los máximos castigos, hasta entonces, fueron de tres días. Una semana significaba una sentencia de muerte.


  Robert se dejó deslizar torpemente. Ya con el cuerpo en el interior del orificio, se mantuvo en vilo, con ambas manos en el borde, consciente de que de allí no saldría con vida. Dos pisotones de Jeffords le hicieron soltarse.


  La trampa cayó, con un sonido seco, lúgubre, como si se tratara, ¡y lo era realmente!, de la tapa de un ataúd.


  Ajustaron las tuercas. Lo hizo Crawford, sumiso a una orden de Jeffords.


  Un trozo de pan agusanado y un cazo de agua cada veinticuatro horas era la llamada ración de supervivencia.


  Durante las horas del día, la temperatura en el hoyo era angustiosa, abrasadora. Por la noche, el frío del desierto hacía temblar a los tan bárbaramente castigados.


  Dick lo probó en su cuerpo. Jamás querría repetir la experiencia.


  ¡Una semana! ¡Imposible de aguantar!


  Penetraron en el comedor, una amplia habitación con una larga y sucia mesa, flanqueada por bancos.


  Olía a coles putrefactas.


  A un sonido de silbato, todos se sentaron. Un recluso les sirvió dos cazos de comida, una bazofia de verdura y patatas. Un nuevo toque de silbato indicó a los reclusos que podían hablar.


  Sólo se oyeron al principio maldiciones masculladas, ininteligibles.


  Jeffords y sus perros de presa tenían las orejas largas para oír lo que se murmuraba.


  Comenzaron a comer. Los vasos de aluminio continuaban vacíos. La llegada de las jarras de barro conteniendo agua desató la locuacidad. Les era permitido beber lo que desearan. En la cena, sólo una pequeña ración y nada en el desayuno, salvo un líquido caliente que llamaban café y que algunos aseguraban que se hacía hirviendo maderas quemadas.


  Pronto se vaciaron los primeros jarros; pero otros les sustituyeron.


  El mayor placer de aquella hora era la bebida.


  Algunos comenzaron a bromear, comparando la redondez de las vasijas con añejos recuerdos de historias amorosas. Otros se llenaban el estómago de agua y de comida, vorazmente. Los más, Kenton entre ellos, permanecían silenciosos, sombríos, pero también rebañaban los platos con el duro y moreno pan.


  —Si a unos hombres sedientos se les deja beber cuanto deseen, son felices, se llenan de agua las barrigas y se ahorran víveres.


  Tal era una de las frases favoritas de Rogers Brewer. Kenton se lo oyó decir a Thomas Jeffords cuando hablaba con uno de sus compañeros y no creía ser escuchado.


  El alcaide era peor que una serpiente de cascabel. Todo lo tenía calculado en su propio beneficio.


  El pensamiento de Dick voló de nuevo a Robert Rolcest. ¡Tenía que hacer algo para impedir que muriera!


  Se puso en pie.


  El silencio le demostró lo insólito de su actitud. Nadie podía moverse sin solicitar permiso.


  Thomas Jeffords, con una sonrisa venenosa bailándole en los labios, en la diestra el rifle, se le aproximó.


  —¿Te ocurre algo, Kenton?


  El interrogado tragó saliva.


  —Con todos los respetos, solicito ver al alcaide.


  El jefe de carceleros chasqueó la lengua, burlón.


  —¡Vaya! ¿Tal vez te propones contarle lo ocurrido en el trabajo para que te deje en la cocina o te emplee en su despacho? ¡No pierdas el tiempo! ¡Soy yo quien hace esas propuestas! ¡Siéntate!


  Kenton, sabiendo lo que se jugaba, permaneció erguido.


  —¡Quiero ver al señor Brewer! El reglamento me autoriza a pedirlo y…


  Dick notó un calambre en el hombro izquierdo, que se le extendió como fuego por todo el cuerpo.


  —¡Te di la orden de que te sentaras!


  Kenton se dejó caer sobre el banco, no por obediencia sino porque el insoportable dolor del culatazo le impedía permanecer erguido.


  Casi sin voz, insistió:


  —Deseo hablar con…


  El golpe en los riñones le lanzó contra el filo de la mesa. Notó una quemadura en la espalda.


  Se supo al borde del desmayo.


  Tembloroso, llevó la diestra al jarro de agua. Intuyó el movimiento de Jeffords y retiró los dedos antes de que la cantonera metálica de la culata del rifle golpeara el tablero. De recibir el impacto, la mano de Dick hubiera quedado triturada.


  Permaneció inmóvil, encogido por el dolor.


  —¿Dijiste algo, Kenton, o creí imaginarlo?


  Dick, encorvado, alzó los ojos. Frente a él, impasibles, se hallaban René Crawford y Sidney Lumet.


  —Pedí, y pido, ver al alcaide.


  ¿Dónde recibiría el nuevo golpe? Por la contracción de las mandíbulas de los presos más cercanos supo que el ataque iba a producirse.


  El impacto fue en las costillas.


  De nuevo, el cuerpo chocó contra la mesa. La mandíbula de Dick tropezó en el tablero.


  Un zumbido en las sienes le hizo comprender que su resistencia llegaba al límite.


  No se rindió.


  Aspiró el aire con avidez y repitió, machacón, al borde de la inconsciencia:


  —Solicito permiso para hablar con el señor Brewer.


  Esperaba un nuevo golpe y no escuchar unas palabras, pronunciadas con tono autoritario:


  —¿Qué ocurre, Jeffords?


  Kenton giró apenas la cabeza. El alcaide se acercaba.


  —Nada, señor Brewer. Una simple cuestión de disciplina.


  Con un esfuerzo increíble, Dick consiguió erguirse.


  —Solicité verle, señor. No hubo otra cosa.


  Thomas se mordió los labios, pero nada dijo. El alcaide, un hombre obeso, unas extremidades y una pequeña cabeza montadas en una bola de sebo, se aproximó más a Kenton.


  —Ya me ves. ¿Qué quieres?


  —Hablarle a solas, señor. Se lo ruego…


  Las últimas palabras se quebraron en los labios del condenado, sonando casi como un sollozo. ¡Tenia fuego en el estómago y le era casi imposible hablar!


  —De acuerdo, muchacho. Nadie puede decir que abandono a mis presos. Además, el reglamento te autoriza. Llévale a mi despacho cuando termine la cena, Jeffords. ¡Entero! Después… Bueno, depende de lo que desee.


  La frase era una clara amenaza. Thomas, comprendiéndola, sonrió feroz.


  —Sí, señor. Estaré esperando a que salga.


  Rogers Brewer, de mediana estatura, miró a los reclusos más inmediatos, sin un parpadeo, como en él era costumbre.


  Ninguno pudo resistirle. Todos desviaron la mirada.


  —¿Alguna reclamación? —inquirió.


  Dick advirtió que Sidney Lumet apretaba ambas manos en el reborde de la mesa hasta que los nudillos se le tornaron blancos, sin sangre. René Crawford, por su parte, tragaba saliva.


  —Celebro que todo marche bien. No en balde se nos considera una prisión modelo. Ni una fuga, ni un plante, ni una queja. ¡Todo perfecto!


  El alcaide, tras permanecer más de un minuto cara a los hombres, desafiándoles, dio media vuelta, alejándose.


  Dick siguió inmóvil, como paralizado. Sabía detrás de él a Jeffords, al acecho. Le imaginaba ciego de cólera, medio loco de soberbia.


  Tenía aún un trozo de pan sin acabar y un par de cucharadas de caldo en el plato.


  —¿No vas a concluir la cena, Kenton? No hay que derrochar el dinero del gobierno. Además, presumo que vas a necesitar pronto de todo tu aguante.


  No respondió.


  Despacio, temeroso de cualquier nuevo ataque, llevó la diestra a la cuchara de madera y la mano izquierda al pan, respirando con alivio al oír unos pasos, alejándose.


  —¿Te volviste loco? —susurró René—. ¿Qué te propones?


  —Ni yo mismo lo sé, Crawford.


  Callaron. Uno de los vigilantes se aproximaba.


  Dick aprovechó para beber agua de nuevo. Lo hizo a tiempo. Sonó el silbato anunciando el fin de la comida y el regreso a las celdas.


  Formaron en dos filas. Al pasar junto a Jeffords, éste ordenó a Kenton:


  —¡Sal de ahí! ¡Te llevaré con el jefe!


   


  CAPITULO II


  —¡Ahí tienes al héroe, Crawford! ¡Consiguió lo que deseaba!


  La puerta estaba abierta de par en par. Dick, en el umbral, tambaleante, con un pómulo abierto y otro enrojecido, recibió el feroz derechazo de Jeffords en el mentón, retrocediendo aparatosamente para caer al fin, como un guiñapo.


  René, inmóvil, no se acercó a auxiliar a su compañero. Thomas le miraba venenosamente.


  —¡Allá él! No quiero problemas.


  —¿Sabes lo que le pidió al alcaide? —no obtuvo respuesta; sólo una mirada de curiosidad—. ¡Un trato humano! ¡Imbécil! ¿Se os trata mal aquí, Crawford? ¡Vamos! ¡Responde!


  Lívido, el interrogado se apresuró a responder:


  —Yo no tengo ninguna queja.


  Thomas, con una carcajada, se retiró, cerrando a su espalda.


  René continuó inmóvil, sentado en el jergón de paja, sin lanzar ni una mirada a su compañero de celda.


  No había escuchado los pasos de Jeffords alejándose y estaba seguro de ser observado a través de la mirilla.


  Kenton, que había simulado perder el sentido, seguía quieto también, de costado sobre la tierra, con los labios entreabiertos.


  Le confortaba aquella inmovilidad.


  En la penitenciaría, imperaba el silencio. ¡Era la cárcel del odio y el odio no se alimenta con palabras, sino con ideas!


  El sonido de Thomas al alejarse le hizo sonreír extrañamente. Hasta la hora de la cena podría sentirse a salvo.


  No ignoraba que las represalias iban a continuar, que Thomas, vengativo, infrahumano, seguiría presionándole hasta que saltara, para encerrarle en el agujero.


  —Ya puedes levantarte, Dick. Se fue. ¡Daría diez años de vida por encontrarme a solas con esa hiena! Todas las noches sueño con matarle, de la forma más cruel, más larga, más aterradora. ¿Pensabas que iba a agradecerte que le salvaras la piel? Te equivocaste. ¡Fuiste un imbécil al interponerte! Rolcest le hubiera partido en dos la cabeza.


  —Pensé que después le ahorcarían. ¡Es un compañero!


  René miró fijamente a Kenton, que se acababa de sentar en el suelo y apoyaba la espalda en la pared.


  —¡Eres un bicho raro! ¿Te quedan todavía sentimientos? A mí no me importaría que os matasen a todos si ese cerdo reventaba también. Quizá sea que llevas poco tiempo aquí. Terminarás por endurecerte.


  —¿Me supones un tipo flojo?


  —No. Admito que tienes agallas; pero no te entiendo. ¿Habrá muerto ya Robert?


  Dick movió la cabeza con rapidez, para mirar al que le hablaba.


  —¡Tiene que vivir! —exclamó.


  Crawford observó a Kenton con curiosidad.


  —¿Tanto te preocupa? ¡Es un mal bicho! ¡No movería una mano por ayudar a nadie!


  Kenton se encogió de hombros.


  —No me hagas caso. No sé ni lo que digo. Thomas se ensañó conmigo, a placer, mientras me traía.


  —Ya se te nota en la cara.


  Los dos hombres callaron.


  Por la alta tronera, de menos de diez pulgadas de ancho, penetraba, muy tenue, la luz del atardecer.


  En la organización de Rogers Brewer pasaban nueve horas del desayuno a la comida y sólo tres hasta la cena, consistente en una sopa fétida de coles agrias, algo intragable pero que todos apuraban con avidez.


  René fue el primero en romper el silencio:


  —Siempre pensé que odiabas a Rolcest.


  Kenton se previno.


  —¿Por qué?


  —Varias veces te sorprendí mirándole cuando él no lo advertía, y pude adivinar en tu actitud algo muy hondo, un rencor sin límites. ¿Por qué cambiaste de pronto?


  La respuesta tardó en producirse. El tiempo no contaba en la reducida celda.


  —Fueron imaginaciones tuyas. No defendí a Robert por él sino en defensa de todos nosotros. Pienso que si Brewer ejerce tan despótico poder en la cárcel y Jeffords actúa como un verdugo, es porque nadie le plantó cara nunca. Yo adopté hoy una actitud que…


  —Que nadie secundará. No hay más ley que la que ellos dictan ni más código que el de la bestialidad. Aquí envían a los delincuentes peligrosos, a los que se consideran irrecuperables. ¿Por qué te mandaron a ti?


  —Estaban seguros de mi culpabilidad y querían colgarme. Tuve un hábil abogado y la sentencia no fue larga. Cinco años. La venganza del juez consistió en recomendarme para este penal.


  —Ya.


  Crawford se tendió sobre la colchoneta de paja, entornando los ojos.


  Dick, imitándole, se reprochó su falta de habilidad, el haber mostrado tan a las claras su juego.


  Su compañero de cárcel no era un bruto primitivo, sino un ser astuto. Sólo cuando se emborrachaba perdía el control de sí mismo, convirtiéndose en algo execrable.


  —Me libré del agujero porque estaba ocupado por Rolcest —volvió a comentar Kenton—. Thomas Jeffords propuso construir otro. Según él, más estrecho y menos profundo.


  No obtuvo respuesta.


  Su imaginación le llevó al pasado, a un pasado de muerte que le oprimía el alma sin concederle un segundo de reposo.


  Volvió a ver el carromato del ejército, los cuerpos sangrantes del oficial y los seis soldados, sobre los que revoloteaban los cuervos…


  Todo fue tan real que se sorprendió gritando como un poseso:


  —¡No! ¡No!


  Calló. Por un segundo le había parecido hallarse al aire libre, único espectador de la matanza.


  Se sentó en la colchoneta y pudo advertir que Crawford le contemplaba en silencio.


  —¡Malas pesadillas, René! ¿No pensaste en escapar de aquí alguna vez?


  —Sí, muchas —repuso el aludido, con gesto amargo—. Tuve planes perfectos…, pero imposibles de realizar.


  —¿Por qué no te ahorcaron?


  —La sentencia fue de muerte. El juez, sin embargo, no quiso que se me ejecutara. Recuerdo sus palabras porque se me quedaron grabadas en el cerebro, tanta alegría me produjeron entonces, cuando me consideraba perdido: «Unas horas de angustia y unos segundos de agonía no bastan para pagar lo que este hombre ha hecho. Toda una vida, hasta que reviente, en el penal de Pioche, es peor condena. Le recomendaré especialmente al alcaide». Pensé que tenía suerte. Sin embargo, no tardé en comprender que aquel juez supo lo que se hizo. En no pocas ocasiones pensé en suicidarme. No lo hice porque siempre confío en lo imposible. Y mientras tanto, me arrastro como un gusano delante de Jeffords y de los demás.


  Había honda desesperación en la última frase de René.


  —¿Te dieron un trato especial?


  —¿Crees que es preciso? Estuve ya cuatro veces en el agujero, los tres días reglamentarios. He dejado de ser un hombre y vivo como una mala bestia. ¡Sé que nunca saldré de aquí! Una vez quise largarme, delante de los vigilantes, con el deseo de que me llenaran el cuerpo de plomo. No tiraron a matar. Me hirieron en las dos piernas y durante seis meses entraron a apalearme todas las noches. Dejaban la puerta abierta para que se oyeran mis gritos. ¡Seis meses, noche por noche, golpeado sin piedad en zonas no vitales para no acabar conmigo! Se cansaron de hacerlo y… ¡Estoy condenado a vivir!


  La voz de Crawford era bronca, casi el jadeo de un animal acorralado.


  Kenton no sintió piedad. El juez tuvo razón. Hay delitos que no pueden pagarse con la horca.


  —¿Nunca hubo un plante general?


  —Se intentó varias veces, pero siempre hay un chivato, alguien que hace méritos para que le destinen a la cocina, al lavadero o a los otros servicios. El cabecilla es objeto de un tratamiento adecuado y el delator deja de ir a la carretera. Algunos intentaron vengarse y… ¿te cuento lo que les hicieron?


  Dick se estremeció, a su pesar.


  —No es preciso. Lo sé.


  —No son leyendas. ¡Todo está perdido para nosotros! ¡Deja de soñar con largarte! Si lo intentas, no te fíes de nadie. Irá a decírselo a Jeffords. Tal vez hasta yo lo hiciera.


  —De todas formas, me arriesgaré. Tengo un plan con posibilidades de éxito, pero son precisos cuatro hombres. Tú y yo, dos. ¿En quién más confiarías?


  —¡En ninguno! ¡No me compliques!


  Kenton, mordaz, deliberadamente ofensivo, se encogió de hombros.


  —El juez contaba con tu cobardía, René. ¡No eres un hombre, sino un pingajo!


  El insultado se puso en pie con rapidez inconcebible. Sus facciones se habían endurecido.


  Dick tuvo miedo de aquella ira; pero continuó sentado, imperturbable en apariencia.


  —¿Vas a atacarme? ¿Para eso sí te queda valor? Iremos los dos al agujero, por turno, una vez que saquen a Rolcest, a no ser que estrenemos uno nuevo. No nos dejaremos coger vivos. Las palas son armas a las que todos temen. Ya lo viste hace unas horas. Robert hubiera muerto de un tiro. No se arriesgan. Sólo disparan a las piernas de los que huyen, no de los que se defienden.


  Crawford anduvo dos pasos, la anchura de la celda no daba para más, y apoyó su espalda en la pared de piedra.


  El silencio volvió a pesar en el aire, pero Dick sabía que sus palabras produjeron efecto.


  —Sidney Lumet y Robert Rolcest cerrarían el pico. Al menos son los más seguros. ¡Habla!


  Kenton fingió dudar.


  —Es posible que tú estés en lo cierto y no valga la pena intentarlo. Olvidémoslo.


  Había prendido fuego a un polvorín. Él no lo ignoraba.


  Volvió a tenderse y a cerrar los ojos.


  Las últimas horas fueron decisivas para él y las siguientes lo serían también.


  Notaba acelerársele los pulsos. Era mucho lo que arriesgaba, lo que se jugaba en la aventura.


  Volvió a formularse la pregunta de si valía la pena y la respuesta fue tajante, afirmativa.


  Sí. Imposible retroceder.


  ¿Qué sería de Issa Rossini?


  El recuerdo de la mujer terminó de desasosegarle. Siempre que ella acudía a su memoria la rechazaba con violencia.


  Esta vez no lo hizo. Por el contrario, evocó los felices momentos pasados en Phoenix, las promesas de cariño, las caricias compartidas.


  Iban a casarse cuando ocurrió aquello, coincidente con el final de la guerra de Secesión que ensangrentó al país y en la que él no tuvo parte activa como combatiente por dedicarse a servicios especiales para el gobierno, en especial a la compra de caballos, vitales para el ejército.


  Corrió muchos riesgos, pero aquel trabajo le permitía permanecer largas temporadas en Arizona, junto a la mujer que amaba.


  Fue inútil que insistiera en solicitar un puesto en primera línea, como un combatiente más. La respuesta era, invariablemente, la misma: «Usted nos es más útil que un regimiento.»


  Kenton sintió una leve presión a su izquierda. Sin abrir los ojos, supo que Crawford acababa de sentarse junto a él.


  —¡Escucha, Dick! ¡Cuenta conmigo para todo! Para que no seas tú solo el que se comprometa, yo daré la cara con Lumet y Rolcest, transmitiéndoles, como cosa mía, lo que proyectes. ¡Lo haremos! ¿Cuál es tu plan?


  Su voz, pese a ser un susurro, estaba saturada de ansiedad, hasta de angustia.


  —¿No aspirarás a pelar patatas en la cocina mientras los demás palean la arena a pleno sol?


  —¡Confía en mí!


  —Bien. No te diré nada hasta que sepamos si Rolcest sale vivo del agujero.


  —¡Si él muere buscaremos a otro!


  —No me fio de nadie más. O los cuatro que hemos dicho, o nadie.


  —¡No le tendrán una semana! ¡Le sacarán antes! ¡Lo haremos, Dick! ¡Cuéntame!


  —Sólo cuando Rolcest esté dispuesto. Necesitará unos días para reponerse. Los únicos secretos bien guardados son los que no se cuentan a nadie. Sabrás mis proyectos lo más tarde posible para evitarte tentaciones de hacer méritos con Jeffords.


  —¡No soy un chivato! ¡Te estrangularé si vuelves a decírmelo!


  —Repito tus palabras. ¿Ya las olvidaste? «Tal vez hasta yo mismo lo hiciera». Tengo buena memoria.


  —Pero…


  —¡Déjame en paz de una maldita vez!


  Pese a su tono imperioso, Dick no se movió.


  Oía, muy cerca de su cara, la agitada respiración de su compañero de celda.


  Estaba seguro de que René no le atacaría para obligarle a hablar. ¡Le necesitaba!


  —¿Dices que cuatro hombres somos imprescindibles? ¿Por qué cuatro y no cinco o dos?


  Cambiaba de táctica.


  El silencio fue la respuesta.


  Crawford esperó en vano unos minutos, para insistir después:


  —¿Uno para cada vigilante? Quítate eso de la cabeza, muchacho. Siempre se mantienen lejos de nosotros y si hay jaleo uno o dos se acercan mientras los otros se mantienen a distancia. Además, su número varia caprichosamente.


  Crawford había mordido el cebo muy hondo. ¡Ya no podría arrancárselo!


  —Todo eso lo sé, René. No soy tan imbécil como supones. Lo mío es algo tan sencillo que no comprendo cómo no se os ocurrió a alguno de vosotros. Usaremos la inteligencia y no la fuerza. El riesgo de un disparo es mínimo si procedemos con rapidez… Ahora, ¡déjame en paz! Jeffords me molió a golpes. Necesito dormir. ¡Vete a tu colchoneta! ¡Hueles a rayos!


  —¿Y tú? ¡Somos sacos de basura!


  Rió groseramente, mientras se separaba de Kenton.


  Fue en vano que Crawford intentara adivinar los proyectos del que aseguraba conocer un sistema para luir de aquel infierno.


  Sin embargo, cuando las puertas se abrieron para la cena, los pasos de aquel hombre eran más firmes y su actitud más resuelta. ¡Se jugaría el todo por el todo, aunque fuese una locura lo que su compañero proyectaba!


   


  CAPITULO III


  Kenton fue el primero en divisar, muy lejana, la polvareda. Nadie más que él la había advertido.


  El grupo de reclusos continuaba en la absurda labor de apartar la arena del camino.


  Dick tosió dos veces, con fuerza, como si quisiera arrancar así la capa de tierra de su garganta. Pudo advertir que la mano de Robert Rolcest, a su derecha se crispaba en el mango de la pala.


  Miró de soslayo a Sidney Lumet y a René Crawford. Por la especial crispación de sus rostros comprendió que también estaban preparados, en el lado opuesto.


  Se miraron.


  Las órdenes de Kenton fueron terminantes. Sabía por Crawford que los otros dos reclusos le obedecerían en todo. ¿Siempre? Al menos hasta que estuvieran libres.


  Al volverse para palear, Dick advirtió que la nube de polvo estaba todavía a un par de millas de distancia. Thomas Jeffords acababa de verla y cuchicheaba con uno de los vigilantes.


  El momento, deseado y temido, se acercaba.


  Los pulsos le latían a Kenton como martillazos. En las muñecas, en las sienes, en todo el cuerpo. El corazón era un caballo desbocado.


  Al sonar el silbato para que cesaran en la tarea, se tensó más.


  —Descanso extra, muchachos. ¡Alinearos a los lados, con las palas hundidas en la tierra y las manos en los mangos! Quiero que os vean bien los que vienen en la diligencia para que sepan lo disciplinados que sois. No olvidéis que hay cuatro rifles dispuestos.


  Dick y Robert quedaron a un lado. René y Sidney al otro. Al ponerse a trabajar adoptaron las posiciones convenidas.


  Las dos filas de penados, sudorosos, sedientos, obedecieron las órdenes, mecánicamente. Todo era rutinario. Dos veces por semana cruzaba ante ellos la diligencia, como un rayo, espoleados los corceles por los látigos del cochero y de su ayudante, quienes aceleraban la marcha al máximo al pasar ante aquella gente de presidio.


  Pronto, se divisó el carromato entre la polvareda.


  ¡Qué despacio avanzaba para el deseo de Kenton!


  Jeffords y los tres vigilantes tenían los rifles al brazo. También para ellos, recluidos en el presidio, con un solo día de permiso cada dos semanas, era un espectáculo el paso de la diligencia, rumbo a Pioche, donde cambiaban los tiros y descansaban unos minutos los viajeros, molidos por el largo trayecto.


  Ya se divisaban bien los cuatro animales, como seres de otro mundo entre el torbellino de arena que les circundaba.


  Se aproximaban más y más… Más todavía…


  —¡Ahora!


  El grito de Kenton se confundió con los del conductor de la diligencia, arreando a las cabalgaduras.


  Dick, Robert, René y Sidney, sacaron las palas con increíble rapidez, arrojando la tierra sobre sus compañeros más próximos, a los rostros.


  Era preciso crear el confusionismo, que los reclusos se movieran para hacer creer a los vigilantes que la fuga era general.


  Kenton fue el primero en saltar hacia el tiro de caballos, sujetándose a los arreos de uno de ellos.


  Por un segundo temió caer, lo que significaría ser destrozado por las ruedas.


  Pudo mantenerse en precario equilibrio y bascular el cuerpo para que sus pies se fijaran en los flancos del sudoroso animal.


  ¿Se habrían dado cuenta los que guiaban la diligencia? Lo ignoraba.


  Más seguro, miró en derredor. Se había enganchado a un lugar muy próximo al carromato. Le quedaba por hacer lo más difícil.


  Con rapidez, pues los segundos eran vitales, tocó la madera del pescante y no tardó en deslizarse por los correajes de cuero de los arneses del caballo de tiro para poner pie en el estribo.


  Subió el peldaño, y otro más, metálico ya, encontrándose a la altura de las piernas del cochero, quien se había vuelto hacia él con las riendas en la mano izquierda y un revólver en la derecha.


  No le quedaba otra opción que agarrar al individuo por una bota y tirar de él con toda la fuerza de que era capaz.


  El hombre, que no esperaba semejante actitud del que le atacaba, sorprendido por los acontecimientos, dudó unos segundos, tambaleándose en el asiento. Un nuevo tirón de Kenton le lanzó fuera del vehículo.


  Soltó las riendas en el aire y su grito se perdió entre el estruendo de la diligencia.


  Dick terminó de subir al pescante a tiempo de ver cómo el ayudante del conductor era también arrancado de su sitio para ser reemplazado por Crawford.


  Los dos fugados se miraron.


  —¡Lo conseguimos, Kenton!


  —Si. ¿Y los demás?


  —No lo sé. Tal vez estén dentro o fracasaron al saltar contra las portezuelas laterales. Ya lo sabremos.


  Al acomodarse y tomar las riendas, Kenton vio que había dos rifles en la parte posterior del asiento.


  Se hallaban muy cerca de Pioche. Por ello, con suavidad, fue desviándose del camino a la par que frenaba la marcha de los corceles, sosegándoles.


  Fuera de la ruta habitual, que los presos conservaban expedita y limpia en gran parte, el terreno era quebrado, sinuoso.


  Dick, que temblaba ante la idea de que Robert Rolcest hubiera fallado en la fuga, se alegró profundamente al oír:


  —¿Qué tal por ahí arriba? Sidney y yo estamos asustando a los pasajeros. Por cierto, René, hay una paloma de las que te gustan. ¿Te la reservo o la disfruto yo?


  —¡No molestes a nadie, Robert! ¡Es una orden!


  Kenton sabía que contaban con media hora de tiempo antes de que se diese la alarma, lo que tardase Jeffords o alguno de los vigilantes en ir a la prisión y, por telégrafo, ponerse en contacto con Pioche.


  ¡Tenían que aprovechar al máximo aquella ventaja!


  Previó la fuga hasta en los menores detalles. Por ello, a tres millas largas del lugar en el que subieron al carruaje, le hizo detenerse.


  Tomó uno de los rifles, y luego de cerciorarse de que estaba a punto para el disparo, saltó del pescante, siendo imitado por René.


  La puerta lateral acababa de abrirse y por ella salieron Sidney y Robert. Llevaban dobles cinturones cananas a la cintura y un Colt esgrimido.


  —Van cuatro hombres y dos mujeres. Les quitamos los dientes —dijo Rolcest, con una sonrisa canallesca—. Temimos que no lo hubierais conseguido.


  —¡Con Jeffords esperando al que cayera no se podía fallar! —repuso Kenton—. Di a los pasajeros que salgan.


  Dick y sus tres compañeros de presidio vieron bajar a dos individuos, de mediana edad, con los brazos en alto. Detrás de ellos lo hizo un vaquero y un hombre con aspecto de jugador profesional, vestido a la moda del Este.


  —Bien. Rolcest y Crawford, conducidles al otro lado de la diligencia y que se desnuden. Necesitamos sus ropas, ¡os prohíbo que les hagáis daño! Si fracasamos en la fuga, no quiero que se nos procese por asesinato.


  Advirtió un brillo de cólera en las pupilas de Robert, quien no replicó, llevándose a los pasajeros al sitio previsto.


  —¿Temes que las mujeres se ruboricen si les ven en cueros? ¡Muchas delicadezas usas, Dick!


  Era Lumet el que le reprochaba.


  —Desengancha los caballos. Iremos más seguros sin ese armatoste.


  También Sidney obedeció.


  Dick, de cara a la puerta de la diligencia, sintió de pronto que el corazón dejaba de latirle. La que acababa de surgir en la portezuela era…


  —¡Issa!


  Ella le miró con fijeza, turbada. Murmuró más que dijo:


  —¡Dick!


  —¡No me conoces! ¡No me has visto nunca! ¿Comprendes? ¡Va mi vida en ello!


  Detrás de la joven, de gran belleza, surgió una mujer de unos cincuenta años.


  —¡Dick! ¡Hijo!


  El fugado habló de nuevo, muy bajo el tono para que sus camaradas no le escucharan:


  —¡Madre…! ¡Ayúdame, Issa, o estaré perdido! ¿Dónde ibais?


  —A Eureka, a casa del tío Haskel. ¡Tú un presidiario!


  —¡Meteos dentro de la diligencia! Apenas pueda, iré a veros. No os conozco. ¿Comprendéis?


  Dick, inmóvil, notaba un hondo desgarro en el alma mientras susurraba tales palabras.


  Después de casi dos años de absoluta separación, tenía delante de él a las dos mujeres que eran toda su vida y no podía exteriorizarles su cariño.


  Issa, bañados los ojos en lágrimas, fue la primera en reaccionar.


  —Hagamos lo que él nos dice. ¿Irás pronto, Dick?


  —Sí.


  Kenton, angustiado, las vio desaparecer en el interior del carruaje.


  Las manos le dolían de apretar el rifle.


  Le sacó de su abstracción la voz burlona de Rolcest.


  —Ya les tengo desnudos.


  Lumet, por su parte, le informó:


  —Los caballos están sueltos.


  El joven reaccionó:


  —Bien. Poneos las ropas que mejor os vayan y larguémonos.


  —¿Y tú?


  —Me vestiré en otro sitio con lo que haya sobrado. ¡No hay que perder tiempo!


  René, con un brillo de lascivia en los ojos, propuso:


  —¿Por qué no nos llevamos a la más joven? ¡Es un bocado que podemos repartirnos!


  El rifle que Dick sostenía se alzó de forma perceptible hasta que el cañón estuvo a la altura del vientre del que acababa de hablar.


  —¡No quiero rémoras en la huida, ni padres, maridos o novios detrás de nosotros! ¡Ya perdimos demasiado tiempo!


  Robert Rolcest afirmó:


  —Dick tiene razón… ¡Vámonos cuanto antes!


  —Yo me quedaré vigilando.


  Esperó a que sus cómplices se situaran detrás del carro. Oyó la inconfundible voz de Crawford, entre risotadas:


  —Me pondré las ropas del lechuguino. ¡Está blanco como la leche!


  —Sí. ¡El vaquero tiene más roña que yo! ¡Es un auténtico cerdo, compañeros!


  Mientras se escuchaban las voces y las carcajadas, Dick se aproximó más a la puerta del carruaje. Vio a su madre desmayada y a Issa cuidándola.


  Tendió la diestra y sus dedos rozaron apenas las mejillas de la joven.


  —¡Cuídala y cuídate tú mucho!


  Se apartó con rapidez para dirigirse al encuentro de sus compañeros, que terminaban de vestirse.


  Los cuatro pasajeros, desnudos, les miraban aterrorizados.


  Dick tomó la ropa del vaquero, el más alto y recio de los que iban en la diligencia. Corrió hacia los caballos. Quería elegir y eligió el de patas más finas y menos peso.


  —¡A California, muchachos! —gritó—. ¡Nadie se atreverá a seguirnos por el desierto!


  Golpeó con los talones los flancos del animal, quien emprendió un rápido galope. El ruido de los cascos de los otros corceles le demostró que los demás no perdieron tampoco el tiempo.


  No quería que le alcanzasen hasta no rebasar una loma, especie de duna arenosa. Lo consiguió. Una vez allí, a cubierto de las miradas de los que dejaban atrás, se detuvo.


  —¡Estás loco, Kenton! ¡No llevamos ni comida ni agua! En el desierto…


  Dick, fríamente, interrumpió a Rolcest:


  —¡No te pases de listo conmigo! La prueba de que no estoy loco la tienes en tu libertad, con la que nunca soñaste. Los que iban en la diligencia dirán a las autoridades que huimos hacia el Oeste cuando, en realidad, ahora, dando un rodeo, a salvo de sus miradas, nos dirigiremos hacia el lado opuesto, a las montañas de Utah, nuestro más seguro escondite.


  —Eso iba a proponerte —intervino Robert—. Conozco aquellos parajes. Nadie será capaz de encontrarnos.


  —Bien. Antes de seguir, quiero puntualizar algo. Si vamos juntos, yo daré las órdenes. En caso contrario, cada uno por su lado. Estamos a tiempo. ¡No tolero que se me discuta!


  Hubo unos segundos de silencio. Los fugados se miraron. Sidney Lumet fue el primero en reaccionar:


  —Por mi parte, de acuerdo. Hasta ahora, acertaste. René Crawford asintió a su vez, con un gruñido. Robert Rolcest, con una sonrisa indescifrable, comentó:


  —Mientras no se te suba el mando a la cabeza no tengo inconveniente.


  —De acuerdo. Yo marcaré el rumbo. Las huellas las borrará el aire. Si piensan que escapamos por el desierto habremos ganado unas horas. Los caballos están rendidos. No conviene espolearles en exceso para evitar que revienten.


  Kenton inició de nuevo la marcha, con el rifle y la ropa en la mano izquierda, descansando sobre el lomo del animal.


  Lejanas, se divisaban las primeras estribaciones de los montes Wansath.


  Necesitaban abandonar cuanto antes la llanura.


  Mientras cabalgaba, Dick sentía que el gozo de saberse libre lo amortiguaba el recuerdo de las dos mujeres que le miraron en la diligencia con dolor y asombro al verle convertido en un forajido, en un evadido de presidio.


  Prometió ir a verlas pronto. Estaba seguro de no poder cumplir su palabra.


  ¡Algo, y muy hondo, le ataba a aquellos hombres! ¡La razón de su vida!


  Le sacó de su amargo ensimismamiento la pérdida de velocidad de su corcel.


  Lo puso al trote. El animal, agotado, no iría mucho más lejos.


  Miró en derredor. Hacia el Norte, a unas dos millas, se alzaba una casa. Tal vez allí encontraran lo que necesitaban.


  Varió el rumbo, volviendo la cabeza para ver si era seguido. Pese a su anterior proposición de separarse, jamás lo permitiría. Jugó una arriesgada baza para imponerse y dominar al grupo, lo que no iba a resultarle sencillo apenas los otros se consideraran fuera de peligro.


  Quince minutos más tarde divisaban una empalizada detrás de la que había ganado. Al fondo, un edificio de madera y…


  —¡Allí encontraremos caballos de refresco! —exclamó Crawford.


  —Sí —asintió Kenton—. Rolcest y yo bastaremos. Si podemos robarlos sin que nos descubran, nadie orientará a nuestros posibles perseguidores. ¿No os parece?


  Sidney Lumet, con su primitiva mentalidad de gun-man, fue, una vez más, el primero en someterse a los planes de Dick.


  —Quedamos en que tú dabas las órdenes.


  Rolcest y Kenton saltaron la cerca.


  —Necesitaremos también comida, Dick.


  —Sí. Pensaba en ello.


  No había vaqueros en los alrededores y llegaron sin dificultades a una casa, desierta pese a que por el mobiliario daba la impresión de ser habitada.


  Entraron en la cocina. En un lateral había un saco de lona.


  —Llénalo de todo lo que encuentres en la despensa —dijo Kenton—. Voy fuera, a las cuadras. Allí te aguardo.


  El joven abandonó la vivienda. La Providencia continuaba favoreciéndole. Halló cinco caballos, de magnífica estampa.


  No se entretuvo en ensillarlos. Sólo les puso los cabezales a cuatro para, de las riendas, sacarles al exterior, donde Robert le aguardaba ya.


  —¡Huyamos antes de que nos descubran! —exclamó Rolcest, muy excitado.


  —No corremos peligro —fue la serena respuesta de Dick—. El rancho se extiende muchas millas al Norte. Sin duda, todos se trasladaron hacia allá para realizar algún trabajo urgente, nuevas cercas o marcado de reses. Suelen llevarse, en carros, lo necesario para pasar varios días.


  Minutos más tarde se reunían con Crawford y Lumet, quienes les esperaban impacientes y les recibieron gozosos.


  Los caballos de tiro quedaron libres. Sin duda volverían a las corralizas de los establos de Pioche o a cualquiera de las estaciones de la diligencia.


  Volvieron a galopar, frenéticamente, obteniendo el máximo partido de los corceles.


  Ya estarían detrás de su pista.


  La certeza de lo que les esperaba si eran capturados endurecía los rostros.


  Respiraron con alivio al adentrarse por un leve desfiladero, entre las primeras colinas de los Wansath. ¡Atrás quedaba la llanura, el desierto!


  Se detuvieron.


  —Lo más difícil está hecho —dijo Kenton—. Los caballos pueden aguantar todavía un par de horas. Debemos continuar. ¿Es cierto que conoces estas montañas, Rolcest?


  —Sí.


  —Guíanos tú. Siempre que nos detengamos habremos de hacerlo en un sitio oculto y desde el que sea fácil la defensa. ¿De acuerdo?


  —Por completo —apostilló Crawford.


  Robert se puso en cabeza y el grupo, silencioso, al paso unas veces y al trote otras, siguió internándose en la abrupta cordillera.


  Pronto, el sol inició su declive en el firmamento. Los corceles daban ya claras señales de cansancio.


  Dick se aproximó a Rolcest:


  —No conviene que reventemos a los animales. Hay que dejarles descansar.


  —He pensado en ello. Cerca, hay un buen sitio para el campamento.


  Señaló un promontorio, sobre el que se alzaban altos chaparros. No tardaron en alcanzarlo.


  —Buen sitio, Robert. La vegetación nos ocultará por completo. Trabad a los animales mientras yo me cambio de ropa. ¿Hay agua cerca?


  —Sí. El manantial está a menos de cien metros, hacia el Norte…


   



  CAPITULO IV


  Al volver junto a sus compañeros, después de que el baño, en la fría poza del manantial, le hubo tonificado los músculos, con ropa nueva sobre su cuerpo, sin los andrajos carcelarios, Kenton, por vez primera, reparó en ellos desde que se fugaron.


  Hasta entonces sólo les miró a los rostros, con el afán de descubrir cuáles eran sus pensamientos, alerta al menor signo de traición.


  Ahora les contemplaba de cuerpo entero y no pudo menos de reír con fuerza.


  René Crawford se había puesto las ropas del que iba vestido a la usanza del Este. Le venían anchas y largas, por lo que tuvo que remangarse los pantalones y las mangas de la levita. La camisa, blanca y con adornos en la pechera, la llevaba fuera del pantalón. El chaleco desabrochado, y el lazo, que se limitó a atarse al cuello como si se tratara del collar de un perro, completaban el grotesco cuadro.


  Sidney Lumet, bajo y de ancho esqueleto, tomó las prendas del viajero de más edad, que no le sentaban demasiado mal.


  A Robert Rolcest, salvo los bordes de los pantalones, que le asomaban por encima de las botas de montar, tan cortos le estaban, podía mirársele.


  Dick, por su parte, se sentía a gusto. La camisa y la zamarra le veían anchas y hubo de apretarse mucho el cinturón para que no se le cayeran los pantalones.


  Los cuatro fugitivos eran casi esqueletos, piel sobre huesos. El régimen de hambre de la penitenciaría hizo su efecto.


  Se acomodaron en torno a la gran bolsa de cuero que Robert sacó de la cocina del rancho donde tomaron los caballos.


  Kenton admiró la previsión de su compañero al ver lo que extraía de la valija.


  Cuatro cantimploras, un jamón, gruesas lonjas de tocino, café, azúcar, harina, un bizcocho, galletas sin sal, cerca de dos docenas de huevos dentro de una caja de cartón, carne ahumada, fósforos y una sartén, un cazo de aluminio, cuatro vasos y otros tantos platos metálicos, cuatro cuchillos y tenedores y algo inapreciable para aquellos hombres que carecieron de todo durante su condena: Una botella de whisky y una caja de cigarros puros.


  —¡Bravo, Robert! —exclamó Sidney Lumet—. ¡Te nombramos nuestro despensero! ¿No había más whisky?


  —Sí, pero el saco no era un pozo sin fondo. Además, pensé que si alguien se emborrachaba nos crearía problemas. No encontré más tabaco. ¿Satisfecho de tu subordinado, Kenton?


  Era feroz la ironía. El joven hizo como si no lo advirtiera.


  —¡Hiciste una buena previsión! ¿qué tiempo tardaremos en llegar al sitio al que aludiste, donde nadie nos encontrará?


  —Quizá una semana. Hemos de pasar por caminos de montaña, casi intransitables.


  —Entonces, puesto que Lumet te nombró despensero, distribuye tú los víveres. ¿De acuerdo?


  —Tomemos antes un trago —opinó Crawford, brillantes los ojos de excitación ante la idea del alcohol.


  —Después —repuso Rolcest.


  Todos se sentaron en semicírculo sobre la fresca hierba, y Robert repartió jamón, galletas, tocino y bizcochos, por partes iguales.


  —Hoy no encenderemos fuego. El humo podría delatarnos.


  Con la excitación de la fuga se habían dominado el hambre que sentían. Se dieron cuenta de ello al tomar los primeros bocados.


  Mientras comían, Kenton valoró a quienes le acompañaban. Rolcest era el más inteligente. Lo había demostrado. Sidney Lumet, más primitivo, más hombre de revólver, no gustaba de complicaciones. Si todo se lo daban resuelto, mejor. En el momento en que alguien le irritara o le estorbase tiraría de los Colt y mataría a quien fuese.


  Crawford era un ser de instintos, sin sentimientos, capaz de cometer las mayores atrocidades si ello le beneficiaba o le divertía. Un individuo brutal, salvaje, al que era preciso vigilar de cerca.


  De todos ellos, sin embargo, a Dick sólo le interesaba Rolcest. ¡Sólo él le preocupaba!


  ¡Robert Rolcest!


  —Había olvidado que existían cerdos en el mundo —comentó Crawford.


  —¿Lo dices porque en la cárcel no teníamos espejos para mirarnos? —ironizó Lumet.


  —Lo digo por el jamón. ¿No podrías darme una loncha más, Robert?


  —No. Tiene que durarnos. En estas montañas hay poca caza. Por otra parte, no deberemos disparar, salvo en casos extremos. El eco lleva los sonidos a largas distancias. Lo que estamos comiendo es casi la ración de una semana en el presidio. ¿Ya olvidaste las sopas de coles podridas con que nos obsequiaba el humanitario Brewer?


  Dick advirtió que los rostros se tensaban ante el recuerdo de aquel hombre.


  Todos le odiaban. El también.


  Pronto, las cantimploras quedaron vacías. ¡La sed era inextinguible!


  —Nos beberemos la botella para festejar que estamos libres. ¿Os parece?


  Asintieron y Rolcest distribuyó el licor equitativamente, en los vasos de aluminio.


  —¡Despacio, muchachos! —gritó Crawford, tan intensa era su excitación—. ¡Hay que procurar que nos dure!


  Dick tomó un cigarro puro de la caja, encendiéndolo. Su pensamiento estaba en otro lugar, en dos mujeres en una diligencia. Al dar la primera chupada tendió el tabaco al que se hallaba junto a él.


  —¡No! ¡Cogeré uno para mí soló!


  —Olvidé que hay para todos.


  Bebieron y fumaron en silencio.


  Por unos momentos, Kenton viviendo el presente, animalmente satisfecho, se sintió feliz.


  El whisky le reconfortaba. El humo del tabaco llenaba su boca. La tarde era tibia y el aire le azotaba el rostro, estaba limpio, con ropas casi nuevas. ¡Y en libertad!


  —¡Vale la pena habérsela jugado! —comentó Lumet, inclinando mucho el vaso sobre su boca para apurar hasta la última gota de la bebida—. No olvidaré que te lo debo, Crawford.


  —No. A mí, no. A Kenton. Él lo ideó todo. Yo no hice sino transmitir sus órdenes. La idea fue suya. Me costó arrancársela. Tuvimos que esperar más de lo que deseábamos para que Robert se repusiera de los tres días de agujero. ¡Estabas casi muerto cuando te sacaron! ¿Lo recuerdas?


  —Sí. ¿Te interpusiste entre Jeffords y yo para evitar que me colgasen o porque necesitabas hombres de confianza?


  Dick sonrió con dureza:


  —¿Tú qué crees?


  El diálogo entro en punto muerto.


  Crawford. poniéndose en pie, con su aspecto estrafalario, se llevó el puro a los labios mientras paseaba, echando el vientre hacia adelante.


  —¡Miradme bien, muchachos! ¡Soy un hombre importante, un caballero del Este que viene a honrar a los piojosos vaqueros de estas comarcas! ¿Sabéis lo que nos falta? Una mujer. Pudimos traernos a las dos de la diligencia. No me hubiera importado entendérmelas con la vieja.


  Kenton inclinó la cabeza. ¡Empezaban a dolerle los músculos en su afán de dominarse! Notó que le resbalaba la sangre por el labio inferior y se la secó con el dorso de la mano.


  —¡La jovencita era algo maravilloso! ¿Os fijasteis en sus caderas, en su…?


  —¡Calla de una maldita vez, payaso! —le ordenó Lumet.


  —No es malo recordar que existen mujeres. Yo la hubiera mordido en la garganta y…


  Dick estaba en el límite de sus fuerzas. ¡Si René no guardaba pronto silencio, le mataría!


  Oyó el percutor de un revólver al ser montado. Vio a Sidney encañonar a Crawford.


  —¡Te dije que te callaras! ¡Cierra el pico de una maldita vez o no podrás abrirlo más!


  Kenton respiró con alivio. La intervención del pistolero fue oportuna. Se puso en pie y dijo:


  —Dejémonos de peleas y sigamos hasta que anochezca. Llevamos aquí más de una hora. Tú guías, Robert.


  —De acuerdo.


  Llenaron las cantimploras, colgándose cada uno la suya a la cintura, y minutos más tarde reanudaban la marcha.


  Dick, que iba a retaguardia, al escalar nuevas cumbres miraba siempre a su espalda, sin descubrir perseguidores.


  Conforme se adentraban más y más en la cordillera, escaseaban los espacios verdes.


  Pronto, sólo les rodeó cielo y rocas.


  Rolcest no fanfarroneó al asegurar que conocía bien el camino. No titubeaba al elegir las estrechas veredas, los más angostos desfiladeros.


  La noche cayó sobre ellos rápidamente, cuando de nuevo los caballos mostraban signos de fatiga.


  Acamparon en un picacho, al que se llegaba únicamente por un acceso.


  —Desde aquí podríamos defendernos de un regimiento —dijo Robert al apearse.


  —¿Regimiento? —inquirió Dick, con fingida indiferencia—. ¿Aún recuerdas tus tiempos de militar? ¿Hiciste la guerra?


  —Sí. Fui sargento con el general Sherman y… ¡Qué importa eso ahora! ¿Sorteamos las guardias? La peor será la primera. Creo que todos estamos rendidos.


  —Yo la haré —decidió Kenton—. No tengo sueño. ¿A quién llamo?


  —Elige al que quieras —repuso Robert.


  —Bien. Dos horas cada uno. Apenas empiece a clarear, emprenderemos de nuevo la marcha. ¿Quiere alguien cenar? Parece que no hay mucha hambre. Mejor. Desayunaremos fuerte. ¡Ah! Economizad el agua. Robert nos advirtió que hasta mañana por la noche no llegaremos al próximo manantial.


  Todos se tendieron en el suelo, excepto Kenton el cual, con el rifle en la diestra, se dirigió al extremo de la reducida meseta desde donde se divisaba el camino de acceso.


  La oscuridad era casi absoluta.


  Para no rendirse a la fatiga, paseó de un lado a otro y de nuevo el pensamiento voló a un carromato rodeado de cadáveres de militares y a otro carro con dos mujeres trémulas, horrorizadas…


  Tomó un cigarro de la valija de provisiones. Sus compañeros dormían.


  El tabaco le serenó.


  Sus esfuerzos, sus sacrificios, se hallaban a punto de ser compensados.


  Quedaba, sin embargo, lo más difícil.


  ¿Cuál sería su responsabilidad en un futuro por haber liberado a aquellos individuos?


  ¿Hasta cuándo podría controlarles?


  La luna comenzó a surgir tras las montañas, disco rojo, color de sangre, de violencia.


  Dick se olvidó de todo, ganado por la grandiosidad de lo que contemplaba.


  Conforme el astro de la noche iba elevándose en el firmamento, perdía su color rojo para tornarse plateado. Los picachos iban adquiriendo nuevas tonalidades hasta quedar iluminados de una luz suave que destacaba nítidamente los perfiles.


  ¿Qué le reservaría el futuro?


  El recuerdo de Issa le asaltó, una vez más, con extraordinaria violencia. ¡Ella le había permanecido fiel, refugiándose en el cariño de la madre, buscando así, tal vez, el amor que le faltaba del hombre que se apartó de su vida sin una palabra de adiós!


  Imaginó el dolor de las dos mujeres buscándole, suponiéndole muerto.


  ¿Valía la pena haberse convertido en un presidiario, haber soportado las brutalidades de Jeffords?


  Y todo por una vieja historia.


  Por el pasado.


  No supo encontrar la respuesta.


  Sin embargo, era ya tarde para retroceder.


  Apuró el cigarro hasta notar en sus dedos el calor de la brasa.


  El sueño había huido por completo de él.


  ¿De qué forma calcular el tiempo? Ninguno llevaba reloj y…


  Buscó en los bolsillos de la ropa que se puso. ¿Cómo no se le ocurrió hacerlo antes?


  Los hallazgos le llenaron de gozo. Encontró un reloj de plata con las iniciales R. S. grabadas en la tapa, una bolsa de tabaco, una cachimba y dos estuches de fósforos. También ciento noventa dólares, una fortuna para quien nada tuvo en tanto tiempo. Un pañuelo no muy limpio y un pequeño Derringer de dos cañones en el fondo de uno de los bolsillos de la zamarra de cuero fueron los últimos hallazgos.


  ¡El arma podría serle útil por su fácil manejo y también porque todos ignoraban que la llevaba!


  El reloj, al que dio cuerda, marcaba las diez y cuarto de la noche. Calculó que se detuvieron alrededor de las nueve. Le quedaban cuarenta y cinco minutos de guardia.


  René Crawford, boca arriba, roncaba estrepitosamente. Sidney Lumet dormía de costado, con la diestra apoyada en la culata del revólver. Robert Rolcest, encogido, silbaba fuertemente el aire al expulsarlo por la nariz.


  ¿Por qué no acababa con ellos y ponía fin a una aventura que nunca debió iniciar?


  De hacerlo, podría reunirse con su madre y con su prometida, y ser feliz.


  Pero…


  Rechazó la tentación. ¡Era preciso que terminase lo iniciado! Además, él no era un cobarde asesino.


  De matarles, lo haría cara a cara, dándoles oportunidad de defenderse.


  Apelmazó el tabaco en la cachimba, encendiéndola. ¡La tentación era demasiado fuerte, sobre todo después de haber visto a su madre y a Issa!


  Anduvo de un lado para otro, con creciente nerviosismo, hasta que una firme decisión le serenó.


  A las diez y media llamó a Rolcest. Confiaba en él más que en los demás.


  —Toma este reloj. No sabía que lo llevaba encima. Cuando pasen dos horas elige entre Lumet y Crawford. Me fumé un puro. Dedúcelo de mi ración.


  —Yo haré lo mismo.


  Los dos hombres, en pie, se miraron. Robert insinuó, señalando a los que dormían:


  —¿Vale la pena seguir con ellos?


  —Todavía, sí —fue la calculada respuesta—. No estaremos a salvo y cuatro hombres luchan mejor que dos. Pensaremos más tarde tú y yo. ¿Te estorbaré también?


  Si esperaba una respuesta negativa, se equivocaba.


  —¡Quién sabe! De todas formas, piensa que un solitario puede ser cazado con facilidad. Dos es el número ideal para vivir inteligentemente como fugitivos. ¿No te parece? ¿A quién elegirías entre los cuatro como compañero?


  Dick no dudó.


  —A ti, desde luego. Crawford es un degenerado y Lumet un hombre que disfruta matando. Por cierto, nunca te referiste al por qué de tu encarcelamiento, ¿qué te llevó al presidio?


  Rolcest desvió los ojos de los de su interlocutor.


  —¡Eso no le importa a nadie! ¡Es cosa mía!


  Kenton no tuvo que esforzarse en dar dureza a sus facciones, crueldad incluso.


  —Pensaba en no equivocarme en la elección si considero que dos hombres me estorban, Dejémoslo…, por ahora —matizó intencionadamente la frase—. Aunque creo que no corremos peligro, mantente en vela. Hay que extremar las precauciones.


  —De acuerdo… Dick…


  El joven, que había iniciado un movimiento para alejarse, se detuvo.


  —¿Qué quieres?


  —No te traicionaré. Aunque hayas obrado por tu propia conveniencia, te debo la libertad. ¡Y para mí representa mucho más que para ninguno de vosotros!


  —¿Por qué?


  Robert eludió la respuesta.


  —Quizá lo sepas en su momento, ¿amigos?


  Le tendió la diestra. Kenton hubo de hacer un formidable esfuerzo para estrechársela.


  —Por lo menos, no enemigos —fue la cauta réplica—. Ya es bastante.


  Dick se alejó, tendiéndose lejos de Crawford y de Lumet. Le repugnaba su proximidad.


  Pese a que en su cerebro se agolpaban las ideas, no tardó en quedarse dormido…


   



  CAPITULO V


  —¡Cuidado! ¡Hay gente en la cabaña!


  Rolcest, que marchaba en cabeza, se detuvo al final del angosto e interminable desfiladero en el que varias veces hombres y caballos estuvieron a punto de despeñarse.


  Habían sido diez horas de constante peligro, atravesando zonas por las que los corceles apenas si podían pasar, sendas flanqueadas por abismos e interceptadas por grandes rocas.


  Los cuatro hombres miraron a una rústica choza, edificada con troncos y enclavada en un valle rodeado de altas montañas. Un riachuelo corría cerca de ella.


  Después de tanta desolación, aquel paraje era un auténtico oasis, un paraíso.


  —Yo construí esa casa —dijo Robert—. Imaginaba que no había nadie capaz de descubrir este refugio.


  —¿Tiene otro acceso?


  —Sí. Uno, hacia el Este, tan difícil como el que acabamos de atravesar y enlaza con Moab, en la orilla izquierda del río Grande.


  —¿Hay un pueblo cerca? —inquirió Crawford.


  —A menos de diez millas.


  —Eso significa que podremos comprar whisky en abundancia y…


  —¿Tienes mucho dinero? —le preguntó Dick.


  —El dueño de mi ropa llevaba encima cuatrocientos dólares largos.


  —Yo encontré ciento setenta —intervino Lumet.


  —Yo, treinta y cinco —informó Rolcest—. ¿Y tú, Dick?


  —Ciento noventa.


  —Una fortuna, si sabemos administrarla —opinó Sidney—. Si permanecemos ocultos unos meses se olvidarán de nosotros. Soy desconocido en esta comarca.


  —Todos lo somos —intervino Crawford.


  —Yo, no —repuso Robert, bronca la voz—. ¿Y tú, Kenton?


  —Estuve en Moab recién terminada la guerra. Sin embargo, no creo que nadie me recuerde. Podremos ir por provisiones si Rolcest nos indica el camino.


  El aludido asintió con el gesto.


  —Eso luego. Primero…


  Señaló el humo de la casa.


  Dick sugirió:


  —¿Te parece que nos destaquemos nosotros a ver lo que ocurre, Robert? Sidney y René pueden cubrirnos a distancia por si las cosas se pusieran feas.


  —Los que haya dentro no nos esperarán —fue la lógica respuesta—. podremos deshacernos fácilmente de ellos. Vamos, Dick.


  Kenton y Rolcest, con las armas dispuestas, iniciaron el avance hacia la casa, a pecho descubierto en la imposibilidad de ocultarse en ningún accidente del terreno.


  Crawford y Lumet se abrieron en abanico, para proteger los flancos.


  Dick advirtió que pasaban junto a una pequeña huerta, bien regada por una derivación del arroyuelo. Varios conejos correteaban por las inmediaciones de la casa, dentro de un amplio cobertizo de alambre.


  «Carne y verduras —pensó—. No es mala despensa.»


  Pese a que no se descuidaba para prevenir cualquier peligro, no advirtió otra señal de vida humana que el humo que continuaba surgiendo de la chimenea.


  Junto a la puerta, los dos hombres se miraron.


  —Vamos —susurró Rolcest.


  Entró el primero, seguido de Kenton. Su asombro no tuvo límites. Una mujer, muy joven, casi una niña, cosía sentada en un taburete de troncos.


  Era rubia, lo que acentuaba su aspecto infantil, y vestía de amazona, con una blusa medio desbotonada cubriéndole el torso.


  Al advertir a Kenton y a Rolcest, la muchacha, palideciendo, se incorporó.


  —¿Quiénes son ustedes?


  Dick se adelantó a una posible respuesta de su compañero:


  —Buscadores de oro sin suerte. Descubrimos por casualidad su casa. ¿Quiénes viven con usted?


  Kenton advirtió una leve vacilación en la interrogada.


  —Mi padre y dos hermanos…


  —¿Dónde están?


  —Fueron a cazar. Nos faltaba carne y… Tal vez traigan las patas de un oso o algún venado.


  Robert, que había recorrido con la mirada la habitación, pasó a una contigua, destinada a dormitorio, regresando a los pocos minutos.


  —Miente, Dick. Vive sola o, si acaso, con otra mujer. Los hombres dejamos claras huellas de nuestro paso. ¡Queremos la verdad!


  Era imperioso el tono de voz de Rolcest. Ella, acobardada, balbució:


  —¡Márchense! Esta es mi casa y…


  Kenton volvió a hablar, suave la voz, conciliador:


  —Nada le haremos… Tranquilícese… Se lo prometo. Pretendemos descansar unos días y comer algo bien guisado. Llevamos meses recorriendo en vano la montaña. Mi compañero se llama Robert y yo Dick.


  —¡No te olvides de presentarnos a todos! —sonó una voz a espaldas de Kenton.


  Crawford y Lumet se hallaban en el umbral.


  —¡Claro que no! Estos mineros son Sidney y René, buenos muchachos que saben respetar a las mujeres. ¿Cómo te llamas tú, pequeña?


  Animada por el tono cordial de Dick, ella repuso:


  —Soy Betty Walmunt y tengo dieciséis años.


  —¿Estás sola? ¡No vuelvas a pretender engañarnos!


  —Sí.


  —¿Cómo llegaste aquí?


  Era Rolcest el que la interrogaba de nuevo, con tono más imperioso.


  —Bueno… No tengo a nadie… Encontré la casa por casualidad y…


  Robert fue a decir algo, pero Kenton le hizo una seña para que callara, terciando otra vez en el diálogo:


  —Quedamos en que ibas a contarnos toda la verdad, Betty. Sabemos que nadie te acompaña y también que es casi imposible llegar hasta aquí a través del horrible camino entre cumbres. Nadie se aventura por un sitio como éste sin un grave motivo. ¿Quién te perseguía?


  La que dijo llamarse Betty Walmunt rompió a llorar de pronto, convulsivamente.


  Dick, compadecido, la tomó por los hombros, ayudándola a sentarse.


  —Vamos. Tranquilízate.


  —Déjame que la consuele yo, a mi manera —exclamó Crawford, brutalmente, mientras avanzaba un paso.


  Rolcest se interpuso en el apenas iniciado camino del hombre, con la diestra en la culata del Colt.


  —¡Si la molestas, te mato igual que a un perro! Dick sabe lo que hace.


  Brillaron de ira las pupilas de René, pero se contuvo.


  —No iba a hacerle daño —dijo.


  —¡Más te valdrá que eso sea cierto!


  Al fin, la muchacha, a instancias de Kenton, contó su historia, entre suspiros y lágrimas.


  Formaba parte de una comunidad mormona, en Moab. Al quedarse sola, por haber muerto su padre, uno de los caciques más influyentes, fue requerida como esposa por un hombre de sesenta años, ya con nueve mujeres. Su madre, quinta esposa de otro mormón, hizo un trato ventajoso. El que iba a ser marido de Betty era un individuo sin escrúpulos. La joven tendría que convivir con las otras mujeres, viejas y envidiosas de la juventud de Betty. Fue inútil que ella se opusiera. Todo estaba resuelto ya. La noche antes de su boda…


  —Tomé uno de los mulos que fueron de mi padre, puse en unas alforjas la comida y la ropa que pude encontrar y me dirigí a la montaña, dispuesta a morir antes que casarme. Me persiguieron y me adentré más y más en la cordillera, muchas veces con riesgo de estrellarme. Fueron horas terribles. Luego de perderme, de dar vueltas sin encontrar un camino definido, dos días más tarde llegaba hasta aquí. De eso hace casi un año. Traía unas semillas y las sembré. Cacé con lazos algunos conejos, cerqué un pequeño corral y dispongo de carne. Pesco en el río y así me voy defendiendo… ¡No me hagan daño! ¡Se lo suplico!


  —Nadie te molestará, Betty. ¡Te doy mi palabra! Seremos buenos amigos. ¿En todo este tiempo no viste a nadie por los alrededores?


  —No. A nadie.


  Kenton cruzó una significativa mirada con Robert.


  —Entonces, todo irá bien. Nos queda algo de comida y venimos hambrientos. Te daremos nuestras provisiones y durante una temporada no vivirás sola.


  Betty sonrió con agrado a Kenton. También lo hizo a Rolcest y a Lumet. Su rostro, sin embargo, mostró pánico al mirar a Crawford, grotesco en sus extrañas ropas, lascivo en su actitud.


  —¡El me da miedo, Dick!


  —Permanece tranquila. ¿Es seguro que nadie sabe dónde estás?


  —Sí. Me preocupé de borrar las huellas conforme huía. ¡Si me encuentran me casarán con ese horrible viejo y…!


  Los ojos de la joven se agrandaron de espanto.


  —¡Yo puedo ser tu marido, preciosa! ¿No te gusto?


  Rolcest se volvió a Crawford, que reía a carcajadas.


  —¡Calla de una maldita vez! Ocupémonos de los caballos. Tú quédate con la chica, Dick.


  —Bien. ¿Me das uno de tus revólveres? —Robert se lo tendió, sin una pregunta, y Kenton hizo entrega del mismo a Betty—. Toma. Si alguno de nosotros te molesta. no vaciles en matar. Llévalo siempre en el bolsillo de la bata. ¡Dispara contra el primero que intente ponerte la mano encima! Por la noche, enciérrate en tu cuarto. ¿Comprendido?


  La muchacha rechazó el arma.


  —No. Gracias. Confío en ustedes. No sé usar armas. Voy a prepararles algo de comer.


  Dick hizo ademán de devolver el Colt a Rolcest y…


  —No. Quédatelo. Toma también el cinturón canana. ¿Quiénes van a ir a Moab por comida? Yo no puedo. De Crawford no me fío. Se emborracha apenas huele un saloon. Tendréis que hacerlo tú y Lumet. ¿Os parece?


  Sidney asintió con el gesto. Kenton advirtió:


  —Lo haré siempre que te ocupes de Betty. Crawford es una mala bestia.


  René, que había escuchado el diálogo con una cínica sonrisa bailándole en los labios, exclamó:


  —¿Acaso a vosotros os llevaron a la cárcel por angelitos? ¡Todos somos asesinos y…!


  La joven, que se dirigía al fogón, se detuvo, volviéndose. Estaba muy pálida.


  Mal sofocó un grito de terror que interrumpió René.


  —¡Imbécil! —le reprochó Robert—. ¡Eres un anormal, un peligro para todos nosotros!


  Con rapidez, desenfundó el Colt, dispuesto a matar. Dick se interpuso:


  —No importa. Ya no tiene remedio. —Se volvió a Betty—. A pesar de todo, te cuidaremos y nada te ocurrirá. ¡Id por las provisiones y a trabar los caballos!


  Salieron todos, excepto Kenton, el cual, sonriendo a la joven, para infundirle confianza, le dijo:


  —Yo velaré por ti. Vive tranquila. ¿Pasaste muchas privaciones?


  —Todo lo doy por bien empleado.


  —Te comprendo. Ve a lo tuyo.


  Dick se apartó, dirigiéndose hacia una de las ventanas. Crawford constituía un verdadero problema.


  ¿Por qué impidió que Rolcest le matara? Estaba seguro de que se arrepentiría de haberlo hecho.


  Se asomó al único ventanal de la cabaña. Vio venir a Lumet, con la bolsa de provisiones y cómo Robert y René se ocupaban de los corceles. Había pasto y agua suficiente para ellos.


  La claridad del día era menos intensa. Miró al cielo. Aparecían negros nubarrones.


  Sidney, que entraba en aquel momento, anunció:


  —Se aproxima una tempestad. Según Rolcest, las tormentas son aquí espantosas.


  —Estamos bajo techado. El temporal va a beneficiarnos. Si quedara alguna huella, el agua la borrará.


  El pistolero acercó las provisiones a Betty, en silencio. Miró a Kenton:


  —Me parece mentira la libertad.


  —A mí también. Tuvimos mucha suerte.


  —Crawford, demasiada. —Bajó el tono de voz para no ser escuchado por Betty—. Desde que vio a la chica se ha transformado. Le tiemblan las manos y parece medio loco. Si le matáramos nos evitaríamos muchos problemas. ¿Volverás a impedirlo si alguien intenta eliminarle?


  —Ya, no.


  —Mejor así. ¡Eres un buen muchacho, demasiado bueno para convivir con chacales sarnosos!


  —No te equivoques al juzgarme. Era uno más en el presidio de Brewer.


  Callaron.


  El aire soplaba con fuerza, haciendo retemblar las paredes de la cabaña. El firmamento se oscurecía más y más.


  —Hemos atado a los caballos, para que no se espanten con la tormenta y huyan lejos de aquí —dijo Rolcest desde la puerta—. Aunque no lograrían salir de este valle, nos llevaría muchos días capturarles de nuevo.


  Tomó asiento en el suelo, siendo imitado por Lumet.


  No había más que dos taburetes en la casa. Crawford, que acababa de entrar, se acomodó en uno de ellos. Kenton siguió erguido, mirando al exterior.


  —Estamos seguros y a salvo —comentó Rolcest—. Pronto se hartarán de buscarnos. Si piensan que huimos por el desierto, quizá nos den por muertos dentro de unos días.


  —Es posible —repuso Sidney.


  Sonó, lejano, un trueno, repetido por el eco que formaban las montañas.


  Desde el observatorio, Kenton vio nuevos resplandores violáceos y cómo caían las primeras gotas de lluvia.


  —Pronto tendremos encima la tormenta —dijo.


  Del fogón les llegó pronto un grato aroma, que excitó el apetito de todos.


  Dick miró a Crawford. No perdía de vista a la muchacha. Parecía un animal en celo.


  Los truenos comenzaron a encadenarse, cada vez más horrísonos.


  Betty encendió un quinqué de petróleo, pues la oscuridad era ya casi absoluta, rasgada por el resplandor de los relámpagos. Siguió tranquilamente su tarea.


  —¿No tienes miedo? —le preguntó Dick.


  —Pasé ya muchas iguales en soledad. Pronto estará la comida. Les hice tortas de harina con tocino.


  —Eso bastará.


  —¿Encontraste mucho petróleo en el barril? —inquirió, de pronto, Rolcest.


  —Más de la mitad. Apenas lo utilizo. Me acuesto al oscurecer y me levanto con el alba… Pero…, ¿cómo sabe?


  —Unos amigos y yo construimos esta casa hace tres años. La aprovisionamos bien. Por cierto, ¿no queda whisky? Creo recordar que dejamos algunas botellas, por falta de sitio en las alforjas.


  —Hay cinco en la alacena.


  René se puso en pie, gozoso.


  —¡Vaya! ¡Me abrasaba la sed!


  Fue hacia el armario y tomó una. Rompió el gollete y llevándosela a los labios bebió con avidez, consumiendo en el primer trago más de la mitad de su contenido.


  Al descansar, la sangre le corría por la barbilla. Uno de los vidrios le había hecho un profundo corte en los labios. Fue a beber de nuevo, pero no llegó a hacerlo.


  —¿No dejas nada para los amigos? —inquirió Lumet, fría la voz.


  —¡Hay otras botellas!


  —Queremos ésa.


  La voz del gun-man carecía de inflexiones.


  René, encogiéndose de hombros, se dispuso a seguir bebiendo. No lo hizo al advertir que Lumet desenfundaba, encañonándole. Tan rápida fue su acción que ninguno se percató de ello hasta que el revólver estuvo en la diestra del hombre.


  —Puede ser tu último trago.


  Crawford, rojo de ira, lanzó la botella contra una de las paredes, estrellándola. El licor salpicó a Rolcest.


  —¡Malditos puritanos!


  —Acabaste con tu ración. No volverás a tomar una gota de whisky hasta que cada uno de nosotros haya bebido su propia botella. La que resta la repartiremos equitativamente. ¿Tienes algo que oponer? Ahora estás a tiempo de hacerlo.


  Lumet había enfundado pero, siempre sin incorporarse, vigilaba a René; cuyo rifle se hallaba apoyado en la pared, al alcance de su mano.


  Kenton supo que si René intentaba cualquier movimiento ofensivo, moriría. Crawford lo intuyó también y se alejó del arma para medio tumbarse en el suelo, en uno de los rincones, mascullando ininteligibles palabras.


  La tormenta crecía en intensidad.


  Betty, volviéndose, hizo una seña a Dick, quien se acercó a la muchacha para ayudarle a servir las tortas de harina y tocino en los platos.


  —Deja. Yo los llevaré.


  Minutos más tarde, entre el formidable estruendo de los truenos, todos comían en silencio, con avidez al principio, más reposadamente después.


  Al terminar, Lumet, incorporándose, fue a la alacena y cogió una botella de whisky y tres vasos.


  —¿Quieres, Betty? —inquirió.


  —No. Gracias.


  Sidney llenó los recipientes metálicos hasta el borde, entregando uno a Kenton, otro a Rolcest y reservándose el tercero para sí. Miró venenosamente a Crawford, la diestra en la culata del Colt.


  —Tú ya tomaste la ración de varios días.


  René, sin cambiar de postura, masculló:


  —¡Sois unos imbéciles! Tenemos un techo, whisky para emborracharnos, comida y una mujer. ¿A qué privarnos de nada? ¡Quién sabe si Thomas Jeffords encontró el valle y se dispone a cazarnos para enterrarnos en su agujero! ¿Por qué no gozar de lo que la vida nos ofrece? Peor lo hubiera pasado con un marido viejo y su grupo de arpías. ¡Podríamos celebrar a lo grande nuestra libertad!


  Rolcest y Lumet se miraron. Comprendían los sentimientos de su compañero, el más antiguo en la prisión de Pioche, con cinco años largos cumplidos de condena.


  Kenton les vigilaba a los tres, dispuesto a oponerse a cualquier brutalidad.


  Robert murmuró apenas, sin convicción:


  —Es casi una niña… Dejémosla en paz. Haremos como si no la hubiéramos encontrado.


  Sus palabras se oyeron con claridad, entre dos formidables truenos.


  Dick suspiró de alivio.


  A partir de aquel momento, y mientras paladeaban el whisky, no fue posible conversar más.


  El temporal se hallaba en su punto crítico. Las nubes parecían haberse clavado sobre la cabaña y las chispas eléctricas se estrellaban muy cerca.


  Olía a ozono.


  Todos estaban ensordecidos.


  René se puso en pie, inesperadamente, dirigiéndose en línea recta hacia Betty, que retrocedió, espantada, hasta que su espalda tropezó contra la pared. Kenton llevó la diestra al Colt, dispuesto a utilizarlo sin contemplaciones.


  No fue necesario.


  Crawford se desvió ligeramente para tomar del fogón de la cocina una jarra de metal, llena de agua.


  Lanzó una carcajada, consciente de la expectación general.


  —¡Vaya! ¡Mis puritanos amigos se preocupan mucho de mí! A falta de whisky…


  Bebió un largo trago, dejando el recipiente donde lo tomara. Al regresar a su sitio, se paró unos segundos cara a la mujer:


  —No. ¡No eres una niña! Robert se equivoca. ¡Todos se equivocan! ¡Valgo más que un rebaño de mormones, Betty, y te lo demostraré! No lo dudes.


  —¡Eres un cerdo! —le provocó Kenton.


  René, grotesco en su extraño atavío, volviéndose a Dick eructó ruidosamente:


  —¡Don cerdo te saluda! ¡Un respeto para mis compañeros del infierno!


  Hizo una burlona reverencia, sentándose de nuevo en el suelo. En sus labios, gruesos, sensuales, temblones, repugnantes, bailaba una burlona sonrisa.


  Se hizo de nuevo el silencio, roto por el próximo estallido de un trueno.


  Betty, en un lateral, lloraba…


   


  CAPITULO VI


  —No se ve ni a una mujer, Dick.


  El aludido, que acababa de atar su caballo a la barandilla de madera del único bazar de Moab, miró a Sidney Lumet.


  —Es una comunidad principalmente mormona. Muchas esposas, pero todas en casa, esperando el regreso del señor, del amo… Mejor para nosotros. Las mujeres son curiosas y suelen fijarse mucho en los forasteros. Acabemos cuanto antes. Habrán alertado de nuestra fuga a las autoridades y no quisiera encontrarme con un sheriff que deseara hacer méritos ante el comisario regional. Dame un par de alforjas y lleva tú las otras.


  —De acuerdo.


  Ascendieron al porche por tres anchos escalones de carcomida madera, penetrando en el almacén, desierto en las últimas horas de la tarde.


  Un individuo grueso, viejo y de aspecto repulsivo, les miró desde el mostrador, junto a una pila de sacos de harina.


  —¿Qué desean?


  Kenton le entregó una lista de géneros, escrita en un no muy blanco papel.


  —Aquí está todo lo que necesitamos. Vaya preparándolo.


  El dueño del establecimiento lanzó un vistazo a la relación.


  —Son muchas provisiones. ¿Piensan atravesar el país?


  Dick, grave el rostro, esforzándose por dominar la repugnancia que aquel individuo le producía, repuso:


  —No. Somos mormones de paso por Moab. Mi amigo tiene dieciocho mujeres y yo veintitrés. Todas son jóvenes y con apetito. ¿Comprende? ¡Ah! Me olvidaba —sacó un fajo de billetes—. Es moneda americana, de curso legal. ¿Más preguntas?


  —No…, no… Ninguna… ¿De veras consiguieron tantas esposas? Yo sólo tengo nueve, y viejas. Iba a casarme con una joven extraordinaria y huyó la víspera de la boda. ¡Si algún día la encuentro la azotaré hasta matarla!


  Dick y Sidney se miraron.


  —Una triste historia —comentó el primero—. Aquí tiene las alforjas. Llénelas con lo que necesitamos y prepárenos la cuenta. Volveremos dentro de un rato. ¡Dése prisa! Mientras, iremos a tomar un trago.


  Salieron.


  —Comprendo que Betty prefiriera la muerte antes que convivir con una bola de sebo como ésa —comentó Lumet—. ¿Era cierto lo de tomar un trago?


  —¿Por qué no? Imagino que aquí abundarán los forasteros y nadie nos identificará. Buscan a cuatro hombres y no a dos. Me gustaría echarle un vistazo al pueblo. |


  —Como quieras.


  Caminaron por el porche. De vez en vez se movía el visillo de una ventana. Las mujeres de Moab se interesaban por todo lo que rompiera la monotonía de sus vidas.


  El saloon era uno más, quizá menos destartalado de lo habitual. En su interior había una docena de personas, todos hombres.


  Se acodaron en el mostrador.


  —¿No hay chicas? —inquirió Sidney.


  La pregunta iba dirigida a un individuo de unos cuarenta años, de aspecto brutal, con el rostro enmarcado por una densa y maloliente barba negra.


  —Sí; pero las queremos para nosotros. ¿Le parece mal?


  El hombre tenía la mano derecha oculta debajo del tablero del mostrador. Sin duda guardaba allí un revólver.


  Kenton se anticipó a una posible respuesta de su compañero, quien había fruncido peligrosamente las cejas.


  —Nos parecerá mal si el whisky es petróleo. Pónganos una botella y dos vasos. Moab me parece una ciudad muy aburrida.


  —Entonces…, ¡lárguese de ella!


  Molesto por tanta hostilidad, Dick replicó, con viveza:


  —Eso pensamos hacer mi amigo y yo apenas apaguemos la sed. Tome. Cobre. ¡Y aparte la mano de la pistola! Si quisiera matarle, me sobra la mitad de su tiempo.


  El tabernero, imperturbable, cogió el billete y luego de examinarle para cerciorarse de que no era falso, puso una botella y dos vasos en el mostrador.


  —Aquí tienen.


  Kenton lo tomó, dirigiéndose a una mesa situada en uno de los rincones, sin nadie a la espalda. Sidney fui el primero en sentarse.


  —¡Me dan ganas de enredarme a tiros con estos tipos! ¡Fíjate qué pintas!


  No había un solo vaquero en el saloon. Únicamente hombres ataviados extrañamente, con ropas deslucidas. Las levitas y los pantalones eran de todos los colores.


  —No me explico para qué les sirven tantas mujeres —susurró Sidney—. Crawford no hubiera hecho aquí un mal papel.


  —Ellas les odian y se aborrecen entre sí. Olvidémoslo.


  Bebieron.


  Pese a sus esfuerzos por comportarse normalmente Kenton estaba muy preocupado.


  En la casa del valle quedaron Rolcest, Crawford y Betty, pese a que Robert le garantizó que él velaría por la muchacha, deseaba hallarse cuanto antes de regreso


  Hubiera querido quedarse también; pero hacían falta dos hombres para transportar los víveres y Rolcest según él, era muy conocido en Moab. René no servía para el viaje.


  —¿Qué te inquieta, Dick? ¿Betty?


  —Sí. Pienso que tal vez Robert no consiga sujetar a Crawford.


  —O no quiera, lo que es peor. Sucederá al fin. Uno u otro acabaremos por echarnos sobre la chica. Tuvo mala suerte de que la encontráramos. No hagas montañas de granos de arena, Kenton.


  —¡Mataré al que la toque!


  Fríamente, el pistolero repuso:


  —Falta que te dejen hacerlo, Dick.


  Era un comentario y una amenaza.


  —¿También tú te lanzarías como una bestia sobre ella?


  El interrogado se encogió de hombros.


  —¡Quién sabe! —repuso—. Imagino que no sería tan terrible. ¡Ha crecido en este ambiente! ¡Ocúpate de ti mismo, Kenton! ¡Deja a los demás con sus problemas! Cuatro hombres sin hacer nada, bien alimentados, con whisky al alcance de la mano, hambrientos de mujer… ¿Se puede esperar otra cosa? Por mí, tranquilízate. No seré el primero; pero alguien saltará. No lo dudes.


  —¡Peor para el que salte, Sidney!


  Kenton tomó un nuevo trago de whisky, volviendo a llenarse el vaso.


  Las palabras de Lumet eran brutales, crueles. Sin embargo, no carecían de lógica.


  Apretó los puños con ira.


  Quizá en aquellos momentos…


  Se puso en pie, no sin brusquedad.


  —¡Vámonos ya!


  —Terminemos primero la botella. No pierdas los nervios, Dick. y menos conmigo. Siéntate. Bola de sebo no habrá terminado de prepararnos los víveres.


  —Pero…


  —Vete tú, si quieres. Acabaré el whisky.


  La duda de Kenton fue breve. Volvió a acomodarse en la banqueta.


  —Como quieras, Lumet. Me pregunto si los hombres somos seres humanos o bestias.


  —¡Bestias! —fue la dura réplica—. Si no que se lo pregunten a Thomas Jeffords. ¿Lo olvidaste ya?


  —¡No!


  Sidney fue al mostrador y regresó con dos cigarros puros, que encendieron en silencio.


  Vaciaron los vasos, llenándolos con el resto del contenido de la botella.


  —¡Eres un tipo extraño, Dick!


  —Tal vez los extraños seáis tú y los otros.


  —Es posible. Vámonos ya, si te parece.


  Salieron del saloon bajo las indiferentes miradas de un par de hombres.


  Empezaba a oscurecer.


  Llegaron al bazar. Las alforjas estaban llenas en uno de los rincones.


  Sin palabras, el dueño del establecimiento les devolvió la lista, en uno de cuyos márgenes había anotado los precios de los productos, sumándolos al final.


  Kenton, con el cigarro puro en la boca, pagó, en silencio. Iba a inclinarse para tomar dos de las alforjas, pero se inmovilizó al oír la voz de su compañero.


  —Espera. Quiero decirle un par de cosas a este tipo. No entro en si los precios son caros o baratos. Tú los fijaste. No nos vamos de la comarca. Estaremos al Sur, en las montañas, en busca de oro. Volveremos por más comida apenas se nos acabe ésta. Si algo nos falta, si nos robaste —desenfundó un Colt, apoyando el cañón en la frente del que le escuchaba, espantado—, te clavaré una bala ahí, justamente ahí —pegó con el cañón en el hueco frontal del individuo—. Tienes un minuto para pensar qué es lo que nos falta. ¿Comprendido? ¡Un minuto!


  Apenas había terminado Sidney de pronunciar la última palabra cuando una voz a su espalda le hizo girar con rapidez, el arma aún en la diestra.


  —¿Te dedicas ahora a asustar a los gordos, Lumet?


  El aludido lanzó un grito de sorpresa:


  —¡John Sprig! ¡Qué alegría verte!


  Sidney enfundó el arma, avanzando hacia un hombre de unos treinta años, de aspecto resuelto a juzgar por la viveza de sus ojos.


  Kenton se sorprendió de la confiada actitud de su compañero. ¿No habría advertido la estrella de latón dorado en el pecho del que le hablara?


  Observó gravedad en el rostro del sheriff y se previno.


  —Hola, Sidney.


  El pistolero reparó entonces en el emblema de la ley y, asombrado, se apartó un par de metros.


  —¡Espera! ¿Te la pusiste como juego o eres en realidad…?


  —¡Soy el sheriff de Moab! Me contrataron los mormones para que les defendiera y hace dos semanas recibí un nombramiento del gobernador. Me lo trajo el comisario principal del territorio. Por cierto, me trajo algo más.


  —¡No puedo creerlo, John! ¡Eres el individuo más rápido que he conocido! Nos hemos cargado juntos a unos cuantos fulanos.


  —Sí. Es cierto.


  —Supongo que no se lo dirías al comisario principal. Déjame recordar. ¿Fue en Santa Fe o en Las Lunas?


  Sonó bronca la voz de Sprig:


  —Aquello pertenece al pasado. ¡Ahora soy la ley!


  Kenton, cada vez más alerta, intervino:


  —¿Qué más le trajo el comisario principal?


  —La orden de busca y captura de cuatro evadidos del presidio de Pioche. Hay mil dólares de recompensa por cada uno. Vivos o muertos… ¡Vales mucho, Sidney! —Miró a Dick—. Por la descripción, tú debes ser Kenton. ¿No es así?


  —En efecto.


  —¿Y los otros?


  —¿Quién lo sabe, Sprig? Se largaron hacia el Norte.


  Por la respuesta, Kenton comprendió que Lumet empezaba a prevenirse.


  —¿De veras? Hay tres caballos en la puerta y comida para más de dos personas.


  —Mi amigo y yo tenemos mucho apetito. Pero…, deja de hacer preguntas y tomemos un trago juntos. ¡Brindaremos por los viejos tiempos y…!


  John Sprig, la diestra muy cerca del revólver, interrumpió a Sidney:


  —No brindaremos por nada. ¡Los viejos tiempos son carroña! Lo siento, Lumet, pero soy sheriff y he recibido instrucciones muy concretas. Además de un éxito en mi carrera, dos mil dólares. ¿Tú los desperdiciarías?


  —¡Bromeas, John! ¡Eres el de siempre!


  Era falsa la jovialidad de Sidney.


  —Nunca hablé tan en serio como hoy. Dame el revólver, Lumet. ¡Y el tuyo, Kenton! Siempre fui más rápido que tú. En la cárcel habrás perdido velocidad. No me obligues a matarte. ¡Ah! Te lo recuerdo, por si lo olvidaste: ¡la recompensa es vivos o muertos!


  Sidney perdió el control de los nervios.


  —¡Maldito traidor! ¡Me repugnas!


  El sheriff sonrió con enorme dureza:


  —Quiero convertirme en comisario principal, en gobernador… Deseo hacer carrera política, convertirme en un hombre respetable. Vosotros seréis un paso importante. Tengo amigos periodistas en Salt Lake City que airearán mi hazaña. Tal vez hasta pueda presentarme a las próximas elecciones al Congreso.


  —¡Yo también fui amigo tuyo! ¡Te salvé la vida dos veces!


  —Tú lo has dicho. Fuiste. ¿Vivo o muerto, Sidney? La pregunta sirve también para ti, Kenton.


  Dick no se hizo ilusiones con respecto a su futuro. Se encontraba ante un miserable investido de autoridad, ante un ambicioso amparado por la ley.


  —¿Qué harás con nuestra recompensa? Tengo entendido que los sheriffs no pueden cobrarla.


  —En este caso, sí. Se ha hecho una excepción para estimularnos, por consideraros muy peligrosos. La mitad de esos mil dólares la paga el alcaide de la cárcel, Rogers Brewer. El resto, el propio gobierno ¡Sois personajes importantes! El dinero, Kenton, lo invertiré en la propaganda de las elecciones.


  —Hay alguien que oye nuestra conversación, sheriff. ¿Lo olvidó?


  —No. También le vigilo. ¡Morirá en el tiroteo! Empezaba a hartarme de sus malos olores. Un amigo mío quiere quedarse con el negocio. Todo se arreglará de una vez.


  John Sprig acababa de quitarse la careta.


  —No cambiaste —aseveró Lumet—. Esa chapa es un feo disfraz.


  —Sí, pero nadie lo sabrá nunca. Todos están a gusto con mi trabajo. Para vivir en paz en Moab, basta con olvidarse de que existen mujeres. ¡Ellas son para los mormones! Lo demás no les importa. Bien. Se acaba la charla. ¿Los revólveres?


  —No seas imbécil, Sprig —respondió Lumet—. No volveré a aquel infierno. Te tumbaremos entre mi compañero y yo. Márchate. Olvídate de nosotros y no volveremos a vernos.


  —No hay trato, Sidney. Se acabó tu tiempo y…


  Lumet llevó la diestra al Colt. Pese a su increíble rapidez no llegó más que a desenfundarlo, sin precisar la puntería. Sonó un disparo, seguido de otro, y…


  Kenton, en la certeza de que se enfrentaba a un verdadero gun-man, a un individuo muy peligroso, se arrojó al suelo apenas su compañero iniciara la acción ofensiva.


  Debido a ello, el segundo de los proyectiles disparado por el revólver de John Sprig pasó alto sobre su cabeza, dándole tiempo a desenfundar.


  La tercera detonación se produjo antes de que el sheriff oprimiese de nuevo el gatillo.


  Sprig recibió la bala en el lado izquierdo del pecho, desplomándose.


  Kenton, con el arma en la diestra, se inclinó sobre Sidney, comprobando que estaba muerto. El proyectil le había atravesado el cerebro.


  Consciente del riesgo que corría se incorporó, encarándose con el dueño del almacén.


  —Puedes salvar la piel si eres sensato.


  El individuo, aterrorizado, exclamó:


  —¡Haré lo que me ordene! ¡Le devolveré el dinero y…!


  —No. Quédatelo. Lleva las alforjas fuera y cuélgalas de dos de los caballos. ¡Me voy a México y todas las provisiones serán pocas! No entraré en ningún pueblo mientras pueda evitarlo. ¡Vamos! ¡Rápido!


  El hombre, con la torpeza propia de su pánico y del exceso de grasas, se apresuró a obedecer a Kenton el cual, siempre con el Colt en la diestra, le dijo cómo tenía que atar las alforjas entre sí para que no se cayeran.


  Había varios hombres en el porche del saloon, atraídos por las detonaciones.


  Ninguno hizo un movimiento hostil, limitándose a contemplar cómo Kenton montaba y llevando de las riendas a los dos caballos, emprendía el galope hacia el Sur.


  Ya en las afueras del pueblo, una idea audaz le hizo sonreír. Sí. Aquello era lo mejor para sus planes.


  Soltó las riendas que sujetaba, dejando a los corceles en libertad y, con un rodeo, reemprendió la ruta hacia el Este, internándose por angostos desfiladeros.


  Le parecía mentira seguir con vida.


  John Sprig le menospreció, centrando toda su atención en el que consideraba, y con justicia, el más peligroso enemigo. Ello le permitió arrojarse al suelo y salvar la piel.


  Jamás había conocido a nadie tan veloz como el sheriff de Moab, un verdadero rayo con el Colt. Comprendía por qué no tomó precauciones para enfrentarse a dos adversarios.


  Desde lo alto de una loma miró hacia atrás. La luna aún no había surgido y la oscuridad era casi absoluta.


  Apeándose, apoyó el oído en el suelo, a la usanza india, el más absoluto silencio fue la respuesta.


  Los mormones no deseaban problemas. Para ellos bastaba la buena mesa y sus mujeres.


  ¿De qué vivirían aquellas gentes? Se dio la respuesta apenas formulada la pregunta: de las minas de plata y oro, del comercio con los buscadores que se abastecían periódicamente en la ciudad.


  ¿Cómo no les avisó Betty de que el dueño del bazar era el hombre de cuya casa huyera? Tal vez no terminaba de fiarse de ellos o no deseaba que conocieran al repugnante individuo.


  ¡Betty! ¿Qué habría sido de la muchacha durante su ausencia?


  Se maldijo por haber confiado en Rolcest.


  Llevaba una alforja en la grupa del caballo y una hora más tarde, al verse forzado a detenerse debido a la oscuridad reinante, examinó su contenido: tocino, café, azúcar, judías y harina.


  Lo arrojó todo por un barranco, excepto una lonchas de tocino, con las que aplacó el apetito.


  Cada vez más inquieto, un mal presentimiento le impulsaba a seguir avanzando en la noche. La certeza de que se despeñaría en las sombras le hizo permanecer inmóvil.


  Paseó por la pequeña explanada en la que se detuviera y de nuevo su pensamiento voló a Betty y a las dos mujeres a las que más amaba:


  Su madre e Issa Rossini.


  ¿Las volvería a ver?


  Suspiró con alivio cuando la luna comenzó a surgir, a su izquierda.


  Media hora más tarde, reanudaba la marcha…


   


  CAPITULO VII


  El crepúsculo empezaba a dorar las altas montañas cuando Kenton, fatigado por la interminable cabalgada por zonas inaccesibles, al filo de la muerte en no pocas ocasiones, trabó a su corcel para que descansara y pastase a su antojo.


  Se hallaba a un cuarto de milla de la cabaña. No quería que Crawford o Rolcest le oyeran.


  Durante toda la noche elaboró un minucioso plan de acción, sopesando los pros y los contras. Un análisis de las circunstancias le aconsejaba la máxima prudencia.


  Por ello, buscando las zonas ciegas a cualquier vigilancia que sus compañeros de fuga pudiesen ejercer desde la casa, fue aproximándose.


  El silencio era absoluto.


  En el valle apenas si soplaba el duro viento de las cumbres. La cordillera servía de amparo a la gran hondonada, mitigando los rigores de la naturaleza.


  Se cercioró de que el revólver salía con facilidad de la funda y abrió la puerta de la cabaña, sin situarse en el umbral.


  Esperó, tenso, en uno de los laterales.


  Se estremeció, de pronto. Le parecía escuchar un leve gemido, más bien un profundo suspiro.


  Entró como un bólido, con el Colt en la diestra.


  Algo tropezó en sus piernas, haciéndole caer. Al apoyar las manos en el suelo las notó húmedas, viscosas.


  ¿Qué drama se había desarrollado allí durante su ausencia?


  Quedó inmóvil. Si Crawford estaba al acecho… Rechazó la idea. Ya hubiera disparado.


  Siempre con el revólver empuñado, palmó el suelo con la mano izquierda hasta tocar un cuerpo, sin vida desde hacía muchas horas a juzgar por la frialdad de su piel.


  Por las ropas identificó a Crawford. Entonces…


  Volvió a escuchar el gemido anterior, más fuerte.


  —¿Eres tú, Robert?


  La respuesta tardó en llegar pocos segundos, pero a Dick le parecieron siglos.


  —Sí. Estoy herido, junto al fogón. Enciende el quinqué. René murió. Tuve que dispararle.


  —¿Y Betty?


  Esperó, en vano, una respuesta.


  En pie ya, encendió un fósforo, con el que prendió fuego a la mecha, empapada en petróleo. Un resplandor creciente iluminó la estancia.


  Crawford se hallaba cerca de la entrada, sobre un charco de sangre reseca. Al fondo, con la espalda apoyada en la cocina, herido en el pecho, Rolcest le miraba en silencio.


  No hizo nuevas preguntas.


  Seguro de lo que iba a hallar, penetró en el único dormitorio de la cabaña, llevando el quinqué en la diestra.


  Lo horrible de la escena le inmovilizó.


  Betty, medio desnuda, con el cuerpo lleno de moretones y de heridas, yacía sobre la cama, boca arriba, con una trágica mirada en el techo.


  —¡Qué horror! —exclamó Dick.


  Se acercó a ella. Un surco violáceo le rodeaba la garganta. Estaba muerta. Estrangulada.


  Se sintió arrebatado por una ira inmensa. Aquello, indudablemente, era obra de Crawford.


  Salió de la alcoba. Rolcest jadeaba de dolor.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Ya lo ves. No sé cómo, pero aprovechando que me había dormido, René pudo entrar en el dormitorio de la chica. Debió taparle la boca para que no gritara. Un ruido me despertó y me apresuré a entrar. Nos disparamos a la vez. Le herí mortalmente y vino hasta aquí antes de caer muerto. Después de comprobar que nada se podía hacer por ella, me taponé la herida y me dispuse a esperar vuestro regreso. ¡Pobre Betty!


  —¡Me prometiste que la defenderías!


  Robert asintió.


  —Lo hice, pero tarde. Lo siento, Dick. ¿Y Sidney? Kenton, con breves frases, refirió lo sucedido en el pueblo, falseando sólo el final de la historia:


  —Tuve que escapar a uña de caballo, abandonando las provisiones y los demás corceles. Nuestra situación puede hacerse desesperada. La recompensa lo complica todo. Gastamos la mayor parte del dinero en unos víveres que no traje. Entrar en cualquier pueblo será peligroso. Dos han muerto y tú… Déjame que te vea la herida.


  —Es en el hombro izquierdo. Unos centímetros más abajo y sería el tercer cadáver. Tengo la bala dentro.


  —Habrá que sacarla. Pondré a hervir agua y desinfectaré el cuchillo en el fuego. Tiéndete.


  Rolcest miró a su compañero.


  —¿Vas a curarme?


  —Sí. Después huiremos a México. Hasta que no atravesemos la frontera no podremos considerarnos a salvo. Me ocuparé de ti antes de enterrar a Betty. Ella tiene toda una eternidad de espera. Tu boquete puede infectarse.


  Rolcest, bronca la voz, admitió:


  —Eres mi Providencia, Dick. No te pesará. Te lo aseguro. Apenas me reponga…


  —No prometas lo que no vayas a cumplir. ¿No harías tú lo mismo por mí?


  —Sí… Claro… ¡Desde luego! Crawford me hubiera rematado.


  —¡Él no era un hombre! ¡Era un bicho!


  Había tanto odio en las palabras de Kenton que el herido se estremeció.


  Media hora más tarde, después de una dolorosa y cruenta operación, soportada valerosamente por Robert, el joven puso sobre la mesa la bala que acababa de extraer.


  —Bien. Acabó.


  No obtuvo respuesta. Ni un gemido. Rolcest se había desmayado.


  Las próximas horas fueron fatigosas para Kenton. Cavó dos sepulturas, no queriendo que el contacto de Crawford manchara a Betty ni después de muerta. Era un gesto estúpido, lo sabía; pero no pudo remediarlo.


  Ya sin huellas de la pasada tragedia, con el corazón apesadumbrado por el trágico final de la muchacha, entró en la casa para preparar algo de comida.


  No había apenas nada en la despensa y hubo de guisar uno de los conejos que Betty criaba para que le sirviera de despensa de carne.


  Comió con apetito, dejando unas tajadas para Rolcest, que continuaba inconsciente.


  Estaba al final de su camino; pero le quedaba aún por realizar lo más difícil…


   


  CAPITULO VIII


  Una semana más tarde, cuando la herida de Robert entró en período de franca cicatrización, los dos hombres trazaron planes para el futuro.


  —No hay otra salida que México. Lo difícil será llegar hasta allí sin víveres y sin dinero. Apenas si tenemos doscientos dólares. Seguir aquí es absurdo. Con suerte, podremos alimentarnos de peces y de las pocas verduras que hay en la huerta. No queda ni un conejo. Anoche cenamos el último. ¿Qué opinas, Rolcest?


  —Aguantaremos un día más. Luego, tengo planes.


  —¿Para ti o para los dos?


  Robert se apresuró a responder:


  —Te debo la vida. En Moab hay todo lo que precisamos.


  —Y seguramente el comisario principal, después de la muerte del sheriff. No volveré a pisar ese maldito pueblo de mormones.


  —Iremos de noche, a las afueras. Oculté algo allí hace unos años.


  —¿Qué?


  El interrogado se mordió los labios. Dudaba. Al fin, se decidió:


  —Dinero.


  —¿Mucho?


  Dick taladraba a Rolcest con la mirada.


  —El suficiente para llegar a México —repuso Rolcest, evasivo—. Nos aprovisionaremos en Moab, en el bazar. Si es posible, sin que el dueño se despierte. No será difícil.


  —¿Por qué no hablas claro? No arriesgaré mi vida por un puñado de dólares.


  —Yo tampoco, Dick; pero… ¡hay más de un puñado!


  —¿Cuánto?


  Rolcest, sentado en uno de los taburetes, miró escrutadoramente a Dick. Dijo, cauto:


  —La ambición convierte en fieras hasta a los más sensatos. Lo repartiremos.


  —¿Qué repartiremos?


  Kenton no daba tregua a Robert. Su corazón palpitaba, gozoso, en el pecho.


  —Lo que hay. No me hagas más preguntas. Es todo lo que puedo decirte por ahora.


  —¿Ocultaste un botín?


  —Sí. Estaba rodeado por un grupo de comisarios. Antes de que me prendieran pude hacer un hoyo y esconder lo que llevaba. Viví en el presidio con la esperanza de recuperar lo que oculté. La muerte de Crawford y de Lumet lo simplifica todo. Me pregunto, sin embargo, si serás de fiar.


  —Los dos nos necesitamos —mintió Kenton—. La fuga será difícil. Saben que estamos en el territorio y se movilizarán las autoridades y los cazadores de recompensas. Dormiremos por turnos para que no nos sorprendan. A uno solo le detendrían fácilmente. Hasta México, nos conviene no traicionarnos. Después…


  La frase quedó colgada en el aire. Kenton, poniéndose en pie, salió al exterior.


  La tarde era suave. El cielo azul, brillante.


  Anduvo hacia el río, con el pensamiento lejos de allí, en una galera del ejército, en unos hombres asesinados.


  Sus ideas se centraron en el pasado. Y en el futuro.


  Issa y su madre escrutarían todos los caminos, con el deseo de verle llegar a Eureka, como prometiera, contando unas horas inacabables, preguntándose si seguiría o no con vida.


  ¿Podía confiar en Rolcest? Sí, mientras le necesitase.


  Tomó unos bramantes y unos anzuelos que colgaban de la rama de un árbol próximo. Pescar le sosegaría. Además, necesitaban comida.


  Las aguas del riachuelo se deslizaban rápidas aún a consecuencia de los arrastres de la montaña. Llovió la noche anterior.


  Se abstrajo tanto en su tarea, sobre todo a partir de las primeras capturas, que le sobresaltó escuchar a su espalda:


  —Deja. Te ayudaré.


  Maldiciéndose por haberse descuidado hasta aquel extremo, se volvió despacio. Robert se hallaba detrás de él. Pudo haberle matado sin que lo advirtiera.


  Pescaron en silencio, capturando seis barbos y dos truchas al final de la jornada.


  —Ni hoy ni mañana nos moriremos de hambre —bromeó Rolcest—. Eres un gran compañero, Dick, y vas a obtener tu recompensa. Volvamos a la casa. Tengo hambre.


  —¿Qué tal el brazo?


  —Bien. Ya apenas duele… Asaremos unos peces. Por fortuna, nos queda algo de sal. Yo haré la cena.


  —Como quieras.


  Dejaron los anzuelos clavados en una rama y los bramantes, hechos ovillos, junto a ellos.


  Después, con lo pescado, regresaron a la cabaña. Viéndole moverse, Kenton pensaba, obsesivamente, en la carreta del ejército y en los militares muertos.


  —Lo que ocultas, ¿lo obtuviste solo o te ayudó alguien?


  Era una pregunta clave. Sin embargo, la formuló con indiferencia, como si la respuesta no le interesara.


  —Lo hicimos tres. Los otros dos murieron.


  —¿Acabaste tú con ellos?


  Por el centelleo de las pupilas de su compañero Dick supo que había acertado.


  —Murieron la tarde que me capturaron.


  —¿Puede saberse lo que ocurrió?


  Rolcest desvió sus ojos de los de Kenton y dejó que transcurrieran varios minutos. Al fin, se decidió:


  —Nos apoderamos de más de medio millón de dólares en oro que transportaba el ejército.


  El corazón pareció dejar de latir en el pecho del joven, pero su rostro permanecía inalterable.


  —¿Sin escolta?


  —No. Tuvimos que acabar con una patrulla, mandaba por un oficial. Les tendimos una emboscada y antes de que lograran defenderse habían muerto todos. No esperaban el ataque.


  —¡Medio millón de dólares! ¿Es eso lo que vas a repartir conmigo?


  Kenton procuró que su voz denotara codicia.


  —Sí. Te lo ganaste a pulso.


  —No esperaba semejante premio. Supongo que debo agradecértelo, Robert.


  —Agradecérmelo y ganártelo. Quizá en Moab las cosas se pongan difíciles, aunque no lo espero. De todas formas, el viaje hasta México no será sencillo.


  —No. No lo será.


  Rolcest puso sobre la mesa dos platos de aluminio, conteniendo cada uno tres pescados.


  Comieron.


  Inesperadamente, Dick clavó sus ojos en los de su camarada y preguntó:


  —¿De veras no pudiste hacer nada por salvar a la chica del salvajismo de Crawford?


  Todo lo esperaba Robert menos tal pregunta. No pudo sostener la mirada.


  —No. No pude. ¿Lo dudas?


  —Dijiste que la lucha se desarrolló en el dormitorio. Sin embargo, no encontré manchas de sangre en el suelo.


  La respuesta tardó casi un minuto en producirse:


  —Todo sucedió muy rápido.


  —¿Sólo un tiro cada uno?


  —El mío fue mortal. ¡Olvídalo, Dick! ¡Vas a ser muy rico! Esa chica hubiera muerto pronto en este valle. Desconocía la otra salida, por la que nosotros llegamos, y nunca hubiera vuelto a Moab.


  —Sí. Es posible.


  Terminaron la cena en silencio.


  Kenton fue a tenderse en el suelo. Rolcest le dijo:


  —Si quieres, duerme hoy en la cama.


  —No. Tú lo necesitas más que yo. ¡Tengo que cuidar a mi socio millonario! ¡Doscientos cincuenta mil dólares es más dinero del que soñé tener nunca! Por otra parte, no creo que consiguiera dormir en la alcoba. Tengo clavada en el alma la imagen de Betty, estrangulada en ese lecho. Entra tú.


  Robert se encogió de hombros.


  —Como quieras. No te comprendo a veces, Dick.


  —No es la primera vez que lo oigo. Quizá sea un tipo raro; pero me gustan la libertad y el dinero.


  —Sí. En eso somos iguales. ¿Nos largamos de aquí mañana?


  —Por mí esta misma noche. Deseo llegar a México para darme la gran vida.


  —Saldremos después de mediodía. Hemos de entrar en Moab sobre las tres de la madrugada, cuando todos duerman. ¿De acuerdo?


  Rolcest esperaba una respuesta afirmativa y no una nueva y desconcertante pregunta:


  —¿Tienes madre o hermanas, Robert?


  La réplica fue desabrida.


  —No importa eso ahora. ¿Qué pretendes?


  Dick sonrió con suavidad, sin que sus facciones, de extraordinaria dureza, se suavizaran.


  —Conocerte mejor. Vamos a ser compañeros durante meses, a correr juntos la aventura de cruzar Utah y Arizona, acosados por la ley. ¿De qué te extrañas? Pienso que no me has dicho toda la verdad sobre Betty, que fuiste tan culpable como Crawford.


  —¿Por eso nos disparamos?


  —Quisiera saber lo que pasó. Eso es todo. Simple curiosidad.


  Robert miró escrutadoramente al que le acosaba.


  —¿Sólo curiosidad o un pretexto para asesinarme?


  Kenton chasqueó la lengua, burlón, antes de responder:


  —¡No soy un estúpido! ¡Tú, para mí, eres un saco de dinero! Vales medio millón de dólares. ¿Cómo liquidarte sin saber, cuando menos, el sitio en el que escondes el botín? Betty me gustaba. Quizá no perdone a Crawford, ¿por qué no a ti también?, que me impidierais tomar parte en la orgía —le costaba pronunciar las palabras—. Porque hubo orgía, ¿verdad? No hay ni una gota de whisky y quedaban tres botellas. Os emborrachasteis juntos, fuisteis a ella y después… ¿Qué sucedió, Rolcest? ¿La golpeasteis para someterla? ¿La obligasteis a beber? Te lo repito, siento curiosidad. Además, no tengo sueño. Mejor hablar de mujeres que de otra cosa.


  Tenso, brusco a su pesar, Robert exclamó:


  —¡Dejémoslo!


  —Cualquiera diría que te remuerde la conciencia. Cualquiera, no yo, desde luego. La conciencia la perdimos en el presidio de Pioche, convertidos en cosas. ¿No te parece?


  —Sí. Aquello fue horrible.


  —Estarías ahorcado a no ser porque me interpuse entre tú y Thomas Jeffords… Muerto también de no sacarte la bala que te clavó René en el hombro. Ahora vives, eres libre y rico. Ni tu propia madre hizo tanto por ti como yo.


  —Doscientos cincuenta mil dólares pueden ser un buen pago, ¿no?


  —En eso estamos de acuerdo. Una vez que me entregues el oro no me deberás nada. Dame más detalles de cómo lo conseguiste. Me gustan las historias de los maestros en violencias, en mentiras, en asesinatos. ¡Es bueno aprender ciertos métodos!


  Rolcest miró a su compañero. Hombre primitivo en sus reacciones, intuía una doble intención en las palabras que acababa de escuchar.


  —Voy a dormir, Dick. Mañana saldremos para siempre de este agujero y necesito descansar.


  —Como quieras; pero antes…


  —¡Hablaremos a su tiempo! ¡Basta ya, Kenton! ¡No abuses de mi paciencia!


  —Bien… Procura no soñar con Betty esta noche. ¿No te contaron nunca que las víctimas se aparecen en sueños a sus asesinos? Las mujeres son más tercas.


  Lanzando una maldición, Robert penetró en el único dormitorio de la cabaña.


  Kenton le vio partir, con una mirada profunda. Después, se tendió en el suelo, sobre unas pieles. Sus ideas, una vez más, obsesivamente, volaron lejos, al pasado.


  Durante largo rato, con un gesto de infinita crueldad, oyó moverse a Rolcest en el lecho…


   


  CAPITULO IX


  A lo largo del peligroso trayecto, recorrido en gran parte en plena noche, Dick y Robert no cruzaron palabra.


  Salvo en las zonas más peligrosas, cabalgaron dejándose guiar por el instinto de los corceles.


  Kenton iba a retaguardia, temeroso de un cobarde ataque.


  Á las dos y media de la madrugada, Rolcest se detuvo a una milla escasa del pueblo, que se perfilaba nítidamente en la distancia bajo la luz de la luna.


  —¿Hemos de entrar en él? —inquirió Dick.


  —No. Lo bordearemos para llegar a la orilla derecha de río Grande.


  —¿Recordarás el sitio donde ocultaste el dinero?


  El interrogado sonrió, en actitud superior, antes de responder:


  —¿Crees que eso puede olvidarse nunca, Dick?


  —¿Y si otros lo hubieran encontrado? Quienes te acosaron buscaban también eso. Tal vez registraron el terreno palmo a palmo.


  —Lo oculté lejos de donde se desarrolló la última batalla. No. No hay peligro de eso.


  Pese a sus frases tranquilizadoras, Robert dio dos talonazos a su corcel para que emprendiera un más rápido paso. Kenton le siguió, reconcentrado, hosco, feroz.


  Había conseguido su propósito: Sembrar la duda.


  Lejanos, ladraron varios perros, guardadores de corrales y de viviendas.


  Siempre detrás de Rolcest, Kenton notaba que el corazón le palpitaba tan fuertemente en el pecho que amenazaba ahogarle.


  Se internaron por un verde prado, en declive, en el que abundaba la hierba. Pronto, a sus oídos llegó un rumor sordo, que fue haciéndose más intenso conforme progresaban en el avance.


  ¡Eran los rápidos del rio Grande!


  No tardaron en divisar la corriente. El agua, bajo la luna, brillaba como la plata.


  Robert se detuvo unos segundos para, después, al paso de su cabalgadura, continuar su avance hacia el Norte, ascendiendo por una leve cuesta.


  Llegaron a una amplia meseta, mitad roca, mitad chaparros y vegetales.


  —¿Este es el sitio? —inquirió Dick.


  —Sí —fue la bronca réplica.


  Desmontaron, y luego de atar las riendas al tronco de un álamo blanco, Rolcest se detuvo ante una roca de mediano tamaño.


  —Ayúdame a moverla, Kenton. Todavía me molesta el brazo.


  Dick secundó los esfuerzos de su compañero para, de pronto, lanzarse sobre Rolcest y derribarle a tierra, lejos del peñasco.


  —¿Te volviste loco, Dick? —exclamó Robert—. ¿Acaso…?


  Llevó la diestra al revólver que pendía de su cintura, no llegando a desenfundarlo. Kenton permanecía expectante, sin hostilidad en su actitud.


  —¡Escucha!


  —¡No oigo nada! ¿Qué te ocurre?


  —Permanece atento. Hay un susurro que…


  Rolcest le interrumpió, irritada la voz:


  —¡Sí, el río!


  —Es algo más. Creo que tu tesoro estuvo bien guardado.


  —No lo entiendo. Yo… —Calló de pronto. También le había parecido percibir algo—. ¿Supones que…?


  —Estoy seguro de ello.


  Dick desgajó una rama de un chaparro inmediato y tomándola por un extremo comenzó a clavarla en la tierra, junto a la base de la roca. Inesperadamente, la madera cedió al encontrar una abertura, un camino libre.


  Con el revólver en la diestra, arrojando al suelo la rama, Kenton retrocedió, al tiempo que se acentuaba un sonido que le era familiar, como de sonoras escamas al frotarse.


  Una gran serpiente de cascabel surgió por el agujero, con su lengua bífida hacia adelante, venteando el peligro.


  —De arrancar el peñasco de golpe se hubiera lanzado sobre uno de nosotros.


  —Sí. Por fortuna lo intuí a tiempo. Es posible que me debas otra vez la piel.


  El joven, guardando el Colt, tomó una piedra, arrojándosela al reptil, quien se deslizó rápido entre la alta hierba, en dirección al río.


  Kenton, temeroso de que se tratara de un nido y no del refugio de un solo ofidio, volvió a introducir la rama por el agujero, moviéndola en todas las direcciones.


  Se apartó.


  El silencio más absoluto fue la respuesta.


  —¡Ahora, Rolcest!


  Apartaron la roca, sin gran esfuerzo.


  Robert, olvidado de lo que no fuera su ambición, se arrodilló y con el cuchillo de monte comenzó a excavar, frenético, apartando de vez en vez la tierra con las manos.


  A su espalda, inmóvil, Dick le contemplaba con una expresión indescifrable.


  ¡Le tenía a su merced, ciego por la idea de recuperar un oro que dio por perdido a los pocos meses de su estancia en el presidio de Pioche! ¡Matarle seria sencillo!


  Rozó la culata del arma con la diestra, pero la apartó.


  No. No lo haría así.


  —¡Ayúdame!


  Dick no se movió hasta que su compañero no extrajo de entre la arena una saca doble de cuero, muy grande, de las usadas por los correos militares.


  —Toma. Límpiala. Hay dos más.


  No tardó en sacarlas.


  Con la última, todavía de rodillas, Rolcest la acarició febril, abriendo después, trémulos los dedos, uno de los bolsones. Estaba lleno de pequeños sacos de duro lienzo.


  —¡Todo intacto, Dick! ¡Somos ricos!


  —Sí… ¡Somos ricos!


  La voz de Kenton sonó estremecida. Robert se volvió a mirarle.


  —Comprendo lo que sientes. ¡No hay nada como el oro! ¡Vayamos a los caballos! Hemos de conseguir víveres y alejarnos del pueblo antes de que amanezca.


  Dick tomó dos de las sacas, echándolas sobre su corcel. Robert le imitó.


  —¡A Moab! ¡Nadie podrá detenernos ahora!


  Rolcest hablaba a gritos, excitado por la posesión de aquella riqueza.


  Dick, sin moverse, habló, sosegadas sus palabras:


  —Debemos serenarnos antes de entrar en el pueblo. Respira hondo y piensa que todo puede venirse abajo en los últimos momentos, cuando hicimos lo más difícil.


  —Tienes razón como siempre, Kenton. ¡Te lo debo todo!


  Mientras cabalgaban en silencio, Dick observaba cómo su compañero acariciaba de vez en vez la saca, que tenía al alcance de su mano.


  Se detuvieron en la entrada de la pequeña población, apeándose.


  —Llevemos los caballos de las riendas —susurró Kenton.


  —Sí. Tenemos que apoderarnos de dos cabalgaduras para el oro y las provisiones; de una por lo menos. Tal vez las consigamos en el bazar.


  —Es posible.


  Llegaron hasta el almacén, atando los caballos a un poste de madera.


  No había nadie en las calles. Tampoco se veía ninguna luz.


  Rolcest, con el cuchillo en la diestra, se dirigió a las ventanas del establecimiento. Sofocó una exclamación de gozo al advertir que una de las grandes hojas de madera, de guillotina, comenzaba a ceder bajo la presión del arma blanca.


  —Vigila, Dick. Dentro de unos segundos estaremos dentro.


  Forcejeó y el acceso quedó franqueado para los dos hombres quienes, silenciosamente, penetraron en la gran sala destinada a la venta de toda clase de artículos.


  Tomaron dos grandes alforjas y comenzaron a llenarlas con aquellos víveres que no se corromperían en el largo viaje. Cuando las tuvieron repletas, Kenton dijo:


  —No tendremos que preocuparnos de la comida en casi un mes. Para entonces ya estaremos muy lejos de aquí. Sácalas fuera y pon una en tu caballo y otra en el mío. Espérame. Pasaré al interior y por allí a las cuadras. Tal vez encuentre lo que buscamos.


  Rolcest dio la espalda a su compañero para hacer lo indicado. Se sobresaltó al oír el percutor de un revólver al montarse y una voz amenazadora:


  —¡Quieto! ¡Acabó el juego! ¡Levanta los brazos y no hagas tonterías!


  El amenazado se inmovilizó, quedando de espaldas a Dick, en forzada postura.


  —¡Nada me agradará tanto como clavarte una bala en el cerebro! Une ambas manos sobre tu cabeza… Así… ¡Buen chico…! ¡Vuélvete ahora!


  Los dos hombres se miraron con fiereza.


  —Debí prevenirme —dijo Rolcest—. Medio millón es mucho dinero. Te recuerdo, Dick, tus propias palabras. Dos hombres son imprescindibles para llegar a México. A uno solo le cazarán con facilidad. Las circunstancias no han cambiado. ¿Se trata, acaso, de una broma?


  —Compruébalo. Intenta el menor movimiento hostil y comprenderás lo serio de tu situación.


  Robert masculló:


  —¡Maldito traidor!


  —¡No lo sabes tú bien! Pero mis traiciones son distintas a las tuyas. ¿Te mataré? Lo ignoro. Tal vez te deje vivo para que envejezcas junto a Rogers Brewer y a Thomas Jeffords, tus buenos amigos. Si no te suicidas no te agujerearé el pellejo. Te entregaré al sheriff y juntos te llevaremos a Pioche.


  Atónito, Rolcest parpadeó con fuerza.


  —No te entiendo. Eres un fugitivo. Igual que yo. Mataste al sheriff de Moab y… ¿También eso es mentira?


  —No. John Sprig se merecía mil muertes. Como tú.


  —¡Nadie me conducirá a Pioche!


  Kenton se encogió de hombros.


  —Ese es tu problema. Antes de que despierte al dueño del bazar para que avise al representante de la ley de Moab, deseo que sepas algunas cosas. Voy a hacerte una pregunta. ¿Sabes cómo se llamaba el oficial que custodiaba el oro que tenemos ahora sobre los caballos?


  —¡No, ni me importa!


  Rolcest se había rehecho de la sorpresa. No era un hombre asustado sino alguien en espera de una oportunidad para saltar sobre su enemigo y aniquilarle.


  —Yo te lo diré. ¡Ernest Kenton! ¿No te dice nada ese apellido?


  La luz de la luna que penetraba por las dos grandes ventanas del establecimiento daba de lleno en el rostro de Robert.


  —¡Kenton!


  —Si. Era mi hermano. Mi único hermano. ¿Vas comprendiendo?


  El indeseable frunció el entrecejo, concentrándose.


  —No —repuso—. Llevabas dos años en presidio, como un recluso más, sin privilegio alguno. Probaste una vez el agujero y Jeffords te hizo objeto de sus crueldades, como a cualquier otro.


  —Fue necesario.


  —Necesario, ¿para qué?


  —Para confiarte, Rolcest. Fracasaron todos los interrogatorios para hacerte confesar dónde ocultaste el dinero. También negaste una y otra vez haber intervenido en el asalto. Se te condenó no por ese delito, sino por haberte resistido a la autoridad, matando a un hombre e hiriendo a otros dos. ¡Necesitaba tener la certeza de tu culpabilidad! Le dije al sheriff de Phoenix lo que proyectaba y me llamó loco. «Si es culpable —me dijo— ya está castigado. Si es inocente de lo que te angustia, sus otros crímenes le retendrán en Pioche. Conozco aquella cárcel. Es un verdadero infierno. Piensa en tu madre y en Issa.»


  Kenton hizo una breve pausa, antes de proseguir:


  —Issa Rossini era mi novia e íbamos a casarnos. Faltaba apenas un mes para nuestra boda. Sin embargo, yo sabía que hasta que no descubriera la verdad y vengara a mi hermano no sería feliz. ¡Me obsesionaba tal idea! Consideré inútil pretender que mi madre y mi prometida comprendieran y una noche el propio sheriff de Phoenix, de acuerdo con el juez que te juzgó, me trajo a Pioche alegando que me había capturado en ese territorio y que no se atrevía a trasladarme. Le hice prometer que guardaría el más absoluto secreto, pasase lo que pasase. Es un hombre de honor y lo cumplió, limitándose a enviarme, anónimamente, algún paquete que aliviara mi situación en la cárcel… ¡La idea de la venganza me mantuvo firme durante largos, interminables meses!


  Conforme avanzaba en su relato el tono de voz de Dick se había ido elevando.


  —Pronto me convencí de lo difícil de hacer amigos en la cárcel. ¡Éramos lobos entre lobos! Me asignaron a Crawford de compañero de celda. Sabía que si hablaba con Rogers Brewer conseguiría su apoyo, pero no estaba seguro de su discreción. Apenas empezara a darme un trato de favor, los demás sospecharían, no confiarían en mí. Me dije que era cuestión de tiempo. Varias veces intenté intimar contigo, sin éxito. No aceptabas trato con nadie. Si intervine para que no descargaras la pala sobre Thomas Jeffords fue porque te necesitaba vivo. La sentencia que te aplicaron por esa rebeldía era de muerte. Una semana en el agujero y te sacarían cadáver. Entonces tuve que jugarme el todo por el todo. Fui a ver al alcaide y le conté la verdad. Me dijo que comprobaría mis palabras poniendo un telegrama al sheriff de Phoenix. Si confirmaba mi historia te sacaría del hoyo antes de que murieras. Me prometió reserva y la cumplió, permitiendo que Jeffords me apaleara, según su costumbre, al reintegrarme a la celda.


  —¿Te ayudaron en la fuga?


  —Les dije que iba a intentarla sólo contigo para que me llevaras al sitio donde escondiste el dinero. No quise que colaborara nadie desde dentro de la cárcel para que tú no sospecharas. Lo preparé todo con Crawford y conseguimos nuestro objetivo. Te curé en la cabaña, después de la brutalidad cometida con Betty, porque te seguía necesitando vivo y confiado, venciendo a duras penas mis deseos de asesinarte. ¡Fue una prueba durísima que muchas veces no creí culminar con éxito! Engañé a Rogers Brewer en el sentido de que nadie huiría sino nosotros dos. No obstante, necesitaba a René Crawford como enlace y la ayuda de Sidney Lumet. Los dos han muerto. Pagaron sus crímenes. Sólo quedamos tú y yo.


  El silencio pesó como una losa de plomo. Rolcest inclinó la cabeza, en gesto de pesadumbre.


  —¡Ganaste, Dick! ¡Los muertos no cuentan! Llévate ese medio millón de dólares y déjame que huya a cualquier sitio. ¡Es el precio de mi libertad! ¡No resistiría volver a Pioche!


  —¡Volverás, Robert! Ahora sé que hay cosas peores que la muerte. ¡Esa será mi venganza! Si quisiera el dinero, ya lo tengo; pero ese oro está sucio de la sangre de mi hermano. Viviré feliz, sin obsesiones, con mi madre y con mi mujer.


  —¿Eres tan idiota para pensar que tu novia te habrá esperado? Estará revolcándose en la cama con cualquiera que…


  —No. Me consta que no es así porque… Es imposible que lo adivines. Mi novia era la chica que iba en la diligencia. La anciana era mi madre. ¡Fue algo imprevisto y muy doloroso para todos!


  —¡De saberlo, las hubiese asesinado a las dos!


  Robert masticó la frase, con terrible encono mientras iba retrocediendo centímetro a centímetro, de forma imperceptible para Kenton, situándose cada vez más cerca del mostrador.


  —¿Cómo hiciste con Betty?


  —La mató Crawford.


  —Ya no tienes por qué seguir fingiendo. Tu final será el mismo de un modo u otro.


  Un gesto de terrible crueldad se dibujó en los labios de Rolcest.


  —Sí. Te haré daño contándotelo. Nos la sorteamos René y yo. Me correspondió ser el primero. La chica se defendió bravamente, pero logré someterla. Al tocarle su turno Crawford; que era un sádico, un loco, la estranguló. Salió a decírmelo entre carcajadas y yo, que no deseaba enfrentarme contigo y con Lumet, le disparé fríamente para poder acusarle a él solo. René, moribundo, tuvo tiempo de alcanzarme con una bala. ¡Si la hubieras oído gritar, Kenton! ¡Te llamaba a voces para que la defendieses!


  Con más dolor que ira, Dick adelantó un paso.


  —¡Miserable! ¡Voy a triturarte!


  Por un segundo, el revólver de Kenton dejó de encañonar directamente a su adversario, quien esperaba que tal hecho se produjera.


  Rolcest saltó con rapidez hacia la izquierda y de un manotazo desarmó al joven, separándose después y desenfundando el Colt.


  —¡Bien, Dick! ¡No hay nadie menos prudente ni más fácil de manejar que un hombre colérico! Ahora soy yo quien manda y el que va a matarte.


  —¿Inventaste la historia de Betty?


  —Te dije la verdad. Toda la verdad. Fue un lujo estúpido asesinarla. Me gustaba esa chica y la hubiera llevado conmigo. Entre yo y el cerdo del mormón al que la destinaban es grande la diferencia.


  —Si ése iba a ser el final de Betty —repuso Kenton—, mejor muerta. ¿A qué esperas para disparar?


  —No me importa perder unos minutos recreándome con la idea de que te tengo en mi poder. ¡Liquidaré al segundo Kenton por la misma razón que al primero, por medio millón de dólares!


  —No irás lejos.


  Robert hizo un gesto indescifrable.


  —Veremos. Te meteré tres balas en el estómago y dos en las tripas. Se tarda en morir y es muy doloroso. Tu caballo me servirá para el oro y las provisiones. ¿No vas a suplicarme por tu vida?


  Serenamente, Dick repuso:


  —Acaba pronto. Me da asco verte. Tus crímenes no quedarán impunes. La Providencia se ocupará de castigarte.


  —¿Vas a predicarme el arrepentimiento? —ironizó Rolcest.


  —No. Sería inútil. Careces de alma. Eres peor que Crawford y que todos los demás. ¡Un bicho!


  —Un bicho millonario en dólares. ¡Se acabó la charla!


  Kenton, al advertir que Robert iba a presionar el gatillo, se arrojó con rapidez a su izquierda, aun en la certeza de que no conseguiría salvarse.


  Sonó un disparo y…


  Desde el suelo, con enorme asombro, Dick vio cómo Robert abría mucho los brazos, con una terrible mueca de dolor en el rostro, mientras su revólver golpeaba en el suelo.


  Miró hacia el fondo.


  El dueño del bazar con un rifle en la diestra, volvió a apretar el gatillo. El segundo proyectil derribó a Rolcest sobre la tarima.


  —¿Usted! —gritó Dick.


  El mormón, dejando el arma sobre el mostrador, asintió:


  —Sí. Me despertó el ruido de la ventana al ser forzada. He escuchado lo que hablaban los dos. También el triste final de Betty. ¿Cómo la encontraron?


  Kenton, que ya se había incorporado, informó al hombre de su llegada al valle y de cómo tuvo que dejar a la joven sola, con la promesa de Robert de respetarla y defenderla.


  —Lo siento. Nunca lo olvidaré. ¿Dónde va?


  —En busca del comisario principal. Está aquí desde la muerte del sheriff. Se han descubierto muchos delitos de John Sprig. Extorsionaba a no pocas familias, exigiendo un canon por protección. Estaba reclamado por las autoridades de Texas, Arizona y California. No creo que tenga demasiados problemas por su muerte. Declaré la verdad de lo ocurrido.


  —Gracias, amigo. Me salvó la vida.


  El mormón miró con desprecio el cadáver de Rolcest.


  —No podía permitir que él se saliera con la suya. Además, en cierto modo, vengué a Betty. ¿Esperará mi regreso?


  —Se lo prometo.


  Kenton, solo en el bazar, inclinó la cabeza, triste de pronto.


  Estaba harto de sangre, de violencias, cansado de luchar.


  Fue hacia uno de los laterales y tomó un vaso y una botella de whisky.


  El licor le tonificó.


  Una vez que el comisario principal se pusiera en contacto con el sheriff y el juez de Phoenix, y ambos corroboraran su historia, podría marcharse de Moab en busca de dos mujeres que le esperaban ansiosamente.


  Rectificó.


  No.


  Demoraría su viaje a Eureka. Era preciso que antes visitara al gobernador del Estado para informarle de las irregularidades de la prisión de Pioche a fin de que procediera contra Rogers Brewer y Thomas Jeffords, peores que criminales. La penitenciaria dejaría de ser entonces un lugar maldito para convertirse en una prisión como cualquier otra.


  Después…


  Sonrió de pronto, evocando a Issa Rossini, la mujer fiel que supo esperarle durante dos largos años…


  F I N
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