
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  —¡Vamos, amiguito! Demuestra que eres un hombre. ¡Te acabo de llamar tramposo!


  Michael Hahn, en actitud desafiante, fanfarrona, puesto en pie, miraba, burlón, a un joven de mal cumplidos veinte años que, algo pálido, conservaba todavía cinco naipes en la diestra, con los codos apoyados sobre el tablero de la sucia mesa del «saloon» de El Paso.


  Los otros dos miembros de la partida se mostraban imperturbables. Uno de ellos, jugador profesional, hacía dar vueltas, calmoso, a un largo cigarro puro entre los dedos índice y pulgar de su mano izquierda. A lo largo de su azarosa vida fue testigo de tantas escenas parecidas que aquello no le emocionaba. Para Spud no existían otros problemas que los que le afectasen.


  El cuarto hombre tenía un brillo maligno en las pupilas. Todos en El Paso ignoraban su apellido, conociéndole sólo por «Pete», pronunciado como apodo más que como nombre.


  Sus facciones innobles mostraban a las claras un confuso cruce de sangre india y mexicana en sus ascendientes. Junto al inseparable revólver, del que era diestro en el manejo, con una destreza que sus víctimas no podían testificar, pendía un afilado cuchillo, en una funda más engrasada aún que la del «Colt» 45.


  —¡Tramposo! ¡Cobarde! ¡Mujerzuela!


  Los tres insultos restallaron en el silencio del tugurio. Los que lo ocupaban, no muchos por no haber oscurecido aún y hallarse gran parte de los habituales parroquianos en las tareas agrícolas y ganaderas, eran, en su mayor parte, forasteros.


  Fred Porte soltó las cartas de golpe sobre la mesa. Una resbaló, cayendo al suelo.


  Al incorporarse, notó un leve temblor en sus manos. No ignoraba que Michael Hahn le provocaba con el propósito de matarle.


  Fue un imbécil al aceptar ser uno más en la partida de póquer.


  Sobraban las lamentaciones. Tendría que hacer frente a las circunstancias y…


  Se notó sudoroso, trémulo. ¿Era miedo? Se contestó afirmativamente.


  Tragó saliva, y en un poderoso esfuerzo pudo serenarse y responder, firme la voz:


  —Tú eres un pistolero y yo no. Toda la ventaja está de tu parte. Lucharemos a puñetazos, si te parece. Nada tengo que hacer frente a ti con las armas.


  Michael parpadeó. Esperaba una respuesta gallarda, jactanciosa, que aquel muchacho, por orgullo, intentara desenfundar.


  —Lo siento, crío, pero no me ensuciaré las manos machacándote el rostro de niña. ¡Acabas de llamarme pistolero, una forma encubierta de decirme asesino, y no te lo tolero! Tendrás que defenderte o salir del saloon dándome la espalda, como lo que eres, un repugnante gusano, un cobarde. No te dispararé a traición. ¡Yo respeto siempre a las señoritas!


  Las últimas palabras de Michael Hahn fueron acompañadas por una burlona reverencia.


  Fred Porte sintió que la sangre le hervía en las venas, y sólo con un formidable esfuerzo pudo contenerse para no llevar la diestra al revólver que pendía de su cintura. ¡Aquel gesto significaría su muerte, hacerle el juego al que se divertía provocándole! Calló y pudo escuchar:


  —Me equivoqué al invitarte a una partida con hombres. ¿Por qué hiciste el puente al darte la última carta? Tendrás que devolvernos el dinero que nos ganaste, es decir, que nos robaste. No quiero matarte, pero en lo sucesivo siempre que te vea te escupiré a la cara y te llamaré lo que me parezca, hasta que te decidas a utilizar el «Colt».


  El joven supo que su enemigo lo haría. ¡Estaba acorralado!


  Su indecisión debió reflejarse en el rostro, porque «Pete» intervino:


  —No te ensañes con el angelito. ¡Le falta poco para echarse a llorar!


  Fred Porte fue a responder con violencia, pero una voz a su espalda se lo impidió:


  —No luches. ¡Sería tanto como suicidarte!


  Se volvió. El que le hablaba era Stephen Jefford, de no cumplidos treinta años y rostro curtido por el sol, capataz del rancho «Los Nogales», al norte de El Paso. Jamás llevaba revólveres.


  —Pero…


  —Hazme caso, Fred. Más vale un hombre vivo que un héroe muerto. ¡Yo no creo que sea de cobardes rehuir un duelo con Michael Hahn, si no de personas sensatas! ¡Le he visto disparar dos veces y es rápido como un diablo!


  El pistolero, jactancioso, satisfecho en el fondo del elogio a su habilidad en el manejo de las armas, se encaró con el que acababa de intervenir:


  —¡Métete en tus asuntos, Stephen! ¡Contigo no va nada! Se trata de una cuestión personal. Las trampas en el juego, en el Oeste, se castigan con la muerte. Yo estoy dispuesto a que el chico viva si nos devuelve lo que nos robó, encaja mis palabras y sale a gatas del saloon. Al menos nos divertiremos un rato. No le dejaré marcharse igual que si fuera un hombre. ¡Todavía hay clases! ¿Por qué no llevas revólver? ¿También por miedo?


  —En la silla no me falta jamás el rifle, que utilizo para mi trabajo. Me sirve para acelerar la marcha del ganado, defenderme de los cuatreros y matar serpientes de cascabel.


  Stephen Jefford hablaba serenamente, sin jactancias ni temores.


  En El Paso se respetaba al capataz. Michael no era una excepción. Sabia oler a los hombres y aquél lo era de cuerpo entero. ¡Un sujeto peligroso para tenerlo por enemigo! En una ocasión dijo públicamente que no tenía inconveniente en enfrentarse a cualquiera con el «Winchester». Los «Colt» no le gustaban.


  Los dos pistoleros eran, como todos los de su calaña, cobardes. Sólo se sentían seguros con los revólveres.


  Fred Porte tuvo una idea. Quizá… Se encaró con Spud.


  —¿Viste tú que hiciera trampas? Nadie maneja mejor los naipes.


  —¿Vas a insultarme también llamándome jugador de ventaja?


  —¡No! —repuso el joven con ímpetu—. Hice una pregunta.


  Spud puso ambos pulgares en los huecos que el chaleco multicolor, sin mangas, dejaba en las axilas.


  —Yo no vi nada.


  —¡Yo, sí! —intervino «Pete—. ¡Hizo el puente!


  —Yo también —remachó Michael.


  El tahúr se encogió de hombros.


  —Allá vosotros. Lo siento, muchacho. No es mi problema. Discúlpate y vete. Es lo mejor que puedes hacer en estas circunstancias.


  —Sí, pero a cuatro patas para que nos riamos un poco.


  —Luchemos a puñetazos, Hahn.


  —¡No! Me estafaste y me llamaste asesino profesional. Si cacareas un poco tal vez te deje marcharte de pie. Debes hacerlo bien.


  Jefford se acercó al joven.


  —¡No respondas, Michael! Tu padre apenas sí puede moverse de su silla. Ésta enfermo y únicamente te tiene a ti después de que alguien asesinara al mayor de tus hermanos, ¡a Paul! Piensa en lo que será del viejo William si Michael acaba contigo.


  Hahn lanzó una sonora carcajada.


  —Sí, damisela. Haz caso de lo que te aconsejan. Coge el dinero que nos robó, «Pete». Ahora vamos a oírle cacarear. Puede que hasta ponga un huevo como lo que es, ¡una gallina!


  El joven, incapaz de contenerse, barbotó:


  —¡No aguanto más!


  Stephen Jefford, que se había aproximado a la ya segura víctima de Hahn, le ordenó:


  —¡Quieto!


  —¡No me importa lo que ocurra! ¡Voy a…!


  No pudo terminar la frase. De forma inesperada, el puño del capataz del rancho «Los Nogales» se proyectó hacia adelante, con terrible fuerza.


  Fred cayó sin sentido.


  Hubo un largo silencio.


  ¿Qué iba a ocurrir?


  Michael clavó sus ojos en los de Stephen.


  —Hiciste mal en mezclarte… Mal… Muy mal…


  Había malignidad en la repetición. Jefford, imperturbable, repuso:


  —Iba a hacerte el juego dejándose matar. Es una forma de salvarle la vida.


  —Esperaré a que se recobre y…


  —Volveré a golpearlo tantas veces como sea necesario.


  Los dos hombres se desafiaron con el gesto. Michael ordenó al capataz:


  —Pide un revólver.


  —No hace falta. Saldré por el rifle… si me obligas a ello. Tengamos la fiesta en paz, Hahn. Yo te respeto y tú a mí. No me cruzo en tu camino, sino que protejo a un crío. Casi debieras agradecérmelo. Voy a llevármelo con su padre antes de que despierte.


  —¿No me temes, Stephen?


  En la pregunta flotaba una amenaza. El interrogado, encogiéndose de hombros, repuso con la voz suave:


  —Sí… Manejas muy bien el revólver y eres peligroso como una serpiente, con perdón de las serpientes… Temo a todos los que son, como tú, hombres de violencia. Prefiero una estampida de búfalos a encararme con tu revólver.


  Halagada su vanidad. Michael arguyó:


  —Sin embargo, te me enfrentas.


  Jefford sonrió apenas.


  —No. Acabo de hacerte un buen servicio. ¿Quién hubiera dado crédito a la versión de un duelo legal entre tú, un «gun-man» con muchas muertes a la espalda, y Fred Porte? Yo no le tengo mucho apego a la piel. Si quieres que nos disparemos igual que dos idiotas, dímelo, pero no vale la pena.


  Había una terrible expresión de dureza en las pupilas de Stephen.


  —No. Creo que no lo vale. De todas formas, acepta un consejo: no vuelvas a mezclarte en mis asuntos. ¿Comprendido?


  —De acuerdo.


  Stephen dio la espalda a Hahn. Apenas lo hubo hecho, oyó amartillar un «Colt». Sin variar de postura, comenzó a inclinarse para recoger a Fred Porte.


  —Te estoy apuntando y voy a hacer fuego, Stephen. ¿No tienes miedo?


  —Es la segunda vez que me lo preguntas. La respuesta es igual a la anterior. Sí, tengo miedo. Me consta, sin embargo, que no apretarás el gatillo. Hay muchos testigos. Sería un acto propio de un cobarde… y tú no lo eres. ¿Me equivoco, Michael?


  El aludido lanzó una grosera carcajada.


  —¡Eres un fulano con agallas, vaquero! Te permitiré que respires una temporada más.


  —Gracias.


  Siempre imperturbable, sin mirar a su enemigo, se echó sobre el hombro izquierdo al joven, iniciando la salida.


  Confiaba en que su serenidad le diera tiempo suficiente para ponerse lejos del revólver de Hahn. Su enemigo, hombre primitivo, acostumbrado a que todos temblasen delante de él, tardaría en reaccionar.


  ¿Y si no sucedía así?


  Fueron quince pasos hasta los batientes de madera que daban acceso al «saloon», quince segundos interminablemente largos.


  Jefford notaba la boca seca, pero ni una sola vez se volvió. ¿Le seguiría encañonando el pistolero?


  Michael era la ley en el pueblo, muerto el sheriff.


  ¿Qué le importaba un asesinato a traición si con él acrecentaba su fama?


  El capataz notó que unas gotas de sudor empapaban sus sienes al empujar la puerta, de hojas movibles, cuyos goznes, mal engrasados, chirriaron lúgubremente.


  Ya en el porche respiró con alivio.


  En lo sucesivo tendría cuidado con Hahn. No le perdonaría que hubiese salvado a Fred Porte.


  No debió intervenir en un problema que no le afectaba.


  Le avergonzó tal egoísmo. ¿Cómo dejar que acribillasen a tiros a un muchacho sin experiencia?


  Se quedaría en el rancho un par de semanas, hasta que el asunto se olvidase.


  Era un vaquero a secas, lo que siempre deseó ser


  Puso el cuerpo del joven sobre un corcel y montó en otro, no sin antes tomar las riendas del caballo de Fred Porte.


  Al paso, con la diestra en la culata de su «Winchester» de repetición, se alejó del pueblo.


  La noche era oscura. De vez en vez se mostraba la luna entre los densos nubarrones que cubrían el cielo, avanzada de un temporal.


  El aire era frío, racheado.


  Jefford se sorprendió al darse cuenta de que no le indignaba el recuerdo de lo sucedido en el «saloon». Tampoco Michael Hahn. ¡Conoció a tantos como él a lo largo de su azarosa existencia!


  El pistolero era un típico producto del lejano Oeste, uno más entre los hombres que poblaban aquellas salvajes tierras.


  Por otra parte, estaba seguro de que Michael no viviría mucho.


  En cualquier momento, alguien más rápido heredaría su fama, o un sheriff y media docena de ayudantes le apresarían, conduciéndole a la horca.


  La violencia no araba largos surcos. Tal vez por ello, a un hombre de mal cumplidos sesenta años se le llamaba viejo… como a William Porte.


  Unas gotas de agua salpicaron el rostro de Stephen, llevadas hasta allí por el viento, que había aumentado de fuerza.


  No picó espuelas a su cabalgadura, para evitar que el caballo de Fred, al aumentar la marcha, derribara a su inconsciente jinete, cruzado sobre la silla, en precario equilibrio.


  Confiaba en llegar al rancho de William antes de que el joven despertara.


  Se maldijo íntimamente. Se había prometido dos años atrás no buscarse líos por nadie, vivir en solitario de su trabajo, envejecer de cara a la naturaleza, sin más trato que el imprescindible con los humanos.


  Tal vez así cicatrizaran sus heridas de luchador.


  La lluvia se hizo más intensa. Lejanos, empezaron a cabrillear los relámpagos.


  «La tormenta está lejos», se dijo Stephen.


  Supo, sin embargo, que no tardaría mucho en desencadenarse.


  Por fortuna, la hacienda de los Porte se hallaba a una milla escasa del pueblo.


  Llegó con los primeros truenos, no muy intensos. Las exhalaciones empezaban a salpicar la noche de luces amarillas y rojas.


  Sin desmontar, metió los corceles en la cuadra. Después, tomó en sus brazos al todavía desmayado Fred y empujó la puerta de una rústica casa, pegada a los corrales.


  Al entrar se detuvo.


  Sentado en una silla, cerca de la estufa, un hombre le encañonaba con un rifle. Al identificar a su visitante, bajó el arma.


  —¡Stephen! ¿Qué le ocurrió a Fred?


  Había angustia en la voz del viejo.


  —No se inquiete. Está entero. No tardará en volver en sí.


  —¿Quién le golpeó?


  —Yo.


  Todos afirmaban en el rancho «Los Nogales» y en El Paso que Jefford era hombre de pocas palabras.


  Puso al joven sobre un camastro y se volvió a William Porte.


  —¿Me permite sentarme?


  El interrogado no vaciló.


  —Sí. Supongo que tendrá algo que decirme. Sírvase un whisky.


  —Prefiero café, si no le importa.


  Sobre la estufa, encendida, había un puchero. El joven tomó un vaso de latón de un aparador, lo llenó con el oscuro brebaje y se acomodó frente al dueño de la casa.


  El silencio fue largo, interminable.


  William Porte, que conocía a su visitante, miraba a su hijo. Sus ojos se clavaron con insistencia en el capataz, que bebía el café a pequeños sorbos, calmoso. No hizo pregunta alguna.


  —Fred se lo explicará todo. ¿No le importa que me quede un rato, hasta que pase la tormenta? Ya está casi encima. No tendría tiempo de llegar a «Los Nogales».


  —Hágalo. Usted siempre es bienvenido a mi casa, Jefford.


  —Gracias.


  Los truenos eran cada vez más fuertes.


  La estancia se iluminaba con los relámpagos, oscureciendo la luz del quinqué de petróleo.


  Fred empezó a moverse en el camastro, hasta recuperar el sentido.


  También en silencio, se puso en pie, frotándose la nuca con ambas manos. Al caer se golpeó con la cabeza en el suelo. A eso se debía el largo desmayo.


  Siempre sin pronunciar palabra, hubiera sido inútil hacerlo entre el fragor del temporal, salió del comedor por una puerta que enlazaba con su alcoba, compartida con su padre, para regresar a los pocos minutos secándose con una toalla.


  Acababa de lavarse para despejar las brumas de su cerebro.


  Fue hacia Stephen y le oprimió con fuerza el brazo derecho.


  —Gracias.


  Tiró la toalla sobre el respaldo de una silla, cogió de uno de los cajones del aparador dos puros, ofreció uno de ellos a Stephen y se sentó.


  William Porte, imperturbable, pero tranquilo ya, les vio encender los cigarros.


  Al menos estaba seguro de que Stephen y su hijo no eran enemigos.


  Las ventanas dejaron de vibrar bajo el huracán. Los relámpagos fueron espaciándose. Los truenos eran más débiles.


  Él capataz de «Los Nogales» se puso en pie.


  —Les dejo. He de regresar.


  —Espera. Debo decirte…


  —Ya me diste las gracias.


  —¡Me salvaste la vida!


  —¡Bah! Carece de importancia. Perdona que te pegara fuerte. No quise correr el riesgo de que despertaras en el «saloon» y Hahn se saliera con la suya. No me gusta ese tipo.


  —Pero no aceptó el puesto de sheriff cuando se lo ofrecieron.


  Era el viejo William el que hablaba. Jefford negó con el gesto y la palabra.


  —No soy hombre de revólver. Prefiero las reses a vivir en comunidad. De los animales se sabe lo que se puede esperar. Nunca de las personas.


  —Algunos pensaron que temía a la cuadrilla, que capitaneaba Hahn.


  Stephen no se ofendió por el comentario. Su voz, no obstante, sonó áspera.


  —Cada uno es dueño de creer lo que le apetezca.


  —¿Más café? Espere unos minutos a que deje de llover.


  —De acuerdo.


  Jefford volvió a llenar su taza.


  —¿Qué ocurrió, Fred?


  El joven hizo una síntesis de lo ocurrido en el «saloon», terminando:


  —La culpa fue mía por sentarme con esos individuos. Debo confesar que…


  El joven se interrumpió. Ni William ni Stephen le apremiaron, limitándose a mirarle con fijeza.


  —Bueno. Me halagó que me invitaran.


  Jefford comprendió. William dijo:


  —Si. Fue un error. Los hombres no se miden por la rapidez en el manejo de las armas ni por su bravuconería. ¿No tuvo problemas después de que Fred perdiera el conocimiento?


  —No excesivos.


  —Cuente con mi gratitud también. Tengo la certeza de que salvó la vida a mi hijo.


  —No vale la pena.


  William Porte, cordial, insistió:


  —No lo olvidaré. ¿Qué tal Sarah? Estuvo a verme hace diez días.


  —Supongo que bien.


  —¿Cuándo llega su hija?


  —Se la espera en la diligencia de mañana.


  —Ya era hora de que se reuniera con su madre. ¡Sarah está muy sola! No creí que Marta regresase.


  —A una chica de veintidós años, acostumbrada a la vida en San Francisco, no debe serle grato vivir en este desierto


  —Terminó ya sus estudios. No había razones para prolongar la separación. ¿Sabe que le ha escrito a su madre para convencerla de que debe vender «Los Nogales» y volver con ella a California?


  —Sí, pero perderá el tiempo. Sarah es una pionera del Oeste. Lo que tiene lo ganó a pulso con su marido, en la época heroica. No se resignará a la vida superficial de la ciudad.


  William hizo un gesto indescifrable.


  —Los hijos pueden mucho, Stephen… ¡Y si son mujeres, más! Déle recuerdos míos. ¡Ah! Sarah está quejosa de usted.


  Jefford frunció el ceño.


  —¿Por qué? ¿Se lo indicó también?


  —Sí. Profesionalmente me aseguró que tenía el mejor capataz de la comarca. Y yo no lo dudo. Se duele de su resistencia a que ella le considere como a un hijo. Aseguró que sólo en contadas ocasiones accedió a comer en su compañía.


  La respuesta de Stephen fue tan lacónica como de costumbre.


  —Cada uno en su sitio, Porte. Adiós.


  —Adiós.


  —Te acompaño hasta el corral —se ofreció Fred.


  —Como quieras.


  Los dos jóvenes salieron de la casa.


  Había cesado de llover. El olor a tierra mojada lo inundaba todo. De vez en cuando, a través de las últimas nubes, arrastradas velozmente por el viento, se adivinaban las estrellas.


  —Perdona a papá. Estuve delante cuando vino Sarah. El viejo tiene unos ahorros. Le dijo a ella que si se decidía a vender, contara con él. Lo que le faltara en metálico lo conseguiría con un préstamo. Nuestras fincas son limítrofes. Quise que lo supieras.


  —¡Sarah no venderá!


  —¡Quién sabe! Mañana iré al pueblo a recibir a Marta. Fuimos grandes amigos hasta que ella marchó a California. Tú no llegaste a conocerla, ¿verdad?


  —No. Sólo llevo dos años en el rancho.


  —Ella hace ocho que marchó. Entonces era una criatura. Acostumbraba a tirarle de las trenzas. Vendrá hecha una mujer, me temo que una cursi damita del Este. No, no se encontrará a gusto entre nosotros.


  —Es posible. ¿Me permites un consejo, Fred? En dos años es el primero que doy.


  —Di.


  —No vayas a El Paso. Michael Hahn volverá a provocarte. Visita a esa chica en el rancho.


  —Pero…


  Jefford se encogió de hombros mientras sacaba el caballo de las riendas.


  —Perdona por meterme donde no me importa. No volverá a suceder.


  Subió a su corcel, hizo una señal de saludo a Fred con la diestra y se perdió en la noche.


  Mientras cabalgaba, Stephen pensó en lo complicado de los humanos.


  William Porte, con un pie en la tumba, quería embarcarse en la compra de un nuevo rancho, ampliar sus tierras, complicándose en una operación de crédito.


  Fred, un buen muchacho, no le daba la talla al viejo.


  Cuando encontró muerto a su otro hijo, el mayor, un tipo tan duro como su padre, le enterró sin esperar a nadie, ni aun siquiera a Fred. ¿La explicación?


  Los asesinos torturaron bárbaramente a Paul Porte, desfigurándole el rostro.


  No quiso que nadie le viera convertido en una piltrafa humana.


  Las ideas de Jefford se desviaron. ¿Conseguiría Marta arrastrar a su madre a una gran ciudad de California? Tal vez William estuviera en lo cierto. Los hijos pueden mucho.


  Le daba igual lo que ocurriese. Era un buen vaquero. Encontraría pronto trabajo en cualquier otro sitio, y hasta sin salir de El Paso.


  Arrojó el cigarro puro a medio consumir para aspirar con avidez el aire húmedo de la noche. ¡Le gustaba vivir al aire libre, en una tierra fecundada por el sol y la lluvia!


  Miró al cielo, ya limpio de nubes, tachonado de estrellas. Una vez más, cara a la naturaleza, Stephen se sintió feliz.


  El caballo, que marchaba al paso, dio un respingo, desviándose con brusquedad de unos matorrales. Tal vez allí se ocultaba una serpiente de cascabel o…


  Un disparo atronó la noche.


  Jefford cayó al suelo como un fardo, quedando inmóvil. Antes de saltar de la silla, con rapidez increíble, pudo asir el «Winchester» de repetición, sacándolo de la funda.


  Permaneció quieto.


  Puso el arma debajo de su cuerpo, introduciendo, con la mayor suavidad, un cartucho en la recámara.


  Esperó.


  Tal vez el asesino acechara oculto en la sombra y se aproximara a comprobar si el proyectil alcanzó el blanco deseado.


  Cuando ello sucediera…


  Una mueca de ferocidad surcó las atezadas facciones de Jefford.


  Mientras esperaba, alerta los sentidos, se preguntó quién sería su agresor, y una sola respuesta le pareció lógica: Michael Hahn o alguno de sus secuaces en venganza por haber intervenido en favor de Fred.


  ¿Por qué ellos? Cualquiera de los que llenaban el «saloon» adivinó cuál iba a ser su camino. Después de dejar a Fred Porte en su casa, iría a «Los Nogales» por la única ruta posible, la del valle, la más cómoda y más corta.


  ¿Iban a comenzar para él las complicaciones que rehuyó durante dos años?


  Hablaría con Hahn para convencerle de que le dejase en paz.


  ¿Y si alguien le hubiese identificado y se tratara de una venganza? No, nadie sabía su verdadero nombre, su auténtica personalidad.


  ¿Por qué estaba tan seguro?


  Alejó de sí tales pensamientos, que le turbaban, para concentrarse en el inmediato peligro.


  Nada se movía a su alrededor.


  El caballo se hallaba quieto, a diez metros de él, mordisqueando la hierba, fresca por la lluvia.


  Jefford no ignoraba que pretender cazar al asesino, en plena noche, en aquella zona del valle, tupida de matorrales, era peligroso e imposible.


  Esperó más tiempo, sin nervios.


  Había sentido silbar el proyectil muy cerca de su sien izquierda.


  Tal vez le salvó la vida el haberse inclinado levemente para tranquilizar a su corcel, inquieto después del respingo que diera al tropezar con algo peligroso para él.


  Le pareció oír, lejano, el ruido de un caballo que se alejaba y aplicó el oído a tierra.


  Sí. Su enemigo huía, creyéndole muerto.


  Su sentido de la prudencia le hizo continuar inmóvil varios minutos.


  Tal vez se tratara de un truco para confiarle.


  Al fin, convencido de lo inútil de su espera, se puso en pie, buscando inmediatamente la protección de su caballo, en el que montó rápido para, picando espuelas, emprender el galope…


  CAPITULO II


  La llegada de la diligencia a El Paso, hecho que se producía dos veces por semana, polarizaba la atención general.


  Todos la aguardaban. Unos por curiosidad. Otros porque en el carricoche desvencijado, que parecía iba a destrozarse una y mil veces, llegaba el correo.


  En aquella ocasión había más gente joven que de ordinario, en especial muchachas, antiguas amigas de Marta Shaw. ¿Qué vestidos traería de California? ¡Cuántas cosas que contar!


  Sarah rogó a Stephen Jefford que la acompañase a recibir a su hija y el capataz no pudo negarse.


  En el carro en el que hicieron el viaje desde «Los Nogales», ella le dijo:


  —Espero que cenarás con nosotras. Quiero que Marta y tú seáis buenos amigos.


  Jefford asintió con una leve inclinación de cabeza. Sarah, medio en broma medio en serio, comentó:


  —Eres de pocas palabras. Tal vez por eso me gustas y tengo plena confianza en ti. Mi marido aseguraba que ningún hombre de una pieza es un parlanchín. Tampoco él era locuaz. ¡Es una pena que no llegases a conocerlo! Hubierais congeniado.


  Stephen se había creído en el deber de ser amable, de salir de un mutismo que la mujer podía confundir con hostilidad.


  —Estoy seguro, por lo que me han contado de su esposo.


  James Shaw murió de una epidemia de fiebre que asoló Texas, Arizona y Nuevo México.


  Ya en el pueblo, Jefford se apartó de Sarah para dirigirse al «saloon». Como de costumbre, no llevaba armas. El rifle lo dejó en el suelo del carro.


  Michael Hahn y «Pete» se hallaban en una de las mesas del casi solitario establecimiento. Se les acercó:


  —¿Os importa que me siente?


  —No —repuso Michael—. ¿Qué quieres?


  —Tal vez disculparse por haber salido anoche en defensa de Porte —intervino «Pete», no sin mordacidad.


  —No es eso. Deseo que me respondas con sinceridad, Michael. Nos atañe a los dos. A nadie más.


  Hahn miró a Jefford a los ojos, sin turbarse.


  —Habla.


  El capataz, buen conocedor de los hombres, vigilaba hasta las menores reacciones de su interlocutor. No se había inmutado al verle. Dijo:


  —Anoche quisieron matarme cuando iba desde el rancho del viejo Porte a «Los Nogales». ¿Fuiste tú o mandaste que lo hicieran?


  Adivinó sorpresa en el rostro de Michael.


  —¿Vas a creer lo que te conteste, Stephen?


  —Sí. No eres ni cobarde ni embustero.


  —No lo hice. Tampoco encargué a nadie que te suprimiese. ¿Te basta?


  —Sí.


  Spud, que hacía un solitario en una mesa contigua y que escuchó el breve diálogo, rio suavemente. El capataz se volvió a él:


  —¿Te divierten nuestras palabras?


  —Me sorprenden. ¿Te fías de Hahn?


  —Ahora sí. Vine a preguntarle si le estorbaba.


  —¿Con qué objeto? —tornó a intervenir «Pete», con una sonrisa maliciosa en sus labios finos, crueles.


  —¡Para matarnos cara a cara si él era el instigador o el culpable!


  —¿Y a eso acudes sin armas?


  El capataz no dudó.


  —Vine a saber.


  El inseparable de Michael Hahn se encogió de hombros.


  —No te entiendo. Eres un tipo raro. Con esas ideas no se llega a viejo en el Oeste.


  —Tal vez.


  Se puso en pie.


  Hahn dijo:


  —Siéntate. Te invito a una copa. La diligencia tardará todavía. Siempre se retrasa —hizo una seña al dueño del «saloon», quien se apresuró a poner delante de Jefford un vaso con whisky—. ¿Quién supones que lo hizo? ¿Tienes alguna idea?


  El capataz, acomodándose frente a los pistoleros, asintió:


  —Sí. Cualquiera de los que se hallaban ayer aquí. Te explicaré la razón. Hace unas semanas me ofrecieron el cargo de sheriff, con carta blanca para fijar mis honorarios, y…


  «Pete» rio:


  —¿Sheriff un hombre que nunca lleva revólveres? ¡Se han vuelto locos en El Paso!


  Stephen clavó en el primitivo pistolero su mirada, fría, de singular dureza.


  —No te fíes de las apariencias… Bueno. No importa. Rechacé. Llegaron a triplicar mi sueldo en «Los Nogales», que es alto. Me prefieren a mí, que conocen, a cualquier comisario que pueda llegar de fuera. A veces los que llevan una estrella de latón dorado son tan asesinos como los mismos a quienes combaten.


  —Si —repuso, grave el rostro, Hahn—. Conozco algunos casos. Sigue, Jefford. Me interesa lo que dices.


  —Al parecer, alguien, descubriré quién es para partirle la cabeza, no se resigna con mi negativa y quiere forzarme a enfrentarme con la pesadilla real del pueblo, contigo, Michael. Para ello era bueno aprovechar lo de anoche. Cualquiera menos listo o más rudo hubiera venido hoy al «saloon» con toda su artillería en tu busca. ¿Me comprendes?


  Hahn inclinó la cabeza, asintiendo.


  —Perfectamente. ¿Tanto preocupo en El Paso?


  —A mí, no. A los demás, sí.


  —¿Por qué? Mi conducta es correcta. He matado a algunos hombres, pero siempre cara a cara. Me limito a dejar correr el tiempo y a tomar unas copas con media docena de amigos, en especial con «Pete». ¿No es cierto?


  —Muchos se preguntan a qué esperas.


  —¿Tú también?


  Jefford tardó unos segundos en responder.


  —Sí, pero no me importa. Mi trabajo consiste en llevar adelante las faenas ganaderas y agrícolas de «Los Nogales». Lo demás me resbala. Todos temen el momento en que empieces a actuar. La muerte del sheriff, por fortuna para ti, muerte por enfermedad, dejó el pueblo sin el amparo de la ley. Los tres ayudantes se apresuraron a dimitir. Nadie quiso el cargo.


  —¿Hasta ese extremo nos temen?


  Era «Pete» el que preguntaba, con su habitual brusquedad.


  —Sí. Y es lógico. Dos hombres como vosotros no acostumbran a dejar que la hierba crezca debajo de sus pies. Llegan a un sitio, realizan su trabajo y se largan… o los entierran. ¿No consideras posible lo que te sugiero, Michael? A nadie estorbo y nadie me odia. Sólo con ese objeto pudieron dispararme.


  —Es posible —las pupilas de Hahn brillaban peligrosamente—. ¿Quién eres en realidad, Stephen?


  El interrogado apuró el whisky de un sorbo, incorporándose. Sus dedos pulgares colgaron del ancho cinturón de cuero.


  —El capataz de «Los Nogales». Un vaquero que no desea problemas.


  Michael y Jefford se miraron.


  —Me alegra tu sensatez. Ese propósito debes mantenerlo siempre.


  Stephen no sonrió. Sus facciones se endurecieron, a su pesar.


  —No me gustan los consejos, pero ése sí pienso seguirlo, al menos hasta que los problemas me afecten.


  —No te afectarán mientras yo esté en El Paso.


  —Eso deseo. Gracias por el trago.


  Con tales palabras, el capataz abandonó la cantina. Lo hizo a tiempo. Entre un remolino de polvo, se acercaba la diligencia.


  Por unos segundos sólo se escucharon los crujidos del carruaje, los gritos del cochero, el chirriar de las zapatas de los frenos.


  Paró el carromato.


  Desde lo alto del porche del «saloon», Stephen giró la mirada en torno suyo. Fred Porte no había ido a recibir a la muchacha. Se sintió satisfecho. Su advertencia de la noche anterior no cayó en el vacío.


  La portezuela de la diligencia se había abierto. Bajó primero un hombre joven, apuesto y ataviado de forma impecable a la moda del Este. Parecía como si el polvo del camino y su duración no le hubiesen afectado. Se volvió para tenderle la mano a alguien que estaba todavía en el interior.


  Jefford vio descender del coche a una mujer joven, de extraordinaria hermosura. El cabello, negro como la noche, contrastaba con la blancura del traje, de amplio escote. Más alta de lo normal, tenía la figura esbeltez y turgencia, en armoniosa mezcla.


  Oyó las palabras conmovidas de Sarah.


  —¡Hija!


  Las dos mujeres se abrazaron.


  —Hermosa hembra —oyó Stephen a su espalda.


  Se volvió. Detrás de él se hallaban Michael Hahn y «Pete».


  Hizo como si no hubiera oído el comentario y descendió los escalones de madera que separaban el porche de la calle. El cochero y su ayudante comenzaban a bajar los equipajes.


  No necesito preguntar cuáles eran las valijas de Marta Shaw porque se trataba de tres maletas de piel roja.


  Llevó dos de ellas al carromato, sin preocuparse de los otros cuatro viajeros de la diligencia. Iba a tomar la tercera, pero no pudo hacerlo.


  —Es Stephen, nuestro capataz, mi mejor colaborador y amigo. Mi hija Marta.


  La joven tendió su mano enguantada, que Jefford apenas sí rozó con los dedos.


  —Mucho gusto en conocerla, señorita…


  —¡Por favor! Sin protocolos. Llámame Marta. Te lo ruego.


  —Como quieras, Marta. ¿Vamos ya al carro, señora Shaw?


  —Creo que tendremos que esperar un poco. Las amigas de mi hija están deseando que dejemos de acapararla para acercarse


  —Espera, mamá. Quiero que conozcas a Christian Maree. Es abogado y pretende establecerse en El Paso. Fue muy amable conmigo.


  El aludido se inclinó levemente ante Sarah.


  —Encantado, señora. ¿Quién no sería atento con una criatura como Marta?


  Christian se volvió a Stephen.


  —Mucho gusto, señor Jefford.


  El capataz estrechó la diestra que se le tendía.


  Un grupo de muchachas irrumpió en el grupo, deshaciéndolo.


  Stephen, con una arruga de preocupación en su frente, aprovechó para apartarse y situarse cerca del carro que les conduciría al rancho.


  A su pesar, no perdía de vista a la recién llegada. Marta Shaw era una mujer de gran belleza. Se la adivinaba intensa.


  El tuteo inicial le pareció excesivo. «Costumbres del Este», se dijo.


  Encendió un cigarro.


  Pudo ver cómo Christian Maree, que había charlado unos minutos con Sarah, penetraba en el único hotel del pueblo, llevando dos pequeñas maletas.


  Le pareció advertir un leve bulto en la axila izquierda. ¿Un «Derringer» oculto? Tal vez se trataba de una cartera excesivamente voluminosa.


  Indudablemente era un hombre educado. ¿Qué le movió a trasladarse al salvaje Oeste?


  Buscó con la mirada a Michael Hahn y a «Pete». No se hallaban ya en el porche, sin duda satisfecha su curiosidad.


  «Hermosa hembra», se repitió. Si. Aquélla era la forma de calificar a Marta Shaw. Nada más lejos de lo que veía que una damita cursi, como sugirió Fred Porte la noche anterior.


  Las dos mujeres, luego de un rato de cháchara con las jóvenes, se acercaron a Stephen, quien las ayudó a subir al carro.


  —No veía la forma de despegar a Marta de tantas amigas. Les he dicho que mañana vayan a merendar a casa. Podrán satisfacer su curiosidad y enredar en la ropa de mi hija. Usted, Stephen, no puede comprender lo curiosas que somos las mujeres. ¡Es un recalcitrante soltero, Marta! Me consta que muchas jóvenes verían con gusto que las cortejase, pero apenas baja por el pueblo.


  Las últimas palabras de Sarah se confundieron con la seca orden dada por Jefford a los caballos, que emprendieron la marcha.


  Desde el pescante, el capataz escuchaba los comentarios cariñosos de la madre y las rápidas y firmes respuestas de la hija.


  A media milla de la puerta de acceso al rancho, Jefford volvió levemente la cabeza.


  —Mire, señori… —rectificó rápidamente—. Mira a la derecha, Marta. Dime si viste algo más hermoso.


  Se hallaban en un fértil valle, centrado por un río de estrecho caudal al que confluían numerosos arroyos, enriquecidos por la tormenta de la noche anterior.


  La vegetación era propia de monte bajo, con una chopera muy tupida al fondo.


  La hierba, en algunas zonas hasta de un palmo de altura, se mecía bajo la caricia de la brisa, cambiando de colores bajo los reflejos del sol poniente, menos amarillo conforme declinaba la tarde y más oro viejo.


  —Es un lugar maravilloso —contestó la muchacha, suave su voz, bien timbrada—. ¿A quién pertenece?


  —A nadie. No puede habitarse. Se inunda tres o cuatro veces al año. Recoge las aguas de las alturas inmediatas —repuso Sarah, anticipándose a una respuesta de Jefford—. Es peligroso pasear por aquí. Hay muchos reptiles que buscan el refugio de la hierba y la humedad. Las serpientes de cascabel son numerosas en estos contornos. Tenemos que proteger los gallineros con alambre de púas para impedir que esos terribles animales penetren. De todas formas, es el lugar más bello de la comarca.


  —Apenas si recuerdo todo esto. ¡Hace ya tantos años qué falto! Los tíos me dijeron que…


  La muchacha se interrumpió.


  —¿Qué, Marta?


  —Bueno —vaciló—. Te mandan muchos abrazos y confían en vernos pronto a las dos por allí. San Francisco es una ciudad adorable.


  —Lo creo, hija. Mira. Aquellos postes del fondo, los que se clavan a ambos lados del camino, marcan uno de los límites de la finca. Los pusimos hace cuatro años.


  —¿No está cercado el rancho?


  —Sólo en las zonas de paso. Jefford me convenció de que era absurdo tener en baldío tierras que podían producir buenos cultivos. No falta el agua en nuestra hacienda. Hoy no sé qué es más rentable, si la ganadería o la agricultura.


  —Digamos que ambas cosas por igual, señora Shaw. Tuvimos suerte en las cosechas.


  —Suerte y quien se preocupara de ellas.


  Entraron en la finca. Marta, que miraba pensativa en derredor, exclamó de pronto:


  —¡Mira, mamá! ¡Sigue todavía en pie!


  —¿Qué, hija?


  —El árbol del diablo. ¡Me daba un miedo tan espantoso acercarme a él! La vieja Clotilde… A propósito, ¿qué es de ella? No la nombrabas en las últimas cartas.


  El rostro de Sarah se entristeció.


  —Ha muerta, hija. Lo sentí como si se tratara de uno de la familia.


  Hubo un largo silencio, que el capataz rompió para alejar el velo de tristeza que ensombrecía a las dos mujeres.


  —¿Qué ibas a decir, Marta, sobre ese roble seco, casi partido en dos por un rayo?


  —¡Ah, sí! Casi lo olvido. Clotilde me contaba historias de aparecidos, rondas de brujas y de espectros en las noches de tormenta, en torno al mutilado tronco. ¿De qué murió, mamá?


  —Bueno… Verás…


  La vacilación era tan evidente, que la joven exclamó con viveza, con demasiada viveza para el gusto de Stephen:


  —Si no quieres contármelo, no lo hagas.


  El capataz tomó a intervenir.


  —¿Por qué no? Para nadie es un secreto. Además, lo sabrías apenas se lo preguntaras a cualquiera de tus amigas. Fue el suyo un accidente absurdo. La coceó una mula resabiada, partiéndole la cabeza. Una imprudencia suya.


  Marta comentó, luego de un breve silencio:


  —Reptiles en el más bello prado, animales asesinos en la propia casa. Sí, había olvidado que éste es el Oeste. Empezaba a idealizarle.


  —Yo disparé contra el animal que produjo la muerte a Clotilde.


  —¿Murió ella en el acto? —ni Stephen ni Sarah contestaron—. ¿Sufrió mucho?


  —Sí. Su agonía fue interminable. Estuvo más de una semana entre la vida y la muerte.


  Las palabras de Jefford merecieron un seco comentario.


  —¡Qué horrible!


  —En todas partes se muere, Marta —repuso el capataz—, y la muerte no es nunca un hermoso espectáculo.


  No se habló más hasta no llegar al edificio central del rancho.


  Stephen fue el primero en advertir un olor raro en el aire, algo fuera de lo común.


  Se le acercó un cow-boy y, tenso, sin saludar a las mujeres, le dijo:


  —Te estaba esperando. Ha ardido el granero que hay a espaldas de la casa. Todavía hay hombres echando agua a los rescoldos


  —¿Se perdió totalmente?


  —Sí. Fue todo tan rápido que no tuvimos tiempo de intervenir.


  Sarah, que había escuchado el diálogo, tomó del brazo a su hija.


  —Vamos dentro. Ya nos informarán de lo ocurrido. Tenemos tanto de que hablar…


  Jefford vio penetrar a Sarah y a Marta en el edificio, de dos plantas, construido sólidamente de ladrillo, y preguntó al vaquero, mientras caminaban con rapidez:


  —¿Cómo ocurrió?


  —Estábamos en los cercados inmediatos ocupándonos de la doma de los potros cuando vimos humo. Vinimos al galope. El granero era pasto de las llamas.


  —¿Qué pudo producir el fuego?


  Habían llegado a unas ruinas humeantes junto a las cuales varios cow-boys vertían cubos de agua que se pasaban en cadena desde un pozo inmediato.


  —Eso.


  El capataz miró al que acababa de golpear con el pie una lata de petróleo. Donald Mortimer era un veterano en la hacienda, un hombre de la máxima confianza. Le miró, con dureza:


  —¿Qué quieres decir?


  —Saltó hacia afuera, al derrumbarse una de las paredes de troncos. Tú sabes mejor que nadie que no guardamos ahí petróleo. Por otra parte, la lata no es nuestra. Encontré, además, esto.


  Le tendió una espuela de plata, con artísticas tallas y rueda muy dentada.


  —¿Dónde he visto algo así? —inquirió Jefford en voz alta.


  —En las botas de «Pete» —repuso otro de los vaqueros, acercándose—. Siempre me llamaron la atención.


  El rostro del capataz se ensombreció.


  —Sí, recuerdo ahora. ¿Quién había en el rancho?


  —Esa mestiza de los diablos que vino a sustituir a Clotilde. ¡Es medio tonta!


  —No lo creas, Mortimer. Es buena. Muy tímida. No se atreve a acercarse a nadie para no oírse llamar «perra india». Algunos de los muchachos la molestaron, y por eso apenas sale de la casa. Ya hablaremos de ello en otra ocasión.


  —También «Pete» es mestizo.


  —¡Nada tienen que ver los dos! La señora la encontró medio muerta de hambre, camino de El Paso. Había abandonado a su tribu para no verse obligada a convertirse en la squaw de un guerrero al que odiaba —las facciones de Jefford habían adquirido la dureza del granito—. No perdamos tiempo. ¿Crees que el fuego fue intencionado, Mortimer?


  —Si. También conozco al culpable.


  —¡Yo arreglaré este asunto! ¡Que nadie tome iniciativas! ¿Entendido? Resulta extraño que un incendiario deje un rastro así.


  —Pudo perderla.


  —¿No lo advirtió al espolear a su caballo para huir? Esto es cosa mía. Ocúpate, Mortimer, de establecer un turno de guardia en torno a los edificios. De día y de noche.


  —De acuerdo.


  Stephen envolvió la espuela en su pañuelo, guardándosela en el bolsillo lateral del pantalón. Después entró en la casa, para informar a la señora Shaw.


  Muchas ideas, y ninguna grata, le rondaban por el cerebro…


  CAPITULO III


  —¿Otra visita, Stephen? Vamos a terminar siendo buenos amigos. ¿Qué dirán los que te propusieron para sheriff si te ven con tanta frecuencia en nuestra compañía?


  El capataz de «Los Nogales» miró con gravedad a su interlocutor.


  «Pete», que se hallaba a la izquierda de Michael Hahn, sonrió, cínico, después de pronunciadas sus palabras.


  Jefford, sin responder a la ironía, se acomodó frente a los dos hombres, sin responder.


  —¿Te pido un vaso, Stephen?


  —No, hoy no tengo sed.


  —¿Quieres algo en especial?


  —Hablar con vosotros. Llevo desde ayer preguntándome si soy un imbécil que se pasa de listo o estoy en lo cierto. No lo sé.


  —Explícate mejor.


  El capataz lió, cachazudo, un cigarro. Al girar la mirada en torno suyo pudo advertir que el «saloon» se hallaba a tope. En una mesa, jugando al póquer con Spud y dos rancheros, estaba Christian Maree, el abogado que llegó a El Paso en compañía de Marta Shaw. La suerte debía serle propicia a juzgar por los billetes que apilaba al alcance de su mano.


  Algunos, que le miraban, desviaron sus ojos.


  Pese a que nada delictivo hicieron hasta entonces, Hahn y «Pete» seguían constituyendo la inquietud del pueblo. Todo lo que con ellos se relacionara les interesaba a los vecinos de El Paso.


  —Creo que tomaré esa copa. Todavía no vengo a mataros.


  No había jactancia en la breve frase. Tampoco amenaza. Sólo frialdad.


  —¿Debo entender —inquirió Michael— que consideras probable que seamos enemigos?


  —Sí. Y nunca sucederá por culpa mía.


  —Ya sabes, jefe —bromeó «Pete—. Cuando le veamos con armas, hay que dispararle sin previa advertencia. Temo que no voy a dormir esta noche.


  —¡Calla! —le ordenó Hahn—. Hay cosas que a mí tampoco me gustan y que no acierto a explicarme.


  —¿Como por ejemplo…? —preguntó Jefford.


  —¡No le importa a nadie más que a mí! ¡Trae otro vaso!


  Una camarera, que pasaba cerca de la mesa, asintió con el gesto. Stephen esperó a haber bebido para encararse con «Pete», y desviando la cabeza, calmoso, mirarle los tacones de las botas.


  —Llevas unas espuelas muy vulgares. Recuerdo haberte visto unas de plata, con hermosas tallas y rueda más grande de lo común. ¿Qué fue de ellas?


  —¿Te interesa?


  —¡Mucho! Claro que si tienes algo que ocultar, no debes contestarme. ¿Las perdiste en un envite al póquer? ¿Se las regalaste a una ancianita reumática para que domase un garañón o te diste cuenta, cuando ya era tarde, de que te faltaba una en… en cualquier sitio?


  —Te repito que…


  Jefford, sarcástico por vez primera en el trato con el pistolero, chasqueó la lengua. Su sonrisa cortaba como un cuchillo.


  —¡No te repitas, bravucón! Es posible que después de nuestra charla nos entierren a uno de los dos.


  —A ti. No llevas armas.


  —Puedo pedirlas prestadas o salir a por el rifle.


  —¿Piensas que voy a darte tiempo? ¡No soy un bravucón! ¡Vas a tragarte esas palabras!


  «Pete» estaba tenso. Su diestra, el capataz lo veía por el lateral, acariciaba la culata de su «Colt».


  —No seas «comeniños». Nadie se mete en la jaula del tigre sin un látigo. No llevo revólveres, pero en el «saloon» hay hombres de mi rancho que te llenarán el cuerpo de plomo si te comportas cobardemente, atacándome. Cara a cara, no intervendrán. Y en igualdad de condiciones, claro. El hecho de que no ciña un cinturón canana representa que deseo paz. Vine a hablar con vosotros. Insisto en ello. Te hice una pregunta y no quieres contestarla. Haces bien. Nadie te obliga. Yo pensaré que ocultas algo.


  —¿Qué? —intervino Michael, anticipándose a una respuesta airada de su cómplice.


  —Primero desearía saber qué fue de las bonitas espuelas de «Pete». Una simple curiosidad.


  —¡Los curiosos no viven mucho en el Oeste!


  —Es una frase hecha que no me preocupa. ¿Me invitas a otro trago, Michael? Tú adivinas que no llegué hasta aquí para perder el tiempo.


  —Yo puedo responderte… y lo haré si «Pete» no se muestra razonable. Vamos, amigo. Stephen no quiere líos. Algo le inquieta. ¡Habla de una maldita vez!


  Hahn llenó hasta el borde el vaso del capataz.


  —Gracias, Michael. Eres un tipo razonable.


  —También puedo convertirme en peligroso si se me molesta.


  —Lo comprendo. Lo mismo me sucede a mí.


  Jefford se humedeció los labios en licor. Antes fanfarroneó al referirse a los hombres a sus órdenes que se hallaban en el «saloon». Únicamente estaba Donald Mortimer, prevenido por él para cualquier contingencia.


  —Hace tres días, al ir a levantarme, advertí que faltaba una espuela. Me la robaron mientras dormía. Estoy seguro de que me quité las dos al acostarme.


  —¿Estás seguro?


  La voz de «Pete» sonó bronca:


  —¿Insinúas que soy un embustero?


  El capataz, sin desconcertarse, repuso:


  —No. Insinúo que puedes equivocarte, como cualquiera. ¿Duermes con la ventana abierta?


  —Sí. Me molestan las habitaciones cerradas. Me ahogo sin aire. Por otra parte, nada me amenaza en El Paso, donde no hago sino beber y matar el tiempo… por ahora.


  El final de la frase tenía una intención malévola.


  —Es cierto lo que ha dicho, Jefford. Lo comentó conmigo —aseveró Hahn.


  Stephen meditó unos segundos, los que necesitó para apurar el whisky.


  —Vuelvo a creeros. ¡Ah, «Pete»! Toma. Te devuelvo la espuela. La encontré en un mal sitio.


  Depositó el objeto sobre la mesa mientras pronunciaba tales palabras. El pistolero inquirió:


  —¿Dónde?


  La réplica fue cortante.


  —Junto al granero del rancho en el que trabajo. Alguien lo incendió ayer tarde, dos horas antes de la llegada de la diligencia.


  —¡Yo estaba aquí!


  —Eso no es obstáculo, «Pete». Se tarda menos de treinta minutos en ir y volver a «Los Nogales». De todas formas, pienso que hay quien sigue obstinándose en que me fije en vosotros. Yo no quiero hacerle el juego a ningún cobarde. Prefiero pasar por tonto.


  —No lo eres, Jefford —volvió a intervenir Michael—. Nada tenemos que ver con eso. Pienso que…


  —¿Qué?


  El frunce de preocupación que había surgido en la frente de Hahn se disipó.


  —Nada.


  —Es la segunda incógnita que dejas en el aire. Te referiste antes a cosas que no te gustan. Creo que si los dos fuéramos sinceros nos encontraríamos por las buenas en mitad del camino. Yo pongo mis naipes sobre la mesa. Tú, no.


  —Nada me obliga a hacerlo.


  —¡No te quiero por enemigo!


  —¡Muy juicioso! —se burló «Pete».


  —Tú debieras serlo también, «matahombres». Hasta que no se elimina al contrario nunca se puede estar seguro de nada.


  —Tarde o temprano, te mataré, capataz.


  —Es posible. ¿No me das las gracias por esa espuela? Cualquier otro se la hubiese guardado, después de que quienes estaban en el lugar del hallazgo firmaran una declaración, para presentársela a un posible sheriff. ¡Me comporto con lealtad, Michael! ¿Sabes lo que me propusieron algunos de mis hombres, y son muchos? Venir en busca de «Pete» y hacerle tragar ese pedazo de metal. Si continúan apareciendo pruebas contra ti o tu compañero quizás un día no pueda contentarles. Y sería absurdo que nosotros nos matáramos mientras alguien se ríe de unos imbéciles. Medita en ello, Hahn.


  —Lo haré. Te lo prometo.


  Jefford se puso en pie.


  —Adiós. Espero no volver en unas semanas por el pueblo. Confío en que nada me obligue a hacerlo.


  Iba a separarse de la mesa ocupada por los pistoleros. No llegó a hacerlo. Una mano se posó en su hombro derecho mientras se escuchaba un saludo cordial:


  —¡Me alegra verle, Jefford! ¿Una copa?


  El joven se volvió, sin brusquedad. Para ello tuvo que realizar un auténtico esfuerzo. Repuso, frío:


  —Hola, señor Maree. Ya me iba.


  —Mañana comeremos juntos. Me invitó la señora Shaw. Espero que sea usted uno de mis clientes.


  —Nunca necesité un abogado.


  —¡Oh, no! Yo no vine a eso. Voy a abrir un Banco. El Paso será pronto una gran ciudad.


  Stephen miró a la mesa ocupada por Donald Spud. Un cuarto individuo había ocupado el puesto de Christian.


  —¿Qué hizo con sus ganancias?


  —Perderlas a la carta más alta. Juego por distraerme. Forcé a la suerte en contra para no verme obligado a prolongar una partida que empezaba a aburrirme. Mi bolsa está intacta. No espero hacerme rico con los naipes, sino con el Banco. ¿Sabe quiénes son mis dos primeros clientes? Esos señores.


  Señaló a «Pete» y a Hahn, que escuchaban en silencio.


  —Es posible que yo también abra una cuenta —Jefford miró con fijeza, escrutadoramente, a su interlocutor—. Ahora me explico tres cosas. La primera, que un abogado que piensa establecerse viaje sin libros. La segunda, que lleve un «Derringer» en la axila… Hay que defender el dinero ajeno y el propio. La tercera… que un hombre como usted se traslade a El Paso.


  Christian Maree no se inmutó.


  —Celebro que haya encontrado respuestas a sus preguntas. ¿No acepta mi invitación?


  —¿Por qué no?


  —Beban de mi botella —intervino Hahn—. Otro vaso bastará.


  Maree y Jefford se acomodaron de nuevo frente a los pistoleros.


  —¿Se conocían de antiguo? —inquirió el capataz, asaltado por una repentina idea.


  —Es la primera vez que veo a estos señores —Christian señaló con la diestra a Michael y a «Pete—. De todas formas, me honro considerándome su amigo.


  Una camarera, a una seña de Hahn, llevó un vaso y los cuatro hombres bebieron.


  —¿Qué tal está Marta? ¿Se encuentra a gusto en «Los Nogales»?


  Stephen se volvió al abogado.


  —¿Por qué no había de estarlo? Aquélla es su casa. Pese a que se esforzó en ser amable, el capataz no lo consiguió plenamente. Había un leve matiz de agresividad en su rostro.


  —Me expresé mal. Hablamos durante el viaje. Me contó sus proyectos para el futuro. Quiere que su madre se aleje del Oeste, y envejezca como una señora, en San Francisco. ¿Cree que lo conseguirá?


  Jefford se mordió los labios. La señora Shaw moriría al frente de «Los Nogales». Contestó, cauto:


  —Lo ignoro. No es de mi incumbencia.


  —Sin embargo, usted tendrá formado un criterio.


  —En este caso, prefiero reservármelo.


  «Pete», mordaz, dijo:


  —Es un hombre muy cauto, abogado. No conseguirá hacerle hablar.


  —Tampoco lo pretendo. Me interesan, sin embargo, los problemas económicos de la comunidad en la que voy a establecerme Si hay una transacción de importancia, quiero intervenir en ella… como banquero, naturalmente.


  —¿Dónde instalará sus oficinas? —inquirió Michael—. No hay casas en alquiler y…


  —Las que se alzan en el centro no le sirven a mi negocio. Edificaré un edificio con piedra y ladrillo. Un Banco debe ser un sitio sólido y seguro, que inspire confianza. Estudio ahora el mejor emplazamiento. Tardaré una semana o dos en decidirlo. Me enviarán la caja fuerte desde San Francisco.


  Michael volvió a llenar los vasos. Inquirió:


  —¿Tiene confianza en el porvenir de este territorio?


  —Mucha. Los pieles rojas viven ya pacíficamente. Es zona fronteriza. Cada día se moverá más el dinero —Stephen se puso en pie—. ¿Se marcha?


  —Sí. Vine con Donald Mortimer. Voy a reunirme con él en el mostrador. Gracias por el whisky, Hahn.


  —Ven a beber conmigo siempre que quieras.


  El joven se alejó de la mesa ocupada por los tres hombres, con una certeza moral: Christian Maree no era lo que decía.


  Mortimer desvió el hilo de las ideas del capataz:


  —¿Qué averiguaste?


  —Poco. Sigo teniendo mis dudas sobre la culpabilidad de «Pete». Debo marcharme. La señora Shaw me invitó a tomar café.


  —Me quedaré un rato, si no te importa. Llevaba más de un mes sin venir a El Paso.


  —Me conformaré con verte al iniciar las faenas de mañana. No te metas en líos con «Pete». ¿Me lo prometes?


  —Ve tranquilo. No me gusta suicidarme. ¿No quieres un trago?


  —No. Gracias. Adiós.


  Donald Mortimer se acomodó de nuevo en el mostrador, indicando a una camarera que le llenara de nuevo el vaso, mientras Stephen abandonaba el «saloon».


  Ya había oscurecido.


  Apenas anduvo unos metros por el porche tuvo la intuición de que alguien le vigilaba, y se previno, amparándose más en la zona de sombra.


  Se apresuró a desviarse de una posible línea de tiro, internándose en una estrecha calleja.


  Sólo entonces respiró con alivio.


  El que quiso matarle en su viaje desde el rancho de Porte a «Los Nogales» seguía en libertad. Si no era «Pete», y estaba dispuesto a jurarlo, ¿quién?


  Permaneció inmóvil, vigilando desde la esquina.


  Vio abrirse los batientes de la cantina y una silueta se recortó entre luces y sombras.


  No pudo identificarle en la distancia, pero permaneció inmóvil. Su sexto sentido, que tantas veces le previno de un peligro, le gritaba ahora que permaneciese quieto, observando.


  No tuvo que esperar mucho.


  Una figura, menuda, se destacó del porche frontero al «saloon» y una voz de mujer dijo:


  —Hola, «Pete».


  El asombro inmovilizó a Jefford, que acababa de identificar a la que hablaba, y no pudo sustraerse al recuerdo de una frase de Donald Mortimer al referirse a la criada que sustituyera a la vieja Clotilde en las tareas de la casa. «También “Pete” es mestizo», dijo.


  ¿Qué había entre el pistolero y la indígena?


  Les vio perderse por una calle inmediata. Contuvo sus deseos de seguirles. No deseaba que le descubrieran, y dudaba que pudiera acercarse a ellos tanto como para oír la conversación. Además, cuando quisiera saber…


  A su pesar, Stephen sonrió con ferocidad.


  Fue hacia su caballo y desatando las riendas montó en él, alejándose del pueblo.


  En su viaje hasta el rancho no dejó de hacer conjeturas sobre su último descubrimiento. ¿Qué lazo uniría a los dos mestizos? Sólo encontró una respuesta lógica: el normal entre un hombre y una mujer jóvenes, de idéntica procedencia.


  ¿Por qué ocultarse entonces?


  Entró en el comedor de «Los Nogales» cuando Sarah y su hija terminaban de cenar. La dueña del rancho le dijo, con una sonrisa cordial:


  —Llegas en el momento justo. Dudaba ya de que vinieras. Me dijeron que fuiste a El Paso.


  —Tuve una conversación con el presunto incendiario.


  —¿Con ese «Pete» del que me hablaste?


  —Sí.


  —¿Y…?


  —No le creo culpable.


  Sarah frunció las cejas.


  —Las pruebas eran…


  —Concluyentes. Demasiado. Pasan cosas raras, que no acierto a explicarme. Busco una verdad que se me escapa.


  —Es tu problema, Jefford. No me meteré en ello. Prepara el café, Marta.


  —¿No está Yébora?


  —Me pidió permiso hace un rato para dar un paseo a caballo, prometiéndome no salir de la hacienda. La cena estaba preparada y se lo concedí. A los que llevan sangre india les ahogan las paredes. Hay que comprenderles.


  —Ya.


  El seco monosílabo extrañó a Sarah.


  —¿Ocurre algo?


  Stephen desvió su mirada de la que le interrogaba, mientras Marta abandonaba el comedor.


  Desde que entró el capataz no hizo sino mirarle, con una expresión extraña en el rostro.


  —No, en absoluto.


  La mujer movió la cabeza en gesto indescifrable.


  —Estoy disgustada, Stephen. ¡Mucho!


  El capataz se limitó a mirarla, sin formular ninguna pregunta. Adivinaba lo que ocurría. Esperó a que ella siguiera hablando, lo que no tardó en suceder.


  —Mi hija insiste en que abandone esto. ¡Acabo de negarme rotundamente! Fuera de aquí me moriría. Deseo que me entierren junto a mi marido. No concibo la vida en la gran ciudad, convertida en un parásito social… o en una vieja distinguida. Me pasa lo que a Yébora. De vez en cuando necesito montar a caballo y alejarme, cara a las montañas. Sentir que el aire me azote las sienes.


  —La comprendo.


  —Lo sé, pero ella no. Me esforcé en que entendiera, sin conseguirlo. Ahora pienso si hice bien en enviarla a San Francisco a que recibiera educación.


  —Hizo bien, señora Shaw. Tendrá que aceptar la decisión de Marta, con el mayor respeto a sus inclinaciones. A nadie se le puede imponer el futuro. Ni usted a ella ni ella a usted.


  Sarah sonrió con tristeza.


  —Eso es cierto, Jefford. Me alegra oírlo. Nadie pondría tales palabras en labios de un vaquero. Los años me vuelven curiosa, Stephen, y he aprendido a quererte igual que a un hijo.


  El capataz comprendió. Sus labios se endurecieron.


  —Tengo un turbio pasado, señora Shaw, del que no me gusta acordarme.


  —¿Un pasado de revólver?


  —Sí.


  —¿Por eso aborreces los «Colt» y vas siempre sin ellos?


  —Por eso.


  Las respuestas eran lacónicas, de una increíble sequedad, pese a que el joven se esforzaba en evitarlo.


  La dueña del rancho «Los Nogales» volvió a inquirir:


  —¿Dejaste cuentas pendientes con la ley?


  —Ninguna, que yo sepa. Jamás las tuve.


  —Eso me basta, Stephen. Yo…


  Marta entró en el comedor, con una bandeja en la que había tres tazas, un azucarero y una pequeña jarra con leche. Al advertir que su madre interrumpía la frase, se sintió molesta:


  —¿Estorbo?


  Sarah se apresuró a replicar:


  —¡Qué disparates se te ocurren! Le contaba a Jefford tus propósitos con respecto a mí.


  —¿Y qué le parecieron?


  La joven dejó la bandeja sobre la mesa para clavar sus ojos, en los del hombre, quien imperturbable, sostuvo la mirada.


  —No opinó, limitándose a decir que comprende mis sentimientos. También me dio un consejo.


  —¿Cuál?


  La actitud de la muchacha era mitad irónica mitad despectiva.


  —Recordaré siempre sus palabras. «A nadie se le puede imponer el futuro». Lléname la taza de leche y sírveme tres terrones. Stephen lo toma solo, sin azúcar.


  —Yo también. ¿Nos sentamos?


  Lo hicieron.


  Jefford bebió un sorbo del humeante café, pensativo. No quería intervenir en un pleito de familia. Fue Marta la primera en romper el silencio.


  —¿Tú también te morirías de nostalgia lejos de estas salvajes tierras, Stephen?


  Era una pregunta directa, incisiva, y encerraba un propósito. El interrogado repuso, después de una breve pausa:


  —Lo ignoro. Nunca intenté marcharme ni creo que lo haga jamás.


  —¿Por qué?


  El aludido se encogió de hombros.


  —Estoy a gusto. Además, tengo pocas ambiciones. Me basta vivir en paz conmigo mismo.


  —¿Y con los demás?


  —En la medida que me lo permitan. Si tu madre vende y se marcha, encontraré trabajo en otro sitio. Aquí o lejos de aquí. No importa. Te aseguro, Marta, que no influiré en ningún sentido. Ella sabe lo que le conviene.


  Apuró el café, sirviéndose otra taza.


  —¿Qué novedades hay en El Paso?


  Jefford sonrió apenas a Sarah.


  —Una muy importante. Christian Maree, el compañero de su hija en la diligencia, no viene a establecerse como abogado, sino a fundar un Banco. Ya tiene sus primeros clientes.


  —¿Quiénes son?


  —Michael Hahn y «Pete». Les dejé en el «saloon», compartiendo la misma mesa.


  La dueña del rancho frunció el ceño.


  —Resulta extraña la amistad de un hombre así con dos pistoleros. ¿No te parece?


  —Amistad comercial, según dijo.


  —Tú no lo crees, ¿verdad?


  —No. Temo que pronto sepamos qué hacen Pete y Hahn en El Paso, convertidos por vez primera en pacíficos ciudadanos.


  —¿Relacionas a los tres hombres?


  —Me cuesta trabajo, pero me atengo a los hechos.


  —Christian es un caballero —intervino Marta, apasionada.


  —No lo dudo. Sin embargo, y me precio de conocer a los hombres, hay algo en él que me inquieta. Se mueve con aplomo, lleva un «Derringer» en la axila y mira a los ojos cuando habla.


  —¿Son ésos defectos?


  —No, Marta. Hasta que no se demuestra lo contrario —volvió a beber—. El café está exquisito.


  —¿Otra taza?


  —Nunca paso de dos, Marta. La segunda siempre me sabe mejor que la primera. Si no quiere nada de mí, señora Shaw, voy a revisar las guardias. He puesto a un hombre cerca de la casa y a otro en los corrales.


  —¿Te inquieta algo?


  Jefford hizo un gesto indescifrable.


  —Sí, y lo malo es que no sé la causa.


  —Te acompaño, Stephen. Me apetece dar un paseo. ¿No te importa que te deje sola, mamá?


  Salieron los dos jóvenes.


  La noche era tibia. La luna, un disco rojo en sangre, parecía desgajarse de la tierra.


  El silencio era total, roto únicamente por los mil ruidos del campo, predominando el canto de las cigarras.


  Jefford inspiró el aire con avidez. Marta, que le observaba, dijo:


  —Creo que debemos ser sinceros.


  Él, sin detenerse ni mirar a la joven, repuso:


  —Claro. ¿Por qué no?


  —Mamá no ha hecho desde que vine sino alabar tus buenas cualidades. Creo que no le disgustaría que tú me retuvieras en «Los Nogales».


  El capataz se detuvo, encarándose con la muchacha.


  —No veo cómo.


  —Acaricia la idea de convertirte en su yerno.


  Las insólitas palabras de la mujer sorprendieron a Stephen. ¿Pretendía desconcertarle?


  —Sigue hablando, Marta. ¿Te desagrada la idea? Te aseguro que no pensé en comerciar con mis sentimientos para ser dueño del rancho. También debo decirte que no me gusta tu forma de enfocar los problemas. Quizá sea el estilo del Este, pero no lo apruebo. ¡Las mujeres, por muy hermosas que sean, nunca toman la iniciativa, como tú acabas de hacerlo! Me refiero a las mujeres…


  Calló, no encontrando una frase que no fuera ofensiva.


  —¿Honestas, ibas a decir?


  —No. De tu clase. ¿Dónde vas a parar?


  Jefford, esforzándose en dominar la ira que comenzaba a invadirle, reanudó el paseo. Ella, imitándole, dijo, fría la voz:


  —Quise delimitar bien las posiciones con respecto a los secretos propósitos de mamá. ¡No me quedaré en El Paso! ¡Con ella o sola volveré a San Francisco!


  —No lo dudo.


  Marta se paró.


  —¿Es un reproche?


  —Un comentario. A secas. Sin más.


  Se hallaban a pocos metros del retorcido árbol, seco por el rayo.


  El resplandor rojizo de la luna le imprimía un aspecto inquietante.


  Marta fue a decir algo, pero no llegó a hacerlo. La diestra de Jefford se posó en su brazo antes de que pronunciara una sola palabra.


  —¡Calla!


  —¿Qué ocurre?


  —Se acerca un caballo, al galope.


  —No oigo nada.


  —Se aproxima a nosotros.


  La muchacha, que escuchaba atentamente, creyó percibir…


  —No te equivocabas. Alguien viene.


  Los dos jóvenes quedaron inmóviles, cara al sendero. Unos minutos más tarde apareció un jinete en la lejanía, que no tardó en ser identificado por Stephen.


  —¡Es Fred Porte! Parece que…


  Jefford avanzó con rapidez para sujetar de las riendas al corcel, que ya se detenía. Oyó a su izquierda a Marta:


  —¡Tiene sangre en la camisa!


  La voz del recién llegado sonó tranquilizadora:


  —No te inquietes. Me hirieron en el hombro. He perdido algo de sangre, pero me consta que no es grave.


  El joven fue ayudado a bajar por Jefford. Agregó:


  —No quise ir así a casa. Papá tuvo anoche un fuerte ataque y apenas si puede moverse. Vine aquí a que me curaseis.


  —¿Por qué no buscaste al médico del pueblo?


  Fred Porte, ya en pie, desvió los ojos de los de Stephen que le interrogaban.


  —No se me ocurrió. No me imaginaba que nuestro primer encuentro a nuestro regreso se iba a producir de esta forma, Marta. ¡Estás cambiadísima! No te hubiera reconocido. ¿Te acuerdas de mí, de mis tirones a tus trenzas?


  La joven rio.


  —¿Cómo olvidarlo? ¡Fuiste mi mejor amigo! Pero…


  —Vamos dentro. Hay que impedir que sigas sangrando.


  Jefford, con falsa jovialidad, hoscas las facciones, sujetó a Fred por la cintura.


  —De ésta no morirás. ¿Quién lo hizo? ¿«Pete» o Hahn?


  —Fue Michael.


  —¡Te dije que no fueras por el pueblo en una temporada!


  —¿Es que los pistoleros mandan en El Paso?


  Era una pregunta, un reproche, al tono irritado, de censura, que empleó Jefford al dirigirse al joven Porte.


  —Parece que sí, Marta —repuso Fred.


  Sarah se puso en pie al ver al grupo, haciéndose cargo en el acto de la situación.


  —Siéntate, hijo. Marta, haz hervir un puchero de agua. Yo voy a mi alcoba por alcohol y vendas. Pon al descubierto la herida, Stephen.


  Salieron las dos mujeres y Porte se acomodó en una butaca de mimbre.


  Jefford, mientras le quitaba la zamarra de cuero y la camisa, dejándole desnudo el torso, volvió a inquirir:


  —¿Qué ocurrió? ¡Cuéntamelo todo!


  —Hay poco que contar. Volví al «saloon». A poco de entrar. Michael me ordenó que me marchara, insultándome… —el joven dudaba al referir la historia—. ¡A qué repetir sus palabras! Fueron más crueles, más ofensivas que cuando tú interviniste para salvarme. Algunos rieron. No supe contenerme y llevé la diestra a la pistola. Mis dedos no llegaron a aproximarse a la culata, ni a rozarla siquiera. ¡Michael es rápido como un relámpago! ¡Nunca vi nada igual!


  —¡Fuiste un torpe al ir al «saloon» después de lo de la otra noche!


  El rostro de Fred enrojeció.


  —¡No hay nadie que me impida hacer lo que quiera! ¡Apenas me reponga de la herida, volveré!


  Jefford, a su pesar, sonrió.


  —Me parece bien, pero hazlo sin armas.


  —¿Como tú?


  La sonrisa se borró como por encanto del rostro del capataz.


  —Exacto. Como yo.


  —¿Le temes?


  Stephen eludió una respuesta directa.


  —No quiero luchar con nadie. ¡Me repugna la sangre!


  —¡Yo llevaré revólver!


  Jefford se encogió de hombros.


  —El viejo Porte quedará solo, enfermo, y morirá de tristeza o de angustia. Tal vez, renqueando, se haga matar también. ¡Premio al heroísmo de un joven terco!


  —Yo…


  El capataz le interrumpió, con dureza:


  —Durante unos días, unas semanas, quizá unos meses, se comentará el valor de un pollo sin espolones que quiso arrancarle la cresta a un gallo de pelea. Después se olvidará el hecho, y cuando alguien recuerde el desafío, la frase será despectiva para el vencido. En el Oeste se admira únicamente a los triunfadores. ¡No habrá delito para Hahn! Te provocará verbalmente, tú querrás matarle y él se defenderá. ¡Una vieja historia que justifica muchos asesinatos!


  —Michael, después de herirme, se refirió a ti. Dijo que te mataría donde te encontrara, que estaba harto de cobardes.


  Si Fred esperaba una violenta reacción en su interlocutor, se equivocó. Stephen, sosegado el tono de voz, dijo:


  —Gracias por la advertencia.


  El herido enderezó el torso.


  —¿No te indignas?


  —No. Carezco de amor propio para matar y para morir.


  —Entonces…


  El joven Porte no concluyó la frase, muy significativa. Jefford, que le examinaba el boquete abierto por la bala, oprimió con fuerza, haciéndole gemir:


  —¡No vuelvas a pensarlo!


  —¿Conmigo serías implacable porque te sabes superior, y con Michael no? Me defraudas.


  Stephen quiso desviar el diálogo.


  —¿Por qué no fuiste al médico en el pueblo? Estamos solos. Antes comprendí que no deseabas que Marta lo oyera.


  Fred tragó saliva.


  —No vale la pena…


  —¡Dímelo! ¡Quiero saberlo todo!


  —Bueno… Después de asegurarme que la próxima vez tiraría al corazón, empezó a hacerme bailar con sus proyectiles entre las risas de sus amigos, sobre todo de ese maldito mestizo que le acompaña como la sombra al cuerpo. Siempre perseguido por él, salí al porche, monté en el caballo y huí… ¡Sí! ¡Asustado!


  El comentario de Jefford fue breve. Su voz mesurada.


  —Lo comprendo, Fred. ¡No debes avergonzarte de ello! A cualquiera le hubiese ocurrido igual.


  —¿A ti también?


  —En tus circunstancias… ¿por qué no? Creo que…


  Calló al ver entrar a Marta con una palangana con agua. Ella dijo:


  —No te interrumpas. No cerré la puerta que enlazaba con la cocina para poder escucharlo todo. ¡Es una vergüenza lo que ocurre! ¿Y ésta es la tierra a la que quiere atarme mi madre? ¡Qué asco! ¡Un asesino se convierte en el amo de un pueblo!


  —Hay otras formas de dictadura en el Este —repuso Jefford con viveza—. La del dinero, la de las castas…


  —Al menos allí se guardan las formas y…


  —Ese es un defecto que nosotros no tenemos —le interrumpió el capataz.


  La llegada de Sarah Shaw cortó el belicoso diálogo. Portaba varios trapos, inmaculadamente limpios, gasas, un frasco y una venda muy ancha.


  —¿Tiene el proyectil dentro, Stephen?


  —No. Atravesó la carne de lado a lado. Es un tiro de suerte. Espero que no haya rozado el hueso. Perforó el paquete muscular inferior, allí donde se une el brazo con el tórax. Véalo.


  La mujer se inclinó, comprobando lo que su capataz le indicaba.


  —Sí. Fuiste muy afortunado, Fred. ¡No vuelvas a forzar al Destino!


  Marta alzó orgullosamente la cabeza.


  —¿También tú le aconsejas que huya de Hahn? ¿Este es el bravo Oeste?


  —Le aconsejo que no sea temerario, que no se enfrente a lo imposible. Tú no lo entiendes. Eres aquí… como una forastera.


  Había dolor en el reproche de la madre. Por vez primera no sonrió al dirigirse a su hija.


  —¡No lo seré por mucho tiempo!


  —¡Eso eres tú quien tiene que decidirlo! Yo me quedo. ¡Ahora más que nunca! —se volvió a Fred—. Vamos a curarte. Piensa, muchacho, que los pistoleros no viven siempre. Son aves de paso y carne de carroña. O se van o les entierran porque alguien más rápido se les adelanta. Temo que Michael Hahn sea de los hombres a los que no se les pueda matar más que a traición. Quizá uno de su calaña, o un cobarde, el más cobarde de todos, lo borre del mundo de los vivos. Evítale mientras permanezca en El Paso.


  Jefford, hosco, asintió a las palabras de la señora Shaw, agregando.


  —Sigue ese consejo, Fred. Ninguno mejor en tu situación. Va a dolerte un poco. Coge la palangana, Marta.


  El capataz humedeció uno de los trapos en el agua, limpiando cuidadosamente los bordes de la herida, que comenzó a sangrar de nuevo.


  Sarah ordenó:


  —Llénale un vaso de whisky, Marta. De los de agua y hasta los bordes. Va a necesitarlo.


  La muchacha se apresuró a obedecer a su madre, impresionada por el gesto de dolor del herido, quien apuró el licor de un sorbo, con avidez, temblándole la mano de forma ostensible.


  Jefford se hizo a un lado y la mujer empapó unas gasas en alcohol rozando apenas primero los labios sangrantes para después verter parte del líquido, de forma directa, en el boquete abierto por el proyectil.


  Fred gimió. No pudo moverse porque Stephen le sujetaba fuertemente.


  —Ya pasó —dijo la señora Shaw—. ¡Eres muy valiente, hijo! Voy a vendarte.


  Le puso unas compresas para cortar la hemorragia. Mientras le envolvía el hombro herido, con singular destreza, Sarah, por distraer a Porte, dijo:


  —Recuerdo ahora las historias que acostumbraba a contarme mi padre del tiempo que estuvo en Illinois. No había médicos ni dentistas. Cuando una muela se picaba, comenzando a doler, el paciente se iba en busca de cualquier vecino, quien le aplicaba un punzón de madera en el hueso enfermo, golpeando después con fuerza un martillo o una simple piedra. El hueso podrido salía, en ocasiones con alguno sano. El remedio curativo era enjuagarse varias veces con whisky o con aguardiente de hierbas, de no haber otra cosa. Lo gracioso es que nunca escupían el enjuagatorio. ¡Todos se lo tragaban! Las epidemias alejaban a familias enteras. En una de esas epidemias, la llamada del «mal de la leche», murió la madre del que sería más tarde presidente y redentor de los esclavos: Abraham Lincoln. Ya está, hijo. ¿Te apetece otro trago?


  —Sí, señora Shaw. Gracias.


  —Échale ahora sólo medio vaso, Marta. Sírveme a mí también un poco. Lo necesito. ¿Te apetece, Stephen?


  —Sí.


  Marta puso varios vasos en la mesa, vertiendo en ellos licor. Todos, menos ella, bebieron.


  —¿No hay autoridad legal en el pueblo?


  Jefford negó con el gesto y la palabra.


  —Todavía no. Se pidió al gobernador el envío de un comisario, pero aún no se ha recibido respuesta.


  —¿Habrá algún hombre que se atreva con ese pistolero?


  —Muchos —se apresuró a responder Sarah—. Más de los que imaginas.


  —Permíteme dudarlo, mamá. En El Paso no sucede así. Los varones que viven en el pueblo… y en sus alrededores… —matizó la última frase, con evidente intención ofensiva— se han vuelto muy prudentes. ¿No es cierto, Fred?


  Sarah Shaw se mordió los labios, para ahogar una réplica violenta:


  —¡No me gusta lo que insinúas, Marta!


  —Es la verdad.


  Fred Porte, impetuoso, habló:


  —¡Stephen es el único al que Michael respeta! Tal vez no haya otro capaz de enfrentársele, con el rifle o con los revólveres. ¿Lo harás?


  El interrogado se volvió a la dueña de «Los Nogales».


  —¿Usted lo desea?


  —¡No! —fue la pronta réplica—. Si pudiese, te lo prohibiría.


  —Ya oíste la respuesta, Fred. Mientras Hahn respete este rancho y a quienes lo habitan, no buscaré problemas. Esperaré, como todos, a que manden un comisario.


  —¡No han respetado el rancho! Incendiaron el granero. Encontraste una espuela de «Pete» junto al incendio.


  El rostro de Jefford se tensó:


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo contó Donald Mortimer antes de que me provocara Michael. Me invitó a tomar una copa.


  —¿No salió Donald en tu defensa?


  —Estaba muy borracho para hacerlo. Además, no creo que se hubiera atrevido.


  —¿Sabía tu padre que ibas a El Paso?


  —Le dije que iba a dar un paseo a caballo.


  —Él tampoco te hubiera permitido ir. Quizá esté inquieto por tu tardanza. ¿Puedes cabalgar?


  El joven se puso en pie.


  —Si.


  Marta intervino.


  —¡Le acompañaré!


  —No es preciso. Iré yo con él.


  —Id juntos —intervino Sarah—. La noche es agradable para dar un paseo a caballo. Yo voy a acostarme. Estoy algo cansada. Te bajaré una camisa de mi marido. Que tu padre no te vea la tuya manchada de sangre al entrar. Regreso ahora mismo.


  Salió la dueña del rancho. Los tres jóvenes permanecieron en silencio.


  Fred Porte volvió a servirse whisky. Al ir a llenar el vaso del capataz, éste denegó con el gesto.


  No hubo palabras hasta la llegada de Sarah con la prenda que prometiera.


  El herido se la puso, con ayuda de Marta, vistiéndose después la zamarra de cuero.


  —¿Vamos? —dijo el joven.


  —Si. Ayúdale a montar, Marta. Ensillaré dos caballos. Minutos más tarde, tres jinetes cabalgaban en la noche. Fred, con un rictus de dolor en el rostro, se esforzaba en mostrarse amable con la muchacha, refiriéndose a cuando ambos eran dos niños pequeños.


  —Papá aseguraba que «Los Nogales» era mi segunda casa. Hasta te propuse que nos hiciésemos novios. Fue al pie del árbol del diablo. Tú no llegaste a responderme porque en aquel momento comenzó a llover y un rayo cayó cerca de nosotros. ¿Te acuerdas, Marta?


  Jefford, que escuchaba el diálogo con creciente curiosidad, se sorprendió al oír:


  —¡Claro que lo recuerdo, Fred! Ninguna niña olvida al primero de sus pretendientes. Aquella noche no pude dormir. Primero por el desconcierto que me produjo tu declaración. Después, por el miedo al temporal y al terrible trueno que nos hizo correr a los dos hacia la casa.


  «Cualquier otra joven se hubiera negado a admitir aquello», se dijo Jefford.


  ¡Qué extraña personalidad la de Marta!


  La palidez de Porte, acentuada por el reflejo de la luna, ya muy alta, hicieron temer al capataz que el joven no llegara a sostenerse en la silla hasta su domicilio. Habló:


  —Podemos descansar, Fred.


  —¡Aguantaré! ¡Gracias!


  La seca réplica hizo morderse los labios a Stephen, en el deseo de ahogar un duro comentario.


  Hizo que su corcel acelerase el paso para situarse en cabeza, y no escuchar el diálogo de los jóvenes.


  Aquella noche acababa de oír palabras que no encajaban con sus ideas.


  ¿Estaría equivocado?


  CAPITULO IV


  —La presencia de Marta te salva de oír unas duras verdades. ¡No pensé nunca tener un idiota por hijo! Jefford te aconsejó que procuraras evitar a esa pareja de pistoleros. Yo fui más lejos. ¡Te lo prohibí! ¿Por qué fuiste a El Paso?


  Fred, derrumbado materialmente sobre una de las sillas de mimbre, no respondió.


  Marta acudió en su ayuda.


  —¡Lo que necesita es descanso, señor Porte, y no injustos reproches!


  Stephen, que no había pronunciado una sola palabra desde que entrara en la casa, intervino:


  —Sí. Estás en lo cierto. Vamos, Fred. Te ayudaré a acostarte. Fue un tiro de suerte, pero perdiste mucha sangre. Un largo sueño te ayudará a reponerte.


  El joven, no sin esfuerzo, se puso en pie y anduvo con paso poco firme, seguido del capataz, hasta la puerta que enlazaba su dormitorio con el tosco comedor. Antes de salir se volvió a Marta:


  —Gracias por todo. Iré a verte lo antes posible.


  —Yo vendré mañana.


  Quedaron solos la muchacha y el anciano Porte. Este señaló con ambas manos la manta que le cubría las rodillas.


  —Si no fuera un inválido, iría a buscar a Michael Hahn.


  —¿Para matarle?


  Brillaban excitados los ojos de la joven al formular la pregunta.


  —Primero para rogarle que dejara en paz al muchacho. Si se negaba…


  —¿Lo desafiaría?


  —No. ¡Es un suicidio enfrentarse cara a cara con un gun-man! Quizá le acechase para eliminarle en un descuido.


  Las palabras de William asombrarán a Marta.


  —Pero es de… de…


  Como no se atreviera a completar la frase, Porte lo hizo por ella.


  —¿De cobardes? No lo creas. Los más famosos pistoleros mueren casi siempre de un tiro por la espalda o en lucha con un sheriff decidido que se hace acompañar de una docena de comisarios. ¡Yo no mato a una serpiente de cascabel provocándola a medio metro de distancia! Le disparo desde lejos, sin darle tiempo a que me ataque. ¡Michael Hahn es más dañino que un reptil venenoso! ¡No hay que tratarle como a un hombre, sino igual que a una alimaña!


  La joven, que se hallaba en pie, se apartó de William para dirigirse a una de las ventanas y apoyando la cara en el vidrio mirar al exterior.


  Estaba desconcertada por la forma de reaccionar de Porte, semejante a la de su madre y a la de Jefford.


  Se abstrajo tanto en sus ideas que unas palabras la sobresaltaron:


  —¿Nos vamos?


  Se volvió. Stephen la contemplaba, grave el rostro.


  —Sí. Cuando quieras. Estoy cansada.


  —No debiste venir —el capataz se volvió a William—. ¿Tuvo visitas esta noche?


  El rostro del interrogado pareció tensarse.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —He visto tres puntas de puro en su casa, dos en aquel rincón —las señaló—. Y una en el dormitorio. Cerca del armario. Ni usted ni Fred fuman.


  —¡Hace tanto tiempo que no se limpia aquí! Si, tal vez sean de alguno de los que de vez en vez vienen a vernos.


  —Me pareció que una de ellas humeaba cuando entramos. Olía a tabaco.


  —¡Te equivocaste!


  Había una mal contenida irritación en las dos palabras de William.


  —¡Qué duda cabe! —admitió Jefford, con una sonrisa—. Le noté preocupado y quise distraerle. Fred se durmió apenas cayó en la cama. Estaba agotado. Pienso ir todavía a El Paso esta noche. Le diré al médico que mañana se dé una vuelta por aquí, aunque no lo estimo necesario. Le hicimos al muchacho una buena cura.


  Ya iban los jóvenes a abandonar la casa, y se disponía Marta a decir una amable palabra de despedida a Porte, cuando éste rogó:


  —Esperad unos minutos. ¿Te quedarás para siempre entre nosotros?


  La muchacha, tras una leve vacilación, repuso:


  —No. Estaré apenas un mes. Luego volveré a San Francisco.


  —¿Sola o con tu madre?


  —Confío aún en convencerla, pero…


  —¡Lo conseguirás si te lo propones! Yo debí hacerlo también. Me obstiné en continuar aquí, y ya ves. Inválido, con un hijo muerto y otro en grave riesgo.


  Jefford, mirando con fijeza a Porte, comentó:


  —Nunca es tarde para tomar esa decisión.


  —Ya no. ¿Dónde va un viejo paralitico? No creo ni que resistiera el viaje. Fred tampoco quiere marcharse. Confía en hacer un gran rancho y me he propuesto ayudarle. Christian Maree estuvo a verme esta mañana. Según él en visita de cortesía. La realiza, al parecer, a todos los propietarios, para ofrecerles los servicios de su Banco. Le hablé de mis proyectos y me prometió ayuda. Me dará el dinero que me falte para comprar «Los Nogales» en el supuesto de que Sarah venda. Si os vais, Marta, dile a tu madre que no se preocupe por el precio. Le pagaré bien. ¿Por qué frunces el ceño, Jefford?


  El capataz no dudó en la respuesta.


  —Tiene usted ricas tierras abandonadas. Al morir Paul despidió a sus vaqueros y peones, negándose a admitir a otros. Apenas si posee un par de centenares de reses, de las que Fred se ocupa. No entiendo que quiera comprar otra hacienda cuando no trabaja la suya.


  —Las cosas van a cambiar. Superé la depresión moral que me produjo la enfermedad y el asesinato del mayor de mis hijos. Si adquiero «Los Nogales» me quedaré con todo el personal y contrataré más hombres. Fred necesitaría ayuda. ¿Contaríamos con la suya, Stephen, como capataz de los ranchos?


  —Quizá, pero no sueñe. Esa venta no se producirá. La señora Shaw no irá a San Francisco.


  —Debieras aconsejarle que lo hiciera… por su bien y por el mío.


  Jefford se volvió a Marta.


  —Jamás me mezclo en los asuntos que no son de mi incumbencia. No cuentes conmigo. No influiré en el criterio de tu madre. Insisto en que es tarde. En otro momento podrás hablar con Porte de todo esto. Adiós.


  Esperó a que la muchacha abandonara el comedor, lo que ella hizo luego de despedirse del anciano, y montó a caballo.


  El viaje hasta las proximidades del rancho lo hicieron en absoluto silencio.


  Una vez que la joven traspasó los postes indicadores del límite de la hacienda, Stephen se detuvo.


  —Ya estás en casa, Marta, y no corres peligro. Voy a El Paso.


  —¿En busca de Hahn?


  —Seguro que le encontraré en el «saloon». No te inquietes por mí. No le provocaré.


  —¡De eso estaba segura! Mi pregunta fue una tonta curiosidad.


  Las palabras de la mujer restallaron como latigazos en los oídos de Jefford, quien no pudo responder, pues Marta, picando espuelas a su corcel, había emprendido un rápido galope.


  El capataz, con ambas manos crispadas sobre las riendas, la vio alejarse.


  Después, pensativo, tomó el camino del pueblo.


  Muchos y contradictorios pensamientos surcaban su cerebro, sin que lograra ordenarlos.


  Desechó la idea de tener una nueva conversación con Michael Hahn.


  Buscaría a Donald Mortimer.


  Necesitaba hacerle una pregunta y no quería esperar hasta su regreso al rancho.


  Además… Un secreto impulso le llevaba a El Paso. Estaba seguro de que allí encontraría la solución al enigma con cuya clave no acertaba y, sobre todo, confiaba en conocer la identidad del que disparó en la noche, a traición, no matándole de verdadero milagro.


  Acababa de imaginar algo inconcebible, propio de un loco, y deseaba contrastarlo, aún no sabía cómo ni con quién.


  Se abstrajo tanto que llegó a olvidar que iba a caballo.


  Un brusco movimiento del corcel, al esquivar una roca, le hizo reaccionar y prevenirse.


  Era muy arriesgado cabalgar como un autómata mientras un asesino —¿sólo uno?— estaba en libertad.


  Se hallaba a media milla del pueblo, en una leve hondonada.


  «Un sitio ideal para disparar contra un prójimo», se dijo.


  Se detuvo y miró en derredor, pareciéndole ver a la izquierda…


  Puso la diestra en la culata del «Winchester», saltando al suelo en el preciso momento en que sonaba un disparo.


  No oyó el silbido de la bala.


  La detonación se había producido cuando él ya rodaba por tierra buscando el amparo de unos matorrales.


  Notó seca la saliva, cómo los pulsos se le aceleraban. ¡Cazaría al cobarde agresor!


  A no haber sido por la rapidez de sus reflejos… Un rayo de luna sobre el acero de un arma de fuego le previno, impulsándole a tirarse del caballo.


  De seguir absorto en sus ideas ya no viviría.


  ¡Maldito cobarde!


  Se echó el rifle a la cara, disparando varias veces contra el lugar desde el que se produjo la agresión, mientras corría en zigzag en busca de su enemigo.


  No obtuvo respuesta.


  A mitad del camino, después de hacer fuego de nuevo, se detuvo. Percibía con nitidez el galope de un corcel, alejándose.


  Fue hacia su cabalgadura, montando en ella de un salto. Siempre con el rifle en la diestra, se dispuso a perseguir a su enemigo, aun comprendiendo que no tenía probabilidades de alcanzarle.


  Así fue. Abandonar la hondonada le invirtió varios minutos. Cuando quiso orientarse en la noche, le fue imposible.


  Descabalgó para apoyar el oído en tierra. No oyó nada. O su misterioso agresor estaba lejos, o se había vuelto a emboscar para esperarle.


  En cualquiera de los dos casos era absurdo arriesgarse y Stephen, atento a un nuevo ataque, que no había de producirse, siguió su camino hasta El Paso, cuyas casas se perfilaban en la distancia, bañadas por la luna.


  ¿Por qué intentaban asesinarle?


  ¿Quién o quiénes?


  Dos preguntas sin respuesta.


  La certeza de que era vital para su futuro, para su vida, descubrir la identidad de sus enemigos era total. Descabalgó en la puerta del «saloon».


  Al atar las riendas del caballo a la barandilla de madera del porche le extrañó el silencio que reinaba en la cantina, y con el «Winchester» en la diestra, subió de dos zancadas los escalones para penetrar en el local.


  Nada más hacerlo se quedó inmóvil, petrificado por el dolor y la ira…



  CAPITULO V


  Donald Mortimer se hallaba tendido en el suelo, con un ancho boquete en el pecho.


  Por las comisuras de sus labios surgían dos leves hilos de sangre.


  Junto al herido había un hombre. Detrás de él varias camareras y el dueño del «saloon».


  Nadie más.


  Las mesas estaban vacías. El mostrador, solitario.


  Nadie quiso quedarse después de que dispararan contra el vaquero. ¿Por qué?


  La respuesta sólo podía ser una.


  —¿Qué sucedió?


  Se inclinó junto al herido, cuyos ojos parecían agrandarse por la proximidad de la muerte. Donald, con un rictus de dolor en sus facciones, repuso, débil la voz:


  —Es mía la culpa. De nadie más.


  —¿Quién lo hizo?


  —Fue Hahn; pero yo le provoqué. Los dos tuvimos las mismas oportunidades.


  —¡No! ¡Él es un pistolero profesional, un matador! ¡Él las tuvo todas y tú ninguna!


  —Se limitó a defenderse. La provocación partió de mí. ¡No debes buscarle!


  —¡Lo haré!


  —Sería añadir un nuevo error al que yo cometí. Te digo la verdad. Cuando se produjo lo de Fred, tuve deseos de intervenir, pero no lo hice. Estaba muy bebido, pero no borracho por completo. Mezclarse en ello era tanto como enfrentarse a Michael. Después de verle desenfundar, con una rapidez increíble, me felicité de mi pasividad. Sin embargo, íntimamente, me llamé cobarde. Un cobarde más entre los muchos que llenábamos este tugurio.


  Mortimer calló, jadeante, mientras cerraba los ojos. Stephen aprovechó para dirigir una mirada al médico, que permanecía junto al herido. El interrogado respondió con un gesto inequívoco. Nada que hacer.


  El capataz sé volvió a una de las camareras.


  —¿Sucedió hace mucho?


  —Apenas quince minutos.


  —¿Por qué no lo trasladaron a una cama?


  Fue el facultativo el que contestó:


  —A fin de no provocar una hemorragia y para evitar dolores innecesarios. ¡El pidió que no le moviéramos! El proyectil le ha atravesado un pulmón.


  —Comprendo.


  Inclinado sobre el herido, Jefford supo entonces lo mucho que estimaba al moribundo.


  Donald abrió los ojos, esforzándose en sonreír.


  —Ya tengo lo mío, Stephen. ¡No es tan malo morir con las botas puestas! Repito que fui el culpable.


  Hizo una pausa. Su respiración era cada vez más entrecortada, más jadeante.


  —Después de que el muchacho se marchó, bailando ridículamente para esquivar las balas que Michael y «Pete» le disparaban a los pies, sentí que una oleada de fuego me inundaba el rostro. ¡Yo era un cobarde! Deseé marcharme, a rumiar mi vergüenza en otro sitio, pero mis piernas se negaron a obedecerme. ¡Estaba como clavado en el mostrador! Bebí más. Una y otra vez. Quizá la embriaguez me hiciera olvidarme de que era un gusano, un ser despreciable, conforme apuraba vaso tras vaso, lejos de embrutecerme, mis pensamientos eran más lúcidos.


  Guardó silencio, para proseguir después:


  —Nadie parecía acordarse de lo ocurrido. Todos bebían, jugaban, reían. Me reproché no haber acompañado, cuando menos, a Fred Porte. Tal vez ese crío se estaba desangrando en cualquier parte…


  —Tranquilízate. Fue al rancho a que le curásemos. Marta y yo le llevamos junto a su padre. No corre peligro.


  Donald hizo una fea mueca. Quizá pensó que había sonreído a su amigo.


  —Me alegro por él. Vale más que yo. Tuvo valor para no soportar los insultos de Michael, aun sabiendo lo que le esperaba. Conforme pasaba el tiempo le veía más miserable, más pequeño. Supe que nunca sería ya hombre. Es posible que el whisky me ayudara. No lo sé. Cuando me decidí provocar a Michael y las primeras palabras ofensivas salieron de mis labios, me sentí joven, como si fuera otro. El hizo por evitar el duelo. Dijo: «no quiero peleas con los amigos de Jefford. Vete antes de que me arrepienta». Yo insistí una y otra vez. «Pete» fue a ponerse en pie, con deseo, sin duda, de recoger mis retos. Hahn se lo impidió con una frase que me sorprendió: «nadie puede pensar que soy un cobarde si rehúyo una pelea por no enfrentarme en el futuro al único hombre que respeto en el pueblo». Se refería a ti, Stephen.


  Una luz vivísima inundó el cerebro del capataz.


  —No hables más, Mortimer. El doctor te taponará la herida y…


  Donald hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Sé que no tengo salvación. No me importa. Muero en paz conmigo mismo. Te digo la verdad. Un moribundo no puede permitirse el lujo de mentir. Michael tuvo una paciencia que nadie sospechó nunca. Por ti. No debes provocarle. Si acaso, darle las gracias. ¡Prométeme que no le desafiarás!


  —¡No puedo!


  —Tienes que hacerlo o no moriré tranquilo. No quiero arrastrarte por mi estupidez a un fin semejante al mío. ¡Te lo suplico, Stephen! Por favor…


  La vida de Mortimer se extinguía. Jefford cruzó una nueva mirada con el médico, quien inclinó la cabeza significativamente.


  —Te lo prometo, Donald.


  —Gracias. Michael es un rayo. ¡No hay nadie capaz de vencerle!


  Aun en la certeza de que era una pregunta absurda, Jefford, quedamente, se la formuló al moribundo, procurando que nadie oyera sus palabras. Donald reaccionó con viveza.


  —¡No es cierto! ¿Quién te contó tal embuste…? Yo digo… la verdad… yo…


  Los ojos de Mortimer volvieron a cerrarse.


  —¡Doctor! —exclamó Jefford, angustiado.


  —Esto se acaba.


  La sangre fluía con mayor abundancia por la boca del herido, quien volvió a abrir las pupilas.


  —Créeme… Stephen… Recuerda… Lo prometiste…


  No terminó la frase. La cabeza de Mortimer se dobló. ¡Acababa de morir!


  Stephen le cerró las pupilas con suavidad. Después se puso en pie.


  Como un autómata, fue hasta el mostrador. Había un vaso lleno de whisky y lo apuró de un sorbo.


  —Es cierto todo lo que ha oído, Jefford. Me lo contó para que se lo transmitiera a usted. Pidió que enviáramos a un hombre a avisarle. Fingí acceder, pero no lo hice en la certeza de que no había tiempo. ¡Fue providencial que llegara! Lo siento de veras. Créame, Donald Mortimer era una buena persona, un gran hombre. Por no dejar de serlo, se enfrentó a esos asesinos.


  El facultativo hizo una seña a una de las camareras, que se apresuró a llenar de nuevo el vaso del capataz y a servirle también a él.


  —¿Se marcharon todos después del duelo?


  —Sí. Algunos lo hicieron a poco de producirse lo de Fred. Los restantes, al ser herido Mortimer. Se teme a Hahn. No podemos reprocharles nada a los que salieron. Si es cierta tanta habilidad en el manejo de los «Colt»… ¡y debe ser cierta!


  —Lo es.


  Stephen volvió a beber. Sus facciones eran de granito.


  —¿Cumplirá su promesa a Mortimer?


  El interrogado se volvió al facultativo.


  —¿Usted lo desea?


  —Sí. No me gusta ver morir a los hombres. ¡Debe hacerlo! ¡Haga honor a la palabra dada a un moribundo!


  —Seré fiel a ella, doctor. Gracias por su interés.


  A Jefford le costó inmenso trabajo pronunciar tales palabras. Volvió a beber.


  —¿Qué haremos con el cadáver?


  —Lo llevaré al rancho para enterrarlo allí.


  —Lo acompañaría, pero hay dos mujeres a punto de tener bebés, y no deseo alejarme. ¿Por qué no se marcha ya, Stephen?


  El aludido miró al médico, un hombre de no cumplidos cincuenta años, que llevaba en el pueblo desde que se graduara en San Francisco.


  Era un hombre bueno. Algo tosco, quizá, pero sincero. Aseguraba que pensaba irse de El Paso, «una guarida de salvajes». Jamás llegaba ese momento.


  Todos le respetaron siempre, pues se limitó a cumplir con su deber, sin mezclarse en otros problemas que los propios de su profesión. Había ayudado a nacer, a vivir y a morir.


  —¿Tiene miedo de que me encuentre con Michael y me olvide de la promesa a Mortimer?


  —Si. No me lo agradezca. En el fondo es deseo de descansar. Siempre que truenan los revólveres hay muertos o heridos. Me tranquilizó lo que dijo de Fred. ¿Cree necesario que le haga una visita?


  —Le curamos en «Los Nogales». Vaya mañana a verle. La señora Shaw le hizo una desinfección completa. Espero que no haya complicaciones.


  —Así lo deseo yo también. ¿Me permite una pregunta indiscreta, Jefford?


  —Hágala.


  —¿A qué el rifle? Usted nunca va armado.


  Stephen miró en derredor, cerciorándose de que nadie les escuchaba. Rogándole reserva, contó al médico los atentados de que fue objeto.


  —¿Sospecha de Hahn o de «Pete»?


  La respuesta fue rápida, rotunda.


  —No. Ellos no lo hicieron. Conozco al autor y pienso que mi vida no corrió peligro.


  El médico le miró con extrañeza.


  —No le entiendo. Dijo que le dispararon.


  Jefford sonrió apenas. Había en sus facciones un gesto de terrible dureza.


  —Sí… No se preocupe. Son ideas que nadie creería. Debo probar lo que pienso o me tomarán por loco. Me voy ya.


  Antes de que el médico pudiera anticipársele, depositó unas monedas sobre el mostrador.


  Después se inclinó para, sin aparente esfuerzo, tomar en sus brazos el cuerpo de Mortimer y con él dirigirse a los batientes de madera.


  Puso el cadáver sobre el caballo del muerto, atándole las piernas y los brazos por debajo del vientre del animal.


  —Tome. Le traje su rifle.


  El médico le tendía el arma, que Stephen tomó.


  —Gracias, doctor. Prepare su instrumental. Temo que, en breve, El Paso se convertirá en un infierno.


  El capataz montó en su cabalgadura y con el caballo que portaba a Donald Mortimer de las riendas, emprendió el viaje, para él un viaje más; para el que yacía cruzado sobre la silla, el último, el definitivo.


  Jefford no perdió el tiempo en el breve recorrido, trazando un plan de acción cara al futuro.


  Iba a necesitar de toda su astucia y de todo su valor.


  Cuando divisó a lo lejos los edificios de «Los Nogales» no tenía ninguna duda sobre el camino a seguir.


  A la altura del árbol del Diablo una sombra avanzó hacia él. La identificó en el acto.


  —¡Te esperaba, Stephen!


  Al joven le pareció adivinar ansiedad y alivio en la breve frase.


  —¿Temiste por mi vida? Los prudentes no nos arriesgamos. Sólo mueren los héroes.


  La joven encajó el duro reproche. Fue a decir algo, pero no llegó a hacerlo. Acababa de descubrir el cuerpo tendido sobre el caballo. Sofocó un grito, a la par que ocultaba su rostro entre las manos.


  Jefford, desmontando, se acercó a la mujer.


  —Tranquilízate, Marta.


  —¿Quién es? —inquirió ella, trémula la voz.


  —Donald Mortimer. Cuando llegué, ya estaba muerto.


  —¿Le disparó Hahn?


  —Sí. Él fue al revólver, pero…


  Dejó la frase sin concluir. La muchacha, rehaciéndose, le apremió:


  —¡Sigue!


  —No vale la pena. Donald no tiene familia. Pensé que le gustaría ser enterrado aquí, donde pasó la mayor parte de su vida. ¡Ve a acostarte, Marta!


  Como la joven continuaba inmóvil, Stephen inquirió:


  —¿A qué esperas?


  La interrogada clavó sus hermosos ojos en los del capataz.


  —Te aguardé despierta porque quería… quería… ¡pedirte perdón!


  —¿Por qué?


  Jefford no pudo evitar sequedad en el breve interrogante.


  —He pensado mucho desde que nos separamos. Creo que he sido injusta contigo.


  —¿Ya no me consideras un cobarde?


  —No. Creo que eres un hombre admirable. Y yo una niña caprichosa y mal educada.


  El capataz, comprendiendo el gran esfuerzo que la muchacha realizaba para humillarse así, suavizó las tensas líneas de su rostro.


  —No vale la pena. Olvidaste la dureza de estas tierras, que siguen rigiéndose por la ley del más fuerte, pese a los esfuerzos que el Gobierno realiza para evitarlo. Ya no está lejos el día en que la verdad se imponga por sí misma, sin el concurso de los «Colt». Entonces podremos decir que la unidad del país, por la que murieron millares de hombres en la pasada guerra, es una realidad.


  Marta apoyó ambas manos en los hombros de Stephen.


  —¡Ayúdame a escapar de aquí!


  Él se estremeció con el femenino contacto.


  —Nadie te lo impedirá.


  —¡No quiero separarme de mamá!


  Jefford hizo un gesto intraducible.


  —Temo que ese problema no tenga solución, Marta. No está en mi ayudarte. ¿Olvidaste el carácter de tu madre? Es mujer decidida. No aceptará consejos en ese sentido y menos de su capataz.


  —¡Te quiere como a un hijo!


  A su pesar, Stephen ironizó:


  —Futuro yerno, ¿no?


  La joven, siempre muy cerca de Stephen, inclinó la cabeza para levantarla de nuevo.


  —¡Eres rencoroso!


  El no supo qué contestar, y sin brusquedades, se apartó de Marta.


  —Soy hombre del Oeste —repuso—. Salvaje o, si lo prefieres, primitivo.


  La figura de la mujer, bañada por la luna, se recortaba con nitidez en la noche.


  Stephen no pudo sustraerse a la femenina belleza.


  —¡Eres muy hermosa, Marta!


  Se arrepintió tarde de sus palabras, pero ya estaban dichas. Ella, sonriente por primera vez, anduvo unos pasos para detenerse de nuevo. El capataz, como fascinado, la había seguido.


  —¿De veras te lo parezco?


  —Sí. Además…


  —No te detengas. Seamos sinceros, brutalmente sinceros.


  Jefford no dudó.


  —Iba a decirte que estás hecha para vivir aquí. Que eres intensa, fuerte, casi tan invencible como ese árbol que de niña te inspiró pánico porque significaba lo desconocido, porque es un poco, quizá, el símbolo de las tierras en las que vivimos. ¡El árbol del diablo, el árbol del mal, de la violencia, del odio!


  Marta se estremeció. Su boca se entreabrió para musitar:


  —Quizá sea cierto. De ahí mi prisa por alejarme. Afloro la fácil existencia de San Francisco. Los halagos. Sin embargo… ¡los hombres en el Este no saben mirar como lo haces tú ahora, como lo hiciste cuando nos separamos después de insultarte con mi insinuación de cobardía!


  Se contemplaron sin aproximarse, como embrujados por la noche.


  Jefford fue el primero en reaccionar.


  —Vamos a la casa.


  Dando la espalda a la mujer, tomó de las riendas a los dos caballos, iniciando la marcha. Ella se situó a su lado, como deseando su proximidad, y Stephen volvió a estremecerse.


  —¿Me perdonas?


  —Sí, Marta. Yo también he dudado a veces si mi repulsa a luchar no ocultaba un germen de cobardía.


  Anduvieron en silencio, deteniéndose en la puerta del edificio principal.


  Marta le tendió la diestra.


  —¿Sin rencor, Stephen? ¿Amigos?


  —Sí. Amigos.


  La joven entró en la casa. .


  Jefford se dirigió a uno de los establos.


  Dejaría allí el cadáver de Donald Mortimer.


  ¡Era absurdo despertar a los muchachos!


  Por otra parte, necesitaba descanso. El futuro se le presentaba agotador, lleno de riesgos, y quería estar en condiciones de afrontarlos.


  Tardó mucho en quedarse dormido, con el pensamiento en los negros ojos de Marta Shaw…



  CAPITULO VI


  La noche era oscura.


  Densos nubarrones ocultaban el firmamento, sumiéndolo todo en tinieblas.


  El aire, saturado de humedad, azotaba árboles y matorrales, produciendo un ruido sordo, de matices cambiantes.


  En el domicilio de los Porte imperaba una absoluta oscuridad.


  El hombre, desde donde se hallaba, veía la silueta de la casa como un dormido fantasma.


  Arrodillado en el suelo, con una piqueta de mango corto, escarbaba la tierra, que iba alejando de sí, a ambos lados, con una pequeña pala de las utilizadas por los mineros en los trabajos de prospección.


  De vez en vez, el que era una sombra más se detenía para escuchar.


  No deseaba que le sorprendieran.


  Trabajaba hundido hasta la cintura. Había abierto una zanja de un metro escaso de anchura por dos de largo. ¡Una sepultura!


  En ella, quizá, le enterrasen de ser descubierto.


  La piqueta tropezó con algo duro y el hombre, a su pesar, tembló.


  Inclinándose, con la pala, comenzó a arañar la tierra para dejar al descubierto el previsto obstáculo. De pronto, el suelo se estremeció ligeramente, mientras un lejano zumbido atronaba el aire.


  ¿Un trueno lejano del próximo temporal?


  La respuesta fue negativa. La explosión se produjo en el subsuelo, profunda. Ello significaba…


  Cortó el hilo de sus pensamientos. Un crujido de bisagras enmohecidas y la luz vacilante de un quinqué de petróleo le hicieron encogerse en el agujero en que se hallaba, a la par que la diestra se acercaba al «Colt» que pendía de su cintura. Oyó una voz bronca:


  —¡Tu hermano es un idiota! ¡No ha esperado a que se produzca la tormenta! ¡Oirán las explosiones en el pueblo! Ve a avisarle. Estamos casi al final del camino y hemos de extremar las precauciones.


  —Voy ahora mismo.


  —¡Espera! Si el temporal se alejara, que utilice las mismas cargas reducidas que hasta ahora. Dile que es una orden.


  El hombre, oculto, no necesitaba levantar la cabeza para saber la identidad de quienes hablaban.


  Oyó abrirse el portón del corral y, a poco, el galope de un caballo.


  Sólo entonces se decidió, no sin precauciones, a asomar la cabeza. Pudo ver la espalda de un hombre que penetraba en la casa.


  Tenía el tiempo justo antes de que el jinete regresara.


  Utilizando la pala y las manos, desenterró un largo saco de cuero que rasgó con una navaja.


  Tomó varios objetos pesados en la diestra, guardándoselos en el bolsillo del pantalón.


  Después, saliendo al exterior, con celeridad, llenó la zanja con la tierra que había extraído, volviendo a colocar sobre ella los trozos de césped, que arrancara cuidadosamente.


  Se alegró de sentir sobre él las primeras gotas de lluvia. «El agua borrará mis huellas», se dijo.


  Un cabrilleo violáceo, lejano, le obligó a tenderse en el suelo. Al hacerse la oscuridad, corrió, respirando tranquilo al hallarse a cubierto detrás de unos altos matojos.


  Moderó el paso y anduvo casi un cuarto de milla hasta el sitio en el que dejara su caballo.


  El suelo volvió a estremecerse.


  «¿Por qué no?», se dijo.


  Se aseguró de que el corcel estaba firmemente sujeto al árbol, y caminó en la noche, en dirección hacia donde le pareciera escuchar las dos explosiones. Pese a que ya era intensa, no sentía la lluvia. Caminaba atento a todas las eventualidades.


  Un nuevo estallido le hizo rectificar el rumbo.


  Anduvo media milla, deteniéndose al amparo de una roca, buscando en ella protección contra el temporal.


  ¿Localizaría en la noche el lugar deseado?


  No había hecho más que formularse la pregunta, cuando a la luz de un vivo relámpago, divisó a un jinete, el mismo al que sintiera partir de la casa.


  Le dejó pasar, a un centenar de metros de distancia, conteniendo su deseo de abordarle, y después, entre un fragor de truenos y deslumbrado a veces por los relámpagos, siguió la ruta que había de llevarle a…


  * * *


  —Parece que llegó la hora de matarnos, Michael. Hoy Jefford trae armas.


  Como siempre, era «Pete» el que tomaba la iniciativa en el diálogo. Hahn, que se había puesto en pie al ver entrar al capataz de «Los Nogales», dijo:


  —Veamos. Ya íbamos a acostarnos. No es hora de visitas.


  Stephen, imperturbable frente a los dos hombres, repuso:


  —Vigilé el «saloon» desde uno de los porches fronteros. Tenía mi «Winchester» en la diestra, y no lo usé. ¡Fue una buena oportunidad para liquidaros! El hecho de que no lo hiciese es significativo. ¿No te parece, Michael?


  —Tal vez. ¿Nos seguiste hasta aquí?


  —Lo hice, viéndoos la espalda.


  —¿Dónde dejaste el rifle?


  —En el arzón del caballo. En caso necesario, el «Colt» me bastará.


  —¿De veras sabes usarlo? —ironizó «Pete».


  —Más de lo que imaginas. No te aconsejo que lo compruebes. Podría no serte saludable. Donald Mortimer, antes de morir, me contó lo ocurrido, Hahn.


  —Lo celebro.


  La respuesta del pistolero sonó como un trallazo. Jefford, la diestra lejos del revólver, inquirió:


  —¿No me invitáis a una copa?


  —¿Por qué no? Trae unos vasos y una botella, «Pete». Adivino que Jefford no viene en plan de lucha. ¿Me equivoco?


  —Aciertas, Michael. ¡Voy a haceros un favor! Alguien se está riendo de vosotros, poniéndoos de pantalla, utilizándoos sin dar la cara.


  Stephen se acomodó en una de las banquetas de la habitación, junto a la mesa. Hahn le imitó, mientras «Pete» buscaba las copas y un frasco de whisky en una alacena.


  —Tengo sueño —dijo Michael—. Estuvimos más tiempo del habitual en el «saloon» esperando a que terminara la tormenta. Por cierto, parece que te cayó toda el agua encima. ¿Dónde estuviste para empaparte así?


  —En el campo, a la caza de coyotes.


  «Pete», después de servir el licor, tomó asiento a la derecha de su jefe, frente al capataz, que bebió imperturbable, volviendo a llenarse el vaso, a la par que decía:


  —Tengo la humedad metida en los huesos.


  —¿Por qué no entraste en el «saloon»?


  —Deseaba hablaros a solas, sin testigos.


  —Bien. Empieza.


  Stephen, después de apurar el segundo whisky, frunció el ceño. El diálogo no iba a ser sencillo.


  —¿Qué te retiene en El Paso, Michael?


  El interrogado frunció el ceño. No esperaba la pregunta.


  —Me gusta la paz —repuso, evasivo.


  —¿No será que alguien te paga para que inquietes a todos con tu presencia? Voy a exponerte mi teoría. Llegas al pueblo con «Pete». Alguien te ve y decide utilizarte. Te ofrece dinero para que permanezcas aquí en espera de recibir instrucciones más concretas para un trabajo, sin decirte cuál. Aceptas. No escatiman los dólares ni contigo ni con «Pete». Transcurre el tiempo y sigues cobrando, sin hacer nada. ¿Por qué? No. No es una pregunta, Hahn. Voy a dar yo la respuesta. Rectifícame si me equivoco. Tal vez tú no pensaste en esto.


  El capataz hizo una estudiada pausa, para proseguir después, suave la voz:


  —El sheriff ha muerto. Contigo en El Paso, como una amenaza latente, ¿quién iba a atreverse a aceptar el cargo? Así sucede. No hay autoridad. Se pide el envío de un comisario al gobernador, comunicando tu presencia aquí. Eres un gun-man, un pistolero profesional, pero lo suficientemente listo como para que no sea posible culparte de ningún delito. No es fácil encontrar a un hombre capaz de enfrentársete. Por otra parte, en la capital del Estado los problemas de los pueblos son algo lejano. Interesa más el juego político. Vendrá el comisario, sí, pero sin prisas, al menos mientras no se produzcan graves incidentes. Permaneces quieto. No se turba la paz. Tu presencia centra en ti el interés general. Se vive en un clima de tensión. ¿Cuándo, cómo y dónde descargará Hahn el golpe? En esta incertidumbre, todo se olvida. Nadie se ocupa de lo que los demás hacen. ¡Una jugada maestra de… de quien sea! Pasado un tiempo recibirás lo que te prometieron por un trabajo que no será preciso que realices y podrás marcharte, con las manos limpias de sangre, al menos cara a la ley. Piensa, si te pagan mucho y tú no eres de los que cobran poco dinero, ¿de dónde salen esos dólares? ¿Qué negocio se mueve a tus espaldas, a tu amparo?


  Jefford, que vigilaba a Michael y a «Pete», supo que sus palabras habían producido hondo impacto en los dos hombres al verles cruzar una mirada. Volvió a llenarse el vaso de whisky. El calor del alcohol le confortaba.


  —En El Paso —prosiguió Stephen, después de beber— no se han producido grandes acontecimientos, grandes negocios. Al menos, que se sepa. ¿Quién se preocupa de otra cosa que de los dos hombres más peligrosos del Estado? Te conformas con un puñado de billetes y con vegetar, mientras el que te contrató se llena los bolsillos de… ¿de qué, Hahn? ¿Por qué no de esto?


  El capataz echó un puñado de mineral de oro sobre el tablero de la mesa.


  Los ojos de «Pete» se agrandaron de codicia. Michael no pestañeó.


  —Sigue, Stephen —dijo el pistolero.


  —Te corresponde hablar a ti. Necesito saber si lo que he pensado es cierto. Si cobras dinero de alguien por seguir en el pueblo. Te prometí poner las cartas sobre la mesa. Eché algo más que cartas.


  «Pete», que examinaba las muestras de mineral, exclamó:


  —¡Es oro puro, jefe! El que ha encontrado esta veta se volverá millonario.


  —Ya lo es —fue el breve comentario de Stephen—. ¡Sois la tapadera de un negocio de millones de dólares! ¿Te decides a hablar, Michael, o me marcho?


  El pistolero asintió:


  —Sí. Todo lo que has imaginado es cierto. Te falta un detalle: ni «Pete» ni yo conocemos al que nos contrató.


  —Explícate.


  —Al llegar al pueblo, de paso, el dueño del «saloon» no pudo alojarnos en las habitaciones superiores, según nos dijo, y nos trajo aquí. Tenemos dentro una alcoba de dos camas. Apenas nos habíamos quedado dormidos, «Pete» y yo despertamos con el contacto en la frente de unos revólveres. La oscuridad era absoluta. Una voz bronca nos ofreció mil dólares a la semana por permanecer en espera de órdenes, que nos llegarían en el momento oportuno. Mientras eso sucediera, y no podía tardar, recibiríamos puntualmente dicha cantidad. Cuando encontráramos dos mil dólares en vez de mil significaría que el pacto estaba cancelado. En el supuesto de que hubiese que actuar, la suma última ascendería a cinco mil y se nos diría cuál es el trabajo.


  Michael Hahn guardó silencio unos segundos, para encender un cigarro.


  —No pudimos ver a los que nos amenazaban. Salieron. «Pete» encendió el quinqué. Nuestros revólveres no estaban en las sillas, sino al otro lado de la alcoba. Había mil dólares junto a ellos. ¿Te sonríes? ¡No te permito que dudes de mis palabras!


  Jefford se apresuró a responder:


  —Mi sonrisa no era de duda. Sé más que vosotros. Conozco al que os contrató.


  —¿Quién es? —inquirió «Pete», impetuoso.


  —Mañana os lo diré. Me basta con haber confirmado mi teoría.


  —¡Vas a decírnoslo ahora!


  Jefford, sereno, no se movió, pese a que el mestizo se había puesto en pie, la diestra muy cerca de la culata de su revólver.


  —¡No seas absurdo, «Pete»! Si me liquidas, moriré con mi secreto. ¿Los pagos se han realizado siempre con puntualidad?


  —Sí —repuso Michael.


  —¿De la misma forma que la primera vez, con la presencia de dos hombres?


  —No. Encontramos los billetes en la mesilla. Deben vigilarnos y apenas nos marchamos entran en la casa.


  —¿No tuvisteis la tentación de averiguar quién os contrató?


  Hahn se encogió de hombros.


  —Él dijo que se mostraría cuando hubiera que hacer el trabajo. ¡Era absurdo matar la gallina de los huevos de oro mientras hubiese puntualidad con el dinero! Además —en los labios del gun-man se dibujó un gesto de hartura— empiezo a cansarme de vivir colgado del revólver. Pienso establecerme con lo que tenía y con lo que estoy cobrando. Ahora… ¡las cosas cambian! ¡Puedo hacerme rico con este oro!


  Jefford, como si ignorara la actitud amenazadora de «Pete», a su izquierda, comentó:


  —No cambies tu antiguo criterio, Michael —Se volvió al mestizo—: ¿Qué te une a Yébora?


  La pregunta, por lo inesperada, sobresaltó a «Pete».


  —¿También sabes eso?


  —Yo lo sé todo. No me importa tu respuesta. Una pregunta más, Michael.


  La formuló y la respuesta fue la esperada.


  —Muy extraño, Hahn. ¿No es así?


  Los ojos del pistolero se animaron.


  —Ya no tanto. ¡Únete a nosotros, Jefford! Repartiremos a partes iguales. Si el filón responde a esas muestras, nos enriqueceremos los tres.


  —Lo pensaré de aquí a mañana… si vivo. Tu cómplice parece decidido a que nos matemos.


  —Somos dos contra ti para obligarte a hablar, Jefford.


  —Lo sé, pero no me importa. Si eres inteligente, esperarás. En caso contrario… Bueno. ¡Yo también soy rápido! No llevo revólver desde hace años, pero me ejercito con él a diario. ¡Nadie sabe lo que puede suceder! ¡No os temo a los dos juntos!


  Había firmeza, no jactancia, en las palabras del capataz. «Pete», incisivo, dijo:


  —Me divierten los fanfarrones.


  —¿Sí? Pues contémplate en el espejo. ¡Te morirás de risa!


  Jefford, despacio, se incorporó, de cara a los pistoleros, en especial del mestizo.


  Michael, con rostro preocupado, le miró. Stephen supo que dudaba si dejarle ir o disparar contra él.


  —Haces poco honor a tu palabra, vaquero —comentó—. Me aseguraste que no acostumbrabas a meterte en pleitos ajenos.


  —¿Ajenos, Hahn? Por dos veces dispararon contra mí. Por si eso fuera poco, quemaron el granero del rancho y pretendieron que te provocara en la certeza de que me quitarías del mundo de los vivos. ¡Certeza equivocada! ¡Te lo aseguro! ¡No me gusta que me tomen el pelo ni que se diviertan conmigo! ¿Vamos a matarnos?


  La mirada de Jefford era serena. Su actitud, tranquila.


  El gun-man titubeó, decidiéndose al fin:


  —No… Al menos por hoy.


  —Me gustan las personas sensatas, Hahn. ¿Qué hay por tu parte, «Pete»?


  —¡No te irás sin decirme de dónde procede ese oro y el nombre del que nos paga!


  —Eres menos listo que tu jefe. ¡Mucho menos! ¡Mírale qué sonriente está! No hará nada por detenerte. Si me liquidas… bueno. No me necesita ya. ¿No es cierto, Michael?


  —Cierto.


  —Si, por el contrario, acabo yo contigo, le quitaré una preocupación de encima: tú. ¡Todo para él! Empiezas a ser incómodo. Él es un hombre frío, cerebral, cauto. Por eso vive, pese a su terrible fama. Tú, impetuoso, salvaje. Por otra parte, empiezas a tomar peligrosas iniciativas. ¡No le gustan los que mezclan a las mujeres en sus vidas! ¡Voy a tener una conversación con Yébora apenas llegue al rancho! Ella contestará a mis preguntas. Sabré lo que tú no quieres decirme. Cualquier otro no desenfundaría. Tú sí lo harás porque, en definitiva, eres una mala bestia, un carnicero indigno de ser el socio de Hahn.


  —¡Vas a tragarte esas palabras!


  Jefford retrocedió unos pasos. Tenía excesivamente a su izquierda a Michael.


  —¿Seremos «Pete» y yo solos, Hahn?


  —Sí. No intervendré.


  —Me tranquilizo. Tú eres temible. Ese gusano de mestizo, con sangre de un millón de padres en sus venas, es un matón, pero no un matador. Sin tu sombra ya no viviría.


  —¡Maldito seas!


  Stephen y «Pete» se hallaban frente a frente. El primero, sonriente, sereno, como si la muerte no acechase. El segundo, rojo de ira.


  —No tomaré la iniciativa —prosiguió el capataz—. ¡Me das lástima! ¡Y asco!


  Escupió, procurando que la saliva cayera muy cerca de su enemigo.


  Deseaba irritarle hasta el paroxismo. Un hombre excitado se vuelve trémulo.


  Pese a su tranquilidad, pese a sus palabras despectivas e insultantes, Jefford no se descuidaba.


  El mestizo era un peligroso enemigo, cuya habilidad con las armas ignoraba.


  Se previno más al advertir que su adversario, lejos de lanzarse a un ciego ataque, aumentaba en un metro la distancia y permanecía con los brazos caídos a lo largo del cuerpo, con peligrosa quietud.


  Toda su ira se había desvanecido. Sus ojos eran de acero y no se apartaban de los de su antagonista. Dijo, burlón por vez primera, dueño de sus nervios:


  —Sigue con tus discursos, vaquero. ¡Todos los perros ladran antes de que se les degüelle!


  —¿Quién es Yébora? ¿Tu hermana o una pobre mujer que tuvo la desgracia de enamorarse de ti?


  —Voy a darme el gustazo de que mueras sin saberlo.


  —En ambos casos la compadezco. ¡Eres un coyote! ¡Un cobarde!


  —¡Saca de una vez!


  —No. Yo no provoqué el desafío. Voy a defenderme. Eso es todo.


  «Pete» no respondió. Vigilaba a su enemigo, controlando a distancia hasta el ritmo de su respiración.


  Y sobre todo, sus pupilas.


  Stephen, siempre fiel a sus propósitos de encolerizarlo, comentó:


  —Hasta hoy no supe cómo miraban las serpientes de cascabel, Hahn. Debiera pedirte dinero por quitarte de encima a tan peligroso socio. La vista del oro le ha enloquecido. ¡Te mataría a traición por quedarse con todo! ¿En qué basurero le encontraste?


  Michael rio, sin un comentario.


  Si alguna duda le quedaba a Jefford, se disipó. De desear el triunfo de su cómplice, Hahn hubiera intentado distraerle con su respuesta. No lo hizo porque le interesaba que «Pete» muriese.


  Hubo un breve silencio, de apenas unos segundos, largo como siglos para los contendientes.


  El momento se aproximaba.


  Para Jefford no era nueva la situación, aun cuando llevaba años sin participar en una semejante.


  Una mueca amarga contraía su rostro. ¿Iba a dejarse arrastrar, una vez más, por la violencia?


  —Estoy esperando —dijo, ronca la voz.


  —Parece que ya no galleas —fue la fanfarrona respuesta.


  —No. ¿Para qué? Hoy sabré lo que se siente al matar a un sapo. ¿Cómo sonarán los proyectiles al clavarse en tu cuerpo?


  —Otra curiosidad que te llevarás a la tumba.


  Silencio.


  Quietud.


  Los brazos, en apariencia sin vida. Las manos diestras muy cerca de las culatas de los revólveres.


  De la posición, del relajamiento muscular, del aplomo nervioso, dependía casi todo en el duelo. Y de la falta de prisa.


  Ninguno de los dos rivales lo ignoraba.


  Parecían de mármol.


  Dos estatuas de muerte.


  Dos matadores cara a cara.


  —Empiezo a aburrirme, «Pete». ¿Hasta cuándo vas a obligarme a mirar tu fea cara? Apostaría a que tienes legañas en los ojos. ¡Hueles a cuadra a diez millas de distancia!


  —Y tú a cadáver.


  —Veremos.


  Michael Hahn vigilaba a los contendientes. Había visto sacar en muchas ocasiones a «Pete», pero siempre frente a enemigos asustados, sin categoría. Deseaba comprobar su rapidez frente a un individuo tan peligroso como Jefford.


  En cuanto al capataz… Estaba seguro de que en un futuro inmediato tendría que matarle. ¿Por qué no estudiar sus posibilidades si salía vencedor?


  El gun-man no se impacientaba. Aquéllos eran los eternos preliminares de un duelo. Inacabables al parecer, pero rápidos como un soplo cuando llegaba la hora de matar.


  Stephen sabía que eran las pupilas las que marcaban el comienzo del ataque. Por ello miraba con fijeza al mestizo, sin descuidarse. En cualquier segundo…


  La orden la dictó el cerebro a los ojos de «Pete» y el capataz pudo intuirla.


  Las manos volaron a los revólveres.


  Se produjo un único disparo…


  CAPITULO VII


  El jinete puso el caballo al galope al ver en la distancia luces encendidas en la planta baja del edificio del rancho «Los Nogales».


  Eran las tres y media de la madrugada. ¿Quién velaría y por qué en el interior de la casa?


  Tuvo la respuesta al descabalgar apresuradamente. La puerta de acceso a la vivienda se abrió y…


  —¡Señora Shaw! ¿Qué sucede?


  Sarah se apresuró a responder:


  —Nada grave, Stephen. Te esperábamos. Pasa.


  En el comedor, dos personas más. Marta, más bella que nunca, y Christian Maree, desconocido en su atuendo de vaquero y con un distintivo en el pecho, de latón dorado, que hizo sonreír al capataz.


  Le impresionó gratamente advertir cómo la tensión cesaba en el rostro de Marta para dar paso a una sonrisa de felicidad.


  —¡Gracias a Dios que estás vivo! —dijo.


  Había tazas con café sobre la mesa, un frasco de licor y vasos.


  Maree, sonriente, inquirió:


  —¿No le asombra verme? Marta no daba crédito a lo que veía.


  —Siempre tuve la certeza de que era usted un hombre de acción y no un banquero.


  —Acertó, Stephen Saunders Jefford. ¿Me equivoco?


  —En absoluto. ¿Quién se lo dijo?


  Las dos mujeres le miraban y el capataz, aparentando no advertirlo, se sirvió whisky, bebiendo un sorbo. Era evidente que esperaba una respuesta.


  —Me llamó el gobernador hace quince días para pedirme que viniera a El Paso. Nadie en el pueblo quería aceptar el cargo de sheriff debido a la presencia de Michael Hahn y de otro pistolero llamado «Pete». Me entregó el expediente de esta zona para que lo estudiara. En la correspondencia cruzada entre el antiguo sheriff y el gobernador, viejos amigos, leí algo referente al capataz de un rancho que se hacía llamar Stephen Jefford, hombre pacífico, siempre sin armas, enemigo de la violencia y que pasaba meses enteros sin ir por el pueblo. El sheriff, un veterano del Oeste, le identificó, guardando el secreto para todos, como a un gun-man, temido en Oklahoma en pasada época y al que se conocía por el apellido de Saunders.


  Christian Maree hizo una breve pausa antes de proseguir:


  —Nada había contra usted ni lo hubo nunca. Unos pistoleros mataron a su padre y se limitó a vengarle. Cobró fama y no pocos quisieron heredarla, suprimiéndole. Al vencerles, cobró una terrible popularidad. Resumiré. Le asqueó la vida que llevaba y vino a ocultarse aquí prometiéndose no empuñar de nuevo los «Colt». ¿Es ello cierto?


  —Por completo.


  —Llevo ya tiempo dedicado al peligroso trabajo de poner paz en comunidades levantiscas del Oeste. Tres hombres, dos pistoleros profesionales en activo y un ex pistolero, me inquietaron. ¿Qué se estaba cociendo en El Paso? Decidí investigarlo antes de tomar posesión como comisario y me inventé la falsa personalidad de banquero. Lo de abogado es cierto. Tengo esa carrera, pero no me seduce engordar detrás de una mesa de despacho. Tal vez dentro de unos años me sea útil. Ahora me moriría de aburrimiento. Esta noche vine a hacerle una oferta a la señora Shaw, mejor dicho a transmitírsela. La recibí en mi identidad de banquero. Al marcharse mi visitante vine aquí, ya transformado en lo que soy, en un agente del Gobierno, dispuesto a saber la verdad y a entrevistarme con usted.


  —¿La oferta de la compra del rancho por parte del viejo Fred Porte? ¿Qué ofrece?


  Christian Maree sonrió.


  —Veo que sabe cosas. No me equivoqué al adivinarlo.


  —No se equivocó. ¿Mucho dinero?


  —Cuatrocientos mil dólares al contado.


  —Buena suma. ¿Te alegró tan alto precio, Marta? Nadie se resistiría a vender.


  La joven no contestó, desviando sus ojos de los del capataz. Sarah preguntó en alta voz:


  —¿Por qué? ¿Lo sabes, Stephen?


  —Quizá el nuevo comisario pueda decírnoslo.


  —No. No he conseguido averiguarlo aunque debe haber una razón y muy poderosa. Porte me autorizó a doblar la suma. Le escuchamos, Jefford.


  —¿No sospecha de mí?


  —En absoluto. Si alguna duda tuviera, la desvaneció la señora Shaw.


  —Entonces…


  El capataz guardó silencio. Los sucesos iban a precipitarse. ¡Las próximas horas serían decisivas para no pocas vidas! Dijo:


  —Necesito que alguien vaya a casa de los Porte e invente una falsa historia para obligar al joven Fred a que venga aquí. Por ejemplo, que la señora Shaw está muy grave y que su hija le llama.


  —¿Puedo hacerlo yo? —se ofreció Christian Maree.


  —No. Enviaré a un vaquero amigo de Fred Porte. Quiero salvar la vida de ese chico… si es posible. Espéreme unos minutos. Después se lo contaré todo. Es algo sorprendente, casi increíble. Hubo momentos en los que temí haberme vuelto loco, tan absurdas eran mis sospechas. Hoy noche se confirmaron. Marta, no probé bocado desde la comida y tengo un hambre feroz. ¿Puede un capataz pedirte que le prepares unos huevos con jamón, por ejemplo?


  La muchacha sonrió.


  —Puede, Stephen.


  —Gracias. Regreso ahora mismo.


  Marta entró en la cocina mientras Sarah extendía un mantel sobre la mesa, para lo que hubo que retirar previamente lo que había en ella, que puso sobre la alacena, de la que sacó una botella de vino y un vaso limpio.


  —¿Quiere comer algo, comisario?


  —No. Si acaso, otro café, pero cuando lo tome Jefford.


  —De acuerdo. Me muero de curiosidad.


  Christian Maree, en pie desde que entrara Stephen, se acomodó en una butaca de mimbre mientras encendía un cigarrillo.


  Oyeron el galope de un caballo.


  —Ahí va el vaquero en busca de Fred —comentó Sarah.


  —Sí. Tarda Jefford.


  Apenas había pronunciado el comisario tales palabras, la puerta se abrió para dar paso al capataz.


  —Me entretuve unos minutos cambiándome de ropa. Aguanté el temporal en el campo, a cuerpo limpio. ¡Huele bien!


  —Mejor va a saberte, Stephen —bromeó Marta, saliendo de la cocina para colocar ante el joven, que acababa de sentarse, cubiertos y pan—. Ahora te lo traigo.


  —Gracias. Procura no tocar la comida. Podría salarse en exceso.


  Ella rio.


  —¡Guarda silencio hasta que yo acabe! ¡Quiero escucharlo todo!


  —Prometido.


  Jefford se sintió feliz del tono de cordialidad de la muchacha, que en apenas unas horas parecía transformada, distinta de la señorita del Este que llegara con el deliberado propósito de arrastrar a su madre hacia San Francisco.


  Llenó el vaso con vino, tomando un sorbo. Después se volvió a Christian Maree.


  —¿Por qué esperó tanto?


  —La señora Shaw me invitó a cenar. Estuvimos hablando largo rato. Viví siempre en el Oeste, salvo los años de estudio, que me parecieron terriblemente largos. Creo que es en estas tierras donde se cimentará en un futuro la prosperidad de nuestro país. Antes hemos de limpiarlo de pistoleros. Ellos ya cumplieron su labor.


  —¿Los consideró útiles en alguna ocasión?


  El comisario tardó unos segundos en responder. Meditaba la respuesta.


  —Sin ellos, la colonización no hubiera sido posible. Hay una constante histórica: los progresos del mundo, la civilización, tiene su raíz en la aventura. Sin los hombres del revólver, sin esos grupos de gentes valerosas y a veces también despiadadas, la conquista del Oeste no habría sido posible. El clima, los pieles rojas, la falta de comunicaciones fueron, y son todavía, aunque en menor grado, terribles obstáculos que sólo corazones indomables podían vencer.


  —Le comprendo.


  —Ahora —prosiguió Christian Maree— existe ya el ferrocarril, hay rutas ganaderas y caminos abiertos a las caravanas, los indígenas comienzan a resignarse a la presencia del hombre blanco. ¡Es preciso imponer el orden! ¡Va a costar sangre conseguirlo! Caerán mitos, y en un futuro más o menos próximo se contarán leyendas de hombres que se hicieron famosos por su destreza con los «Colt». Deseo que eso sea pronto historia.


  Entró Marta, con una fuente conteniendo gruesas lonchas de jamón y media docena de huevos fritos.


  —¿Es bastante?


  —Sí. Desde luego. Con permiso.


  Cortó un trozo de pan, comenzando a comer, con apetito, pero sin avidez.


  Comprendiendo los deseos de saber de quienes, sentados en torno a la mesa, le rodeaban, comenzó a hablar muy despacio, entre bocado y bocado, contando, en primer término, la conversación que sostuvo con Michael Hahn y «Pete» y el duelo con este último.


  —Hubo momentos en los que temí ser yo la víctima. Era muy rápido.


  —Usted lo fue más, según parece —comentó Christian Maree.


  —Sí, pero me sobraron apenas unas décimas de segundo.


  —¿Imagina que Michael descubrió la identidad del que les pagaba?


  —Le di las pistas necesarias. Creo que no vamos a dormir esta noche, comisario. Después de que interroguemos a Fred, partiremos al rancho de los Porte, a… ¿lo adivina?


  —¿A esperar a Hahn?


  —Exacto.


  —¡Oro! —exclamó Sarah Shaw—. No me alegra la noticia. Comenzará una época de hierro para esta comarca.


  —Resulta inevitable. Olvidé decirles que en la tumba de Paul Porte, al que su padre dijo que sepultó sin testigos para que nadie viese sus mutilaciones, es donde entierran el producto de la explotación, explotación que dirige… un cadáver, al menos Paul está oficialmente considerado así.


  —Todo eso, ¿por qué? —volvió a inquirir Sarah.


  —El filón nace en el rancho de los Porte, pero en el límite con «Los Nogales». Por desgracia para ellos, la veta se adentra en nuestras propiedades. ¡La ambición ciega a los hombres! Ellos pudieron venir a verla, pactar con usted. No habría resultado difícil. Sin embargo, idearon quedarse con todo. Quizá no ignoraban que Marta iba a venir y supusieron las intenciones de su hija, educada en el Este, sin deseos de enterrarse en esta zona donde iba a faltarle todo lo que estaba acostumbrada: reuniones sociales, diversiones, ¡otro mundo! Tal vez confiaron en que vendiera. De no ser así, de negarse usted a hacerlo, habrían seguido explotando el filón hasta agotarlo o conseguir de él una inmensa riqueza que no compartirían con nadie.


  Todos estaban prendidos de las palabras del capataz.


  —Hace unas horas, poco antes de comenzar la tormenta, excavé en la pretendida tumba, encontrando el mineral. Paul estaba utilizando explosivos demasiado fuertes, y Fred fue a prevenirle. Localicé la boca de la mina. Seguro ya de que mis sospechas eran ciertas, quise comprobar mis suposiciones acerca de la presencia de Michael Hahn en el pueblo, y fui a verles para sostener con ellos el diálogo que ya conocen.


  —¿Qué papel juega Fred en todo esto? —inquirió Christian Maree.


  —Llegaremos en seguida a eso, comisario. Falta aún la causa que movió a los Porte a simular la muerte de Paul, que era el que llevaba directamente el rancho. Muerto él, el viejo William simuló la enfermedad que padece. Le he visto moverse con soltura delante de la cabaña. Y despidió a todos los vaqueros impidiendo así que cualquiera de ellos adivinara o descubriera la verdadera riqueza del rancho. ¡La cena está exquisita, Marta!


  —Tu apetito lo pone todo. ¡Sigue! ¡Es apasionante la historia!


  —Ya falta poco. Ni William ni Paul Porte confiaban en la madurez del pequeño de la familia. Silenciaron la verdad. En El Paso, como en todas las pequeñas comunidades, la gente observa, es curiosa. La presencia de Hahn y de «Pete», el centrarse en ellos el interés general, el despido de los vaqueros, la enfermedad del viejo… Magníficas coartadas. William quiso llegar más lejos y encargó en una nota escrita a Michael que provocara a Fred apenas le fuera posible, pero exigiéndole que le hiriese levemente. «Si apenas sufre un rasguño —decía el mensaje—, tendrá cinco mil dólares extra. Si es más grave, mil. Si le matara, no habría dinero». Contaba con la codicia y la puntería del pistolero y no se equivocó. Por eso Fred recibió un tiro de sedal. Una jugada peligrosa, pero que, cara al pueblo, no dejaba lugar a dudas de que Hahn era enemigo de los Porte. La razón escrita para que Michael no sospechara era la de que se pretendía que William vendiera. Muerto su hijo mayor, Paul, herido y amenazado Fred por un pistolero… Una jugada diabólica de un hombre al que el oro le trastornó y que a partir del hallazgo sólo se preocupó de ganar tiempo hasta comprar «Los Nogales» o agotar el filón. La llegada de Christian Maree, sus visitas a los propietarios, le decidieron a utilizarle como mediador en la compra. Tuvo mala suerte de que el banquero fuera un comisario y sospechara una anormalidad en la oferta. Cualquier otro se habría limitado a cumplir con su deber, fría, mecánicamente. Usted sabe que nadie regala dólares en este país donde se ganan a tan alto precio.


  —Así es, Jefford. ¿Me permite una pregunta?


  —Hágala.


  —Es indiscreta, casi impertinente. En realidad, son dos preguntas.


  —No le importe.


  —¿Se hubiera mezclado en esto de no mediar los atentados y el incendio del granero?


  Stephen no dudó.


  —Seguramente, no. Volver a usar el revólver no entraba ni entra en mis propósitos.


  —¿No tuvo tentaciones de enriquecerse con facilidad? La sonrisa del capataz fue amplia.


  —Sólo deseo vivir en paz, olvidar el pasado de violencia. En «Los Nogales» tengo lo que necesito. Buena paga, comida y vida al aire libre. También el afecto de la que me manda. ¡Todo lo que un hombre puede ambicionar!


  El comisario sonrió con afecto a Jefford.


  —Su sinceridad le honra.


  Marta, que había escuchado en silencio, intervino:


  —¿Quién atentó contra su vida? ¿Por qué lo hizo?


  —Lo sabrás más tarde, Marta. Ahora, ve en busca de Yébora. Me será más fácil hablarle delante de todos.


  Sarah dijo:


  —Procura no ser duro con ella. Es buena y su vida no debió ser feliz. El mestizaje es en el Oeste como una maldición, un estigma.


  —Lo tendré en cuenta. Te prometo, Marta, acabar la cena sin referirme para nada a lo poco que falta de mi historia. Esperaré tu regreso.


  —Iba a pedírtelo otra vez, Stephen.


  —Lo adiviné.


  Salió la muchacha y en el comedor imperó el silencio durante el cual el capataz apuró el contenido de la fuente de comida.


  —Huele a café —habló Sarah—. Lo tomaremos todos.


  Fue a la cocina para regresar al poco con una cafetera y varias tazas limpias, que dispuso sobre la mesa.


  Marta no tardó en regresar, con la joven sirvienta, inquieta, tímida, temerosa.


  Stephen le habló con suavidad, humanizadas su voz y sus facciones.


  —Tranquilízate, muchacha. Queremos hacerte una pregunta. Sé sincera. Nada te ocurrirá. Sólo deseamos ayudarte. ¿«Pete» es tu hermano o el hombre al que amas? Dime la verdad. Os vi juntos.


  Yébora lanzó una mirada en derredor. Los gestos amables de los que la rodeaban la tranquilizaron.


  —¡Él no es malo! Me defendió hace un año de las brutalidades de unos vaqueros. He pretendido que cambiara de vida, que comprase un rancho, que iniciara un trabajo honrado, sin conseguirlo. ¡Le gusta ganar el dinero sin esfuerzo! Me dejó hace meses y vine en su busca. Fue entonces cuando me encontró, señora Shaw.


  —¿Le quieres mucho?


  Ella desvió los ojos de los de Stephen.


  —Mi cariño se enfrió hace tiempo. Sé que morirá cualquier día con las botas puestas, y también que es inútil lo que haga por evitarlo.


  —¿Compartirías su vida aventurera?


  —No. ¡Él lo sabe! ¡Tampoco lo desea! Volverá a marcharse sin mí.


  —¿Y si te pidiera que fueses con él? —inquirió Sarah.


  —Me quedaría con usted si después de lo que sabe no me echa.


  —Quédate, hija, y ve tranquila a acostarte. Esta es tu casa hasta que lo desees.


  —¡Lo desearé siempre, señora! Son muy buenos conmigo.


  —Vuelve con ella, Marta.


  —Sí, mamá.


  Salieron las dos mujeres. Jefford respiró con alivio:


  —Tenía miedo de la reacción de esa muchacha. Al menos no se ha deshecho otra vida. Un problema resuelto.


  —Queda Fred —medió el comisario.


  —Sí. Ahí se acerca. Déjame la iniciativa, Maree. Sé cómo tratar a ese muchacho.


  —De acuerdo.


  Se oía con claridad el sonido de los cascos de un caballo al golpear la tierra.


  Marta entró precipitadamente.


  —Ahí llega.


  —Sí. Saldré a recibirle.


  Stephen abrió la puerta en el momento en que se producía silencio en el exterior, para volver a poco con el menor de los Porte, quien manifestó su asombro al ver a los reunidos.


  —¡Señora Shaw! Me dijeron… ¡usted, un comisario! Mi padre me dijo que…


  Jefford le ofreció una taza de café, servida por él mismo.


  —Siéntate. Queríamos hablar contigo.


  Fred se situó a la defensiva.


  —¿De qué?


  —Ahora lo sabrás. ¡Te aseguro que el café no está envenenado!


  El joven Porte sonrió sordamente.


  —¡Qué cosas se te ocurren, Stephen!


  —Sí —repuso enigmático el capataz—. ¡Se me ocurren cosas muy extrañas! Voy a referirte una historia muy breve. ¡Te ruego que no me interrumpas!


  El nerviosismo de Fred era evidente. Se tradujo en la brusquedad al dejar la taza, ya vacía, sobre la mesa.


  —Te escucho.


  —Verás. Un joven es amenazado de muerte por un pistolero. Un hombre interviene y le salva. Pero queda latente una amenaza: «Donde te vea, te mataré». El joven se sabe acorralado. ¿Cómo escapar a la feroz amenaza sin pasar por cobarde? Concibe una idea. Lanzar al que le salvó sobre el pistolero, mediante un simulacro de atentado. Después, robando una espuela para dejarla al lado de un granero al que destruyó el fuego. Tu caso y el mío. ¡Tengo pruebas! ¿Es ello cierto?


  Fred inclinó la cabeza.


  —Sí —musitó más que dijo—. ¡Estaba aterrorizado!


  A su pesar, el rostro de Jefford mostraba dureza.


  —Te traje aquí para hacerte el favor más grande de tu vida. Considero que aún puedes rectificar, convertirte en un hombre de bien. ¿Cuándo supiste que tu hermano no había muerto?


  Los ojos del muchacho se agrandaron.


  —Pero…


  —Lo sé todo. También lo del filón. ¡Habla! ¡Sólo la sinceridad puede salvarte!


  Fred no dudó.


  —Fue la noche en que me llevasteis herido. Desperté a las dos horas de marcharos y oí que papá hablaba con alguien. Fui a la habitación y le vi con Paul. Tuvieron que revelármelo todo. También que papá se emboscó con el propósito de matarte. Su enfermedad era una farsa. Le hablaste del olor a tabaco, de la punta de puro que humeaba. ¡Era de mi hermano!


  —¿Te dijeron también que la provocación de Michael no se repetiría?


  —Sí, y todo lo demás. ¡No me gustó lo que hacían, pero tuve que someterme! ¡Te juro, Stephen, que es verdad! Mi única culpa es pretender obligarte a que matases a Michael. Ese pistolero no te amenazó, sino todo lo contrario, y…


  —Lo sé por Mortimer. Me lo reveló antes de —se volvió al comisario—: Usted, Christian, cometió un error cuando nos presentaron.


  —Lo sé —repuso el aludido—. Fue llamarle por su apellido, que nadie pudo decirme. Ahora…


  Era una invitación a que Stephen indicara cuáles eran sus planes. El capataz, poniéndose en pie, se encaró con Fred.


  —Sólo hay una forma de que te perdone, muchacho.


  —¿Cuál es?


  —Que te quedes aquí con la señora Shaw y con su hija para defenderlas de cualquier peligro que pueda presentarse. ¡Bajo ningún concepto saldrás de esta habitación hasta que regresemos! ¿De acuerdo?


  —Lo que mandes, Stephen.


  —Entonces…


  Jefford le tendió la diestra, que el joven se apresuró a estrechar, conmovido.


  —Gracias.


  —Vamos, Maree.


  —¡Llévate a unos muchachos! —intervino Sarah.


  El capataz miró a Christian.


  —No son precisos. De veras.


  —Pero… —quiso decir Marta.


  —El comisario y yo sobramos. ¿No es cierto?


  —Desde luego —repuso el aludido—. Usted sigue con la iniciativa.


  —Vamos.


  Ya en la puerta, Stephen tuvo la alegría de oír de labios de Marta:


  —¡Por Dios, cuídate! —la joven se apresuró a rectificar—: Cuídense los dos.


  —Lo haremos. No te preocupes.


  Salieron.


  Ya a caballo, rumbo a su primer objetivo, Maree se volvió a Jefford.


  —Le envidio. Esa chica está enamorada de usted.


  Stephen no respondió, pero fue repitiéndose íntimamente tales palabras hasta la proximidad del rancho de los Porte.


  Tal posibilidad le producía una dicha inefable, una sensación turbadora jamás experimentada hasta entonces…


  CAPITULO VIII


  —¡Es horrible! —comentó Christian Maree.


  —Sí. ¡Michael Hahn es una mala bestia y se nos anticipó! Lo que William inventara de la tortura de Paul se ha hecho realidad en él. Sin duda, ese miserable le arrancó el emplazamiento de la mina.


  El comisario asintió.


  —¿Y ahora, Stephen?


  —Vamos a darle caza. El viejo Porte es la primera víctima de la época de hierro que predijo Sarah Shaw.


  El capataz, seguido del comisario, abandonó la casa.


  Los dos hombres, en silencio, montaron, internándose en la montaña.


  Llevaban los caballos al paso, debido, a lo abrupto del terreno. Christian dijo:


  —Lo que resta es cosa mía, Jefford.


  —¡No!


  —¡Yo soy la ley!


  Stephen miró al que cabalgaba a su derecha.


  —Hagamos un pacto. Paul y Michael se enfrentarán a muerte, y sólo uno sobrevivirá. Si queda vivo el hijo de William, usted le detendrá. ¡Hahn es cosa mía!


  —¿Teme que yo no sea capaz de aventajarle con las armas?


  —No lo temo, comisario. Estoy seguro de ello. ¿De acuerdo?


  —No tendré más remedio. De todas formas, le aseguro que manejo bien los revólveres.


  —No podrá igualarse a Michael… o a mí. ¿Tengo su palabra?


  Maree accedió, a su pesar.


  Siguieron el avance. De pronto, un disparo rasgó el silencio de la noche.


  —Ya queda sólo uno con…


  Jefford no terminó la frase. Varias detonaciones más le hicieron comprender que…


  —¡Luchan! Hahn no pudo sorprender a Paul.


  Orientados por el ruido de las detonaciones, llegaron hasta un leve promontorio. Los disparos sonaban muy próximos, a menos de cien metros de distancia.


  Bajaron de los corceles y con los «Colt» empuñados fueron aproximándose a unos matorrales.


  —Esas jaras ocultan la entrada de la mina —comentó Stephen.


  —¡Han dejado de disparar!


  —Sí. Tal vez el duelo se haya decidido ya.


  Se aproximaron al lugar del combate, pudiendo ver el cuerpo de Michael Hahn con una herida mortal en el pecho. El indeseable estaba muerto.


  Por la abertura del túnel, que daba acceso al filón, apareció un hombre tambaleante, con la camisa empapada en sangre. En la diestra llevaba un revólver.


  —¡Es Paul! —exclamó el capataz—. ¡Está herido!


  No tuvieron tiempo de aproximarse a él para impedir que cayera. Cuando se inclinaron sobre el hijo de Porte…


  —Ya es cadáver —comentó el comisario—. ¡Se mataron mutuamente!


  —Sí —repuso Stephen con tristeza—. El crimen mancha el primer oro descubierto en El Paso.


  EPILOGO


  Los dos jóvenes se miraron. ¡Había una incontenible ternura en sus pupilas!


  —¿Ya no quieres volver a San Francisco, Marta?


  —No. Me quedo aquí, contigo. ¡Para siempre!


  Se besaron, cara a un amanecer luminoso.


  Al separarse, Marta comentó:


  —¡Fue horrible todo! ¿Sabes lo que acordaron mamá y Fred? Dividir la mina en tres partes. La tercera para ti.


  —¡No aceptaré!


  Ella le puso un dedo en los labios, mimosa, feliz.


  —No podrás negarte. ¿Olvidas que con nuestra boda «Los Nogales» serán también tuyos?


  —Sólo me importas tú, Marta.


  —Lo sé, querido.


  Volvieron a abrazarse sin advertir que su amor nacía debajo del llamado árbol del diablo, todo un símbolo del salvaje Oeste en el que la violencia y la muerte, una vez más, eran vencidos por el amor…
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