
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El despacho era amplio. Un ventanal al fondo, desde el que se divisaba la alta torre de la Catedral de Westminster, permitía el paso a los rayos del sol, que, por la posición de los cristales, se reflejaban sobre el rostro de un hombre de edad madura, alto y fornido, que revolvía una y otra vez su mesa de trabajo, en la que se amontonaban carpetas y papeles. Desalentado, se asomó a la ventana para contemplar los numerosos automóviles que, repletos de londinenses, se dirigían a las principales carreteras para alejarse de la ciudad en el disfrute del fin de semana. No supo contener un suspiro. ¡Si pudiera marcharse! No.


  Antes era necesario que encontrara la copia de aquella carta.


  Sus manos nerviosas buscaron una y otra vez en los cajones de la mesa, en el amplio armario y, de nuevo, en los documentos que tapaban la escribanía.


  —¡Es inútil! —exclamó—. Tendré que dejarlo por imposible.


  De debajo de un rimero de sobres en blanco extrajo una caja de habanos y encendió uno. El tabaco le calmó.


  Sentado en el sillón giratorio pensó que pocas cosas le irritaban tanto como el reconocimiento de que era incapaz de llevar su propia secretaria.


  Una sonrisa amarga le acrecentó aún más las arrugas de las comisuras de los labios y de los ojos. Dentro de poco se dedicaría a vivir de los recuerdos.


  Por fortuna, en aquel piso de Victoria Street se libraba de la servidumbre de los hoteles, de obsequiosidades enojosas a la caza de unos peniques y, sobre todo, de la molesta presencia de los detectives, hombres ridículos que miraban a todo el mundo con aire de superioridad y de sospecha.


  En su destartalado domicilio disponía de tres habitaciones y un cuarto de aseo. Una la dedicaba a dormitorio y las otras dos a despacho y sala de recibir.


  Incapaz de cocinar, era cliente de un restaurante cercano a la Estación Victoria, en el que, en gracia a su asiduidad, le informaban qué platos del menú habían sido cocinados con las provisiones sobrantes de la jornada anterior.


  ¡Vivir de los recuerdos! Sólo los del deber cumplido. Y aun ellos conservaban el amargo regusto de haber enviado a presidio o a la horca a muchos hombres que se atrevieron a oponerse en su camino creyendo que podrían burlar a la ley.


  El amor era una palabra vacía para él. La única vez que quiso de veras, la muerte le separó de la que pudo inyectar en su vida un optimismo del que tan necesitado estaba.


  La idea de haber engordado en exceso le hizo incorporarse y pasear.


  Consultó su reloj de bolsillo. Las diez y diez. Por el teléfono interior, preguntó al portero:


  —¿Vino alguna señorita? ¿Qué hay quince en la acera?… Sí, buena medida. Hágalas subir. Si llegan más, dígales que la plaza está ocupada… No… Prefiero no esperar…


  Colgó, saliendo a abrir. Segundos después, en el antedespacho, penetraba un grupo de mujeres de diversas edades. Sin amabilidad, Douglas Fiske dijo:


  —Que pasen las dos primeras.


  Hubo algo de barullo y entraron en el gabinete de trabajo las aludidas, una de ellas alta, seca, hombruna. Douglas le ordenó:


  —Usted puede retirarse.


  —Pero… le aseguro que soy buena taquimecanógrafa, con práctica de redacción y…


  —Márchese. Lamento que se haya molestado. No creo correcto darle la razón de mi actitud.


  La mujer salió refunfuñando. Fiske se encaró con la otra, de unos veinticinco años y gesto picaresco, que se había sentado cruzando las piernas de forma provocativa.


  —¿Tampoco yo le gusto? ¿Me va a echar también?


  —Ahora mismo —fue la brusca respuesta—. Se ha equivocado con respecto a mis intenciones. Prescindí de su compañera porque me recordaba a mi propio sexo. Si prefiero una mujer es porque en ustedes hay más delicadeza y, justo es decirlo, piden menos sueldo. Además, con una bella secretaria la educación me impedirá portarme como lo que soy, un auténtico salvaje. Lárguese. No me atraen sus encantos.


  La muchacha, ofendida, salió sin despedirse. Douglas, con un suspiro, se encaminaba a la puerta cuando ésta se abrió bruscamente para dar paso a una joven.


  —¿Le corresponde turno, señorita?


  —No. Acabo de llegar. No he esperado porque soy la secretaria que precisa. ¡Haga callar a las de fuera! Son capaces de invadirle el despacho exigiéndole mi expulsión.


  Asombrado del cinismo de su interlocutora, Fiske se dirigió al exterior para restablecer la calma. Luego miró con enojo a la que había comenzado por darle órdenes.


  —¿A qué obedece su actitud?


  La aludida no respondió directamente a la pregunta.


  —Me llamo Margaret Dixon, tengo veintiocho años y no puedo ofrecerle certificados de trabajo por haber sido expulsada de seis oficinas.


  —Buena garantía —sonrió Douglas.


  —Inmejorable —repuso ella—. Abofeteé a mis jefes, que intentaron comprobar si el color de mi piel era auténtico o producto de un Instituto de Belleza. Soy licenciada en Filosofía y Letras, por capricho de mi fallecida madre. Mi carrera no me sirve más que para presumir de intelectual y mirar a mis semejantes por encima del hombro, pero no me da de comer. Nacida en Londres, conozco la ciudad palmo a palmo. Soy aficionada a las novelas policíacas.


  —¿De veras? —inquirió, con sorna, Fiske.


  —Deduzco bastante bien. Por ejemplo, puedo decirle lo que ha estado haciendo hasta que llegué.


  —¿Sí?


  —Desde luego —la muchacha giró la mirada en derredor—. Usted no encuentra algo.


  ¿Qué?


  —La copia de una carta.


  —¿La escribió hace mucho?


  —No. Ayer. Fue lo único que hice.


  Margaret Dixon se dirigió a la mesita donde se hallaba la máquina, abriendo la caja de papel carbón. Sacó una hoja y debajo de ella un fino papel de los utilizados para la correspondencia aérea.


  —¿Es ésta? —inquirió.


  Douglas la tomó entre sus manos, examinándola.


  —En efecto. ¿Cómo no buscaría…?


  —No se reproche. Es lógico. De momento no le interesaba más que el original y se olvidó de despegar la copia. Suele suceder cuando se utilizan calcos nuevos. Por un detalle semejante, uno de los protagonistas de la novela que leo obtuvo la prueba de culpabilidad que tanto deseaba —abrió el bolso, sacando un pequeño volumen—. La terminaré hoy por la noche. Si quiere, mañana se la presto.


  —Gracias, señorita.


  Fiske examinó a Margaret con detenimiento. Era muy bella. El cabello suelto acariciaba su garganta y el color de sus ojos pasaba, sin transición, del gris al verde. La nariz recta y una boca proporcionada, con el labio inferior levemente más grueso, completaban el grato conjunto. Su cuerpo, armónico, era femenino, tentador.


  —Ha debido callar una cosa, señorita. Sin ella la hubiera admitido. Detesto las novelas policíacas y a quienes las leen. Es una fobia propia del oficio. Estimo el favor que me ha hecho encontrándome esa carta. ¿Cómo corresponderle?


  —Admitiéndome. Le aseguro que soy la perfecta colaboradora. No sonría. La modestia es una forma encubierta de vanidad. Lo único que me estorba para abrirme paso es mi juventud. Cuando tenga cincuenta años y comience a arrugarme seré una perfecta profesora. En los colegios de señoritas no me admiten. Dicen que antes he de adquirir experiencia. En los internados de jóvenes alegan que perturbaría, aun sin pretenderlo, a mis alumnos. En las oficinas —en ninguna he durado más de una semana—, abundan los viejos verdes. Usted es el jefe que yo necesito.


  —¿No supone que pueda portarme como los otros?


  —No. Su rostro indica que es un caballero.


  —Siéntese. Me halagan sus apreciaciones.


  Douglas Fiske se acomodó en su sillón favorito, recostándose en el respaldo. Ella lo hizo en una silla, frente a él.


  —Gracias. ¿Me equivoco si le digo que le irrita su profesión?


  —No. Estoy harto de seguir a esposos infieles o de buscar un perro extraviado. Llevo más de un año sin un caso interesante.


  —Lo tendrá. En Londres siempre ocurre algo excepcional. Usted está acostumbrado a América, el país de los «gangsters».


  —¿Sabe que soy americano?


  —No hay más que oírle hablar el inglés. Hago méritos para que me admita. Una vez que lo consiga seré un modelo de prudencia. Se lo prometo. Me necesitará en breve.


  —¿Lo dedujo también?


  Aparentando no percibir el tono zumbón del inspector, ella asintió:


  —Su circunstancia es igual que la del detective da mi novela. Voy a leerle un párrafo. Divertido, Douglas vio cómo Margaret Dixon buscaba una página.


  —Óigame sin interrumpirme, señor Fiske. «Robert se desesperaba esperando un crimen que le diera fama o uno de esos robos espectaculares que no tienen su origen en el cobro de una póliza de seguro o en el “chantage” por infidelidad conyugal, sino que se cometen en presencia de cientos de personas, en una fiesta de sociedad. ¡Qué gran asunto para demostrar sus dotes de investigador! Robert era un hombre de grandes cualidades. Aquella mañana, como tantas otras, luego de haber averiguado el paradero de una joven que se escapó con su novio, en su despacho, paseó agitadamente. De pronto sonó el teléfono. El timbre repicó gozoso en el alma de…» —Margaret dejó de leer. El teléfono situado a la derecha de Douglas comenzó a sonar. La joven, apoderándose del auricular antes de que pudiera hacerlo el inspector, exclamó—: ¡Aquí está el asesinato! Dígame… Sí… Oficina del señor Fiske. Soy su secretaria… ¿Quién le llama?… —La muchacha no pudo ocultar un gesto de asombro—. Es lord Huxley… Bertrand Huxley, una de las más sólidas fortunas de Inglaterra.


  Douglas tomó el aparato.


  —Sí, soy yo… Procuraré complacerle… ¿De qué se trata?…


  Mientras Fiske escuchaba, Margaret vio pintarse el desencanto en el rostro del que, tras prometer una rápida visita, colgó, mirando con enfado a la joven, que, tímida, insinuó:


  —¿Un perro perdido?


  —Algo semejante, pero más grande: ¡Un caballo!


  —¿Le ha dicho el nombre?


  —Sí, «Tom». ¿Qué le pasa? ¿Se ha vuelto loca?


  —De alegría. ¡Cómo iba a fallarme una «corazonada»! ¿Es usted aficionado a los concursos hípicos?


  —Los aborrezco.


  —Entonces comprendo su ignorancia. ¡Dentro de cuatro días va a celebrarse en el hipódromo de Epsom[1], la más importante carrera del mundo, el Derby! «Tom» figura como favorito. El premio es de cincuenta mil libras. ¿Empieza a comprender? Si han secuestrado al caballo es para impedirle que gane. En torno al Derby existe una expectación sin igual. Ya veo los titulares de los periódicos: «El detective Fiske encargado de averiguar el misterio de las cuadras de lord Huxley»… ¿«Han matado a “Tom”, el favorito del Derby»?… «¿Qué criminal organización se enfrenta con el más sagaz de los investigadores?»… ¡Hecho, jefe! Yo me encargo de la publicidad. Tengo un amigo en «The Times».


  Douglas, regocijado por el entusiasmo de Margaret, dijo:


  —Ahora me toca a mí deducir. Antes me ha mentido asegurando que nació en Londres.


  Las mujeres de este país son menos impulsivas, más flemáticas.


  —Mi madre es francesa. ¿Se marcha ya?


  —Sí. Queda admitida con una condición.


  —¿Cuál?


  —La de que no vuelva a mencionarme ninguna de esas horribles novelas policíacas.


  —De acuerdo, señor Fiske. ¿No me lleva con usted?


  —No. Debe ordenar el despacho. Me gusta actuar solo.


  —Le prometo no entrometerme. Si me permite acompañarle le diré por el camino lo mucho que sé sobre la historia del Derby. Recientemente el diario «The Spere» ha publicado algunos artículos sobre la cuestión. Va a hablar con un inglés y, por si ello fuera poco, con un lord propietario de una de las mejores cuadras de Inglaterra. Si se da cuenta de que usted no ama a los caballos, llamará a otro detective. Me irrita la idea de que le tomen por un ignorante.


  Fiske sopesó las palabras de Margaret.


  —Usted gana, señorita. Vamos.


  Al alcanzar el hall, Douglas vio al grupo de aspirantes. Ellas le rodearon gritándole sus nombres, mientras le mostraban certificados de trabajo. Durante unos minutos la chillería fue ensordecedora, Margaret Dixon logró imponerse:


  —¡A la calle! ¡Alboroten fuera! El señor Fiske ya no necesita secretaria. Auxiliada por Douglas, echó a las mujeres.


  —¿Era muy importante la copia que le encontró, jefe?


  —En absoluto. No me hacía falta. Me irritaba no ser capaz de hallarla. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Para ir conociendo su carácter y acostumbrarme a soportarlo.


  Bajaron los cuatro tramos de escalera que separaban el despacho del portal. Fiske presentó al portero a su nueva secretaria, advirtiéndola:


  —El señor Andrew Langley es mi más eficaz colaborador. A propósito. ¿Cómo la permitió subir? Llegó después que las otras.


  —Aseguró que iba a proponerle un negocio. Me engañó. Douglas, con una sonrisa, dijo:


  —Creo que a mí también. ¿Sabe conducir, Margaret?


  —Sí.


  —Saque mi coche del garaje. Está dos puertas más arriba. Andrew irá con usted para que la conozcan en el futuro. Tome las llaves.


  El detective, viendo alejarse al portero y a su secretaria, no pudo evitar un comentario:


  —Es posible que de ahora en adelante todo continúe desordenado. Es una chica simpática…


  CAPÍTULO II


  —¿Es usted capaz de hablar mientras conduce?


  —De lo que no soy capaz es de permanecer callada. Las mujeres hablamos siempre, hasta en los siniestros. Morimos chillando. Es mucho lo que de carreras e hipódromos he de decirle. Iré despacio.


  El «Ford» arrancó en dirección al puente de Westminster, sobre el Támesis. La muchacha, luego de una breve pausa para ordenar sus ideas, comenzó:


  —Soy muy aficionada a la hípica. El Derby debe su nombre al séptimo conde de la linajuda familia que, por aburrirse en un refugio político, creó una serie de carreras en la isla de Man hacia 1630. Hubo una serie de vicisitudes que no son del caso, y en 1779, el duodécimo conde de Derby organizó una competición para animales de tres años, a la que denominó «Derby Stakes», siendo ganada la primera prueba por un caballo de Sir Charles Bunbury. A partir de entonces se sucedieron los trofeos y los premios. Recuerdo, en la historia del Derby, los nombres de los siguientes corceles, todos ellos ganadores:


  «Diómedes», primer triunfador; «Tyrant», «Waxy», «West Australian», «Gladiateur», «Lord Lyon», «Minoru», «Tagalie»… No quiero abrumarle, señor Fiske. La pena de los ingleses es que en los últimos años Francia ha conseguido superarles. Le diré tres de los más afamados caballos franceses ganadores: «Pearl Diver», «My Love» y «Calcador».


  ¿Quiere repetirme algo de lo que le he dicho?


  —Todo. Soy buen colegial.


  Douglas Fiske, con una sonrisa burlona, repitió fechas y nombres. Margaret, pisando el freno para detenerse ante una señal de tráfico, reconoció:


  —Magnífica retentiva. Hubiera hecho un estupendo abogado. Continúo. ¡Ahora viene la parte sensacional! Un futuro ganador, «Orme», propiedad del duque de Westminster, fue envenenado para que no pudiera actuar. Lo mismo se cree que ocurrió, aunque sin consecuencias mortales para los corceles, con «Tetrarch» y «Panther». El Derby ha popularizado un vocablo: «nobbling»[2]. Son muchos los sucios manejos en torno a la competición.


  El vehículo había cruzado el River Thames avanzando por Road Borough para, por la calle de Londres y New Kent, detenerse en la esquina de Grange Road, donde se alzaba el magnífico palacete de lord Bertrand Huxley. El detective, pensativo, no se movió del asiento, la muchacha dijo:


  —Ya hemos llegado. ¿Qué le ocurre?


  —Estoy repasando sus lecciones, señorita.


  La ironía era patente y Margaret no se atrevió a insistir para que abandonaran el coche. Adivinaba que era ella y no el Derby lo que preocupaba al detective. En efecto, Fiske comenzaba a arrepentirse de mezclar en sus asuntos a una mujer.


  —Vamos —ordenó con sequedad.


  Margaret Dixon cerró el coche. Douglas, seguido de su secretaria, luego de atravesar un amplio jardín, subió unos peldaños de piedra. Un mayordomo, con rígida cortesía, inquirió:


  —¿Qué desea el señor?


  —Ver a lord Huxley. Soy Douglas Fiske.


  —Sígame a la biblioteca. Tengo órdenes de conducirle allí. ¿La señorita?


  —Es mi secretaria.


  Cruzaron diversas habitaciones, penetrando en una amplia estancia, rodeada por librerías talladas en nogal. En uno de los laterales, junto a una amplia ventana, una mesa de trabajo y varios sillones. Más allá, en torno a una rústica chimenea, un tresillo tapizado en terciopelo granate. El sirviente les rogó que se sentaran mientras iba a avisar a su señor. Apenas solos, la joven exclamó:


  —¡Es la primera vez que entro en casa de un lord! ¡Qué lujo!


  —Lo que asombra no es el exceso de riqueza, sino el buen gusto. Nada sobra ni falta. Repare en los cuadros. No están abigarrados y son de excelentes firmas. El señor Huxley debe ser un artista.


  —Agradezco sus palabras —dijo una voz afable desde la puerta de la biblioteca—. Su elogio me enorgullece.


  —Hago justicia. Mi secretaria, la señorita Margaret Dixon, ponderaba lo que hemos visto de su residencia.


  Fiske no había oído llegar a lord Huxley, quien les invitó a sentarse. El aristócrata guardó un breve silencio, aprovechado por Douglas para examinar a su interlocutor. Era un hombre alto, no muy delgado, de unos cincuenta años, con el cabello blanco y profundas arrugas en el rostro, fruto, quizá, del sufrimiento. Douglas no ignoraba que aquel hombre se había divorciado al año de contraer matrimonio.


  Fiske aguardó a que lord Huxley rompiera el silencio, lo que no tardó en suceder:


  —He de agradecerle su rapidez en acudir a mi llamada. Le supongo hombre informado en cuestiones hípicas y por ello comprenderá que la desaparición de mi mejor caballo constituye un motivo de hondo disgusto.


  —Desde luego. ¿Puede decirme cómo sucedió?


  —Mi mejor jockey, Ervin Abbot, acostumbra a dar diariamente un largo paseo por el parque con el corcel que preparo para el Derby. Ahora verá mi finca. Aunque enclavada en el centro de Londres, es muy extensa y se halla rodeada por una alta tapia para evitar enojosas curiosidades. Las casas que me circundan son pequeños hoteles y desde ninguna de sus ventanas se divisan mis cuadras.


  —Comprendo.


  —Ervin Abbot viene siempre a comunicarme el estado del caballo. Esta vez no lo hizo. Inquieto, fui a la pequeña pista, que ya le mostraré, encontrándole tendido en el suelo, con una herida en la cabeza. No tardó en volver en sí, diciéndome que un hombre, cubierto el rostro con un pañuelo, se había interpuesto bruscamente en el camino del corcel, el cual, al espantarse, le derribó. Mi jockey asegura que se dirigió al desconocido para quitarle la máscara, pero que se vio encañonado por un revólver de grueso calibre. El diálogo entre los dos hombres, por lo breve y según la referencia de Ervin Abbot, puedo reproducírselo con exactitud:


  —«¿Quién es usted? ¿Qué quiere?» —interrogó el jockey.


  —«Vuélvase de espaldas y no haga el menor movimiento —fue la respuesta—. Me disgustaría matarle».


  —Acobardado, Abbot obedeció, recibiendo un fuerte culatazo en la nuca —lord Huxley hizo una leve pausa—. Buscamos a «Tom», sin encontrarle. La puerta que conduce a Tower Brigde estaba abierta. Los hechos sucedieron ayer tarde. Avisé a Scotland Yard para los formulismos legales. Un amigo y propietario de cuadras, el barón Anthony Howard, me sugirió su nombre haciendo de usted encendidos elogios. Por eso le llamé.


  ¿Qué le parece lo ocurrido?


  —Aún nada —repuso, prudente, Fiske—. Antes de continuar el diálogo me gustaría conversar con el jockey y ver el sitio donde se produjo el ataque.


  —Ahora mismo.


  Los dos hombres y Margaret Dixon, que se comportaba a plena satisfacción del detective no interviniendo en el diálogo, salieron a un amplio parque en el que había vina pista de tres metros de ancha. Douglas miró al aristócrata al ver altavoces situados en postes. Dijo:


  —Lo más difícil del Derby es dirigirse hacia la salida. Los caballos son aclamados por una multitud que no deja de vitorear a los favoritos. Hay corceles cuyos nervios están deshechos antes de comenzar la prueba. ¿Los acostumbra a tales ruidos?


  —En efecto —repuso Bertrand Huxley—. Anthony Howard no se equivocó al juzgarle.


  Al fondo están las cuadras. Veamos al jockey.


  Fiske se enfrentó con un hombrecillo, a juzgar por su estatura y corpulencia. Sus declaraciones en nada difirieron del relato hecho en la biblioteca por el lord. Douglas examinó la puerta por dónde se suponía se llevaron a «Tom».


  —Si no le importa, volvamos a la casa, señor Huxley.


  Así lo hicieron. De nuevo acomodados en el tresillo, el detective comenzó a hablar:


  —Confieso que nunca me entusiasmaron las competiciones hípicas. No obstante, conozco hasta las menores particularidades de tal clase de pruebas. En mi país hay una gran pasión por las carreras. ¿Conoce los procedimientos para enmascarar a un caballo? Posiblemente no con tanto detalle como yo… Un entendido compra un corcel y en una prueba privada, a la que procura asistan numerosos aficionados, demuestra que supera en condiciones a todos los conocidos. Días después el mismo propietario compra otro caballo de la misma alzada. No importa que sea un verdadero penco. Lo exhibe ante el mismo grupo de amigos con un fracaso absoluto. A la hora de la competición el público se entera de que va a correr el segundo corcel, cuando en realidad lo hace el primero. Hay especialistas en teñir la piel, blanquear las patas, e incluso expertos en tatuajes. Los aficionados no apuestan. Fuera del estadio los colaboradores del propietario lo hacen arriesgando grandes sumas, que se multiplican con la victoria. Una operación de este estilo puede enriquecer a varios hombres. ¿Le aburro, señor Huxley?


  —Al contrario. No sé a dónde quiere ir a parar, pero todo lo que se relaciona con la hípica me interesa en extremo. Coja un habano. ¿Un cigarrillo, señorita?


  —Gracias.


  Fumaron los tres en silencio. Fiske continuó:


  —Hay otros trucos. Sin embargo, no me referiré más que a los de verdadera importancia. Las «carreras drogadas» han sido prohibidas. La estricnina, la digital o la heroína administradas a los caballos por medio de inyecciones o en el alimento aumentan su velocidad. Los que intervenían en tales asuntos fueron encarcelados por los miembros del Federal Bureau of Investigation, adscritos al llamado «Ejército de las drogas». El más perfecto enmascarador, Peter Barrie, fue expulsado del país después de una carrera como la que le he descrito anteriormente, en la que se pagaron las apuestas al corcel camuflado a razón de 49 a 1. Ganó millón y medio de dólares. El «esponjamiento» era también normal. Bastaba que alguien introdujera un trozo de esponja en una de las ventanas de la nariz del favorito para, que entorpeciendo su normal respiración, impedirle ganar. También existen píldoras lentas. No quiero cansarle, lord.


  —Le aseguro que le oigo con verdadero placer. Muchos de esos detalles me eran desconocidos.


  —¿Y a usted, señorita? —inquirió Douglas.


  —También.


  —Hoy reina el más perfecto orden en la hípica americana, He mencionado tales hechos para que recuerde si alguno de esos factores puede influir en la desaparición del favorito del Derby, de su propiedad. Si le transformaran, pocos serían capaces de reconocerle, casi ni usted mismo. ¿Tiene «Tom» las orejas erguidas?


  —Sí.


  —Bastará cortarles un músculo para que caigan, así cómo colocar un pincho que produzca una rozadura en la cola a fin de que esta cambie de posición. Con ácidos se decoloran dientes y encías, dando a los corceles una vejez prematura… ¡Para qué seguir! Sea sincero, lord. ¿De quién sospecha? ¿Tiene fe en la fidelidad de Ervin Abbot?


  —Absoluta. No sé… Estoy desorientado. En nuestros hipódromos no se llegó tan lejos.


  ¿Qué remedio emplean en los Estados Unidos contra el enmascaramiento?


  —El más sencillo y que, a los que ignoran los modernos procedimientos policiales, produce una sonrisa. A cada caballo se le abre una ficha minuciosa: peso, talla, color, características especiales… Por si fuera poco se le graba un número en el labio inferior, tomándose además las «huellas dactilares». Las rugosidades que forman la piel en la parte interna de las patas nunca son iguales en dos corceles. Poco antes de la carrera funcionarios especializados proceden a la identificación.


  Bertrand Huxley tiró de un llamador de seda.


  —Había oído algo de lo que me dice, pero lo creí fruto de la fantasía popular. Nunca presenté mis caballos en América. Quiero los triunfos en mi patria —entró un criado—. Sírvanos unas copas de jerez —se volvió hacia el detective y su secretaria—. Recibí ayer unas cajas enviadas por un amigo y quiero que prueben ese vino. Mientras lo tomamos hágame las preguntas que estime oportunas.


  El mayordomo llevó lo pedido y Fiske sometió al aristócrata a un interrogatorio, que Margaret tomaba taquigráficamente.


  —Necesito los nombres de quienes tienen acceso a las cuadras.


  —Mi mayordomo, Ervin Abbot, el jockey, y un hermano suyo que hoy está de permiso, de nombre Francis —vaciló unos segundos—. Mi padre, el mayor Arthur, paralítico, no sale de sus habitaciones.


  —¿Padece alguna grave dolencia? Lord Huxley replicó con viveza:


  —¡No! ¿Por qué supone tal cosa?


  —Era una pregunta más. El raptor de «Tom» no es un maleante vulgar. Conoce los pormenores de la casa, incluso las horas en las que su jockey acostumbra a pasear a los caballos. ¿Cómo logró introducirse? Admitamos la teoría de una llave falsa. Los detectives somos igual que confesores en lo que respecta a guardar secretos. ¿Quién le odia?


  —Nadie que yo sepa —fue la sincera respuesta de Bertrand Huxley—. En sociedad me comporto superficialmente. En cuanto a mi vida privada, carezco de otros negocios que no sean la explotación agrícola de mis fincas en las inmediaciones de Portsmouth. Mi administrador reside en la ciudad portuaria.


  Douglas dudó unos segundos.


  —¿Su divorcio le acarreó enemistades entre los familiares de su esposa? ¿Con quién reside ella en la actualidad?


  Se ensombreció el semblante del lord. Por un momento Fiske creyó que iba a contestarle que aquello nada tenía que ver con la desaparición del favorito del Derby. No fue así.


  —Vive en Bringhton con sus padres y su… nuestra hija. No. De ahí no ha partido el golpe.


  —¿No conoce usted a la pequeña?


  —No la he visto nunca. ¡Para qué! Ya es una mujer. Esperaba que a la mayoría de edad viniera a verme y no lo hizo.


  —Dejemos ese tema, señor Huxley. Lamento haberle suscitado dolorosos recuerdos. Forzosamente ha de sospechar de alguien.


  —No. Prefiero perder a «Tom» a creer que ninguno de mis amigos tiene el alma tarada por el crimen. Ha de trabajar sobre lo que le he dicho.


  —No es demasiado —comentó el detective.


  —Tal vez. Usted hallará una pista. Nadie transporta en pleno día un caballo por Londres sin ser advertido. ¿Otra copa?


  —No, gracias. Hemos de marchar ya. ¿Quién lleva el caso en Scotland Yard?


  —El inspector Neil Wharton. ¿Le conoce?


  —Sí. No nos profesamos simpatía. Es hombre fácilmente irritable.


  Douglas Fiske se incorporó, siendo imitado por su secretaria. Bertrand Huxley lo hizo también. El mayordomo, tras toser significativamente en la puerta del despacho, dijo:


  —El señor Rigg, del «The Times».


  El aristócrata fue a responder, pero Margaret se lo impidió con una gozosa exclamación:


  —¡Thomas!


  —¿Le conoce, señorita? —inquirió el lord.


  —Sí. Es un gran muchacho. Estudiamos juntos en la Universidad. Él, como yo, nos vemos obligados a ganamos la vida en actividades ajenas a nuestra carrera.


  El rostro de la muchacha, iluminado por un brillo alegre, reflejaba mayor juventud y belleza. Bertrand Huxley, con una sonrisa, le preguntó:


  —¿Le agradaría saludarle? Jamás recibo a los reporteros. Hoy haré una excepción en honor a usted.


  —Gracias. Sin embargo…


  —¿Qué?


  —Rigg es muy entrometido, un auténtico periodista. Si cree que puede ocasionarle molestias, déjele en la puerta. Estimo su deferencia.


  Bertrand Huxley, amable, insistió:


  —Le permitiré entrar. Conviene que alguien airee la desaparición de «Tom». Es posible que sirva de ayuda.


  —Quizá —replicó Fiske, pensativo.


  Mientras el aristócrata hacia una seña al criado para que entrase el reportero, Douglas trazaba mentalmente los planes de su futura acción.


  Thomas Rigg era un hombre joven, alto, de no cumplidos treinta años. De cuerpo atlético, sus ademanes eran armónicos. El rostro, levemente aguileño, y sus ojos negros evidenciaban una inteligencia poco común. Algo pronunciado el mentón, en un gesto de involuntaria agresividad, el redactor del «The Times», más parecía un deportista que un reportero.


  Thomas penetró en el despacho con desenvoltura.


  —¡Qué sorpresa encontrarte aquí! Señor Huxley, le expreso mi gratitud por haberme recibido. Esta entrevista representa mucho en mi carrera. El director quiere saber lo que ha ocurrido con su caballo. Los compañeros de otros periódicos desistieron de venir a su casa asegurando que era inútil intentar verle.


  —La excepción la hice en homenaje a su amiga. Le presento al detective Douglas Fiske.


  —Mucho gusto en conocerle. ¿Encargado del caso?


  —Sí —respondió el aludido de mala gana—. Le prevengo que en mis relaciones con la Prensa, comparto los sentimientos de lord Huxley.


  —Procuraré hacerla ver su error. No somos ni indiscretos ni irresponsables. ¿En qué puedo servirles?


  La actitud de Thomas se mantenía en el límite exacto entre la cortesía y el desenfado.


  Bertrand Huxley contestó:


  —Es usted muy hábil. El favor, si es que existe, somos nosotros quienes se lo otorgamos. El señor Fiske se marchaba. No quiero tomarme atribuciones que a él sólo corresponden. A su discreción dejo el informarle. Yo…


  El timbre del teléfono interrumpió el diálogo. El lord se dirigió a la mesa de trabajo, descolgando el auricular. En su rostro se dibujó la sorpresa. Dijo a Douglas:


  —Es para usted, inspector. Mi jockey, Ervin Abbot, quiere referirle un detalle que olvidó en el interrogatorio.


  —¿Qué?


  —Lo ignoro. Temía que usted se hubiera marchado.


  —Poco faltó.


  Douglas Fiske, con ceño adusto por la intromisión de Thomas Rigg y el exceso de condescendencia del aristócrata, tomó en su diestra el auricular.


  —Diga… Sí… Soy yo… Le escucho…


  Hubo una leve pausa. Los que miraban al detective le vieron palidecer.


  —Oiga… Ervin… ¡Hable!


  Bertrand Huxley, al reparar en la excitación de Fiske, le interrogó:


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Me temo que algo terrible.


  Sin más comentarios, Douglas se dirigió al parque, cruzándolo, para penetrar en una especie de sala, inmediata a las cuadras, donde los jockeys acostumbraban a pasar la mayor parte del día.


  El cuadro que se ofreció a sus ojos fue aterrador. Junto a un teléfono descolgado, cuyo auricular pendía del cable, había un hombre tendido sobre el pavimento con un puñal en la espalda.


  —¡Ervin Abbot! —exclamó el detective.


  Un grito a su espalda le hizo volverse. Bertrand Huxley, Thomas Rigg y Margaret Dixon miraban con espanto la escena.


  Hubo un largo silencio mientras Fiske, con la serenidad característica del hombre al que la muerte le es familiar, de rodillas junto al jockey, examinaba a la víctima, incorporándose.


  —Ha muerto. El acero le atravesó el corazón. Bertrand Huxley preguntó:


  —¿Por qué lo hicieron?


  —Para que no hablase. Quiso decirme algo, pero el asesino no le dio tiempo. ¿Cuántas salidas tiene la casa?


  —Dos por la fachada, una para mis visitas y otra de servicio. La tercera ya la conoce. Es la misma por la que robaron a «Tom». ¿Cree que el culpable esté aún dentro del edificio?


  —No hay que despreciar esa posibilidad, señor Rigg, ¿quiere prestar un servicio a la ley?


  —Desde luego.


  —Vaya con Margaret a vigilar el parque mientras lord Huxley ordena por teléfono que se cierren las puertas delanteras. Dense prisa —Thomas y la joven salieron a cumplir lo indicado. El aristócrata se dirigió al auricular, siendo detenido por la advertencia de Fiske—: Envuélvalo en un pañuelo. Aunque no espero que encontremos huellas, no hay que menospreciar ninguna posible fuente de investigación.


  —¿Aviso también a Scotland Yard?


  —Lo haremos desde su despacho. Me agradaría ponerle a cubierto de las molestias que va a ocasionarle este asunto.


  Bertrand Huxley hizo lo que Douglas le indicara. Después encarándose con el detective, inquirió:


  —¿Qué imagina?


  —Algo grave. No se mata en Inglaterra a un hombre para que no se descubra el paradero de un caballo, favorito del Derby, pero no seguro ganador.


  —¿Relaciona los dos hechos?


  —No me queda otro remedio. Hallando a «Tom», encontraremos al culpable. ¿Qué hay, Margaret?


  La muchacha, serena ya, repuso:


  —La puerta está de par en par. No la he cerrado para que usted la examine. Thomas no se mueve de allí.


  —Muy bien, señorita. ¿Se le pasó el susto?


  —Sí. ¡Fue tan sorprendente!


  Douglas Fiske, una vez que hubieron salido de la estancia, la cerró.


  —Nadie debe entrar hasta que no lo autorice la policía. Veamos a su amigo, Margaret. Thomas Rigg les saludó con gesto amable. Recordando, sin duda, sus tiempos de soldado, dijo:


  —No hay novedad.


  —Gracias.


  Douglas Fiske, inclinándose trazó con el índice de la derecha una raya en la tierra, indicadora de la abertura de la puerta, y con su pañuelo la cerró, a fin de evitar las miradas curiosas de los londinenses que deambulaban por Tower Bridge. Bertrand Huxley miró al detective.


  —¿Y ahora?


  —Vayamos a su despacho, no sin antes registrar las cuadras.


  Así lo hicieron. Todos quedaron asombrados de la magnífica estampa de los cuatro corceles propiedad del lord, que se lamentó:


  —Ninguno vale lo que «Tom».


  Convencidos de que no había nadie en el parque, Bertrand Huxley, a instancias de Douglas, telefoneó al inspector Neil Wharton, de Scotland Yard, comunicándole lo ocurrido. Después, en espera de las autoridades, cambiaran impresiones. Fiske rogó:


  —Convoque aquí a todos los que habitan en la casa. Obedeció el aristócrata y cinco minutos más tarda Fiske se enfrentaba con dos hombres y dos mujeres. El lord hizo las presentaciones:


  —Martín Peaby, mi mayordomo, al que ya conocen, lleva conmigo muchos años, lo mismo que su compañero Andrew Haskel, que se ocupa de los menesteres domésticos en unión de la doncella, Catalina Saunders. La señora de más edad, que me vio nacer, es la cocinera. Francis Abbot, el hermano del… —Iba a decir muerto, pero se contuvo—. Bueno, de Ervin, disfruta hoy da permiso.


  El detective, sin responder, hizo una seña a Margaret para que anotase los datos y los nombres y miró al mayordomo, uno más de los que, en apariencia cortados por idéntico patrón, prestan sus servicios en Inglaterra. Alto, rígido, de edad indefinida y rostro imperturbable. La doncella, de unos treinta y cinco años, era gruesa. Su juventud debió ser espléndida, pues aún se conservaba bella. El criado, Andrew Haskel, estaba en mangas de camisa. Sin duda se hallaba realizando la limpieza al recibir el aviso de su señor. En cuanto a la cocinera, se trataba de una mujer de aspecto bonachón que frisaría en los sesenta años.


  Todos resistieron, sin turbarse, la inquisitiva mirada del detective, convencidos de que iban a interrogarles con respecto a la desaparición del caballo.


  —¿Notaron algo extraño hoy por la mañana y, de modo especial, hace un cuarto de hora?


  La respuesta fue unánimemente negativa. Douglas Fiske, que deseaba estudiar las reacciones de sus interlocutores, dijo con brusquedad:


  —¿Ignoran que acaban de asesinar a Ervin Abbot en la sala contigua a las cuadras?


  Martin Peaby y Andrew Haskel, que integraban el servicio masculino, pestañearon, el segundo más nerviosamente que el primero. Su condición de criados de una casa noble les exigió silencio. Ellos no debían hablar mientras no les interrogaran. Haskel comenzó:


  —Pero…


  Peaby le lanzó una mirada furibunda. Luego, en la Intimidad, advertiría a su camarada que la mejor virtud de un mayordomo británico es la de semejarse a una estatua, sin más palabras que «Sí, señor», o «No, señor», según lo aconsejasen las circunstancias. Douglas le apremió:


  —¿Qué iba a decir?


  —No era nada importante. Pensé: pero… ¡eso es horrible!


  Las dos mujeres se habían acercado entre sí instintivamente, cual si desearan protegerse una a otra. Catalina Saunders menos flemática que sus compañeras de servicio, exclamó:


  —¡Pobre Ervin! ¿Cómo ha sido, señor? Dorothy Fielding, la cocinera, comenzó a llorar.


  —¡Él era bueno y nadie podía odiarle!


  El detective, desconcertado, les autorizó a marchar, cosa que hicieron con un suspiro de alivio. Una vez a solas con Bertrand Huxley, Margaret Dixon y Thomas Rigg, Fiske interrogó al aristócrata:


  —¿Cuándo regresará Francis?


  —A las diez de la noche.


  —¿Se llevaban bien los dos hermanos?


  —Sí, aunque sin excesiva familiaridad. Procuro, para estar bien atendido, que los servidores formen piezas sueltas en el tablero de ajedrez de mis necesidades. Reprendo el exceso de confianza. En sus horas de asueto son libres de hacer lo que se les antoje. Aquí, durante el día, prohíbo grupos y conversaciones. La experiencia me dicta que la confianza entre los inferiores engendra la discordia. Todos se mueven bajo las órdenes de mi mayordomo, al que transmito mis deseos. Tengo tan poca servidumbre porque los demás criados no se avinieron a mis condiciones.


  —Y usted les dio «jaque mate» —comentó el periodista, risueño.


  —Exacto. ¿Qué más desea, señor Fiske, antes de que vengan los de Scotland Yard?


  —Visitar a su padre. Es el único de los que estaban en la casa, en el momento de cometerse el crimen, a quien no conozco.


  —No lo estimo necesario —repuso, con viveza, el lord—. Está paralítico. No se mueve del lecho o de su silla de ruedas, por lo que le es imposible bajar las escaleras que separan sus habitaciones de las del piso inferior. Sé que no sospecha de él. Lo consideraría una injuria. Le aseguro que tiene muy mermadas sus facultades mentales.


  ¿Insiste? —Douglas, meditativo, no respondió. El aristócrata, interpretando el silencio, dijo:


  —Accederé a lo que solicita. Iré primero para enterarme de si duerme. Si fuera así tendría que verle en otro momento. Le llamaré por teléfono desde sus habitaciones.


  —Bien. Aquí espero.


  Apenas se hubo marchado Bertrand Huxley, Margaret Dixon preguntó:


  —¿Qué opina, jefe? ¿Ve cómo tenía razón? ¡El rapto de un caballo va a ser un caso sensacional! Bien se ha reído de mí escuchando mis pretendidas lecciones hípicas, cuando sabe de ello más que el lord y yo juntos. ¿Por qué me engañó en el despacho?


  —No lo hice. Me limité a contestarle que no me gustan las competiciones de los hipódromos, lo que no quería decir que fuese un ignorante en la materia.


  —Comprendo la lección. En lo sucesivo no me permitiré informarle de nada, a no ser que me lo ordene.


  Douglas Fiske, sonrió de la espontaneidad de la muchacha. Thomas Rigg, ajeno al diálogo, escribía afanoso en un bloc. El detective, a quien agradaba el aspecto del joven, comentó:


  —¡Magnífica noticia para el «The Times»! Yo de usted me marcharía al periódico antes de que me la «pisaran» los compañeros. Alguno vendrá con los de Scotland Yard.


  —El inspector Neil Wharton no admite intromisiones. Aunque vinieran se quedarían en la calle. No quiero perderme sus investigaciones.


  —Bien. Era sólo un consejo.


  Bertrand Huxley entraba en ese momento para anunciar a Fiske que su padre descansaba.


  —Venga a cenar y así podrá verle. Me agradaría que nos acompañara, señorita.


  —Gracias, lord. Es usted muy amable. Aceptaré sí el señor Fiske no se opone.


  —Al contrario. ¡Ahí llega Wharton!


  Una sirena atronaba el aire. El rostro de Douglas se endureció. Adivinaba una dura batalla con el de Scotland Yard…


  CAPÍTULO III


  El inspector Neil Wharton, del Departamento de Investigación, era un hombre hosco, de anchas facciones, que le daban un aspecto de perro de presa. No muy alto y algo grueso, de manos cubiertas de negro vello, su presencia producía en los delincuentes una sensación de temor que les impulsaba a confesar como si estuvieran convencidos de que los ojos del defensor de la Ley escudriñaban los más secretos pensamientos. Nacido en Escocia y criado en Londres, su espíritu era sencillo y su norma la de que nadie podía vulnerar el orden y la justicia sin ser apresado, convicción que le hizo ascender desde agente uniformado a inspector, con probabilidades de llegar a superintendente.


  Saludó con sequedad a Bertrand Huxley y a Douglas Fiske, a quien juzgaba «un entrometido americano», volviéndose hacia Thomas Rigg:


  —¿Usted aquí? No me agradan los periodistas.


  —Ni a mí los policías —repuso el joven con agresividad—. Si no le gusta mi presencia, márchese.


  —¿Es su novia la señorita?


  —No, mi secretaria —medió el detective—. ¿Qué le ha picado hoy, Wharton? Está peor educado que hace unos meses.


  —Atribúyalo al clima. Bien, lord. ¿Quiere ampliarme datos?


  —Delego en el señor Fiske. Es mi detective particular.


  —Escucho.


  Douglas, mesuradamente, se acomodó en uno de los sillones. Todos le imitaron. Luego, con una sonrisa, comenzó a referir lo acontecido, procurando no olvidar detalle. Al terminar, el de Scotland Yard le invitó a que manifestara sus ideas.


  —Tengo el cerebro vacío, Neil.


  —No lo creo. Niega su colaboración.


  —Piense lo que quiera. ¿Desde cuándo ve en mí un colaborador?


  Wharton, sin responder, se puso en pie. Todos le miraron con hostilidad, molestos por su falta de tacto. El inspector del Departamento de Investigación Criminal dijo al periodista:


  —Mi ayudante, Alfred Howard, espera en el vestíbulo. ¡Vaya a avisarle!


  —Hágalo usted. ¿Sabe cómo voy a titular mi información?


  —No me importa. No acostumbro a perder el tiempo.


  Salió de la estancia con paso rápido para regresar a los pocos segundos acompañado de un hombre de unos treinta años, de rostro simpático. Era el polo opuesto de su jefe.


  Precedidos por Fiske, Neil Wharton, Alfred Howard, Thomas Rigg, Bertrand Huxley y Margaret Dixon cruzaron el parque, dirigiéndose a la habitación en la que se cometió el asesinato. El detective abrió la puerta, haciéndose a un lado a fin de que penetraran primero los miembros de Scotland Yard.


  Margaret, que miró al interior con femenina curiosidad, lanzó un grito:


  —¡No está el cadáver!


  Todos entraron en la estancia, comprobando que la joven no había sufrido ninguna alucinación. Neil Wharton exclamó:


  —¿Qué broma es ésta, señores? Les aseguro que no tiene gracia.


  Douglas, sin contestarle, examinó el suelo sin hallar rastro de sangre. En su cerebro acababa de hacerse una luz. Su primera hipótesis se confirmaba.


  Bertrand Huxley, sin poder contenerse, dijo:


  —Escuche, inspector. Había oído hablar de sus ásperos modales sin dar crédito a lo que estimaba maledicencia. Supongo que no dudará de mi palabra de honor. Le aseguro que hace media hora vimos muerto, con un puñal clavado en la espalda, a mi jockey Ervin Abbot y que ninguno de los presentes hemos podido hurtar el cuerpo a sus investigaciones por permanecer juntos en la biblioteca. El asesino debe hallarse todavía en la casa. Me pongo a su disposición para darle facilidades. Sin embargo, le advierto que si continúa insultándonos con sus brusquedades elevaré una queja al superintendente y, si es preciso, al ministro.


  El enérgico tono de voz del lord impresionó a Neil Wharton. No obstante, el orgullo le impidió pedir disculpas.


  —¿Quiere señalarme la postura del cadáver, Fiske?


  —Sí. —Lo hizo con minuciosidad—. Comprobé que había fallecido.


  El miembro del Departamento de Investigación Criminal, siguiendo su costumbre de no contestar a las sugerencias que se le formulaban y exigir rápidas respuestas en sus interrogatorios, ordenó a Alfred Howard:


  —No se mueva de aquí. Procuraré que el criminal no escape, aunque me temo que lo haya hecho ya en tanto mi competidor, su secretaria y el «sagaz» periodista conversaban tranquilamente.


  El reproche fue considerado justo por los aludidos, que no replicaron.


  El inspector, Bertrand Huxley y su mayordomo Martin Peaby recorrieron el edificio sin encontrar rastro del cadáver. Douglas Fiske observó que el aristócrata no les mostró la habitación de su padre ni hizo referencia a él. Era indudable que deseaba evitarle molestias.


  —El cuerpo se ha esfumado —comentó, burlón, Wharton—. ¿Está seguro de que las puertas fueron cerradas?


  El mayordomo, a quien iba dirigida la pregunta, respondió:


  —Por completo.


  —¿Sin la menor duda?


  —Sí, señor.


  La mirada inquisitiva del inspector se clavó en la del criado. Por vez primera el de Scotland Yard hubo de desviar la suya. Martin Peaby no pestañeaba.


  —Vuelva a sus quehaceres. No le necesito.


  El mayordomo, como si no hubiera oído tales palabras, inquirió de Bertrand Huxley:


  —¿Manda algo, señor?


  —Nada. Retírese.


  El grupo penetró de nuevo en la biblioteca. Wharton, con la barbilla hundida en el pecho, mantenía a todos en silencio, pendientes de sus decisiones. Thomas Rigg era el único que continuaba escribiendo en su bloc de notas. Su semblante, feliz por la gran noticia, contrastaba con el ensombrecido de Neil.


  —He de interrogar a los criados. ¿Lo hizo ya, Douglas?


  —Sí.


  —¿Cuál fue su impresión?


  —Ignoraban la muerte de su camarada. Quizá usted, con su experiencia y conocimiento de la mentalidad británica, consiga más que yo.


  La frase podía ser un elogio o un sarcasmo. Wharton lanzó una mirada colérica al detective, que sonrió, dándole a entender que le importaba poco su enojo.


  —¿Llamo a los criados? —inquirió Bertrand Huxley.


  —No. Lo considero innecesario. Quizá dentro de un rato cambie de opinión. ¿Podría utilizar un despacho para pensar a solas?


  —Lo hará aquí dentro de unos minutos —repuso Douglas, adelantándose al lord—. Mi secretaria y yo nos marchamos. Supongo que el señor Rigg vendrá con nosotros.


  —Supone bien.


  El aristócrata les acompañó hasta la puerta, despidiéndoles con cordialidad. Al estrechar la mano del periodista hizo extensiva a él la invitación.


  —Acompáñenos a cenar. Quiero que sorprenda a sus compañeros de Prensa con la noticia. ¿Les parece buena hora las nueve?


  —Magnífica —repuso Fiske.


  —Hasta entonces, señores.


  Ya en la calle, Margaret y Thomas se miraron.


  —¿Vas al periódico? —inquirió la muchacha.


  —Sí. Tomaré un taxi.


  Douglas que, pese a su hostilidad hacia los periodistas, comenzaba a apreciar al joven, le dijo:


  —Le llevaremos en el coche. Hay algo común en nosotros: la antipatía hacia Wharton.


  El «Ford» de Fiske, conducido por su propietario, atravesó el River Thames por el puente de Waterloo, llegando a High Holborn. Rigg, que consultaba nervioso su reloj de pulsera, rogó:


  —Déjeme aquí. Telefonearé al redactor jefe para que me reserve dos columnas de la primera plana. Gracias por todo, señor Fiske. Me tiene por completo a su disposición.


  Saltó del coche, penetrando en un bar. Margaret dijo:


  —Thomas es muy agradable, ¿no le parece, jefe?


  —Sí. ¿Por qué no se casan?


  La carcajada de la muchacha fue ahogada por el ruido del motor al ponerse en marcha.


  —Nos tiraríamos los trastos a la cabeza. Somos demasiado independientes. ¿Qué le ha hecho pensar semejante cosa? Polos opuestos se atraen; polos iguales se repelen.


  —Entonces a usted le corresponde Neil Wharton.


  —¡Qué empeño en mi matrimonio! ¿Acaso desea perderme de vista? Pronto se ha cansado de mí.


  —No es eso, Margaret. En un hombre es triste la soledad; en una mujer, trágica. Está en la plenitud de la vida. Pasados diez años, ya no podrá decir lo mismo. Soy temperamental y le he tomado aprecio. De ahí mi consejo.


  —Que estimo en lo que vale, se lo aseguro. Pero… es posible que incurra en idéntico error que usted y acabe explicando Filosofía en cualquier colegio, con los cabellos canos y un grato recuerdo de juventud: mis aventuras con el detective Fiske.


  Por Strand Fleet llegaron al puente de Westminster.


  —¿Vamos al despacho? —inquirió Margaret.


  —Aún no. Quiero hacer unas preguntas en las calles inmediatas a la residencia de lord Huxley.


  —¿Tiene alguna idea? —Douglas la miró con una sonrisa—. Entiéndame. No analice mis palabras como si las pronunciara Wharton. Me refiero a sospechas.


  —Sí.


  —¿Sobre el asesino de Ervin Abbot?


  —No. Acerca del caballo. Estamos a sábado y dijo que faltaban cuatro días para el Derby, lo que quiere decir que si no hemos encontrado el corcel el martes por la noche, habré fracasado. ¿Obtuvo «Tom» el premio de las dos mil guineas?


  —Sí, Esa es la razón por la que todos creen que tonará la prueba de Epsom.


  —Centraré mis esfuerzos en el corcel, que es para lo que fui llamado. Del cadáver desaparecido se ocupará Wharton. ¿No le parece?


  Margaret guardó silencio.


  —¿Respuesta sincera o de secretaria?


  —Sincera.


  —Entonces, no. Me agradaría que humillase al de Scotland Yard.


  —Es muy lógica su reacción y le honra. Sin embargo, me preocupa que Bertrand Huxley gane con «Tom» las cincuenta mil libras esterlinas de premio[3].


  No tardaron en hallarse junto a la puerta del parque por la que se llevaron, según indicios, el caballo de carreras. Douglas, apeándose del coche, penetró en un bazar de ropas hechas, seguido de su secretaria. Un hombre se adelantó a recibirle:


  —¿Qué desea el señor?


  —Una corbata. Mi hija desea regalármela. Margaret, elígela tú.


  —Sí, papá.


  Fiske dedicó un íntimo elogio a la joven, que no se mostraba sorprendida por la personalidad que él le atribuía. Mientras la muchacha, para ganar tiempo, examinaba los artículos que le eran mostrados, Douglas inquirió:


  —¿Vive cerca un aristócrata llamado Bertrand Huxley?


  —Sí. ¿Es usted amigo suyo?


  —No. Un simple conocido. Me llamó a casa diciéndome que le habían robado su corcel favorito. ¿Observó usted algo sospechoso?


  El interrogado, dejando un rimero de corbatas en manos de Margaret, repuso con hostilidad:


  —El lord es un déspota y no moveré un dedo para ayudarle. Ya lo sabe, señor agente de Scotland Yard.


  —Se equivoca, amigo —respondió Fiske—. Aunque hablo correctamente el inglés, soy norteamericano. Ahí tiene mi pasaporte. Coincidí con el señor Huxley el año pasado en Epsom y le dejé mis señas. Insinuó que quizá me comprase un caballo que le interesaba. Si he de serle sincero, antes de proceder a una venta de tal importancia quise enterarme de qué opinión tenían los vecinos de mi cliente. Acostumbro a comportarme siempre así. Si los informes son malos no vendo.


  —Entonces, vuélvase a su tierra. ¿Ve esa tapia? La elevó para que nadie pudiera verle en el jardín. ¡Teme que nuestras miradas le emponzoñen! Nos ha privado de la mayor parte de las horas de un sol que tan poco se prodiga en Londres. No saluda a nadie ni realiza sus compras en los comercios próximos. No lo digo por mí. Sé de sobra que no va a adquirir trajes hechos. No se moleste en continuar preguntando. Todos le dirán lo que yo y cosas peores. ¿Encontró la corbata, señorita, o era un pretexto para entablar el diálogo?


  —Se trataba de un pretexto, pero ésta es muy bonita y se la regalaré a papá. ¿Cuánto vale?


  —Diez chelines.


  —Aquí los tiene. Usted ve desde el mostrador la puerta trasera del parque. ¿Vio o no robar el caballo? Pudieron acercar un camión para introducirlo en él.


  —Nada anormal ha sucedido. Se lo aseguro.


  —Gracias. Era lo que deseábamos saber. Ya fuera de la tienda, Fiske preguntó:


  —¿Ha comprado esa prenda para Thomas Rigg?


  —No. Pensaba en usted. ¿Cuánto tiempo hace que no recibe un obsequio?


  —Lo he olvidado.


  —Acepte el mío como de su… hermana. Llamarle padre me parece desproporcionado.


  La sonrisa de Margaret era tan dulce y la expresión de sus ojos reflejaba tanto cariño que Fiske, emocionado, guardó la corbata en uno de sus bolsillos.


  —Gracias. Preguntemos a los comerciantes más inmediatos. Luego, en castigo a sus atenciones, la invitaré a comer.


  —Encantada. Quiero ser una auténtica colaboradora suya.


  —Lo va consiguiendo. En esa tienda expenden leche y sirve una mujer. Entre usted sola y averigüe lo que pueda. La espero fumando un cigarrillo, que entraré a comprar en el estanco inmediato.


  No obtuvieron ningún dato valioso. Los interrogados, al escuchar el nombre del lord, prorrumpían en maldiciones.


  —Decididamente, Bertrand Huxley no es un hombre popular.


  —No. Casi debiéramos decírselo para que rectificara —agregó la joven—. Si un día se ve en un apuro, nadie extenderá una mano para salvarle.


  En el «Ford» se dirigieron a un restaurante de Cannon Street, en las proximidades de la Catedral de San Paul. Era un establecimiento de lujo atendido por un italiano que se ocupaba de recibir y acomodar a los clientes.


  Sentados en cómodas sillas tapizadas en terciopelo azul, en el centro del salón, repleto de público, Douglas consultó con Margaret la minuta:


  —¿Qué le parece un plato de spaghettis?


  —Magnífico. ¿Y después?


  —Examine la carta.


  La muchacha pidió huevos y el detective salchichas, comentando:


  —Veo que no sigue la tradición culinaria inglesa.


  —En casa se comió siempre al estilo francés. Los zumos de naranja, la mantequilla y la leche no son fundamentales. Sirven de complemento.


  —Coincidimos en demasiadas cosas —repuso Douglas—. ¿No le da miedo? Polos iguales se repelen. Son sus palabras.


  —No sea irónico. No va a saber qué decirle a Neil Wharton. Me da la sensación de que está sumido en un océano de dudas.


  —Le juzga mal, señorita. Es un hombre más inteligente de lo que podemos imaginarnos. Quizá a estas horas sepa del asesino del jockey tanto como nosotros del caballo «Tom».


  —Eso quiere decir, señor Fiske, que conoce su paradero.


  —Lo sospecho. Dejemos a un lado los problemas. Escuche la música. Dulces melodías italianas.


  La joven miró a Douglas.


  —¿Por qué no me dice lo que ha descubierto?


  —Van a enfriarse los spaghettis.


  Con una sonrisa cordial se inclinó sobre los manjares.


  Se dijo a sí mismo que desde que conoció a la muchacha sentíase más joven y optimista, menos ensombrecido por preocupaciones. En apenas unas horas su alma notaba la influencia de Margaret. Había llegado a considerarse un hombre viejo. Ella le demostró que no era así, que en él quedaban aún arrestos suficientes, no ya para enfrentarse con astutos criminales, sino incluso con Wharton. Demostraría al Departamento de Investigación Criminal que le quedaba mucho que aprender de un americano.


  Al beber el vino de la copa observó que su secretaria miraba con insistencia al mostrador.


  —¿Algún conocido?


  —Sí, del otro mundo. ¿No es aquel Ervin Abbot, el jockey muerto?


  —Delira, señorita.


  —No. Vuélvase con disimulo.


  Douglas dejó caer la servilleta y, al recogerla, su corazón palpitó con violencia. ¡Era increíble que nadie tuviera tan asombroso parecido con el que examinó en la sala contigua a las cuadras propiedad de Bertrand Huxley!


  —No puede ser el mismo —dijo en voz alta.


  Fiske no era hombre propicio a sugestionarse y menos aún a aceptar semejante resurrección. Una luz se hizo en su cerebro: ¡Su hermano! Era la única respuesta.


  Consecuente con sus planes, sacó la cartera, entregando varias libras a la muchacha y un llavín.


  —Avíseme cuando salga. He de ir tras él. ¿Nos mira?


  —No. ¿Le espero en el despacho?


  —Sí. La telefonearé.


  Ella dudó unos segundos.


  —No es que quiera hacer mi voluntad ni oponerme a sus indicaciones. Si insiste en su orden le obedeceré. Resulta difícil en Londres seguir a un hombre. Usted puede perseguirle por la acera; yo desde el automóvil. Si tomara un taxi, montaría a mi lado sin depender de la torpeza de un chofer a quien no conoce. ¿Qué me responde?


  La sonrisa de Douglas se hizo más amplia.


  —Tiene razón, Margaret.


  Llamó al camarero, abonándole lo consumido. Después encendió un cigarrillo.


  —¿Ve qué es lo que toma?


  —Ahora un vaso de zumo. Antes comió unos emparedados. ¡Qué torpe! Los spaghettis están deliciosos. Deposita unas monedas en el mostrador y se va. ¡Salgamos!


  Se separaron en la calle. Douglas, con ademán despreocupado, caminó por la acera.


  En Tower Bridge el individuo detuvo un taxi. Fiske miró en torno suyo, bendiciendo la hora en que Margaret llegó a su despacho. La muchacha, con gesto alegre, le abrió la portezuela.


  —¿Quiere conducir?


  —No. Hágalo usted. Me satisfacen sus opiniones. No deje nunca de manifestarlas, aunque me oponga a ello.


  —Lo tendré en cuenta.


  Siguiendo el curso del Támesis se alejaron del Londres central. En uno de los más apartados suburbios, donde imperaban la suciedad y la miseria, refugio de hampones, el pretendido Ervin Abbot se apeó, penetrando en una taberna de baja estofa, no sin antes despedir el coche.


  —Espéreme aquí, Margaret.


  —De acuerdo.


  Douglas, desabrochándose la americana para en caso de necesidad poder esgrimir más fácilmente su revólver, entró en el tugurio. Los que llenaban el local pudieron ver a un hombre elegantemente ataviado que se balanceaba como un beodo. Algunos rieron.


  —Un señorito borracho.


  Fiske, simulando embriaguez para que no le confundieran con un miembro de la Brigada Secreta de Scotland Yard, dijo en voz alta:


  —Póngame un whisky.


  Se volvió. El que perseguía se hallaba en animada charla con un individuo que, pese a su ropa deslucida, denotaba no pertenecer al mundo del suburbio. Sus manos eran largas y bien cuidadas. ¿De qué hablarían?


  El doble de Ervin Abbot iba exaltándose gradualmente. De pronto se incorporó y sus dedos se engarfiaron en torno a la garganta de su compañero, que introdujo una mano en el bolsillo izquierdo de su americana, pronunciando unas palabras que tuvieron la virtud de serenar al agresor, quien, de nuevo sentado, se cubrió el rostro con ambas manos. Minutos después reanudaban el diálogo.


  Douglas, que no perdía detalle de la mímica de los dos hombres, apuró de un sorbo el whisky. Aunque se hallaba acostumbrado a bebidas de todas las calidades, nunca había tomado alcohol puro.


  Sin olvidarse del papel que representaba, miró al camarero:


  —Sírvame ajenjo de esa botella.


  Señaló una sin descorchar. El tabernero, refunfuñando, le llenó una copa.


  —Déjela al alcance de mi mano… hip…


  Al beber derramó el licor en el suelo. Nadie reparaba ya en él. Los hombres, reunidos en torno a las mesas, bebían y charlaban ajenos a la presencia del beodo, que pudo observar con detenimiento al pretendido Ervin Abbot que, muy pálido, escuchaba con atención lo que su interlocutor le iba diciendo. Douglas reparó que las manos del «doble» del jockey temblaban.


  La conversación entre los dos hombres duró más de media hora. Al terminar, el que parecía ser un «muerto resucitado» tomó un sobre azul, guardándolo en un bolsillo del pantalón.


  Fiske, para estar en condiciones de seguirle, preguntó al tabernero:


  —¿Qué le debo?… Hip…


  —Nueve chelines.


  —Ahí tiene una libra para que se la beba a… hip… mi salud.


  Salió antes que su perseguido para que no pudiera reconocerle después en la residencia del lord si se trataba del hermano de Ervin. Apoyado en la fachada pudo ver que Margaret, prudente, arrancaba a fin de que el automóvil no fuera visto por el que no tardó en salir acompañado de su interlocutor, un individuo alto, fornido, de anchas facciones. Ambos hombres se detuvieron a unos quince pasos de la entrada del local que acababan de abandonar.


  —Medítalo bien. No hay otra solución. Al viejo le tenemos en nuestro poder.


  —Sí. Adiós.


  Se separaron. Mientras Douglas iba en pos del jockey se dijo que el parecido era absoluto. ¿No se equivocaría al examinar el cadáver? Imposible. En su larga historia de profesional se enfrentó muchas veces con la muerte.


  Fiske se dio cuenta de que sus precauciones para no ser observado eran innecesarias. Aquel sujeto caminaba como un autómata, sin mirar ni una vez atrás, como si no le inquietara lo que sucediese en torno suyo. Fue barajando hipótesis hasta llegar a una aceptable. ¿Le habrían comunicado el asesinato de Ervin?


  Durante cerca de una hora, con paso lento y a regular distancia, el detective caminó en pos del individuo, llegando, por los muelles, al centro de la ciudad. Junto al puente de Southwark, el perseguido se detuvo. Fiske temió por un momento que se arrojara a las turbias aguas del Támesis.


  Al fin embarcó en un «bus» repleto de turistas, en cuyos costados se leían carteles anunciadores de la Exposición de la orilla sur del River Thames.


  Aunque Douglas aceleró el paso hubo de desistir. La pequeña nave acababa de soltar amarras.


  Miró en torno suyo sin divisar ningún medio de transporte. Oyó tras él una voz de mujer:


  —No se enoje, señor Fiske. Nadie hubiera esperado que montase en el «bus».


  —¿Lo vio todo?


  —Sí.


  —¿Cree que se dio cuenta de mi insistencia en seguirle?


  —No. Obró impulsivamente, sin saber lo que hacía.


  —¿A dónde vamos?


  —Al muelle de la Exposición.


  —Será difícil localizarle.


  El «Ford», a la máxima velocidad permitida, enfiló Southwark Street y, cruzando Blackfriars Road, avanzó por las calles Stamford y York, deteniéndose en las inmediaciones del puente de Waterloo.


  Penetraron en el recinto del Festival de la Gran Bretaña. El «bus» vacío les indicó que llegaron tarde.


  Del brazo, confundiéronse con los numerosos visitantes, en particular extranjeros, Margaret, para borrar las arrugas de disgusto del rostro del detective, dijo:


  —Me avergüenza declarar que es la primera vez que visito este lugar.


  Siempre en busca del pretendido hermano de Ervin Abbot, pasaron junto al monumental «Skylon», huso de cien metros de altura que constituye la nota saliente del Festival.


  —No tiene nada de que reprocharse, Margaret. Posiblemente ni el cinco por ciento de los habitantes de Londres han admirado la Exposición. ¿Lee usted sólo novelas policíacas o le gusta la buena literatura? Perdone. Olvidaba su título de licenciada en Filosofía y Letras. Chesterton, en su obra «A Short History of England», dice: «Jamás el inglés lo es tanto como cuando se encuentra lejos de su patria, y nunca valora el sabor de su tierra como cuando está en el mar», y añade: «El espíritu inglés es puramente poético, tan poético que se imagina prosaico». Los londinenses se consideran gente superior y no pierden el tiempo viendo lo que poseen, Observan lo que es ajeno a sus costumbres para censurar lo que no saben comprender.


  —No nos juzga muy bien. Reconozco que, en parte, está en lo cierto. No se ve rastro de ese hombre. ¿Qué hacemos?


  —Volver al despacho. Yo me dedicaré a pensar y usted a ordenarme los papeles. ¿Es mucho pedir de una secretaria?


  —En absoluto. Prometo no interrumpirle.


  —Admirable propósito.


  En la oficina les aguardaba una sorpresa. Apenas instalados en ella, mientras Fiske recorría a grandes zancadas la habitación y Margaret archivaba correspondencia, sonó el teléfono. La muchacha, descolgando el auricular inquirió:


  —¿Diga? Sí. ¿De parte de quién…? Tomo nota. Espere.


  La joven, que había trazado unos signos taquigráficos en una cuartilla, oyó un «clik» lejano. A una mirada interrogante de Douglas, dijo:


  —Aumentan las complicaciones, jefe.


  —¿Qué le han dicho?


  —Se lo repetiré textualmente —la joven leyó—: «Advierta al señor Fiske que se desentienda por completo de cuanto se relaciona con lord Bertrand Huxley o morirá. Es el primero y el último aviso». Hablaba una mujer, con voz temblona, sin inflexiones, como si repitiera algo aprendido de memoria.


  —¿Está segura? Ese dato es muy interesante.


  —Desde luego.


  —Bien. Me felicito de haberla tomado como secretaria.


  —Gracias. Procuraré superarme. ¿No cree oportuno que me cambie de ropa para la cena?


  —Hágalo si lo estima necesario. No obstante…


  —Qué.


  —Así está encantadora. El lord la miró algunas veces con insistencia. ¿Reparó en ello?


  —Sí. Esos detalles no escapan a la intuición de ninguna mujer. Iré como estoy para aprovechar en su despacho lo que resta de tarde. ¿Le importará si le llamo desordenado?


  —En absoluto, siempre que no me lo repita.


  Douglas Fiske sonrió mientras reanudaba sus paseos. Sus sospechas se confirmaban. Margaret le contempló unos instantes con gesto afectuoso y luego se abstrajo en su tarea…



  CAPÍTULO IV


  —¿Les parece que pasemos al salón? —preguntó a sus invitados Bertrand Huxley—. Me resulta humillante ver los restos de las comidas. Quizá sea que, como a Papini, me evoque un acto de animalidad, aunque no estoy por completo de acuerdo con sus teorías.


  —¿Puede saberse cuáles son esas teorías? —inquirió Fiske. El aristócrata miró a Margaret.


  —Sí. Permítame pensar una forma delicada de expresarlas.


  El anfitrión, Douglas, su secretaria y Thomas Rigg abandonaron el comedor, penetrando en una reducida habitación en la que, junto a cada butaca, había una mesita conteniendo un juego completo de fumador. La estancia, tapizadas sus paredes en seda gris, era íntima, acogedora.


  Los tres hombres y la mujer se acomodaron en los sillones, encendiendo sendos cigarrillos. Guardaron silencio hasta que el mayordomo les hubo servido el café. Bertrand Huxley dijo:


  —Más tarde tomaremos licores.


  Margaret, que durante la cena se supo observada por el lord, fue la primera en abordar el interrumpido tema de conversación. Bertrand Huxley sonrió.


  —Antes me expresé mal al referirme a teorías de Giovanni Papini. En realidad éste las pone en boca de un personaje no muy equilibrado.


  —¿Se refiere a Gog? —interrumpió el periodista.


  —En efecto. ¿Conoce la obra?


  —Sólo de referencia. No tuve oportunidad de leerla. Continúe.


  —Las manifestaciones de Gog, creado por Papini, se refieren a la servidumbre humana, corporal, comparando el acto de comer con otros de tipo fisiológico. Afirma que si satisfacemos la mayor parte de nuestras exigencias naturales en privado, le parece monstruoso hacer una excepción con la comida.


  —¡Qué gran disparate! —dijo Douglas—. La civilización elevó esas funciones. Creo que…


  Un grito espantoso, de terror o de locura, interrumpió al detective, quien se incorporó como impulsado por un resorte. Los demás le imitaron. Bertrand Huxley, muy pálido, inquirió:


  —¿Qué habrá sucedido?


  —No tardaremos en saberlo —respondió Thomas Rigg viendo entrar al mayordomo.


  Quizá por primera vez en su vida se había alterado la impasibilidad de Martín Peaby, el cual, trémulo, anunció:


  —¡La cocinera encontró a la doncella muerta!


  Fiske, impetuoso, impidió al aristócrata hacer preguntas.


  —¡Vayamos!


  —Yo les conduciré —dijo el lord—. Usted, Martin, ocúpese de Dorothy. Debe haberle dado un ataque.


  Se oían gritos femeninos. Huxley, a grandes zancadas, llegó frente a una puerta del piso bajo. Antes de entrar se volvió hacia Margaret:


  —Debe quedarse fuera.


  —No. Mi deber me exige estar junto al señor Fiske.


  Cuando el aristócrata y la muchacha penetraron en la estancia, Douglas se hallaba ya inclinado sobre el cuerpo de Catalina Saunders, que yacía muy cerca de la abierta ventana con un puñal en la garganta.


  —Es el mismo cuchillo con que mataron a Ervin. Margaret, llame a Wharton. No tenemos más remedio que soportar sus impertinencias.


  La muchacha salió, y Fiske examinó con detalle la habitación. Era amplia, amueblada con lujo. Al detective le extrañó que un sirviente fuese alojado en uno de los mejores lugares de la casa y así se lo dijo al lord.


  —No debe sorprenderle. Aquí murió mi madre. Me despierta el cuarto tantos recuerdos que lo destiné a la servidumbre. Los demás ocupan departamentos interiores.


  Douglas se asomó a la ventana. Cualquiera podría escalarla de noche. Era posible que…


  —El inspector no tardará en presentarse, señor Fiske —anunció Margaret, entrando.


  —Bien. Retírese a la biblioteca.


  —Prefiero quedarme con ustedes. El asesino quizá esté aún en la casa.


  —No tema. Es fácil reconstruir los hechos. Catalina se hallaba en su cuarto. La llamaron desde la ventana. Un hombre, en pie puede alcanzar el alféizar, pero no fue preciso que el criminal se esforzara. Un puñal, diestramente lanzado, la hirió de muerte. La mujer, dejándose guiar por el instinto, anduvo unos pasos antes de desplomarse sin vida.


  Margaret, con un formidable esfuerzo, observó a la víctima. Un hilo de sangre se deslizaba por el cuello, manchando el vestido y las blancas puntillas del delantal de servicio.


  —¿Quién podría odiarla de ese modo? —preguntó Fiske al lord.


  —No lo sé. Si se confirma su hipótesis, nadie de la casa ha intervenido en el hecho.


  —Exacto. Por cierto, ¿regresó Francis?


  —¿Preguntaba por mi hermano, señor?


  Un hombre, ataviado del mismo modo que Ervin Abbot, se hallaba en la puerta. ¡Era el mismo al que Fiske había seguido, aunque vestía de distinta forma! Bertrand Huxley, desconcertado, replicó:


  —¿Viene de la calle?


  —Llegué hace media hora.


  —¿Quién le vio entrar? —inquirió Douglas.


  —Un detective del Yard. Me encerré en mi cuarto. Venía cansado. Al oír gritos, fui a la cocina. Dorothy era presa de un ataque de nervios y el mayordomo la atendía. Me informaron de la muerte de Catalina. ¿Puedo serle útil, señor?


  El aristócrata, pasándose una mano por el rostro, como si quisiera alejar de sí una alucinación, dijo con tono de impaciencia y brusquedad:


  —Yo di permiso a Francis Abbot y Ervin fue asesinado hoy por la mañana. El jockey abrió los ojos con espanto, como si no diera crédito a lo que oía.


  —¡Muerto! —balbució.


  —Sí. Él ha sido la primera víctima.


  —¡Dios mío!


  El hombre se cubrió el rostro con ambas manos.


  —¡Es terrible!… ¡Terrible!


  Bertrand Huxley fue a replicar, pero Douglas se lo impidió.


  —Permítale que se serene. Él hará lo imposible porque el delito no quede impune. Sólo me resta una duda. ¿Murió Ervin Abbot? Yo le vi tendido en el suelo, con un puñal en la espalda. Dígale a su jockey que se explique. Es el mismo al que mataron.


  El lord que, pensativo, había escuchado las palabras de Fiske, repuso:


  —Por olvido, omití un importante detalle. Mis jockeys son gemelos, de asombroso parecido, tanto que a no ser por sus ropas aún a mí me sería imposible diferenciarles. Son idénticos.


  —¿Por qué dijo si preguntábamos por su hermano al referirnos a usted? El aludido dudó unos segundos.


  —Es imposible mantener el engaño, señor. Usted nos mantenía a su servicio, con sueldos superiores a los normales porque minutos antes de una carrera le era dado elegir a uno de los dos para que montase su potro sin variaciones en el nombre del jockey. Nosotros también nos aprovechábamos de tal circunstancia, cambiando los permisos sin comunicárselo. Hoy le pedí a Francis que me permitiera salir a mí. Me lo concedió. Él se puso mi ropa, yo la suya, e hicimos como tantas otras veces. Al venir, ignorándolo todo, cambié mi traje, recobrando mi auténtica personalidad. Perdóneme, señor. No le ocasionábamos perjuicio alguno.


  La sirena de un coche policíaco impidió a Bertrand dar a su jockey una respuesta.


  —Ya hablaremos más tarde. Retírese.


  Sonó el timbre de la puerta y segundos después entraba en la alcoba Neil Wharton.


  —El «flemático» de su criado quiso detenerme en el hall hasta que me anunciara.


  Buenas noches.


  —Creí que no iba a saludarnos —ironizó Fiske—. Le hemos llamado a los postres para que amenice la sobremesa con sus finos modales.


  El inspector aparentó no escuchar a Douglas. De rodillas junto al cadáver, examinó con detenimiento a la mujer. Luego midió los pasos hasta la ventana, asomándose de igual forma que lo hizo Fiske.


  —Demasiado baja —comentó.


  —Por eso la persiana es metálica —aclaró el lord—, con orificios que permiten la entrada del aire. Es un defecto de construcción. Debieron elevar más el primer piso.


  ¿Opina también que el asesinato se cometió desde la calle?


  —Sí —Wharton miró a su colega—. Celebro que, por una vez, compartamos idéntico criterio.


  —No hay regla sin excepción. Puede existir la posibilidad de que nos equivoquemos los dos y el asesino haya huido.


  —Imposible. Desde la desaparición del cuerpo de Ervin Abbot, tres de mis mejores agentes montan guardia en las puertas del edificio. Por desgracia, esta ventana se halla en el centro de la fachada.


  —¿No vieron a nadie?


  —Tan sólo entrar a un hombre que dijo llamarse Francis. Al parecer uno de sus jockeys. Douglas Fiske, al que complacía irritar al de Scotland Yard, comentó:


  —Hizo mal en no detenerle. Era el muerto. Wharton reaccionó con violencia.


  —¡No es momento de burlas!


  —Le digo la verdad. El señor Huxley podrá explicárselo. ¿Quiere que avise a su ayudante? ¿Acostumbra a dejarle siempre en el hall?


  —Sí; para impedir que nadie salga. Ya que es tan amable —le costó trabajo a Neil pronunciar tal frase—, encárguele que avise a los servicios especiales. Hasta que él venga no me moveré de aquí. ¿Qué es lo que tiene que decirme, lord?


  Fiske salió con su secretaria, escuchando las primeras palabras de la réplica de Bertrand Huxley, quien, con sencillez y claridad, explicó al inspector la duplicidad que permitía el asombroso parecido de sus jockeys en las competiciones hípicas y cómo éstos obraban de igual manera sin su autorización.


  —El asesinado no es Ervin Abbot, a quien podrá interrogar cuando lo desee, sino Francis Abbot.


  —Presiento que voy a tener que alojarme en su casa para impedir que continúen muriendo sus criados. ¿Quién descubrió el cadáver?


  —La cocinera.


  —Hágala venir.


  —No. Vaya usted a verla —considerando la respuesta demasiado dura, aunque a tono con el carácter de Neil, añadió—: Es una anciana y sufre un ataque. Quería a Catalina como a una hija. Evítele el dolor de verla otra vez muerta.


  —Lo haré apenas venga mi ayudante. ¡Ah, Rigg! Gracias por tus comentarios periodísticos.


  Thomas, con una sonrisa, repuso:


  —Hice justicia.


  La entrada de Alfred Howard y de Margaret Dixon cortó el apenas iniciado diálogo. Al no ver a Douglas, Neil inquirió:


  —¿Y Fiske? ¿No iba con usted, señorita?


  —Sí.


  —¿Cuándo se separó?


  —Él sabrá.


  El inspector de Scotland Yard dio concretas instrucciones.


  —Apenas llegue el juez, Howard, ocúpese de que el cuerpo sea trasladado para la autopsia.


  —A la orden.


  En el pasillo, Wharton se encontró con Fiske. Con su característica rudeza, le preguntó:


  —¿De dónde viene? Tengo derecho a saberlo. Se ha cometido un crimen y, hasta que no compruebe lo contrario, los que se hallaban en la casa son sospechosos.


  La contestación de Douglas hizo sonreír a Margaret y al aristócrata.


  —¿Ha leído a Papini, Neil? ¿No?… ¡Es una pena! Sabría algo de la relación entre la comida y otras necesidades fisiológicas.


  El de Scotland Yard fulminó con la mirada a su antagonista.


  —Prescindamos de rencores. Todo ciudadano tiene la obligación de cooperar con la justicia.


  —Es lo que deseo —respondió Fiske.


  Los interrogatorios no arrojaron mucha luz sobre la identidad del asesino de Francis Abbot y de Catalina Saunders. La cocinera, Dorothy Fielding, dijo que había descubierto casualmente el cadáver.


  —¿Por qué fue a su habitación?


  —Kathie estaba indispuesta desde media tarde.


  —¿Puede fijar la hora?


  —Sí. Las cinco. Lo recuerdo porque salió a la farmacia a comprar un calmante.


  —Gracias… Perdone, Wharton. No debí interrumpirle. Continué.


  La anciana mujer respondió a las preguntas del inspector, sin que de sus contestaciones pudiera obtenerse luz alguna. Igual ocurrió con Ervin Abbot, que, más sereno, se limitó a repetir lo que dijera ante el cadáver de la doncella. Interrogado sobre las relaciones de su hermano, sus amigos y sus enemigos, respondió:


  —Francis era un gran muchacho al que apasionaban los caballos. Casi todos sus permisos los disfrutaba yo.


  —¿Fue usted o él quien recibió el golpe? —preguntó inesperadamente Fiske.


  —Yo.


  —¿Cómo contó él la historia tan a la perfección?


  —Le pedí que lo hiciera. No lo dude. Mire mi cabeza. Aún distinguirá la herida.


  Neil Wharton, confuso, le ordenó marcharse y, en unión de Thomas Rigg, Margaret Dixon, Douglas y Bertrand Huxley, pasó a la biblioteca, acomodándose con los demás en los butacones. Confesó:


  —Veo confuso el problema. ¿Le sucede lo mismo, Fiske?


  —Exactamente.


  El lord observó que la secretaria del detective sonreía al oír las palabras de su jefe, y dedujo que Douglas se hallaba en la verdadera pista. El mayordomo, a una orden de Huxley, llevó licores.


  —Nos vendrá bien una copa.


  El periodista, que había permanecido en silencio anotando en su memoria los hechos de aquella extraordinaria jornada, habló:


  —Antes insinuó hallarse molesto conmigo porque dije en un título que «El inspector Wharton se encuentra desorientado por un misterioso crimen». ¿Estaba o no en lo cierto?


  —No me obligue a comentar su artículo. No iban a gustarle mis apreciaciones.


  Hubo un largo silencio. El ayudante de Neil, Alfred Howard, entró a comunicar a su jefe que todo estaba dispuesto para el traslado del cadáver.


  —Espéreme en el despacho. No tardaré en reunirme con usted. Le ruego, lord, que haga saber a cuantos se encuentren en la casa, con excepción de los aquí reunidos, la orden de no salir. Facilitaré al señor Fiske, a su secretaria y a Thomas Rigg una tarjeta mía. Sin ese requisito nadie abandonará el edificio.


  El agente de Scotland Yard fue a cumplimentar lo que el inspector le ordenara.


  De nuevo la pausa fue larga. Wharton, tras entregar los pases que indicara, se incorporó para marcharse, siendo despedido en el hall por Bertrand Huxley.


  —Le tendré al corriente de lo que suceda.


  —Gracias.


  El aristócrata regresó a la biblioteca. Douglas, Margaret y Thomas le aguardaban en pie.


  —Ya es hora de que nos marchemos —dijo el primero.


  —Lamento lo sucedido —se disculpó el lord—. No sospechaba tan trágico final de una cena en la que ha reinado la cordialidad. Mañana es domingo, señor Fiske. ¿Vendrá a verme?


  —No. Descansaré poniendo en orden mis ideas. ¿Tiene inscrito a «Tom» para el Derby?


  —Sí. Pensaba anunciar su baja.


  —No lo haga. Su favorito correrá en Epsom.


  Los ojos del aristócrata brillaron de alegría. Por un momento pareció olvidarse de los crímenes cometidos.


  —Lo tendré presente. Adiós.


  Estrechó las manos del detective y de Thomas Rigg. Al hacerlo con la muchacha su mirada se posó con insistencia en el femenino rostro.


  —Es usted valerosa, discreta e inteligente. Confío en que me haga el honor de considerarme su amigo.


  —Muy amable, señor Huxley.


  Ya en la calle, el periodista se despidió del detective y su secretaria para, según su expresión, «redactar el reportaje del segundo crimen».


  —Omitiré el truco que el lord utilizaba para que corriese el jockey que se encontrara mejor físicamente sin dar el cambio oficial de nombre.


  —Te lo agradeceré. Es un hombre correcto —repuso Margaret.


  —Sobre todo contigo. ¿Pensaste en la posibilidad de que se te declare?


  —No me agradan los hombres de edad… No te envanezcas, Thomas. Tampoco me gustan los reporteros.


  —¿Nos veremos mañana?


  —No. He de trabajar. Adiós.


  Montó con Fiske en el «Ford», que el detective puso en marcha.


  —¿A dónde la conduzco, señorita?


  —A una modesta pensión de Theobalds Aoad. Éste es mi teléfono.


  Trazó un número en una hoja del bloc en el que había anotado los interrogatorios, entregándosela al detective.


  —¿Necesita algún anticipo? No hemos hablado de sueldo.


  —Ya lo haremos a fin de mes. Me queda un buen puñado de libras. Éste era el empleo que necesitaba. Si precisa estudiar el caso a fondo lléveme a la oficina y le pondré a máquina lo que tomé en taquigrafía.


  —No lo necesito ahora. Pienso dormir.


  —Yo también… después de que termine de leer la novela policíaca de que le hablé.


  Perdone. Olvidé que no le gusta esa literatura. Si la leyera, cambiaría de parecer.


  —Difícilmente. Los autores tienen mucha imaginación presentando una y otra vez argumentos complicadísimos que, en definitiva, son idénticos. El criminal, la víctima, los sospechosos y un culpable que, a veces, aparece a última hora, ayudando al escritor a salir del embrollo en que él mismo se metió. Pocas novelas he leído que comiencen sin truculencias, con algo tan trivial como el rapto de un caballo.


  Margaret lanzó una carcajada.


  —No se aparta «Tom», de su mente. ¿Sospecha de Huxley? Sé que le produce extrañeza que, pese a su promesa, no le haya llevado a presencia de su padre.


  —En efecto. Admiro su perspicacia.


  —Voy a envanecerme. Ya estamos llegando. ¿Qué piensa hacer mañana?


  —Descansar. Me iré a cualquier pueblecillo de las afueras de Londres a pasear por el campo. Cambiaré la cocina de la capital por la rústica de una fonda de tercera categoría. Me apasiona el asado de cordero, y los huevos con jamón.


  —Pare aquí. Adiós.


  —Hasta el lunes, señorita…



  CAPÍTULO V


  Acababa Douglas Fiske de afeitarse cuando sonó el timbre de la puerta.


  Con expresión de fastidio, ciñéndose la bata de paño, salió del cuarto de aseo para abrir la mirilla.


  —¡Margaret!


  —¿Vine demasiado pronto?


  Douglas franqueó la entrada a la muchacha.


  —Desde luego. No la esperaba.


  —Quise poner en limpio las declaraciones para que usted pudiera examinarlas en su paseo. ¿Le molesto?


  La joven sonrió a Douglas quien, vencido no supo oponer sino un débil argumento a lo que calificó en principio de intromisión en su vida privada.


  —Hoy es día de descanso. Nadie trabaja en el Reino Unido.


  —En realidad la palabra trabajo es impropia de lo que voy a realizar. Soy hábil mecanógrafa y tardaré escasamente media hora. Yo también he hecho mis deducciones. Si no le importa sacaré una copia para mí. Estudio a fondo el problema.


  El detective, en zapatillas y batín, se regocijaba con el entusiasmo de su secretaria, encontrándola más encantadora aún que el día anterior, con un vestido de lana que se ajustaba de forma perfecta a su escultural figura.


  —Estimo innecesario preguntarle si ha terminado la novela que leía.


  —En efecto. Su argumento está vinculado con nosotros. Perdone que pluralice.


  —Es lógico. Usted forma parte de mi agencia. ¿Supone que los acontecimientos van a desarrollarse como ese relato?


  —No quisiera.


  —¿Por qué?


  Margaret, para no dar una respuesta a su jefe, fingió reparar por vez primera en su atuendo.


  —Va a enfriarse. Si le parece charlaremos mientras desayuna. El protagonista, como usted, se dispone en los últimos capítulos a dar un paseo por las afueras de Londres y… Soy una charlatana impenitente. Si se constipa me consideraré responsable.


  Mientras Douglas terminaba de arreglarse oía el sonido de la máquina de escribir.


  Aunque entrometida, Margaret era una buena adquisición.


  Se ciñó la funda sobaquera con el revólver, que jamás le abandonaba y, poniéndose la americana, se dirigió a la cocina, preparando en el hornillo de gas tazas de café con leche, que puso en una bandeja, así como galletas y una botella de zumo de naranja.


  —Deje eso y desayunemos, Margaret.


  —Lo hice en la pensión antes de venir.


  —No importa. A sus años siempre sobra el apetito. ¿Qué plan tiene para hoy? —Ella bajó los ojos, temerosa de que Fiske le adivinara el pensamiento. El silencio fue para el detective más elocuente que todas las palabras—. Deduciré. Se hizo a la idea de acompañarme en mi excursión campestre. ¿No es así? —Margaret asintió con el gesto—. Bien. La llevaré conmigo a condición de que deje el trabajo para mañana. ¿Qué le parece?


  —¡Estupendo! ¿No me juzga atrevida e inoportuna?


  —La prefiero así. La timidez es buena pocas veces, en especial para el oficio de detective. Tome café.


  —Gracias. Es usted muy bueno, señor Fiske. ¿Dónde vamos?


  —A Epsom. Es una población admirable rodeada de verdes prados.


  —¿Le interesa el hipódromo?


  —Las gentes que residen en la ciudad, mejor dicho, las últimas que llegaron.


  Terminado el desayuno, en el «Ford», no tardaron en alcanzar el lugar deseado.


  Aparcaron el coche en las afueras del pueblo. Fiske dijo:


  Entraremos a pie. Son las once. Por fortuna la niebla empieza a levantarse.


  Las nubes bajas, vencidas por el sol, parecían aferrarse a las piedras y a los árboles, envolviéndolos en túnicas transparentes.


  Atravesaron la calle principal, muy frecuentada en la mañana dominguera.


  —Hay tanta elegancia como en Londres —comentó Margaret viendo pasar a un grupo de mujeres.


  —Yo diría que más. Epsom no es sólo famosa por sus carreras de caballos, sino también por sus aguas minerales. ¿Ve la colonia de hoteles de la izquierda? Pertenece a la alta aristocracia inglesa. Numerosos enfermos vienen en busca de una cura que, a la par, sirve de descanso. La vida en la capital comienza a hacerse intolerable. A no ser porque los londinenses huyen los finales de semana, acabarían en un manicomio. Hay en Londres demasiado tráfico, demasiadas ocupaciones. Respire profundo, señorita. Este aire rejuvenece.


  La muchacha rió del entusiasmo del detective, colgándose con naturalidad de su brazo.


  —Habíamos quedado en pasear por el campo. Vayamos por la acera o seremos atropellados por los automóviles.


  —Tiempo queda para todo. Sin embargo, tiene usted razón. Desvíese por la calle izquierda. A algún sitio nos conducirá. Es la primera vez que vengo al pueblo y me temo que no será la última.


  —¿Por qué?


  —He de apostar por «Tom» en el Derby.


  —¿De veras sabe dónde se encuentra?


  —¿Lo duda, Margaret?


  —No. Confío en usted. El corcel necesita entrenamiento. Debe sacarle de su encierro. Douglas se detuvo.


  —Dice bien. Pretendía conceder a Wharton el margen máximo para hallarle, convencido de su fracaso. Había ideado una espectacular maniobra. Libertar al caballo dos horas antes de la prueba. Lo haré mañana lunes.


  —¿En presencia del inspector?


  —No. Quiero evitar complicaciones a Bertrand Huxley.


  Al llegar a las afueras de la población el sol brillaba en un cielo azul. Los últimos jirones de niebla se esfumaban rápidamente.


  Pasaron frente a una granja, desembocando en un camino de herradura. A ambos lados, numerosos árboles.


  —¿Por qué no le preguntó a Ervin Abbot qué fue a hacer a la taberna de los arrabales del Támesis?


  —Es pronto. Conviene que se confíe.


  —¿Le cree capaz de matar a su hermano?


  —¡No! —replicó con viveza el detective—. Sin embargo…


  No completó la frase. Bajo la mirada curiosa de Margaret, se entretuvo en sacar un cigarro, encendiéndolo.


  Deseaba cambiar la conversación y aquél era un pretexto magnífico.


  —Perdone. Me olvidé.


  Tendió su pitillera a la joven, que tomó un Philip Morris, poniéndolo en la llama del mechero de su jefe.


  —Es usted muy hábil para zafarse de una respuesta.


  —No hago sino tomar ejemplo de mi secretaria. ¿Qué fue lo que no quiso decirme en el despacho con respecto a esa novela que tanto parece relacionarse con nuestro caso?


  —Creí que lo había olvidado.


  —No. ¿Tiene miedo a que me asuste? Sé que en todos los relatos abundan los atentados contra el detective. ¿Era eso?


  —Sí. El protagonista sale a dar un paseo con su prometida. Cuando más entusiasmados van, haciendo planes para el futuro, ella ve brillar el cañón de una escopeta y se interpone entre un proyectil y el hombre al que ama, siendo herida en el pecho.


  Temblaban los labios de Margaret al pronunciar tales palabras.


  —¿Quiso acompañarme por eso? —La aludida asintió con el gesto, avergonzada de su generosidad. Conmovido Fiske quiso tranquilizarla—. No se deje sugestionar. Las circunstancias son distintas. No somos prometidos, sino amigos. Olvídese de lo que leyó.


  —Haré lo posible por complacerle.


  Habían llegado a un lugar donde el camino se bifurcaba. Uno de los senderos penetraba en una zona de cultivo; el otro enlazaba con un leve promontorio, salpicado de rocas.


  —Subamos a aquel alto. Tomaremos asiento en las piedras para enfrentar sus hipótesis y las mías en torno a los crímenes de Francis Abbot y de Catalina Saunders. Estimo que el jockey… ¿Qué hace? Se ha vuelto…


  Iba a decir loca, pero un estampido se lo impidió. Margaret Dixon inesperadamente, le había empujado, derribándole. Con su rapidez mental característica, el detective comprendió que la muchacha acababa de salvarle la vida y que era necesario actuar sin demora. El disparo había partido del montecillo. Con el revólver en la diestra ordenó a la joven, que, en el suelo, se estremecía horrorizada:


  —¡No se mueva!


  Sin apartar la vista del lugar del que surgió la agresión, atento a la menor señal de peligro, anduvo rápidamente. Margaret le vio arrojarse de bruces a tierra, protegiéndose en un grueso peñasco. A unos cinco metros de distancia de Douglas surgió una leve nubecilla, al tiempo que otra detonación atronaba el aire. El proyectil silbó muy cerca del detective, estrellándose en una roca, a su espalda.


  Fiske, sin hacer fuego, corrió hacia la cúspide encarándose con un desconocido que, en pie, le apuntaba con un rifle. Douglas, a su vez, le encañonó con su revólver.


  Durante unos segundos se miraron en silencio. Aunque uno se adelantara a oprimir el gatillo el otro tendría tiempo para defenderse.


  El detective observó a su enemigo. Era el clásico «gangster» americano: frente estrecha, ojos pequeños y labios delgados, reveladores de crueldad.


  —Bien, amigo —dijo—. ¿No te da pena matar a traición a un compatriota? El que te encargó que me «liquidaras» te habrá dicho que soy un «tipo» peligroso. Baja el rifle y dime lo que necesito saber.


  —Estamos uno en manos del otro —repuso el forajido—. ¿Quién de los dos?


  —Los dos —repuso con una sonrisa Douglas, a quien interesaba ganar tiempo en espera de una oportunidad—. Escucha. ¿Qué te han ofrecido por el «trabajo»?


  —Cien libras.


  —¡Buena suma! Te pagaré el doble porque «cantes».


  —No. Voy a alejarme despacio. Si noto el menor movimiento sospechoso, dispararé.


  Paso a paso, el «gangster» retrocedió. Fiske estaba seguro de que apenas alcanzara la distancia en la que un revólver es ineficaz, le llenaría el cuerpo de plomo. Iba a jugarse el todo por el todo cuando algo cruzó sobre su cabeza para caer a los pies del frustrado asesino, que, por un momento, desvió su mirada del detective para afrontar el nuevo peligro. Era lo que Douglas necesitaba.


  Dejándose caer a tierra, hizo fuego en increíble postura, viendo cómo el gangster se desplomaba.


  Fiske, que había tirado a no fallar, seguro de que su antagonista no se entregaría mientras conservase la vida, incorporándose, se acercó a su agresor. No le bastó sino mirarle para comprender que no tardaría en presentarse ante el Supremo Juez. Arrodillándose, inquirió:


  —¿Quién es tu jefe? ¡Habla!


  Con un sobrehumano esfuerzo, el aludido repuso:


  —La ley, del… hampa…


  Inclinó la cabeza. Consciente del valor de los segundos, Douglas le despojó de la cartera, poniéndose en pie. Margaret, muy pálida, le contemplaba.


  —¿Qué hacemos? Nos veremos envueltos en un proceso.


  —No. A nadie le habrán extrañado las detonaciones. Abundan los cazadores por las afueras de Londres. No nos han visto. Regresemos a Epsom. ¡Daríamos a Wharton una satisfacción explicándole lo ocurrido!


  —¿Le supone capaz de acusamos de asesinato?


  —No lo sé. Conozco los tribunales ingleses y no me agradaría enfrentarme con ellos. Dieron un rodeo, no tardando en confundirse con los numerosos transeúntes de la calle mayor.


  —Hagamos mía visita al hipódromo, Margaret. Mire. Continúan llegando automóviles.


  ¿Sería capaz de resistir un interrogatorio?


  —Sí. Montemos en el «Ford» y procurémonos una coartada. ¿Le parece?


  —Buena idea.


  Salieron del pueblo para penetrar de nuevo en él formando parte de la caravana de coches procedentes de la ciudad. Douglas, a indicaciones de su secretaria, se detuvo junto a una repostería.


  —Invíteme a una copa de vino y a un pastel.


  —Con mucho gusto.


  Entraron en el local, atendido por un matrimonio. La muchacha, con admirable desenvoltura, pidió unos dulces, comentando:


  —Gracias a Dios que llegamos. Los caminos están intransitables. ¿Qué acontecimiento hay en Epsom? —inquirió.


  —Los caballos, señorita. Harán un recorrido de prueba muchos de los inscritos para el Derby.


  —¿A qué hora?


  —A partir de las once.


  —¡Lástima! Son las doce menos cuarto. ¿Voy retrasada, señora? La propietaria miró su reloj de pulsera.


  —Un minuto. Aún les queda tiempo.


  —¡Buena época para los comerciantes! —comentó el detective que había escuchado en silencio el diálogo.


  —No podemos quejarnos. ¿Coñac?


  —Sí.


  Charlaron de temas intrascendentes, procurando que en un momento dado el matrimonio les reconociese y justificase su coartada. Salieron del local.


  —Permítame conducir a mí, señor Fiske. ¿Qué camino conduce al hipódromo?


  —Siga la caravana de coches. No tiene pérdida.


  Llegaron al lugar deseado, aparcando en las inmediaciones. En la puerta de jockeys tuvieron un agradable encuentro:


  —¡Lord Huxley! No imaginamos hallarle aquí.


  —Vine con Ervin Abbot. Presentaré un caballo para la carrera de animales de dos años[4].


  El jockey, que caminaba junto a su señor, se alejó con respeto unos metros.


  —La mañana es espléndida —comentó Margaret.


  —Sí. La niebla es rara en Epsom y, de haberla, se disipa enseguida. Le he estado telefoneando a su despacho.


  —¿Alguna novedad?


  —Una de suma importancia. ¡Ya conocemos el móvil del robo de «Tom»! He recibido esto.


  Introdujo su diestra en el bolsillo de la americana sacando un papel que entregó al detective.


  «El lunes, a las diez de la mañana, depositará en el friso derecho del pedestal de la estatua de Peter Pan un sobre conteniendo veinticinco mil libras, cincuenta por ciento del premio “Derby”. Ese mismo día le devolveremos su caballo. Si denuncia el caso o no entrega esa cantidad, mataremos al animal».


  —Muy melodramático —comento Fiske—. Lea, Margaret, y guárdelo. ¿Qué opina, señor Huxley?


  —Daría esa suma por recuperar a «Tom». ¿Qué me aconseja?


  —Esperar mi visita de mañana, alrededor de las nueve. No tendrá que desembolsar un penique. Le doy mi palabra.


  El rostro del aristócrata se animó.


  —¿No les importa que les acompañe?


  —Encantados. Acabamos de llegar a Epsom.


  El lord les mostró el hipódromo viendo correr a un potro de dos años, de su propiedad, que realizó un magnífico tiempo. Acercándose a Ervin Abbot, le ordenó:


  —Déjale en la cuadra y ocúpate de su alimentación. No debes moverte de Epsom. Alójate en el sitio de costumbre.


  —Sí, señor.


  En el automóvil de Bertrand Huxley, más espacioso y cómodo que el «Ford» se trasladaron al pueblo, a un lujoso parador. Después del almuerzo, pasearon por los alrededores.


  Anochecido, emprendieron el regreso a Londres. El aristócrata iba delante en su coche seguido de Douglas y Margaret. Se despidieron en Tower Bridge.


  —Adiós, señorita. Le recuerdo su promesa, Fiske.


  —No es necesario.


  El lord penetró en su domicilio. Douglas preguntó a la muchacha:


  —¿La llevo a su casa? He de hacer una visita.


  Margaret estuvo tentada de preguntarle si relacionada con Bertrand Huxley, pero se contuvo.


  —Déjeme en la redacción del «The Times». He de ver a Thomas Rigg.


  Fiske se esforzó en disimular la contrariedad que la noticia le producía. ¿Por qué le irritaba que la joven sintiera simpatía por el periodista? Se dio a sí mismo la respuesta. Comenzaba a sentirse celoso.


  Una vez solo se dirigió a Russell Street, a un chalet en cuya puerta había una placa:


  
    «Donald Müller, arquitecto»

  


  CAPÍTULO VI


  —Siéntense, por favor —rogó Martin Peaby a Douglas Fiske, Margaret Dixon y Donald Müller.


  Salió el mayordomo, y el detective, ofreciendo cigarrillos, dijo:


  —Le ruego una vez más, señor Müller, que no adelante el objeto de nuestra entrevista.


  —Descuide. El robo del caballo y los asesinatos me brindan un pretexto magnífico.


  Acomodados en la biblioteca, fumaron en silencio. Bertrand Huxley, vestido con un traje gris de impecable corte, penetró en la estancia.


  —Mucho gusto en verle, Donald. ¿Es una coincidencia su encuentro con el señor Fiske o le ha rogado él que viniera?


  Douglas, adelantándose a la respuesta del arquitecto, intervino:


  —Tuve yo la culpa. Le necesitaba de testigo —sonó un cimbre—. ¿Espera a alguien, lord?


  —No. ¿Qué hay de «Tom»? Aguardo impaciente sus palabras.


  —Serán pocas. Su caballo está en…


  —El señor Neil Wharton.


  Un gesto de contrariedad se dibujó en los rostros da Huxley y de Douglas mientras el de Margaret resplandecía de gozo. El inspector de Scotland Yard, tras su presentación a Donald Müller hecha por el aristócrata y los saludos de ritual, habló:


  —Sé que les sorprende mi visita, pero no quise perderme la taumaturgia del señor Fiske.


  —No sé a qué se refiere —replicó el aludido con sequedad.


  —Lo dice el «Times».


  El detective miró a Margaret, que desvió sus ojos de los de su jefe. Luego leyó en alta voz:


  —»Douglas Fiske demostrará hoy su eficacia de investigador recuperando el caballo robado a lord Bertrand Huxley. Neil Wharton, de Scotland Yard, continúa sin hacer declaraciones a la Prensa. ¿Será porque sólo le rodean las tinieblas?… —desvió sus ojos del periódico—. Ésos son los titulares, a toda página. ¿Cómo no habrá venido Thomas Rigg?


  —Ahí le tenemos —contestó Margaret al escuchar el timbre de la puerta principal.


  En efecto. Segundos después el periodista saludaba a todos sonriente, incluso a Donald Müller, a quien conocía.


  Hubo una larga pausa durante la que se miraron los reunidos. Douglas, recostándose aún más en el sillón que ocupaba, comenzó:


  —Supongo que nada de lo que voy a afirmar será nuevo para el señor Wharton, hombre de sobrada fama y experiencia policíaca. Naturalmente he de referirme al robo de «Tom», y que es para lo que fui llamado por lord Huxley. Ha de perdonarme que añada un nuevo dolor a los muchos que han encanecido sus cabellos. Obro así impulsado por mi conciencia y en mi afán de ayudar a la justicia.


  El aristócrata se movió inquieto en el asiento. El silencio era absoluto.


  —Al conocer las circunstancias del robo del corcel llamaron mi atención varios extremos. Nadie transporta en pleno día un caballo por Londres sin ser advertido, y menos aún en vísperas del Derby. Interrogué a sus vecinos sin resultado. Cuando le pregunté ocasionalmente si su padre estaba enfermo, por la viveza al contestarme deduje que existía un secreto y deseaba mantenerlo oculto. ¿Cuál? Alguien me lo dijo anoche. Su señor padre tuvo una hija, a la que vio morir derribada por uno de los caballos de su cuadra, la mejor de Inglaterra. Desde entonces odia las competiciones hípicas y lo que se relaciona con ellas. Llegué a una conclusión, «Tom» tenía un enemigo en la casa y usted, lord, no lo ignoraba. Su padre veía en ese animal al otro, ya lejano, que le privó de una hija y, por la impresión sufrida, del juicio. Su locura, según me ha dicho el médico que le atiende, a quien visité anoche, es benigna. Sólo se excita al recordar los caballos, a los que odia. Corrí jame si hay un error en mi relato.


  El aristócrata, a quien iba dirigido el ruego, muy pálido, repuso:


  —Hasta ahora dice la verdad.


  —Lo celebro.


  —Lo celebro. Soy un detective inoportuno. A veces descubro cosas que a mis clientes les agradaría conservar en secreto. Al llamarme el jockey por teléfono comprendí que deseaba decirme algo que usted no supiera. ¿Qué? Su muerte impidió la revelación. No me interrumpa. Su padre nada tiene que ver con ese crimen ni con ninguno. No he dudado de él. Sería necio. Está paralítico desde hace años. Durante poco tiempo me obsesionó una idea: «Tom» no ha salido de la casa. ¿Dónde buscarle si habíamos registrado con el señor Wharton hasta las bodegas? Una idea, fruto de mis lecturas juveniles, cruzó por mi imaginación. Un pasadizo secreto. Lo rechacé por absurdo para admitir una segunda hipótesis: un refugio contra bombardeos. Algo, sin embargo, me inquietaba. ¿Cómo lord Huxley no conocía su existencia? Anoche visité al arquitecto que construyó el edificio, el señor Müller, aquí presente. Me fue fácil localizarle. Al principio se mostró reservado, pero al informarle de lo que ocurría contestó a mis preguntas. Al bombardear los alemanes Londres por vez primera, su padre, señor Huxley le encargó un refugio subterráneo, cuya entrada está disimulada tras una estantería de la bodega. Es una galería revestida de cemento que desemboca en las cuadras, precisamente en el armario donde guardan sus jockeys las ropas de trabajo. Basta mover una moldura. ¿No es así, señor Müller?


  —En efecto.


  —Bien. Prosigo. Aún disponemos de veinte minutos.


  —¿Por qué ese plazo? —inquirió Wharton.


  —Olvidé referirme al anónimo que ayer recibió lord Huxley. ¿Lo trajo consigo Margaret?


  —Sí.


  —Déselo al inspector.


  El de Scotland Yard leyó el papel, inquiriendo:


  —¿Por qué no me lo envió antes, lord?


  —Fui a Epsom. Pensé hacerlo a mi regreso, pero allí encontré al señor Fiske.


  Animáronse los ojos de Neil. Margaret y Douglas se previnieron. Esperaban una pregunta que no tardó en formularse.


  —¿No les ocurrió nada anormal?


  —En absoluto —repuso el detective—. Gozamos de un día de completo descanso.


  —No para todos. Un hombre, americano como usted, encontró la muerte en el campo.


  Llevaba una escopeta de la que fueron disparadas dos balas.


  —Quizá un cazador víctima de un accidente.


  —No. El proyectil que acabó con su vida era de revólver. Ya hablaremos más tarde de ese asunto. Siga su historia.


  —Con sumo gusto, inspector. Hasta ahora he hablado de realidades. Paso a hacerlo de hipótesis, que creo se comprobarán en su mayor parte. En Londres abundan los desertores de la guerra, gente nacida en los Estados Unidos e incluso británicos. Ante la inminencia del Derby un grupo de ellos, cuya identidad ignoro, ideó apoderarse del favorito de la carrera para pedir un fuerte rescate. No ignoraban la pasión que el Derby despierta en el Reino Unido ni la saneada fortuna del propietario de «Tom». ¿Cómo conseguirlo? Celebro que Ervin Abbot esté en Epsom porque, aun siendo culpable, no debe detenérsele. Es el enlace que nos une a los asesinos del jockey y de Catalina Saunders. Lo cierto es que los «gangsters», vamos a denominarlos así, se pusieron en contacto con Ervin ofreciéndole una elevada suma. Éste aceptó comunicándolo a su hermano, quien, tentado por la ambición, se avino a la farsa. El problema era el traslado del caballo. Ervin, que casualmente descubrió el pasadizo secreto, concibió un plan audaz: esconder en el recinto subterráneo al corcel y dejar abierta la puerta del parque para desorientar a la policía. Llegó más lejos: complicar a su padre aprovechando su odio por los caballos.


  Nueva pausa de Fiske.


  —Ervin o Francis comunicaron al anciano padre lo que se proponían hacer. No sólo prometió ayudarles, sino que les entregó dinero con el fin de que asesinaran a «Tom». Los «gangsters» disponían de una nueva arma: el «chantage». Si Lord Huxley denunciaba el caso a las autoridades, les era posible coaccionarle. Un plan perfecto. La noche anterior a la del robo uno de los gangsters penetró en el parque por la puerta trasera, cuyas llaves tenían los jockeys, ocultándose en el refugio. Todo estaba previsto. A la mañana siguiente golpeó a Francis, llevando el corcel al subterráneo. Usted avisó a la policía y luego a mí. Sin duda, una vez que dejó a «Tom» seguro, oyó el interrogatorio a través del tablero contrachapado del armario. El jockey, honrado en el fondo y no tan ambicioso como su hermano, decidió descubrir el «complot» y me llamó por teléfono. Le mataron por la espalda. No tuvo tiempo el asesino de pensar en las huellas del puñal. Por eso, apenas nos marchamos, ocultó el cadáver, en el pasadizo, no sin limpiar con agua de los pesebres las posibles manchas de sangre. Fue una torpeza. Yo tenía la seguridad de que nadie abandonó la casa y mucho menos, en plena mañana, con un hombre muerto a la espalda. Me reafirmé en la idea de que «Tom» se hallaba dentro del edificio, junto al jockey. Quedan ocho minutos para las diez. Deme los recortes de periódicos, señorita —la muchacha extrajo un paquete, entregándolo—. Gracias. Seguiré exponiendo mi plan. A la hora fijada por los gangsters alguien depositará el sobre en el lugar indicado por los malhechores; ese «alguien» será Margaret, a la que custodiará, procurando no ser visto, su ayudante. ¿Vino con usted?


  —Sí. Se quedó, como siempre, en el hall.


  —Con los paraguas —comentó despectiva Margaret—. Concibo que no le quiebran sus subordinados.


  —Déjese de comentarios —repuso Fiske—. Va a llegar unos minutos tarde y eso nos conviene para que supongan que el señor Huxley ha cedido a sus exigencias. Alfred Howard se encargará de capturar al que recoja el paquete. ¿Inconvenientes, Wharton?


  —Ninguno. Irá detrás de su secretaria, en un taxi. Salgo a dar instrucciones.


  Acompáñeme, señorita.


  El de Scotland Yard regresó poco después para apremiar a Fiske:


  —Continúe.


  —No tengo más que decir. El señor Donald Müller nos mostrará el pasadizo secreto.


  —¿Por qué ignoraba el lord la existencia del subterráneo?


  —Hizo la guerra como comandante de artillería, siendo apresado en Dunkerque por los alemanes. Estuvo en campos de concentración hasta el final de la contienda. Su padre nada le dijo. ¿No es así, señor Huxley?


  —Exactamente —repuso el interpelado—. Sabe de mi vida tanto como yo mismo.


  —No lo dude.


  La afirmación encerraba un doble significado que hizo estremecer al aristócrata. El arquitecto, con una sonrisa amable, invitó al dueño de la casa:


  —Cuando quiera. Lleve su revólver, inspector. No hay que descartar la posibilidad de que haya oculto algún forajido.


  —Sería demasiada felicidad —contestó Wharton.


  Salieron al parque para penetrar en las cuadras. Douglas y Neil iban a ambos lados del arquitecto, e inmediatamente detrás, Bertrand Huxley, El de Scotland Yard, por molestar al detective, inquirió:


  —¿Ha pensado, Fiske, en un posible error, en que no encontremos el caballo?


  —Sí. ¿Se alegraría?


  —No. Olvidé felicitarle. Su investigación ha sido maravillosa.


  —Gracias.


  El grupo de hombres se detuvo ante un gran armario en el que había, junto a la ropa de montar de los hermanos Abbot, fustas, espuelas y numerosas revistas hípicas. Donald Müller introdujo la mano oprimiendo uno de los laterales del interior del mueble, que giró sin ruido dejando ver un pasillo en pendiente, revestido de cemento.


  El detective y el inspector de Scotland Yard penetraron los primeros. Fiske sacó una linterna, encendiéndola para alumbrar el camino.


  Avanzaron por una pronunciada rampa hasta alcanzar un recodo. Müller anunció en voz baja:


  —En este momento llegamos debajo de la casa.


  Desembocaron en una amplia habitación. Tres armarios despertaron la curiosidad de Wharton.


  —¿Para qué son esos muebles?


  —Sin duda estarán llenos de comida. El anciano lord no quería perecer de hambre.


  El de Scotland Yard abrió el primero de los armarios, retrocediendo sobresaltado. Un cuerpo acababa de caer sobre él al tiempo que un olor fétido se expandía por la estancia.


  —¡El cadáver de Francis Abbot!


  —El mismo —asintió Douglas—. Al enviar a Margaret a Hyde Park a depositar los recortes de periódico vi en su mirada, señor Huxley, un reproche. Quise evitarle este espectáculo.


  —Comprendo. ¡«Tom»!


  Muy próximo a ellos acababa de sonar un relincho. El lord, olvidándose de las precauciones que habían adoptado durante el recorrido, abrió una puerta penetrando en otro cuarto, destinado a dormitorio. Los demás le siguieron pudiendo ver cómo el aristócrata acariciaba la cabeza de un hermoso corcel.


  —Aquí hubiera acabado todo de no sentir Francis la voz de su conciencia. Ahora resta lo más difícil: capturar a los asesinos.


  —¿Por qué «los»? ¿No se inclina a creer que fue la misma persona? Se utilizó idéntica arma —sugirió Neil Wharton.


  —Quizá —repuso, el detective—. Mi misión ha terminado, señor Huxley.


  —¡Y con gran éxito! —respondió el aludido.


  El lord no cesaba de acariciar al noble bruto. Minutos después, que el inspector de Scotland Yard hubo telefoneado a su distrito comunicando el hallazgo del cuerpo del jockey, los cuatro hombres, en la biblioteca, se miraron silenciosos. Douglas creyó justo disculparse con Neil Wharton.


  —No me guarde rencor. Tenía que justificar mis honorarios. Era mi deber encontrar el caballo desaparecido. El suyo es capturar a los criminales. Creo haberle ayudado dándole una buena pista con mi historia de los hermanos Abbot.


  —En efecto. Antes dijo que convenía dejar a Ervin en libertad. ¿Por qué?


  —Creyéndose a salvo de sospechas, al averiguar que se ha encontrado a «Tom», intentará comunicar con sus cómplices. Ése será su momento.


  —Sin embargo, está en Epsom.


  —El señor Huxley le mandará aviso. A Scotland Yard corresponde que no vuelvan a robar a Tom.


  —Un agente vigilará las cuadras. No se preocupe.


  El lord, incorporándose, se acercó a su mesa de despacho sacando el libro de cheques. Con su estilográfica llenó un talón entregándoselo a Douglas.


  —Sus honorarios.


  Fiske, al leer la cantidad, quiso rehusar.


  —Pensaba cobrar quinientas libras.


  —Yo le doy veinticinco mil, las mismas que hubiera perdido de no ser por usted. El cincuenta por ciento del Derby.


  —¿Y si no gana la prueba?


  —Arriesgaré más en las apuestas. ¿Tengo o no independencia para pagar lo que quiera por un servicio no ajustado, señor Wharton?


  —Sí.


  —Entonces no se hable más del asunto; es decir, en lo que respecta a lo material. Moralmente, ¿qué responsabilidad es la de mi padre?


  —Ninguna —se apresuró a replicar Douglas—. No goza de plenas facultades mentales.


  ¿No es así, Neil?


  —En efecto, Douglas.


  Era la primera vez que ambos hombres se trataban con familiaridad. Bertrand Huxley suspiró aliviado.


  —Gracias, señores. ¿Una copa de jerez? —llamó al mayordomo y mientras los servía se volvió a Thomas Rigg, que había escuchado el diálogo sin intervenir—. Usted fue muy amable conmigo, más de lo que esperaba. Omitió en sus artículos la duplicidad de mis jockeys en las carreras. Ahora…


  —No se preocupe. Procure corresponder a sus amabilidades. Los periodistas somos indiscretos pero en esta ocasión actuaré con prudencia, aun a costa de mis «laureles» profesionales. Sé lo que va a pedirme, Fiske. Que anuncie sin comentarios el hallazgo de «Tom» para no provocar una desbandada en el que usted calificó de grupo de «gangsters».


  —Así es.


  —Accedo con una condición. No arrugue el entrecejo. Wharton, ni vaya a decir que puede exigírmelo. Se consigue más con la miel que con hiel.


  —No hablé nada.


  —Pero lo pensó.


  Bertrand Huxley intervino, temeroso de que el inspector de Scotland Yard reaccionara con violencia.


  —No desviemos el diálogo. ¿Qué es lo que solicita, señor Rigg?


  —Su permiso para imprimir el relato que, con ayuda de Margaret, estoy escribiendo. Cambiaré los nombres, excepto el de Douglas Fiske. Sé que aborrece las novelas policíacas y a los novelistas y pretendo hacerle comprender que los buenos autores se inspiran siempre en hechos reales.


  El detective no pudo evitar una sonrisa.


  —¿Es idea de mi secretaria o suya?


  —De ella. ¿Qué me responde?


  —Hoy no puedo negarle nada. He de dar mi visto bueno al original para que no falsee la verdad.


  —Se lo prometo.


  Thomas Rigg miró su reloj de pulsera, incorporándose nervioso. Fiske, comprendiendo el motivo de inquietud del joven, quiso tranquilizarle.


  —Alfred Howard custodia a Margaret.


  —Sin embargo, tarda. ¿Puedo rogarle, Wharton, que no haga declaraciones a mis compañeros?


  —Cuente con ello. Su periódico será el único en informar al público. Existe mucha expectación en torno a «Tom» y a los posibles asesinos de Francis Abbot y de Catalina Saunders. No se refiera al cadáver.


  —Así lo haré.


  Bebieron en silencio. Bertrand Huxley, nervioso como los demás, fue a la mesa de despacho para tomar una caja de habanos y ofrecer a los reunidos.


  —Fumen. La estatua de Peter Pan está al otro lado del Támesis. Es mucho el tráfico y… Calló, no encontrando argumentos para justificar la tardanza de Margaret.


  Las volutas de humo se enroscaron en los adornos del techo como fantásticas sierpes de un mundo imaginario. Las vacías copas de jerez fueron llenadas otra vez por el aristócrata. Thomas se acomodó de nuevo en un sillón.


  El silencio era denso, saturado de preocupaciones. Douglas Fiske aparentaba conservar la serenidad. No obstante, los dedos de su mano derecha tamborileaban en el brazo del sillón.


  Transcurrió media hora sin que Margaret Dixon regresara. Neil Wharton dijo:


  —Voy a telefonear al distrito. Quizá allí tengan noticias de Alfred Howard.


  Descolgó el auricular y se puso al habla con su Departamento. El inspector de guardia le informó:


  —Iba a llamarte ahora a casa de Bertrand Huxley. Tu ayudante…


  El de Scotland Yard, muy pálido, escuchó a su camarada sin interrumpirle.


  —Voy ahora mismo.


  Colgó. Thomas Rigg, el lord y Douglas Fiske le Interrogaron con el gesto. Sus corazones latieron con violencia al escuchar la respuesta de Wharton…


  CAPÍTULO VII


  La muchacha, luego de aparcar el «Ford» en las inmediaciones de Marble Arch, penetró en el Hyde Park por Road Oxford.


  A unos cien metros de la estatua donde debía depositar el sobre con los recortes de periódicos, se detuvo. Estaba segura de no correr peligro. El detective la envió allí convencido de que nada le amenazaba. Sin embargo, tenía miedo. Los hombres a quienes se intentaba capturar no vacilaron en matar a una mujer, a Catalina Saunders. El recuerdo de la muerta, con el puñal clavado en la garganta, la estremeció.


  Se rehízo. ¿Qué podía ocurrirle allí, rodeada de señoras que vigilaban los juegos de numerosos niños?


  Caminó unos metros hasta alcanzar la escalinata de piedra del monumento. Un individuo, que leía el «The Times», le preguntó con voz que era un susurro:


  —¿Trae el dinero?


  —Sí —repuso ella. No imaginaba que nadie iba a abordarla. Creía, como Fiske, que su misión terminaba al colocar el paquete en el lugar indicado por los pandilleros.


  —Entonces, sígame. —Como la joven vacilara, la amenazó—: Le prevengo que no vacilaré en arrojarle el puñal que oculto entre las hojas del diario.


  Margaret Dixon vio un fulgor asesino en los ojos del hombre y se apresuró a obedecerle, confiada en el ayudante de Neil Wharton, quien, a corta distancia, reparando en el riesgo que corría la muchacha si los raptores de «Tom» se daban cuenta de que el sobre iba lleno de papeles sin valor, se acercó. El desconocido, al verle aproximarse, introdujo su diestra en el bolsillo derecho de la americana. La secretaria de Fiske, reparando en el movimiento, advirtió a Howard:


  —¡Cuidado! Lleva armas.


  —En efecto, preciosa. Lárguese si no quiere que le agujeree la piel. Imaginábamos que el lord no iba a obrar con nobleza.


  El de Scotland Yard, a unos cinco metros del forajido, contestó con desprecio:


  —¿Nobleza con bandidos? ¡Entréguese! ¡No haga resistencia a la autoridad!


  —No sea ingenuo. Ahora mando yo. Una pistola vale en Londres lo que diez policías juntos. ¡No de un paso más o…!


  Alfred, que, temerario, había avanzado, se paró. Una vez más a lo largo de su carrera maldijo que Wharton no le permitiera llevar revólver. A él le constaba que el comisario jamás iba desarmado, contraviniendo las órdenes del Yard. Al reprocharle el trato de desigualdad, Neil le contestó:


  »—Yo soy responsable de mis actos y de los suyos. Procure no incumplir el reglamento y no se preocupe de lo que yo hago.


  El inspector era un déspota. Sin embargo, tenía razón y se arriesgaba a título particular.


  «Permítame que me arriesgue yo también», le había, rogado Alfred. Entonces, con una sonrisa, su superior le dijo que a inspectores y comisarios se les permitía, no oficialmente por no alarmar a los Ciudadanos ingleses, el uso de una automática. «Llevo luchando en vano muchos años para que esa autorización se haga extensiva a todos los miembros del Departamento de Investigación Criminal».


  ¿Por qué asaltaron tales recuerdos a Alfred Howard? ¡Sabíase impotente cara a su enemigo! De haberse tratado de un inglés habría sido fácil reducirle a la obediencia. Los malhechores británicos eran respetuosos con las autoridades de su país, convencidos de que nadie burlaba a Scotland Yard. Ahora era distinto. El ayudante de Wharton no ignoraba que se hallaba frente a un auténtico «gangster» que no vacilaría en disparar.


  —Por última vez le conmino a que se rinda.


  —Y yo a que vuelva la espalda y se aleje. Contaré hasta cinco. No puedo perder más tiempo. Uno…


  Con las manos hacia adelante, dispuesto a hacer presa en la cintura del que le amenazaba, Alfred Howard saltó contra su enemigo, quien, con un gesto de crueldad en el rostro, sacó una pistola disparándola dos veces, al tiempo que murmuraba con encono:


  —¡Suicida!


  Margaret Dixon, al contemplar el bárbaro crimen, sintió que una hoguera recorría sus venas. Quiso gritar, pero la voz se quebró en su garganta. Su vista se nubló.


  Al recobrar el sentido se hallaba en el interior de un coche, entre dos hombres de pésima catadura. Uno de ellos, el que disparó contra Alfred Howard, dijo:


  —Ya despierta la paloma. ¿Metió usted en el sobre los recortes de periódicos o fue Bertrand Huxley?


  —Me niego a contestar a un asesino.


  El «gangster», con una mueca de desprecio, comentó:


  —Ya salió el orgullo inglés. Nos sobran procedimientos para que nos cuente lo que sabe… y hasta lo que no sabe. Sus compatriotas son necios por creerse tan superiores. A nadie más que a uno del Yard se le ocurre embarcarse en semejante aventura sin una pistola. A los londinenses debe bastarles la palabra «Ley» para que se echen a temblar. No sucede igual con los americanos. Su amigo murió con heroica estupidez. No pensaba matarle. Me obligó a hacerlo.


  Margaret Dixon, sin responder, se dijo que necesitaba conservar su serenidad para prestar la máxima ayuda a Douglas Fiske y a los agentes de Neil Wharton. Miró por la ventanilla del automóvil. No pudo ver el camino. Un pañuelo se ciñó en torno a sus ojos al tiempo que escuchaba un comentario:


  —Demasiado curiosa… Vuelva la cabeza.


  La muchacha se arrepintió tarde de haber obedecido. Aplicaron una gasa empapada en cloroformo a su nariz mientras le tapaban la boca. Segundos después yacía sin sentido.


  —No ha habido muchos inconvenientes, Perry. El raptor de la joven repuso:


  —En especial para ti, que no te has movido del coche. No me gusta haber liquidado a uno del Yard. Son fanáticos y no descansarán hasta cazarnos.


  —Antes habremos huido.


  —En eso confío. Acelera, Hugh.


  —¿Quieres tener a la zaga a un motorista, Perry? Voy a la máxima velocidad autorizada. Nadie nos sigue.


  —Pudieron fijarse en nuestra matrícula. ¿Dónde nos aguarda el camión?


  —Estamos llegando. No te preocupes.


  En los arrabales del sur de la ciudad torcieron por una estrecha calle penetrando en un garaje. Un hombre avanzó.


  —¿Qué hay, Perry?


  —Lo que nos temíamos. No llevaron el dinero. Me traje a la muchacha que, según Ervin, es la secretaria del detective.


  —Tendrán que pagar doble rescate.


  —¿Qué hacemos con «Tom»? —inquirió el raptor de Margaret.


  —Me temo que lo hayan encontrado ya. Por si no es así, ordena al jockey que lo envenene. Ve a Epsom. Si no lo encontraras, llámale desde un teléfono público a casa del lord. ¿Más novedades?


  Perry refirió lo sucedido, sin omitir sus disparos contra el de Scotland Yard.


  —No tuve más remedio, jefe.


  —Comprendo. Haz lo que te he dicho. Utiliza un taxi. Nosotros iremos a la granja. Allí aguardaremos tus noticias…

  


  Alfred Howard, al abrir los ojos, vio junto a su lecho tres rostros conocidos: los de Douglas Fiske, Thomas Rigg y su jefe. Quiso hablar, pero el inspector de Scotland Yard se lo impidió.


  —Aún no. Primero ha de autorizarlo el médico.


  —¡Pueden escapar! Margaret…


  —¡Silencio! No permitiré que empeore —le interrumpió Neil Wharton—. Posiblemente me habrá juzgado, como todos, un ser sin entrañas, sin sentimientos. Me es igual.


  Temblaba la voz del inspector, con matices desconocidos hasta entonces por Howard. Entró un facultativo quien, tras saludar a los reunidos, reconoció minuciosamente a Alfred.


  —He de darle mi enhorabuena. La cura de urgencia fue perfecta. Los proyectiles no han tocado ningún órgano vital. Ello no quiere decir que abandone mañana el lecho, pero lo hará dentro de un mes si no surgen complicaciones. Puede conversar con sus amigos.


  —Gracias, doctor.


  El joven policía, una vez que el médico se hubo marchado, refirió los sucesos de Hyde Park.


  —Ni usted ni yo, Wharton, previnimos semejante modo de actuar. No quiero culparle, Thomas. El suelto del «Times» anunciando la promesa del señor Fiske de encontrar a «Tom» debió hacerles sospechar.


  —Me reconozco culpable —dijo el periodista.


  —No es eso. No hubieran raptado a Margaret a no ser porque a los del Yard nos están prohibidas las armas de fuego. Temen que no sepamos usarlas.


  El inspector, hosco, miró con severidad a su subordinado:


  —Sobran los reproches. Usted se halla a salvo. Hay que rescatar a la chica. ¿Nos ayudará?


  Douglas que, taciturno, meditaba, repuso:


  —No. Actuaré por mi propia cuenta.


  —¡Y yo con usted! —exclamó Thomas Rigg.


  —Bien —comentó el de Scotland Yard—. Intentaremos llegar a idéntica meta por distintos caminos. ¿Se marchan?


  —Sí. Los minutos son preciosos para la vida de mi secretaria. No es hostilidad a su Departamento, Neil. Tengo una pista.


  —¿Ervin Abbot?


  —Mejor que ésa. Se la cedo. Adiós, Wharton. Le deseo mucha suerte.


  —Yo también, Fiske.


  Los dos hombres se estrecharon la mano…


  CAPÍTULO VIII


  Douglas detuvo un taxi, subiendo a él con Thomas, que inquirió:


  —¿Vamos por su «Ford»? Según el relato de Howard, Margaret lo dejó en las proximidades de Park Lane, en Marble Arch.


  —No debemos perder tiempo. Bertrand Huxley nos dejará uno de sus coches —dio al chófer las señas del aristócrata—. Lamento que las circunstancias me obliguen a comportarme con mayor brusquedad de lo que deseara.


  Durante el breve trayecto, el detective guardó silencio. Thomas Rigg le imitaba con el pensamiento en Margaret.


  —Hemos llegado, señor.


  —Tome.


  Douglas pagó al taxista. Luego, con paso rápido, subió los escalones de piedra que conducían a la puerta principal del edificio del lord, pulsando el timbre. Martin Peaby franqueó la entrada.


  —Avise con urgencia a su señor. Le aguardamos en la biblioteca.


  —Se encuentra en el piso de arriba.


  —Vaya a buscarle.


  —Es que… Dio orden de que nadie le molestara.


  —¡Haga lo que le he dicho!


  El tono con que el detective pronunció tales palabras y su gesto malhumorado movieron al sirviente a obedecer. Una vez solos, los dos hombres se miraron.


  —No esperaba nuestra visita.


  —No. ¡Y menos aun lo que voy a decirle!


  Anduvieron por el pasillo hasta llegar a la habitación en la que se celebraron las anteriores entrevistas. Los nervios del detective se calmaron de pronto. Rigg ignoraba que Douglas era más peligroso cuando dominaba sus reacciones.


  Transcurrieron varios minutos. El reportero ofreció cigarrillos y fumaron en silencio.


  —¡Ese hombre no llega! —Se impacientó Thomas.


  —¡Usted le ha invocado!


  Aunque nada oía, el periodista, imitando al detective, se incorporó al tiempo que entraba Bertrand Huxley.


  —Perdonen si les hice esperar. Conversaba con, mi padre y es sumamente irritable.


  ¿Qué tal ese muchacho, señor Fiske?


  —Curará.


  —¿Y Margaret?


  —Ha desaparecido. Los «gangsters» la tienen en rehenes.


  La voz de Douglas carecía de inflexiones. Estaba llevando al aristócrata a la reacción deseada. El lord, perplejo, exclamó:


  —¡Y lo dice tranquilamente, sin que se altere un solo músculo de su rostro! ¿No piensa que puedan asesinarla?


  La réplica de Fiske no se hizo esperar:


  —De usted depende que no lo hagan.


  —¿De mí?


  Bertrand Huxley abrió los ojos con asombro, cual si dudara del equilibrio mental del detective.


  —Sí, de usted. A Margaret sólo es posible llegar a través de los culpables de las muertes de Francis Abbot y de Catalina Saunders. ¿No se enojará si afirmo que no me dijo la verdad con respecto a la doncella? Piénselo bien antes de responderme. ¿Me autoriza a que tome asiento?


  —Discúlpeme. Estoy abrumado…


  —Óigame bien, lord. Me dijo que Catalina Saunders ocupaba la habitación en que murió su madre. No es así. Pereció en un accidente ferroviario, en Francia. ¿Por qué mintió?


  Bertrand Huxley tardó unos minutos en responder:


  —Necesitaba un pretexto para justificar que un criado ocupase uno de los mejores cuartos de la casa. Inventé esa historia. Lo cierto es que al separarme de mi esposa padecí una honda crisis espiritual. Durante años viví de recuerdos, de rencores, de dolor. Una mañana me di cuenta por vez primera de que la doncella, entonces en plena juventud, era una mujer de admirable belleza. No se debe hablar mal de los muertos y yo no lo hago. Kathie era buena, pero ambiciosa. En su cerebro, sin duda, nació la idea de suplantar a mi mujer, de ocupar su puesto. Aumentaron sus insinuaciones, y un día…


  ¡Para qué entrar en detalles! Toda mi desesperación, mi soledad, la hundí en ella que, a ruegos míos, siguió prestando servicio en la casa. El resto de la servidumbre ocupa habitaciones interiores. La separé de los demás. Al ordenar al mayordomo que arreglara ese cuarto vi en sus ojos un brillo de malicia. Conté la historia de la muerte de mi madre, que Martin Peaby y los restantes sirvientes, con excepción de la vieja cocinera, una discreta mujer, creyeron. Nos veíamos en un piso de Finsbury Square. Inventaba ocupaciones para que saliera, utilizando también los permisos normales.


  Hizo una breve pausa.


  —Se preguntarán ustedes por qué tanta cautela. He sido siempre un hombre honorable. No deseaba escándalos. Además… tenía una hija. Mi ceguera duró unos meses, pasados los cuales comencé a darme cuenta de mi torpeza. No quise nunca a Kathie. Fue un escape a mis pasiones. Me reproché haberme comportado con tal torpeza. Mis amigos son de los que comprenden una entretenida cantante de cabaret o aventurera, pero no amores con una sirvienta. Hablé a Catalina con sinceridad, convenciéndome de que sólo deseaba una cosa: dinero. A partir de entonces todo quedó roto entre nosotros. Me costó miles de libras y las di por bien empleadas. Me pareció cruel cambiarla de cuarto. ¡Le aseguro que nada tengo que ver con su muerte!


  —No lo dudo.


  Bertrand Huxley suspiró con alivio.


  —Desde entonces —continuó—, no crucé con ella ni una palabra de familiaridad.


  —Estimo su confianza, lord. Ni Thomas ni yo sabemos nada. ¿Tiene inconveniente en llamar a Dorothy Fielding, la cocinera? Le aseguro que mi interrogatorio no se referirá a usted.


  El aristócrata tiró de un llamador de seda, no tardando en entrar el mayordomo.


  —Que venga Dorothy inmediatamente.


  Salió Martin Peaby. Fiske quiso animar a Huxley, que se mostraba abatido.


  —Los que ya hemos doblado el medio siglo comprendemos las debilidades ajenas, en la mayor parte de los casos por experiencia propia. Usted tiene el mérito de haber sabido rectificar.


  —Gracias.


  La anciana, desde la puerta, pidió permiso. Bertrand Huxley se acercó a ella.


  —Pasa, Dorothy, y siéntate. El señor Fiske quiere hacerte unas preguntas. Es amigo mío y no te ocasionará molestias.


  La mujer se acomodó en una silla, con visible violencia por no estar en pie ante su señor. Douglas, cariñoso, dijo:


  —El único que va a hablar soy yo. Se limitará a corregirme si digo algo contrario a la verdad. Voy a referirme a Catalina Saunders. Usted la estimaba como a una hija, a pesar de que no aprobaba su vida. Últimamente mantenía relaciones con Ervin Abbot. Kathie deseaba casarse; él, gozar del dinero de su… novia. De alguna manera hemos de denominarla. ¿Siente usted simpatía por los jockeys?


  —Ninguna.


  —La aconsejó muchas veces que rompiera con Ervin, pero ella, voluntariosa, no le prestó atención. Era mujer de temperamento apasionado. ¿Le asombrará si le digo que no ignoraba el robo de «Tom»? —La anciana no respondió—. Su silencio es elocuente. Recibí una amenaza por teléfono a la misma hora en que Catalina salió a comprar un calmante a la farmacia. ¿Sabe por qué estaba indispuesta? Yo sé lo diré. Mi secretaria, que tomó el recado, me dijo que las palabras conminatorias fueron pronunciadas por una voz temblona de mujer, como si hubieran sido aprendidas de memoria. Así fue. Ervin Abbot le ordenó que lo hiciera. La había complicado en un asunto criminal. ¿Se confió a usted?


  —Me citó en su cuarto. Creo que iba a pedirme consejo sobre lo que acaba de decirme.


  La encontré muerta. ¡No sé más!


  —Ya es bastante. Puede retirarse.


  Dorothy Fielding se incorporó consultando con la mirada a su señor.


  —Sí. Ve tranquila.


  Ya solos, Thomas Rigg no supo contener una admirativa exclamación:


  —Concibo que Wharton no le profese ningún afecto. ¡Usted vale por todo su Departamento!


  —En Scotland Yard deben saber esto. ¿Regresó Ervin Abbot de Epsom?


  —Aún no —repuso el lord—. Le envié mi coche, conducido por Andrew Haskel. ¿Cuál es su teoría con respecto al jockey?


  —No tardará en conocerla. Mientras viene, ¿le importaría que nosotros continuáramos el diálogo?


  —¿A qué va a referirse?


  —A algo doloroso, a su fracasado matrimonio. ¿Cuál fue el motivo de la separación?


  ¿Por qué no reclamó a su hija ni ella vino a verle después de la mayoría de edad?


  Bertrand Huxley, que sin duda no esperaba tales preguntas sino otras en relación con sus jockeys o su pasado amoroso con Catalina Saunders, miró con hostilidad al detective.


  —Me niego a contestarle.


  Sin desconcertarse, Fiske, luego de una breve pausa, habló:


  —Antes de emitir un diagnóstico, un médico necesita un conocimiento pleno del enfermo, para lo cual realiza análisis de partes del cuerpo que, en apariencia, nada tienen que ver con la afectada, al menos a juicio de los profanos. Sin embargo, el organismo es una maquinaria tan perfecta que unos engranajes dependen de otros. Lo mismo sucede con el caso que nos ocupa. No me importa, en efecto, por qué usted y su esposa no llegaron a entenderse, pero sí el hecho de si su padre tuvo o no culpa. ¿Me va comprendiendo, lord?


  —Demasiado. Interrogue a Ervin Abbot si le apetece. Posee datos más que suficientes para capturar a los culpables.


  —Es posible. No afronto esta cuestión por mi gusto, sino impulsado por el afán de salvar a mi secretaria. A no ser por su rapto hubiera prescindido del diálogo que le enoja. No soy hombre de los que acostumbran a descuidar detalle. Es usted un tremendo egoísta, señor Huxley, y se merece su soledad y su dolor.


  El aristócrata, en pie, masculló:


  —¡No tolero insultos en mi casa! ¡Márchese!


  —No me iré y usted acabará dándome las gracias por mi paciencia, que ya empieza a quebrantarse.


  —¡Fuera de aquí!


  Thomas Rigg, que, asombrado, presenciaba el desafío verbal en el que, según la Ley, Fiske llevaba las de perder, vio cómo los dedos del detective se agarrotaban en torno a los brazos del sillón, en un gigantesco esfuerzo por contenerse. Quiso intervenir, pero Douglas no le dio tiempo a ello.


  —Los hijos no son responsables de los errores de los padres, aunque en ocasiones resulten víctimas de sus actos. Es mejor que le interrogue yo que no Wharton, y que el que nos escucha siga siendo un amigo y no se convierta en un indiscreto reportero.


  Los labios de Bertrand Huxley se plegaron en un gesto de desdén:


  —¿Un «chantage»?


  El detective, incorporándose, gritó:


  —¡Es usted un necio! Estuve en Brighton la misma noche que hablé con el arquitecto Donald Müller. ¡Qué lejos le ha llevado la soberbia y qué gran responsabilidad la suya!


  ¿Ignora que su mujer ha muerto, que su hija se ve obligada a trabajar para ganarse el sustento?


  Las palabras de Fiske fueron mazazos dados en el corazón del aristócrata.


  —¿Qué dice? —balbució, perdida su entereza.


  —La verdad. Su esposa falleció hace siete años. Sus padres se lo ocultaron para que usted no reclamara a la niña. No les fue difícil conseguirlo. Habitan en las afueras de Brighton, en la costa. La defunción; consta en los libros oficiales. Su suegro, Huxley —prescindió deliberadamente del tratamiento—, me dijo que murió de pena, amándole. Mientras tanto, usted se solazaba con Catalina Saunders en su propio hogar o en el piso de Finsbury Square.


  El lord, abrumado por el justo reproche y por la inesperada revelación, se dejó caer en uno de los sillones sin atreverse a mirar a Fiske quien, sentándose a la vez, prosiguió implacable:


  —Se negó a aceptar ni un centavo de usted. Sus padres no eran ricos y su larga enfermedad, unida a unas desgraciadas inversiones de Bolsa, terminaron con las reservas económicas. Fueron vendiendo sus pocas propiedades, reservándose la casa que habitan. Su hija, a veces, leía noticias de sociedad, sueltos de las carreras de caballos en los que se citaban sus fabulosas apuestas, gacetillas informando de la compra de un corcel… ¡Miles y miles de libras derrochadas! ¿Comprende por qué no quiso verle? Ella estudió en Londres. Sus abuelos se lo costearon. ¿Cuál iba a ser en Brighton el porvenir de la muchacha? Confiaban en que, llevada por la curiosidad, se pusiera en contacto con usted, viviendo en un futuro con el rango que le correspondía. Los padres de su esposa no quieren oír hablar de Bertrand Huxley, pero desean lo mejor para su nieta. Me pagó veinticinco mil libras por recobrar un caballo. ¿No sacrificará su soberbia para encontrarla?


  —Toda mi fortuna… Toda mi vida…


  Douglas sintió lástima de aquel hombre al que la riqueza no había servido para hacerle feliz.


  La pausa fue larga. Thomas Rigg, a cada instante más admirado de la fortaleza moral del detective, de su sagacidad de investigador, ofreció cigarrillos a Fiske y a Bertrand Huxley. El tabaco serenó al aristócrata, que intentó disculparse.


  —Perdone mi actitud de antes. Yo…


  —No continúe, lord. Comprendo sus sentimientos. Aspiraron el humo… Thomas Rigg nerviosamente.


  Douglas Fiske con voluptuosidad; Bertrand Huxley sin saber lo que hacía. Ninguno sintió llegar al mayordomo.


  —Ervin Abbot aguarda sus órdenes, lord.


  El aristócrata consultó con la mirada al detective.


  —Mándele pasar.


  Tres minutos después el jockey, inquieto, miraba a su señor y a los que le acompañaban. Douglas le dijo, sin invitarle a que tomase asiento:


  —Usted y yo tenemos mucho que contarnos.


  —No sé a qué se refiere.


  Aparentando no haberle escuchado, Fiske continuó:


  —Nos une un mismo interés: descubrir al asesino de su hermano. ¿No es así, Ervin?


  —Desde luego, señor.


  —Celebro que coincidamos en algo. ¿Por qué ocultó a la policía sus relaciones amorosas con Catalina Saunders?


  La pregunta desconcertó al jockey. Era precisamente lo que Douglas deseaba.


  —Lo olvidaría… ¿Cómo lo supo?


  —No importa de qué forma. ¿Qué es lo que tiene que decirme con respecto a la muerte de su… prometida?


  —Nada.


  —¡Medítelo bien! Se lo aconsejo.


  Ervin Abbot, completamente rehecho, contestó con firmeza:


  —No adivino lo que insinúa.


  —Pronto lo sabrá. Usted mintió al asegurar que entró en la casa media hora antes del asesinato. Un agente de Scotland Yard vigilaba la puerta. Al ser preguntado por él no pudo ocultar su filiación. Confiaba, sin embargo, que el policía no mirara la hora. Sin embargo, lo hizo. Llegó a su cuarto cuando Dorothy Fielding descubrió el cadáver. Sorprendente, ¿verdad?


  Acorralado, el jockey mintió sin aplomo:


  —Sin duda mi reloj adelanta.


  —No hay que descartar esa posibilidad —admitió Fiske con una sonrisa—. Escúcheme. Si un hombre mata impulsado por celos o por venganza y confiesa la verdad entregándose a las autoridades, tiene la eximente de arrebato y arrepentimiento. Sí, por el contrario, es descubierto merced a prolijas investigaciones, se le juzga por asesino, lo mismo que a un profesional del delito. No palidezca. Aún no le acuso de nada. Depende de su respuesta a la próxima pregunta.


  ¿Qué hizo el día que mataron a su hermano?


  Ervin Abbot dejó transcurrir unos minutos antes de contestar, en tono ambiguo:


  —Lo de siempre… Di un paseo por la ciudad, comí en un restaurante económico y, por la tarde, estuve en un cinematógrafo.


  —¿Puede decirme el itinerario de su paseo?


  —No. Anduve por el centro de Londres.


  —¿No fue a Sannon Street y después a una taberna de los suburbios? ¡Calle! ¿Qué contenía el sobre azul que le entregaron, después de amenazarle con una pistola? ¿Le agradó la Exposición del Festival de la Gran Bretaña y la compañía de los turistas en el «bus»?


  Ervin Abbot, sabiéndose descubierto, retrocedió un paso en un instintivo gesto de huida. Fiske, con desconcertante rapidez, se incorporó ciñendo en torno a las muñecas del jockey unas esposas.


  —¡Esto es un atropello! Yo…


  —¡Silencio! —le ordenó Douglas—. Aunque no lo crea, pretendo ayudarle. ¿Por qué mató a Catalina Saunders? Sea sincero conmigo. No pertenezco al Yard. ¡Si miente le entrego a Wharton para que él le interrogue a su manera!


  El jockey, vencido, inclinó la cabeza, incapaz de negar. El detective prosiguió:


  —No la amaba. Usted sabía sus antiguas relaciones con Bertrand Huxley y adivinó que el lord le entregó dinero. ¿Por qué, al despedirse, su interlocutor le tranquilizó diciéndole:?


  «Al viejo lo tenemos en nuestro poder».


  —Le suministraba morfina.


  El aristócrata se incorporó con violencia:


  —¡Maldito!


  —Cálmese, ¿por qué tanta indignación?


  —Desde hacía meses —respondió el aludido—, noté extrañas perturbaciones en mi padre. Una tarde le sorprendí inyectándose. Le arrebató la jeringuilla. El médico me abrió los ojos a la verdad.


  Ervin Abbot veía en Fiske la representación de la Ley; en su señor la de la ira. El jockey temblaba, sabiéndose a merced de sus enemigos. Se sentó en uno de los sillones sin que nadie se lo indicara y, en voz baja, admitió su derrota.


  —Reconozco que me toca perder. Quise hacerme rico en unos meses y no conseguiré más que envejecer en cualquier presidio.


  —¡O balancearte en una soga! —amenazó el aristócrata.


  —¡Nadie lo sabe! —intervino Fiske—. Vamos, Ervin. Dígame de qué habló con el individuo de la taberna.


  —De Francis. Al comunicarme que le habían asesinado pensé que tenía ante mí al culpable y aferré su cuello entre mis manos, con propósito de ahogarle. Su amenaza de disparar me contuvo. Entonces me contó una historia verosímil. Me dijeron que Kathie le mató al confundirlo conmigo. Mis relaciones con ella no eran buenas. Le pedí prestadas quinientas libras, y luego no pude devolvérselas. Juró vengarse de mí. El sobre azul contenía billetes. Era el precio de la venganza. Me dieron instrucciones concretas:


  »Llámala a través de la ventana y no te será difícil acuchillarla. Desorientaremos así a los del Yard. Antes hubo de conminar a Kathie a que secundara nuestros planes con respecto al rapto del caballo. Estaba enterada. Por orden mía, transmitida desde la calle y por la ventana, simuló la indisposición saliendo a comprar el calmante a la farmacia. Le llamó a usted en mi presencia. No sé cómo pude contenerme y no la estrangulé allí mismo. La cité en su cuarto por la noche. Igual que asomó la vez primera volvería a hacerlo y entonces… Todo salió bien. La maté con el mismo puñal que clavaron a mi hermano en la espalda. Fue sencillo. No supe ni lo que hice. Estaba medio enloquecido.


  —¿Cómo consiguió el arma?


  —En la taberna donde me había citado Perry por la tarde.


  —¿Quién es ese Perry? ¿El jefe de los raptores de «Tom»?


  —No. Su hombre de confianza.


  —¿Conoce su escondite? —El jockey no respondió—. A Francis le mataron sus cómplices, quizá el mismo que, para eliminar a la que consideraban peligroso testigo y hacer recaer las culpas en usted, le instigó al asesinato de Kathie. ¿Cómo fue tan necio?


  Ervin levantó los ojos en un gesto de reto.


  —¡Miente para impulsarme a que les denuncie! Francis no se metió en nada, comprometiéndose a secundar mis instrucciones. A él no tenían por qué matarle.


  —¿Y si le dijera que quiso ponerse en comunicación telefónica conmigo para decirme la verdad del robo del caballo? Entonces le acuchillaron. Los ingleses son ingenuos hasta en la delincuencia. ¿Supusieron que una vez cobrado el rescate de «Tom», esos «gangsters» iban a repartirlo con ustedes? Una ráfaga de ametralladora bastaría. ¿Qué pruebas le aportaron del crimen de Kathie? ¿Sólo su palabra? ¡Poco honor el de esos hombres! ¡Yo le digo la verdad! ¿Ignora que ocultaron el cadáver en uno de los armarios del refugio contra aviones? Le llevaré a que examine las tablas manchadas de sangre.


  ¿Conocía Catalina Saunders ese refugio?


  —No.


  —¿Qué más pruebas necesita? ¿Se decide a ayudarnos?


  —No sé… Sin mí nada hubieran conseguido. ¿Por me impulsaron a matarla?


  —Para que se le juzgara por el crimen de la mujer y, lo que resulta más horrible, de su hermano.


  Mas que una negación fue un grito de angustia, un alarido, el que brotó de los labios del jockey.


  —¡No!… Yo quería a Francis… Me volví medio loco al saber su muerte. Creí lo que me dijeron porque necesitaba un culpable inmediato para saciar mi sed de sangre. ¡No quise hacerlo!…


  Ervin Abbot se hallaba al borde de un ataque nervioso. Fiske, comprendiéndolo así, le tranquilizó:


  —Le prestaré toda la ayuda posible. Ahora, hasta la llegada de la policía, deberá ocupar una habitación sin ventanas al exterior. ¿Tiene usted confianza en su mayordomo, Huxley?


  —Sí.


  —Que él lo custodie sin perderlo de vista. Considero inútil seguir el interrogatorio.


  Salió el lord llevándose al esposado jockey, no tardando en regresar. De nuevo acomodado en el butacón, miró a Douglas, que sonreía:


  —¡Extraordinaria inteligencia la suya!


  —Gracias por el cumplido. Más que elogios necesito ayuda. ¿Cuál fue la causa de la separación de su matrimonio?


  —Los dos nos queríamos. Su primer choque fue con mi padre. Aún no se hallaba paralítico. Riñeron no sé por qué. Él la insultó, llamándola intrusa. Me enteré por el relato de mi esposa y por Dorothy Fielding, la cocinera, que oyó la disputa desde una habitación contigua. Mi mujer, a partir de entonces, no se atrevía a tomar decisiones. Mi padre mandaba siempre lo contrario. ¿Por qué llegó a odiarla? No lo sé. Es un misterio que se llevará a la tumba, posiblemente fruto de su desequilibrado cerebro. Una tarde, mi esposa me rogó que nos marcháramos a cualquier lugar de Inglaterra o de Europa a ser felices. Iba a tener un hijo. Me negué. ¿Cómo dejar a mi padre enfermo? Él me necesitaba. Hice mal. Durante la gestación los disgustos menudearon. Una noche mi mujer sintió que hurgaban en la cerradura de su cuarto. El terror aceleró el nacimiento de la niña. Mi padre, al ver a la criatura, sufrió un ataque y necesité de toda mi fortaleza para impedir que la matara. Ya repuesta, me rogó una y otra vez: «Vámonos, Bertrand. Acabaré volviéndome loca». Yo vacilaba. Una noche, al entrar en el comedor, junto a mi servilleta, hallé una carta que aún conservo. Mi esposa se había marchado a Brighton. «Si me quieres ven a buscarme. No volveré más a Londres».


  El lord unió cuidadoso las yemas de sus dedos para continuar:


  —¿Cuáles fueron mis pensamientos de entonces? Los de un niño mimado por la fortuna, amigo de hacer siempre su voluntad. No recapacité en lo ocurrido hasta entonces, sino en el presente. ¡Mi mujer me abandonaba! Debí dominar mi orgullo y resolver la situación como un hombre. Mi soberbia y mi juventud me lo impidieron. Transcurrieron las semanas, los meses, los años… Un estúpido amor propio me hizo no ceder. Ya lo sabe todo. ¿Qué tiene que ver mi intimidad con esos crímenes y con el rapto de su secretaria?


  —¡Ella es su hija!


  La revelación produjo encontrados efectos. En el aristócrata, de estupor, de doloroso asombro; en el periodista, de pena.


  Bertrand, con voz ronca, reprochó al detective:


  —Es cruel burlarse de un padre.


  —Le he dicho la verdad. Al visitar a los abuelos de su esposa, vi un retrato de la que se hace llamar Margaret Dixon. Antes le dije que su hija estudiaba en Londres trabajando para crearse un porvenir. El Destino la llevó a ocupar el cargo de secretaria de mi agencia. Tengo a mis órdenes nada menos que a Laura Huxley: ¿Qué le ocurre?


  El lord, en pie, gritó más que dijo:


  —¡Vamos a salvarla!


  —Serénese. Hay que ser astutos. Primero llamaremos a…


  —El señor Neil Wharton —anunció Andrew Haskel desde la puerta.


  Con la excitación ninguno había oído el timbre de entrada. Douglas se adelantó al aristócrata:


  —¡Que pase inmediatamente!


  El sirviente se volvió para cumplimentar lo ordenado, pero fue en vano. El inspector de Scotland Yard penetraba en la biblioteca. Sus palabras de saludo fueron:


  —Lo siento, señor Huxley. Vengo a detener a Ervin Abbot. Le interrogaremos en Jefatura.


  —No es necesario, Neil —intervino Fiske—. Está convicto y confeso del crimen cometido contra Catalina Saunders. Viene en el preciso instante en que iba a ponerme en comunicación con usted. El jockey conoce el sitio donde han conducido a mi secretaria.


  En breves minutos refirió al de Scotland Yard los avances de sus investigaciones, explicándole su plan de ataque. Para no herir a Wharton en su amor propio, terminó:


  —Desde ahora me pongo a sus órdenes como un agente más.


  —Gracias, Fiske. Su ayuda es inapreciable. ¿Tiene alguna idea para que Ervin Abbot colabore?


  —No habrá que forzarle. Su convencimiento de que Francis fue acuchillado por sus cómplices, bastará. Condúzcanos junto al jockey, señor Huxley.


  El dueño de la casa, sin responder, salió de la biblioteca caminando con paso rápido por un pasillo. Se detuvo ante una puerta.


  —¡Abre, Martin!


  Obedeció el mayordomo y segundos después Ervin Abbot temblaba de pavor frente a Neil Wharton.


  —¿Dónde está el cuartel general de sus cómplices? Al tiempo que libertamos a Margaret vengaremos a tu hermano.


  El jockey, sin vacilaciones, respondió:


  —En una granja, a tres millas de Enfield. Se llega a ella por un camino para carros, el único que hay a la izquierda de la carretera.


  —¿Son muchos?


  —Cinco, que yo sepa.


  —Bien. Vamos a Jefatura. Ervin nos acompañará…


  CAPÍTULO IX


  Margaret Dixon miró con desprecio al que la había capturado.


  —Supongo que ahora tendré que escribir una carta diciendo que si no entregan el dinero apareceré muerta en el Támesis. ¿No es así?


  —No perderemos el tiempo —repuso Perry con cinismo—. Llamarás por teléfono.


  —Nadie pagará por mí.


  —Eso es cuenta nuestra. Habla con el lord y repite lo que voy a decirte: Que deposite cincuenta mil libras en el sitio al que tú llevabas los recortes. El mensajero que enviemos tendrá controlado el tiempo. Si tarda en regresar un segundo más de lo previsto, morirás. Margaret, intimidada por el gesto amenazador del «gangster», fue a descolgar el micro en el momento en que otro individuo entraba en la habitación. Al ver a la joven la asió con violencia por la muñeca.


  —¿Qué va a hacer, Perry?


  —Pedir el rescate.


  —¡Necio! Esperarán algo semejante y tendrán un escucha en la central para localizarnos.


  Soltó a la secretaria de Fiske, que retrocedió unos metros, dejando frente a frente a los dos hombres. El subordinado se disculpó:


  —No pensé en eso, jefe.


  Jim Carry, desertor del ejército norteamericano, que se había trasladado a Londres en calidad de marinero de un acorazado, ocultándose en los suburbios del Támesis, reprochó:


  —El cerebro de la organización soy yo. En lo sucesivo no actúes sin pedirme consejo. Si te apresan los del Yard tendrás que responder de las vidas del jockey y del policía que liquidaste en Hyde Park.


  Perry palideció.


  —No debió decirlo delante de ella, jefe.


  Carry sonrió con crueldad, sin ser advertido por Margaret, y su cómplice se tranquilizó. Apenas pagaran el rescate la joven moriría a fin de que no pudiera denunciar su refugio de la granja en las Inmediaciones de Enfield. Un plan perfecto para seres sin conciencia.


  Dijo:


  —Que escriba lo mismo que iba a decir por teléfono.


  Tú, Perry, te trasladarás a Londres. El botones de cualquier café debe llevar la nota. Una hora más tarde pasearás en torno a la estatua de Peter Pan. Si te detuvieran debes decir que un hombre te dio veinte libras para que recogieras un paquete. No estás fichado y cumpliste el servicio militar. Tendrán que soltarte por falta de pruebas. Eres el único capaz de engañarles. No encontrarán a la muchacha tan fácilmente como al caballo. La niebla te ayudará. ¿Y Ervin Abbot?


  —En Epsom, preparándose para el Derby.


  —Cuando todo termine te ocuparás de él. Procúrate ese papel y enciérrala donde sabes. Yo voy con los demás a establecer un riguroso tumo de vigilancia. Conviene no descuidarse.


  Salió Jim Carry dejando a Margaret con Perry. Al ver acercarse a su raptor, la joven retrocedió:


  —¡Es usted un asesino!


  —No dramatices, monada. Ya has oído. Toma mi estilográfica y una cuartilla y pon lo que te dicte. Si no lo haces… No cabe esa posibilidad. Somos cinco hombres en la granja. Nos divertiríamos contigo… ¡Escribe!


  Acobardada, Margaret Dixon se acomodó en una silla disponiéndose a obedecer al «gangster».

  


  En el coche, conducido por Neil Wharton y en el que iban Thomas Rigg, Douglas Fiske y Bertrand Huxley, el inspector de Scotland Yard maldijo:


  —¡Condenada bruma!


  —Estamos ya cerca —repuso el periodista—. ¿Nos siguen los otros?


  —Sí.


  La niebla era tan espesa que, pese a la luz potente de los faros, resultaba imposible ver a mayor distancia de cuatro metros. El vehículo policial avanzaba muy despacio, temiendo de un momento a otro una colisión.


  Bertrand Huxley comentó:


  —Al salir de Londres, en los suburbios, había abandonados numerosos coches. Las nubes se han abatido de pronto sobre la ciudad. ¡Buena jornada para los rateros!


  —¡Y mala para Scotland Yard! —repuso el inspector, frenando bruscamente—. ¿Será ésa la desviación? No se ve el automóvil que nos precedía.


  —Ahí se acerca el teniente con Ervin Abbot.


  Un hombre, con uniforme de la Metropolitana, que llevaba del brazo al jockey, se aproximó.


  —A la orden. El detenido sugiere que hagamos a pie el resto del trayecto.


  —¿Es mucha la distancia?


  —Un cuarto de milla —repuso Ervin Abbot.


  —Aguardemos a sus hombres, teniente. Ocúpese de que avancen detrás de nosotros. Yo me ocuparé del preso.


  —Bien, señor.


  Neil, sujetando por el antebrazo al jockey, le advirtió:


  —Aun con esta niebla soy capaz de agujerearte la piel si huyes.


  —No lo haré —repuso el hermano de Francis—. ¡Un coche se acerca! ¡Sólo pueden ser ellos!


  —¿Por qué? —inquirió el del Yard.


  —El camino fue abierto para enlazar con la granja.


  Wharton, con la rapidez del hombre de acción, entregó el jockey a Thomas Rigg y volviéndose a Fiske dijo:


  —Prepare el revólver. El vehículo vendrá despacio. Usted suba por el lado izquierdo. Yo lo haré por el derecho. Teniente…


  —¡A la orden!


  —Que los muchachos no se dejen ver.


  La niebla dificultaba la visibilidad de los hombres, pero la maniobra se realizó con perfecta disciplina. Neil y Douglas, agazapados a ambos lados del camino, esperaron a que el automóvil llegara a su altura para saltar sobre las aletas. Fiske rompió uno de los cristales con la culata de su revólver encañonando al conductor y único ocupante, que, sorprendido, frenó bruscamente.


  —¡Deténgase o le acribillo!


  El aludido obedeció, no sin protestar.


  —¿Quién es usted? Me ampara la Ley. Yo…


  —¡Basta de palabras! —le interrumpió Wharton, que había abierto la portezuela—. ¡Apéese!


  El chófer obedeció. Apenas puso pie en tierra, Douglas le cacheó hábilmente privándole de su automática. En uno de los bolsillos halló un sobre.


  —Sin duda era el mensajero, inspector.


  —Luego lo leeremos.


  Condujeron al detenido ante Ervin Abbot.


  —¡Perry!


  El gangster no pudo contener su ira.


  —¡Cochino traidor!


  Unas esposas ciñeron las muñecas del lugarteniente de Jim Carry, que fue sometido a interrogatorio:


  —¿Y Margaret? —inquirió Fiske.


  —No sé de qué me habla.


  —¿Cuántos hombres hay en la casa?


  —¿En qué casa?


  Neil Wharton, que a la luz de la linterna se había enterado del mensaje de la muchacha, intervino:


  —Es inútil, Douglas. Ya le refrescaremos la memoria en el distrito. A la chica nada le ocurre. Sigamos. No debemos perder un minuto.


  Tendió la nota manuscrita a Fiske, que la leyó en voz alta para que Bertrand Huxley y Thomas Rigg conocieran su contenido. Al terminar, el aristócrata exclamó:


  —¡Daría toda mi fortuna por su vida!


  —No es necesario. La niebla nos ayudará.


  Perry quedó bajo custodia de dos agentes en el interior de uno de los coches, y el grupo guiado por Ervin Abbot no tardó en hallarse junto a una rústica cerca.


  Douglas dijo:


  —Si se saben atacados utilizarán a Margaret como rehén. Es preciso que uno se halle dentro para impedirlo.


  —¡Yo! —se ofrecieron, al unísono, el periodista y el lord.


  —Ninguno, ¿verdad, inspector? Hace falta alguien que sepa entendérselas con esa clase de tipos.


  —De acuerdo, Fiske. Tiene diez minutos. Pasado ese tiempo actuaremos.


  —De acuerdo.


  Los dos hombres se estrecharon la mano en silenciosa demostración de afecto y un segundo más tarde la figura del detective perdíase en la niebla.


  Douglas caminaba despacio, con los sentidos alerta, esperando de un momento a otro… Un leve ruido de pisadas le hizo tirarse de bruces al suelo. El cuartel general de los «gangsters» estaba vigilado. Un hombre pasó junto a él, sin verle. Fiske pudo localizarle por la brasa del cigarrillo que fumaba. Al darle la espalda, el detective se incorporó y, con el revólver sujeto por el cañón en forma de maza, golpeó al centinela en la nuca. Se oyó un ruido seco, como el de una nuez al quebrarse, y el individuo cayó, privado del conocimiento.


  Douglas registró al «gangster», apoderándose de una automática. Quizá la necesitara.


  No tardó en encontrarse frente a una casa de rústica arquitectura. La niebla se espesaba más.


  Sin acercarse a la puerta principal, rodeó el edificio en busca de un fácil acceso, que no tardó en hallar en una ventana. Siempre con el revólver en la diestra se deslizó al interior.


  Durante unos segundos permaneció inmóvil, escuchando el más leve ruido. Luego se dirigió a la puerta, que franqueó. Estaba en un largo e iluminado pasillo. ¿Hacia dónde dirigirse?


  Su duda fue breve. Próximas, sonaban las pisadas de un hombre. Un audaz pensamiento surcó el cerebro del detective. ¡Interrogaría al que se acercaba!


  Oculto en una de las habitaciones laterales, cuya hoja de madera dejó abierta, esperó a que el individuo llegara a su altura.


  —¡Pasa aquí o disparo!


  El amenazado accedió, vencido por el temor y la sorpresa. Douglas, poniéndole el cañón del arma en la nuca, inquirió:


  —¿Dónde tenéis a la muchacha? ¡Responde!


  —En el cuarto contiguo.


  —Si has mentido volveré a rematarte.


  Fiske, consciente del valor de los segundos, descargó un formidable golpe en la cabeza del bandido, sosteniéndole para evitar el ruido del cuerpo al caer. Luego, rápido, alcanzó el lugar indicado. La llave estaba puesta en la cerradura e hizo girar las dos vueltas. Margaret, en pie, le saludó con alegre gesto.


  —Hola, jefe. Estaba segura de que vendría a rescatarme. ¿Qué hace? ¿No me saca de aquí?


  —Ésa era mi idea. ¿No oye?


  Fiske cerró por dentro situándose fuera de la posible línea de tiro, mientras dos hombres se acercaban, conversando.


  —Insisto, Carry, que alguien ha entrado en la casa. He encontrado a Hugh sin conocimiento. Debieron propinarle un culatazo.


  —Es imposible que hayan descubierto nuestro refugio. Permaneceremos con la chica. Si Scotland Yard nos ha descubierto, escudándonos en ella alcanzaremos el avión. ¿Y la llave? La dejé puesta. ¿La has quitado tú?


  —No.


  El detective, que, junto a la mucha una, escuchaba el diálogo de los «gangsters», susurró unas palabras en el oído de la prisionera al tiempo que golpeaban en la puerta. Con admirable serenidad, Margaret preguntó:


  —¿Qué es lo que quieren? ¿No van a dejarme tranquila?


  —¿Está sola?


  —No —repuso la joven—. Me acompañan el miedo y el asco que siento hacia ustedes.


  —¿Oyó algún ruido? Falta la llave.


  —¿Creen que si la tuviera en mi poder me encontraría aquí? Hubo una breve pausa. La voz de Jim Carry anunció:


  —Apártese. Vamos a forzar la entrada.


  Margaret miró a Douglas con angustia. El detective esperó a que la puerta vibrara del primer empellón para disparar a media altura. Un grito de dolor se alzó en el aire.


  Fiske escuchó una maldición y las balas de una automática destrozaron la cerradura. Jim Carry quiso entrar, pero un proyectil le inmovilizó para siempre, acabando con su carrera de forajido. El que le acompañaba yacía en el suelo apretándose el vientre con ambas manos.


  Margaret se apoderó de las pistolas de sus enemigos, empuñándolas con decisión. Ignoraba que no tenía ya que temer. Perry estaba preso; el jefe, muerto; dos hombres inconscientes y otro herido. En total, los cinco del «gang» que tanto había preocupado a Fiske.


  Voces dando órdenes… carreras… Por el pasillo aparecieron Neil Wharton, Thomas Rigg y Bertrand Huxley. El detective indicó al de Scotland Yard:


  —Registren la casa y el granero.


  El inspector, tranquilizado por la vida de Margaret, marchó en busca del teniente y de sus hombres para cumplir las instrucciones de Douglas, mientras el aristócrata, con los ojos humedecidos, se acercaba a la muchacha. Contuvo su deseo de abrazarla y murmuró:


  —¡Hija!… ¡Perdóname!


  Margaret sintió que algo muy grande se abría en su corazón, pero no avanzó hacia el lord. Fue preciso que Fiske dijera:


  —Ha sido muy desgraciado. Pagó caros sus errores.


  El detective la empujó suavemente hacia Bertrand y un segundo después dos corazones latían al unísono.


  Margaret había soltado las armas, que fueron empuñadas por el periodista, el cual, con Fiske, vigilaba atentamente en evitación de una sorpresa, que no se produjo.


  Una hora después, dejando la granja bajo la custodia del teniente y de varios agentes de la Metropolitana, un automóvil, conducido por Neil Wharton, se dirigió a Londres llevando en su interior al aristócrata, su hija.


  Thomas Rigg y Douglas Fiske, que sonreía satisfecho.


  —¿Qué pudo averiguar, Margaret?… Perdón, Laura.


  —Que un individuo llamado Perry, el mismo que llevaba mi mensaje, fue el asesino de Francis Abbot y de…


  Calló, abrumada por la evocación del heroico Alfred Howard. El detective se apresuró a tranquilizarla.


  —Olvidé decírselo. El ayudante de Wharton no murió. Más despacio, Neil. Sería absurdo que nos estrellásemos luego de haber vencido tantos obstáculos.


  —Nosotros, no; usted solo.


  —Todos juntos. Ha sido una orquesta perfecta.


  —Bajo su batuta. Desde hoy tendré mejor concepto de los detectives particulares. ¡Ah!… Me olvidaba. El que encontraron muerto en Epsom lo fue con un revólver del calibre que usted usa. No se inquiete. Se trata de un desertor, fichado en Scotland Yard. Sin duda le silenciaron sus propios compañeros.


  —Gracias, Wharton.


  —No las merece. Es justa correspondencia. ¿A dónde les llevo?


  —A mi casa —intervino el lord—. ¿Por qué no cenamos juntos?


  —Me es imposible —respondió Neil—. He de ir a Jefatura.


  —Le aguardaremos tomando un cóctel.

  


  La sobremesa fue deliciosa, Douglas hizo gala de su esplendido humor. Al referirse al próximo Derby, inquirió:


  —¿Quién montará su caballo?


  —No lo sé —repuso el lord, preocupado—. Ha de ser un jockey de plena, confianza.


  ¡Será difícil reemplazar a los hermanos Abbot!


  —Yo lo haré, papá —medió Laura Huxley.


  —¿Tú?… No, hija. Hace falta mucha experiencia. No es una vulgar carrera, sino la prueba más importante. No me guía sólo obtener el premio. ¡Hay que evitar un nuevo triunfo de los corceles franceses!


  —En los últimos años han obtenido más victorias que nosotros —intervino Wharton.


  El periodista fumaba, sin intervenir en el diálogo, abstraído, según la expresión de su cara, en no muy gratas ideas.


  —Defiéndeme, Thomas —rogó Margaret—. Monto a caballo desde los siete años y me considero buen jinete. Además, mi peso no es excesivo. Interceda en mi favor, señor Fiske.


  Sonrió el detective.


  —Si actúa en el Derby con la misma inteligencia y valor que lo ha hecho hasta ahora, le auguro el triunfo.


  —¿Oyes, papá?


  Bertrand Huxley intuyó tanto entusiasmo en los ojos de su hija que no tuvo valor para negarle lo que pedía.


  —Mañana inscribiré tu nombre en el registro oficial de la carrera. ¿Contenta?


  —Sí. Debemos sentirnos satisfechos.


  —Yo no. He perdido una magnífica secretaria. Me será difícil reemplazarla. ¿Y usted, Thomas?


  —Tampoco. Me gustaba más Margaret Dixon que Laura Huxley.


  La muchacha, comprendiendo los sentimientos del periodista, se incorporó, sentándose a su lado, en el diván.


  —No seas niño. Papá no se opondrá a que nos casemos…


  —¡Margaret!


  —No, Laura —respondió ella graciosamente—. Has de acostumbrarte a mi verdadero nombre…


  A una seña de Douglas Fiske salieron todos de la estancia dejando solos a los enamorados. Al penetrar en la biblioteca, Douglas preguntó al aristócrata:


  —¿No se repetirá la historia entre su padre y Margaret?


  —No —replicó el aludido—. Internaré a papá en una casa de salud y Thomas y mi hija vivirán conmigo.

  


  Centenares de ojos seguían ansiosamente las incidencias de la carrera. Los caballos acababan de alcanzar la recta de Tattenham, avanzando veloces hacia el poste de llegada. En una tribuna, Bertrand Huxley, Thomas Rigg, Douglas Fiske y el inspector Wharton apretaban sus puños como queriendo transmitir su energía a «Tom», que, en segundo puesto, a dos cabezas del que todos daban como ganador, se esforzaba en mejorar de posición. A cien yardas escasas de la meta, Laura Huxley hizo el último esfuerzo animando a «Tom» con cariñosas palabras. El animal, como si hubiera comprendido a la muchacha, aceleró la marcha reduciendo la distancia que le separaba de su inmediato seguidor.


  —¡Adelante, «Tom»!


  Un clamor unánime acogió la victoria, por medio cuello, del corcel propiedad de Bertrand Huxley, quien, gozoso, se dirigió a la meta para abrazar a su hija.


  —No me importa tanto haber ganado como tu propia satisfacción.


  —Gracias, papá. ¿Y Thomas?


  —Ahí se acerca con nuestros amigos. Fiske era el más nervioso.


  El detective, que había escuchado las palabras del aristócrata, respondió:


  —Deseaba que ganara por dos razones: por la alegría de mi exsecretaria y porque arriesgué las veinticinco mil libras que usted me entregó, lord.


  —Eso se llama fe, papá.


  La joven besó en la frente a Douglas que, conmovido, sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas.


  FIN


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Ciudad inglesa, próxima a Londres, del condado de Surrey, famosa por sus aguas minerales y, en especial por celebrarse en ella carreras de caballos, incluyendo el «Derby». (Nota del T.). <<

  


  
    [2] Fraude. <<

  


  
    [3] El «Derby» se celebra todos los años el miércoles anterior a Pentecostés. En tal día, aun no siendo festivo, en Londres cierran el Parlamento, las oficinas particulares y oficiales, el comercio y las escuelas. Todo el país vive unas horas pendientes del resultado de las carreras. <<

  


  
    [4] El «Derby» es la tercera prueba. Va precedido de un sprint hándicap y de la carrera a la que el autor alude. (Nota del T.). <<
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LA GRAFOLOGIA

A. M. Cobbaert

Ml posibilidades en esta
frase ton sencilion saber
t4mo somos en realidad,
28mo son las personas
que nos rodeon, :::'
qué servimos, o
clerto punto, @ vo-
mos.

Jetes de em, médl-
€03, oducadmmkos
en orientacién profesio-
nal, Investigadores, fodos
se volen de lo gru(elogla
tomo de vno ciencio
exacta.

‘5&'.2“"‘ no utilizarla no
sotros para nuestro
vecho y d|un|6n|:l'r¢
peasado en efio?
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Todos los personajes y enmtidades priva-

das que aparecen en esta novela, ast como

las situaciones de la misma, son fruto

exclusivamente de la imaginacion del

autor, por 1o que cunlquier semejanza con

personajes, entidades o hechos pasados
© actuales, serd simple coineldencia
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Tencmaos
invitades

Elisabeth Lange

£5¢ otreve usted o for-
mulor una invitecidon en
cvolquier momento, v o
cwalquier porscno 0 o

vier numero de per-
sonas, con lo segur.dad
absolyta de “quedor
blea”?

8l ne as ast, necestto
ausstro cyvde. Lo hemas
previsio todor desde lo
comido (ntimo o lo groa
recep<ién, desde ol con-
vite improvisado o lo
*gardcn porty”, desde lo
¢c!o¢o<i£\ dcl servicio
do meso, alo decoracién
de lo sala de boile. ¥
nvnca olvidamoy su bol-
sillo. ®
Terer invitados vo o ser,
en adelonte, lo bose de
v éxito personol.
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DERBY
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SERVICIO SECRETO as 801
Publicacién semanal
Aparece los MIERCOLES
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OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccién BISONTE:
935 - Rancho «Doble Wh.
En Coleccién COLORADO:
420 - Aguila blanca.
En Coleccién BRAVO OESTE:
190 - Caravana maldita.
En Coleccién CALIFORNIA:
427 - Tres letras de plata.
En Coleccién KANSAS:
334 - El hijo del enemigo.
En Coleccién SERVICIO SECRETO:
798 - Al filo de la muerte.
En Coleccién ARCHIVO SECRETO:
79 - Doble juego en Africa.
En Coleccién BUFALO:
583 - Viaje sin retorno.
En Coleccién METRALLA:
59 - Cinco dias en el terror.
En Coleccién PUNTO ROJO:
172 - Puilos de hierro.





