
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  George Kenton, con ademán nervioso, se subió el cuello de la americana, hundiendo sus manos en los bolsillos del pantalón. Llovía. Un agente le miró con desconfianza. Aquel hombre semejaba ser, por su aspecto, uno de los muchos indeseables que infestaban San Francisco, la ciudad más corrompida del mundo.


  El cielo ofrecía un inquietante aspecto. Los relámpagos iluminaban el espacio, dando a las estrechas calles de «Chinatown» una iluminación fantasmagórica.


  De los sórdidos establecimientos de bebidas, de vez en cuando, salían individuos que, por su porte, denotaban habitar en el famoso «barrio chino».


  Kenton, sintiendo en su cara la humedad de las gruesas gotas de agua de la tormenta, se refugió en el quicio de una puerta, buscando en los forros de su mugrienta chaqueta unos centavos que le permitieran tomar un vaso de vino que tonificara su cuerpo, dándole pretexto para protegerse del temporal.


  Chasqueó la lengua disgustado. Con sólo dos centavos nada podía consumir.


  Lejos comenzó a oírse el retumbar de los truenos y un aire frío le hizo estremecerse. Llevaba dos días sin apenas comer.


  Penetró en una taberna empujando uno de los batientes de madera, que chirrió.


  Giró la mirada en torno suyo esperando de un momento a otro ver acercarse a alguno de los camareros para expulsarle. Había llegado tan bajo, que hasta «Chinatown» le cerraba las puertas. No sucedió así. Nadie reparaba en él.


  Se maldijo por cobarde. ¿Qué dirían sus camaradas de guerra si le viesen temblando ante la sola idea de verse arrojado de un establecimiento de ínfima clase? Con ademán distraído se acodó en el mostrador. Un individuo de rostro brutal le preguntó:


  —¿Qué va a tomar?


  —Espero a un amigo.


  El tabernero gruñó unas palabras ininteligibles, llenando los vasos de whisky a dos mujeres, que le miraron con descaro. Sin duda imaginaban la verdadera situación de George.


  Transcurrieron, lentos, los minutos. El gran reloj situado en el fondo del local avanzaba con lentitud. A Kenton le parecía como si las manillas fueran de plomo.


  Recogió del suelo varias puntas de cigarros, deshaciéndolas entre sus manos nerviosas. Luego, venciendo su timidez, pidió a uno de los que estaban a su lado:


  —¿Me da un papel?


  El aludido sacó de uno de sus bolsillos un arrugado librillo, entregándoselo a Kenton.


  —Gracias. Me olvidé de comprar.


  Oyó una risa burlona a su derecha. Una de las mujeres, con sorna, comentó:


  —Se le olvidan a usted muchas cosas… Por ejemplo, una gabardina.


  Kenton no respondió. Fijando su mirada huidiza en la muchacha, la examinó con curiosidad.


  Era alta, de talle estrecho y busto breve. Su rostro, pese al maquillaje, tenía un especial encanto. En sus ojos brillaba una luz, casi una chispa, de ironía y de malicia. Tornó a hablarle, tuteándole:


  —No te preocupes. Sé lo que es no tener dinero. ¿Quieres un cigarrillo?


  George asintió con un leve movimiento de cabeza y la mujer, tendiéndole una pitillera, continuó:


  —¿Cómo te llamas?


  Kenton, encogiéndose de hombros, repuso:


  —Lo mismo da.


  El camarero del mostrador, que había escuchado el breve dialogo, se encaró con el hombre:


  —Será mejor que te vayas. Aquí no admitimos vagos. Si te faltan unos dólares, róbalos.


  A George le temblaron las manos. Hizo un movimiento para marcharse. La joven, deteniéndole con la palabra y el ademán, intervino:


  —Déjale. Yo corro con los gastos.


  El aludido contestó, grosero y autoritario:


  —Tu obligación es aumentar las consumiciones de los clientes. No conservarás el empleo mucho tiempo —ella puso un dólar sobre el mostrador.


  —Soy Virginia Tannis. ¿Quiere comer algo?


  El orgullo de Kenton pudo más que el hambre.


  —No. Confío encontrar pronto trabajo.


  —Será difícil esta noche. Todos piensan en protegerse de la lluvia.


  Una voz, con marcado acento francés, dijo a su espalda:


  —Se equivoca. Busco a un albañil. ¿Me serviría usted? Le pagaré bien. Si no es del oficio debe desengañarme.


  George Kenton no pudo contener una sonrisa. El desconocido y Virginia ignoraban su condición de arquitecto. Envolvió al recién llegado en una mirada indescifrable.


  —Quedará satisfecho. Se lo aseguro. ¿Vamos?


  El individuo, por toda respuesta, abandonó el establecimiento, subiéndose el cuello de la oscura gabardina. George le siguió pensando que la prometida remuneración le permitiría salir del atranco económico en que se hallaba.


  Llegaron junto a un moderno «Packard». El desconocido ordenó:


  —Suba.


  Kenton obedeció, preguntándose qué se ocultaría detrás de la extraña personalidad del hombre que, sentándose a su lado, insistió:


  —Le repito que preciso de un profesional. Resultaría peligroso para usted haberme engañado.


  —Lamento no poderle presentar ningún certificado de trabajo. Soy competente.


  —Lo celebro por su seguridad.


  El automóvil enfiló la Avenida de China, doblando por Lisbon Street, donde se detuvo. Un sujeto subió al vehículo.


  —¿Hay novedades, Austin?


  —No. Todo salió bien.


  George Kenton no pudo fijarse en el individuo, pues éste, colocándose a su izquierda, sacó de una funda sobaquera un imponente revólver «Colt» 44.


  —Si hace el menor movimiento, disparo.


  El joven sonrió con ironía. Era tanta su desesperación que la idea de la muerte no le inquietaba. No obstante, un grito de rebeldía se alzó en el fondo de su alma. No se trataba de salvarse del riesgo que presentía inmediato, sino de un ramalazo de orgullo, de amor propio. Intentaría demostrar a sus secuestradores que no se hallaban ante un cobarde. Repuso, con tono burlón:


  —Supongo que no me habrán confundido con ninguna hija de millonario. Nadie pagará ni un centavo por mi rescate.


  —No queremos hacerle daño. Sólo que ignore el lugar donde le conducimos.


  Le vendaron los ojos con un pañuelo negro. George Kenton, sorprendido por el sesgo de la aventura, meditó mientras se esforzaba en recordar la fisonomía del primero de los hombres. Evocó unos ojos de dureza inconcebible en un ser humano. Las pupilas, poco dilatadas, tenían una inmovilidad desconcertante. El regio bigote daba a los labios, gruesos y sensuales, un marcado matiz entre irónico y estremecedor. Ancho de rostro, los pómulos marcados y la nariz roma, evidenciaba al hombre de presa…


  Transcurrieron los minutos. Ahora se daba cuenta de que la vida, aún miserable, poseía un singular atractivo: el de conservarla.


  Se abstrajo intentando retratar en su imaginación al que tomó el «Packard» en Lisbon Street. Hubo de renunciar a ello. Le pareció que se trataba de un sujeto de aspecto enfermizo y rostro anguloso.


  El vehículo avanzó a gran velocidad. La lluvia golpeaba en los cristales.


  Siempre ignoraría George Kenton el tiempo que permaneció sumido en tinieblas. Al fin, el coche se detuvo con un chirriar de frenos.


  —Baje.


  Cogido del brazo, atravesó un espacio enarenado, notando su cara humedecida por el agua de la tormenta. Una sensación de calor le hizo saber que había penetrado en una casa.


  —¿Puedo quitarme la venda?


  —Dentro de poco.


  Ascendió por una escalera de caracol y anduvo por varias habitaciones. Lo dedujo por el ruido de las puertas al cerrarse tras él.


  —No se asombre de lo que vea ni cometa imprudencias —le avisaron, arrancándole el pañuelo.


  Kenton no pudo contener una exclamación. Frente a él, en un rincón de la estancia, había una muchacha de extraordinaria belleza que le miraba con espanto. Reparó en que se hallaba atada de pies y manos y sujeta a la pared por unas correas unidas a dos escarpias.


  A la izquierda de la joven vio útiles de albañilería y una pila de ladrillos. Se volvió a los que no dejaban de apuntarle con sus pistolas:


  —¿Qué quieren de mí?


  —Levante una tapia del suelo al techo.


  —Pero…


  —Emparédela. ¿Lo quiere más claro?


  —Me niego a hacerlo. No soy un asesino.


  —Debió suponer que no se trataba de un trabajo fácil. Tiene cinco minutos para decidirse. Si se niega…


  El llamado Austin oprimió ostensiblemente la culata de la «Browning», alzándola a la altura del pecho de George, que palideció. Si él moría, la muchacha estaba perdida. En el «barrio chino» no faltaba gente sin escrúpulos para realizar tal tarea.


  Clavó sus ojos en los de su víctima pretendiendo infundirle ánimos. Murmuró roncamente:


  —Acepto. Apártense.


  Se quitó la americana, remangándose la deteriorada camisa. Sus músculos al descubierto denotaban que ni la miseria ni las privaciones habían debilitado su fortaleza.


  Rehuyendo la mirada de la joven, que se clavaba en él con desprecio y miedo, vertió el yeso en la artesa de madera, mediada de agua.


  Con un suspiro de resignación puso los primeros ladrillos a los pies de la mujer, y media hora más tarde se vio forzado a mirarla cara a cara, al colocar los materiales de construcción a la altura del pecho. ¡Jamás olvidaría la expresión de angustia infinita de los azules ojos que le imploraban!


  Se detuvo, pidiendo un cigarrillo a sus raptores. Necesitaba fumar. La brutal respuesta le hizo sentir un odio profundo hacia los asesinos:


  —Continúe. No podemos perder tiempo. Luego fumará.


  Contempló de nuevo la faz de la muchacha. El cabello le caía sobre los hombros, acariciando la torneada garganta. Su boca breve, bien formada, ocultaba unos dientes perfectos. La nariz helénica y, como detalle supremo, los ojos expresivos, coléricos ya.


  —¡Cobarde!


  George Kenton sintió el insulto en el corazón, considerándose el más miserable de los hombres. Su mirada le perseguiría toda la vida.


  Las pupilas de la joven, agrandadas por el temor, clavábanse en las suyas, desconcertándole, y repetían, sin palabras, el insulto que salpicaba su rostro como un salivazo.


  Las manos le temblaban.


  Kenton vaciló. Resistirse a los dos hombres que le encañonaban con sus armas era tanto como suicidarse. Existía una posibilidad única de salvación para él y para la que le miraba horrorizada. Necesitaba acabar la obra y después, en el viaje de regreso al «barrio chino» intentar librarse de sus raptores, aunque tuviese que arriesgar la existencia.


  Cerró los ojos. El sonido del yeso al caer sobre los ladrillos sonaba en su corazón igual que la tierra golpeando un ataúd.


  ¡No! No podía perder la serenidad ni dejarse dominar por el pánico.


  Mientras trabajaba evocó los días angustiosos de la guerra, los cuerpos mutilados de sus compañeros, las grandes fosas comunes, donde se hacinaban montones de cadáveres en grotescas posturas, el hambre, los hospitales de sangre, la incertidumbre del mañana… Creyó entonces que había llegado al límite de su resistencia… Se equivocaba. Peor que las pasadas de la aviación enemiga y que los lanzallamas; peor que el machaqueo incesante de la artillería y peor aún que su responsabilidad como oficial, era contemplar la cara angustiada de la joven que, inmóvil, no apartaba de él sus ojos en súplica y reproche, extraña conjunción de sentimientos.


  Cuando puso el ladrillo que ocultaba por completo la figura de la mujer, sudaba. Libre de la fascinación de la presencia real de la condenada a tan bárbaro fin, respiró aliviado.


  Se volvió a la izquierda, cogiendo una escalera de las utilizadas en las bibliotecas para alcanzar los libros de las altas estanterías y, con actividad febril, colocó los materiales procurando que en la unión con el techo quedara una pequeña abertura, suficiente para que a la muchacha no le faltase el oxígeno que garantizara su vida.


  Se lavó las manos en un cubo de agua, refrescándose las sienes. Luego, tranquilo, miró a los que le vigilaban.


  —Ya está. Sáquenme de aquí.


  Se puso de nuevo la mugrienta americana, solicitando el cigarrillo que antes le fue negado. Austin le ofreció una pitillera de plata. George fue a tender la mano para cogerla y algo se desplomó sobre su cabeza, haciéndole perder el sentido…

  


  Al despertar se hallaba en una amplia sala, decorada con azulejos blancos. Oyó gemidos a su derecha.


  —¿Se encuentra mejor?


  No respondió. Alguien, a su izquierda, le observaba con gesto cariñoso. Era una mujer de edad madura y aspecto maternal.


  —¿Dónde estoy?


  —En el hospital Lot, en Thirtenth. Le recogieron, inconsciente, en las proximidades de la Dársena Central, en la bahía. Apestaba a alcohol. Debió caerse. La herida, por fortuna, no es de consideración.


  —¿La herida? No la entiendo.


  Apenas había pronunciado tales palabras dio un grito de horror. Acababa de ver en sombras, flotando ante él, a una muchacha rubia. En su cerebro resurgió una realidad que más bien parecía una atroz pesadilla.


  —¿Qué le sucede?


  —Nada… nada —respondió él apresurado—. Sentí una punzada en la nuca. ¿Puedo marcharme ya?


  —Habrá de esperar. Conviene extremar las precauciones.


  —Lo siento. Me voy ahora mismo.


  La enfermera se encogió de hombros.


  —Haga lo que quiera. Declinamos toda responsabilidad. En esa silla tiene su ropa.


  La mujer, ofendida por la brusquedad de George, salió. El hombre, con visible esfuerzo, se incorporó. Tuvo que agarrarse a la mesilla para no caer. Le dolía terriblemente la cabeza.


  No sin repugnancia se puso las sucias vestiduras, buscando en los bolsillos de la chaqueta el pañuelo. Sorprendido extrajo cinco billetes de cien dólares. Eran el premio a su participación en un asesinato.


  Descendió las anchas escaleras de mármol, sujetándose a la barandilla, para no perder el equilibrio. Cruzó un hall y un denso velo cubrió sus ojos. El marco aumentaba. Con un titánico esfuerzo de voluntad, tambaleándose lo mismo que un beodo, se dirigió a un tresillo de cuero, desplomándose en el sofá. Un ordenanza se le acercó.


  —¿Le sucede algo?


  —Un pequeño vahído. Los sufro con frecuencia.


  Se incorporó, saliendo a la calle. No podía exponerse a que le impidieran abandonar el hospital. Era preciso que actuara con urgencia.


  ¡Actuar! ¿De qué forma?


  Penetró en un drug store, pidiendo una copa de coñac, que apuró de un trago. Abrumado por la creciente debilidad y la zozobra, se sentó en uno de los taburetes giratorios, frente a la ancha barra, haciendo descansar la cabeza en la palma de sus manos. Lentamente, recuperó el dominio de sí.


  Devoró unos sándwiches, calmando las punzadas de su estómago, y abandonó el heterogéneo establecimiento en el que se vendían desde cigarrillos a recetas médicas.


  Ya en la calle, se encaminó a la parte comercial de la ciudad. En la avenida Marquet, en un comercio de ropas hechas, compró un traje gris, camisa y zapatos. En un teléfono público depositó unos centavos, llamando a uno de sus antiguos amigos, el inspector Douglas Speifer, de la Metropolitana. Por fortuna se hallaba en casa y concertó con él una entrevista en un restaurante italiano situado cerca del Golden Gate.


  Disponía de dos horas y anduvo despacio.


  Su cerebro giraba en confuso torbellino. Rememorando los últimos acontecimientos, se dio cuenta, por vez primera, que lucía un sol esplendoroso. ¿Cuánto tiempo transcurrió desde la trágica noche en que tuvo la desgracia de penetrar en una taberna del «Chinatown»?


  Llegó al Golden Gate deambulando por las umbrosas avenidas bordeadas de gigantescas coníferas, laureles y encinas. Por vez primera reparó en la espléndida flora. Pese a haber nacido en Frisco, le admiraba el sinnúmero de plantas tropicales que, debido al buen clima de la ciudad, se desarrollan al aire libre aún en el invierno.


  Contempló con envidia a una pareja de enamorados que, muy juntos, ajenos a lo que no fuera su amor, fundiéndose sus sombras en una sola, caminaban delante de él.


  El nombre de una mujer, Elena, le asaltó, entristeciéndole. Decidido a no dejarse vencer por el pasado, se dirigió a Stanyon Street, a la cita concertada con el inspector Douglas Speifer. Éste, al verle, se incorporó avanzando con un gesto de camaradería. Era un hombre robusto, de unos cincuenta años de edad, prematuramente envejecido por las preocupaciones.


  —¡A mis brazos, George! Creí que no estabas en San Francisco. Siéntate. ¿Qué ha sido de ti?


  —Hola, Douglas —respondió el joven—. Después de «aquello» estimé oportuno desaparecer. Te llamo porque me encuentro en un apuro.


  —Cuenta conmigo. ¿Qué es?


  Kenton fue a hablar, pero el inspector se lo impidió:


  —Espera. Tiempo tendremos. ¿Qué vas a tomar?


  —Una copa de jerez.


  Douglas Speifer se volvió al camarero, repitiéndole la petición de George. Luego, cariñosamente, le interrogó:


  —¿A qué te dedicas?


  —Trabajo en comisiones. No puedo quejarme.


  Por vez primera, Kenton reparaba en el mal estado de sus calcetines, que no sustituyó por olvido.


  Los ojos del inspector brillaron un segundo. Estaba convencido de que su amigo le mentía.


  —Siempre fuiste orgulloso, George. No necesito decirte que, como siempre, me tienes a tu disposición.


  Hubo una breve pausa mientras el camarero servía lo solicitado. Una vez que se alejó, Kenton dijo, con voz sorda:


  —Estoy mezclado en un asesinato.


  Si esperaba un gesto de sorpresa o, al menos, de inquietud por parte de Douglas Speifer, quedó defraudado. Los músculos faciales del inspector no se alteraren por la revelación.


  —Explícate mejor.


  Le tendió un cigarrillo y se dispuso a escuchar el relato. George, nervioso, omitiendo las circunstancias que le llevaron a la taberna de la Avenida de China, dijo:


  —Me ofrecieron un buen pago por media hora de trabajo. Necesitaba ese dinero y acepté.


  A partir de ese momento, salvado el escollo principal y eludiendo referirse a su miseria, Kenton refirió los acontecimientos que le condujeron a la sala de cirugía del hospital Lot. Terminó:


  —Eso es todo. Me horroriza la idea de que esa muchacha pueda haber muerto ya. Ignoro el tiempo que transcurrió desde que me golpearon hasta que recobré el conocimiento.


  —Apenas veinticuatro horas —aclaró Speifer—. ¿Serías capaz de reconocer al hombre que te contrató?


  —Sí.


  —Entonces, vamos a jefatura.


  Douglas se incorporó, depositando unas monedas sobre la mesa. Ya en la calle se volvió a su acompañante:


  —Te tengo por discreto y equilibrado. Supongo que seguirás lo mismo.


  George sonrió.


  —No estaba borracho. Por desgracia, lo que acabo de contarte es una triste realidad.


  El inspector paró un automóvil de alquiler, dándole las señas de la Delegación de Policía.


  No cambiaron palabra durante el recorrido.


  Dos agentes uniformados saludaron respetuosos a Speifer, el cual atravesó pasillos y despachos, llegando a una enorme habitación, repleta de archivadores metálicos. Un hombre se incorporó con respeto.


  —¿Qué tal, Fred? Preciso de tus buenos servicios. No en balde eres el «sepulturero» de la delincuencia de California. Necesitamos ver las fichas de los indeseables que superen los cuarenta y cinco años y no lleguen a los sesenta. ¿Es muy difícil?


  —Nada de eso, inspector. Generalmente, los datos que facilitan los testigos presenciales de atracos o de crímenes, únicamente son ciertos en lo que respecta a la edad. La que usted indica no es la más común. Habrá unas cinco mil fichas.


  El agente extendió sobre una mesa de chapa azul varios montones de cartulinas.


  —No quisiera desanimarles, pero puede darse el caso de que el individuo al que buscan hubiera sido fichado en plena juventud.


  —Correremos el riesgo. Es el único cabo que puede llevarnos a desenredar la madeja. El tipo al que buscamos se parece mucho a un bull-dog.


  Fueron dos horas largas de infructuoso trabajo. En el cenicero de metal humeaban las puntas de cigarros, algunos de los cuales habían caído sobre la chapa, deteriorando el barniz.


  —No hay más —dijo Speifer desalentado—. Me temo que tu hombre, George, no sea un delincuente profesional.


  Kenton asintió con el gesto.


  —¡Habremos de dejarla morir! ¡Es horrible! —comentó.


  Douglas descansó su mano en el hombro de su amigo.


  —No te atormentes. Hemos de encontrar una solución —consultó su cronómetro—. Salgamos. Tal vez un paseo estimule nuestra inteligencia.


  Se despidieron del jefe del archivo, y una vez en el exterior, en silencio, caminaron abismados en sus no muy gratas ideas.


  La tarde declinaba.


  —Merendemos —sugirió el inspector—. Con el estómago vacío no se puede pensar.


  En la mesa de un restaurante consumieron unos emparedados, rociándolos con naranjada. Una vez terminado el refrigerio, Douglas Speifer pronunció una frase que tuvo la virtud de desconcertar a George Kenton:


  —¿Por qué no me dices toda la verdad?


  —No te entiendo.


  —Óyeme sin interrumpirme. Si tu memoria no flaquea, recordarás que fui uno de los que declararon a tu favor en el proceso que provocó tu expulsión del Colegio de Arquitectos. Reconozco que tus compañeros, envidiosos de tu fama, no vacilaron en acumular sobre ti pruebas condenatorias. Déjame terminar. No me interrumpas ni temas enfrentarte con el pasado. El hecho que costó la vida a cincuenta obreros se debió a algo extraño que no conseguí averiguar y no a negligencia tuya. Investigué el caso, fracasando. Elena me alentaba, pero ni ella ni yo pudimos hacer nada. El veredicto fue excesivo. El suceso armó demasiado revuelo para que terminara sin un castigo ejemplar, que consideré injusto. Así se lo manifesté a tu prometida, que me tranquilizó asegurándome que te esforzarías en rehabilitarte porque tu cariño por ella era superior a tu amor propio. Se equivocó. Perteneces a esa clase de hombres que no toleran ser mirados con lástima. Desapareciste y, pese a mis esfuerzos, no conseguí averiguar tu paradero. Soy ya viejo, George. ¿Qué es lo que me ocultas?


  —Mejor será que no hablemos de ello. Me escalofría la idea de que una mujer esté muriendo, sin que podamos hacer nada por salvarla.


  —Te equivocas. Si mal no recuerdo dejaste una pequeña abertura junto al techo para que penetrara el oxígeno. No han transcurrido más de cuarenta horas. Aunque debilitada por el hambre y la sed, esa muchacha vive. Tenemos una pista: Virginia Tannis. Dentro de un rato iremos a verla. Quizá conozca al que te contrató.


  George lanzó una exclamación de alegría, reprochándose no habérsele ocurrido semejante posibilidad. Apremió al inspector:


  —Vamos ya. Los minutos son preciosos.


  Douglas Speifer, sonriente, repuso:


  —La mejor virtud es la de saber esperar. Aguardaremos a que se haga de noche.


  Fumando cigarrillo tras cigarrillo transcurrieron lentamente las horas. Speifer, incorporándose, dijo:


  —Iremos dando un paseo. No quiere destrozar por más tiempo tu sistema nervioso.


  —Eres el ser más tranquilo del mundo.


  —Por eso he llegado a inspector. Las precipitaciones en materia policial no conducen a nada bueno. He visto morir a muchos compañeros que no supieron dominar el primer impulso.


  Caminaron por las anchas aceras, iluminadas por el reflejo de las farolas eléctricas.


  Tardaron en llegar a la Avenida de China, un conglomerado de cabarets, teatros chinos y tabernas. Varias mujeres, escandalosamente pintadas, les chistaron, invitándoles a acercarse. Unos patibularios recorrían las estrechas y retorcidas callejas de «Chinatown».


  Sin descuidarse, temerosos de recibir en cualquier esquina la traidora puñalada de algún forajido, desembocaron en Lisbon Street, a través de la Avenida del Japón.


  —Ya estamos cerca —anunció Kenton.


  Así era. Minutos más tarde los dos hombres penetraron en el establecimiento de bebidas en el que George se refugió de la tormenta. Se trataba de un sucio tugurio, refugio de indeseables.


  El joven arquitecto buscó entre los reunidos a Virginia Tannis. Danzaba en la pista de baile con un sargento de Marina. Aguardó a que terminase la pieza y, seguido de Douglas Speifer, se acercó:


  —Necesitamos hablar contigo. De paso te invitaremos a una botella de champaña.


  —Acepto, aunque es la primera vez… —La muchacha no pudo reprimir una exclamación de asombro—. ¡Tú! ¿Encontraste una mina de oro? ¡Vaya diferencia! Me precio de ser buena fisonomista y me ha costado trabajo reconocer al andrajoso individuo que carecía de unos centavos para tomar una copa de vino.


  George enrojeció visiblemente turbado por la presencia de Speifer, quien intervino:


  —Hemos conseguido un buen empleo. Sentémonos. En aquel rincón de la derecha hay una mesa vacía.


  Cruzó unas palabras con el camarero y los tres se acomodaron en el lugar indicado por el inspector, que extrajo de su pitillera unos «Abdullah». Luego, con gesto indiferente, prosiguió:


  —Necesitamos encontrar a un hombre que tú conoces. Hemos extraviado sus señas.


  —¿Quién es?


  —El que me ofreció una importante cantidad por un trabajo de albañilería —respondió George, mirando inquisitivamente a su interlocutora.


  Hubo un breve silencio, impuesto por la llegada del camarero, portando una botella de champaña. Douglas llenó las copas ofreciendo una de ellas a la joven, que agradeció la cortesía con una sonrisa.


  —Gracias. No estoy habituada a que me traten como a una persona —dirigió una despectiva mirada en derredor suyo—. ¿De qué hablábamos?


  —De algo importante para los tres. Ibas a decirnos dónde vivía un hombre.


  —¡Ah, sí! Me es imposible. Daría algo por corresponder a vuestras atenciones. Apenas si me fijé en él.


  El desaliento inundó el alma del inspector. Era necio insistir. La mujer no mentía.


  —Bebamos. A tu salud, Virginia.


  La aludida alzó la copa, chocándola con la de Douglas Speifer. Kenton deshizo el pitillo contra el tablero de la mesa.


  —¡No podemos perder tiempo! —exclamó, sin poderse contener.


  —Cálmate —aconsejó el inspector—. Tengo la seguridad de que Virginia nos avisará si sabe alguna noticia. ¿No es así, pequeña?


  —Cuente con ello. Es usted más amable que su compañero.


  El joven no contestó. Douglas escribió unos números en una hoja de su block de notas. Se levantó.


  —Confío en tu promesa. Aquí tienes mis señas y mi teléfono. No dejes de avisarme.


  Ya en la calle, Speifer miró a Kenton.


  —Dime la verdad. Es absurdo que sigas engañándome.


  George caminó en silencio unos metros, deteniéndose al pie de una farola. Con la cabeza baja narró sus vicisitudes, sintiendo que la vergüenza coloreaba su rostro.


  —No sé qué pensar de ti. Tal vez un año más tarde hubiera tenido que detenerte por ratero.


  Le insultaba deliberadamente, con el propósito de sacar de su abstracción a su amigo, al que quería igual que a un hijo. No obtuvo respuesta.


  —¿Qué te sucede? ¿No te ofende lo que acabo de decirte?


  —No. Esa pobre muchacha morirá…


  Kenton inclinó el torso, abrumado por una obsesión que llegaba a rozar los límites de la clemencia. Parecía como si sobre sus espaldas gravitase la angustia de la desconocida, a la que le obligaron a emparedar. Se maldijo por cobarde. Debió morir mil veces antes que perpetrar tamaño asesinato.


  Douglas Speifer que, emocionado, presenciaba la lucha que George sostenía, le puso una mano sobre el hombro. El joven le miró y el inspector pudo ver en sus ojos huellas de lágrimas.


  CAPÍTULO II


  No sin hacerse rogar de Douglas Speifer, George consintió habitar en el departamento de soltero del inspector, situado en la calle South, en las proximidades de Punta Hunters. En el piso imperaba el desorden lógico de toda casa donde falta la mano de la mujer. La portera, una vieja gruñona que había dejado muy atrás el medio siglo, daba temprano una escobada, haciendo la cama del detective, que, falto de cariño, puso su afecto en un gato negro que maullaba insistentemente cuando veía balancearse en el aire alguna tela de araña. Speifer afirmaba que el animal era mucho más limpio que él.


  Kenton, durante días y noches, sufrió terribles crisis nerviosas esperando en vano la llamada de Virginia Tannis.


  —Ya habrá muerto —afirmó—. Ha transcurrido más de una semana.


  Douglas, clavando en el joven su mirada, fumó voluptuoso, siguiendo con la vista las espirales de humo que se enroscaban en torno a la lámpara de bronce, como las nubes a los árboles en las mañanas de niebla.


  No respondió. ¿Para qué? En vano había recorrido solo y con George los tugurios del «barrio chino» en busca de una pista del hombre que ordenó el cruel asesinato. Movilizó a sus mejores sabuesos. El resultado era siempre el mismo: el fracaso.


  El silencio se hizo tan denso que parecía palparse en el aire. Los nervios a flor de piel pugnaban por romper la aparente calma de Douglas. Viendo a George retorcerse los dedos, en una crispación que tenía mucho de ataque histérico, barbotó:


  —Acabarás haciéndome saltar.


  Repiqueteó el timbre del teléfono. Speifer, de un salto, se acercó al aparato.


  —¿Quién es? ¡Hable!


  Escuchó unos segundos mientras su rostro se transfiguraba. Puso el auricular en el soporte, acomodándose en el sillón. Explicó a Kenton:


  —Es el lechero. Va a enviarme la factura dentro de una hora —no pudo contener una carcajada, que sonó hueca, insincera—. Pensar que por un momento creí tener en mis manos a ese misterioso individuo…


  Guardaron silencio de nuevo. Los minutos se precipitaban implacables en la monótona música del tictac del reloj de pared.


  Vibró el timbre de la puerta. El inspector, con gesto cansado, se levantó a abrir. De su cartera extrajo varios billetes de dólar.


  —Supongo que el dueño de la vaquería no posee la clave de lo que nos preocupa.


  Recorrió el largo pasillo, y atravesando el hall, franqueó la entrada. Su asombro no tuvo límites al reconocer a Virginia Tannis.


  —¡Tú aquí! ¿Qué noticias traes? —saltó nervioso Kenton.


  —Ya hablaremos. Antes te agradecería que me sirvieses un highballs bien cargado de soda y limón. Pon muy poco whisky. Me asquea. Bastante tengo que beber para aumentar las consumiciones de los infelices que frecuentan ese tugurio.


  —No pareces muy a gusto en tu empleo —comentó Speifer—. No me extraña.


  George, con mano nerviosa, movió el líquido del alto vaso con una varilla de cristal, ofreciéndoselo a la muchacha, que agradeció:


  —Hacía mucho que no me trataban como a una señorita.


  El inspector, sarcástico, intervino:


  —Es la segunda vez que te refieres a lo mismo. Si tan mal estás en el cabaret, ¿por qué no lo dejas? Sería fácil colocarte en cualquier almacén o dependencia oficial.


  —Imposible. Exigen certificados de trabajo o antecedentes penales. Hace cuatro años un hombre me envolvió en sus no muy limpios manejos. En definitiva, seis meses de cárcel.


  La joven, con expresión triste, esbozó una sonrisa tímida que quiso hacer despreocupada, pero que resultó amarga. A pequeños sorbos bebió el combinado que le preparó Kenton. El arquitecto, impaciente, quiso abordarla en dos ocasiones. Douglas se lo impidió con el gesto. Todo su nerviosismo anterior se trocó en serenidad. Pese a su aspecto amable, había nacido en él el instinto de la caza. Aguardaba a que la presa se descubriera para caer sobre ella por el lado más débil, en este caso el de la contradicción y la mentira…


  Virginia Tannis, extrañada de la pasividad de sus interlocutores, sugirió:


  —No parecen muy alegres por mi visita.


  Speifer contestó con su habitual tacto:


  —No queremos presionarte. Supongo que estarás ordenando tus ideas.


  —Algo hay de eso, aunque lo cierto es que pretendía darme importancia. Anoche se presentó un individuo preguntando por el arquitecto George Kenton. Le dije que volviera hoy a las doce de la noche. Me hice pasar por tu novia para enterarme de lo que llevaba entre manos. No conseguí sacarle más que una cosa. Viene a ofrecerte trabajo.


  Kenton mostró su extrañeza.


  —¿A mí?


  —A ti.


  El joven cambió una mirada con el detective. Bromeó:


  —Supongo que no será para emparedar a otra mujer. Es una técnica que no me interesa. Veo una relación entre los dos hechos. A nadie se le ocurre buscar un arquitecto en «Chinatown». Si acaso un atracador o un morfinómano —meditó unos segundos para continuar, dirigiéndose a Virginia—: ¿Estás segura de que no es el mismo de la vez primera?


  —Desde luego. No se me olvida aquella cara de perro de presa. ¿Qué es eso de emparedar? Creo que ya va siendo hora de que mostréis vuestro juego.


  Speifer asintió con el gesto y la palabra:


  —Tienes razón. Si no te hemos informado ya ha sido por ética. Se trata de una aventura desagradable.


  El inspector refirió a la muchacha los pormenores del crimen en que George estaba mezclado, terminando:


  —Me consta que, como nosotros, repudias esa crueldad. Estoy de acuerdo con Kenton. Aceptar las proposiciones de ese hombre es tanto como seguir una buena pista. Es inestimable tu colaboración, Virginia. Para tu tranquilidad te diré que actúas dentro de la Ley. Pertenezco a la policía.


  —¿No teme que pueda traicionarle?


  —No. Me precio de conocer a las personas…

  


  George Kenton acarició pensativo su barbilla. Su interlocutor, que hablaba el inglés con marcado acento parisiense y que dijo llamarse Eugenio Guinot, insistió una vez más:


  —Lo que le propongo es moral. Usted se limitará a trabajar en su profesión, sin que se le obligue a mezclarse en nada que le repugne. Queremos garantizar el más absoluto secreto, en evitación de posibles competencias comerciales. ¿En qué piensa?


  —En una serie de hechos. ¿Qué tal el señor Austin?


  Había lanzado la pregunta al azar y comprobó que eran ciertas sus suposiciones. El francés, desconcertado, respondió:


  —Ignoro de qué me habla.


  —¿Por qué no ponemos las cartas sobre la mesa? Me gustan las situaciones claras.


  —Las autoridades agradecerían un informe acerca de la identidad de uno de los que colaboraron en determinado crimen. ¿Me comprende?


  —Al fin parece que vamos a entendernos. No estoy aquí para discutir con usted. Mi situación me impide rechazar su propuesta. Deseaba conocer a los que me hicieron participar en algo terrible. En «Chinatown» se acepta lo que ofrecen.


  El joven paseó su mirada por el establecimiento, descubriendo en uno de sus extremos, disfrazado de hampón, a Douglas Speifer que consumía despacio un vaso de aguardiente. Tamborileó tres veces con un cigarrillo en la mesa, señal convenida con e inspector para hacerle comprender que sus sospechas eran ciertas.


  —Necesito detalles. No me gusta andar a ciegas. Veo que no vacilarán en emplear el chantaje. No es necesario. Me encuentro al borde de la desesperación.


  El francés se incorporó, tendiendo su mano huesuda en señal de despedida.


  —Ya recibirá noticias. Durante una semana, venga todas las noches al cabaret. Tome cincuenta dólares.


  Sin esperar respuesta, se dirigió a la salida. El arquitecto vio que Speifer le seguía. Hizo una seña a Virginia Tannis, invitándola a sentarse con él.


  —Pide lo que quieras. Hemos de esperar a nuestro amigo.


  Mientras tanto, el inspector caminaba detrás de Eugenio Guinot.


  Por dos veces volvió la cabeza. Se detuvo, encendiendo un cigarrillo. Apresuró el paso como si de pronto hubiera recordado un urgente quehacer. Douglas le imitó, perdiéndole de vista en una estrecha calleja, en cuya acera había bidones conteniendo basuras. Su olfato percibió el olor agridulce de la verdura en descomposición. Dobló una esquina para dirigirse a Lisbon Street. Un leve ruido a su espalda le previno de un peligro.


  Se arrojó al suelo, convencido de que no disponía de tiempo para esquivar en pie la traidora acometida, y rodó sobre sí mismo, incorporándose de un salto. A dos metros escasos se hallaba Eugenio Guinot esgrimiendo un afilado cuchillo.


  Los dos antagonistas se observaron unos segundos. El francés estaba asombrado de la agilidad de su perseguidor y le acometió de nuevo, brazo en alto, dispuesto a asestar un golpe mortal. El detective, sin retroceder, le asió por la muñeca y, acercándose a su enemigo, le volteó sobre su espalda, en una perfecta llave de lucha grecorromana. El francés, desde el suelo, le contempló en silencio, y en una brusca reacción que sorprendió a Douglas Speifer, huyó. El inspector, convencido de que no le alcanzaría, entró en una cabina telefónica y aguardó turno para llamar a George Kenton y comunicarle su fracaso. Pensándolo mejor, se puso al habla con Virginia Tannis.


  —Di a George que le espero en casa.


  Colgó el auricular sin más explicaciones y, tomando un taxi, dio las señas de una calle próxima a Punta Hunters. Durante el recorrido puso en orden sus ideas.


  Ya en su departamento de soltero, se quitó la desastrada ropa, vistiendo un batín de seda. Se sentó, no sin prepararse una taza de bien cargado café, que degustó despacio, inquieto y molesto por la demora de Kenton, que apareció transcurrida una hora, disculpándose:


  —Tardé en desorientar a un sujeto que me seguía. ¿Qué hay de nuevo?


  El inspector refirió lo acontecido, inquiriendo a su vez:


  —¿Qué pudiste averiguar?


  —Nada en realidad. Sé que pretenden que trabaje en el extranjero, pero no han querido darme más detalles. Sienten excesivo interés por mi persona. No imagino la causa, pero me inquieta. Si no recordara la angustiosa mirada de la mujer a la que emparedé, no osaría continuar. El hombre con quien hablé esta noche me pareció un ser despiadado.


  Reinó el silencio. Douglas Speifer meditó.


  —Aún tienes tiempo para presentar una denuncia.


  —¿Qué me aconsejas? —inquirió Kenton.


  —Nada. Es demasiado serio el asunto para que actúes por impulsos ajenos. Has de decidirlo tú.


  —Llegaré a lo que sea preciso. ¿Cuento con tu ayuda?


  —Desde luego.


  A partir de aquella noche, George esperó el aviso de los misteriosos personajes. El inspector vagabundeaba por la Avenida de China sin entrar en el cabaret. No deseaba despertar sospechas. Temía que Eugenio Guinot le hubiera mandado vigilar. Convino con Virginia Tannis que, como señal, apagase dos veces la luz de la fachada del establecimiento.


  Al sexto día los dos hombres comenzaron a temer que nadie intentase un nuevo contacto con el arquitecto.


  Douglas, apartándose de la luz opaca de los faroles eléctricos, paseaba nervioso, consumiendo cigarrillo tras cigarrillo. El caso de la mujer emparedada le sugestionaba. La tarde anterior había solicitado un permiso de tres meses, que le fue concedido. En sus últimos diez años de servicio no tuvo ni una semana de asueto.


  Sonrió pensando en la sorpresa que iba a dar a su amigo. Ambicionaba convertir a Kenton en el caballero intachable de siempre.


  Los latidos de su corazón se detuvieron un segundo para reanudar su compás aceleradamente. Se dijo que o se estaba volviendo viejo, o aquella aventura le apasionaba como ninguna otra.


  En el bolsillo de su americana apretó la culata de la «Browning». La pequeña bombilla que iluminaba el rótulo había parpadeado dos veces. Se situó frente al cabaret, escudándose detrás de uno de los postes del teléfono. Desde allí pudo ver a George charlando con una mujer de dudoso aspecto. Pese a la distancia, reparó en el atrevido traje y en los ademanes desenvueltos de la desconocida. No duró mucho su vigilancia. La muchacha se encaminó al exterior, despreciando las bromas groseras de algunos de los que llenaban el tugurio. Era joven y su cabello recogido le daba una expresión de medalla antigua. La siguió y, simulando hallarse embriagado, le dijo:


  —Hola, preciosidad. ¿Permites que te acompañe?


  Ella le envolvió en una mirada de desprecio. Sus ojos relampaguearon.


  —Déjame en paz.


  —Quiero ir contigo. Supongo que no presumirás de puritana.


  Speifer vacilaba al hablar, como si el exceso de bebida trabara su lengua. Con la machaconería propia de los beodos, insistió:


  —Dime cómo te llamas. Eres muy bonita.


  La mujer adoptó una actitud desafiante.


  —A tu gusto. Para ti soy Liliana. Supongo que no te habrás gastado todo el dinero en aguardiente.


  Se colgó del brazo del inspector, quien, por un momento, creyó que Virginia Tannis se había equivocado. Tal vez fuera una de las muchas que asedian a los hombres en los barrios portuarios de todas las ciudades. Douglas masculló unas palabras indescifrables, intentando besarla. Ella le rechazó sin mostrar demasiado enojo y, en silencio, atravesaron varias calles de «Chinatown», deteniéndose junto a un garaje.


  —Vivo aquí. ¿Qué piensas hacer?


  —Entrar. ¿No te importa?


  —No. Hay un jergón de paja en el que puedes dormir la borrachera. Llamaré para que nos abra mi hermano, si está en condiciones de hacerlo. Le dio por la morfina hace unos meses y no gano el suficiente dinero para mantener su vicio. Será raro que no nos le encontremos «sopado».


  Liliana dio tres golpes en el cierre metálico, que se abrió apenas un metro. El inspector oyó una voz ronca:


  —Agáchate si quieres pasar.


  Inclinándose, en forzada postura, transpusieron la estrecha abertura. Speifer sintió que alguien le sujetaba por la espalda, mientras el cañón de un revólver se hundía en sus costillas.


  —¡No te muevas!


  Cogido por sorpresa, Douglas no intentó defenderse.


  Le arrebataron la pistola. Eugenio Guinot avanzó hacia él, ordenando a la mujer:


  —Cierra. Te has portado bien. ¿Cómo adivinaste que era mi hombre?


  —Al entrar en la taberna le vi sereno. En tres minutos que duró mi entrevista no pudo embriagarse de tal modo. Además, responde a la descripción que nos hiciste.


  El inspector, sin desconcertarse, observó a los que le rodeaban, clavando sus ojos en los del francés.


  —Eres muy listo —dijo—, pero te equivocaste. Entonces pretendí robarte y ahora pensaba pasar un rato con una mujer.


  —No te defiendas todavía. Nadie te acusa. Me molestan las intromisiones.


  Sacó un afilado estilete, contemplándolo a la luz de la bombilla que iluminaba la estancia. Morbosamente acarició el acero, pasando sobre él el dedo índice de la mano izquierda.


  —No sufrirás mucho. Mi especialidad es la garganta Bastará un solo tajo.


  Douglas Speifer miró a su alrededor, buscando en vano la forma de escapar a la muerte. Se estremeció.


  —Mis hombres rodean la manzana. Será mejor que me dejéis escapar.


  Eugenio Guinot rió sarcástico, mientras Liliana aseguraba:


  —No es verdad. Nadie nos seguía.


  Se hizo un largo silencio. El inspector vio, agigantándose, la figura del francés que se aproximaba con el puñal en alto…

  


  Insensible a lo que no fueran sus propias preocupaciones, George Kenton, tomando un taxi, se dirigió al domicilio del inspector. Su asombro no tuvo límites. Sentada, fumando un cigarro turco de larga boquilla, se hallaba una mujer que, al verle, no hizo el menor movimiento.


  —¿Cómo entraste?


  La aludida no respondió. El arquitecto, esforzándose en dominar su nerviosismo, se acomodó frente a ella, mirándola con fijeza. El pasado volvía. Oyó una voz que años antes le hiciera promesas de eterno cariño.


  —Douglas me dio una llave. Estás más delgado, George.


  Kenton, procurando dar a sus palabras un tono irónico, contestó:


  —Tal vez sea la falta de invitaciones a banquetes. Me permito el lujo de vivir sin más formalismos que los necesarios para diferenciarme de los seres irracionales. En vuestro mundo hay que guardar las apariencias. No me preocupa mi aspecto.


  —En nuestro mundo, dirás mejor. Tú, aunque te moleste, perteneces a él. Llevo tiempo con el deseo de preguntarte una cosa.


  —Tú dirás.


  —¿Por qué me abandonaste? El verdadero amor salta todas las barreras. Me supusiste poco generosa. Jamás creí que me tuvieras en tan mal concepto.


  La serenidad de la muchacha desconcertó al arquitecto que, para disimular su creciente turbación, encendió un «Philip Morris».


  —No volvamos a aquello. Eres una mujer mimada por la fortuna. Jamás pesó sobre ti la desgracia. No estimé decente forzarte a compartir mi infortunio. Con la casa se derrumbaron también mis ilusiones, mis anhelos.


  En el aire, cual rastro del eco de las frases de George, flotó una invisible nube de tristeza. Elena Pitts, emocionada, inclinó la cabeza para que el hombre no la viese llorar.


  —Perdóname. Me hiciste falta. Tu presencia hubiera bastado para rehabilitarme. Me porté como un necio. En la adversidad se necesita el cariño de los demás. La noche que recibí el oficio de expulsión del Colegio de Arquitectos, recorrí la ciudad obsesionado, loco. Al amanecer, me sorprendí cara a la bahía, mirando con deleite las aguas del Pacífico. Algo me alejó de la muerte, aún ignoro qué.


  George calló.


  —¿Para qué voy a narrarte mis vicisitudes? Es posible que las conozcas de labios de Speifer. Embrutecido por el hambre y por la miseria, perdí mi personalidad, identificándome con los bajos fondos. Una tarde, en un periódico atrasado, leí tu petición de mano. Después, la noticia de tu boda. Fui a la iglesia, escondiéndome en los últimos bancos, como un ladrón, para que nadie me reconociese. No te lo reprocho. Yo soy el culpable…


  Elena Pitts, compadecida del dolor que expresaban las entrecortadas frases de Kenton se incorporó, acercándose a él. Sus manos, de dedos largos y cuidados, se posaron cariñosamente en el cabello del hombre.


  —Te busqué inútilmente. Douglas me ayudó. No se nos ocurrió que te hubieses podido refugiar en el «barrio chino». Al comprometerme con Jasper Oates estaba segura de que habías huido al extranjero. Ya sabes que aún de novios me galanteaba. Mi madre no deseaba morirse sin verme casada. La vida tiene imperiosas exigencias.


  Él, poniéndose en pie, la increpó con dureza:


  —¿Para qué has venido? Debiste dejarme a solas con mis recuerdos.


  La miraba con una indefinible expresión en las pupilas. Por un momento sintió tentaciones de atraer hacia sí la adorable cabeza y besar los labios de Elena. Se contuvo con un poderoso esfuerzo.


  Por vez primera reparó que el inspector tardaba, sintiéndose inexplicablemente inquieto. Douglas Speifer era un hombre ducho en materia policíaca y no un principiante. Expresó sus ideas en un solo vocablo:


  —Tarda.


  —Sí —repuso Elena Pitts—. ¿Temes que le haya sucedido algo?


  George se encogió de hombros en una elocuente y muda respuesta. El cerebro tornó a obsesionarle con una realidad que le angustiaba.


  —¿Sabe tu marido esta visita?


  —No. Hace una semana marchó a París. Se porta bien conmigo.


  —No debiste venir sin su consentimiento.


  El silencio cayó sobre los dos jóvenes como una losa de granito. Elena comenzó a recordar algo que había muerto para siempre en el alma de Kenton. Los años de Universidad, las alegres excursiones, el nacimiento de un amor…

  


  El inspector miró como hipnotizado el puñal que esgrimía Eugenio Guinot y esbozó un torpe movimiento de resistencia. Fue inútil. Unos brazos lo apresaron por la espalda, inmovilizándole. El francés se aproximaba muy despacio, recreándose en despertar el pánico del prisionero. No lo consiguió. Douglas Speifer estaba habituado a enfrentarse a la muerte.


  —¡Miserable! —Insultó.


  De pronto la mano detuvo su mortal trayectoria. Alguien aporreaba el cierre. Entre los reunidos hubo unos momentos de indecisión, que fueron aprovechados por el detective para desasirse y propinar un puñetazo a la bombilla, dejando en tinieblas la estancia. Saltó a la izquierda, arrojándose al suelo. Dos fogonazos iluminaron el local. Se oyó un grito de dolor.


  Speifer esperó, no atreviéndose a delatar su presencia. El ruido de una puerta al cerrarse le hizo comprender que los forajidos huían. Se repitieron las llamadas y, consciente del peligro, encendió la diminuta linterna eléctrica que nunca le abandonaba en sus correrías. Preguntó:


  —¿Quién es?


  Le tranquilizó oír la voz de Virginia Tannis:


  —Abra. Me acompaña un policía.


  El inspector obedeció, quitando dos gruesos clavos que se encajaban entre la pared y el rizado metálico del cierre. Frente a él se encontraba la muchacha y un hombre de unos treinta y cinco años que dijo llamarse Clemens.


  —Soy el agente de servicio. Esta mujer me avisó que iban a asesinarle, asegurándome que era inspector de la Metropolitana. Acabo de llegar destinado de Nueva York y no conozco a mis jefes.


  Douglas mostró su identidad, ordenando:


  —Hay alguien herido. Llegaron a tiempo. Dos minutos de retraso y ya no viviría.


  Clemens enfocó su linterna.


  —Es una mujer. El proyectil le atravesó la cabeza.


  Speifer se inclinó, reconociendo a Liliana, que había caído bajo el plomo de sus compañeros. La cara de la que le condujo a una trampa mortal estaba cubierta de sangre. Notó la respiración entrecortada de Virginia.


  —No te asustes. Gracias a ti no me apuñalaron.


  Debido a la oscuridad reinante, el inspector no reparó en la palidez extrema de la joven, que tuvo que agarrarse a su brazo para no caer.


  —Vamos. No puedo resistirlo.


  —Cálmate. ¿Cómo adivinaste…?


  —Sospeché de ella al verla cambiar una significativa mirada con un individuo. ¡Pobre!


  La voz de la muchacha sonaba acongojada por las lágrimas. Douglas se extrañó de tan acusada sensibilidad y tras un breve e infructuoso registro en el garaje, salió a la calle, diciendo a Clemens:


  —Ocúpese de los trámites.


  Anduvieron por el barrio. En la Avenida de Persia, Speifer detuvo un taxi.


  —¿Vienes? —invitó el detective—. Si quieres puedes administrar mi casa, abandonando «Chinatown» para siempre.


  Ella se envaró, deteniéndose.


  —No acepto. Siento que nos hayamos equivocado los dos. Ni yo soy lo que parezco, ni usted lo que pensé.


  Speifer la miró encolerizado.


  —Me precio de ser un hombre de conciencia. No prostituyo mujeres. Es mejor que todo siga como hasta ahora. Me duele tu sospecha; pero me alegro de que la hayas formulado. Dice mucho en tu favor.


  Subió al automóvil. Virginia quedó en la acera, viendo alejarse el vehículo. Entonces comprendió que había ofendido a Douglas.


  De un violento empujón apartó a un individuo que quiso besarla y, presa de extraño desasosiego, se dirigió a la taberna de la Avenida de China.


  El chófer del coche que transportaba al inspector a su domicilio se asombró del vocabulario de su pasajero, que desahogaba su mal humor profiriendo sonoras interjecciones.


  Abrió despacio la puerta de su cuarto, deteniéndose a escuchar. No deseaba interrumpir el posible diálogo entre Elena Pitts y George Kenton. El silencio le convenció que la muchacha se había marchado. Así era. El arquitecto, que fumaba abstraído en uno de los butacones, no se volvió.


  —¿Qué te ocurre?


  —Pensaba si enojarme contigo o agradecerte lo que has hecho. Celebro verte. Hubo un momento en que sentí miedo.


  —Nunca estuve tan cerca de la muerte.


  En breves frases explicó su aventura, destacando la intervención de Virginia Tannis. A propio intento omitió el enojoso incidente de la despedida. Inquirió:


  —¿Y tú? ¿Sabes al fin a qué atenerte?


  —Sí. Pasado mañana he de estar en el puerto a las cuatro de la tarde. Supongo que será para embarcar. Me afirmo en la idea de que se trata de una extensa organización criminal. ¿Qué piensas hacer?


  —Ir contigo. He obtenido un largo permiso para dedicarme a asuntos particulares. Disfrazado y provisto de falsa documentación no me será difícil obtener un puesto de marinero en el buque que le traslade. Ahora me voy a dormir. Estoy muerto de sueño.


  El arquitecto se alegró de que no le interrogara en relación con la visita de Elena.


  CAPÍTULO III


  —El señor Barthelemy no puede recibirle —manifestó el mayordomo—. Trabaja.


  Los dos hombres guardaron silencio. En el lujoso gabinete, a través de una artística puerta de madera tallada, se oía una voz enfática, altisonante:


  —«Es necesario que delitos frecuentes agoten su paciencia, que las faltas que teme sean más graves que las que castiga para que se decida a dictar una sentencia irrevocable. No se llega a los castigos supremos sin haber agotado antes todos los remedios…»[1].


  El joven arquitecto no quiso seguir escuchando. Deseoso de conocer alguna faceta del personaje que, sin duda, movía los hilos de la intriga en que las circunstancias le enredaron, preguntó:


  —¿Dicta a alguna taquígrafa?


  —No. Posee un aparato de cinta magnetofónica. A veces dicta horas y horas. ¿Viene de muy lejos?


  —De San Francisco de California. ¿No sabe a qué hora podré visitarle? ¿Por qué no me anuncia?


  —Lo tengo prohibido.


  George Kenton, malhumorado, se dirigió al vestíbulo y salió a la Avenida de Emile Zola, en la cosmopolita capital de Francia. Paseó por el bulevar Garibaldi. En su cerebro imperaba el confusionismo. ¿Quién era aquel personaje? Eugenio Guinot le ordenó presentarse a él, advirtiéndole que se trataba del hombre que le encargaría importantes trabajos en París.


  La contemplación de los altos muros de la Prisión Militar le hizo estremecerse.


  Anduvo por el boulevard de Saint Germain y, atravesando el puente de la Concordia, llegó a la plaza del mismo nombre. Compró unos cigarrillos a un vendedor ambulante y penetró en un restaurante, acomodándose en una mesa junto a la orquesta. Vio a hombres y mujeres rendir culto a la alegría. El ambiente era caluroso.


  Se acercó a una muchacha que, en unión de dos amigas, se hallaba próxima a él y con el gesto la invitó a bailar. Ella, sin perder la sonrisa, le miró de arriba abajo con picaresco descaro y al fin accedió, diciendo algo a sus compañeras que provocó una carcajada. Kenton, aunque no muy correctamente, dominaba el francés, pero habló a la joven en un inglés nasal, mezclándolo con incomprensibles interjecciones. Le divertía la idea de que le creyera ignorante de su idioma. Cansada de sus inútiles intentos por hacerse comprender, la mujer cerró los labios en un mohín malhumorado. El arquitecto, temiendo haber ido demasiado lejos en su broma, dijo:


  —Baila bien, mademoiselle.


  La aludida, con un gesto de sorpresa, alzó la cabeza.


  —Es usted muy ingenioso, más de lo que deja entrever su aspecto… rústico.


  —En mi país tengo fama de hombre elegante.


  —Con las latitudes cambian las costumbres. Ningún parisino llevaría sin sonrojarse esa corbata a rayas. No es una crítica. Quiero vengarme siendo sincera.


  Había terminado la pieza musical, y la joven regresó a su mesa. George, desconcertado por la extraña reacción de su interlocutora, bebió una copa de licor, no sin antes levantarla a la altura de sus ojos, en un mudo brindis. El espíritu de la ciudad se iba infiltrando en su sangre haciéndole olvidar la tragedia de que era protagonista. El recuerdo de la mujer emparedada le hizo consultar su reloj de pulsera, comprobando que entre el largo paseo y la estancia en aquel local, mezcla de cabaret y restaurante, transcurrió el tiempo necesario para repetir la visita al abogado Adolfo Barthelemy. Se incorporó y, saliendo, tomó un taxi, que le condujo de nuevo a la casa de la Avenida de Emile Zola. Durante el recorrido sintió tentaciones de aplazar la entrevista y mezclarse en la vida parisina recorriendo lugares de diversión famosos en el mundo entero. Le contuvo el recuerdo del inspector Douglas Speifer que se había trasladado a Francia de fogonero en un barco. No se trataba de gozar de unas vacaciones, sino de cumplir con su deber.


  Subió las anchas escaleras de mármol, pulsando el timbre. El rostro del mayordomo se iluminó al verle:


  —Pase. El señor le espera. Cesó en su trabajo a los diez minutos de marcharse usted. Sígame.


  George Kenton no pudo evitar que sus ojos, despreciando al hombre de edad madura y mirada penetrante que le tendía la mano, afectuoso, se posasen en los numerosos objetos de arte acumulados en la espaciosa estancia, mezcla de gabinete, despacho y sala de exposiciones. Bronces, pinturas, porcelanas… El exquisito gusto de su colocación le convencieron de que Adolfo Barthelemy era un ser de cultivada sensibilidad. Mecánicamente respondió al saludo.


  —¿Qué le sorprende?


  —Esperaba encontrar a un hombre llamado Austin, que me contrató para un desagradable trabajo.


  —Es mi secretario particular. ¿De qué le conoce?


  —Le vi en los Estados Unidos, en «Chinatown».


  Los labios del abogado se entreabrieron en una comprensiva sonrisa.


  —¡Ah, comprendo! Los vinos franceses se suben demasiado pronto a la cabeza. Austin Webster no salió jamás de Francia.


  —No será el mismo. El que yo digo tiene el rostro ancho, con aspecto de perro de presa. Es ése —dijo, señalando una fotografía en la que, junto a Barthelemy, se hallaba el hombre que constituía la pesadilla de George.


  —No insista. ¿Hace mucho de lo que afirma?


  —Mañana, dos meses.


  El abogado meditó unos segundos, volviendo atrás las hojas del calendario de mesa.


  —Acérquese y lea. Llevo un diario de mis ocupaciones. Estuvimos en mi finca de Soisson, junto al río Aisne. Preparaba un discurso sobre criminología. Puede comprobarlo.


  Desconcertado, Kenton dijo, seca la voz:


  —Dejemos eso. Espero sus órdenes.


  El estupor del joven arquitecto aumentó al oír:


  —Quiero que me construya unas naves especialmente acondicionadas para la fabricación de armas y explosivos. Después de muchos meses de trabajo obtuve autorización del Gobierno. No quiero espectaculares laboratorios subterráneos. Pretendo que mi negocio prospere sin fantasías ni misterios a tono con las novelas policíacas. Usted debe leer mucho.


  —¿Por qué lo dice?


  —Sólo una gran imaginación puede soñar un viaje a América de mi secretario, hombre tímido a quien no le agrada alejarse diez millas de París. Tome un cigarro. Me los envían desde La Habana.


  Adolfo Barthelemy tendió al joven una caja de madera tallada.


  —Es un regalo de un delincuente al que salvé de la muerte. Lo hizo para mí en un presidio de Nantes, en el que aún cumple condena. Volvamos a lo nuestro. Usted, especializado en la técnica de polvorines y laboratorios durante la pasada guerra, es el que mejor, a mi juicio, puede aislar del calor y la electricidad mis fábricas. Pedí informes suyos al Colegio de Arquitectos, solicitando un estudio de su capacidad y, sobre todo, de su actuación en el pasado conflicto bélico. Me serví para ello de un íntimo amigo que tiene un elevado cargo en el Departamento de Defensa. Por él sé su vida, no ya sólo comercial, sino privada. Le inhabilitaron para ejercer su carrera por un suceso en el que intervino la desgracia. ¿Me equivoco?


  —No. Me gustaría saber quién le habló de mí.


  —Jasper Oates, el marido de la mujer con quien iba usted a casarse.


  Hubo un largo silencio. George mordió el puro para dominar su rebeldía. Le repugnaba verse obligado a sentir gratitud hacia el que gozaba de una felicidad que él no pudo alcanzar. La voz del abogado le sacó de sus tristes evocaciones.


  —Ambiciono constituir una empresa que sea útil a mi patria, algo semejante a lo que hizo Krupp en Alemania. En mis laboratorios, los más famosos hombres de ciencia buscarán nuevas fórmulas. Altos magnates de la industria me han ofrecido cooperación económica. Busco el engrandecimiento de mi país, al que quiero ver libre de la servidumbre del dólar. Acostumbro a rodearme de fieles colaboradores. ¿Puedo contar con usted?


  George Kenton no respondió. Las frases de Barthelemy denotaban sinceridad. No pudo menos que admirar c: recio propósito del abogado. Éste, intuyendo tal vez lo que pasaba en el ánimo del arquitecto, prosiguió:


  —No es preciso que me responda ahora mismo. Le doy veinticuatro horas para reflexionar. Si no acepta le abonaré el viaje de regreso gratificándole con unos miles de francos. Pago bien, pero exijo mucho. No contrato mercenarios de sus profesiones, sino personas que en perfecta compenetración conmigo, sientan y amen su responsabilidad.


  Se incorporó, paseando por el despacho. En tono alto, casi declamatorio, continuó hablando después de bajar la palanca que ponía en funcionamiento el aparato de cinta magnetofónica.


  —Me he especializado en criminología Se me considera como un experto en la materia. Sin falsas modestias, que suelen ser encubiertas vanidades, le diré que tienen razón. He investigado en los libros y en el alma de los delincuentes, llegando a la conclusión de que casi todos ellos o son enfermos o, por el contrario, seres a quienes la vida ha tratado con crueldad. Me explicaré mejor. Para mí, la palabra vida no es un concepto abstracto, sino concreto. La vida es usted y yo, sus antepasados y los míos, nuestros hijos. Cuanto se mueve. Muchos de los que asesinaron estaban llenos de rencor. No eran ellos los responsables. Por mi gusto hubiese encarcelado a quienes les privaron de una riqueza moral. Esto, difícil de realizar por un Gobierno, no lo es para los padres en la educación de sus hijos ni para los empresarios en el conocimiento de sus obreros. Me apasionan los temas sociales. Veo en cada hombre y en cada mujer un trozo de esa vida, que hemos convertido en un valor relativo cuando es un valor absoluto. ¿Me entiende?


  —Le admiro —fue la sincera respuesta de Kenton, atento sólo a las palabras del abogado. Apenas pronunció su frase, George se formuló una pregunta. ¿Para qué había hecho tan largo viaje el inspector Douglas Speifer? Era absurdo desconfiar de Barthelemy. Aceptó. ¿Cómo iba a desaprovechar tan magnífica oportunidad?


  Fue necio el encadenar circunstancias distintas. La primera, el enigma de la mujer emparedada, nada tenía que ver con la segunda. Si Eugenio Guinot intentó matar a Douglas Speifer, debió deberse, sin duda, a una antigua venganza. No obstante… Estaba seguro de que Austin Webster, secretario del abogado, era el mismo hombre que le forzó a participar en un asesinato.


  Preso de confusionismo, no quiso torturarse barajando hipótesis. Se dejaría llevar por el Destino. Barthelemy era, a su juicio, un iluminado, uno de esos hombres que excepcionalmente nacen cada mil años para realizar obras perdurables. Ni su reputación, ni su aspecto, ni sus convicciones dejaban lugar a dudas sobre su recta moralidad y su sentido del deber. Se incorporó.


  —Me hospedo en el hotel Ritz. Espero sus órdenes. No deseo entretenerle más.


  No era una simple cortesía. Kenton necesitaba estar solo para reflexionar acerca de los hechos sorprendentes del «barrio chino» de San Francisco, intentando relacionarlos con los no menos asombrosos de París. Le interesaba conocer el criterio de Speifer, que le aguardaba.


  Estrechó la mano del abogado y, con una inclinación de cabeza, salió del despacho. No bien hubo traspuesto la puerta oyó a Barthelemy dictar de nuevo. No se detuvo para oír sus palabras.


  En la calle, lejos de la influencia directa de Barthelemy, su cerebro recobró plena lucidez. Experimentó la sensación de haber sido víctima de hipnotismo, y volvió la cabeza con inquietud, temeroso de que alguien le siguiera. Su intranquilidad aumentó al ver a un hombre que, fumando calmoso un cigarrillo, caminaba detrás de él. Apretó el paso, confundiéndose con los numerosos noctámbulos que se encaminaban al centro de París por la rue de Sevres. Se detuvo ante un escaparate y esperó. El individuo, sin mirarle, continuó su camino.


  George respiró aliviado. Adivinaba enemigos en todas partes.


  En la habitación del Ritz, Douglas Speifer se incorporó al verle.


  —Siéntate. Traes cara de cansado. ¿Tienes muchas cosas que contarme?


  —Sí.


  Hubo una breve pausa en la cual el arquitecto pareció complacerse en examinar los detalles de la lujosa habitación. Al fondo, junto a un gran ventanal de cristales, protegido por una cortina de raso encarnado, había una cama de estilo colonial, una mesilla y una descalzadora. A la izquierda, un armario y, algo distante, un tresillo haciendo juego con el dormitorio. En las paredes, cuadros y objetos de cerámica. El conjunto resultaba íntimo y acogedor.


  El inspector, notando la excitación de su amigo, no le importunó con preguntas, sino que, fiel a su lema de saber aguardar, encendió un cigarro.


  —¿Quieres? No tenemos prisa.


  El joven tomó maquinalmente el pitillo y repuso:


  —Me urge que discutamos el problema que la realidad me ha planteado hace unas horas.


  —¿Discutir? No será necesario.


  —Creo que te equivocas, Douglas.


  Despacio, midiendo cada una de sus palabras, Kenton narró del principio al fin su entrevista con Adolfo Barthelemy. Cuando calló, en sus ojos brillaba la excitación. Si esperaba un gesto de sorpresa, se equivocó. Speifer encendió un segundo cigarrillo y dijo:


  —Tendremos que demostrar que ese abogado miente. Si no lo conseguimos será prueba inequívoca de que tú estabas borracho y yo loco por creer la fabulosa historia de la mujer emparedada. Eugenio Guinot no es un fantasma.


  El silencio, de tan largo, parecía interminable. Fue George el primero en romperlo:


  —Veo que te has quedado más atónito que yo. Te aseguro que Barthelemy es un gran tipo.


  —Tal vez. Me agradaría charlar con él.


  —Es posible que, iniciadas las obras, te proporcione ese placer. Si no fuera porque llevo clavada en mi corazón la angustia de la muchacha a la que tapié, le aseguro que me limitaría a aceptar el empleo que me ofrecen considerándome honrado con ello. ¿No te extraña que deba mi cargo al marido de Elena? Era el vicepresidente del Colegio de Arquitectos en la fecha en que me expulsaron. No digo que contribuyese a hacer más dura la pena, pero sí que no movió una mano para suavizarla. Nuestra antigua amistad se quebró por una mujer.


  No obtuvo respuesta.


  Douglas, nervioso, aplastó el cigarrillo en el cenicero de cristal tallado. George comprendió entonces por vez primera la sicología del detective. Su serenidad era sólo una máscara que encubría un espíritu audaz. Se aproximó a él.


  —Tampoco lo entiendes, ¿verdad?


  —No. ¿Estás seguro de que Austin Webster es el mismo que te contrató en «Chinatown»?


  —Sí. En aquella terrible noche se grabaron en mi retina los semblantes de cuántos intervinieron en la tragedia.


  —No hay duda del camino a seguir. Conozco a un comisario de la «Sureté» que me ayudará. Comenzaré mañana las investigaciones. Mientras tanto, realiza lo que se te encomiende. Hemos de evitar sospechas.


  El timbre del teléfono repicó y George Kenton, descolgando el auricular, escuchó unos segundos.


  —Sí… Sí… Que suba. Gracias.


  Con suavidad, ajeno a su propio movimiento, colgó, murmurando:


  —Es Virginia Tannis. ¿Qué habrá venido a hacer aquí?


  La respuesta la obtuvo de labios de la muchacha:


  —Me fijé en el nombre del barco en que viajaban y me trasladé a Europa en avión, no sin antes inquirir el puerto de arribo. No me presenté a ti, George, temerosa de que me obligaras a regresar a los Estados Unidos. Aunque te falta autoridad para ordenarme nada, prefiero seguir siendo amiga tuya. No reconocí al inspector. Su disfraz era perfecto.


  —Y lo seguirá siendo. Los poros agradecen el agua fría. Lo siento por ellos. Dentro de unas horas volveré a cubrirlos de crema oscura. Supongo que te habrá sido agradable seguir a Kenton. Su juventud y su historia justifican el romanticismo femenino.


  —Es la segunda vez que, sin motivo, me ofende. Me he trasladado a París, gastando mis ahorros, no por un atractivo físico, sino por algo tan sagrado como el cumplimiento de un deber o de una venganza. Las dos palabras se funden en un sofá. Liliana, la que murió en el «barrio chino» cuando salvé su vida, era mi hermana.


  Douglas se sobresaltó. Su mano temblaba ostensiblemente al sacar de su bolsillo el paquete de tabaco. La revelación era tan extraordinaria, que los dos hombres contemplaron asombrados a la mujer.


  CAPÍTULO IV


  —Nací en Los Ángeles, en California —empezó Virginia Tannis—. Mi padre era figurinista de uno de los más importantes estudios cinematográficos. A los cinco años de matrimonio pereció en un accidente de automóvil, cuando viajaba en compañía de su colaborador, Gilbert Munn. Al parecer, falló la dirección y el vehículo se precipitó por un barranco. Murió reventado. Su amigo sólo sufrió ligeras erosiones en la cara. En casa vivíamos felices. Yo era la única hija. Papá ganaba lo suficiente para que nada nos faltara, pero desde su trágico fin las cosas cambiaron. Consumimos los escasos ahorros. Mi madre obtuvo el puesto de ayudante de peluquera. Aun así, las dificultades eran muchas. Transcurrió un año. Gilbert Munn, hombre de magnífica posición, comenzó a frecuentar nuestro trato y hubo un día en que propuso a mamá que se casara con él. Creo que pensó más en mí que en su propio bienestar. Aceptó, y al año justo nació Liliana, la muchacha que murió de un balazo en la cabeza en el garaje de «Chinatown». Crecimos juntas. Una tarde, buscando en los cajones de la mesa de trabajo de mi padrastro unos lapiceros, cogí una factura en la que se hacía constar la reparación de un automóvil de la misma marca que el que nosotros tuvimos. Me sorprendió ver que la fecha era la del día antes del accidente. Sin saber por qué, aquello se grabó en mi memoria.


  Virginia hizo una pausa para ordenar mejor sus recuerdos. George Kenton y Douglas Speifer seguían la historia con extraordinario interés. La joven continuó:


  —Liliana y yo nos queríamos, pese a que disputábamos frecuentemente. Mi hermana materna era de raro carácter, muy propensa a los excesos imaginativos. La rogué muchas veces que se enmendara pensando en su propio bien y en mamá. Una tarde, precisamente la del aniversario de la muerte de mi padre, Gilbert Munn se refirió a ello. Sus palabras se clavaron en mi memoria: «¡Y pensar que el día antes le pedí prestado el coche!». Por la noche tardé en dormirme. Al conseguirlo, mi sueño se vio turbado por la figura de mi padre, tal y como la recordaba, es decir, optimista, lleno de vida. Junto a él, mirándole con odio, estaba Gilbert Munn. Me desperté gritando. Dejándome llevar por el impulso salí de la alcoba, encerrándome en el despacho. Busqué afanosa. Me temblaba en las manos aquella factura. No comprendía la razón por la que mi padrastro la guardaba. Se despejó la incógnita al ver en el dorso una serie de números telefónicos y cálculos aritméticos. Gilbert Munn era tan descuidado que le horrorizaba romper cartas y viejos documentos. Mamá le tachaba de haragán, amenazándole con prender fuego a las voluminosas carpetas. Él, medio en broma, medio en serio, la prohibía tocar nada. Subí a mi habitación. A la mañana siguiente me apoderé de la copia del acta levantada por la compañía de seguros y, con ella, me dirigí al garaje donde se efectuó la reparación. El dueño no vivía. Su hijo me recibió con extraordinaria amabilidad. Yo era bonita. Tenía veintidós años. El muchacho buscó en el libro registro, asegurándome que, en efecto, el coche que constaba allí era de la misma matrícula que el de casa. Se extrañó que no figurase un detalle del arreglo efectuado, limitándose a unos conceptos abstractos.


  »Mis sospechas se reafirmaron. Gilbert Munn había pedido el automóvil a mi padre para, previo acuerdo con el mecánico, dejarle en condiciones de que se produjera la avería. Tal vez le forzó, pretextando una visita, a tomar la carretera de la costa, rodeada de profundos acantilados. Es posible que de no haber muerto le hubiera rematado golpeándole con cualquier herramienta. Sin embargo, aún había un punto oscuro que necesitaba aclarar. El accidente podía haberle costado a él también la vida. Me fui a la redacción de uno de los más importantes diarios, y en la biblioteca repase la noticia, enterándome de que Gilbert se lanzó del vehículo en marcha segundos antes de despeñarse. Ya no me cupo duda. No obstante, quise asegurarme más, y por la noche, mientras ayudaba a mi madre a preparar la cena, le pregunté, procurando dar a mis palabras un tono de absoluta indiferencia, si no había tenido otros novios que sus dos esposos. Me contestó que no, aclarándome algo para mi terrible. Gilbert Munn la pretendió antes que mi padre, siendo rechazado.


  »Pretexté jaqueca y me retiré a mi cuarto. La noche en vela fue espantosa. La idea de vivir bajo el mismo techo que aquel hombre me horrorizaba. Estuve tentada de comunicar con la Policía. No lo hice por el bien de mi madre y de mi hermana. Faltaban pruebas materiales. Ellos eran grandes amigos. Cursaron juntos estudios de Derecho, carrera que mi padre abandono. Por otra parte, Gilbert Munn poseía en la época del accidente un moderno “Ford”. No era improbable que mi padre, abrumado de trabajo, le hubiese pedido que llevara a arreglar el vehículo. Mi cerebro trabajaba afanoso intentando despejar la incógnita. No podía labrar la desgracia de mi familia con una acusación tan grave. Necesitaba la certeza moral. Aproveché que mamá y Liliana estaban fuera. Temblando de excitación, abordé al que tantas atenciones había tenido siempre para conmigo, no distinguiéndome en nada de su propia hija. Fue una breve escena, en la que pronuncié una sola frase: “¿Por qué mataste a mi padre?”. Él perdió el color. Su cigarrillo se desprendió de sus dedos cayendo sobre la alfombra, que empezó a humear. Quiso disculparse, pero no pudo. Inclinó la cabeza con abatimiento, en un claro gesto de culpabilidad. Saqué la factura comprometedora, entregándosela. La indignación, la ira, me hizo sentirme segura de mí misma. Mi mano ya no temblaba. Le llamé asesino y un horrible grito desde la puerta me hizo comprender que mi madre y Liliana habían llegado a tiempo de escuchar la última parte de la conversación.


  Virginia Tannis se mordió ligeramente los labios. Recordaba lo ocurrido con tanta fidelidad que parecía estarlo viviendo.


  —¿Para qué entrar en detalles? Mi hermana, de quince años, corrió a refugiarse en los brazos de Gilbert Munn, gritando no recuerdo qué. Mamá se desmayó. Perdido el dominio de mis nervios, abandoné la casa. Ignoraba qué iba a hacer. No me preocupaba la incógnita. Vagabundeé toda la noche y al fin caí rendida en uno de los bancos de un paseo público Me desperté. Ante mí se hallaba un individuo elegantemente vestido. Le acompañé aceptando su ofrecimiento de ayuda. Parecía un caballero y como tal se comportó. No deseaba volver a mi casa y me colocó en una fábrica de productos químicos de su propiedad, en el vecino pueblo de Santa Mónica. Rehíce mi vida. Comenzó a galantearme. Me seducía su brillante posición, su trato digno. Me enamoré de él. Una noche, mientras cenábamos en un restaurante, la policía Federal le detuvo acusándole de tráfico de drogas. Al parecer, sus laboratorios no eran más que un pretexto para encubrir turbios asuntos. En el proceso se demostró que yo era su persona de confianza y me impusieron la pena de seis meses de cárcel. Mi madre, enterada por los periódicos del escandaloso suceso, fue a verme. Por ella supe que Liliana se había marchado con su padre, no sin antes dejarle lo necesario para garantizar su futuro. Estaba envejecida. Me pidió que fuese con ella. Se lo prometí, pero dos meses más tarde moría de un ataque al corazón. Yo fui indirectamente la culpable de su prematuro fin. Desde entonces comencé a rodar cuesta abajo, hasta llegar a ser camarera de «Chinatown».


  —¿No tuviste más noticias de ese hombre? —preguntó Douglas Speifer.


  —¿De qué hombre? ¿De mi padrastro?


  —No. Del que te complicó en lo de las drogas.


  —No me preocupé de obtenerlas. Es un asunto olvidado.


  La muchacha, nerviosa, se puso en pie. Los dos hombres la contemplaban sin atreverse a romper el silencio. Al fin, Speifer, dijo:


  —Lamento haberte recordado tan tristes sucesos. Quizá la vida te haya tratado tan mal para darte luego la compensación que mereces. Con Liliana perdiste la posibilidad de averiguar lo sucedido a Gilbert Munn. Quiera Dios que no nos lo encontremos en el camino.


  —¿Usted cree?


  Había ansiedad en las palabras de la joven. George Kenton se incorporó y cogiéndola del brazo, la hizo sentar.


  —Cálmate. El inspector ve conflictos en todas partes. Posiblemente tu padrastro, arrepentido, retomó al buen camino. Nos hemos trasladado desde San Francisco tras la pista de los asesinos de la mujer emparedada. ¿Cuándo piensas actuar, Douglas?


  —Aún no lo sé. En Francia carezco de personalidad policíaca. Si mato a alguien, aunque sea en propia defensa, me veré obligado a responder ante un tribunal. Mañana mismo voy a procurarme la ayuda del comisario, Carlos Hozier, uno de los hombres de más prestigio de la «Sureté». Sin temor a equivocarme, creo que le interesará el caso. Nos conocimos en un Congreso internacional.


  El inspector sonrió, sin duda recordando algún curioso incidente, y tomó su sombrero, disponiéndose a abandonar la estancia. El arquitecto le aconsejó:


  —Debes disfrazarte. Pueden vigilar el hotel.


  —No tengo aquí los útiles necesarios. ¿Te quedas, Virginia?


  —No. Me voy con usted.


  Se despidieron de George, saliendo a la calle. Un taxi parado frente al Ritz era una tentación para el inspector, rendido del largo viaje. Montaron en el coche, y Douglas, preguntó a Virginia:


  —¿Dónde te hospedas?


  —En el boulevard Saint Germain, en las proximidades del Instituto de Bellas Artes, en el número treinta y dos.


  —Ya lo ha oído, chófer.


  El inspector se recostó perezoso en el diván, abstrayéndose. Sentíase molesto consigo mismo por haber coaccionado a la muchacha a que le acompañase, aunque hubiese sido de forma indirecta. Tal vez ella prefiriese a Kenton. Irritado chocó el puño derecho contra la palma de la mano izquierda. Virginia, que le observaba, inquirió:


  —¿Qué le sucede? ¿Alguna contrariedad?


  —Sí. Temo que me estoy mezclando demasiado en tu vida. Si lo deseas, puedo llevarte de nuevo al Ritz.


  Ella no contestó. El vehículo se deslizaba por la avenida de los Campos Elíseos. En la plaza de la Concordia torcieron para enfilar el puente del mismo nombre sobre el Sena y, a través del muelle d’Orsay, tomar el boulevard donde se hallaba instalada la modesta pensión que le servía de alojamiento. Ante el largo silencio el inspector dijo:


  —No quise molestarte. A veces me comporto como un bruto. Creo que…


  No terminó la frase. Virginia le miró sorprendida y por vez primera comprendió lo que pasaba en el alma de Douglas. El taxi se detuvo bruscamente. La muchacha protestó:


  —No es aquí. Se ha equivocado.


  —Cállate, monada —dijo un individuo de brutal aspecto que había abierto la portezuela del automóvil. En sus manos llevaba una pistola «Tauler»—. Les aconsejo que no se muevan.


  Penetró en el interior, seguido de otro hombre. Luego de desarmar a Speifer, el vehículo arrancó en dirección al muelle de S. Bernarde, deteniéndose en una amplia nave cuyas ventanas posteriores daban al río. Eu las altas horas de la noche no había nadie por los alrededores.


  Siempre bajo la amenaza de la automática, penetraron en lo que parecía un gran almacén. Cruzaron entre sacos y cajones, llegando a un despacho aislado del resto del edificio por una cristalera. Era el cuarto de trabajo desde donde, el capataz vigilaba a los obreros. El inspector sintió un golpe en la nuca y un grito de terror de Virginia Tannis. Después, le envolvieron las tinieblas…

  


  A la mañana siguiente, Kenton telefoneó a casa de Adolfo Barthelemy. El abogado, amablemente, le dijo:


  —Pensaba irle a buscar. Quiero que comience su tarea con la máxima rapidez.


  —Me reuniré con usted donde me indique —contestó George.


  —Dentro de media hora en el salón Carré, del Museo del Louvre.


  El financiero colgó el auricular, y el arquitecto, tras consumir en el bar una taza de café, pidió un automóvil.


  En el plazo previsto llegó al lugar de la cita. El asombro le dejó paralizado. Charlando animadamente con Barthelemy se hallaba Austin Webster, el hombre al que buscaba.


  —Le aseguro que mi secretario no tiene nada que ver con el misterioso individuo al que usted se refirió en nuestra entrevista. Sobran las presentaciones. Los dos se conocen de referencias.


  Austin tendió la mano con ademán cordial. Kenton, inclinándose ceremonioso, aparentó no verle. Estaba seguro de que era el mismo que le contrató en la taberna de «Chinatown».


  —Siempre que dispongo de una hora libre vengo a esta sala. La Gioconda, de Leonardo, me apasiona —comentó volublemente el abogado—. ¿Le gusta la pintura?


  —Me entusiasma.


  —Aquí hallará obras maravillosas. Tiziano, Veronés, Bellini, Tintoreto y Velázquez son los más grandes maestros. Dejémoslo para otro día. Tenemos mucho que trabajar.


  Atravesaron las salas de pintura italiana, alemana y española, y, cruzando la famosa colección Camondo, llegaron a la escalera de Mollien descendiendo. En la rue de Rívoli, frente al Jardín de las Tullerías, les esperaba un moderno «Rolls-Royce». Acomodáronse en él y poco después llegaban a la plaza de la Estrella, deteniéndose en la esquina de la avenida del Bosque de Bolonia, ante un edificio de cuatro plantas con fachada de ladrillos encamados.


  Una vez en su interior, Barthelemy, con frase fácil, fue refiriendo sus proyectos a George, que tomaba notas en un pequeño block. Austin Webster le interrumpía de vez en cuando para aclarar algún detalle, sin que su jefe pareciera enojarse.


  Así transcurrió la mañana, pasada la cual George se encaminó de nuevo a su hotel sufriendo una gran decepción al no encontrar esperándole para comer juntos a Douglas y a Virginia.


  Pasó la tarde encerrado en su habitación sin que ni el inspector ni la muchacha se presentasen. Casi de noche, dominado por la inquietud, descendió al amplio hall, preguntando a la telefonista si no habría olvidado darle algún mensaje. La empleada le contestó negativamente y el arquitecto se dispuso a cenar.


  Se acostó de madrugada, no sin antes advertir al conserje de noche que no vacilara en despertarle a cualquier hora. Con el día aumentó la zozobra.


  Recordó que Adolfo Barthelemy le esperaba a las diez para darle las últimas instrucciones, a fin de que comenzase el trazado de los planos.


  El trabajo le absorbió, y una vez que hubo terminado su tarea, incapaz de contener por más tiempo la tensión nerviosa, telefoneó al Ritz. La respuesta fue la misma de otras veces. Nadie preguntó por él.


  Descorazonado se levantó, dejando incompleto el informe acerca de las posibilidades de instalar allí la fábrica de armas. El laboratorio y el almacén de explosivos radicarían en la nave que proyectaban construir a varias millas de París. Ordenó a la mecanógrafa:


  —Ponga eso en limpio. Mañana, a las nueve, continuaremos. Una vez que termine puede marcharse. Vaya a su oficina.


  La empleada, con una sonrisa, abandonó el improvisado despacho de la avenida de Bolonia. Una vez solo, George apoyó la cabeza entre sus manos sin decidirse a adoptar una resolución.


  Le sorprendió una voz conocida.


  —¿Muy preocupado?


  Alzó la vista, distinguiendo a Austin Webster.


  —No.


  —Deseaba tener una conversación con usted. Mi jefe, mejor dicho, nuestro jefe, me ha contado lo de mi extraordinario parecido con una persona no muy grata. Ayer no quiso estrechar mi mano en El Louvre. Le aseguro que jamás estuve en América.


  La mirada de Kenton tornóse dura, amenazadora.


  —No le creo; pero de un modo u otro, me parecen innecesarias sus aclaraciones. ¿Tanto le importa mi amistad?


  —No es nada agradable ser confundido con un…


  Se contuvo, omitiendo la última palabra.


  —¿Criminal? —inquirió George, sardónico.


  —No iba a decir eso. Callé porque ignoraba el calificativo oportuno. ¿Quiere un cigarrillo?


  —No. Ahora soy yo quien se lo rechaza. En otra ocasión, ante una pobre mujer que iba a ser emparedada, no quiso dármelo. Me irrita su presencia. Es demasiado audaz. No pienso revolver pasadas historias. La situación que disfruto es magnífica. ¿Era eso lo que esperaba oír?


  —No. Supuse que habría reflexionado sobre su absurdo comportamiento. Barthelemy le demostró que se equivocaba. No le suponía tan testarudo como para negar la evidencia.


  Hubo un breve silencio. Los dos hombres se miraron como enemigos. Kenton preguntó:


  —¿Qué ha hecho de Douglas Speifer y de Virginia Tannis? ¿Ordenó a sus cómplices que les asesinaran?


  Si esperaba descubrir en su interlocutor un destello de culpabilidad su fracaso fue absoluto. Había lanzado la acusación a ciegas, sin meditar sus palabras. Si Austin no estaba enterado de la presencia del inspector en Francia, acababa de informarle estúpidamente.


  —Debe usted visitar a un siquiatra. Sin duda padece manía persecutoria. Le presentaré a numerosos hombres de probada solvencia, para que ellos testifiquen mis afirmaciones. No puedo hacer más.


  —Sé que no estoy loco y que usted es un canalla.


  Webster enrojeció. Sus manos temblaban.


  Salió sin despedirse. El arquitecto, desconcertado, se levantó recorriendo a grandes pasos el despacho. Tomó un taxi, dirigiéndose al hotel. En la puerta se encaró con el intérprete:


  —¿No ha visto al señor que me visitó ayer tarde?


  —No.


  —Perdone. ¿Acostumbra usted a moverse de este sitio?


  —Raras veces. Sin embargo, podemos preguntar al maître. No abandona el hall.


  Así lo hicieron. La respuesta terminó de desorientar a George.


  —No. Con esas señas hoy no vino nadie. Llevo veinte años en el cargo y no acostumbro a descuidarme. Hablaremos con los del mostrador.


  Kenton obtuvo de labios de varios empleados la misma negativa respuesta. ¿Qué habría sido de Douglas Speifer y de Virginia Tannis? Recordó el breve diálogo sostenido con Webster. No. Estaba cierto de que ni la mujer emparedada, ni Austin, ni el inspector, ni la muchacha eran frutos de una debilidad mental.


  Decidido a comprobarlo, se dirigió a la Jefatura de Policía, preguntando por el comisario Carlos Hozier. Uno de los gendarmes le contestó:


  —Está en Marsella. Regresa pasado mañana.


  Tales palabras serenaron su espíritu. Aunque no necesitaba ajenas aseveraciones, le satisfizo la prueba palpable de su cordura.


  ¡Dos días! Demasiado tiempo. Quizá en esas cuarenta y ocho horas murieran sus amigos. Una amarga sensación de impotencia le hizo palidecer. Un sargento que cotejaba unas fichas en la mesa de despacho, inquirió:


  —¿Se siente mal? Si es algo grave, puede denunciarlo.


  —Gracias. Esperaré a que vuelva el comisario.


  Abandonó el edificio de la «Sureté». En su cerebro, en confuso torbellino, giraban encontradas ideas. Era preciso hacer algo. ¿Qué…?


  CAPÍTULO V


  El numeroso público que llenaba la taberna del boulevard de Grenelle, en las proximidades de la pasarela de Passy, junto al Sena, pertenecía a la más baja estofa de la ciudad. Hombres y mujeres se apiñaban en torno a las mesas, mientras se escuchaba el gangoso sonar de un viejo altavoz instalado en uno de los rincones del local.


  En el establecimiento se habían dado cita individuos de todas las nacionalidades, desde el apache de típica raigambre parisiense hasta el descargador de gabarras, sin olvidar algún turista ansioso de pintoresquismo. Alemanes de rostro cuadrado y mentón saliente, chinos especuladores en drogas, italianos de suaves ademanes y complexión enfermiza, ingleses de facciones inexpresivas… Sin temor a dudas podía afirmarse que la taberna era una Babel de gente de mala condición.


  En el aire, mezclados con el humo de los cigarrillos, el sudor de los cuerpos y las emanaciones del alcohol, dominando la ramplona música, vibraban palabras pronunciadas en diversos idiomas. A buen seguro que un traductor considerádase impotente para comprender aquel bárbaro argot de bajos fondos.


  Entre el conglomerado de razas destacaban por sus uniformes varios soldados norteamericanos. Eran cinco robustos muchachotes que, con espíritu alegre, disfrutaban bebiendo el exquisito vino de las bodegas francesas. Con ellos, dos mujeres.


  La velada transcurría sin incidentes y los camareros se afanaban en atender a unos clientes que, aunque no muy distinguidos, sabían gastar el dinero con prodigalidad.


  El redondo reloj de pared marcaba las cuatro de la madrugada. Pese a las disposiciones vigentes de cierre de establecimientos, en la taberna nadie pensaba que tal velada terminase antes del amanecer.


  En uno de los laterales, un grupo de existencialistas, vestidos de manera grotesca, hacían honor a su no bien entendido credo filosófico, consumiendo grandes tragos de ajenjo.


  El espectáculo, por lo heterogéneo, resultaba interesante.


  Un individuo achulado, de porte canallesco, al que no faltaba el clásico pañuelo al cuello, entró, girando en torno suyo una mirada dominadora. Varios parroquianos le saludaron con muestras de servil deferencia. Sin responder a las frases de bienvenida, con semblante hosco, se dirigió, a través de la pequeña pista de baile, a los soldados americanos. Un hombre de anchas espaldas y manos de oso, deteniéndole, le dijo:


  —No hagas tonterías, Hugo. Se limitan a convidar a tu chica. No se meten con nadie.


  El aludido, jactancioso, lo apartó de un empujón.


  —Métete en lo que te importe. No necesito consejos.


  El tratado tan duramente se encogió de hombros con indiferencia. Hugo, despacio, intentando dar a sus ademanes una solemnidad que resultaba ridícula, transpuso los metros que le separaban de los estadounidenses y exclamó:


  —Levántate, Margot. Yo te diré en casa cuatro palabras al oído.


  Una de las mujeres se incorporó, sin poder dominar el miedo que le producía el individuo.


  —No quise dejar sola a Janet —Hugo alzó la mano en un ostensible gesto de amenaza y la joven gritó empavorecida—: ¡No me pegues! Te aseguro que…


  —¡Calla! Te tengo advertido que no debes tratar con monigotes. Ninguno es hombre para ti.


  El insulto había sido dicho en alta voz. Las conversaciones cesaron. La hez que llenaba el local seguía el diálogo presintiendo lo que no iba a tardar en suceder. Uno de los soldados, poniéndose en pie, replicó:


  —De no haber sido por nosotros, seguiríais bajo la bota nazi.


  La mano del parisiense cruzó la cara del que acababa de hablar.


  Segundos más tarde la taberna era un campo de batalla, en el que los extranjeros llevaban las de perder. Volaron las sillas y las botellas, haciendo aparición las navajas, arma preferida de los apaches. Uno de los soldados, sacando una pistola, disparó al aire para atraer la atención de los gendarmes. El dueño del tugurio, habituado a semejantes escaramuzas, alzó el interruptor de la luz dejando el salón a oscuras. En tinieblas oyéronse los gritos de las mujeres mezclados con juramentos y maldiciones…

  


  Minutos antes, en una habitación del sótano de la taberna, el inspector Douglas Speifer sostenía, en presencia de Virginia Tannis, un violento diálogo con Eugenio Guinot, el francés que por dos veces quiso asesinarle en el «barrio chino» de San Francisco. Douglas contestaba a la proposición formulada por su interlocutor:


  —Le es más fácil quitarme de en medio que obligarme a aceptar lo que me propone. Me dan asco los individuos como usted.


  —Es su única salida. Aunque mi moral no es muy elevada, sé que puedo confiar en su palabra. Le dejaré en libertad, junto con la muchacha, si me promete regresar a California en el primer barco y olvidarse de nosotros. Si no accede, mañana aparecerán sus cadáveres en el Sena. Será uno de los muchos delitos que la policía no conseguirá esclarecer.


  Speifer, con las manos atadas al respaldo de la silla y los tobillos ligados por una recia cuerda, miró a la joven.


  —Creo que podemos llegar a un acuerdo. Ella se irá sin referir lo que entre nosotros suceda. Yo me quedo. Nunca he sido un cobarde.


  Virginia, vivamente, replicó:


  —¡Correré su suerte! Si me veo libre y sé que a usted le han asesinado, no descansaré hasta ver colgados a los culpables.


  Crujió la silla sobre la que estaba sentado Douglas. En los ojos de Guinot brilló una sonrisa siniestra. Acababa de descubrir la forma de dominar a su enemigo. Con tono irónico, comentó:


  —¡Es lástima! Podrían ser los dos felices en su país. Por mi gusto les hubiera liquidado ya, pero el jefe no quiere exponerse a ser descubierto por un crimen vulgar.


  Hubo un largo silencio. Douglas se esforzó una vez más, en vano, por librarse las ligaduras. De nuevo, persuasiva, se oyó la voz de Eugenio Guinot:


  —Mis hombres son especialistas en tales menesteres —se acercó a Virginia, acariciándole la barbilla—. Me gustas. Es posible que antes de matar a tu amigo nos divirtamos los dos.


  La joven apartó la cabeza y su movimiento fue tan brusco que cayó al suelo, del que, imposibilitada por las ligaduras, no pudo alzarse.


  Speifer rugió.


  —¡Cobarde!


  En ese momento sonaron dos disparos. Alguien gritó al otro lado de la puerta:


  —¡Los gendarmes!


  Eugenio Guinot dudó unos segundos decidiéndose al fin por la huida. Corrió hacia la cloaca de un patio, por la que se introdujo. Pensó, mientras ayudándose de su linterna eléctrica caminaba por los oscuros corredores, en la posible intervención de las autoridades por el rapto de los dos súbditos norteamericanos. Rechazó la idea por absurda. El hecho criminal fue conservado en secreto. Nadie, ni aun el propietario de la taberna, conocía la identidad de Douglas y Virginia.


  Mientras el francés escapaba en dirección al Sena, Douglas Speifer miraba ansiosamente a la puerta. No pudo contener una exclamación de gozo al ver los uniformes de los gendarmes. Un sargento, acercándose a él, inquirió:


  —¿Quién es usted?


  —Le contestaré cuando nos haya liberado de las ligaduras —respondió el inspector—. Las cuerdas me impiden mover la lengua.


  —¡Limítese a responder a lo que se le pregunte!


  —De acuerdo. Pruebe a desatar a esa señorita. Debe estar bastante incómoda.


  Hizo lo que el inspector le pedía. Virginia Tannis fue a hablar explicando lo ocurrido, pero Douglas la interrumpió:


  —Es preferible que las aclaraciones se realicen en Prefectura.


  En presencia del inspector de guardia, Speifer se limitó a explicar cómo fueron secuestrados en el taxi, negándose a explicar las causas. Agregó:


  —Pueden confirmarles mi personalidad en la Embajada, pero no será preciso si llaman a Hozier. Nos conocemos de antiguo.


  El funcionario que le interrogaba encendió calmosamente un cigarrillo. Repuso:


  —Me telefoneó hace unas horas comunicándome haber regresado de su viaje. Me indicó que no le molestáramos. Pensaba dormir veinte horas seguidas. Les aconsejo que esperen a que amanezca. Son las cinco de la madrugada. Para dejarles en libertad necesito que alguien confirme y avale sus palabras.


  El funcionario se comportaba con suma corrección. Douglas agradeció:


  —Estimo su gentileza.


  —Pasen al antedespacho. Disculpen la falta de comodidades.


  Virginia Tannis, rendida, reclinó su cabeza en el hombro de Douglas, que se sintió dominado por una extraña emoción. Sin moverse apenas, contempló la frente y la cabellera de la joven, estremeciéndose.


  Dos horas más tarde, Douglas y Virginia escucharon complacidos las amables frases de los miembros de la «Sureté». Speifer les tranquilizó:


  —No se preocupen. Cumplieron con su deber.


  En un automóvil se trasladaron al Ritz. El maître les informó que George Kenton se había marchado, dejando el número del teléfono de la oficina. Douglas se puso en comunicación con él, no pudiendo reprimir una sonrisa al escuchar las exclamaciones de gozo de su amigo.


  —¡Gracias a Dios que aparecéis! Pensaba hacer una barbaridad con Austin Webster.


  Quedaron en verse en el almuerzo y Speifer colgó el auricular. Minutos más tarde, en unión de Virginia, se trasladaban a sus mutuas residencias para recoger el equipaje. Era peligroso vivir alejados…

  


  La vida transcurrió sin contratiempos para los tres amigos. Kenton, enfrascado en su tarea, se olvidó de la mujer emparedada. El secretario de Adolfo Barthelemy no le importunaba con sus visitas. Virginia Tannis recorría las casas de moda. No era distracción o femenina curiosidad. A su regreso a San Francisco pensaba, siguiendo el consejo de Speifer, instalar un taller de alta costura. Todo antes que volver a «Chinatown». El inspector, por su parte, apenas si se dejaba ver de sus compañeros, ocupado en una tarea mantenida en riguroso secreto. En las sobremesas los jóvenes no conseguían enterarse del curso de sus investigaciones.


  Una noche, Virginia Tannis habló seriamente a los dos hombres.


  —No debo permanecer más tiempo en París. Llevamos cerca de un mes sin adelantar en la solución del problema que nos preocupa. No puedo vivir de caridad. Pasado mañana, con mis últimos dólares, tomaré el barco para los Estados Unidos.


  Speifer sonrió de manera imperceptible y, aspirando voluptuoso el humo del cigarrillo, comentó:


  —¡Es una pena! Pensaba que me ayudarais. George sólo se preocupa de secundar las órdenes de su jefe. En cuanto a ti, Virginia, tenía entendido que una venganza te impulsó a venir detrás de nosotros. Veo que habré de actuar valiéndome de mis únicas fuerzas.


  En la habitación del hotel reinó el silencio. El inspector, incorporándose, paseó a grandes zancadas.


  —¡Es curioso! Me veo ahora convertido en un moderno Quijote. Como al caballero español, me han apaleado varias veces y no dudo de que le hagan alguna más. Con razón mi madre afirmaba que era un estúpido, romántico.


  George Kenton, dolido por las frases de Douglas, replicó:


  —Tú eres el responsable. ¿Por qué no nos cuentas de una vez lo que haces? Te reservas todo el trabajo, sin consultarnos para nada.


  Speifer se detuvo, mirando fijamente al arquitecto.


  —Es posible que tengas razón —reconoció—. Hemos conseguido la certeza jurídica, con pruebas, de que Austin Webster estuvo en San Francisco. Nos falta encontrar el pasaporte que utilizó, suponemos que con nombre falso.


  —Hablas en plural —le interrumpió George—. ¿Quieres decirnos de una vez quién se oculta detrás de ese «nos»?


  —El comisario Carlos Hozier, de la «Sureté». Puesto, que lo queréis, os referiré el curso de nuestras investigaciones.


  Speifer meditó unos minutos. Ni Virginia ni George creyeron prudente romper la pausa con que su amigo se preparaba a la confidencia. Cruzaron una significativa mirada y, acomodándose en los sillones, se dispusieron a no perder ni una sílaba. El inspector comentó:


  —Adolfo Barthelemy es un hombre que goza en Francia de una magnífica reputación. Negociante, abogado y escritor, posee múltiples e interesantes facetas. Tiene una hija de veinte años, que reside en una villa de Soisson, junto al Aisne. Allí acostumbra a refugiarse cuando prepara alguno de sus trabajos o quiere descansar. Siempre le acompaña su secretario. Se le considera el más eminente jurisconsulto del país. Ahondando en su vida y, sobre todo, en sus operaciones financieras, Hozier y yo hemos descubierto que se rodea de individuos que no gozan de buena fama. Barthelemy se ocupa de asuntos escabrosos, y a demostrarlo estamos consagrándonos. Abarca demasiado para una sola inteligencia. Austin Webster es una ayuda valiosísima.


  Hubo una breve pausa. El inspector continuó:


  —Como antes dije, acostumbra a pasar largas temporadas en Soisson. Recabé informes en los círculos que frecuenta Barthelemy. Uno de estos aislamientos se produjo en la época en que tú, George, viste a su secretario en San Francisco, cosa que niega. Hace una semana me procuré una credencial de agente de seguros, trasladándome a la citada villa. Me recibió Gloria Barthelemy, quien, respondiendo a mis preguntas, me manifestó que su padre y Austin llevaban más de quince días sin visitarla. Es una muchacha encantadora. Afirmé que intentaba localizar al abogado desde hacía meses. Mencioné la fecha exacta pretextando recordarla por ser la víspera de mi cumpleaños. Gloria, espontáneamente, me hizo una declaración sensacional. Acompañada de Webster, realizó un viaje del que tardaron tres semanas en regresar. Quise sonsacarla sobre sus simpatías por Austin, pero la joven se mostró repentinamente seria, quizá al advertir que la estaba sometiendo a un verdadero interrogatorio. Me despedí de ella y por la noche penetré en el hotel, dirigiéndome al despacho. Lo registré minuciosamente. Hallé esto —Douglas mostró dos papeles doblados—. Por si no queréis molestaros, os diré que se trata de dos billetes para el avión que hace el recorrido París-Nueva York. Los encontré entre borradores y recortes de periódicos.


  El inspector paseó su mirada triunfal por la habitación complaciéndose en aumentar la curiosidad de George y de Virginia. Ésta, menos dueña de sí que el arquitecto, le apremió:


  —Siga.


  —Ya poco queda. Me puse al habla con la compañía aérea, en la que me facilitaron los nombres de las stewardess que prestaron sus servicios en aquel viaje. Recordaron la peculiar fisonomía de Austin y se sonrieron al oírme compararle con un perro de presa. En esta visita me hice acompañar del comisario Hozier. Necesitaba un testigo. Hasta ahora, como veis, todo resulta fácil. Sin embargo, desde el punto de vista legal, precisamos una prueba definitiva: los pasaportes. Las stewardess no identificaron la fotografía de Barthelemy, recortada de un periódico. Webster iba acompañado de una mujer.


  —Realizaste una estupenda labor —reconoció George Kenton.


  —Lo sé. En definitiva importa sólo una cosa: aclarar el enigma que ha llegado a obsesionarme El comisario Hozier intenta una última gestión, tal vez definitiva. Pretende detener a Eugenio Guinot para obligarle a decir lo que sepa de sus relaciones con el secretario de Barthelemy. Cabe la duda de si el criminalista estará o no complicado. La muchacha me pareció sincera. No descarto la posibilidad de que me engañase.


  —¿Eugenio Guinot? Es el francés que nos tuvo prisioneros —interrumpió Virginia.


  —Sí. Facilité sus señas personales al comisario y luego de una prolija búsqueda en los archivos, encontramos su ficha. Es un conocido maleante, que alquila sus servicios al mejor postor.


  —No eres sincero con nosotros. Para realizar tan delicada tarea no sirven los agentes de la policía francesa. No voy a negarles capacidad e inteligencia, pero son demasiado toscos. En tu relato has omitido algo, Douglas.


  —¿Qué, George?


  —La otra tarde te vi acompañado del jefe de la Oficina de Información de nuestra Embajada. ¿Qué hay detrás de lo que empezó siendo un crimen?


  —Es algo que rió me pertenece. No insistas, por favor.


  —No lo haré si no lo deseas. ¿De qué forma he de ayudarte?


  —Convenciendo a Virginia para que no nos abandone. En desagravio por lo que haya podido ofenderos, os invito a la Opera. Formamos un trío que cualquier novelista envidiaría. La víctima, el representante de la autoridad y la mujer que da la nota romántica a la narración —la voz del inspector se tornó ligeramente irónica—. Sólo resta saber con cuál de los héroes se ha de casar.


  La muchacha enrojeció.


  —Tal vez con ninguno. Ni George ni usted han pensado en semejante cosa. ¿Me equivoco?


  Los aludidos vacilaron. Kenton fue el primero en reaccionar.


  —¡Siempre serás el mismo, Speifer! Bromeas sin que en tus labios aparezca la sonrisa. Bastantes complicaciones hemos afrontado para aumentarlas con otra de tipo sentimental.


  —Tal vez tengas razón. Voy a Jefatura. A las nueve volveré a buscaros para que cenemos juntos. Pediré el palco por teléfono.



  CAPÍTULO VI


  —No hay novedad, señor comisario.


  Carlos Hozier trató con Douglas Speifer acerca de la táctica a seguir. El inspector de la Policía Metropolitana repuso:


  —Insisto en que mi plan es mejor que el suyo. Echaré el guante a ese individuo. Usted no puede intervenir. Yo sí. Actúo en Francia en nombre propio y no me ligan a las Leyes otros postulados que no sean los de mi conciencia. Le aseguro que no sucederá nada.


  El comisario, tras unos segundos de vacilación, accedió:


  —Sea. De todas formas, le cubriré la retirada.


  Speifer, decidido, avanzó unos metros por la Rue de la Conventions, penetrando en un cabaret frecuentado por la clase media.


  Paseó su mirada por el salón repleto de público. Sufrió un vivo sobresalto al ver en una mesa a Virginia Tannis. Colérico, se acercó a ella.


  —¿Qué haces aquí?


  —Si no se modera le responderé de mala forma, diciéndole, por ejemplo que soy dueña de mis actos. Me parece que se pasa usted de la raya.


  La mirada de la muchacha se tornó desafiante, Speifer, procurando dominar su irritación, inquirió:


  —¿Cómo adivinaste…?


  —Le oí hablar por teléfono con el comisario. Por si le interesa, le diré que Eugenio Guinot está en uno de los reservados. Aquel camarero, el que lleva la bandeja al mostrador, parece ser amigo suyo. Vi que hablaban. Le puedo asegurar que no me identificó. Me puse de espaldas. Guárdese. Le acompañan dos individuos de mal aspecto.


  El inspector, humanizado ya, bebió un sorbo del cóctel que había sobre la mesa, murmurando:


  —Eres muy valiente. La esposa ideal de un inspector de policía.


  No bien hubo dichas palabras, se arrepintió. Virginia, sonrojándose, se puso en pie:


  —¿Me invita a bailar, Douglas? Estuve esperando que viniera para hacerlo.


  Speifer asintió, agradeciendo a la joven que no contestara a su frase. Su mano tembló al estrechar el talle de la mujer.


  La orquesta interpretaba un tango. Virginia, sorprendida por las excelentes dotes de bailarín de su acompañante, dijo:


  —Danza bien.


  El rostro del inspector se ensanchó en un gesto satisfecho.


  —Gracias. Siento tener que separarme de ti. Deseo hacerle una pregunta a ese camarero.


  Llevó a la joven a su mesa y se aproximó al sirviente, preguntándole con naturalidad:


  —¿Ha venido Eugenio? Me espera con dos buenos amigos.


  El interpelado vaciló unos segundos. El aspecto de Douglas debió inspirarle confianza.


  —Sí… Está ahí… Donde siempre. ¿Quiere que le avise?


  —No es necesario.


  Con paso rápido, Speifer cruzó la pista de baile, franqueando una pequeña puerta. Desembocó en un largo pasillo a cuyos lados se abrían los reservados. Ignoraba en cuál de ellos podría hallarse el hombre que quiso asesinarle. Sin vacilaciones, convencido de la eficacia de la sorpresa, abrió una de las habitaciones, disculpándose a un hombre y a una mujer, que le miraron inquietos:


  —Perdonen. Me equivoqué.


  Repitió por dos veces la operación. Casi todos los cuartos estaban vacíos. En el último encontró a Guinot, con dos individuos, bebiendo una botella de vino. El apache, al verle, se incorporó con violencia, intentando esgrimir un arma, pero ya Douglas le apuntaba con su «Browning».


  —¡Quieto! No pienso entregarte a la policía —su tono de voz se tornó autoritario—. ¡Vamos! Aconseja a los que te rodean que no cometan imprudencias.


  Eugenio Guinot, pálido, avanzó unos pasos.


  —¡Le pesará!


  —Quedarás muy sorprendido cuando te convenzas de que vengo a hacerte un favor.


  Sin soltar el arma la introdujo en el bolsillo exterior de la americana.


  —Vine desde San Francisco con el propósito de preguntarte varias cosas. Si alguno de tus cómplices pretende atacarme por la espalda o tú intentas huir, no vacilaré en clavarte una bala en el corazón.


  El francés, convencido de que su enemigo no amenazaba en balde, obedeció. El inspector iba junto a él, sin dejar de encañonarle.


  Así cruzaron el cabaret, dirigiéndose a la salida. Douglas reparó que Carlos Hozier asía por un brazo al camarero, que se encaminaba al cuadro general de luz. Sonrió complacido. El comisario no se descuidaba.


  Ya en la calle anduvieron en dirección al Sena, deteniéndose junto a un árbol. Hozier se les acercó, y cacheando a Guinot, le quitó un revólver y una navaja. El detenido, al reconocer al que llegaba, exclamó:


  —¡Usted!


  —Sí. Pasarás una larga temporada en la cárcel por tenencia ilícita de armas.


  El francés se volvió a Douglas Speifer, increpándole:


  —Me dijo que no me denunciaría. Ha mentido.


  —Tratándose de ti cualquier procedimiento es bueno. Mantengo mi promesa. El comisario no me dejará en mal lugar. Sube a ese coche.


  El apache, intimidado por la presencia de Carlos Hozier, montó en un «Ford» que arrancó conducido por la experta mano de Douglas. Penetraron en el Bosque de Bolonia, a través de la Alameda de Longchamp, en la que se apearon. Los tres hombres caminaron por entre la arboleda hacia el Lago Superior, deteniéndose.


  Speifer, encarándose con Guinot, empezó:


  —Hablemos claro. Si respondes la verdad te dejaremos libre. ¿Quién contrató tus servicios para San Francisco? Para evitarte quebraderos de cabeza te advierto que conozco a Austin Webster.


  Desconcertado, Guinot inclinó la cabeza.


  —Necesitamos unos pasaportes. El de la mujer y el de un hombre. Nos consta que fueron falsificados y que tú interviniste.


  Mentía deliberadamente, dejándose llevar por la intuición. Hozier intervino.


  —Esos papeles a cambio de tu libertad. No seas necio. Ellos no harían nada por salvarte. Casi me atrevo a asegurar que les estorbas.


  Guinot sopesó unos minutos las palabras del comisario. Douglas seguía la lucha interior del detenido procurando disimular su ansiedad. Encendió un cigarrillo. Después, brutalmente, amenazó:


  —Hablarás quieras o no. Si no lo haces, te machacaré la cara a culatazos.


  —Usted no puede torturarme. Me protege la Ley. Les denunciaré —se defendió Guinot.


  —Nadie dará crédito a las palabras de un bandido. Hozier se distraerá contemplando los peces. Los hay rojos, como la sangre. Tengo curiosidad por saber el color de la tuya.


  El misionero, esposado, retrocedió unos pasos al ver a Speifer empuñar la pistola por el cañón. Gritó:


  —¡Sólo puedo facilitarles el pasaporte del hombre! El de la muchacha lo inutilicé.


  —No te creo.


  —¡Se lo juro! Cambié la fotografía por otra, vendiéndoselo a una ucraniana por quince mil francos. ¿Cumplirá su palabra, comisario?


  —Sí. No intentes engañarnos.


  Volvieron al coche y Guinot dio una dirección próxima al lugar en que se hallaban. El automóvil salió del Bosque de Bolonia para enfilar la Avenida de Víctor Hugo.


  —Aquí es.


  —Subiremos contigo.


  Hozier le quitó las esposas a fin de no llamar la atención si se cruzaban con algún inquilino, y traspusieron el portal ascendiendo por una estrecha escalera.


  Penetraron en un cuarto en cuyo fondo había una cama turca. La ventana se hallaba cerrada y olía a cigarrillos rubios. Speifer llevó su mano derecha a la funda axilar. Preguntó:


  —¿Vive alguien contigo?


  —No. ¿Por qué lo dice?


  —Huele a tabaco.


  El apache, hombre de primitiva inteligencia, rió con estrépito.


  —Tal vez pretendieron robarme.


  Con mano trémula buscó en un pequeño maletín de viaje, del que extrajo un carnet de anchas tapas. Douglas, que no dejaba de vigilar la puerta que conducía a otra habitación interior, lo tomó, comprobando que bajo el nombre de Emilio Thiers se había trasladado a los Estados Unidos Austin Webster, el secretario de Adolfo Barthelemy. Su rostro permaneció impasible. Guardándose el pasaporte en el bolsillo interior de la americana, dijo:


  —No es el que buscábamos, comisario.


  Guinot replicó con viveza:


  —Él me pagó para asesinarle.


  —De todas formas esperaba hallar a otra persona.


  Speifer intentaba desconcertar al forajido. Íntimamente satisfecho, se volvió a su compañero.


  —Vámonos, Carlos. Hemos perdido el tiempo.


  Seguido del comisario bajaron las escaleras sin pronunciar palabra. Apenas hubieron llegado al portal una detonación les hizo desandar el camino a grandes zancadas. Eugenio Guinot, el hombre que tantas veces burlara a la Justicia, estaba muerto con un balazo en la sien izquierda. La sangre, al correrle por la cara, hizo recordar a Speifer los peces rojos del Lago Superior.


  Hozier registró el departamento sin encontrar rastro del criminal. En el pasillo se vio detenido por los robustos brazos de un hombre.


  —¡Es el asesino! ¡Que no escape!


  El comisario tardó en demostrar a los vecinos del inmueble su condición de representante de la ley. Seguro de que el que mató a Guinot, aprovechando el confusionismo, tuvo oportunidad de escapar, penetró de nuevo en el dormitorio. Speifer se incorporó, con varios papeles en la mano.


  —Es lo que llevaba encima. Se trata de una venganza. Tal vez Webster escuchó nuestra conversación.


  Hozier asintió en silencio y desde el cuarto contiguo, habitado por un joven matrimonio, llamó a jefatura para que dos agentes se encargasen del caso. Después, Speifer se puso al habla con George Kenton, pidiéndole el teléfono del abogado.


  —¿Sabes si su secretario vive con él?


  —Sí —repitió el arquitecto, desde el otro lado del hilo—. Barthelemy me lo ha dicho. ¿Quieres su número?


  —Sí.


  El inspector comunicó con el domicilio del abogado. Debido a las altas horas de la noche no esperaba tan pronta respuesta. Una voz masculina preguntó:


  —¿Quién es?


  —Tengo un recado urgente para monsieur Austin. ¿Puedo avisarle?


  —Está al teléfono.


  Douglas colgó, chasqueando la lengua. Hozier dijo:


  —No todos han de ser triunfos. Con ese documento nos bastará para comenzar un proceso sensacional…


  


  El trabajo de Kenton progresaba. Las modernas instalaciones daban al viejo edificio una nueva fisonomía. A George le disgustaba verse obligado a dar educaciones a Webster, que todas las mañanas, en nombre de Barthelemy, acudía a informarse de los avances realizados por las brigadas de obreros que, bajo la experta dirección del arquitecto, se movían como un bien conjuntado ejército.


  La casona de la Avenida del Bosque de Bolonia, completamente trasformada, quedó en manos de un aparejador, y George se trasladó a St. Denis, en los arrabales del norte de París. Barthelemy puso uno de sus automóviles, un «Chevrolet Styleline De Luxe», a su disposición. Kenton disfrutaba conduciéndolo.


  Transcurrió una semana. El joven, absorto en su trabajo, se olvidó por completo de la misión que le trajo a París. Apenas si veía al inspector, que frecuentaba cada vez más el trato de Virginia Tannis.


  Aquella noche George tuvo una agradable sorpresa. En el hall del hotel le esperaba Speifer. Molesto, Kenton le saludó:


  —Creí que no estabas en Francia.


  —¿Por qué lo dices?


  —Llevo cuatro días sin verte. ¿Te has enamorado de una parisiense o vas a casarte con Virginia?


  Por la contracción del rostro del inspector comprendió que la broma no era de su agrado. Douglas, hosco, dijo:


  —Quiero charlar contigo. Vamos a tu habitación.


  No hablaron hasta no hallarse sentados en las butacas de la alcoba. Douglas, ofreciendo tabaco, rompió un silencio que comenzaba a ser molesto:


  —¿Averiguaste algo?


  —¿Algo? —repitió con extrañeza George—. ¿De qué?


  El inspector le miró con una sombra de ironía en las pupilas.


  —De lo que nos trajo a Francia. ¿Qué tal van los trabajos?


  —Bien. La fábrica de armas quedará pronto terminada. Los laboratorios y los almacenes de explosivos se finalizarán dentro de medio año. Un verdadero record de velocidad.


  Speifer inquirió:


  —¿Tienes ahí los planos? Me gustaría echarles una ojeada.


  Kenton, extrañado de la petición del inspector, asintió, y acercándose al armario extrajo de uno de los cajones una gran cartera de cuero negro.


  —Toma. Acostumbro a traérmelos porque a veces estudio en ellos.


  Douglas desdobló los grandes pliegos, examinándolos con detenimiento. Invirtió varias horas George, impaciente, paseaba de un lado a otro. A las cuatro de la madrugada, Speifer depositó los papeles sobre la mesa pronunciando una frase inexpresiva:


  —¿Y qué?


  —Eso mismo digo yo. Ignoraba que tuvieses nociones de arquitectura. ¿Qué has sacado en limpio?


  —Nada por ahora. Te ruego que me contestes a una pregunta.


  El tono solemne de Douglas impresionó a George, impacientándole.


  —¿Quieres hablar claro de una vez?


  —Pensaba hacerlo. ¿Sigues interesado en probar la culpabilidad de Austin? ¿Llevaste tú mismo los originales de estos planos a la Delegación de Obras?


  Sorprendido por tales interrogantes, Kenton respondió:


  —He de decirte que sí en lo que respecta al secretario de Barthelemy. Lo demás lo hizo el propio abogado para acelerar los trámites.


  —¿Te importaría que sacase fotocopias?


  —Todas las que quieras, siempre que no tardes mucho Preciso seguir los proyectos de hora en hora, conforme se realizan.


  —Me los llevaré esta noche para traértelos mañana.


  El inspector se levantó.


  —¿Qué sabes de Webster?


  La respuesta de Speifer hizo palidecer a Kenton.


  —Poseo el pasaporte falso que utilizó para trasladarse a San Francisco. ¿Te importa perder tu empleo por desenmascararle?


  —¿Qué hay que hacer?


  Douglas, comenzó a hablar muy despacio. George, atento, procuraba no perder ni una sílaba…



  CAPÍTULO VII


  En la finca de Soisson, propiedad de Barthelemy, el abogado y su secretario, encerrados en el amplio despacho, elaboraban, según manifestaron a varios reporteros ávidos de sensacionalismo, los definitivos proyectos comerciales de la nueva fábrica de armas que iba a ser declarada de interés nacional.


  Gloria, la hija del financiero, que paseaba por el jardín, palideció intensamente. A unos cien metros de ella, de un «Chevrolet», se apeaban tres hombres y una mujer. Se escondió detrás de alto seto, escuchando el breve diálogo de los recién llegados con el mayordomo, que les condujo a las habitaciones interiores. Extrañada de que el sirviente les franqueara el paso, les siguió a distancia.


  A través de una amplia cristalera, les vio penetrar en el despacho y aplicó el oído a la puerta. Douglas Speifer fue el primero en hablar.


  —Les presento al comisario Carlos Hozier, de la «Sureté».


  El abogado, aparentando no haber escuchado, se volvió a George Kenton, mientras Austin Webster, sin levantar la cabeza de un grueso libro, completaba unas sumas.


  —Le suponía en las obras.


  Su tono de voz era duro. Hozier intervino:


  —Vengo a detener a su secretario por utilizar un pasaporte falso. Se le acusa de asesinato.


  Barthelemy se incorporó, airado.


  —¿Qué broma es ésta?


  —Ninguna —replicó el comisario—. Tengo pruebas. Pienso encausarle a usted como encubridor.


  —¡Se juega la carrera!


  —No me importa. La defensa de la justicia debe hacerse hasta por encima de la propia conveniencia. Es una frase suya, señor Barthelemy. Carezco de otra personalidad que no sea la oficial. Puede presentar contra mí una denuncia por agravio. No creo que lo haga. Emparedar a una mujer no va con su exquisita sensibilidad. Hicieron pasar un mal rato al señor Kenton.


  Webster se levantó desafiante, encarándose con el arquitecto.


  —¿Sería capaz de reconocer a la víctima, George?


  —Sí. Su rostro no se me olvidará jamás.


  Douglas Speifer observó un gesto de inteligencia entre el abogado y su secretario. Austin, sin una palabra, abandonó la estancia. Hozier quiso seguirle, pero le contuvo la voz firme de Barthelemy.


  —Me hago responsable. No intentará escapar. Siéntense. El único que tiene derecho a querellarse contra mí es Kenton. No me porté bien con él. Conocedor de su tragedia, busqué un efecto sicológico, una aventura que le hiciese reaccionar. Soy humanista y filósofo. Pediré perdón, si es preciso, al único perjudicado, aunque en definitiva me debe bastante más que un empleo.


  —No le entiendo —arguyó el arquitecto.


  —Vuelva la cabeza.


  George obedeció, lanzando un grito de espanto. Ante él, sonriéndole, se hallaba la mujer a la que creía muerta. Le temblaron las piernas. Por vez primera dudó de su razón.


  —¡Usted!


  Speifer y Hozier le observaban sin poder disimular su sorpresa. La faz de Kenton, lívida, evidenciaba algo indescriptible. El joven avanzó unos pasos hacia Gloria.


  —¡Es ella!


  —¿Quién? —preguntó Speifer.


  —La mujer que me insultó llamándome cobarde, la que emparedé.


  Dejándose llevar por el impulso, se abalanzó contra Austin, cogiéndole violentamente por las solapas.


  —¿Qué quiere decir todo esto? Hable o le mato.


  Le tuvieron que separar a viva fuerza. El abogado, sin perder la tranquilidad, comenzó:


  —Cálmese. Me debe su regeneración, mejor dicho, nos debe. Mi hija y mi secretario colaboraron conmigo. Yo no pude participar directamente. Mis negocios y mis pleitos no me permiten largas ausencias. Por Jasper Oates, el marido de la que usted amó tanto, supe de su desaparición. Le necesitaba. Me puse al habla con un maleante francés, Eugenio Guinot, al que defendí en varias ocasiones. Escribió, según me dijo, a unos amigos del «barrio chino» de San Francisco. Consiguieron localizarle. Ideé el plan sicológico al que antes me referí. El resultado salta a la vista. Creo inútil seguir. El señor Webster encargó su pasaporte y el de mi hija al referido Guinot. No podía ocuparse, por exceso de trabajo, de trámites oficiales. Ni él ni yo sabemos más.


  Douglas sonrió sardónicamente.


  —Intentaron asesinarme. Murió una mujer, Liliana. ¿Qué dice a esto?


  —No sé de qué me habla. Mi reputación y la de los que me rodean es indiscutible. Si ustedes tienen el atrevimiento de promover un escándalo me veré obligado a defenderme. No me gustaría hacerlo. Será una romántica historia. Si Guinot quiso matarle, enciérrele. Carezco de fuerza para oponerme.


  —Es imposible —interrumpió Carlos Hozier—. Ese hombre ha sido asesinado minutos después de hacerme entrega del pasaporte falso del señor Webster. Se han metido en un mal asunto.


  Adolfo Barthelemy sonrió, seguro de sí mismo. Virginia Tannis, Speifer, Austin y Gloria le escucharon con atención.


  —Se equivoca, comisario. Mi secretario cumplió órdenes. Ningún jurado creerá que embarqué a mi hija en un asunto criminal. ¿Un cigarrillo?


  Ofreció su pitillera de plata a los reunidos. Virginia Tannis exclamó:


  —¡Es usted un cínico!


  El abogado, sin perder la serenidad, repuso, hosco:


  —No acostumbro a soportar impertinencias. Estoy llegando al límite de mi paciencia. ¿Me supone tan necio como pura arriesgar mi honra y mi libertad en un asunto como el que me imputan? Contemplen el escenario que me rodea. Vivo feliz.


  Douglas se encaró con Gloria Barthelemy, que, tranquila en apariencia, fumaba recostada en un cómodo sillón:


  —¿Que le obligó a hacerlo?


  —Ya han oído a mi padre. Nada tengo que añadir.


  Speifer y Hozier vacilaron. El comisario, conocedor de la fama del abogado y de sus tretas jurídicas, insinuó:


  —Es posible que haya sido usted víctima de las circunstancias. En los Estados Unidos…


  —No se exceda en sus atribuciones. ¿De que delito acusa concretamente a Webster? ¿De viajar con documentación falsa? Tome nota de mi denuncia, Yo, en representación de mi secretario, me querello contra Eugenio Guinot por haber sorprendido nuestra buena fe.


  Hozier, triunfante, exclamó:


  —¿Y el falso nombre? Lea.


  Le entregó el pasaporte, que el abogado examinó.


  —Mira, Austin. Es curioso. Sin duda utilizaron tu retrato para facilitar la huida de algún criminal. Precisamente los periódicos hablaron de un ladrón de guante blanco famoso por sus caracterizaciones. Déjame que examine tu rostro. Completamente vulgar. Tu gesto es el típico de los prohombres norteamericanos. Cualquiera de ellos, de cara ancha, con poca habilidad, podría confundir a la inspección rápida de Aduanas. Me inclino a creer que sacaron una reproducción fotográfica. Sería curioso que tu efigie rodara por el mundo. Es una pena —bromeó el abogado— que tengas unas facciones tan poco originales. Moléstale en mostrar tu documentación. Por fortuna eres hombre cuidadoso.


  Webster extrajo de un pequeño armario del fondo una cartera de cuero negro.


  —Mi pasaporte. Está en regla.


  Carlos Hozier se turbó. Él creía en las palabras de sus amigos. Sin embargo, las demostraciones de Barthelemy eran irrefutables. Deseando ganar tiempo, parsimonioso, lió un grueso cigarro.


  —Bien. ¿Y qué?


  Se había dirigido a George, que cambiaba impresiones con Speifer.


  —Soy arquitecto —respondió el joven—. Ignoro qué decidirá, pero nadie se burla de mí sin recibir su merecido.


  De un salto alcanzó a Webster, propinándole un puñetazo en la mandíbula. Tan rápida fue su acción, que el comisario no pudo contenerle. Kenton, encarándose con Gloria, la recriminó:


  —No supuse que hubiera seres tan perversos.


  El secretario de Barthelemy, que sangraba por las comisuras de los labios, balbució:


  —Afirmé hace tiempo que no era hombre de acción. Estamos en paz. Usted, al parecer, recibió en San Francisco una ofensa. La ha devuelto a su estilo.


  El desconcierto de los presentes aumentó con las palabras de Barthelemy:


  —Si les parece, asunto olvidado, aunque no me vendría mal un poco de publicidad. Estoy escribiendo un libro sobre criminología.


  Hozier pidió permiso para llevarse el pasaporte de Webster, el cual no tuvo inconveniente en acceder. El comisario, convencido de que las coartadas eran irrebatibles, rogó:


  —Señor Barthelemy, ¿puedo pedirle un favor?


  —Hable.


  —Consiga de su secretario que no abandone París hasta no recibir una nueva visita mía. Necesito comprobar algunos extremos.


  Se inclinó, disponiéndose a salir.


  —De acuerdo. Mañana a las nueve, espero que reanude su trabajo, señor Kenton. Las cuestiones personales no afectan a mis negocios. ¿Advirtió al señor Hozier que no le permití firmar los planos? Lo hace un arquitecto francés.


  George no supo negarse. El abogado le inspiraba respeto. Al pasar ante Gloria, vio en sus ojos un mudo mensaje de simpatía.


  Ya en el jardín, los tres hombres y la mujer caminaron hasta el automóvil, que arrancó en dirección a París. Ninguno osó hablar. Hozier, percatándose del estado de ánimo de sus compañeros, les invitó:


  —Vengan a mi despacho. Tomaremos una copa.


  Penetraron en una amplia habitación repleta de archivadores. Las paredes estaban adornadas con detallados planos, por distritos, de la ciudad. En un rincón, una amplia mesa de trabajo, y en torne a ellas, varias sillas tapizadas en cuero.


  —No hay mucho confort. Para trabajar estorban las comodidades.


  De nuevo el silencio pesó en el ánimo de los reunidos, que no se miraban, como si temieran adivinarse el pensamiento. Fue George Kenton el primero en decir:


  —Tienes la palabra, Douglas. Creo que poseen una baza mejor que la nuestra. Aunque te duela, has de reconocer que el asunto que nos trajo a París está finalizado. No existe delito porque no hay cadáver.


  El inspector no respondió. Pese a su dominio de los nervios, sus dedos temblaban al tamborilear sobre sus rodillas. El arquitecto creyó adivinar en los ojos de Speifer una chispa de ironía.


  —Estás en lo cierto —comentó Virginia Tannis—. Me temo que Liliana no sea vengada jamás.


  —Te equivocas. El culpable, Eugenio Guinot, no puede contestar a esas palabras.


  Hozier, que escuchaba sin interrumpirles, advirtió que la conversación llegaba a un punto muerto.


  —Vámonos —dijo Douglas—. La muerte de Guinot fue una desgracia para nosotros. Él hubiera podido ser un testigo de cargo.


  Salió, acompañado de Virginia y Kenton. En la acera, levemente burlón, se despidió de ellos.


  —Perdonadme. Hacéis una pareja perfecta.


  Se alejó sin esperar respuesta. Virginia y George se miraron asombrados. El arquitecto exclamó:


  —Él sabrá lo que hace. Sube al coche. Iremos a bailar a la rue de Rívoli.


  El automóvil avanzó por las transitadas calles parisienses hasta desembocar en Cours la Reina. Apeándose, penetraron en un cabaret.


  Se acomodaron en una mesa próxima a la pista de baile. Kenton alzó la copa que acababan de servirle, diciendo:


  —Tus ojos tienen también burbujas, Virginia. Será feliz el nombre que se deje emborrachar en ellos. ¿En qué piensas?


  La muchacha, halagada, sonrió.


  —En lo que acabas de decir. El destino ha sido bueno para conmigo desde que te conocí. Entonces no era más que una perdida. Ahora todos me tratan igual que a una dama. He reflexionado sobre la muerte de mi hermana. Creo que mi padrastro no existe tampoco. Desde el más allá, los dos deben rogar por mi felicidad…


  No había terminado Virginia de pronunciar tales palabras cuando la copa cayó de las manos de Kenton.


  —¡Dios mío!


  —¿Qué te ocurre, George?


  Lívido, el arquitecto, con voz enronquecida, repuso:


  —¡Vuelve el pasado!


  Se incorporó. Elena Pitts, la que constituyó la meta de su felicidad, se le acercaba del brazo de su esposo, Jasper Gates. En su rostro había una sonrisa amable. El matrimonio les saludó afectuosamente. Elena dijo:


  —Hola, George. No esperaba verte. Pasaremos unos días en París.


  Oates estrechó la mano de Kenton, agregando:


  —No quise llamarte hasta que no se resolviera tu situación. Webster me informa. Te felicito por tu competencia y tu honradez. Para no dar enojosas explicaciones a Elena, simulé no saber tus señas. ¿Me guardas rencor…?


  El joven no respondió directamente a la pregunta, sino que, recobrando el dominio de sí presentó a Virginia, añadiendo:


  —Sentaos.


  La orquesta desgranaba sus notas. En la pista de baile se amontonaban las parejas y las risas servían de contrapunto a los taponazos del champaña.


  —¿Me invitas a bailar, Kenton?


  —Con mucho gusto, si a tu marido no le parece mal.


  Jasper Oates sonrió cortésmente, accediendo.


  —No pareces muy contento de verme, George. No creí que te molestara nuestra presencia. ¿Piensas casarte con ella?


  —¿Con quién?


  —Con Virginia.


  —Carezco de tiempo para perderlo en frivolidades. Por mucho que los literatos se esfuercen en idealizar el amor, éste no es sino una amable pirueta que la vida nos ofrece, algo sin más profundidad que la que nosotros queramos darle.


  Su tono de voz era amargo. Sus ojos, clavados en los de Elena, reflejaban un mundo de desilusiones. La mujer se estremeció.


  —Mucho cambiaste.


  —Sigo siendo el mismo. Son los sentimientos los que se van transformando. Eso es todo.


  No hablaron más.


  Terminado el baile, aplaudieron mecánicamente. Después, serio el rostro, volvieron con Jasper Oates y Virginia Tannis…


  CAPÍTULO VIII


  Un aire fresco azotaba los rostros de los escasos transeúntes que deambulaban por las orillas del Sena, a la altura del «muelle de Debilly», frente al Parque del Campo de Marte.


  Eran las diez de la noche. El otoño inundaba París de brumas, que se enroscaban en torno a los faroles de gas, poniendo en el paisaje sutiles velos transparentes. Los árboles comenzaban a perder sus amarillentas vestiduras y las hojas se balanceaban en el aire cual si se resistieran a tomar contacto con la tierra que les dio vida. Los noctámbulos apresuraban el paso sorprendidos por el brusco descenso de la temperatura. Una leve llovizna, tal vez la misma niebla, humedecía el pavimento… imprimiéndole tonalidad de bronce viejo.


  Dos gendarmes mataban sus horas de servicio recostados en el quicio de un amplio portalón. Se extrañaron de ver a un hombre correctamente ataviado que parecía complacerse en pasear junto al Sena. Hubo un momento en el que pensaron se trataba de uno de los muchos suicidas que por aquellos lugares hundían en las aguas turbias sus temores, su falta de coraje para enfrentarse con la adversidad. Le siguieron con la mirada, dudando si debían abordarle. El temor a una equivocación y la comodidad pudieron más que sus presentimientos. Le perdieron de vista detrás de un grupo de gabarras amarradas en la orilla del río.


  Douglas Speifer miró su reloj de pulsera. Faltaban treinta minutos para la cita con el comisario Carlos Hozier.


  Cruzó ante barracones toscamente construidos para el almacenaje. De entre ellos, de forma inesperada, surgieron dos individuos provistos de cuchillos, quienes, sin vacilar, se lanzaron al ataque. El inspector, con extraordinaria agilidad, saltó de costado. Su puño derecho golpeó en la sien a uno de los agresores, derribándole aturdido. El otro reaccionó, rectificando la dirección del acero. Douglas, en un esguince maravilloso, hurtó el cuerpo y con la pierna derecha, propinó al hombre una patada en la ingle. El forajido se retorció en el suelo.


  Speifer sacó su pistola.


  —¿Quién os mandó matarme?


  —Nadie. Quisimos robarle —repuso uno de los agresores.


  —¡Mientes! Di la verdad, o disparo.


  El amenazado, incorporándose, afirmó:


  —Le aseguro que para nosotros usted era un incauto turista. No sabemos siquiera su nombre.


  El inspector, no convencido, se dijo que quizá los apaches dijeran verdad. Previno:


  —Si intentáis seguirme, acabaré con vosotros.


  No disponía de tiempo para ordenar la detención de aquellos sujetos. Lentamente ascendió por el «muelle de Debilly», parándose ante el Trocadero.


  Se entretuvo en ver deslizarse las turbias aguas del Sena, que reverberaban a la luz de la luna con extrañas tonalidades.


  Le sacó de su ensimismamiento la voz afable de Hozier.


  —He sido puntual, Douglas. Usted, no.


  Speifer le miró.


  —¿Por qué?


  —La verdadera puntualidad consiste en llegar en el momento justo. Ni antes ni después. ¿Vamos?


  —Sí.


  Anduvieron, terminando de ordenar sus planes. El comisario insistió una vez más:


  —Si nos sorprenden, no olvide que es mi prisionero. Pasaba casualmente y entré a detenerle.


  Estaban en la Avenida del Bosque de Bolonia, junto a la plaza de La Estrella. El edificio, reconstruido por George Kenton, según las indicaciones de Adolfo Barthelemy destacaba de los demás por su moderna arquitectura.


  El inspector, con un manojo de ganzúas maniobró hábilmente en la gruesa puerta de madera que, con los goznes recién engrasados, se abrió sin un chirrido. Las linternas que portaban los dos representantes de la ley iluminaron un amplio pasillo.


  Subieron por una ancha escalera de mármol, llegando al despacho destinado a dirección. Douglas pensó en Kenton, que ignoraba la aventura en que se hallaba empeñado.


  Una vez en el interior del gabinete de trabajo cerraron tras de sí encendiendo una lámpara portátil, no sin antes asegurar las contraventanas a fin de que la luz no se viera desde el exterior.


  —¿Examinó las fotocopias que le entregué?


  —Sí —repuso el comisario—. Temo que perdamos el tiempo.


  —Lo comprobaremos ahora.


  Buscó en uno de los cajones de la mesa, apoderándose de varias llaves, y descendieron a los sótanos, revestidos de cemento.


  —Hormigón, Hozier. Observe de qué forma tan curiosa están distribuidas las habitaciones Parecen talleres. En los planos no figura más que una bodega dedicada a almacén. Esa rampa tiene carriles de vagonetas.


  El comisario miró a Speifer.


  —Se sabe de memoria todos los detalles.


  —Vine hace unos días. Alejaron de aquí a George Kenton, llevándole a trabajar a las afueras de París, en lo que ha de ser laboratorio y fábrica de explosivos. Me extrañó el hecho, pues aún no se habían terminado las obras. En varias ocasiones vi descargar grandes cantidades de material. Esta nave es capaz para doscientos obreros. ¿No le sugiere nada?


  —Sinceramente, no. Tan sólo veo una gran diferencia con el proyecto oficial.


  —Así es —aseveró el inspector—. Me temo que en breve la policía francesa se vea obligada a intervenir, en un asunto de importancia. Repare en esos hoyos. Son ideales para la instalación de motores. Vámonos. No me agradaría tener un mal encuentro.


  Siempre utilizando las linternas, con las máximas precauciones salieron a la calle. El comisario se admiró del semblante risueño de su compañero.


  Despacio se alejaron por la Avenida de los Campos Elíseos, despidiéndose. Speifer, en un automóvil de alquiler, se dirigió en busca de George Kenton hallándole en uno de los confortables salones del hotel en compañía de Virginia Tannis.


  Se acomodó en uno de los butacones, gruñendo unas ininteligibles palabras de saludo. Los dos jóvenes continuaron su diálogo, al tiempo que, con un gesto, se ponían de acuerdo para adoptar una postura a tono con la brusquedad de Douglas.


  Transcurrieron los minutos. Speifer irritado, mordisqueaba el habano que acababa de encender. George y Virginia cambiaban impresiones en alta voz sobre la última producción cinematográfica. El inspector, sin poder contenerse, dijo:


  —Veo que os divertís mucho.


  —No queremos enfermar del hígado —contestó Kenton con ironía—. ¿Te duele algo? Tienes mala cara. Veo que no te sientan los aires de París. ¿Por qué no vuelves a San Francisco? Tu permiso debe haber finalizado ya.


  —Pedí una prórroga. Perdería con gusto la carrera con tal de desenmascarar a Barthelemy.


  El arquitecto, repentinamente serio, comentó:


  —No te enojes por lo que voy a decirte. Creo que tu obstinación es excesiva, y oculta algo. No es muy clara la conducta de Webster y del abogado, pero ello no justifica tu encono. No ha habido ninguna mujer emparedada como temíamos. Eugenio Guinot, el que atentó contra tu vida y asesinó a Liliana, fue muerto. Que los miembros de la «Sureté» se encarguen de descubrir al culpable. El asunto ya no nos incumbe. Reconozco que Barthelemy ha sido providencial para mí. ¿Por qué no depones tu orgullo y reconoces que son más inteligentes que nosotros? ¿Qué es lo que nos ocultas?


  Speifer mordió más el cigarro puro, en un esfuerzo por dominarse. Eludió una réplica directa.


  —Ningún criminal puede burlar a la ley. Hace una hora atentaron de nuevo contra mí. No es prurito de Cuerpo, sino amor propio. Quiero desenmascarar a Barthelemy. ¿Hace mucho que no vas por el edificio de la plaza de la Estrella?


  George, con asombro, reparó que su amigo, como antaño en «Chinatown», escudriñaba profesionalmente su rostro.


  —Sí. Supongo que no sospecharás de mí. ¿Ocurre algo?


  —Nada. Simple curiosidad. Me marcho a dormir.


  Fue Virginia Tannis la que, incorporándose, le impidió alejarse.


  —¡Oh, no! Precisamente tenemos un palco para el «Opera-Comique». Alguien se alegrará de verle. ¿Verdad, George?


  —Sí —repuso el aludido—. Jasper Oates y Elena quieren saludarte. Ella ha manifestado grandes deseos de conversar contigo. No es preciso que te vistas. Con ese traje vas bien. Dispones de tiempo para cenar, si no lo has hecho. Son las once y media. Llegaremos mediado el segundo acto. No pensaba ir, pero Virginia lo desea. No te apresures. Supongo que quiere complacer a tus amigos.


  —A nuestros amigos —corrigió Speifer.


  —No me atrevo a decir tanto. Jasper y yo, pese a nuestra buena educación, nunca simpatizamos. Cuando le veo junto a la mujer que quise, he de vencerme para estrechar su mano. ¿Te esperamos?


  —No. Tomé un bocado hace un rato. Aunque no soy tan joven como vosotros no me desagradan las lindas francesitas del «Comique».


  La perspectiva de una posible confidencia por parte de Elena Pitts le había puesto repentinamente de buen humor. No olvidaba que en el relato de Barthelemy figuró Oates.


  En el coche que el abogado puso a disposición de Kenton para su servicio se trasladaron al popular teatro parisino.


  En un palco proscenio encontraron al matrimonio norteamericano.


  —Temí que no vinierais —dijo Elena—. Hola, Douglas.


  Le estrechó afectuosa la mano. Speifer creyó adivinar en la presión de los femeninos dedos un mudo sentimiento de alivio, cual si su presencia fuera motivo de tranquilidad. El inspector saludo a Jasper Oates.


  Se hizo la luz en la sala anunciando un descanso antes de comenzar la tercera y última parte del programa.


  Mientras George y Virginia charlaban con Oates, Elena entregó a Douglas un doblado papel que el inspector ocultó entre sus anchas manos mientras cruzaba una significativa mirada con la muchacha. Una pregunta de Oates le obligó a volverse.


  —¿Regresas pronto a California?


  El interrogado, evasivo, contestó:


  —Depende. Quizá me tome de una vez las vacaciones de que nunca quise disfrutar. París es pródigo en mujeres bonitas y en desconcertantes aventuras. ¿Y tú?


  —No lo sé. Mis negocios se complican.


  La conversación, en el antepalco, versó sobre recuerdos de juventud. Los timbres anunciaron el comienzo de la representación y se acomodaron en las tapizadas sillas. Para George Kenton y para Elena las evocaciones fueron dolorosas. Douglas Speifer deseaba meditar acerca de la extraña conducta de la esposa de Jasper Oates y éste no se sentía muy a gusto con la presencia del arquitecto. Por su parte, Virginia Tannis experimentaba un inexplicable desasosiego, mirando a hurtadillas al inspector. Fue la única que reparó en la entrega del mensaje.


  Se sucedieron las canciones y ramilletes de muchachas evolucionaron por el escenario.


  Terminado el espectáculo, en un típico cabaret de Montmartre, tras consumir una botella de Borgoña viejo se separaron, concertando una nueva reunión.


  —Os llamaremos por teléfono —indicó Elena.


  En el automóvil de George los tres amigos se trasladaron al hotel Ritz, en el que ocupaban habitaciones contiguas.


  Ya en su cuarto, Douglas Speifer se apresuró a sacar de su bolsillo el arrugado papel. Su sorpresa fue grande a leer unas líneas trazadas con mano nerviosa.


  
    «Le espero mañana, a las dos, en la Alameda des Fortifications, a la altura de la Casa de los Guardas. No deje de acudir. Procure que no se enteren sus compañeros».

  


  No llevaba firma. No era necesario.


  Speifer tardó en dormirse pensando que, tal vez, de aquella inesperada entrevista dependiera su éxito. Le inquietaba la presencia en París de Jasper Oates y sus relaciones con Barthelemy. Un reloj de torre dio, lentas, cinco campanadas.


  Despertó a las doce de la mañana. Su primer acto fue telefonear a Carlos Hozier, anunciándole su visita para mediada la tarde.


  Luego de ducharse, se vistió, bajando al restaurante para comer. Lo hizo con apetito y, mientras saboreaba una taza de café, vio acercarse a George y Virginia, Como aún disponía de quince minutos, los pasó con los jóvenes, a los que abandonó con un pretexto.


  En un taxi llegó al Bosque de Bolonia a la hora fijada. Elena le esperaba.


  —Creí que no vendrías.


  —¿Por qué?


  —¡Qué sé yo! Estoy tan excitada…


  Pasearon por el parque, deteniéndose en un pequeño estanque en el que, ridículos y altivos, nadaban varios patos. El inspector respetó el silencio de la joven.


  Acomodáronse en un tosco banco de madera, en una estrecha alameda. Los rayos del sol se filtraban entre las tupidas hojas de los árboles proyectando en la tierra caprichosos arabescos.


  El bosque estaba desierto. Elena, muy despacio, cual si pesara cada una de sus palabras, empezó:


  —No soy amiga de novelerías ni propensa a histerismos. Llevaba la nota preparada para entregártela. No quise enviarla al hotel. Deseaba verte, pero quería que el encuentro fuera, en apariencia, casual. La conducta de Jasper es…


  —¿Sospechosa?


  —Sí. Me mandó un telegrama ordenándome que me reuniera con él. Me enteré casualmente de que es uno de los principales accionistas de una futura fábrica de armas que dirige un tal Barthelemy, su mentor en los negocios. En los Estados Unidos recibíamos cartas con el matasellos de París. Jamás me mezcle en su trabajo. Su carácter se ha tornado de afectuoso en irritable. Sale a horas intempestivas y en ocasiones me mira como si me odiase. Una vez que manifesté deseos de charlar con vosotros me replicó duramente, preguntándome en tono ofensivo si seguía enamorada de George Kenton. Tuvimos una escena desagradable. Aseguró que todo lo que era George se lo debía a él, contándome algo tan sorprendente que aún me resisto a creerlo.


  —¿Lo de la mujer emparedada?


  —Sí. Por dos veces nos ha visitado un tal Webster, sujeto de aspecto repulsivo. Ignoro de qué discutieron, pero las voces se oían en el comedor. Repitieron tu nombre. No deseo ser desleal a Jasper. Cumpliré hasta el último momento mi deber de esposa. Sin embargo, no quisiera que os sucediese nada malo.


  —Explícate con más claridad —la animó el inspector—. Te aseguro que no procederé contra él, a no ser que me obligue. No tienes que agradecerme nada. Me limito a corresponder a tu confianza.


  —Tuvo celos de George desde que nos casamos. Antes no le profesaba tampoco mucha estimación. Hay algo que no consigo explicarme, pero que presiento redundará en perjuicio de Kenton. Ese matrimonio fue el gran error de mi vida.


  En la voz de la mujer vibraba la melancolía. Douglas encendió, calmoso, un cigarrillo ofreciendo otro a la muchacha.


  El silencio fue roto de nuevo por Elena.


  —No tengo a nadie en quién confiar. No me atrevo a entrevistarme con George para no exacerbar a Jasper. Mi intuición me grita que se está convirtiendo en un hombre peligroso. No quería decírtelo, pero es mejor que lo haga. Ayer le sorprendí con dos sujetos de pésima catadura, típicos apaches. Al verme se despidieron. ¿Por qué te sonríes?


  —Por nada. Son cosas particulares.


  Acababa de recordar la agresión de que le hicieron víctima la noche anterior. Ella, creyendo que Speifer no concedía demasiado crédito a sus palabras, insistió:


  —No te miento. Me da miedo.


  Douglas quiso tranquilizarla en el sentido de que Oates no era un asesino. Sus palabras carecían de convicción. También sospechaba de Jasper.


  Transcurrida media hora se separaron. Speifer se reprochó el gozo que experimentaba por la dolorosa revelación de la muchacha. Se dijo que el amor a su carrera era más fuerte que ningún otro. Él apreciaba a Elena Pitts.


  Se trazó un plan y, decidido a ponerlo en práctica, se dirigió al despacho del comisario Carlos Hozier.


  CAPÍTULO IX


  George Kenton colgó el auricular sin poder dominar su sorpresa. La intempestiva llamada de Adolfo Barthelemy le hizo sentir un secreto desasosiego. Consultó su reloj. Eran las tres de la madrugada. ¿Para qué le quería el abogado con tanta urgencia?


  Se vistió nervioso y, temiendo que se tratase de una encerrona, a falta de un arma de fuego cogió una navaja que guardaba en el cajón de la mesilla. Telefónicamente pidió al vigilante nocturno que le sacase el coche del garaje. Quince minutos más tarde el vehículo, conducido por la experta mano del arquitecto, se dirigía a Soisson. Durante el recorrido el joven no cesó de torturar su cerebro en un vano deseo de aclarar la causa que motivaba el extraño aviso.


  Llegó al amanecer al lugar deseado. La verja estaba abierta, y, sin descender del automóvil, a través del ancho paseo, alcanzó la entrada principal, sorprendiéndose de que nadie acudiera a recibirle. Penetró en el vestíbulo, iluminado por una lámpara de cobre, y, decidido, se encaminó al despacho. Fue a llamar, pero una línea de luz le indicó que la puerta se hallaba entornada. Empujó la gruesa hoja de madera y no pudo reprimir una exclamación de espanto ante el trágico cuadro que a sus ojos se ofrecía. Vio a Austin Webster tendido en el suelo junto a la moderna caja de caudales. El mango de un puñal se destacaba a la altura del corazón, contrastando con la blanca pechera de la camisa del smoking, semicubierta de sangre. Con paso vacilante, Kenton se acercó al cadáver arrodillándose a su lado.


  Sus dedos oprimieron una de las muñecas del secretario de Barthelemy buscando, en vano, una pulsación de vida. Se incorporó, pero hubo de apoyar las manos en el suelo. Las piernas se negaban a sostenerle. Sintió el contacto de algo viscoso. Era sangre.


  Horrorizado, intuyendo una enorme responsabilidad, se limpió en la ropa del muerto. Sufrió un leve mareo y cayó sobre el cuerpo exánime. Se rehízo en un supremo esfuerzo y sin saber cómo, reparó que había arrancado el arma homicida del pecho de Webster. La arrojó al suelo en el preciso momento que una voz a su espalda decía:


  —No esperaba semejante cosa de usted, señor Kenton.


  George se volvió. En la entrada, con Jasper Oates y Gloria Barthelemy, estaba el abogado. El arquitecto se defendió:


  —Yo no lo hice. Vine atendiendo a su llamada.


  Adolfo Barthelemy descolgó el auricular comunicando con la policía. Después, volviéndose, aconsejó:


  —Le favorecerá decir la verdad. No hablé con nadie en toda la noche. Acabo de levantarme para, en unión de mi hija y de este amigo, trasladarme a París. He de llegar temprano a la capital.


  Inesperadamente sacó de uno de los cajones del despacho una «Browning», encañonando con ella a Kenton.


  —Le aconsejo que no se mueva. Su odio a mi secretario le ha hecho cometer un nefasto delito. Le supuse un hombre de honor. Webster era una gran persona. Me ha privado usted de mi mejor auxiliar.


  George comprendió que su situación era desesperada. Se reprochó, tarde, de no haber avisado a Douglas Speifer para efectuar juntos la, para él, funesta visita. Miró a Gloria que, muy pálida, había retrocedido hasta el umbral de la puerta. Kenton comprendió que Barthelemy intentaba perderle. Su hija era inocente. Nadie podía fingir aquel gesto de terror. El pecho de la muchacha se alzaba a impulsos de la agitada respiración. Jasper conservaba la actitud de un cazador al acecho de su presa. Su rostro reflejaba una fingida seriedad. Se adivinaban sus esfuerzos por ocultar su satisfacción. Lo comprendió todo. Era como si, de pronto, una luz se hubiese encendido en su cerebro. Les estorbaba. Al abogado, quizá, por conocer el secreto de su intervención en la trágica parodia de San Francisco. A Oates… Una palabra condensaba los sentimientos del marido de Elena Pitts: celos. Procurando no dejarse vencer por la ira, exclamó:


  —Es la segunda parte de un complot criminal. Me agradaría saber qué es lo que se pretende de mí. Yo no he matado a ese hombre. ¿Quién de ustedes ha sido?


  —Desvaría —respondió Barthelemy—. Es un torpe recurso para emplearlo contra nosotros. Me sé de memoria las argucias de los malhechores. Me arrepiento de haber intentado su regeneración. Del hombre de que Oates me habló, sólo queda un criminal sin escrúpulos.


  George ni rebatió la acusación. En su mente se agitaba una incógnita.


  «¿Por qué?».


  Desmoralizado se hundió en uno de los sillones, inclinando la cabeza. Gloria, Jasper y Barthelemy le observaban.


  Hubo un silencio tan absoluto que Kenton podía escuchar el débil tictac del minutero de su reloj de pulsera. Perdió la noción de las horas. Igual que un sonámbulo, se dejó conducir por dos gendarmes, que le trasladaron al pueblo de Soisson.


  En un coche celular le llevaron a la Jefatura de Policía. Speifer y el comisario Hozier le esperaban. El primero explicó:


  —Nos avisó Gloria por teléfono. Ella cree en ti.


  El joven no miró a sus amigos. Fue necesario que Douglas se impusiera para hacerle reaccionar. Al fin consiguió que George, con voz trémula, declarase la verdad. Hozier, aprovechando un momento en que los tres quedaron solos, puso una mano sobre la espalda de Kenton, animándole:


  —Le creo. Interesa que Barthelemy continúe negando que le llamó al hotel.


  George, sorprendido, clavó sus ojos en los del comisario.


  Le hicieron firmar la declaración, encerrándole en uno de los calabozos situados en los sótanos del edificio.


  Tardó en quedarse dormido. Cuando lo consiguió vio turbado su descanso por tres mujeres: Elena, Virginia y Gloria. La primera le tendía una mano, en ademán de ayuda. La segunda estaba terriblemente pálida, con los labios manchados de sangre. Gloria, por el contrario, sollozaba…


  Fortalecido por las horas de sueño pudo afrontar con más lucidez el careo con Adolfo Barthelemy y Jasper Oates…


  CAPÍTULO X


  Los días parecieron precipitar su curso. La prensa parisina que en un principio dedicó la primera página al suceso, acabó concediéndole un mínimo interés informativo. Según el criterio de los redactores de sucesos de «Le Monde», «Le Fígaro» y «París Prense», resultaba indudable la culpabilidad del acusado. Sus manos manchadas de sangre, las huellas dactilares en el arma homicida, el odio a Webster, su falsa coartada referente a la nocturna comunicación telefónica, que Barthelemy negaba, y el haber sido descubierto junto al cadáver, eran pruebas más que suficientes para condenar a cualquier hombre.


  George insistió en sus declaraciones. Confiaba en las promesas de Hozier y de Speifer, quienes, en sus visitas, procuraban mantener en alto el espíritu del arquitecto. Virginia Tannis, en las horas permitidas por el reglamento de la prisión, le llevaba cigarrillos y golosinas. La tarde anterior a la fecha señalada para el juicio la muchacha, con los ojos brillantes de alegría, le dijo:


  —Te salvarás. Me han prohibido decirte más. Ten fe en Douglas…

  


  Se cumplió lo prometido. George Kenton, en el Campo de Marte, se subió el cuello del abrigo. La mañana de enero era fría. Llevaba veinticuatro horas en libertad y gozaba caminando por París.


  Evocó una vez más las palabras con las que su abogado demostró su inocencia y vio en ellas el fruto de trabajos e insomnios de Speifer y Hozier.


  La prueba pericial demostraba que la muerte de Webster ocurrió entre las tres y las cuatro de la madrugada. El forense se inclinaba más hacia la primera de las horas apoyando su tesis en la rigidez del cadáver. Interrogado el sereno del Ritz, dijo que George Kenton solicitó el coche pasadas las tres de la madrugada. Carlos Hozier demostró que el asesinato no fue cometido en el interior de la finca, sino en las inmediaciones. El comisario recorrió los alrededores de la casa y el pueblo de Soisson. Le extrañaba que Austin vistiera de etiqueta. El secretario de Barthelemy cenó en el Casino, en una fiesta íntima que celebraban anualmente los agricultores y propietarios de la localidad. Un labriego afirmaba haberle saludado a las dos de la madrugada en un pequeño bosque, a una milla de la población. En el mismo lugar Hozier y Speifer encontraron manchas de sangre…


  Le sacó de sus meditaciones una voz bien timbrada.


  —Celebro verle, señor Kenton. Es una feliz coincidencia que me evita sufrir un regaño de mi padre. Él sigue creyendo que usted mató a Webster, preparándole una trampa.


  El aludido se volvió a Gloria Barthelemy, que le sonreía.


  —¿También opina usted lo mismo?


  —No. Desde el primer día creí en su inocencia. Papá me ha prohibido visitarle. Su carácter se ha tornado hosco, autoritario. Apreciaba a Austin. Siento lo ocurrido, pero no mucho. Si accedí a la farsa de San Francisco fue por obediencia y por beneficiar a un semejante. La idea de hacer un viaje con ese hombre me inquietaba.


  La muchacha, ataviada con un abrigo de piel color marrón, se sentó al lado del arquitecto En sus ojos había un mensaje de amistad. Kenton, dejándose ganar por el encanto de Gloria, puso fin al molesto tema.


  —No hablemos de ello. La policía se encargará de capturar al culpable. ¿Le agrada pasear en las mañanas de frío?


  —Sí. En eso coincidimos. ¿Piensa regresar a su patria? Papá se obstina en prescindir de sus servicios. Supongo que nada le retendrá en París.


  Kenton notó angustia en la voz de la muchacha y no pudo evitar una sospecha, que, como un relámpago, cruzó por su cerebro.


  —¿Le interesa?


  Ella, intuyendo lo que pasaba por el alma del arquitecto, se apresuró a replicar:


  —Sólo afectivamente. Me considero culpable de una acción poco digna y deseo congraciarme a sus ojos, demostrándole que no soy la que usted piensa. Por mi culpa se ha visto envuelto en una serie de hechos deplorables. ¿Acepta mi compañía?


  —Sí. Le daré la oportunidad que busca. Mi figura se ha hecho tan popular, que me han llovido ofertas de trabajo. Tanto su padre como el acusador privado, insistieron en mis extraordinarias aptitudes para dirigir toda clase de construcciones. Aunque nadie ignora que carezco de autoridad para firmar planos ni intervenir en obras con carácter oficial, un buen número de empresas han reclamado mis servicios para el cargo de asesor técnico. Honradamente creo que se dejan llevar por el espejismo de saberme ciudadano de un país de rascacielos. Acepté el empleo que me pareció más ventajoso. ¿Quiere tomar una copa?


  —Acepto. ¿No ha traído su…?


  Gloria no terminó la frase. El automóvil de que dispuso el arquitecto era propiedad de su padre. George repuso, sonriente:


  —No. Tendremos que ir a pie o en taxi. En la Avenida de Víctor Hugo hay un café.


  La cogió del brazo. Reparó en ello al sentir en su mano derecha una agradable sensación de calor producida por el abrigo de piel de la muchacha. Le pareció cruel soltarla.


  En silencio, llegaron al lugar indicado por Kenton.


  Acomodáronse en una mesa cercana al mostrador y minutos más tarde les sirvieron coñac.


  Gloria habló de su vida vacía, sin un objetivo capaz de hacerla sentirse útil.


  —Mi padre me mima. Por mí es capaz de cualquier cosa. Aleja a mis pretendientes. Webster no fue más afortunado.


  Kenton, que se disponía a encender un cigarrillo, separó el fósforo, mirando con fijeza a su interlocutora.


  —¿Austin se enamoró de usted?


  —Sí. Por eso procuraba evitarle.


  —¿Y…?


  —No podía quererle. Era un hombre de reacciones primitivas.


  George hizo un brusco movimiento con la mano. La cerilla le había quemado los dedos. Una oleada de calor afluyó a su rostro al sentirse observado por Gloria.


  Transcurrió la mañana. Ella, al despedirse, rogó:


  —Llámeme por teléfono. Me agradará ser su guía. La ciudad tiene rincones maravillosos.


  Optimista, George se dirigió al hotel para comer con Douglas Speifer y Virginia Tannis. La idea de que Austin Webster osó declarar su amor a la muchacha, le irritaba sin saber por qué.


  Narró su encuentro a Douglas, refiriéndose a los puntos principales de la conversación sostenida con la hija de Barthelemy. El inspector, que le escuchó sin interrumpirle, dijo:


  —Hablaremos a los postres.


  En silencio, terminaron de comer. Kenton reparó que en los ojos de Virginia había una luz de felicidad. Así lo manifestó en alta voz.


  —¿Queréis explicarme qué os sucede? Tú, Speifer, tienes menos cara de ogro que otras veces. ¿Acaso…?


  —Eso mismo —contestó Douglas—. Sirves para policía. Nos casaremos al regresar a San Francisco. ¿Te importa?


  En el interrogante de Douglas había un leve matiz desafiante.


  —No seas agresivo. Aunque Virginia es digna de que nos la disputemos a puñetazos, Elena dejó en mí un poso amargo que será difícil borrar. De todas formas, la compadezco. Has tenido tú más suerte que ella. Ahora me explico tus malos humores cuando nos veías juntos. ¿Por qué no fuiste sincero? Debiera enfadarme contigo, pero te perdono. Siempre es grato ver que los demás son felices.


  Había amargura en la voz de George. Speifer propuso:


  —Brindemos por los tres.


  Pidió coñac al camarero, que se apresuró a servirles. Bebieron en silencio, dejándose mecer por las evocaciones.


  —¿Qué vas a hacer esta noche? —preguntó Virginia al arquitecto.


  —Dormir.


  —Eso puede quedar para más tarde. Pensamos ir al Palais-Royal. Acompáñanos.


  Kenton sonrió. Douglas, adelantándose a los posibles reparos de su amigo, insistió:


  —Te aseguro que no nos estorbas. Disponemos de todo el día para arrullarnos. No es necesario que te vistas. Me revientan las funciones de gala. Los hombres llevan almidonada hasta la naturalidad.


  Presenciaron el primer acto de una comedia escrita por uno de los discípulos de Sartre.


  Pese al vanguardismo imperante en los Estados Unidos, George se admiró de que semejante monstruosidad llenara a diario el Coliseo. La acción desarrollábase en un cementerio. Los personajes eran simbólicos. Las frases, por lo necias, evidenciaban, una vez más, el fracaso de los magnates del existencialismo.


  Comentando las incidencias de la primera parte de la obra, Douglas y Kenton salieron al amplio vestíbulo para fumar un cigarrillo. Virginia prefirió quedarse en la butaca.


  Grande fue la sorpresa de los dos amigos al encontrarse con Jasper Oates y su esposa. George no pudo evitar un gesto de repugnancia al estrechar la mano del marido de Elena Pitts. Ésta le agradeció con una mirada su generosidad. Por un momento temió que el arquitecto rechazase el saludo.


  Regresaron a la sala, después de unos breves comentarios. El matrimonio ocupó uno de los palcos proscenios. Virginia palideció al reconocerles. La presencia de aquel hombre le infundía temor. Con la maravillosa intuición que caracteriza a las mujeres, comprendió que en Oates había un enemigo en potencia.


  Terminada la representación, el disgusto de Kenton aumentó. Jasper y Elena les esperaban para invitarles la «tomar unas copas», según palabras de Oates. No pudieron rechazar el ofrecimiento, y aunque se despidieron con un pretexto lo antes posible, retrasaron su regreso al hotel en más de una hora.


  Conforme se dirigían a sus respectivas habitaciones, Douglas dijo:


  —Me extraña que ese «tipo» se haya vuelto tan sociable. ¿Qué perseguirá?


  La pregunta no tuvo inmediata respuesta. George fue el primero en entrar en su alcoba, dejando solos a Speifer y a Virginia. Supuso, con razón, que le agradecerían su actitud discreta. Así fue. Douglas besó a la muchacha, deseándole buenas noches, e introdujo la llave en la cerradura de su cuarto, haciendo girar el pestillo. Le pareció que había echado doble vuelta.


  Segundos después pudo comprobar que su memoria no fallaba. Alguien había estado allí en su ausencia.


  Abrió el armario donde guardaba las fotocopias de los planos de la fábrica de armas, no hallándolos. Entonces comprendió el porqué de la extraña amabilidad de Oates. Tenía orden de entretenerles. Se preguntó:


  «¿Cómo se enteraron de que obraban en mi poder tales documentos?». Quizá no buscaran nada determinado. Era posible que Barthelemy, al enterarse de que aún permanecía en París, supusiera, con fundamento, que continuaba investigando para proceder contra él.


  Decidido a comprobar si eran ciertas sus suposiciones, fue a la habitación de George. El arquitecto examinaba también sus carpetas de apuntes.


  —Me han robado los cálculos que hice para la instalación del polvorín —dijo al ver al inspector.


  —Lo mismo ha ocurrido con mis fotocopias. Nuestros enemigos no se descuidan. Dame un cigarrillo. Me he desvelado.


  —¿Qué proyectos son los tuyos, Douglas? Quisiera ayudarte.


  —Pretendo encarcelar a Adolfo Barthelemy como asesino de Austin Webster. Hoy averigüé algo sensacional. Jasper Oates es uno de los miembros de la Comisión que controla los envíos de material bélico americano a Europa. Ello justifica sus relaciones con el abogado.


  —No te entiendo.


  —Es fácil. La fábrica de armas lleva un mes en funcionamiento. Me temo que se construyan armas para determinados países. Pronto saldremos de dudas. El Gobierno controla la salida de barcos en evitación de posibles contrabandos. Los agentes del Deuxiéme Bureau[2] comunicarán desde cualquier punto del mundo, principalmente Asia, cualquier anomalía contraria a los intereses de Francia. Ahora me explico cuáles son las relaciones comerciales entre Barthelemy y Oates. El primero pone su dinero y su influencia política en conseguir que el Gobierno apruebe el negocio. El segundo se vale de su cargo para facilitar las materias primas necesarias. Ayer realicé una visita a la Cámara de Comercio. Se cree que parte de las mercancías se malversan no utilizándose debidamente.


  Las palabras de Douglas impresionaron a George, que miró a su amigo con asombro.


  —Es imposible —rebatió—. El Gobierno controla la producción de la fábrica. Yo mismo redacte la memoria.


  Convencido del efecto que su historia iba a producir en el arquitecto, Speifer refirió su visita nocturna a los sótanos de la casa de la Avenida del Bosque de Bolonia.


  Kenton exclamó:


  —Ahora me explico su inquietud. Sin duda temen que puedas llegar demasiado lejos en tus averiguaciones. Mal asunto que te robaran esas fotocopias. Sospechan que estás en la verdadera pista.


  —Hemos de vivir prevenidos. Voy a descansar. Mañana será un día movido para mí, máxime cuando he de dedicar unas horas a Virginia.


  El inspector de la Policía Metropolitana de San Francisco de California se incorporó. George dijo a título de despedida:


  —El que te ocupa es un asunto de espionaje, un affaire internacional. ¿Por qué no interviene el Servicio Secreto? ¿Acaso…?


  La sonrisa de Douglas se hizo más amplia:


  —Ahórrate inútiles quebraderos de cabeza…


  CAPÍTULO XI


  En la rue du Louvre, esquina a la de Rívoli, Virginia Tannis consultó su reloj de pulsera. Aún faltaba un cuarto de hora para su cita con Douglas.


  Se detuvo ante un escaparate de modas para admirar los atrevidos modelos de la próxima primavera. Eran las cinco y media de la tarde y el cielo gris, plomizo, presagiaba lluvia.


  La temperatura, más que fría, era húmeda. A la izquierda se alzaban los muros del Museo del Louvre, el jardín de Las Tuberías y la plaza de la Concordia.


  La muchacha anduvo, procurando no alejarse del sitio concertado con su prometido. Llamó su atención un cartel anunciando corridas de toros en Biarritz. Un hombre lo leía. Sin duda el perfume de Virginia le hizo volver la cabeza. Ella no pudo contener un grito de asombro.


  —¡Tú!


  El individuo contempló a la joven con estupor.


  —¡Virginia!


  Durante varios minutos no pronunciaron palabra. El hombre, de unos cincuenta años, iba ataviado con un abrigo negro y sombrero del mismo color. Su rostro reflejaba inquietud.


  —¿No te sorprende encontrarme? —inquirió la muchacha.


  —No —fue la desconcertante respuesta—. Sabía que estabas en París.


  Apenas dijo la frase se arrepintió. Quiso rectificar, pero la joven le interrumpió con una pregunta:


  —Vas de luto por Liliana, ¿verdad?


  Como años atrás, se dejaba llevar por la intuición Por un segundo sintió lástima de Gilbert Munn, su padrastro. Él, rehaciéndose, repuso:


  —Supe la muerte de tu madre por un amigo a quien pedí noticias vuestras. No me atreví a regresar a los Estados Unidos. En París, a dónde vine, hice un poco de todo. Comisionista, vendedor público… La suerte me volvía la espalda. Conocí a Guinot y me puse a sus órdenes. De esta forma entablé relaciones con Webster. Me habló de fáciles ingresos. Yo no estaba fichado por la policía. Casi insensiblemente bordeé la Ley hasta terminar fuera de ella. Me propusieron el viaje a San Francisco y me negué. América guarda malos recuerdos para mí. Liliana quiso ocupar mi puesto y Eugenio Guinot convenció al secretario de Barthelemy para que tu hermana le acompañara, alegando que podía serle útil por su conocimiento de la ciudad. Es posible que estuviesen enamorados. No pude negarme. Desde «aquello» —recalcó la palabra— carecía de autoridad. Más tarde supe su trágico fin.


  Gilbert Munn, luego de una breve pausa, prosiguió:


  —Webster me informó de la llegada de un inspector y del arquitecto. Más tarde me hablaron de una mujer. Una vez más el Destino te cruzaba en mi vida. Te vi cuando te raptaron. Eras la única que conocía, muerta Liliana y tu madre, mi secreto. Dentro de una hora huiré de París. El asunto de Barthelemy no me agrada. No podrán encontrarme. Si te explico todo esto se debe a que quiero que comprendas que no tuve nada que ver con la muerte de Liliana. Ella fue, te repito, la que, por encima de mis consejos, marchó con Guinot Adiós.


  Gilbert Munn se alejó. Virginia fue a seguirle, pero recordó a Speifer y, trémula, se encaminó a la esquina de la rue du Louvre. Douglas le preguntó:


  —¿Qué te ha ocurrido? Creí que no venías.


  —Ahora te contaré. Entremos en cualquier sitio.


  Intrigado, la condujo a un pequeño café y tras pedir dos dobles de coñac, ofreció un cigarrillo a la joven. Una vez que les hubieron servido el licor, dijo:


  —Bebe. Te hará bien.


  Virginia obedeció. Luego hizo un relato sucinto de su encuentro.


  —Siempre temí algo como lo que acaba de sucederte. Me dijiste que abandonó a tu madre, llevándose a Liliana. Era de esperar que vivieran juntos, o, al menos, mantuvieran íntima relación. Su historia corrobora mis sospechas.


  El inspector, cambiando la conversación, se esforzó en distraer a la muchacha, sin conseguirlo. Virginia no podía apartar de su mente la figura de Gilbert Munn, el hombre que estuvo a punto de hundirla para siempre en «Chinatown».


  Ya en el hotel se extrañaron de no ver a Kenton.


  —Habrá encontrado agradable compañía —comentó Douglas.


  Así era. El arquitecto, en unión de Gloria Barthelemy, cenaba en uno de los más populares restaurantes de Montmartre…

  


  Mientras tanto, en la finca de Soisson, propiedad de Adolfo Barthelemy, éste y Gilbert Munn conversaban en voz baja. El padrastro de Virginia movía la cabeza en señal afirmativa. Pasado un rato se incorporó. Sus ojos habían adquirido un brillo demoníaco y su boca se plegaba en una fea mueca. Barthelemy, imperturbable, encendió un grueso habano y se abstrajo en la corrección de las pruebas de un libro del que era autor y que versaba sobre la bondad…


  CAPÍTULO XII


  La inauguración oficial de la fábrica de armas de Adolfo Barthelemy constituyó un acontecimiento. La Prensa destacaba el hecho singular de haberse invertido únicamente medio año en la ejecución de las obras, añadiendo que los grandes laboratorios y almacenes de explosivos estaban casi terminados ya. La nueva empresa proporcionaría trabajo a más de quinientos obreros. Se hablaba de una posible ampliación de capital para proveer de rifles al ejército francés. El ministro de Economía destacó el hecho de que la nueva industria ahorraba una importante cantidad de divisas. Los comentarios exaltaban la personalidad de Barthelemy, para quien se pedía la Gran Cruz de la Legión de Honor.


  El comisario de la «Sureté» Carlos Hozier, Speifer y Virginia Tannis, escucharon los discursos.


  —Nadie se acuerda del que lo dirigió todo —susurró Douglas refiriéndose a George Kenton, que no quiso asistir al acto.


  Como si tales palabras hubieran sido oídas por Barthelemy, éste, al hacer uso de la palabra, comenzó:


  —Es justo reconocer que si la fábrica es hoy una realidad, se debe a la inteligencia del que fue nuestro asesor técnico, George Kenton…


  Virginia apretó el brazo del inspector, dejándose prender en los alardes oratorios del financiero, que pronunció una magnífica conferencia sobre temas económicos e internacionales.


  Hozier, invitado oficialmente, se reunió con el director general de la «Sureté», no sin disculparse con Douglas y Virginia, quienes se negaron a asistir al banquete que se celebraría en mesas acondicionadas en los grandes talleres. En un restaurante típico comieron con apetito.


  —Lástima —murmuró Speifer—. Dentro de poco se hablará de ese hombre de forma muy distinta.


  —¿Te refieres a Barthelemy?


  —A él y a sus cómplices.


  —Creí que ya no te preocupaba el caso. George lleva dos meses en su nuevo empleo y apenas si se acuerda de ello. Supuse que, en breve, regresaríamos a los Estados Unidos para casarnos.


  Había un velado reproche en la voz de la joven. Douglas respondió:


  —Lo deseo más que tú. Mi conciencia me impide dejar en libertad a un malhechor que se escuda en la moralidad, y goza de sólido prestigio. Falta poco para que el caso se resuelva.


  —No te entiendo.


  —Es bien sencillo. Dos hombres vigilan al abogado, anotando sus movimientos. Espero que se comprometa entrevistándose con indeseables. Supongo que comenzarán en breve la producción no controlada por el Gobierno, es decir, clandestina. No hablemos más de eso. A nosotros sólo debe preocuparnos nuestra felicidad.


  La muchacha asintió gozosa y los enamorados, ajenos a lo que no fuese su cariño, se enfrascaron en un diálogo pleno de promesas. Fue ella la primera en advertir:


  —Son las cinco de la tarde. George te estará esperando. Me encargó que te le recordara.


  —A tu lado me olvido de todo.


  Virginia sonrió. Luego que Speifer abonó el importe de lo consumido, en un vehículo de alquiler se trasladaron al hotel Ritz. En el vestíbulo, la joven se despidió del inspector:


  —Te dejo. Avísame cuando termines.


  Se separaron y Douglas abrió la puerta de la habitación del arquitecto, a quien sorprendió escribiendo.


  —Hola, George. ¿Qué haces?


  —Pongo unas líneas a Gloria. Precisamente quería conversar contigo acerca de ella. Siéntate.


  Speifer obedeció.


  —Tú dirás.


  Kenton, pensativo, se acomodó frente a su amigo.


  —Ya te expliqué mis relaciones cordiales con la hija de Barthelemy. La carta que escribo es un rompimiento de nuestra amistad. He meditado sobre la actuación de Gloria. No fue digna. Perdono, sí, pero no olvido. Temo cometer una injusticia. ¿Qué te parece?


  —Acertaste en pedirme consejo. Vigilo a Adolfo Barthelemy y me interesa saber qué hace, o al menos, qué piensa su hija.


  —¿Espiarla? —inquirió molesto George.


  —Sí. No merecen que les tratemos como a caballeros. Jasper Oates y el abogado son unos miserables. Gloria…


  —¿También la supones cómplice?


  —No lo sé. Posee el don de desconcertarme. Por ella tuve referencias de su viaje y del de Webster a los Estados Unidos. Si de verdad estás decidido a prestarme tu colaboración, cultiva el trato de esa muchacha. No es deshonroso que te enteres de sus propósitos. Tal vez evitemos algún acto criminal.


  Kenton, convencido e impresionado por las palabras del inspector, accedió:


  —Lo haré. Te agradecería que me hablaras de tus investigaciones. No me gusta caminar a ciegas.


  Douglas, sin hacerse rogar, comenzó a referir al arquitecto sus últimos descubrimientos…

  


  Virginia Tannis, gozosa, descolgó el teléfono. Sin duda era su prometido el que la llamaba. Oyó una voz ronca:


  —Soy tu padrastro. Necesito verte con urgencia. No quiero ir al hotel ni que nadie se entere de lo que voy a decirte. Te espero en el boulevard de Saint Germain, junto al muelle Bernard, dentro de una hora.


  —No iré.


  Gilbert Munn, desde el otro extremo del hilo, insistió:


  —Es cuestión de vida o muerte. ¡No puedes abandonarme!


  La joven vaciló:


  —No podré… Es imposible…


  —Te lo suplico. Si no accedes me veré obligado a visitarte en el Ritz con el riesgo de encontrarme con el inspector.


  A la joven le extrañó que Gilbert Munn se refiriese a Speifer. Permaneció indecisa unos segundos, transcurridos los cuales, repuso:


  —Acudiré a esa cita.


  Colgó sin escuchar las frases de gratitud del que, años atrás, arruinó su vida. Nerviosa, se puso el grueso abrigo de paño. Cogió el bolso y con mano trémula introdujo en él la pequeña pistola que Douglas la dejara en uno de los cajones de la coqueta, recomendándole que no vacilase en usarla si se trataba de legítima defensa.


  En un taxi se dirigió al centro de la ciudad, no sin advertir al conductor:


  —He de estar dentro de tres cuartos de hora en el muelle Bernard, a la altura del boulevard de Saint Germain. Procure no llegar antes.


  Se recostó en el asiento. Algo le decía que no debió complacer las pretensiones de Gilbert Munn sin avisar a Douglas. Ignoraba el lugar de la reunión y la noche llenaba su corazón de inquietud. Observó que el chófer la miraba por el espejo retrovisor y cesó de retorcerse los dedos. A la luz de la pequeña bombilla del vehículo se maquilló el rostro. Estaba muy pálida. Procurando serenarse encendió un cigarrillo. La llama del mechero tembló ligeramente.


  Sintió miedo.


  —Servida, señorita. ¿Quiere que la acompañe? Parece asustada.


  —No, gracias. Aguárdeme aquí. No tardaré.


  Anduvo hasta las inmediaciones del Sena, deteniéndose debajo de un farol de gas. No había nadie en los alrededores. Un ruido de pasos a su derecha la hizo volver la cabeza. Gilbert Munn, acompañado de otro individuo, se aproximaba.


  Con un valor insólito, del que más tarde ella misma habría de maravillarse, sacó la diminuta automática del bolso escondiéndola en la manga del abrigo.


  A unos metros de los que se acercaban, preguntó en alta voz, esforzándose inútilmente en ver la cara del que iba con su padrastro:


  —¿Qué es lo que quieres? Puesto que no te importa traer testigos hablaremos a distancia.


  —No seas necia. Has de seguirnos. Hay un hombre interesado en verte.


  —¡Quietos! No estoy dispuesta a dejarme sorprender.


  Munn, desoyendo la advertencia de la muchacha, adelantó unos pasos. El brillo de la pistola que esgrimía Virginia le hizo detenerse. No esperaba semejante actitud. Temeroso de que la joven, en un ataque de pánico apretara el gatillo del arma, balbució, conciliador:


  —Si no vienes conmigo te pesará.


  —¿Me amenazas?


  —Te prevengo. A tu derecha, hay un hombre encañonándote.


  La joven giró la cabeza hacia el lugar indicado por Munn. Éste, de un manotazo, le arrebató la automática, cogiéndola brutalmente por los hombros.


  —¡Suéltame!


  —No grites. Nadie podrá oírte.


  Esgrimió un largo puñal que centelleó a la luz de gas. Alzó el brazo dispuesto a descargar un golpe mortal, pero en ese momento una sombra se abalanzó contra Gilbert, derribándole.


  —Huya, señorita, y busque a la policía.


  Virginia, que había reconocido al chófer del taxi, obedeció. Munn, apenas se vio libre, de la inesperada acometida, echó a correr, perdiéndose en la oscuridad. Su compañero le imitó. La joven se acercó a su salvador.


  —¡Gracias! ¿Cómo intervino tan a tiempo?


  —La seguí al abandonar el coche. Iba asustada y no quise dejarla sola. Suba. Por estos andurriales no hay ni un gendarme.


  Minutos más tarde, el vehículo, diestramente conducido, se aproximaba al puente de la Concordia para, pasando el muelle de las Tullerías, enfilar la Avenida de los Campos Elíseos. Virginia Tannis, descorriendo el cristal que separaba la cabina del chófer de la de pasajeros, inquirió:


  —¿Tiene hijos?


  —Tres. ¿Le gustan los pequeños?


  —Me entusiasman. Lo que ha hecho por mí, arriesgando su propia vida, ni puede ni debe pagarse con dinero. Sin embargo, me agradaría hacerle un regalo el menor de los niños.


  Evitaba herir la susceptibilidad del que la libró de su padrastro. El hombre, comprendiendo los escrúpulos de la joven, repuso:


  —Para ellos lo que usted quiera.


  Virginia le entregó mil francos que llevaba en el bolso, rogando:


  —¿Quiere dejarme en el Ritz?


  —Con mucho gusto. Ahora soy yo quien debo darle las gracias.


  Douglas la esperaba con gesto hosco, sin poder disimular su impaciencia. Bruscamente, inquirió:


  —¿Dónde estuviste?


  Virginia Tannis le refirió su aventura. Esperaba oír un reproche a su temeridad, pero no fue así.


  —Mañana pediré pasaje para el primer avión que vaya a los Estados Unidos. El caso es de mayor gravedad de la que te supones. Hozier procederá contra Gilbert Munn. Adolfo Barthelemy ha perdido sus más eficaces colaboradores. Guinot primero. Webster después. Ahora nosotros le privaremos del que quiso eliminarte.


  —No me resigno a irme sola. Te prometo que…


  Speifer la interrumpió con dulzura no exenta de firmeza:


  —Harás lo que te he dicho. Representa un verdadero sacrificio alejarte de mí. Anoche me decías que deseabas te pidiera algo muy grande para concedérmelo. El momento ha llegado. Iremos a un cabaret. Será una despedida menos triste.


  Ella inclinó la cabeza, asintiendo más con el gesto que con la palabra.


  —¿Te reunirás pronto conmigo?


  —Sí. Hay cosas de las que no es preciso hablar. Tu instinto de mujer sabe de mi cariño más que yo mismo.


  Se trasladaron a uno de los más populares centros de diversión, en Montmartre. Apenas ocuparon la mesa vieron acercarse a Elena Pitts, quien saludó afectuosa a Virginia, tendiendo luego su mano a Speifer.


  —¿Cómo tan sola?


  —Jasper quedó en reunirse conmigo. Temo que no venga. ¿Me permitís que os acompañe?


  El inspector accedió con más cortesía que gusto, y la charla giró en torno a temas diversos. Pasado un rato, Douglas consultó su reloj de pulsera.


  —Es la una y media, Virginia. Mañana quiero que madruguemos —se volvió a Elena—. Nos caemos de sueño. Perdónanos. ¿Quieres que te llevemos a casa?


  —No. Aguardaré aún.


  Despidiéronse de Elena Pitts, saliendo al boulevard, Virginia propuso:


  —¿Damos un paseo?


  Él accedió y, muy despacio, se dispusieron a cruzar a la acera opuesta. La circulación era casi nula. En el centro de la calle, un automóvil se les echó encima a toda velocidad. Virginia dio un grito y corrió alocada, desasiéndose del brazo de Speifer que, con una mayor intuición del peligro, retrocedió. Fue un segundo, casi un relámpago. El coche hizo un extraño viraje y sus aletas golpearon el femenino cuerpo. El vehículo homicida se perdió en la noche.


  Mientras se inclinaba sobre la mujer, a Douglas le asaltó una idea. A la luz de las farolas eléctricas del boulevard de Malesherbes, le pareció haber distinguido al volante del automóvil una cara conocida.


  Virginia Tannis estaba muerta. Por su boca brotaba un hilo de sangre.


  Speifer no sintió agolparse en torno suyo a un grupo de noctámbulos, atraídos por el grito de la muchacha. Fue preciso que alguien le pusiera una mano en el hombro. Se incorporó.


  —¿Qué ha ocurrido? Soy médico.


  El facultativo hubo de repetir la pregunta.


  —Un accidente —repuso Douglas con voz ronca.


  El doctor quiso seguir interrogándole, pero Speifer se alejó en la noche, caminando como un sonámbulo…


  CAPÍTULO XIII


  George Kenton, que se acostó temprano para descansar de una abrumadora jornada de trabajo, despertó con sobresalto. Sonaba el timbre del teléfono. Medio dormido asió el auricular, escuchando Ir voz del encargado de la centralita.


  —Disculpe, señor. Me he resistido a molestarle, pero hay un caballero que insiste en verle. Afirma que es muy urgente. ¿Qué hago?


  —Permítale subir. Espere… ¿Cómo se llama?


  Hubo una pausa.


  —Gilbert Munn.


  —Bien. Le aguardo.


  El arquitecto colgó y, ya en pie, se puso una bata, calzándose las zapatillas de invierno. ¡Gilbert Munn! ¡El padrastro de Virginia Tannis! ¿Qué pretendería?


  Deseando tener lúcidas sus facultades mentales, penetró en el cuarto de baño, refrescándose las muñecas y las sienes. Salió al dormitorio a tiempo de franquear la puerta a un hombre de edad madura ataviado de negro. La primera impresión de George fue de desagrado. Su aspecto era repulsivo.


  —Excúseme lo intempestivo de la visita. Son exactamente las dos menos veinticinco de la madrugada, a no ser que mi reloj atrase.


  Miraba un cronómetro de bolsillo. Kenton, en un movimiento maquinal comprobó la hora dicha y se encaró con Gilbert:


  —En efecto. Usted dirá.


  No le invitó a sentarse, dándole a entender que deseaba terminar pronto la conversación. Munn, tras dudar unos segundos, comenzó:


  —Seré breve. Vengo a ofrecerle medio millón de francos y un empleo en Nueva York si abandona París en cuarenta y ocho horas.


  George, sorprendido, guardó silencio.


  —¿Le estorbo? No me refiero a usted, sino a Adolfo Barthelemy. Puede asegurarle que no me moveré de Francia más que cuando lo estime oportuno y que no pienso inmiscuirme en sus asuntos. ¿Qué más quiere añadir? Creo que no habrá venido únicamente a eso.


  —Douglas Speifer debe seguirle y aceptar la misma cantidad.


  —Comprendo. Empiezan a no sentirse seguros —el rostro de Kenton se endureció—. Márchese antes de que le tire por la ventana. ¡Es usted un miserable!


  El insulto hizo palidecer al padrastro de Virginia Tannis, cuyos labios se curvaron en una sonrisa despectiva.


  —Reflexione. Sobre la mesilla le dejo mi número de teléfono. Aguardaremos antes de decidir.


  Puso una cartulina en el lugar indicado, saliendo. George, lamentó que nadie hubiera escuchado el diálogo. Desvelado se sentó a la cabecera de la cama, cogiendo de nuevo el teléfono. Esta vez era Carlos Hozier el que llamaba.


  —¿Y Douglas? Me dicen que no está en el hotel. ¿Dónde podría encontrarle?


  Su voz vibraba de excitación. Kenton repuso:


  —No lo sé. Fue con Virginia, o al menos eso me dijo. ¿Ha ocurrido algo?


  —Lo ignoro.


  —Me reuniré con usted. Quiero contarle algo de interés.


  George, inquieto, se trasladó al despacho de la «Sureté». Hozier tendió su pitillera a Kenton, que no llegó a coger el cigarrillo. Douglas entraba en ese momento con el rostro desencajado. Nada más verle, George intuyó que algo terrible acababa de suceder. Se incorporó:


  —¿Y Virginia?


  La respuesta heló la sangre en las venas del arquitecto:


  —Ha muerto… La han matado.


  Rehusó la silla que le ofrecía Kenton. Sus nervios no podían resistir la inactividad. En pie, semejaba una estatua. Carlos Hozier sacó la botella de whisky, llenando un vaso.


  —Tome. Le hará bien.


  Speifer apuró de un sorbo el licor, reaccionando con voz firme, carente de inflexiones, refirió a sus amigos lo sucedido.


  —Juraría que Barthelemy iba al volante.


  Hozier sacó su automática de la funda del cinturón metiendo una bala en la recámara.


  —Ya es hora de que actuemos. Le será difícil probar la coartada —se encaró con Douglas—. ¿Qué ha pensado?


  —Buscar a ese hombre y hacerle confesar.


  A George no le pareció oportuno recomendar prudencia. El recuerdo de la muchacha le llenaba de indignación.


  Los tres hombres, tensos los rostros, se trasladaron al domicilio en París de Adolfo Barthelemy. El sereno les franqueó el portal, saludando respetuoso al comisario, quien, seguido de Kenton y Speifer, subió de dos en dos los escalones, pulsando repetidas veces el timbre del piso. Un criado les abrió. Hozier no pudo dominar un gesto de extrañeza al ver al sirviente de etiqueta. Le suponía descansando.


  —¿Está el señor? Es un asunto de sumo interés para él.


  —No sé si podrá recibirles. Está reunido con unos señores desde medianoche.


  Carlos Hozier clavó sus ojos inquisitivos en los del criado.


  —¿Tiene seguridad de no equivocarse?


  —Absoluta. Les serví licores varias veces.


  El comisario puso un billete en manos del que les informaba.


  —No le diga que estuvimos aquí. Podría inquietarse. Mañana hablaré con él por teléfono.


  Ya en la calle, Hozier, Kenton y Speifer se miraron, el primero dijo:


  —¿No pensó, Douglas, en la posibilidad de un auténtico atropello?


  —No. Barthelemy la mató.


  George Kenton intervino:


  —Opino como Speifer. No me extrañaría que mañana o pasado tú o yo, Douglas, amaneciéramos muertos. Gilbert Munn quiso sobornarme para que abandonáramos París.


  La mirada de Speifer se iluminó.


  —¡Ha sido él entonces! Fracasado el primer intento, tuvo éxito en el segundo.


  —¿A qué hora ocurrió? —La respuesta de Douglas le hizo exclamar—. No nos ceguemos. Es imposible que Gilbert pueda estar al mismo tiempo en dos lugares. Diez minutos después del hecho de que le acusas abandonaba mi habitación. Reflexionemos. Una precipitación puede echarlo todo a rodar. Nos interesa saber quiénes acompañaban a Barthelemy en su despacho. Para ello nada mejor que esperar. Procuremos que no nos vean.


  Las sensatas palabras de George merecieron la aprobación de Hozier.


  En silencio, vigilaron desde la acera opuesta el portal de la casa del abogado. A las cinco y media de la madrugada vieron salir a Jasper Oates en compañía de otro individuo al que el comisario identificó como a Pierre Achard, del Departamento de Industria.


  No les siguieron. ¿Para qué? El único que les interesaba era Barthelemy.


  El comisario, comprendiendo lo inútil de su permanencia allí, sugirió:


  —Vayámonos a descansar. Mañana reconsideraremos el asunto.


  La idea no gustó a Douglas. Le sería imposible conciliar el sueño. Con Virginia Tannis murieron también sus ilusiones. George Kenton, cogiéndole del brazo, le llevó al hotel. Desde el pasillo, el arquitecto estuvo oyendo durante largo rato los pasos de Speifer. Al fin cesaron. Rendido, se retiró a su habitación…


  Despertó a las dos de la tarde y, tras ducharse, se dirigió en busca de Douglas. Grande fue su sorpresa al hallar la alcoba vacía. Preguntó por teléfono al conserje, quien repuso:


  —Salió a las nueve aproximadamente.


  —¿Solo?


  —Sí.


  Inquieto llamó a jefatura. Carlos Hozier llevaba dos horas trabajando. Speifer no había ido a visitarle.


  Aumentó el desasosiego de George. Temía una brutal reacción de Douglas. Él no ignoraba el amor que experimentaba por Virginia y conocía por experiencia que el dolor puede llevar a los hombres a extremos de desesperación rayanos en la locura. Dispuesto a localizarle se puso en comunicación con Adolfo Barthelemy no consiguiendo hablar con el abogado. Gloria, luego de saludarle afectuosa, le dijo:


  —Está en la finca de Soisson. ¿Qué te pasa? ¿Te enojé en algo? Rehúyes mi compañía.


  —Exceso de ocupaciones, le telefonearé dentro de poco.


  Colgó el auricular.


  Iba a abandonar el hotel cuando la encargada de la centralita voceó su nombre, que fue repitiendo un botones. Penetró en una cabina telefónica, oyendo la voz alterada del inspector:


  —Ve rápidamente con la hija de Barthelemy a Soisson. No te demores.


  No dio más explicaciones, ni George pudo pedírselas. Douglas había colgado ya. Con un suspiro comunicó de nuevo con Gloria, que, gozosa, le advirtió:


  —Te espero. Iremos en mi coche.


  Minutos más tarde, Kenton, dominado por un extraño desasosiego, pulsó el timbre del domicilio del abogado. La joven le abrió.


  —¿A qué obedece tan repentino cambio? ¿Terminaste el trabajo?


  —Ya te explicaré.


  No deseaba hacer confidencias y disfrazó la verdad pretextando una urgente visita a su padre.


  Mediada la tarde llegaron a las inmediaciones de la residencia de Soisson. Kenton, extrañado de que no saliera a recibirles ningún criado, se lo manifestó así a la muchacha, que repuso:


  —Papá despidió a todos a raíz de la muerte de Webster. Sólo dejó al viejo jardinero, que vive en el pueblo.


  Penetraron en el jardín, apeándose del vehículo. En la casa reinaba un absoluto silencio.


  Se sorprendieron al ver a Speifer esperándoles en el hall, fumando un habano. Su aspecto era tranquilo y su pulso no temblaba.


  —No tardasteis mucho. Os lo agradezco.


  El tono de su voz tranquilizó a George. Gloria inquirió:


  —¿Y mi padre?


  —En su despacho. No es oportuno que le molestemos.


  La sonrisa del inspector, se hizo más amplia. Hubo una larga pausa. George, impaciente, inquirió:


  —¿Qué es lo que quieres de nosotros?


  —Lo sabréis en su momento. Espero una visita.


  De nuevo reinó el silencio. Kenton y Gloria iniciaron una conversación trivial sobre las excelencias de la vida campestre. Douglas les escuchaba sin interrumpirles.


  Transcurrió una hora larga. Un chirrido de frenos hizo ponerse en pie a Speifer. Su expresión cambió, tornándose sombría.


  —Vamos.


  Recorrieron un pasillo alcanzando las habitaciones interiores. Gloria, extrañada, preguntó:


  —¿No dijo que estaba en el despacho?


  —Me equivoqué —repuso sarcástico el inspector.


  Descendieron por unos escalones de madera desembocando en una nave donde se almacenaban objetos y muebles inservibles. Douglas abrió una puerta.


  —Pasad.


  Obedecieron. La muchacha no pudo evitar un grito de espanto. Sentado en una silla y sólidamente ligado, Adolfo Barthelemy, muy pálido, les habló:


  —Nuevas víctimas. Creo que este hombre se ha vuelto loco.


  Kenton se volvió a su amigo. Su asombro no tuvo límites al ver que le apuntaba con una pistola.


  —¿Qué haces?


  —Justicia. No te muevas. He de vengar a Virginia.


  Cerró tras de sí, guardándose la llave. La estancia carecía de ventanas. Un pequeño tragaluz en la parte alta del muro comunicaba con el jardín A George le pareció ver una mano asiéndose al reborde de la pared, pero lo atribuyó a un exceso de imaginación.


  —¿Qué pretendes? Ni Gloria ni yo somos responsables de lo que haya podido hacer ese hombre. No te enfrentes a la Ley.


  —Llevo muchos años defendiéndola. Por vez primera me olvidaré de que existe. Sé que Barthelemy es un asesino y voy a demostrarlo, aunque pase en la cárcel el resto de mi vida. Poneos lejos, de espaldas a la pared. Quiero comenzar el interrogatorio —se volvió al abogado, sin descuidar la vigilancia de Kenton—. Usted mató a Eugenio Guinot, a su secretario y a la mujer que me acompañaba anoche. Necesito su declaración. ¿Confiesa?


  Los labios de Barthelemy se fruncieron en un gesto de desprecio. Con voz tranquila repuso:


  —Me someto a los Tribunales.


  La faz del inspector enrojeció y la mano con que empuñaba la automática se crispó en torno a la culata. Sus ojos brillaban extrañamente. George dudó del estado mental de su amigo. En lo íntimo le satisfacía la actitud adoptada por Speifer, pero la consideraba peligrosa. Gloria, del brazo del arquitecto, temblaba de pavor. Douglas habló de nuevo:


  —No voy a golpearle. Tengo un arma más poderosa. Usted me privó del único amor de mi vida. Haré lo mismo.


  Kenton sintió que un escalofrío surcaba su espina dorsal. ¿Sería aquello únicamente para intimidar al abogado? La respuesta la tuvo al mirar la cara desencajada de Speifer. Le creyó capaz del asesinato.


  —No pretenderás…


  —¡¡Calla!! Tú fuiste el culpable de que yo interviniera en este asunto y de que conociese a Virginia. Si el drama empezó con una farsa, terminará con una realidad. Estabas en la miseria, a un paso del presidio, de la deshonra, y yo te saqué de ella. Si te hubiera dejado en «Chinatown» quizá ahora serías un cómplice más de ese miserable que se sonríe porque cree que no seré capaz de utilizar sus mismos métodos. Pronto se convencerá de su error.


  Con el cañón del arma golpeó en la boca a Barthelemy haciéndole sangrar. Gloria gritó horrorizada y Kenton inició un ademán de defensa, que fue cortado por la voz fría de Speifer:


  —No vacilaré en matarte.


  La habitación estaba iluminada únicamente por una bombilla fija en el techo y protegida por una alambrera. La luz, no muy fuerte, daba sombríos tintes a la escena. Barthelemy se agitó en la silla en un vano deseo de romper las cuerdas que se hundían en sus muñecas y tobillos.


  —Le doy cinco minutos para decidir.


  El inspector había recobrado su habitual serenidad. Miró su reloj de bolsillo. Los segundos se precipitaron cara a la muerte.


  Kenton notó que la sangre aceleraba su curso por las venas y una sensación de calor le hizo sentirse molesto. Oyó un sollozo a su derecha. Gloria, con la cabeza inclinada sobre el pecho, dejaba correr abundantes lágrimas. Se alegró. Hubo un momento en que temió que la joven se viera acometida por una crisis nerviosa. Barthelemy, acongojado por la pena de su hija, a la que quería con toda el alma, quise tranquilizarla, pero sus palabras sonaban huecas, carentes de convicción:


  —No ocurrirá nada. Esta burla no puede seguir adelante. El señor Speifer no se comportará como un malhechor.


  El aludido no respondió. Su mirada no se apartaba del cronómetro.


  —Pasó el plazo. ¿Qué decide?


  —Necesito saber qué desea.


  —La verdad.


  —Nada más fácil. Suélteme. Soy inocente.


  Douglas se apartó, colocándose en la puerta. Desde allí dominaba la estancia encontrándose a cubierto de posibles intervenciones de George. Con el cañón de la pistola señaló un recipiente de madera mediado de agua y una pila de ladrillos.


  —Lo preparé mientras veníais para no perder tiempo. Fue una suerte encontrar los materiales necesarios. Barthelemy había ordenado levantar un tabique que separase dos habitaciones del piso superior.


  Esta vez el silencio fue breve. George exclamó:


  —No me prestaré a eso.


  —Cuando nada tenías, no vacilaste en defender tu vida a cualquier costa. Ahora me obedecerás. Tú no eres responsable. Es imposible asesinar dos veces a una misma persona. Él no vaciló en «matarla» —la frase —rezumaba ironía— para conseguir sus fines. Yo pretendo hacer lo mismo, aunque el resultado sea diferente. Si te resistes, dispararé. Tal vez esté loco. Un buen eximente ante los tribunales —de nuevo la voz de Speifer tomó un marcado matiz burlón—. La Prensa me defenderá relatando una historia romántica. Un inspector de policía, demente por el cariño de una mujer. No me suicidaré. En el proceso por el triple asesinato cubriré de lodo la memoria de ese hipócrita, que empieza a temblar como una mujerzuela.


  —No es por mí. ¡Es por mi hija!


  —¡Ya sabe cómo salvarla! ¡Empieza!


  George vaciló unos segundos. El dedo índice de Douglas se curvó en el gatillo del arma que empuñaba.


  —Lo haré. Confío en que recobres el juicio.


  —Procura no perder tiempo. Ya tienes práctica. Será como la otra vez. En los barriles de tu izquierda encontrarás cal, cemento y arena. Procura que la mezcla sea sólida, que resista el paso de los años. Cuando descubran el esqueleto de una mujer emparedada, la imaginación de las gentes creará una historia fantástica que nada se aproximará a la realidad. ¿No ha pensado, Barthelemy, en el horror de una muerte por asfixia? La agonía es cruel, bárbara…


  Se volvió a Gloria que, con los ojos desorbitados, contemplaba a Kenton, el cual, con mano diestra, remangada la camisa hasta más arriba de los codos, revolvía los materiales de construcción.


  —Su expresión de ahora no es fingida como la de entonces. Compara, George. Merece la pena que compruebes si las facultades de actriz de esta señorita son o no excepcionales.


  Kenton, consecuente con el plan trazado de antemano, accedió sin abandonar la herramienta de trabajo. Por un segundo creyó que la atención del inspector se centraba en la hija del abogado y rápidamente arrojó la paleta a la cabeza de Speifer, quien, con su agilidad característica, esquivó, haciendo fuego. La bala rozó la mejilla derecha de George produciéndole un leve rasguño por el que comenzó a manar la sangre.


  —He tirado a matar. Tu movimiento te salvó la vida… por ahora.


  Gloria se desvaneció, cayendo en trágica postura. El arquitecto, en pie, comprendió que Speifer había enloquecido. Con la idea de una vez terminada la labor, librar a la muchacha de su horrible suerte, se decidió.


  —Respétame la vida. No intentaré resistir.


  Arrastró a la desmayada a uno de los rincones, refrescándole el rostro con agua hasta hacerla volver en sí. Susurró a su oído, procurando que Douglas no reparase en la maniobra:


  —Vendré a salvarte.


  Comenzó su labor, ajeno a cuanto le rodeaba. Adolfo Barthelemy gritó:


  —¡Es usted un miserable! ¡Un canalla!


  Speifer sonrió sin responder, aspirando voluptuoso el humo de un cigarrillo.


  —Su hila hará compañía a Virginia en el más allá.


  En el silencio sólo se escuchaba el ruido de los ladrillos. Pese a las palabras de aliento de George, Gloria, muy pálida, veía alzarse la pared que la condenaba a una muerte espantosa.


  —Átala.


  El arquitecto obedeció. Fue a dejar flojos los nudos que atenazaban las muñecas, pero una voz a sus espaldas le previno:


  —Más fuerte.


  El cañón de la automática se hundía en sus riñones.


  Continuó su trabajo. George empezaba a desconfiar de salvarse. Tal vez el inspector le asesinara también para borrar su delito. Encolerizado se volvió a Barthelemy, gritándole:


  —¡Es usted un cobarde! ¿Va a dejar morir a Gloria?


  El interpelado se mordió los labios.


  Veinte minutos más tarde la pared tenía más de un metro de altura. La muchacha imploró:


  —¡Sálvame, papá! ¡Dios mío, es horrible!


  De nuevo el sonido de los materiales entonó un himno alucinante. Barthelemy, vencido, suplicó:


  —No sigan.


  Hubo una larga pausa. Speifer se dispuso a escuchar la historia de aquel miserable que, con voz desfallecida, empezó:


  —Mi vida fastuosa y mi poca suerte en la Bolsa me llevaron al borde de la ruina. Pensé en la creación de una importante sociedad, a fin de fabricar armas. Acostumbrado a defender malhechores, creí que sería fácil burlar a la Justicia. Indirectamente me puse en comunicación con determinados jefes israelitas e indonesios para dar salida al contrabando. Necesitaba materias primas y recurrí a un antiguo amigo, uno de los prohombres del plan de ayuda de los Estados Unidos a Europa. Me refiero a Jasper. Accedió a complacerme con una condición: la de que procurara poner a mis órdenes a un arquitecto, antiguo prometido de su esposa. No quería su muerte, sino su total deshonra. A cambio de este favor procuraría que no me faltaran primeras materias. Fue Oates el que me sugirió la farsa de, envolviéndole en un delito simulado, ponerle fuera de la Ley. Al parecer llevaba tiempo vigilando a Kenton por medio de una agencia particular. Por eso Austin Webster le localizó sin obstáculos. La intervención de Douglas Speifer convirtió en peligroso el asunto. Eugenio Guinot quiso eliminarle, sin conseguirlo. Ya George en París, procuré que comprendiera que se hallaba colaborando en un asumo no muy limpio. Por eso hice que reconociera a Webster y envié a mi hija a la finca de Soisson. Deseaba que al saber la verdad estuviera tan complicado como para no poder abandonarnos. El resto no era difícil. Un robo, sus huellas dactilares y mi acusación. Jasper Oates trajo a su esposa para que presenciara la pública deshonra de Kenton.


  El arquitecto le interrumpió:


  —Entonces, la muerte de su secretario…


  —Cometió la torpeza de enamorarse de Gloria, amenazándome con descubrirme. Le maté. Aquello me dio una idea y avisé a George por teléfono. Por desgracia, usted y Carlos Hozier demostraron que el crimen se cometió fuera de la casa. No pensé en el examen forense con respecto a la hora en que Austin dejó de existir. Fue mi primer error.


  —¿Quién mató a Eugenio Guinot? —inquirió Speifer.


  —Yo. Estaba escondido en el cuarto de baño cuando les entregó el pasaporte. Había entrado en el piso horas antes.


  Kenton, reparando que había sido un juguete en manos del abogado, le interrumpió:


  —Llegué a creer que me necesitaba y que mi fama de arquitecto traspasó las fronteras de mi patria.


  —No se equivocó. Al tiempo que servía a Jasper, me procuraba sus servicios. Una doble jugada. Ha de reconocer, inspector, que he sido más astuto que usted. Confío en su palabra de que dejará en libertad a Gloria. Mis declaraciones, bajo la amenaza de muerte de mi hija, carecen de valor jurídico. Podrá matarme, pero le condenarán por asesino.


  El abogado demostraba una singular entereza. Sus ojos brillaban excitados.


  —Le desafío, Speifer, porque carece de testigos y de pruebas. Si George declara habrá de referir todas las circunstancias y eso será suficiente.


  —Sin embargo, Barthelemy, lo que dice es cierto. ¿No es así?


  —Desde luego. Pero no podrá demostrarlo nunca. Poco resta que decir. El destino ha jugado con una mujer inocente: Virginia Tannis. El que se reuniera con su padrastro en París y presenciara la muerte de su hermana en San Francisco son hechos fortuitos. Mi mayordomo me habló de su visita nocturna a mi casa y de cómo al enterarse de que en la hora del atropelló estaba reunido con Jasper Oates y otro amigo desistieron de interrogarme. Ellos son mis cómplices. Salí por la puerta trasera, ordenando a Gilbert Munn que preparara una coartada cerca de George. La maté. No me interesaba que el padrastro de Virginia compareciese ante los tribunales. Sabía demasiadas cosas. Además, Speifer, comencé a odiarle. Durante varias semanas, una agencia de detectives me informó de sus pasos. Quise herirle donde más le doliera. El derrumbamiento de la casa de San Francisco, que provocó la expulsión de George Kenton del Colegio de Arquitectos, fue debido a Jasper Oates, que sobornó a dos capataces para que adulteraran la resistencia de los materiales. ¿Alguna duda, inspector?


  Douglas, enfundando el arma, repuso en tono normal:


  —Ninguna, con eso me basta —se volvió a George—. Perdona el susto. Por moverte, estuve a punto de matarte. Ni desvarío ni me he convertido en un delincuente. Desata a Gloria. Ella no es culpable. Nadie podrá obligarla a declarar en contra de quien lleva su misma sangre.


  El arquitecto, sonriendo, pleno de satisfacción, se acercó al inspector.


  —¡Eres magnífico! Nadie hubiese descubierto la superchería. Te será difícil proceder contra ese canalla.


  —No lo creas. Un aparato de cinta magnetofónica, a los que tan aficionado es el señor Barthelemy, ha captado su confesión. Por si fuera poco, el comisario Carlos Hozier y el prefecto escucharon íntegra la conversación en postura un tanto incómoda, subidos a una escalera de mano, y a través de ese ventanillo. Ahí entran.


  Gloria sollozaba. Los dos altos miembros de la policía francesa estrecharon la mano a Speifer. Fue Hozier el primero en hablar:


  —Hemos de pensar en el jurado.


  —Los planos que obran en la Delegación de Industria omiten las grandes naves subterráneas en las que se acaba de dar comienzo a la producción bélica no controlada por el Gobierno. Además. Jasper Oates y Gilbert Munn confesarán su intervención en los trágicos sucesos. Si les parece, pueden proceder a esas detenciones.


  Entraron agentes de uniforme, quienes se hicieron cargo del prisionero, conduciéndole a un coche celular aparcado en las inmediaciones. Speifer, con el prefecto, Hozier, Kenton y Gloria, caminaban detrás. Sonó un disparo. Rápido como el pensamiento, el inspector se lanzó hacia Barthelemy que, en el suelo presentaba un ancho boquete en la cabeza producido por un proyectil de grueso calibre.


  Mientras Douglas avanzaba por la zona de bosque de donde partiera el fogonazo, iba pensando en que la Providencia, de nuevo, comenzaba a burlarse de él. Su intuición le decía que el asesino de Barthelemy era o Gilbert Munn o Jasper Oates. Sólo a ellos les beneficiaba el silencio del abogado. Extremó las precauciones.


  Los árboles se iluminaron a su derecha y una bala silbó a pocos centímetros de sus mejillas. Guiándose por el resplandor de la llama producida por la pólvora, hizo fuego dos veces, a la altura del vientre de su invisible adversario. Un grito de agonía fue la respuesta.


  Sigiloso, temiendo ser víctima de una emboscada, avanzó hasta alcanzar el cuerpo de un hombre, enfocando su linterna al rostro del caído. Era Jasper Oates y estaba muerto…


  CAPÍTULO XIV


  Douglas meditó unos segundos antes de continuar escribiendo. Luego prosiguió la redacción del informe que elevaba a sus superiores.


  
    «El proceso ha conmovido por lo que tuvo de extraordinario. Los hechos comenzaron en San Francisco, para terminar en París de un modo trágico. La muerte de Adolfo Barthelemy y Jasper Oates impidió conocer algunos detalles de la organización criminal. No obstante, por pasar a manos de los Gobiernos francés y norteamericano, el caso quedará resuelto en breve. Gilbert Munn salió, expatriado, en avión para Washington. Le custodian dos agentes de la “Sureté”. Dentro de una semana, regresaré a California».

  


  Firmó con trazo rápido y, doblando varios pliegos de papel de barba, los introdujo en un amplio sobre, que cerró, pidiendo por teléfono que le preparasen un coche para trasladarse a la embajada de los Estados Unidos. Deseaba que los documentos fuesen en la valija diplomática.


  Terminadas sus gestiones, desde un teléfono público llamo a George Kenton, citándole para comer en un céntrico restaurante. El arquitecto respondió:


  —Si me retraso no te inquietes.


  El almuerzo transcurrió en un ambiente tristón, que los dos amigos se esforzaron en vano por vencer. Fue George el primero en admitirlo.


  —Nos costará trabajo olvidar a Virginia.


  —Sí —replicó Douglas en tono opaco—. Yo no lo conseguiré nunca.


  Hubo un largo silencio. Kenton llenó dos copas de coñac, invitando a su compañero:


  —Bebe. El verdadero valor de los hombres, su única fuerza, consiste en vencer el pasado.


  Speifer asintió con un gesto, apurando de un trago el licor.


  La conversación giró sobre temas diversos hasta tomar el derrotero que interesaba a George.


  —Sí —contestó Douglas a una pregunta del arquitecto—. Elena viene con nosotros. No creí oportuno dejarla realizar el viaje sola. Está muy quebrantada.


  —¿Tanto amaba a Jasper?


  —No lo sé. Creo que siente vergüenza de haber unido su nombre al de Oates. El escándalo la abochorna. Se juzga indirectamente culpable de que su esposo contribuyera a tu ruina. En el primer párrafo de mi informe insisto en la necesidad de tu rehabilitación. Rogué a Hozier que me permita impresionar un disco con las declaraciones de Barthelemy para entregarlo personalmente al Colegio de Arquitectos. Por si fuera poco, he mandado ya testimonios de la policía francesa con respecto a tu inocencia.


  —Gracias. ¿Quién eres, en realidad?


  —Necesito tu palabra de honor de que guardarás riguroso secreto.


  —Te lo prometo.


  —Mi cargo de inspector de la Policía Metropolitana es una pantalla que oculta mis actividades de miembro del Servicio Secreto norteamericano. San Francisco es un buen punto de contacto con el Extremo Oriente. Recibo noticias y transmito órdenes. Jamás actúo por mí mismo, valiéndome de segundas personas. El caso que acabamos de resolver es excepcional; tal importancia le concedimos que me trasladé a Francia. Al principio intervine guiado por el afecto. Liliana me convenció de que había algo más que un simple asesinato. En realidad, se trataba de un affaire internacional.


  —No te entiendo.


  —Es bien sencillo. Esa mujer estaba fichada como espía al servicio de una potencia asiática. Por eso vine a París. ¿Satisfecho?


  El rostro de George expresaba asombro.


  —Sí. Desde hoy, el Servicio Secreto cuenta con un admirador más. Ahora comprendo por qué trabajabas con tanto éxito. ¿Te ayudaron tus hombres?


  —Sí. Hozier ignora mi verdadera personalidad.


  —Por mí no lo sabrá. Te dejo.


  —¿Dónde vas?


  —A reunirme con Gloria Barthelemy. Me he convencido de que fue una víctima del amor que profesaba a su padre.


  Douglas sonrió con malicia.


  —¿Habrá boda?


  —Sí. Cenaré en el hotel a las diez. ¿Irás?


  —Cuenta conmigo.


  Se estrecharon la mano y el arquitecto abandonó el restaurante dejando a su compañero ante un doble de coñac. Speifer sintió que algo resbalaba por su mejilla derecha. Pensaba en Virginia Tannis…


  FIN


  NOTAS


  
    [1] Séneca. <<

  


  
    [2] Servicio de espionaje francés. <<
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