
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 1


  Aquella noche, el mayordomo de la famosa actriz de Hollywood, Betty Marlowe, tuvo otra de sus alarmantes pesadillas.


  Soñó que la actriz moría asesinada.


  El mayordomo se despertó sudando y alterado, y sólo una vez que tuvo plena conciencia de que todo había sido obra de una pesadilla, encendió la luz y echó una ojeada al despertador.


  Eran las tres y media de la madrugada.


  De una lluviosa madrugada.


  Se recostó en la cama y encendió un cigarrillo. Dio un par de chupadas con verdadero deleite, saboreando el fin de la pesadilla y por consiguiente la agradable vuelta a la realidad.


  Pero había algo en su interior, lejano si se quiere, que le inquietaba.


  No era que él fuese una persona que creyese excesivamente en las premoniciones y todo eso, pero una cosa era cierta; dos de sus pesadillas habían tenido luego una trágica confirmación.


  La primera tuvo como fondo el Vietnam.


  Una noche, mientras dormía en el barro como un cerdo, soñó que su mejor amigo, el cabo Charly Spencer, moría al día siguiente. Y así fue exactamente como ocurrió. El pobre muchacho cayó taladrado por una ráfaga de ametralladora cuando se disponían a conquistar una miserable aldea en el valle de Kiang-Yen.


  La segunda pesadilla tuvo lugar en Nueva York hacía un par de años.


  Había ido a visitar a su familia. Encontró a su padre muy enfermo. Aquella noche, soñó que el pobre viejo, harto de la vida, se arrojaba por una ventana. Dos días más tarde, un vecino descubrió su cuerpo envuelto en un charco de sangre en el patio interior de la casa. Se había arrojado desde la ventana de su habitación.


  Con esos antecedentes, era lógico que el mayordomo de Betty Marlowe, Dick Jones, hombre de buena presencia, treinta y siete años, gran aficionado al ajedrez y a las novelas policíacas, no las tuviera todas consigo.


  Aplastó en el cenicero el resto del cigarrillo, apagó la luz y se dispuso de nuevo a dormir.


  «No todas mis pesadillas van a convertirse luego en realidad» —se dijo en un desesperado intento por convencerse a sí mismo—. «¡Solamente faltaría eso!».


  Pero, por mucho que lo intentó, no consiguió conciliar el sueño, así que finalmente optó por levantarse. Se puso el batín, abandonó su habitación y bajó por la alfombrada escalera en dirección a la cocina.


  La lujosa mansión de la actriz estaba envuelta en una semipenumbra y en un silencio total.


  Dick Jones se sorprendió al descubrir aquel tenue resplandor que asomaba por debajo de la puerta de la cocina. Empujó aquélla y encontró a Margit con un vaso de leche en la mano y en camisón.


  Margit era la doncella. Rubia, llenita, simpática, una eficiente muchacha de Boston, que llevaba un año al servicio de la casa.


  —No podía dormir —se excusó ella sonriendo—. La lluvia me desvela.


  —Pues a mí me desvelan las pesadillas —se apresuró a responder Dick abriendo el refrigerador.


  Sacó la botella de leche, se sirvió un vaso, volvió a guardar la botella en el refrigerador y se sentó en una silla. Mientras echaba un trago, contempló a la doncella. Era la primera vez que la veía en camisón. No estaba nada mal. Tenía un par de hermosos pechos y se le adivinaban unos suculentos muslos. Dick había oído decir que las muchachas de Boston acostumbraban a tener un generoso cuerpo repleto de abundantes y recias curvas. Después de ver a Margit, empezaba a creer que era cierto.


  —¿Ha tenido alguna pesadilla? —preguntó la doncella.


  —Sí.


  —Son horribles, ¿verdad?


  —Sobre todo la que he tenido yo.


  —¿Por qué no me lo cuenta?


  Dick lo hizo porque le pareció que ello le hacía sentirse mejor, aunque eludió hablar de sus dos experiencias anteriores. Habría sido absurdo complicar las cosas.


  —¡Pobre señora Marlowe! —exclamó compungida la doncella como si ya diera por muerta a la actriz.


  —Sólo ha sido una pesadilla, Margit —insistió Dick buscando inútilmente la cajetilla de tabaco en los bolsillos del batín—. No tendrás algún cigarrillo por ahí, ¿verdad?


  —Yo no fumo, pero Mario sí.


  Mario era el cocinero.


  Margit abrió el cajón del trinchante, sacó una arrugada cajetilla de tabaco y se la entregó a Dick.


  —Eres un cielo… —murmuró él.


  Sacó un cigarrillo y se lo llevó a los labios. Entonces, descubrió que no tenía con qué encenderlo. Margit se apresuró a meter de nuevo la mano en el cajón del trinchante y, cuando la volvió a sacar, tenía una caja de cerillas. Encendió una y aplicó la llama a la punta del cigarrillo del mayordomo. Éste dio un par de chupadas y miró complacido a la muchacha.


  —Gracias, Margit.


  La muchacha apagó la llama con un delicado bufido. Después, devolvió la caja de cerillas a su lugar y se quedó mirando fijamente a Dick.


  —¿Qué miras? —le preguntó éste.


  —No me ha explicado de qué modo asesinaban a la señora Marlowe en la pesadilla que ha tenido, Dick.


  —Eres un poco morbosa, ¿eh? Pues bien, alguien la empujaba al vacío.


  —¿No ha visto quién era ese alguien?


  —No. Pero sí he oído los terribles gritos de la señora mientras caía. ¡Además, qué importa! Sólo ha sido una pesadilla.


  —Yo habría apostado por el señorito John.


  —¿Qué?


  —Que ese alguien era con toda seguridad el hermano de la señora.


  —¡Vamos, no digas estupideces, Margit!


  —Él la odia.


  Dick la reprendió:


  —Eso no es de nuestra incumbencia. Y por favor, dejemos de hablar de este tema, ¿quieres? Vuelvo a repetirte que todo ha sido una pesadilla. No hay que darle más importancia de la que tiene.


  —¿Otro vaso de leche, Dick?


  —De acuerdo.


  La doncella fue hacia el refrigerador, lo abrió, sacó la botella de leche y llenó dos vasos. Le entregó uno a Dick, volvió a guardar la botella y, con su vaso en la mano, apoyó pensativamente su hermoso trasero en el borde del trinchante; pero un repentino y espectacular trueno, la forzó a lanzar un gritito y saltar en dirección al mayordomo.


  Dick la recibió en sus brazos como un regalo caído del cielo y, antes de que la muchacha pudiera hacer o decir algo, él ya la estaba besando en los labios.


  Después, Margit le observó entre aturdida y estupefacta.


  Pero en ningún caso irritada.


  La muchacha se incorporó y se alisó el camisón.


  —Será mejor que vuelva a la cama —dijo dejando el vaso de leche sobre una mesa.


  —¿No dices que las tormentas no te dejan dormir?


  —De todos modos, me voy a la cama. Buenas noches, Dick.


  —Voy contigo.


  La doncella se volvió con los ojos como platos.


  —¿Cómo? —balbució.


  —Quiero decir que yo también voy a acostarme —aclaró Dick sonriendo.


  Antes de abandonar la cocina, él apagó la luz. Atravesaron el vestíbulo, subieron por las alfombradas escaleras, cruzaron el largo pasillo que conducía al área de servicio y finalmente, la doncella se detuvo ante la puerta de su habitación.


  —Que descanse, Dick.


  —Igualmente.


  Margit abrió la puerta y entró.


  Dick la siguió.


  —Pero… —protestó ella al darse cuenta.


  —A mi lado no tendrás miedo de los truenos —le dijo el mayordomo dedicándole la mejor de sus sonrisas.


  Luego, cerró la puerta.


  CAPÍTULO 2


  —Buenos días, Dick.


  —Señora…


  Betty Marlowe acababa de aparecer en el jardín luciendo un llamativo conjunto playero, con los rubios cabellos descuidadamente recogidos y unas enormes gafas de sol detrás de las cuales se ocultaban con toda seguridad unos enrojecidos ojos producto de otra noche de insomnio. La actriz había confesado que últimamente dormía muy mal y que ni siquiera encontraba alivio en los somníferos. Dick la había sorprendido muchas noches paseando como un fantasma por aquel mismo jardín.


  —Hace un día magnífico, ¿verdad? —comentó Betty mientras tomaba asiento en la silla de mimbre que sujetaba el mayordomo detrás de ella.


  —En efecto, señora. El día es espléndido… —respondió Dick apresurándose a servirle una taza de café.


  La actriz tomó una tostada y la untó de mantequilla.


  —Dick…


  —Señora…


  —Mi hermano no tardará en venir. No quiero que le dejes entrar.


  El mayordomo arqueó una ceja.


  —Pero señora, el señorito John es terriblemente obstinado…


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Pues que no creo que haga mucho caso de lo que yo pueda decirle.


  —Entonces, échale de aquí a patadas.


  —¿Cómo?


  —Ya me has oído. Si es necesario, usa la violencia. No me importa. ¡Pero no quiero verle más!


  —Lo que ordene la señora.


  Patricia, la secretaria de la actriz, llegó en aquel momento con un guion y un par de carpetas bajo el brazo y caminando como si llegara tarde, cosa que en realidad no era así, pero le gustaba presumir de persona activa.


  —¡Buenos días, señora Marlowe!


  —Buenos días, Pat.


  —Buenos días, Dick.


  El mayordomo se limitó a hacer un movimiento con la cabeza.


  No le gustaba aquella mujer, no ya sólo por el hecho de que fuera lesbiana —cosa que por otro lado a él le tenía sin cuidado—, sino porque había algo en ella que resultaba viscoso y sumamente desagradable. Quizá fuesen los aires que se daba de persona importante y superior a los demás, o su aire de buena persona, cuando en realidad era capaz de clavarle a uno un puñal por la espalda y quedarse tan ancha. Podía tratarse de cualquiera de esos ingredientes o de todos a la vez. Pero una cosa era cierta; él tampoco le caía bien a la secretaria.


  Pat tomó asiento frente a la actriz y dejó el guion y las carpetas sobre una silla que tenía a su lado.


  —¿Has desayunado? —le preguntó Betty.


  —Sí, gracias. Pero tomaría otra taza de café.


  Luego miró a Dick como si esperara que éste la sirviera. Pero el mayordomo no se movió de donde estaba.


  Patricia le dedicó una «encantadora» sonrisa y se sirvió ella misma.


  —Déjanos solas, Dick —le ordenó la actriz—. Pat y yo tenemos que trabajar en ese maldito guion.


  —Sí, señora.


  El mayordomo atravesó el jardín y en el instante en que pisaba el vestíbulo, sonó el timbre de la puerta.


  —Ése debe de ser John, a quien el vigilante de la entrada debe de haber dejado pasar… —murmuró Dick, para sí.


  Margit apareció a toda prisa dispuesta a abrir.


  El mayordomo le hizo un gesto con la mano para que se detuviera y la muchacha frenó en seco.


  —Yo abriré.


  En vista de que la doncella no se había movido de donde estaba, Dick gruñó:


  —¿A qué estás esperando? ¡Lárgate!


  —Anoche fuiste más amable —protestó débilmente ella.


  —Anoche fue anoche y hoy es hoy. ¡Largo!


  —¡Hombres!


  Cuando la desconsolada muchacha hubo desaparecido, Dick irguió el cuerpo, se encaminó hacia la puerta y abrió. No se había equivocado.


  Era John, el hermano de la actriz.


  Un John desencajado, sin afeitar.


  —Buenos días, Dick —saludó.


  Hizo intención de entrar pero el mayordomo se lo impidió colocándole una mano en el pecho.


  —¿Qué significa esto? —preguntó con irritación el muchacho.


  —Tengo órdenes de la señora de no dejarle entrar. Lo siento.


  —¡Más lo vas a sentir tú como no me quites tus sucias manos de encima! —masculló John.


  —No estoy haciendo esto por gusto, señor —respondió amablemente Dick—. Pero la señora…


  —¡Al diablo con la señora! —gritó John apartando con violencia el brazo del mayordomo y entrando en la casa.


  —Señor, no quisiera tener que utilizar unos métodos más convincentes…


  Pero John siguió avanzando por el vestíbulo sin hacer ningún caso de las amenazas de Dick, así que a éste no le quedó otro remedio que pegarse una pequeña carrera y agarrar al muchacho por la americana.


  —¡Suéltame! —bramó John revolviéndose.


  —Compréndalo, señor, pero tengo órdenes expresas de su hermana de no dejarle entrar. Le aseguro que esto está resultando tan desagradable para mí como para usted.


  Dick estaba dispuesto a hacer lo que fuera con tal de cumplir con las instrucciones que le había dado la actriz, pero a lo que no estaba dispuesto era a dejarse agujerear la barriga por aquella pistola que de forma casi mágica acababa de aparecer en la mano derecha del muchacho.


  —Suéltame, bastardo… —le ordeno John mirando con ojos asesinos al mayordomo.


  Ante tales «argumentos», a Dick no le quedó otro remedio que soltarle.


  Entonces, John acabó de cruzar el amplio vestíbulo y salió al jardín.


  Dick fue detrás de él con la sana intención de justificarse con la actriz.


  Betty Marlowe levantó la cabeza del guion que tenía entre las manos y miró en dirección a los dos hombres.


  —Lo siento, señora —se apresuró a disculparse el mayordomo—. Pero…


  —Está bien, Dick —le cortó la actriz—. Retírate.


  Acababa de fijarse en la pistola que llevaba su hermano.


  Dick Jones penetró en la cocina donde Mario, el cocinero italiano, estaba cortando cebollas. Margit se encontraba al lado de éste con una cara muy seria.


  —Se avecina tormenta, ¿eh? —preguntó el cocinero mirando al mayordomo.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque sé que acaba de llegar John, el hermano de la señora. Con toda seguridad que habrá venido a pegarle otro sablazo a su hermana.


  —Eso no es cosa nuestra —respondió Dick sirviéndose una copa de vino blanco. Miró a la doncella con severidad. La muchacha bajó la cabeza—. Y tú, ¿qué diablos estás haciendo en la cocina?


  —La culpa ha sido mía —se apresuró a decir Mario—. Le he pedido que viniera a ayudarme.


  —Pues no está haciendo nada.


  —Es que ya ha terminado.


  —Lo que pasa es que os gusta darle a la lengua, ¿verdad? —Gruñó Dick sacando una cajetilla de tabaco de uno de los bolsillos de su impecable americana. Se llevó un cigarrillo a los labios y observó de nuevo a Margit mientras volvía a guardarse la cajetilla—. Tú la tienes tomada con John, ¿no es cierto?


  —No me cae bien —respondió la doncella—. Le hace la vida imposible a la señora.


  —La chica es sincera —dijo Mario arrojando una caja de cerillas a Dick.


  Éste la cogió al vuelo, encendió una y prendió la punta de su cigarrillo. Después, devolvió la caja al cocinero y bebió un sorbo de vino blanco.


  —Tienes razón —asintió finalmente el mayordomo—. Ese bastardo le está haciendo la vida imposible a la señora.


  De repente, se escuchó un lejano portazo.


  —Ése ha sido John —se aventuró a decir el cocinero.


  Dick apagó el cigarrillo y abandonó la cocina.


  Cuando llegó al vestíbulo descubrió a la actriz subiendo precipitadamente las escaleras en dirección a su dormitorio.


  —Ha sido terrible —oyó de pronto a sus espaldas.


  El mayordomo se volvió.


  Patricia estaba en el umbral de la puerta que comunicaba con el jardín.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Dick.


  —John ha venido a pedirle dinero. Como siempre, claro. Pero esta vez se ha pasado. Quería cincuenta mil.


  —¿Y la señora qué ha respondido?


  —Que no pensaba dárselos, que ya le había dado bastante.


  —Me parece bien.


  —John se ha puesto como una fiera. Nunca le había visto de ese modo. He llegado a temer que le disparara un tiro a su hermana.


  —En fin… —respondió Dick—. Lo que importa es que no ha ocurrido nada.


  —Todavía… —Se apresuró a añadir sombríamente Patricia.


  —¿Qué significa eso? —preguntó extrañado el mayordomo.


  —John la ha amenazado con matarla si no le daba ese dinero.


  CAPÍTULO 3


  Después de abandonar la mansión de su hermana, John Marlowe se dirigió a un hotelito de la Belvedere St., en pleno centro de Los Ángeles.


  —¿Ha llegado? —le preguntó al conserje.


  El empleado movió la cabeza, negando.


  John gruñó algo y subió a la segunda planta por una estrecha escalera débilmente alumbrada por la mortecina luz que se proyectaba hacia el techo desde detrás de unos apliques dorados.


  La habitación no era demasiado grande pero tenía un cómodo aunque algo anticuado living y una no menos cómoda cama que John había utilizado muchas veces con sus conquistas.


  Tenía alquilada aquella habitación desde hacía un par de años. Le resultaba mucho más económica que un apartamento y estaba a un paso del centro de la ciudad. Allí se citaba con sus amiguitas, jugaba al póquer con sus amigos e incluso la utilizaba como oficina.


  Se despojó de la americana, abrió de par en par la ventana y se preparó un whisky. Con el vaso en la mano, se derrumbó en el sofá.


  Cuando había empezado a pensar en sus problemas, llamaron a la puerta.


  —¡Adelante!


  Entró una mujer con gafas oscuras y una moderna pamela de color crema que impedía ver con claridad su rostro. Tenía una bonita figura y se movía con la distinción y la elegancia de una modelo.


  John se puso en pie, dejó el vaso sobre una mesita y se acercó a ella. Cuando fue a besarla, la muchacha se hizo a un lado. Se quitó las gafas y la pamela. Entonces, sus rubios cabellos se desplomaron sobre los hombros.


  Su parecido con Betty Marlowe era extraordinario.


  Realmente extraordinario.


  Se trataba de Vanessa Brown, la doble en el cine de la famosa actriz.


  —¿Qué diablos te pasa? —Gruñó John.


  —Estoy cansada…


  —Siéntate. Te prepararé un whisky.


  —Eres tan estúpido que no me has comprendido, John. Estoy cansada de todo esto, ¿comprendes? Cada vez me resulta más difícil venir a esta miserable pocilga.


  —¿Ya no me quieres?


  —¡Oh, no seas tan cursi! —exclamó ella de mala gana sentándose.


  —A veces me recuerdas excesivamente a mi hermana —dijo entre dientes.


  Vanessa se echó a reír.


  —Ése es precisamente el principal y único cometido en mi vida. Ser la sombra de la gran Betty Marlowe.


  —No me estaba refiriendo a tu físico —replicó John—. Sino a tu carácter. Te has vuelto tan altiva como ella.


  —¿Y por qué no? A veces tengo la impresión de que somos una misma persona. Lo que no entiendo es que, odiándola como la odias, te hayas ido a enamorar de mí que soy su sombra.


  —Debo ser masoquista.


  —¿Me tomas por idiota?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que tus planes conmigo son otros que llevarme a cenar y a la cama de vez en cuando, ¿no es cierto?


  John Marlowe apuró el whisky. Luego observó fijamente a la muchacha.


  —Sigo sin comprenderte —dijo al fin.


  —¡Oh, vamos, John! No te hagas el idiota conmigo. Sé que desde un principio has pretendido utilizarme para algo. ¿Por qué no me explicas de una vez de qué se trata?


  —No sabía que fueras tan lista —se rió él.


  —Hasta un loco se habría dado cuenta. ¿Por qué tu apasionado interés por mí? ¿Porque soy la mujer más hermosa del mundo? Hay millones de mujeres más hermosas que yo. ¿Porque soy rica? Sabes muy bien que eso no es cierto. ¿Porque te recuerdo a tu hermana? Odias a Betty con toda tu alma. Entonces, ¿por qué un muchacho tan apuesto como tú se iba a enamorar de una pobre desgraciada como yo?


  John tomó asiento frente a Vanessa y puso una mano sobre su rodilla.


  —Me gustas, nena. Ése podría ser un buen motivo, ¿no te parece?


  —Pero no lo es.


  —No del todo.


  —Entonces, ¿cuál es?


  —¿Quieres un whisky?


  —¡Maldita sea, John! ¡Lo que quiero es que me digas la verdad de una vez por todas!


  —No es tan fácil, ¿sabes? Se trata de algo… muy delicado.


  —John, aclárame una duda. No estarás pensando en hacer desaparecer a tu hermana y que yo ocupe su lugar o algo por el estilo, ¿verdad?


  —Lees muchas novelas policíacas, Vanessa. Pero podrías haber dado en el clavo.


  Ella se removió inquieta en el asiento. Por su parte, John se puso en pie, preparó dos whiskies y le entregó uno a la muchacha.


  —Supongamos que lo que acabas de decir fuera la verdad, Vanessa —dijo él—. ¿Te prestarías al juego?


  —Desde luego que no.


  —¿Por qué?


  —Porque no soy una asesina, John.


  —Ni yo tampoco, Vanessa. Pero piensa un poco en los millones de dólares que hay en juego, en lo que significaría para ti ocupar su lugar. La fama, el lujo, el poder. Todo eso. ¿No crees que valdría la pena?


  Vanessa dejó el vaso sobre una mesita y sacó una cajetilla de tabaco de su bolso. Encendió un cigarrillo y exhaló el humo. John la miraba fijamente como si pretendiera adivinar sus pensamientos.


  —Es posible que sí valiese la pena —dijo finalmente la muchacha—. Pero sería muy arriesgado y no saldría bien.


  —La cirugía estética hace milagros si es a eso a lo que te refieres —replicó John—. Además, tu parecido con mi hermana es tan asombroso que el cirujano no tendría excesivo trabajo para hacer una copia exacta.


  —Lo tienes todo pensado, ¿eh?


  —Casi. De todos modos, si decidieras aceptar el plan, no sería suficiente con la cirugía estética. Tendrías que llegar a imitar la voz de mi hermana a la perfección, sus costumbres. Sería un duro y largo aprendizaje. Pero podrías conseguirlo. Eres una chica muy lista, Vanessa. De otro modo, no te habrías dado cuenta de mis intenciones.


  —¡Y yo que había llegado a pensar que estabas localmente enamorado de mí! —rió amargamente ella.


  —Te convertiré en una mujer rica y famosa. ¿Quieres una prueba más sublime de amor?


  —Eres un hijo de perra, John. Lo único que pretendes es tu propio bienestar. No lo harías por mí sino por ti.


  —Pero tú también saldrías beneficiada, ¿no? Bueno, ¿qué me respondes?


  —¿Cuándo y cómo piensas hacerlo?


  —Yo no he dicho que vaya a hacerlo, nena. Se trata únicamente de una idea.


  —¡Vamos, John! Te conozco hace mucho tiempo y sé muy bien que ya lo tienes todo perfectamente planeado.


  El muchacho se echó a reír, se puso en pie, cogió a Vanessa en brazos y la depositó sobre la cama.


  —Hablaremos luego, nena. ¿De acuerdo?


  Ella asintió dócilmente con la cabeza y él comenzó a desnudarla.


  Le repugnaba hacerle el amor a aquella estúpida. Le recordaba tanto a su hermana que a veces tenía la impresión de que se lo estaba naciendo a Betty.


  Pero necesitaba a Vanessa, la necesitaba para llevar a cabo el plan más maquiavélico que había imaginado mente humana.


  CAPÍTULO 4


  —Deberías usar unas bragas más modernas que éstas —comentó Dick tumbado en la cama y con la prenda femenina en sus manos.


  Margit se las arrancó de un zarpazo y las arrojó sobre una silla.


  El mayordomo la miró y dejó escapar una sonrisa.


  —¿Sigues enfadada conmigo, gatita?


  —No sé por qué te he dejado entrar en mi habitación —respondió ella, mohína—. No lo mereces.


  —Hay que guardar las apariencias. No quiero que el servicio vaya diciendo por ahí que tú y yo nos entendemos. Podría llegar a oídos de la señora.


  —Sientes un gran respeto por ella, ¿verdad?


  —¿Por quién?


  —¿Por quién va a ser? Por la señora.


  —Es mi obligación, ¿no te parece? Y la tuya. Ella es la que nos paga. Sin embargo, voy a decirte algo. Sí, siento un gran respeto por la señora. Haría cualquier cosa que me mandase. Cualquier cosa. ¿Quieres saber por qué? Bien, me ayudó cuando yo más lo necesitaba. Hubo un tiempo en que únicamente tenía mis medallas ganadas en el Vietnam. Y la señora me tendió su mano, me dio este empleo. Yo nunca había trabajado de mayordomo, pero aun así me dio el empleo. Ello me ha proporcionado la oportunidad no sólo de rehacer mi vida, sino de conocer a gente muy importante del cine y de los negocios. Incluso llegué a entablar cierta amistad con un príncipe hindú que se había enamorado perdidamente de la señora.


  —¿Y tú?


  —¿Yo? ¿Qué?


  —¿Estás enamorado de ella?


  —¿Por qué me haces esa pregunta?


  —No sé. A veces lo parece.


  —Ése no es asunto tuyo.


  —La amas, ¿verdad?


  —No te importa. A nadie le importan mis sentimientos.


  Dicho esto, Dick saltó de la cama, refunfuñando.


  —¿A dónde vas? —le preguntó ella.


  —A mi habitación.


  —Creí que íbamos a pasar la noche juntos.


  —Pues te has equivocado.


  —¿Estás enfadado por mi curiosidad?


  —No me gusta que nadie husmee en mi vida privada. Nadie.


  —Dick, vuelve a la cama. No te haré más preguntas, te lo prometo.


  Margit se había puesto de rodillas. Su rolliza y a la vez bien formada figura era una tentación para cualquiera.


  El mayordomo arrojó los pantalones que tenía en las manos sobre una silla y regresó a la cama como un niño obediente. Rodeó a la muchacha por la cintura y la atrajo hacia él. El contacto de los opulentos pechos femeninos sobre el suyo le encendió la sangre. Iba a besarla pero repentinamente se detuvo.


  —¿Qué ocurre, Dick? —preguntó Margit.


  —¿No oyes eso?


  —Es verdad. Parecen gritos. Es la voz de la señora, ¿no?


  —En efecto. Debe de estar hablando por teléfono con ese sinvergüenza de su hermano.


  Con el cuerpo en tensión, Dick estuvo escuchando hasta que los gritos de la actriz cesaron por completo y el silencio volvió a reinar en la mansión.


  El mayordomo bajó de la cama y comenzó a ponerse los pantalones.


  —¿Qué haces? —le preguntó Margit.


  Pero él no respondió a la pregunta. Terminó de vestirse y abandonó el dormitorio de la doncella.


  Su corazonada no le había fallado.


  Encontró a Betty Marlowe paseando por el jardín, como un fantasma.


  —¿Necesita algo la señora?


  La actriz se volvió, sorprendida, atrapada en sus pensamientos.


  —¡Dick…!


  —Señora…


  —¿Qué haces levantado?


  —No podía dormir.


  —A mí me ocurre lo mismo.


  —¿Algún problema, señora?


  Betty cruzó los brazos sobre el pecho. La noche era fresca y únicamente llevaba un elegante salto de cama cubriéndole el escotado camisón de satén.


  —No, Dick. No tengo ningún problema.


  —En ese caso, si no necesita nada de mí, me retiraré a mi habitación. Buenas noches, señora.


  El mayordomo se encaminaba ya hacia la casa, cuando sonó la angustiada voz de la actriz.


  —¡Dick!


  —Señora…


  —No me dejes sola, por favor. Necesito hablar con alguien… ¿Tienes un cigarrillo?


  El mayordomo se acercó hasta ella con la cajetilla en la mano. Betty cogió un cigarrillo y él se apresuró a darle lumbre.


  —Puedes fumar tú también si lo deseas, Dick.


  —Gracias, señora.


  El mayordomo se llevó el cigarrillo a los labios sin dejar de observarla. Había un pronunciado rictus de preocupación y de rabia en el bello rostro de la actriz.


  —Supongo que habrás oído mis gritos mientras hablaba por teléfono… —comentó de pronto.


  —En efecto, señora. Si me lo permite, le diré que su hermano John es capaz de poner nervioso a cualquiera.


  —No se trataba de él, Dick.


  —¿Ah, no?


  —Era Damon, mi exmarido.


  —¿Ya ha regresado de Hong-Kong?


  —Hace una semana. Pretende que vuelva a su lado. Le he dicho que no. Que lo nuestro ha terminado para siempre. Pero él ha insistido una vez y otra. Me ha puesto furiosa.


  —Con razón, señora.


  —No quiero volver a verle nunca más, Dick. Tú sabes que mi vida a su lado fue un infierno.


  —Sí, señora.


  La actriz levantó la cabeza y miró al mayordomo.


  —¿Cuánto tiempo llevas conmigo, Dick?


  —Seis años.


  —Es cierto… Cuando entraste a mi servicio hacía sólo dos meses que me había casado con él.


  —Lo recuerdo muy bien, señora.


  —Al principio todo fue maravilloso, pero luego… —Betty se detuvo como si de pronto hubiera comprendido que ya no valía la pena seguir hablando de aquello y mucho menos con el mayordomo—. Ya te he entretenido bastante, Dick. Puedes retirarte.


  —Le advierto a la señora que no tengo sueño y que, si lo desea, puede seguir hablando conmigo.


  Ella esbozó una sonrisa.


  —Eres una gran persona.


  —Gracias, señora. Sólo procuro cumplir con mi deber.


  —De todos modos, ya se ha hecho muy tarde y tengo que levantarme temprano para ir al rodaje. ¡Maldito cine! Estoy harta de él. Buenas noches, Dick.


  —Buenas noches, señora.


  Él la vio alejarse sintiendo un repentino nudo en la boca del estómago. Amaba y deseaba a aquella mujer como no había amado ni deseado a otra. Dick sabía muy bien que era un amor imposible, inalcanzable, pero jamás renunciaría al mismo.


  Amaría a Betty Marlowe hasta la muerte.


  CAPÍTULO 5


  Mike Carrera era uno de los productores más importantes en el mundo del cine.


  Hombre elegante, de mediana estatura, cincuentón, estaba tan enamorado de Betty Marlowe como pudiera estarlo Dick, pero él, al menos, se había podido permitir el lujo de pedirle a la actriz que fuera su esposa, cosa que el mayordomo únicamente se podía permitir en sueños.


  Sin embargo, la respuesta de Betty había sido un rotundo no. Mike Carrera, no obstante, no perdía las esperanzas…


  El productor asistió aquella mañana al rodaje en el plato número 6 de la Sky Films. Mezclado entre una legión de técnicos y de curiosos, pudo saborear a sus anchas las exquisitas dotes interpretativas de la actriz y también admirar su inigualable cuerpo que, aunque bordeaba ya la madurez, se mantenía vigoroso y exuberante.


  Al terminar el rodaje, Betty se retiró precipitadamente a su camerino eludiendo en lo posible a todas aquellas personas que, por una u otra razón, pretendían abordarla.


  Mike Carrera dejó que transcurriera un tiempo prudencial y después de intercambiar algunas palabras con el director del film, Alan Gibson, se dirigió al camerino de la actriz y llamó suavemente a la puerta.


  —¿Quién es? —Era la voz de la asistenta negra de Betty.


  —Mike Carrera.


  Tras una corta espera, la puerta del camerino se abrió y apareció la asistenta.


  —Puede entrar, señor Carrera.


  Betty llevaba puesta una ceñida bata de seda y se había acostado en un diván.


  —Me duele terriblemente la cabeza, Mike —confesó.


  —En ese caso, hablaremos más tarde.


  —No, espera. Déjanos a solas, Rita.


  La asistenta mostró un perfecto rosario de dientes blancos como la nieve y, discretamente, abandonó el camerino.


  El productor tomó asiento frente a la actriz.


  —Has estado soberbia, Betty.


  —Gracias.


  —Será una gran película.


  —¡Lástima de director!


  Mike Carrera sonrió. Sabía el odio que la actriz sentía por Alan Gibson, un odio que por otra parte, era correspondido por éste. Gibson odiaba a las grandes estrellas. No soportaba a ninguna. Las trataba con desprecio e indiferencia. Él quería ser la única gran estrella del film. Solía decir: «Los actores no son más que máscaras delante de un objetivo. El resto, tenemos que hacerlo los demás».


  —No es tan malo. En realidad es uno de los mejores…


  —Es un bastardo, Mike. Y tú lo sabes.


  —Bueno, no te enfades.


  —No me enfado, pero hablar de Gibson y ponerme enferma, todo es uno. ¿Quieres beber algo, Mike?


  —No, gracias. He venido para recordarte que esta noche estamos invitados a la fiesta de Papanopulos.


  —No lo había olvidado. Y maldita la gracia que me hace ir.


  —Pues me temo que no te quede otro remedio. Si no acudes, te aseguro que ese griego suspende la fiesta.


  —¡Pero es que ese viejo verde me repugna! Cada vez que me mira, tengo la impresión de que me está desnudando.


  Carrera se echó a reír.


  —Además, hay otra cosa —dijo de pronto ella.


  —¿De qué se trata?


  —De Bill.


  —¿Tu exmarido?


  —Con toda seguridad va a acudir a esta fiesta, Mike.


  —¿Y qué?


  —No quiero verle.


  —A lo mejor te equivocas.


  —Irá. Él y Papanopulos son grandes amigos y le habrá invitado.


  Carrera guardó unos instantes de silencio. Finalmente dijo:


  —Creí que tú y Bill ya habíais hecho las paces, Betty.


  —¿De dónde has sacado eso?


  —No tiene importancia —el productor se puso en pie—. Pasaré a recogerte alrededor de las ocho.


  Besó a la actriz en la mejilla y se encaminó a la puerta.


  —¡Mike!


  Carrera se volvió.


  —No olvides lo que estuvimos hablando hace unos días acerca del contrato que tengo firmado contigo. Ésta es la última película que hago.


  —Sabes que eso no es posible, Betty. Firmaste un contrato conmigo por cinco años y únicamente han transcurrido dos.


  —Pero tú eres un buen amigo y puedes arreglarlo. ¡Estoy harta de cine, Mike! ¡Y quiero dejarlo para siempre!


  —Eso podría significar mi ruina. ¿Has pensado en ello? Hasta luego.


  Cuando la actriz se quedó a solas, se levantó pesadamente del diván y se sirvió un whisky doble.


  Sus manos estaban temblando.


  CAPÍTULO 6


  —¿Qué diablos estás haciendo, Margit?


  La doncella, cogida por sorpresa como una niña robando caramelos, se volvió y arrojó nerviosamente sobre una silla el elegante vestido de cocktail de color púrpura.


  —Sólo… sólo quería ver cómo me quedaba —se excusó la muchacha.


  Dick se acercó hasta el vestido y lo colocó correctamente.


  —Pues no vuelvas a hacerlo —dijo después con severidad mirando a la doncella.


  —¡La señora va a estar preciosa con él en la fiesta de esta noche!


  —La señora está siempre hermosa. Y ahora sal de aquí. ¡Vamos, vamos!


  Margit abandonó precipitadamente el lujoso dormitorio de la actriz dejando a Dick observando cada detalle que se encontraba a su alrededor; el tocador, el elegante tresillo de estilo inglés, la cama… El mayordomo permaneció unos instantes con la mirada en la misma, preguntándose cuántos hombres habrían pasado por ella…


  En el dormitorio flotaba el suave olor del perfume francés que usaba Betty Marlowe, ese olor que él percibía en cada rincón de la casa y que le recordaba cuánto la amaba y a la vez qué infinitamente lejos estaba de ella.


  Miró hacia el vestido de cocktail de color púrpura. Sí, aquella palurda de Margit tenía razón al asegurar que la señora iba a estar muy hermosa con él en la fiesta del armador griego Papanopulos.


  Demasiado hermosa para ser admirada únicamente por una pandilla de bastardos ricachones que sólo veían en ella a la gran estrella pero nunca a la mujer con problemas y terriblemente solitaria a pesar de moverse en un mundo tan rutilante.


  Mike Carrera se presentó cuando faltaban cinco minutos para las ocho.


  Dick le abrió la puerta.


  El productor entró como un perro.


  —Dígale a la señora que estoy aquí.


  El mayordomo hizo una leve inclinación con la cabeza y mientras Carrera se dirigía al salón, él lo hacía hacia las escaleras que conducían al dormitorio de la actriz.


  Llamó a la puerta.


  —¿Sí?


  —El señor Carrera acaba de llegar, señora.


  —Está bien, Dick. Ahora mismo bajo.


  Cuando el mayordomo se disponía a retirarse, le pareció que la actriz estaba hablando por teléfono.


  Se acercó hasta la puerta y escuchó.


  —No quiero que vuelva a llamarme nunca más a mi casa, señor Gibson. ¿Me ha comprendido? ¡Nunca más!


  Silencio.


  De repente, volvió a escucharse la voz de Betty Marlowe.


  Irritada.


  Terriblemente irritada.


  —¡Nunca saldré con usted! ¡Jamás! ¡Ya tengo bastante con soportarle en los rodajes!


  Un nuevo silencio.


  —¡Le he dicho que no! ¡Váyase al infierno!


  Dick oyó el ruido que produce el auricular al ser colgado bruscamente en la horquilla y se retiró de la puerta. Bajó de puntillas las escaleras y entró en el salón. Mike Carrera estaba dando buena cuenta de un brandy.


  —La señora bajará dentro de un momento —anunció.


  —Gracias, Freddy.


  —Dick, señor.


  —¿Y qué más da, muchacho?


  —Para usted, es posible. Para mí no.


  —Siempre me has parecido un poco impertinente, Freddy —se rió el productor.


  Dick iba a responderle adecuadamente cuando oyó ruido de pisadas a sus espaldas. Se dio media vuelta y quedó deslumbrado. Nunca había visto a la señora tan hermosa. Indudablemente, aquel vestido color púrpura le favorecía. También se había puesto una gargantilla de esmeraldas.


  El bastardo de Mike Carrera se precipitó hacia ella y la besó en la mejilla.


  —¡Estás deslumbrante, querida!


  —Gracias.


  Se encaminaron ambos hacia la puerta seguidos de cerca por Dick, que se adelantó para abrir la misma.


  —Buenas noches, Dick —saludó amablemente Betty al pasar por su lado.


  —Buenas noches, señora. Que se divierta.


  Carrera ni siquiera se molestó en volver la cabeza.


  «Hijo de perra», pensó el mayordomo.


  Papanopulos era un hombre inmenso, elegante y educado. Era la clase de partido con el que sueñan todas las mujeres. Rico, apuesto y soltero.


  Vivía en una lujosa villa en las afueras de Los Ángeles, un lugar paradisíaco construido expresamente para él y al que nadie podía acercarse si no se tenía el suficiente valor para enfrentarse a media docena de vigilantes armados que custodiaban noche y día la villa del armador entre cuyas paredes se encontraba una de las colecciones de joyas más valiosas del mundo.


  Expuestas en vitrinas especiales, con dos sofisticados sistemas de alarma en un sótano blindado, a Papanopulos le gustaba mostrarlas a sus más íntimos amigos entre los que, por supuesto, se encontraba Betty Marlowe.


  Estaban los dos en el silencioso sótano. El armador griego llevaba cogida por un brazo a la actriz y le estaba enseñando su última adquisición; un rubí conseguido en una subasta en Nueva Delhi y que estaba valorado en más de un millón de dólares.


  Papanopulos se explicó:


  —Perteneció al príncipe Summ, allá por el año 1925.


  —Es fantástico —dijo Betty por decir algo. Lo cierto era que le tenían sin cuidado las joyas de Papanopulos.


  —Podría ser tuya si quisieras —murmuró el armador.


  —¿Y qué tendría que hacer? —sonrió ella que ya conocía la respuesta.


  Él susurró:


  —Casarte conmigo. Sería mi regalo de boda. El primero de otros muchos.


  —Ya hemos hablado de eso infinidad de veces, Alex. No quiero volver a casarme. Tuve bastante con la primera experiencia.


  —Pero yo no soy como Bill. Él era un borracho y un vago.


  —Dejemos eso, por favor.


  —Si te casaras conmigo, tendrías tu propia productora. Ya no sería necesario que dependieras de ese memo de Mike Carrera.


  Ella se echó a reír.


  —¿He dicho algo gracioso? —preguntó el griego con semblante muy serio.


  —Llegas tarde. ¡He decidido dejar el cine!


  —No lo sabía.


  —Alex, de verdad, agradezco tu proposición, pero una vez más debo decirte que no. No quiero volver a casarme. Nunca más. Y ahora, regresemos a la fiesta…


  El armador obedeció a regañadientes pero, en su fuero interno, se dijo que volvería a pedírselo otra vez. Estaba loco por aquella mujer y él era un hombre terriblemente perseverante.


  Siempre lograba lo que se proponía.


  Por las buenas o por las malas.


  El jardín de la villa estaba repleto de invitados. Era una mezcla de gente del mundo del espectáculo, de las finanzas, de la política y del arte. Un relumbrante cóctel con un alto índice de millones en las cuentas bancarias. Pero tratándose de una fiesta del poderoso Alex Papanopulos, no podía esperarse menos.


  Betty Marlowe atrajo inmediatamente la atención de todos. Era sin duda la estrella más rutilante de la noche, el centro de atracción de la curiosidad femenina y de los mórbidos pensamientos masculinos.


  La actriz se encontró bastante incómoda en aquella selva de implacables miradas y no porque no estuviera acostumbrada a las mismas, pero cada día que pasaba se le hacía más difícil soportarlas.


  Tuvo que estrechar cientos de manos y sonreír miles de veces antes de poder acercarse a una de las mesas con bebidas. El armador no se despegaba de su lado.


  —¿Champán? —le preguntó a la actriz.


  Ella asintió con la cabeza mientras que con la mirada buscó a Mike Carrera pero no le vio por ninguna parte.


  Al que sí vio fue a su exmarido.


  Bill Damon estaba a pocos metros de ella contemplándola con una burlona sonrisa en sus labios.


  CAPÍTULO 7


  Dick avanzó el alfil negro un par de cuadros y se dijo a sí mismo:


  —Jaque.


  Pero era un jaque sin sentido, un absurdo, una pérdida de tiempo puesto que el rey blanco estaba excelentemente defendido.


  Retiró el alfil a su posición inicial e intentó recomponer de nuevo la jugada, pero estaba claro que aquélla no era una buena noche para jugar al ajedrez así que se desnudó, se metió en la cama y cogió la novela policíaca que tenía sobre la mesita de noche, pero tuvo que abandonar su lectura diez minutos después porque le fue de todo punto imposible concentrarse en la misma.


  Apagó la luz y se dispuso a dormir.


  Pero, por mucho que lo intentó, no le fue posible conciliar el sueño.


  ¡No podía dormir aquella noche!


  Encendió la luz, miró la hora en el despertador (las once y cuarenta minutos de la noche) y cogió un cigarrillo de la cajetilla que había en los pantalones que colgaban de los pies de la cama. Se lo llevó pensativamente a los labios mientras se preguntaba por qué diablos estaba tan inquieto.


  ¿Acaso presentía algo?


  Se puso los pantalones, unas zapatillas, y bajó al salón en busca de un reconfortante whisky.


  Lo primero que hizo al llegar al mismo, fue encender su cigarrillo. Luego, se dirigió al mueble bar, cogió la botella de whisky y un vaso. Después, con ambas cosas en la mano, se derrumbó en el sofá y se sirvió una buena ración de bebida, justo la que solía servirse cuando algo le inquietaba.


  Pero ¿qué era exactamente lo que le inquietaba?


  De pronto, recordó la pesadilla que había tenido hacía un par de noches, aquélla en la que alguien empujaba a su señora al vacío. ¿Era ése el motivo de su inquietud? ¿Temía que la pesadilla se convirtiera en una realidad como había sucedido en las dos veces anteriores?


  Volvió a consultar la hora, en esta ocasión en el magnífico reloj que se encontraba sobre la repisa de la chimenea.


  Las doce menos cinco minutos.


  Casi medianoche.


  ¿Por qué no había regresado aún la señora? No solía hacerlo tan tarde y menos cuando al día siguiente tenía que levantarse temprano para ir al rodaje.


  ¿Era ése el motivo de su inquietud y lo que le había provocado el recuerdo de aquella espantosa pesadilla?


  ¿Temía acaso que hubiera podido ocurrirle algo?


  Derrumbado en el sofá, con el vaso de whisky en la mano, un cigarrillo en los labios y prisionero de turbios pensamientos, esperó por espacio de media hora.


  Una interminable media hora.


  Por fin se puso de pie.


  Era necesario hacer algo. No era normal que la señora se retrasara tanto.


  Con el corazón en un puño, se dirigió al estudio de la actriz en busca de la agenda donde figuraba el número de teléfono del armador griego. No tardó en encontrarlo y cuando se disponía a marcar, apareció Margit en camisón.


  —¿Qué diablos quieres? —le preguntó él con evidente mal humor.


  —Te he oído bajar, Dick.


  —¿Es que nunca duermes?


  —Ya sabes que a veces me cuesta mucho conciliar el sueño. ¿Ocurre algo?


  —Todavía no lo sé —respondió el mayordomo terminando de marcar. Esperó unos instantes y finalmente dijo:


  —Soy Dick Jones, el mayordomo de la señora Marlowe. Sólo quiero saber si la señora sigue ahí…


  Margit observó alarmada que Dick se ponía terriblemente pálido y que la mano que sujetaba el auricular, se cerraba alrededor de éste como si fuera a estrujarlo.


  —No… no es posible… —murmuró con voz trémula el mayordomo.


  Dick estuvo escuchando unos segundos más y finalmente colgó. En ese instante tenía la impresión de alguien que se encuentra bajo un estado hipnótico.


  —¿Qué sucede? —se atrevió a preguntar Margit dando un par de pasos hacia él.


  —La señora… —El mayordomo se había aferrado a la mesa como si temiera caer de espaldas.


  —¿Qué, Dick?


  —Se ha matado en un accidente de coche.


  Media hora más tarde, Dick llegaba a la Clínica Corpus Christi dónde había sido llevada la actriz después del accidente.


  Con el cuello de la gabardina levantado y ambas manos en los bolsillos, el rostro lívido y crispado, y con una pena como no había experimentado jamás, se mantenía apartado del nutrido grupo de periodistas y de las cámaras de televisión que como buitres rodeaban al abatido Papanopulos. El armador respondía con un hilo de voz a las preguntas de los informadores.


  
    Periodista. — ¿A qué hora se enteró usted del accidente, señor Papanopulos?


    Papanopulos. — No lo recuerdo con exactitud pero debían de ser alrededor de las diez y media, más o menos.


    Periodista. — ¿Es cierto que poco antes Betty Marlowe y su marido habían sostenido una fuerte discusión delante de todos los invitados?


    Papanopulos. — Sí, es cierto. Pero eso ocurrió sobre las nueve y media. Luego, Betty Marlowe abandonó precipitadamente la fiesta.


    Periodista. — ¿Cuál fue el motivo de la discusión, señor Papanopulos?


    Papanopulos. — No creo que eso tenga ya ninguna importancia.

  


  Dick observó que los periodistas dirigían su atención hacia los dos hombres que acababan de salir de uno de los ascensores.


  Uno era Bill Damon, el exmarido de la actriz. Estaba terriblemente pálido y desencajado. El otro era Mike Carrera, tan pálido y desencajado como Bill.


  Los periodistas se precipitaron hacia los dos hombres.


  
    Bill Damon. — Acabo de identificar al cadáver destrozado de mi exesposa. Ha sido una experiencia terrible que no olvidaré mientras viva. ¡Ha sido horrible!


    Periodista. — Comprendemos su estado de ánimo, señor Damon, pero ¿podría decirnos cuál fue el motivo de la discusión que mantuvieron usted y su exesposa y que obligó a ésta a abandonar precipitadamente la fiesta?


    Mike Carrera. — (muy irritado). ¡Esa pregunta me parece fuera de lugar teniendo en cuenta las circunstancias tan trágicas que nos rodean! A ustedes, los periodistas, sólo les interesa el sensacionalismo. El señor Damon no responderá a esa pregunta.


    Periodista. — ¿Es usted su abogado, señor Carrera?


    Bill Damon. —El señor Carrera tiene razón. Únicamente responderé a aquellas preguntas que tengan relación directa con el accidente. Nada más, señores.


    Periodista. — ¿Se sabe a qué hora ocurrió el accidente?


    Bill Damon. — Todavía es pronto para decirlo con exactitud, pero el médico forense cree que ha ocurrido entre las diez y diez y media.


    Periodista. — Es decir, una hora después de que su exesposa abandonara la fiesta.


    Bill Damon. — Más o menos.


    Mike Carrera. — Si no tienen más preguntas que hacer, el señor Damon y yo nos retiraremos. Estamos agotados.

  


  Los periodistas se hicieron a un lado y los dos hombres se reunieron con Papanopulos, intercambiaron algunas palabras y luego los tres abandonaron la clínica.


  Dick se quedó allí un rato más, fumando, observando con indiferencia las idas y venidas de los periodistas. Se sentía terriblemente vacío por dentro, como si flotara. Le parecía imposible que Betty Marlowe estuviera allá abajo, en el frío depósito de cadáveres, destrozada.


  Poco a poco fueron llegando los amigos de la actriz, la mayor parte gente muy conocida del cine. Los periodistas se cebaron en ellos, les acosaron a preguntas, les persiguieron implacablemente mientras hacían funcionar sus cámaras.


  El mayordomo abandonó la clínica, asqueado. Cuando iba a subir a su coche, vio llegar al hermano de la actriz.


  No parecía excesivamente afectado.


  Condujo su automóvil hasta el lugar donde había ocurrido el accidente.


  Había un par de policías de retén junto a un coche patrulla. Uno de los potentes focos que se habían utilizado para rescatar el cadáver seguía encendido entre los riscos. Era como el gigantesco ojo de algún monstruo brillando en la oscuridad.


  Dick se apeó de su vehículo y avanzó hacia los dos policías. Al hacerlo pudo apreciar las marcas de los neumáticos del coche de Betty Marlowe en el piso de la carretera en dirección al precipicio. La valla de protección estaba desgajada.


  Los dos policías se volvieron con desconfianza.


  —¿Qué desea, señor? —preguntó uno de ellos.


  El mayordomo se identificó. Le pareció que así todo sería mucho más fácil.


  —Una pérdida terrible —comentó un policía.


  —Era mi actriz favorita —dijo el otro.


  —Y una gran mujer —respondió apesadumbrado Dick—. ¿Puedo echar un vistazo?


  —Claro, señor. Pero vaya con cuidado de no tropezar.


  El mayordomo miró a través de la densa oscuridad en dirección al embravecido mar. El foco iluminaba exactamente el lugar donde había caído el automóvil. Dick pudo apreciar un par de neumáticos esparcidos entre las afiladas rocas.


  —No ha sido nada fácil localizar su cuerpo —oyó que comentaba a su lado uno de los policías—. Los submarinistas han tenido que trabajar de firme y es que ahí abajo suelen haber fuertes corrientes de agua. Pobrecilla. Estaba totalmente destrozada.


  —¿La ha visto? —preguntó Dick mirando al policía.


  —Sí. Y no parecía ella. No, señor. Tenía el rostro hundido como si se lo hubieran aplastado a golpes de martillo y…


  —¡Basta, por favor! —exclamó el mayordomo.


  Se dio media vuelta y encendió un cigarrillo con mano trémula. Mientras fumaba se fijó en las huellas de los neumáticos. Donde se destacaban con más claridad era en la cerrada curva. Luego, las mismas se dirigían en línea recta hacia la valla protectora. ¿Qué le habría ocurrido? Betty Marlowe era una magnífica conductora…


  —Posiblemente la deslumbraron los faros de otro vehículo —dijo uno de los policías como si hubiera adivinado los pensamientos de Dick—. O iba borracha. ¡Quién sabe!


  —No iba borracha —dijo con voz ronca Dick—. La señora apenas probaba el alcohol.


  —Lo más seguro es que fuese con exceso de velocidad —comentó el otro policía.


  —Es posible… —murmuró Dick encaminándose hacia su automóvil. Antes de entrar en el mismo se volvió a los dos policías—. Gracias por todo amigos.


  El mayordomo se metió en el coche y arrancó en dirección a la ciudad. No tenía ganas de regresar a la mansión, al menos por aquella noche.


  Al tomar la siguiente curva, vio allá abajo, en los acantilados, una pequeña playa…


  Entró en un bar al que acudía desde hacía algunos años y se emborrachó porque no era justo que las buenas personas como Betty Marlowe estuvieran muertas mientras algunos canallas como John Marlowe o Bill Damon siguiesen vivos.


  —¡No, no es justo! —gritó desplomándose sobre la barra.


  El camarero, un negro de dos metros, le agarró por los hombros y lo enderezó.


  —Deberías irte a la cama, Dick.


  —¡No me da la gana! —farfulló el mayordomo—. Ponme otro whisky, Sam.


  —Pero te advierto que será el último. Vamos a cerrar.


  Sam le sirvió el whisky y Dick lo apuró de un solo trago.


  —¡Otro!


  —Basta, Dick. Se acabó por hoy.


  —¡Otro! —gritó el mayordomo golpeando el mostrador con el vaso.


  Sam le hizo una indicación con la mano a una de las chicas del local para que se acercara. Era pelirroja y bastante exuberante.


  —Llévatelo de aquí, Silvia.


  —¿Y qué hago con él?


  —Déjalo en el Flamingo. Dile a Harper que vas de parte mía. Y trátalo bien. Es un buen amigo. Está pasando por un mal momento.


  El camarero ayudó a la chica a meter a Dick en un taxi. Éste se derrumbó en el asiento y comenzó a gemir.


  —La ha cogido llorona —comentó de mala gana Silvia sentándose junto al mayordomo.


  El Flamingo resultó ser un hotelito de muy buen ver y el tal Harper un chupado conserje aficionado a las revistas porno.


  Silvia le sorprendió mirando una y acariciándose la bragueta.


  —¿Harper?


  El aludido levantó la cabeza y al ver a aquel bombón delante de él, la boca se le hizo agua. Dejó de acariciarse la bragueta, tiró la revista a un lado y se puso en pie. Miró en dirección al abultado escote de la chica y luego la cara de ésta.


  —Soy Harper para lo que necesites, nena…


  —Otro día, hermano. Ahora lo que quiero es me ayudes a sacar a alguien de un taxi. Está como una cuba.


  Entre los dos consiguieron arrancar a Dick del asiento y subirlo como un pelele a una sencilla pero limpia habitación que recibía los impactos luminosos de algún anuncio próximo. Lo depositaron en la cama y Harper comentó:


  —Yo conozco a ese tipo.


  —Es amigo de Sam. Se llama Dick Jones y era el mayordomo de esa actriz que se ha espachurrado en un accidente de coche.


  —¡Claro! Ahora lo recuerdo. Lo he visto un par de veces en el bar. La ha cogido buena, ¿eh?


  —El pobre no ha podido soportar la muerte de su señora. A lo mejor es que se entendían y todo. Porque él no está nada mal…


  —Y esas tipas son tan viciosas…


  De repente, Dick se incorporó. Miró bizqueando a la pareja.


  —¿Dónde estoy? —pregunto con voz ronca.


  —En el Flamingo —respondió la chica—. Sam me ha pedido que te trajera. Anda, duerme la mona que buena falta te hace.


  Silvia se encaminó contoneándose hacia la puerta seguida por la lujuriosa mirada de Harper.


  —¡Espera! —le ordenó Dick.


  Ella se volvió.


  —¿Sí?…


  —No te vayas —le pidió el mayordomo—. Quédate conmigo. No quiero estar sólo está noche.


  La muchacha dudó unos instantes y luego se encogió de hombros.


  Harper soltó una significativa sonrisa.


  —Se le ha pasado pronto la borrachera, ¿eh? Aunque no se lo reprocho…


  —¡Lárgate! —le ordenó ella.


  El tipo desapareció sin dejar de sonreír.


  Silvia fue a sentarse junto a Dick.


  —¿Y ahora qué? —le preguntó.


  —Desnúdate.


  —Eh, un momento. Yo hago eso por dinero. ¿Tienes pasta?


  El mayordomo buscó en los bolsillos y le entregó algunos billetes. La chica los contó y los guardó en su bolso.


  —No eres muy espléndido pero siendo amigo de Sam te haré un pequeño descuento.


  Y comenzó a desnudarse.


  CAPÍTULO 8


  Los impactos luminosos del anuncio, habían dejado paso a un débil rayo de sol que penetraba casi a hurtadillas por la entreabierta ventana y moría a los pies de la cama.


  Dick abrió los ojos y se llevó una mano a la dolorida cabeza. De repente, el tibio contacto de otro cuerpo le recordó que no estaba solo. Volvió la mirada y la clavó en la chica que dormía totalmente desnuda a su lado. Tenía un bonito cuerpo y había demostrado ser una experta en hacer el amor.


  Una verdadera experta.


  Bajó de la cama procurando no despertarla y fue a darse una reconfortante ducha. Cuando regresó a la habitación secándose, la muchacha ya tenía los ojos abiertos y un cigarrillo en los labios.


  —Lamento haberte despertado —se excusó él.


  Ella sonrió:


  —No me has despertado.


  El mayordomo comenzó a vestirse. Cuando tuvo puestos los pantalones, metió la mano en uno de los bolsillos, sacó un par de billetes y se los tendió a la chica. Pero ella movió la cabeza.


  —Ya me pagaste anoche.


  —Esto es una pequeña propina por lo bien que te has portado conmigo, Silvia.


  —Tú tampoco te has portado nada mal, Dick —sonrió ella—. ¿Sabes una cosa?


  —¿Qué?


  —Hacía mucho tiempo que no lo pasaba tan bien con un hombre.


  —¿De verdad?


  —Te lo prometo.


  —Si tú lo dices… Pero te aseguro que no recuerdo nada.


  —Sólo una cosa me supo mal, Dick.


  —¿El qué?


  —Que fuera a ella a quien le hicieras el amor anoche y no a mí…


  —¿De qué me estás hablando?


  —De Betty Marlowe.


  El semblante del mayordomo se ensombreció. Era como si aquellas palabras le acabaran de traer a la memoria el trágico accidente y que su señora estaba muerta.


  —Te pasaste la noche nombrándola, Dick. Y durante el orgasmo, gritaste su nombre.


  —No es posible…


  —¿Por qué iba a engañarte? ¿Tanto la deseabas, Dick?


  —¡Calla!


  —Pero…


  —¡Te he dicho que te calles! —Y tras una pequeña pausa, añadió—: Estaba borracho y no sabía lo que me decía.


  —Lo sabías perfectamente. Por eso me pediste que me quedara. Me hacías el amor a mí pero en realidad se lo estabas haciendo a ella.


  —¡Basta! ¡No quiero seguir escuchándote!


  Dick terminó de vestirse y abandonó precipitadamente la habitación.


  Vagó por las calles, sin saber qué hacer, como un perro que hubiera perdido a su dueño.


  Finalmente, decidió regresar a la mansión, que la pareció más triste que nunca.


  Esquivó la presencia de unos periodistas metiéndose por la puerta de servicio que comunicaba con la cocina y allí encontró al pobre Mario sentado en un taburete, cabizbajo.


  —Hola, Dick. ¿Dónde te habías metido?


  —Por ahí.


  —Ayer fue el día más terrible de mi vida. Pero hoy me siento mucho peor.


  —Tienes razón. A medida que pasa el tiempo uno se siente peor —Dick se sirvió una copa de vino. La apuró de un trago y luego preguntó—: ¿Cómo andan las cosas por aquí?


  —Puedes imaginártelo. No para de venir gente, de sonar el teléfono. Y esos malditos periodistas parecen buitres husmeando la carroña. También ha estado la poli.


  —¿La policía? ¿Para qué?


  —Según el sargento Hudson se trataba de una cuestión de puro trámite. Lo cierto es que han estado veinte minutos haciendo preguntas a unos y a otros. Se me olvidaba. El sargento quiere que vayas a verle. Está en la Comisaría de la calle Trenton.


  Dick asintió con la cabeza y se dirigió a su habitación. Sacó una maleta del armario y comenzó a hacer el equipaje.


  La puerta se abrió poco después y apareció Margit. En su rostro había huellas de haber estado llorando.


  —Hola, Dick… —saludó con un hilo de voz.


  —Hola.


  La doncella se sentó en una punta de la cama.


  —Pobre señora, ¿verdad? —dijo con tristeza.


  —Sí…


  Margit reparó entonces en lo que estaba haciendo el mayordomo. Le miró extrañada.


  —¿Es que te vas?


  —Pues sí. Ya no existe ninguna razón para quedarme.


  —¿Quiere decir que te vas… para siempre? ¿Qué dejas el empleo?


  —Así es, Margit.


  La doncella pegó un brinco.


  —¡Me voy contigo!


  —No puede ser, Margit.


  —¿Por qué no?


  —Alguien tiene que quedarse y cuidar de la casa.


  —Pero…


  —Margit, tú eres la persona más indicada para hacerlo.


  —¿Y tú? ¿Qué piensas hacer?


  —De momento, me tomaré unas pequeñas vacaciones hasta que descubra quién ha asesinado a la señora. Luego, es posible que me busque otro empleo.


  —¿Qué has dicho, Dick? —preguntó estupefacta la muchacha.


  —Que luego me buscaré un empleo…


  —¡No me refiero a eso! Me refiero a lo de que la señora ha sido asesinada.


  —Bueno, eso es al menos lo que yo pienso.


  —¿Lo… lo dices en serio?


  —¿Crees que podría bromear con algo tan serio, Margit?


  —Pero ¿en qué te fundas para asegurar eso? La policía está completamente segura de que se trata de un accidente.


  —¡La policía! —exclamó despectivamente el mayordomo cogiendo la maleta y encaminándose hacia la puerta—. Ésos, para lo único que sirven es para sacarles el dinero a los contribuyentes.


  —¡Ya lo sé! —exclamó de pronto la doncella.


  Dick se volvió antes de salir.


  —¿Qué es lo que sabes?


  —Dices que se trata de un asesinato porque eso es lo que viste en tu pesadilla. Pero no tienes ninguna prueba.


  —Te equivocas. Tengo una.


  CAPÍTULO 9


  Dick Jones se instaló provisionalmente en el hotel Flamingo y luego fue a ver al sargento Hudson.


  Resultó ser un apestoso individuo con cara de malas pulgas. Era más bien gordo, dejado, ojeroso. Tendría unos cincuenta y pico de años.


  Miró de arriba a abajo a Dick y le hizo una muda indicación para que tomara asiento frente a él.


  —Su nombre —preguntó como si no lo supiera ya.


  —Dick Jones.


  El sargento se llevó un cigarrillo a los labios con una mano mientras que con la otra tomaba nota del nombre del mayordomo en una cartulina.


  —¿Dónde estuvo durante toda la noche? —volvió a preguntar el sargento. Luego, encendió el cigarrillo sin dejar de observar a Dick.


  Éste se lo contó sin omitir nada.


  —Muy bien —dijo después con aspereza el sargento—. Puede retirarse.


  Dick se extrañó.


  —¿Eso es todo?


  —Todo.


  —Sargento, si ustedes afirman sin lugar a dudas que se trata de un accidente, ¿a qué vienen tantas preguntas? ¿Por qué han estado interrogando al personal de la casa y ahora a mí?


  —Rutina. Además, tengo que presentar un informe.


  —Así que el asunto está cerrado.


  —Por supuesto.


  —¿Y si no se hubiera tratado de un accidente, sargento?


  Hudson exhaló una bocanada de humo.


  —¿Qué diablos quiere decir?


  —Podría tratarse de un asesinato.


  —No hay ningún indicio para sospechar eso.


  —¿Está seguro? ¿Completamente seguro?


  —Naturalmente. De otro modo ya lo estaríamos investigando. Pero no se trata de ningún asesinato. Ha sido un accidente. Un desgraciado accidente. No es la primera vez que ocurre en ese mismo lugar. Si ha estado allí, se habrá fijado en que hay una curva muy cerrada y… —De repente, el policía se dio cuenta de que estaba dando excesivas explicaciones a quien no tenía por qué dárselas. Se calló en seco aplastó el cigarrillo en el cenicero y dijo—: Puede retirarse, señor Jones. Hemos terminado.


  Pero el mayordomo no se movió de donde estaba.


  Hudson le miró ceñudo.


  —¿Es qué no me ha oído, señor Jones?


  —Creo que la señora ha sido asesinada, sargento.


  Hudson se echó hacia atrás en su asiento.


  —¿Sí? —se mofó—. Vaya, hombre. Ahora resulta que no sólo es usted mayordomo sino además policía. ¿En qué diablos se basa para decir eso, señor Jones?


  —Si mal no recuerdo, la señora abandonó la fiesta a las 9 y media, después de haber discutido acaloradamente con su marido. ¿Correcto?


  —Correcto.


  —Y según el médico forense, el accidente tuvo lugar entre las diez y diez y media. ¿Correcto?


  —Siga.


  —Teniendo en cuenta que el mismo ocurrió a sólo cinco kilómetros de villa de Papanopulos y que la señora abandonó precipitadamente la villa en un veloz automóvil, ¿no le parece un recorrido excesivamente corto para el tiempo transcurrido entre el momento de abandonar la villa y el accidente?


  Hudson arqueó una ceja.


  —¿Y qué más? —preguntó luego con evidente sarcasmo.


  —Eso es todo, sargento.


  —¿Acaso me toma por imbécil, señor Jones? —Gruñó el policía.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Piensa que su brillante teoría es lo bastante consistente como para asegurar que Betty Marlowe fue asesinada?


  —¿No se lo parece así? En un coche como el que conducía la señora, se tarda menos de diez minutos en recorrer esa distancia. ¡Y sin embargo, ella empleó casi una hora!


  —Eso no significa nada.


  —¿No? Pues me gustaría escuchar su versión, sargento.


  —No tendría por qué dársela, pero voy a hacerlo. Suponga que la señora Marlowe se detuviera durante algún tiempo en la carretera y luego reemprendiera la marcha.


  —¿Y por qué diablos iba a detenerse?


  —¡Y yo qué sé! ¡Lo único que sé es que no puedo perder más el tiempo con usted! Buenos días, señor Jones.


  El mayordomo se puso en pie y abandonó el despacho. Salió a la calle convencido de que sus sospechas eran fundadas a pesar de la opinión de aquel sargentucho de mierda. Cuando alguien conduce en las condiciones anímicas en las que conducía la actriz, no se detiene por ningún motivo. Todo lo contrario. Se tiende a apretar el acelerador más a fondo con la única idea de huir lo más lejos y rápido posible.


  Se metió en un bar para comer algo y mientras degustaba una insípida hamburguesa con cebolla, se puso a pensar más a fondo en su teoría sobre el crimen.


  La pregunta que le asaltaba era siempre la misma:


  ¿Por qué empleó su señora casi una hora en recorrer cinco kilómetros?


  ¿Por qué?


  Se fue al hotelito, le pidió lápiz y papel al cachondo mental de Harper y subió a su habitación.


  Se quitó la americana y se recostó en la cama con un cigarrillo en los labios.


  Escribió:


  Posibilidades que pudieron inducir a la señora a detener el coche:


  
    a) Avería momentánea.


    b) Para recapacitar. (Ilógico. ¿O no?).


    c) Que alguien la obligara a hacerlo, (¿Quién?, ¿por qué?).


    d) Que se hubiera perdido. (Ilógico. Conocía bien el camino).


    e) ¡Mierda! No se me ocurre nada más…


    Las posibilidades con más lógica son: a y b.


    Pero bien pudiera tratarse de la posibilidad c: El asesino o asesinos la obligaron a detenerse. Y si se detuvo fue porque les conocía.

  


  Lista de posibles asesinos:


  
    a) John.


    b)????????????

  


  Móviles:


  
    a) Odio.


    b) Venganza.


    c) Herencia.

  


  La posibilidad de que John hubiera podido asesinar a su hermana, era realmente válida. Al menos para Dick, que dejó sus apuntes a un lado y comenzó a rumiar en dicha posibilidad.


  No cabía la menor duda de que aquel sinvergüenza era el que tenía más motivos para cometer el asesinato. En primer lugar, por el odio que sentía hacia su hermana (a la que incluso había llegado a amenazar con matarla) y en segundo lugar porque la muerte de la actriz le favorecía por motivos de herencia. (Y John andaba siempre con el agua hasta el cuello en cuestión de dinero).


  Eran dos buenas razones para iniciar una investigación y esa idea excitó enormemente a Dick que, por primera vez, podría poner en práctica sus indudables dotes policíacas.


  Iba a demostrar a todo el mundo que Betty Marlowe había sido asesinada.


  Pero ¿por dónde empezar?


  Dick pensó que el mejor modo de hacerlo era investigando los pasos de John el día del accidente.


  ¿Qué había hecho?


  ¿Dónde había estado?


  Recordó que el hermano de la actriz solía ir a entrenarse a un gimnasio de la calle Harbor, incluso él le acompañó allí en cierta ocasión en uno de los automóviles de su hermana. Fue al día siguiente del cumpleaños de la actriz. John se había quedado a dormir en la mansión aquella noche.


  De repente y mientras conducía hacia Harbor Street, el mayordomo recordó una cosa: la señora había ido a la fiesta de Papanopulos en el coche de Mike Carrera. Así pues, al abandonar la fiesta después de la discusión que había tenido con su marido, ¿qué coche cogió? ¿El de Mike Carrera? ¿O el primero que le vino a mano? De todos modos, ésa era una cuestión que no le parecía excesivamente importante.


  Pero valía la pena tenerla en cuenta.


  El gimnasio era de categoría. Tenía tres plantas y una de las más modernas instalaciones deportivas de la ciudad.


  Dick se encontró de pronto delante del portero, un tipo robusto y medio calvo, sin saber qué decir ni por dónde empezar. Estaba claro que una cosa era teorizar sobre la investigación policial y otra muy distinta ponerla en práctica.


  —¿Qué desea? —Oyó que le preguntaba el portero. Tenía una voz ronca, potente.


  —Busco al señor Marlowe. John Marlowe.


  —No sé si ha venido —respondió el portero—. Con eso del accidente de su hermana… Pero voy a averiguarlo.


  Mientras aquel individuo marcaba un número en la centralita telefónica, Dick se preguntó qué le iba a decir a John cuando le tuviese delante: «¿Dónde estuvo usted el día del accidente, señor Marlowe?». A lo que con toda seguridad, el hermano de la actriz respondería: «¿Y a usted que le importa?».


  —El señor Marlowe no ha venido —le informó el portero—. Pero si quiere algún recado para él, Tony West puede dárselo.


  —¿Quién es Tony West?


  —Su mejor amigo. Es el entrenador de natación.


  —¿Podría hablar con él?


  —Espere un momento, por favor.


  El entrenador de marras apareció diez minutos después. Era un tipo atlético, apuesto. Uno de esos tipos capaces de conquistar a una chica con sólo guiñarle un ojo. Iba en camiseta y shorts.


  —Soy Tony West —se presentó.


  —Dick Jones.


  Ambos hombres de estrecharon las manos. La de West era de mármol.


  —John está pasando por un mal momento —dijo el entrenador—. No sé si sabe lo del accidente que ha sufrido su hermana…


  —Lo sé, lo sé… Verá… Lo que yo quería saber es… Bueno, quizá usted podría informarme…


  —¿De qué, señor Jones? —preguntó West observando extrañado al mayordomo, cuya actitud era para extrañar a cualquiera.


  —Se trata de algo confidencial, señor West. Muy confidencial. Verá, trabajo para una compañía de seguros y estamos investigando ciertos aspectos relacionados con el accidente, ¿comprende?


  —Más o menos.


  —Lo que pretendo saber es dónde estuvo y qué hizo el señor Marlowe el día del accidente.


  —¿Es usted detective privado?


  —Eso es —respondió con media sonrisa el mayordomo rezando para que West no tuviera la genial idea de pedirle la credencial.


  Afortunadamente, no lo hizo.


  —John estuvo aquí aquella mañana. Lo recuerdo perfectamente porque jugamos al squash. Por la tarde, creo que estuvo en «Casbah» jugando al póquer con unos amigos. Pero ignoro hasta qué hora se quedó allí. Eso es todo cuanto sé.


  —Ha sido usted muy amable, señor West —dijo Dick tendiendo la mano al entrenador.


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Adelante.


  —¿Sospechan de John Marlowe?


  —¡Oh, no! Todo esto es pura rutina. Hay de por medio una cuantiosa fortuna y es conveniente tomar ciertas precauciones, ¿comprende?


  —¿Se refiere a la fortuna de su hermana?


  —Sí, señor West.


  —¿Quiere decir que John podría ser uno de los herederos de la misma?


  —Es muy posible.


  West se echó a reír.


  —¡Pues el muchacho se va a llevar una buena alegría cuando se entere!


  —¿Qué quiere decir?


  —Según John, su hermana le había desheredado hacía mucho tiempo.


  Dick abandonó el gimnasio más confundido de lo que había entrado. Si era cierto lo que acababa de decirle Tony West, los móviles del asesinato ya no estaban tan claros.


  Naturalmente, existía la posibilidad de que la actriz hubiera cambiado de opinión y que John lo supiera. De cualquier modo, el mayordomo estaba convencido de que el hermano de la señora era quien tenía mayores posibilidades de haberla asesinado.


  Si es que realmente la habían asesinado…


  El «Casbah» resultó ser un tugurio elegante.


  Tapizado en rojo y con apliques dorados que proyectaban luz indirecta y escasa, el local era como una caja de bombones sólo que allí los bombones estaban en la barra. Eran media docena de escogidas muchachas con aspecto aburrido, un vaso frente a ellas, un cigarrillo en los labios y muslos al aire.


  El cuento de siempre, la misma historia en los mismos lugares. Muchachas hermosas, poca luz, música ambiental, olor a perfume más o menos barato, sombras que se mueven en la penumbra, como fantasmas.


  Los doce ojos femeninos se clavaron en Dick. El mayordomo acababa de convertirse en una presa. Pero él no había ido allí para ser cazado por ninguna de aquellas muchachas de aspecto aburrido. Él había ido allí para hacer preguntas.


  Se acodó en la barra y pidió un brandy.


  Una de las muchachas, pelirroja, exuberante, algo culona, despegó su trasero del taburete y se acercó a Dick con un cigarrillo entre los dedos.


  —¿Me das fuego?


  —¿Por qué la mayor parte de las chicas que se encuentran en estos lugares inician siempre la conversación con el posible cliente haciendo la misma pregunta?


  Dick acercó la llama de su encendedor al cigarrillo de la chica y aprovechó para preguntar:


  —¿Conoces a John Marlowe?


  La muchacha levantó la cabeza y miró al mayordomo por encima de la llama.


  —¿Por qué? —preguntó ella con desconfianza.


  —¿Le conoces? ¿Sí o no?


  —¿Eres de la bofia?


  —No. Trabajo para una acreditada compañía de seguros.


  —Le conozco. Aquí todo el mundo conoce a ese sinvergüenza.


  —¿Podríamos hablar a solas?


  —Eso depende.


  —¿De qué?


  —De lo que vayas a preguntarme. La verdad es que no soy de las que conoce mejor a John Marlowe. He hablado con él. Pero una de las compañeras es una buena amiga suya. Han compartido muchas veces la misma almohada.


  —¿Cuál de ellas?


  —Eso te costará un whisky —sonrió la pelirroja.


  —Hecho.


  —Es aquella del fondo, la morena. Se llama Sandy.


  Dick regresó al hotel y tomó una ducha. Luego, con la mente más despejada, se sentó en una butaca y prosiguió con sus anotaciones. Aquél era un ejercicio realmente positivo y clarificador. Le permitía resumir su investigación y anotó:


  John Marlowe sigue siendo el sospechoso número uno a pesar de:


  
    a) Que su hermana le había desheredado (Aunque luego la señora podría haber cambiado de opinión y habérselo comunicado a John).


    b) Lo manifestado por esa golfa de Sandy. Según ella John Marlowe estuvo jugando el póquer hasta las dos y pico de la madrugada del día del accidente. Si eso es cierto, él no pudo haber asesinado a la señora puesto que los hechos ocurrieron entre las diez y diez y media. ¡¡¡Pero Sandy puede estar mintiendo para proteger a su amiguito!!!

  


  Dick vio interrumpidos sus pensamientos a causa de unos distintos golpecitos en la puerta de la habitación.


  Dejó sus anotaciones sobre una mesita y fue a abrir.


  Era Margit.


  —¿Cómo diablos has dado conmigo? —le preguntó el mayordomo haciéndose a un lado para que ella pudiera entrar.


  —Por Mario.


  Dick recordó entonces que al despedirse del cocinero, le dijo dónde podría encontrarle por si le necesitaba para algo.


  —Muy bien. ¿A qué has venido?


  La muchacha, después de echar un tímido y crítico vistazo a su alrededor, miró a Dick.


  Y le explicó:


  —Esta mañana, mientras hacía la limpieza en el dormitorio de la pobre señora, he encontrado esto…


  La doncella abrió su bolso y sacó una hoja doblada que entregó al mayordomo. Éste la desdobló. Era una hoja del calendario de sobremesa que la actriz tenía junto al teléfono de su dormitorio. La misma correspondía exactamente al día del accidente.


  Anotado de su propio puño y letra y con trazos enérgicos propios de alguien que está furioso por algo en ese momento, decía:


  
    Hablar con Mike acerca de Gibson. No le soporto más. Me acosa constantemente. Es odioso. O él o yo.

  


  —¿Te sirve? —Oyó el mayordomo que le preguntaba Margit.


  —Gibson… —murmuró Dick—. ¡Gibson!


  —¿Quién es?


  —El director de la película que estaba rodando la señora.


  Dick recordó, en ese instante, que la noche de la fiesta en la villa de Papanopulos, él la estuvo oyendo hablar por teléfono con Gibson y parecía sumamente irritada con el director. Debió de escribir aquella nota después de haber colgado.


  El mayordomo observó a Margit. La muchacha, plantada delante de él, con el bolso entre ambas manos como si temiera que alguien fuera a quitárselo, era la viva imagen de la bondad y de la inocencia. Parecía un personaje extraído de la época victoriana.


  —Eres magnífica, nena. Pero acabas de complicarme la vida, ¿sabes?


  El rostro de la muchacha se ensombreció porque, en realidad, ella había pretendido todo lo contrario.


  —Lo siento, Dick —murmuró compungida—. Yo lo he hecho para ayudarte.


  —¡Lo sé! —exclamó sonriendo el mayordomo—. Sólo que acabas de añadir un personaje más a mi lista de sospechosos.


  Dick cogió sus notas y añadió:


  Vigilar a Gibson.


  CAPÍTULO 10


  Perdido entre las tetas de Margit, Dick Jones olvidó por unos deliciosos instantes la razón suprema de su existencia y que no era otra que demostrar a todo el mundo que, contrariamente a lo que aseguraba la policía, su señora había muerto asesinada.


  Pero una vez que hubo satisfecho sus instintos de animal encorbatado, volvió a la carga. Su mente se desprendió de toda imagen erótica y de todo pensamiento lujurioso y aterrizó en el aeropuerto de la más absoluta realidad.


  Así pues, en un acto de supremo heroísmo, abandonó el cálido y a la vez ardiente cuerpo de la muchacha, saltó de la cama y se dio otra ducha que le dejó como nuevo.


  Ella, envuelta en la sábana como una patricia romana, le miraba con los ojos de una gatita satisfecha.


  —¿Qué vas a hacer ahora, Dick?


  —Voy a dedicarle un poco de mi tiempo a Gibson. Creo que vale la pena.


  —Dick…


  —¿Sí?


  —¿Puedo quedarme contigo?


  —No, nena.


  —¿Por qué no? ¿Es que no me quieres?


  —Con toda mi alma…


  —No te rías de mí.


  —Margit, tienes que volver a la mansión por una razón muy sencilla. Desde este momento te nombro mi enlace personal.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Quiere decir que a partir de ahora me tendrás al corriente de todo lo que suceda allí, ¿comprendes?


  —Sí, pero, Dick… cuando… cuando haya terminado todo este asunto… ¿me querrás a tu lado?


  —Veremos.


  El mayordomo sonrió, se inclinó hacia ella, la besó en los labios y abandonó la habitación.


  Mientras conducía hacia la Sky Films se iba diciendo que cada vez veía más claramente aquella situación. O bien John Marlowe, llevado por su interés personal, o Gibson, por los celos, eran los más firmes candidatos al papel de asesinos. No obstante, no había que olvidar a los demás personajes de la obra. Por ejemplo, a Mike Carrera… El productor estaba tan chiflado por la actriz como pudiera haberlo estado Gibson. O Papanopulos, el rico armador griego. Ése también había perdido los sesos por la señora. Pero ¿cómo había podido asesinarla si en el momento del accidente estaba en la villa? (Dick entremezclaba continuamente los términos «accidente» y «asesinato»), Claro que podría haber encargado el trabajo a otro. (Poco probable). Y finalmente, quedaba el exmarido de la señora. Bill Damon, el hombre de negocios venido a menos, el rey de los electrodomésticos al borde de la ruina. Porque para nadie era un secreto que Damon estaba casi en la ruina. Sin embargo, para Dick era el que menos posibilidades tenía de ser el asesino. Y las razones eran obvias: no ganaba absolutamente nada con la muerte de su exesposa puesto que estaban separados. Es decir, que él no iba a ver un solo dólar de la herencia de la actriz. Y por otro lado, al igual que Papanopulos, estaba en la fiesta en el momento del accidente (o asesinato). Por cierto, ¿dónde estaría Mike Carrera en ese momento? Era de suponer que en compañía de la señora. (Punto éste a tener en cuenta).


  El portero de la Sky Films reconoció inmediatamente a Dick.


  —Hola, Davis —saludó éste desde el coche.


  —¿Qué tal, Dick? Vaya golpe, ¿eh?


  —Terrible. Yo aún no me lo creo. Parece que fue ayer que venía a acompañar a la señora.


  —Y que lo digas. Aún veo llegar su magnífico Rolls contigo al volante. Era una imagen familiar. Ya no volverá a repetirse.


  A aquel tipo sólo le faltaba llorar.


  —¿Está Alan Gibson? —preguntó Dick.


  —Sí. En el plato siete.


  Instantes después, el mayordomo entraba en dicho plato con un primer término casi a oscuras y un fondo totalmente iluminado por los focos. Las siluetas de los técnicos parecían figuras recortadas.


  Dick se acercó de puntillas, sorteando los cables y el resto de material que no era utilizado en aquel momento. Descubrió a Gibson sentado en su silla plegable, hojeando el guion. A su lado, estaba su ayudante. Un marica llamado Brown. Los actores charlaban en el decorado, un elegante salón de mediados de siglo.


  El mayordomo se preguntó cómo iniciar la conversación con Gibson. A él no podría decirle que era un empleado de una compañía de seguros. Ni tampoco podía contarle la verdad porque aquello significaría descubrir sus cartas.


  Repentinamente, Gibson se puso en pie, arrojó el guion sobre la silla plegable y gritó:


  —¡Se suspende el rodaje durante media hora!


  Parecía enfadado.


  Algo había salido mal.


  El director encendió un cigarrillo y cambió algunas palabras con su ayudante. Luego, éste se fue con el resto del personal. Los actores también desaparecieron.


  Así que Gibson se quedó solo.


  Sólo con sus ideas.


  Y fumando, nerviosamente.


  La soledad de los dos hombres en el plato les hizo observarse mutuamente. El director reconoció sin lugar a dudas al mayordomo de la actriz.


  —¿Busca algo? —le preguntó a Dick. Su voz resonó con fuerza.


  —He venido a recoger algunas cosas de la señora —respondió Dick. Y aquélla le pareció una magnífica excusa para iniciar una conversación. Sin lugar a dudas, él era un hombre de ideas espontáneas.


  —De eso se encarga su asistenta.


  —Ya lo sé. Pero de paso quería dar un vistazo a todo esto y también hablar con usted.


  —¿Conmigo? ¿Acerca de qué?


  —De la señora.


  Dick avanzó hacia el director. Gibson le recibió a la defensiva, taladrándole con la mirada.


  —Bien, hable —le instó el director arrojando el cigarrillo al suelo y aplastándolo con la punta de la bota.


  —¿No se le ha ocurrido pensar que la señora fuera asesinada? —La pregunta de Dick cogió por sorpresa a Gibson. El mayordomo le vio palidecer.


  Pero se recompuso rápidamente.


  —Ni se me había pasado por la cabeza —respondió—. Además, ¿quién y por qué querría asesinar a Betty? Y por otro lado, la policía ha dejado claro que se trató de un accidente.


  —¡Oh, la policía! —exclamó Dick haciendo un significativo gesto con la mano—. Suelen equivocarse con bastante frecuencia, ¿sabe?


  Gibson sacó otro cigarrillo de la cajetilla y luego se guardó ésta en el bolsillo superior de su americana de pana sin dejar de mirar al mayordomo.


  —No me venga con rodeos, Dick —dijo de pronto—. ¿Es que sabe algo?


  —Podría decirse que he tenido una hemorragia intuitiva.


  —¡Ya apareció la maldita intuición! Yo me refiero a si tiene pruebas.


  —Todavía no. Pero las estoy buscando. Por ejemplo, ¿dónde estuvo usted la noche del accidente?


  —¿Qué pasa, Dick? —se rió divertido Gibson—. ¿Es qué se ha metido a detective?


  —Sólo pretendo esclarecer la verdad. Le debo mucho a Betty Marlowe y me gustaría pagárselo de algún modo.


  —Estuve en mi casa, repasando el guion de la película. Y le diré más. A la hora del accidente, exactamente a esa hora, estaba con una mujer. En la cama, por supuesto.


  —Se acuesta usted muy temprano.


  —Ella tenía cierta prisa.


  —¿Existe algún testigo que pueda confirmar lo que acaba de decirme, señor Gibson?


  Un rictus de ira apareció en el rostro del director. Señaló hacia Dick.


  —Está usted acabando con mi paciencia, amigo. Le estoy dando más explicaciones de las que debería darle y no debería darle ninguna. Además, de gracias de que no le haya echado a patadas de aquí por sospechar de mí. ¡Fuera!


  Dick creyó llegado el momento de zarpar. En realidad, había estado de suerte porque Gibson tenía razón. El director habría estado en su perfecto derecho de machacarle las narices.


  Cuando el mayordomo se alejaba hacia la salida, oyó la voz de Gibson:


  —¡No hay ninguna razón para sospechar que Betty ha sido asesinada! ¡Ninguna! Fue un accidente. Un trágico accidente.


  Dick abandonó el plato y subió a su coche. Cuando pasó junto al portero, frenó.


  —Davis…


  —¿Sí, Dick?


  —Tú que todo lo sabes de la Sky Films, ¿cómo es la fulana de Gibson?


  —¿Samanta?


  —No sé cómo se llama.


  —Está como un tren.


  —¿Dónde puedo encontrarla?


  —¿Para qué, Dick? No quiero verme envuelto en ningún lío, ¿sabes?


  El mayordomo le entregó un par de billetes. Davis los agarró rápidamente y los hizo desaparecer en uno de los bolsillos del pantalón de su uniforme.


  —Es íntima amiga de alguien que tú conoces muy bien.


  —¿A quién te refieres?


  —A Patricia Smith, la que fuera secretaria de la señora Marlowe. Comparten el mismo apartamento. Pero yo no te he dicho nada, ¿eh, Dick?


  ¡Patricia Smith!


  Un nombre que se le había quedado en el fondo del tintero. También la áspera lesbiana tenía sus razones para haber asesinado a la señora. ¿El móvil? Los celos, la rabia, la impotencia, cualquier cosa de ésas. Dick sabía que Pat había estado loca por Betty Marlowe. Pero ésta había sido demasiado mujer para caer en las redes de la marimacho.


  Sin embargo, al mayordomo todas aquellas razones le parecieron excesivamente pueriles.


  Pero como nunca se sabe, lo mejor que podía hacer era matar dos pájaros de un tiro.


  Patricia y su amiga (que Dick supuso no sería lesbiana ya que de otro modo no sería la amiguita de Gibson) vivían en un lujoso bloque de apartamentos en la Sexton Avenue.


  Era un suntuoso edificio de veintitantos pisos, portero con librea y gorra de plato incluidos. Éste era uno de esos tipos que se creen importantes por el solo hecho de llevar uniforme. Le largó una insultante ojeada a Dick cuando penetró en el elegante vestíbulo con suelo de mosaico y enredaderas californianas.


  —¿Qué desea? —le preguntó por encima del brillante mostrador.


  —Soy amigo de la señorita Patricia Smith. Me está esperando.


  —Planta catorce, puerta 109 C.


  El «Me está esperando» había resultado definitivo. Menos mal que el portero, que al parecer únicamente utilizaba la cabeza para llevar la gorra de plato, no había tenido la ocurrencia de confirmar las palabras de Dick. De otro modo, es posible que éste se hubiera encontrado en un serio aprieto porque el mayordomo no estaba del todo seguro que Patricia quisiera recibirle.


  Pero lo importante era que unos minutos más tarde Dick estaba pulsando el timbre de la puerta del apartamento de la exsecretaria de la señora y que la misma abría poco después con cara de asombro.


  —¡Dick!


  —Hola. ¿Puedo entrar?


  Pat se hizo a un lado. Seguía con su cara de asombro. Cerró la puerta y siguió al mayordomo.


  El apartamento consistía en un maravilloso dúplex, soleado y elegante, lleno de plantas y de chucherías, muebles costosos y refinados. Tenía una amplia terraza con un toldo de color amarillo, donde había dos cómodas tumbonas. Una estaba vacía. En la otra se encontraba la morena más impresionante que Dick había visto en toda su vida. Tenía un armonioso y bronceado cuerpo en el que únicamente había la pieza inferior de un llamativo tanga por lo que el mayordomo pudo recrearse en la lasciva contemplación de unos pechos increíblemente perfectos, ni muy grandes ni muy pequeños. La medida justa para la mano de un hombre.


  Dick supuso que el monumento se llamaba Samanta y, por primera vez, sintió envidia de aquel viejo verde de Gibson.


  —¿Impresionado? —Oyó a sus espaldas.


  El mayordomo se volvió con cierta cara de circunstancia.


  —Sí, tiene usted un bonito apartamento, Pat.


  —Me refería a ella.


  —No está nada mal.


  Samanta se había levantado de la tumbona y entró en el salón caminando como una pantera.


  —¿Quién es, Pat? —preguntó con interés.


  —Se llama Dick Jones. Era el mayordomo de Betty Marlowe.


  La muchacha le dedicó una sonrisa capaz de derretir una bala.


  —Es guapo —afirmó.


  —Gracias, Samanta.


  Las dos chicas mostraron su sorpresa.


  —¿Cómo sabe su nombre? —Se apresuró a preguntar Pat.


  Dick creyó llegado el momento de contar su historia y lo hizo con pelos y señales, sin dejarse absolutamente nada en el tintero. Y mientras lo hacía, observó a las dos chicas. Samanta parecía ingenuamente interesada. La exsecretaria, por el contrario, parecía un policía de tráfico poniendo una multa.


  Al terminar su relato, el mayordomo encendió un cigarrillo y esperó acontecimientos. Éstos no tardaron en producirse.


  —La idea me parece totalmente descabellada, Dick —dijo Pat—. Su teoría del asesinato, absurda. Los motivos no existen. Todo es absolutamente irreal.


  —Yo no estaría tan seguro.


  —Pero vamos a ver, ¿en qué se basa para afirmar que la señora Marlowe fue asesinada? ¿Simplemente en el hecho de que desde la villa de Papanopulos hasta el lugar del accidente hay cinco kilómetros y ella empleó una hora en recorrerlos?


  —¿No le parece extraño?


  —Pudo haberse detenido durante el camino.


  —¿Por qué razón?


  —Una avería —respondió Samanta.


  —Ahí tiene una buena razón —replicó Pat.


  —De haber sido así, la señora no habría podido continuar adelante. Usted sabe tan bien como yo que no entendía absolutamente nada de mecánica, Pat.


  —Pudo ayudarla alguien que pasara por allí en aquel momento —volvió a decir Samanta. Al parecer, el monumento no sólo tenía un bonito cuerpo sino que, además, sabía cómo emplear la cabeza.


  Pero Dick no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer.


  —Imaginemos la escena —dijo el mayordomo mirando a las dos muchachas—. La señora discute acaloradamente con su exmarido y decide abandonar la fiesta. Está furiosa, realmente furiosa. Se mete en el primer coche que encuentra y se aleja a toda velocidad. De repente, surge la avería. Detiene el coche. ¿Y qué ocurre luego? Como no entiende de mecánica, permanece en su interior maldiciendo a su marido, llorando quizá, no lo sé. En ese momento, pasa otro automóvil. Ella le hace señales para que se detenga y le cuenta al conductor lo que le pasa. Éste, arregla la avería. Luego, la señora reemprende la marcha y ocurre el accidente. ¿Es así como suponen que pudo haber sucedido?


  —Exactamente —respondió Pat.


  —Si ocurrió de ese modo, su estado anímico en el momento de reemprender la marcha ya no sería el mismo de cuando abandonó la villa. Habría tenido tiempo de reflexionar y de desahogarse mientras esperaba a que pasara alguien para ayudarla. Y no sólo eso. Supongo que hablaría con el conductor del otro automóvil. Son dos circunstancias para apaciguar a cualquiera con el estado de ánimo alterado. ¿Por qué entonces se salió luego de la carretera a tanta velocidad? Además, si acababa de sufrir una avería, lo más lógico habría sido que no corriera tanto.


  —Es una buena teoría —admitió Samanta observando con cierta admiración a Dick—. Además de guapo, es listo.


  —Una teoría que a mí no me parece válida —dijo Pat—. A no ser que…


  —Siga —la invitó Dick.


  —Que la señora Marlowe hubiera decidido suicidarse.


  —No creo en esa posibilidad —respondió con firmeza Dick—. En absoluto. Lo que yo pienso es que alguien la obligó a detenerse. Alguien a quien la señora conocía muy bien. Estuvieron hablando, discutiendo quizás y luego esa persona la golpeó y arrojó el coche al vacío… con ella en su interior. Pero, desgraciadamente, esa suposición tiene un punto débil. ¿Cómo pudo saber el asesino que la señora Marlowe iba a pasar por allí en su coche?


  —Y usted ha pensado que esa persona pude haber sido yo —dijo Pat.


  —Yo no digo tanto, pero me gustaría saber dónde estaba usted a la hora en que ocurrió el accidente o lo que fuera…


  —No tengo por qué responder a esa pregunta. Su juego me parece una solemne estupidez, Dick. La señora Marlowe murió en un accidente de coche y punto. Todo el mundo lo cree así, incluida la policía. ¿Por qué remover el asunto? ¿Es qué no tiene nada mejor que hacer?


  —Pat y yo estábamos aquí a esa hora —intervino Samanta—. Se lo puedo jurar.


  El mayordomo se volvió para mirar a la muchacha.


  Era encantadoramente embustera.


  —¿Por qué jura en falso, Samanta? A esa hora estaba usted en compañía de Alan Gibson. ¿Me equivoco?


  La chica palideció.


  —¿Quién le ha dicho eso? —murmuró.


  —El señor Gibson en persona —mintió el mayordomo.


  —Está bien, es cierto —respondió la muchacha—. Estuvimos juntos aquella noche, pero no todo el rato.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que Alan se ausentó por un par de horas.


  —¿De verdad? Eso parece muy interesante. ¿Y qué horas fueron ésas, Samanta?


  —De nueve a once, más o menos.


  —¿Le dijo después dónde había estado?


  —No, pero…


  —¿Qué?


  —Regresó bastante alterado y nervioso.


  El mayordomo le dedicó una encantadora sonrisa a la muchacha. Luego, volvió sus ojos hacia Pat. La exsecretaria estaba fumando nerviosamente y plantó cara a Dick.


  —Supongo que no querrá decirme dónde estuvo esa noche —dijo éste.


  —No tengo por qué hacerlo.


  —¡Vamos, Pat! —intervino su amiga—. A veces te comportas como una niña. Díselo. Lo único que pretende es resolver el caso.


  —No hay ningún caso que resolver —insistió Pat—. La señora Marlowe murió en un accidente. Todo lo demás son fantasías de este caballero que, dicho sea de paso, estaba loco por ella.


  —Siempre me ha caído muy mal, Pat —masculló Dick—. Pero quizá tenga razón. No oculto que amé a la señora. Y que hago todo esto por ella. En fin, si no quiere hablar, está en su perfecto derecho de no hacerlo. Pero yo también estoy en el mío de sospechar de usted. Gracias por todo, Samanta.


  Dick se encaminó hacia la puerta. De repente oyó la voz de Pat. Excitada, furiosa:


  —¡Estuve en la fiesta de Papanopulos!


  El mayordomo se volvió, sorprendido.


  —¡Que estuvo usted… allí!


  —Sí. Recibí una invitación del armador. Somos amigos desde hace mucho tiempo. Estuve tentada de no acudir, pero al final lo hice.


  —¿Vio a la señora?


  —Claro que la vi. Y estuve hablando con ella poco antes de que comenzara todo.


  —¿Oyó la discusión?


  —Todo el mundo la oyó. Ella le acusó de vago y de borracho y él de frígida y neurótica. Fue un espectáculo lamentable. Sólo les faltó llegar a las manos.


  —¿Se marchó sola?


  —Completamente sola.


  —¿Vio si la seguía alguien?


  Pat dudó unos instantes antes de responder:


  —Mike Carrera.


  CAPÍTULO 11


  —¿Cómo ha dicho que se llama? —preguntó el productor a través del interfono.


  —Dick Jones —respondió la secretaria, una mujer delgada, de cabellos blancos, que usaba gafas—. Se trata del exmayordomo de la señora Marlowe. Dice que tiene que hablar con usted de algo muy importante.


  —Está bien. Déjele entrar.


  El despacho del famoso productor era enorme, lujoso, impecable. El sol penetraba a raudales por las ventanas. Mike Carrera estaba sentado detrás de su imponente mesa de despacho atestada de guiones y otros enseres. A no ser por el humo de su cigarro, habría sido difícil localizarle detrás de aquel parapeto.


  Pero a medida que Dick se acercaba a la mesa, la repugnante figura del productor fue emergiendo poco a poco como una boya.


  Mike Carrera taladró con la mirada al mayordomo mientras sacudía la ceniza de su cigarro en un ostentoso cenicero de plata con la inscripción Sky Films.


  —¿De qué tiene que hablarme? —Vomitó.


  —De la señora Marlowe.


  Ahora, Dick estaba frente al productor. Tan sólo les separaba la imponente mesa y todo lo que había en ella.


  —Está bien —volvió a vomitar Carrera—. Suelte lo que tenga que decir.


  —Me temo que fue asesinada.


  El productor se echó hacia adelante. Dick observó que la mano que sostenía el puro sufrió un ligero temblor.


  —¿Por qué piensa eso? —susurró.


  Una vez más, Dick tuvo que relatar su historia. Carrera le escuchó con la seriedad y el silencio de una estatua. Cuando el mayordomo terminó de hablar, el productor se puso en pie y caminó pensativamente hacia una de las ventanas. Se detuvo en el centro de aquel rayo de sol que penetraba por la misma. A contraluz parecía un ánima perdida en la soledad de un bosque.


  Finalmente, se volvió hacia el mayordomo.


  —¿Sabe una cosa, Dick?


  Era la primera vez que le llamaba por su nombre.


  —¿Qué, señor?


  —Opino lo mismo que usted.


  Dick se sorprendió.


  —¡Vaya! Por fin encuentro a alguien que no me toma por loco.


  —En realidad, yo tengo una teoría parecida. Me alegra que hayamos coincidido. ¿Quiere una copa?


  —Gracias, señor.


  —Tenemos mucho de que hablar, Dick.


  Un par de horas más tarde, el mayordomo entraba en el bar de Sam. El camarero se encontraba detrás de la barra charlando con un par de clientes acerca de los últimos resultados de rugby. Silvia, la pelirroja samaritana estaba sentada en su taburete favorito masticando cacahuetes salados.


  —¿Qué va a ser, Dick? —le preguntó Sam.


  —Una cerveza bien fría.


  —Y a los demás que les parta un rayo —protestó Silvia.


  Dick se sentó cerca de ella.


  —¿Qué quieres beber?


  —Un whisky.


  Se miraron. Dick recordó entonces lo bien que lo había pasado con ella en la cama. A lo mejor valía la pena repetir.


  Sam vino con las bebidas y las depositó sobre la barra.


  —Alguien ha estado aquí, preguntando por ti, Dick —le dijo.


  —¿Quién?


  —No me lo ha dicho. Se trataba de un tipo joven y apuesto. Me ha parecido que estaba de mal humor.


  —¿Te ha dicho si pensaba volver?


  —Tampoco. Hablaba lo justo. Y ésos son los más peligrosos.


  —Gracias, Sam.


  Dick cogió algunos cacahuetes y se los llevó a la boca. Sólo podía tratarse de John Marlowe. Bien, el muchachito estaba nervioso. Eso podía ser buena o mala señal.


  En ese momento se abrió la puerta del bar y apareció alguien que dejó al mayordomo sin aliento.


  —¡Samanta!


  El monumento sonrió y se acercó a él.


  —Hola —dijo sin dejar de sonreír.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó Dick sintiendo que se le hacía un nudo en la boca del estómago al recordar aquel par de hermosas tetas.


  —Te he seguido. ¿Podemos hablar a solas?


  —Claro.


  Dick desmontó del taburete, cogió la cerveza y se dirigió a una apartada y solitaria mesa seguido por Samanta. Al pasar junto a Sam, volvió la cabeza hacia la chica.


  —¿Quieres beber algo?


  —Un Martini.


  —Ya lo has oído, Sam.


  Tomaron asiento el uno frente al otro. El monumento olía divinamente.


  —Dime una cosa, nena.


  —¿Qué Dick?


  —¿Cómo es posible que te haya dado tiempo a seguirme? Estabas medio desnuda cuando abandoné el apartamento.


  —Me visto con extraordinaria rapidez.


  —Ya.


  —¿No me crees?


  —Debe de ser cierto puesto que estás aquí.


  —¿Qué te ha dicho Mike Carrera?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Luego hablaremos de eso.


  —Me ha confesado que él también piensa que la señora fue asesinada. Ahora ya somos dos. La cuestión es por qué. Pero ésa ya es otra historia.


  Sam apareció con el Martini. Lo dejó encima de la mesa y desapareció para seguir hablando de rugby.


  —Dick, la idea de que te siguiera ha sido de Pat. En el fondo te aprecia, ¿sabes?


  —Eso no me lo creo ni drogado, nena.


  —Pues se cierto. Sabía que al abandonar nuestro apartamento irías a ver a Mike Carrera. Y no se ha equivocado.


  —Sigue…


  —Quería que supieras que Carrera es un hijo de perra. Tenía a Betty Marlowe sujeta por un miserable contrato por cinco años. Ella quería rescindirlo pero ese bastardo se oponía siempre. En realidad, Betty Marlowe pretendía dejar el cine. Pero él no la dejaba. No te fíes de ese hombre, Dick.


  —No me fió. Pero hace un rato parecía sincero. Por cierto, le he preguntado por qué salió detrás de la señora cuando ésta abandonó la fiesta. ¿Y sabes lo que me ha respondido? Que no hizo tal cosa. Una de dos, Samanta. O me ha mentido o quien lo ha hecho ha sido Pat.


  —Estoy segura de que mi amiga no te ha mentido, Dick. Si Pat te ha dicho que Mike Carrera salió detrás de la señora Marlowe, es que debe ser verdad. ¿Por qué razón iba a querer mentirte?


  —Porque odia a Mike Carrera. ¿Sabías que tu amiga estaba enamorada de la señora?


  —Sí…


  —Todo aquel que le hiciera daño a la señora, se lo hacía también a ella; todo aquel que amaba a la señora, era su enemigo. Y Mike Carrera amaba a la señora.


  —Y tú, Dick.


  —Y yo. Por eso me odiaba. Y por eso no acabo de comprender por qué de repente pretende ayudarme y te envía a ti para hablar conmigo en lugar de venir ella… aunque esto último es algo que le agradezco profundamente. Prefiero estar en tu compañía, Samanta.


  Dick hizo una pequeña pausa que aprovechó para echar un trago de cerveza.


  —Mira, todo este asunto se está complicando cada vez más. Ahora resulta que hay varios posibles culpables. Pero al principio de mi investigación sólo pensé en dos: el hermano de la señora y Gibson. Ahora hay que añadir a la lista a Mike Carrera y a Pat.


  —¿A Pat?


  —Sí, Samanta. Tu amiga me ha mentido. Me ha engañado miserablemente.


  —No te comprendo…


  —Pat abandonó la fiesta unos diez minutos antes de que lo hiciera la señora.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Mike Carrera.


  —¡Oh, el señor Carrera! —exclamó irónicamente la muchacha—. Si él lo dice debe ser cierto.


  —Lo es.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha confirmado Papanopulos. Carrera le he llamado por teléfono delante de mí desde su despacho.


  —¿Y te fías de ese armador griego?


  —¿Por qué no?


  —¡Oh, Dick! ¿Es que no sabes que también él estaba enamorado de la señora Marlowe y que tiene un buen montón de acciones de la Sky Films?


  —¿Es verdad eso?


  —¡Claro que lo es! Así que antes de poner en un aprieto a Carrera, Papanopulos vendería a su propia madre.


  Dick dejó escapar un bufido. Tenía la impresión de que aquel asunto comenzaba a escapársele de las manos.


  Apuró la cerveza y murmuró:


  —Tengo que pensar en todo lo que acabamos de hablar, Samanta. Está claro que una cosa es leer una novela policíaca y otra muy distinta resolver un caso.


  —A lo mejor no hay tal caso, Dick. Es posible que la señora Marlowe sufriera de verdad un accidente.


  —Quizá sí, es posible… Pero quiero llegar al fondo de la cuestión. Y si esta vez mi pesadilla me ha tomado el pelo, mucho mejor.


  Samanta le preguntó:


  —¿De qué pesadilla estás hablando?


  —Son cosas mías…


  En ese momento un hombre entró en el bar.


  Dick le reconoció inmediatamente a pesar de haber quedado a contraluz.


  —Será mejor que te largues, Samanta —le dijo a la muchacha sin perder de vista a John Marlowe—. Creo que puede haber pelea.


  Pero, antes de que la chica pudiera levantar su lindo trasero del asiento, el hermano de la actriz ya se había plantado junto a la mesa.


  Observó con ojos de fuego al mayordomo.


  —Creo que has estado preguntando por mí a media ciudad —dijo entre dientes.


  —La gente exagera. En realidad sólo he hablado de ti con tu amigo el entrenador de natación y esa muchacha llamada Sandy.


  —¿Qué es lo que pretendes, bastardo?


  —Un momento —dijo Sam abandonando el mostrador—. No quiero peleas aquí.


  El camarero cometió el error de poner una mano en el brazo de John. Éste se revolvió como una fiera y le golpeó brutalmente en la barbilla. Cuando Dick se levantó para ayudar a su amigo, se encontró encañonado. Aquel muchacho tenía una habilidad especial para hacer aparecer un arma en su mano. De haber nacido cien años antes, habría sido uno de los pistoleros más temidos del Oeste.


  —Te he hecho una pregunta, Dick… —dijo en tono amenazador—. Será mejor que hables.


  —Bueno, si ya has hablado con tu amigo y esa chica de «Casbah», ya sabrás lo que pretendo. Pienso que, a lo mejor, la señora pudo haber sido asesinada. Así que estoy investigando su muerte.


  —Y crees que fui yo el que la asesinó, ¿no es cierto?


  Dick asintió:


  —Desde luego estás en mi lista de sospechosos… Incluso podría confesarte que tienes el número uno de esa lista.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Eres una de las personas más beneficiadas con su muerte.


  —¿Te refieres a su herencia?


  —Exactamente.


  John se echó a reír.


  —¡Eres un idiota, Dick! ¡Mi hermana me había desheredado!


  —Por eso la asesinaste, ¿verdad? —Dick se había levantado y se aproximó temerariamente al muchacho que en aquel momento parecía petrificado—. ¡Asesinaste a la señora porque te había desheredado!


  —¡No, yo no la maté!


  —Luego admites que fue asesinada.


  —¡Yo no he dicho tal cosa! —John retrocedió hacia la puerta sin dejar de apuntar con la pistola—. Pero si quieres saber algo, te confesaré que no lamento su muerte. Y ahora un consejo, Dick. ¡Déjame en paz! Te lo advierto. Si sigues molestándome te acordarás de mí. No lo olvides.


  Se había guardado la pistola.


  Dio media vuelta y salió corriendo del bar.


  Sam se acercó al mayordomo doliéndose de la barbilla.


  —Pega duro el condenado.


  —Lo siento, amigo.


  —No tiene importancia. Yo me lo he buscado. Dick, pero yo de ti dejaría en paz a ese muchacho. Es la clase de tipo capaz de cometer una locura. ¿Por qué no hablas de todo este asunto con la policía?


  —Creo que Sam tiene razón —dijo Samanta.


  —Ya he hablado con la policía y no me han hecho ningún caso —respondió el mayordomo—. Además, yo he empezado todo esto y seré yo quien lo termine. Por otro lado, creo que ya estoy muy cerca del final.


  —¿Quieres decir que ya sabes quién asesinó a la señora Marlowe? —preguntó con gran interés la muchacha.


  —Tengo una vaga sospecha.


  —¿John?


  —No te lo diré, nena —le sonrió Dick—. ¿Tienes algo qué hacer?


  —Estoy libre hasta las siete.


  —Supongo que a esa hora te reunirás con Alan Gibson.


  —Sí, me espera en su casa.


  —Entonces, hasta esa hora podemos estar juntos. ¿Te parece bien la idea?


  —Me parece estupendo, Dick.


  Cuando ambos abandonaban el bar, Silvia exclamó con la boca llena de cacahuetes:


  —¡Buen provecho!


  CAPÍTULO 12


  Una de las cosas más maravillosas que le habían ocurrido a Dick últimamente fue hacer el amor con Samanta.


  Nunca en toda su vida había disfrutado tanto con una mujer. La muchacha era terriblemente apasionada y experta.


  —Ese tipejo me da cierta envidia —le confesó él refiriéndose a Alan Gibson—. Lo que no comprendo es como ha podido resistir hasta ahora con una hembra como tú.


  Ella se echó a reír.


  —No es lo mismo que contigo, Dick —le dijo—. A Alan le trato como si fuera mi tío.


  —¿Y eso?


  —Es un pobre diablo que se conforma con unas pocas caricias. No hay que esforzarse demasiado para hacerle feliz, ¿comprendes? Pero es espléndido, terriblemente espléndido. Y eso le hace soportable.


  —Entiendo. Y ahora dime una cosa, Samanta. Aquella noche, me refiero a…


  Ella le interrumpió:


  —Sé a qué noche te refieres, Dick.


  —Bien, antes me has dicho que Gibson estuvo ausente durante un par de horas. Precisamente en las que ocurrió todo… ¿De verdad no te dijo dónde había estado?


  —Te lo juro.


  —Pero has dicho que cuando regresó parecía inquieto, nervioso…


  —Es verdad. ¿Sospechas de él?


  —Sí, y de John. Son mis candidatos más firmes.


  —Lo de John lo comprendo. Sé por Pat que últimamente su hermana le había dejado de dar dinero y él la había amenazado. Pero en cuanto a Alan. ¿Por qué iba a querer asesinar a Betty Marlowe?


  —Porque la amaba y ella le despreciaba.


  —¿Te parece una razón suficiente?


  —¿A ti no?


  —No sé. Mira, Dick, si te he de ser sincera, no me parece que Alan sea el hombre capaz de cometer un asesinato. En el fondo es débil, cobarde. La gente está convencida de que es un coloso porque se esfuerza en aparentarlo. Ha sabido engañarles. Pero yo le conozco muy bien y sé que es un titán con los pies de barro.


  —De todos modos, me gustaría averiguar dónde estuvo aquellas dos horas, Samanta.


  Ella le observó durante unos instantes, en silencio.


  —Dick…


  —¿Sí, nena?


  —Dime que me equivoco.


  —¿Respecto a qué?


  —A que me has traído aquí para pedirme que intente averiguarlo yo.


  —No seas mal pensada.


  —Dick, es mejor que me digas la verdad.


  —Bueno… En realidad me harías un gran favor, ¿sabes?


  —¡Eres un canalla! —exclamó la muchacha intentando levantarse de la cama, pero el mayordomo se lo impidió sujetándole por un brazo.


  —No te enfades conmigo, Samanta —le rogó después—. Compréndelo. Tengo que jugar con todas las armas de que dispongo para ganar esta batalla.


  —¡Pues no cuentes conmigo!


  —¿Por qué no?


  —¡Porque no estoy dispuesta a perder a Alan Gibson por tu culpa!


  —¿Aunque se trate de un asesino?


  Aquellas palabras hicieron reflexionar a Samanta. Volvió a recostarse en la cama y miró a Dick.


  —No es tonto. Se daría cuenta de lo que pretendo.


  —Tienes que obrar con mucha astucia y sé que tú puedes hacerlo.


  —Supón que se diera cuenta de mis propósitos. Me mataría a mí también.


  El mayordomo no respondió nada.


  Al fin y al cabo, la chica tenía toda la razón del mundo.


  —Además —dijo ella—, no creo que fuera tan estúpido como para confesarme la verdad.


  —De acuerdo. Tienes razón. No era una buena idea. Y es peligroso. Ya me las apañaré.


  Dick bajó de la cama y entró en el cuarto de baño.


  —¡Está bien, Dick! —Oyó que exclamaba ella de pronto—. ¡Lo haré!


  El mayordomo le sonrió al espejo.


  La única forma de obligar a una mujer a hacer algo, es insinuándole que no la necesitas para nada.


  Había llegado el momento de la verdad y Dick lo sabía. Pero también sabía que se la estaba jugando al elegir a John Marlowe y a Alan Gibson como a los dos máximos favoritos en la terna de asesinos de la señora. Y sabía que se la estaba jugando porque, si se equivocaba, podría llegar a pasarlo mal. John incluso podría llegar a matarle y en cuanto a Gibson, era una incógnita pero no se fiaba de él por mucho que Samanta le hubiera asegurado que se trataba poco menos de un memo.


  Eran las siete y media de la tarde cuando entró en «Casbah». El penetrante olor a perfume barato violó su olfato. Avanzó sorteando algunas mesas y se plantó en la barra donde las chicas estaban «funcionando» a las mil maravillas y es que aquélla era una buena hora para el negocio.


  Buscó con la mirada a Sandy. La vio en compañía de un tipo con todas las trazas de ser un rico tejano en viaje de negocios. Ella también le vio y le dedicó una sonrisa. Dick le hizo un significativo gesto dándole a entender que deseaba hablarle.


  Sin embargo, tuvo que esperar al menos media hora hasta que el tejano, tambaleándose a causa de la bebida, se alejó más contento que unas pascuas.


  Sandy se aproximó a Dick.


  —Tengo prisa —le dijo de buenas a primeras—. Acabo de hacer un buen «negocio» con ese barril de petróleo.


  —Sólo quiero que me informes de dónde puedo localizar a John Marlowe.


  —¿Otra vez con eso?


  —Es importante.


  —La verdad es que hace varios días que no le veo. Algo le ocurre a ese muchacho. Antes solía venir por aquí a diario. Prueba en un hotelito llamado «Sunshine». Está en la Belvedere Street.


  —Gracias, Sandy.


  —Pero yo no te he dicho nada, ¿eh?


  —Seguro, nena. Anda, ve con tu tejano.


  Tres cuartos de hora más tarde, Dick se encontraba ante la puerta del hotelito.


  Le preguntó al conserje:


  —¿El señor Marlowe?


  —Segunda planta, puerta G.


  Eso significaba que se encontraba allí. Magnífico. Pero ahora comenzaba lo peor. Dick sabía que el hermano de la señora le recibiría a mordiscos y que, a medida que transcurriera la conversación, la cosa se iba a poner mucho peor. Habría sido una buena idea llevarse un arma…


  Llamó a la puerta.


  Pero no respondió nadie.


  Volvió a insistir.


  —¿Quién es? —bramó John Marlowe.


  —Caperucita Roja.


  La puerta se abrió al cabo de unos segundos y asomó el crispado y furioso rostro del muchacho. Tenía los cabellos revueltos como si hubiera estado paseando bajo un vendaval y una copa de brandy en la mano.


  —¿Otra vez tú? —Escupió—. ¿Qué coño quieres ahora?


  —Hablar civilizadamente contigo.


  —Te recuerdo lo que te dije en el bar, amigo. Si sigues tocándome los huevos…


  Dick no le dejó terminar. Ya estaba harto de tanta bravuconada. Le dio un empujón. John salió despedido y fue a caer sobre una butaca. El brandy se desparramó en sus pantalones. El mayordomo cerró de un portazo. Luego, se plantó delante del muchacho. En realidad, no era más que un niño travieso. Sólo había que verle ahora. Asustado, casi a punto de romper a llorar.


  Pero un niño travieso con muchas posibilidades de haber asesinado a su propia hermana.


  Dick no sintió ninguna compasión de él.


  Absolutamente ninguna.


  —Bien, y ahora habla —le instó el mayordomo.


  —¿De qué?


  —No te hagas el gracioso conmigo. ¿Sabes? Me caes tan mal como pueda caerte yo a ti. Siempre me has caído mal. Y mucho más ahora que sé que has asesinado a la señora.


  John soltó una carcajada que desconcertó a Dick. Estuvo riendo durante un buen rato. Todo su cuerpo se convulsionaba a causa de la risa.


  —¡Basta ya! —gritó el mayordomo.


  El muchacho se puso en pie sin dejar de reír, se acercó a la mesa donde tenía las bebidas y se sirvió otro brandy.


  —Así que crees que yo asesiné a mi hermana, ¿eh? —preguntó volviéndose—. ¡Tienes un gran sentido del humor, Dick!


  —¿Dónde estuviste aquella noche?


  —¡Follando!


  John bebió un sorbo de coñac. Dejó la copa sobre una mesa y encendió un cigarrillo.


  Miró al mayordomo.


  —Estuve follando toda la noche, estúpido. Me enteré de la muerte de mi hermana por la radio. ¿Qué te parece?


  —No me lo creo.


  —Allá tú.


  John volvió a coger la copa de coñac, se derrumbó en una butaca y observó con una burlona sonrisa al mayordomo.


  —¿De verdad piensas que yo maté a Betty?


  —Es posible.


  —¿Y por qué iba a hacerlo?


  —Entre otras cosas porque te había desheredado.


  —Muy bien, listo. Ahora explícame cómo lo hice. ¿Cómo sabía el lugar por el que iba a pasar mi hermana con el coche? ¿Eh? ¿Cómo pude adivinar que iba a discutir con su marido e iba a abandonar la fiesta? ¡Vamos, responde, Sherlock Holmes! ¿Cómo podía saber todo eso?


  —No lo sé John. Pero tú vas a decírmelo ahora porque, de otro modo, te sacaré las palabras a puñetazos.


  —Estás loco, Dick. Rematadamente loco.


  El mayordomo se inclinó, cogió al muchacho por la camisa y le clavó el puño en el estómago.


  John bizqueó y cayó de rodillas, pálido como un muerto.


  —Esto ha sido sólo el principio, muchacho… —le amenazó Dick—. ¿Te decides a hablar o no?


  —No… tengo nada que decir…


  Esta vez el puño del mayordomo hizo pedazos la nariz de John. El hermano de la actriz, sangrando como un cerdo, cayó de bruces sobre la alfombra.


  —Yo… no lo hice… ¡Te lo juro!


  Dick le remató golpeándole en un costado con la punta de su zapato.


  John bramó de dolor, se revolcó por el suelo, gimiendo, sangrando y negando.


  —Yo no fui… Te juro que no, Dick… ¡Lo juro!


  El mayordomo se limpió el sudor que resbalaba por su frente. ¿Y si estaba diciendo la verdad? ¿Y si él se había equivocado? Al fin y al cabo, no tenía ninguna prueba concluyente. Únicamente se basaba en suposiciones.


  Ayudó al muchacho a sentarse.


  La sangre brotaba de su nariz como un manantial de agua roja y se desparramaba por los labios en dirección a la garganta.


  Dick fue hasta el cuarto de baño y regresó con una toalla empapada en agua. Se la entregó a John y tomó asiento frente a él.


  —¿Con quién estuviste aquella noche?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Responde, John. No hagas que pierda la paciencia de nuevo.


  —Dick, todo esto es una estupidez…


  —Yo no lo creo así.


  —Te empeñas en creer que mi hermana fue asesinada… ¡Eres el tipo más testarudo que he conocido en toda mi vida! Y sin embargo…


  —¿Qué?


  John sonrió amargamente.


  —No andas desencaminado del todo.


  —¿Qué diablos quieres decir?


  —Que yo planeé matarla, Dick. ¿Sabes? El plan era perfecto. Todo estaba calculado. Pero Betty sufrió ese maldito accidente antes de que yo pudiera poner en práctica mi plan. Sin embargo, me ha ocurrido algo muy curioso. La muerte de mi hermana me ha afectado mucho más de lo que yo hubiera querido. Me remuerde la conciencia el pensar que estuve a punto de asesinarla. ¡Dios mío! Ahora me doy cuenta que, de haberlo hecho, me habría muerto de pena.


  Dick se puso en pie, desconcertado. Ahora empezaba a creer de verdad que John podía ser inocente.


  Pero, entonces ¿quién había asesinado a Betty Marlowe? ¿Gibson? ¿O es que realmente había muerto en aquel accidente de coche?


  —Necesito un trago —dijo el mayordomo dirigiéndose a la mesa donde estaban las bebidas.


  —Aquella noche la pasé con Vanessa Brown —dijo de pronto John sin que Dick le preguntara nada.


  —¿La que hacía de doble de la señora?


  El muchacho asintió con la cabeza.


  —Ella iba a ocupar el lugar de mi hermana en el asunto que yo había planeado.


  —Ya veo —respondió el mayordomo con un vaso de whisky en la mano—. Era un buen plan, pero tenía sus riesgos.


  —Todo estaba perfectamente calculado.


  —Yo me habría dado cuenta del cambio.


  —Seguro que no. Ni tú ni nadie. La cirugía estética hace milagros. Y Vanessa únicamente necesitaba de algunos retoques para ser exactamente igual a mi hermana. Lo demás, era sencillo.


  —Me gustaría hablar con esa muchacha.


  —Y a mí.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no he vuelto a verla. Ha desaparecido como si se la hubiera tragado la tierra.


  —Supongo que sabes dónde vivía.


  —Por supuesto.


  —Vamos allá.


  —No servirá de nada. La he estado llamando un montón de veces, pero nadie coge el teléfono. Me ha plantado, Dick. Debió asustarse del plan que le propuse y se ha largado.


  —De todos modos, vamos a echar un vistazo.


  —¡Lo que yo digo! ¡Eres testarudo como una mula!


  Vanessa vivía en un moderno y pequeño apartamento del Newton Boulevard. Pudieron entrar en el mismo gracias a la llave que John llevaba consigo.


  No encontraron a nadie en su interior.


  —Aquí está su ropa —dijo Dick mientras echaba un vistazo en la habitación de la muchacha—. Así que no puede haber ido muy lejos.


  En aquel momento, sonó el timbre de la puerta.


  Los dos hombres intercambiaron una significativa mirada.


  —¿Quién puede ser? —preguntó John.


  —El único modo de averiguarlo es abriendo.


  Dick fue el encargado de hacerlo y se encontró con el negro cañón de una pistola.


  Un poco más allá del mismo, estaba Bill Damon.


  —¡Atrás! —ordenó.


  Dick obedeció y el exmarido de la actriz cerró la puerta. John apareció en el salón y, al ver a su cuñado, puso unos ojos como platos.


  —¡Bill! —exclamó sorprendido.


  —No has debido dejarte arrastrar por el curioso de nuestro mayordomo, John. De otro modo, esta aventura habría terminado de un modo muy distinto para ti. Pero, ahora, me veo obligado a mataros a los dos puesto que habéis llegado demasiado lejos.


  —Eso es como confesar que usted asesinó a la señora —murmuró Dick—. ¿Me equivoco?


  Bill Damon soltó una extraña risita al tiempo que apretaba el gatillo de la pistola.


  El mayordomo sintió como si un hierro candente le atravesara el cuerpo.


  Después, vinieron el vacío y la oscuridad.


  EPÍLOGO


  Poco a poco, esa oscuridad se fue haciendo más y más diáfana y le pareció oír voces, lejanas, pero voces al fin y al cabo que le demostraban que, afortunadamente, no estaba muerto.


  —Ya vuelve en sí —oyó a su lado. Era una voz femenina que le pareció conocida.


  Abrió los ojos.


  Despacio.


  Y vio un par de figuras borrosas delante de él.


  —¿Cómo te encuentras, Dick?


  Era Margit.


  —Bien… aunque me duele bastante el pecho…


  —No me extraña, maldito testarudo. La bala te atravesó el pecho. Estás vivo de milagro.


  Aquél era John Marlowe.


  Pero había otra sombra un poco más allá de las otras dos.


  Sólo al abrir los ojos totalmente, pudo distinguir que se trataba del sargento Hudson.


  —¿Qué demonios ha ocurrido? —musitó Dick, bajando los ojos en dirección al vendaje que cubría buena parte de su tórax. Lo último que recordaba vagamente era a Bill Damon en el momento de apretar el gatillo de la pistola.


  —Después de que Bill Damon disparara sobre ti, el señorito John se abalanzó sobre él —respondió Margit.


  —Le dejé fuera de combate de un buen puñetazo —dijo John—. Luego, avisé a la policía.


  —Hiciste muy bien, John —asintió sonriendo Dick. Luego miró al sargento—. Bien, yo tenía razón, ¿verdad? La señora fue asesinada. Sólo que me equivoqué al elegir el asesino.


  —Betty Marlowe no fue asesinada, señor Jones —respondió tranquilamente el sargento.


  —¿Qué?


  —Está tan viva como usted y como yo.


  —Bromea, ¿verdad?


  —No, Dick. No está bromeando —dijo John muy serio—. Mi hermana está viva. La policía ha obligado a hablar a Bill y éste ha acabado por conducirles al yate anclado en alta mar donde ambos esperaban acontecimientos.


  Dick cerró los ojos con fuerza y volvió a abrirlos. No comprendía absolutamente nada aunque podía tratarse de las secuelas de la anestesia.


  —Creo que deberíamos contárselo con más calma —dijo Hudson—. Betty Marlowe estaba harta del cine y su marido arruinado. Así que idearon un ingenioso plan mediante el cual si ella moría, conseguían los dos objetivos; la actriz podría retirarse para siempre del mundo del cine después de una pequeña operación de cirugía estética y él percibiría una suculenta cantidad de dinero.


  —Mi hermana —prosiguió John— había testado a favor de Bill y, por otro lado, al morir en un accidente, su marido cobraba también el seguro, ¿comprendes?


  —Pero si la señora y él estaban separados… —dijo Dick.


  —¡Comedia! —exclamó el sargento—. ¡Una maldita comedia! Eso es precisamente lo que quisieron hacer creer a todo el mundo. Pero seguían tan casados como el primer día. Como también fue una comedia la discusión que mantuvieron en la fiesta de Papanopulos.


  —Aquél fue el arranque del diabólico plan —dijo John—. Fingieron la discusión, ella se fue terriblemente acalorada… Luego, ocurrió el accidente. Pero no era Betty la que iba en el interior de aquel coche que se precipitó al mar…


  —En eso tenía usted razón, señor Jones —intervino el sargento—. Cinco kilómetros es un corto recorrido para emplear una hora en el mismo. Pero es que Betty Marlowe necesitó su tiempo en recoger a la que iba a ser la víctima, golpearla con una llave inglesa, ponerle su ropa, conducir el coche a toda velocidad en dirección al precipicio y saltar antes de que el vehículo cayera por el mismo. Luego, se fue caminando a una playa cercana, se zambulló en el agua y nadó en dirección al yate donde la hemos encontrado. Su marido se reunió con ella al día siguiente después de que hubiera identificado el cadáver de su esposa. Todo les habría salido a pedir de boca a no ser por su curiosidad, señor Jones. Cuando usted comenzó a interrogar a unos y a otros, Bill Damon se puso nervioso y decidió eliminarle. Pero antes le ha estado siguiendo durante algún tiempo por si usted renunciaba a la investigación. Ha tenido suerte de que el señor Marlowe le acompañara en el apartamento.


  Dick miró al hermano de la actriz.


  —Gracias —le dijo—. Creo que me has salvado la vida.


  —Gracias a ti, Dick. De otro modo, es posible que no se hubiera descubierto la verdad.


  —Por cierto, ¿quién fue la víctima? —preguntó el mayordomo—. ¿Vanessa?


  —Exactamente —respondió el sargento—. Betty Marlowe la llamó por teléfono para que acudiera al lugar donde posteriormente tenía que recogerla. La pobre muchacha no sospechó nada y acudió a la cita.


  Se hizo un profundo silencio.


  —Es curioso —dijo de pronto Dick—. En este momento, ya no siento ninguna admiración por Betty Marlowe. Es como si no hubiese existido jamás.


  Se sintió terriblemente cansado y cerró los ojos después de dedicarle una sonrisa a Margit.


  FIN
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