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    A mis padres, que me han


    regalado tantos libros.


    A mis abuelos, porque la vida


    era mejor cuando estabais aquí.


    Y a Carlos, siempre.

  


  
    Este libro tiene música.


    Escucha su playlist en Spotify.
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    ANTES DE TODO


    Madrugada del sábado al domingo, 29 de julio de 2007


    Miré el reloj: las dos y media de la mañana. No sé cuánto tiempo llevábamos en aquel antro, pero juraría que no habían pasado ni quince minutos y mis amigas ya se habían perdido por el local. Vega nos hacía señas desde la barandilla del reservado del tercer piso, Paula se enrollaba con un morenazo cachas junto a la barra, y yo acababa de dejar a Sofía y a Raquel abrazadas en el baño en plena exaltación de la amistad, repitiendo lo bien que se caían, jurando que siempre estarían en contacto y convencidas de que ninguna boda cambiaría nada. La despedida de soltera estaba en su punto álgido. Era el momento de pedir otra copa.


    Me acerqué a Paula y extendí la palma de mi mano frente a ella. Sin dejar de enrollarse con aquel tipo, sacó del bolsillo uno de los descuentos que nos habían dado en la puerta y me lo entregó con disimulo, como si pasara droga. Sonreí y caminé hacia el otro lado de la barra para darle un poco de intimidad. Ese lateral estaba más vacío y enseguida entendí el porqué: el camarero estaba tan distraído mirando a mi amiga y a su ligue que no respondía a mis gestos de llamada. Si quería esa copa, tendría que entrar en su campo de visión. Justo cuando iba a regresar, una voz profunda susurró en mi oído:


    —Vaya, así que estás aquí. Como dijiste.


    Me giré de golpe, sobresaltada, aunque también con curiosidad por saber de quién sería esa voz tan sensual. Y allí estaba él. Moreno, guapo, de unos treinta y tantos… Me sonreía confiado, como si ya me conociera. Debía de ser un error, porque yo a él no lo había visto en mi vida.


    —Creo que te confundes de persona —le contesté.


    —Ah, que ahora vamos a jugar a eso. —Levantó una ceja—. Bien, entonces tendré que presentarme formalmente. Soy Jorge, encantado.


    —Blanca.


    Él asintió, como si ya lo supiera.


    —Encantado de conocerte, Blanca. —Señaló mi vaso vacío con la barbilla—. ¿Qué quieres tomar?


    —Eh…, un gin tonic.


    Hizo un gesto con el brazo para llamar al camarero, quien, increíblemente, vino a la primera. Contemplé a Jorge con admiración.


    —Vas a tener que enseñarme ese truco —le dije, y él se rio.


    Mientras el camarero servía las copas y Jorge sacaba la cartera, aproveché para echarle una mirada fugaz de abajo arriba. Vestía un vaquero oscuro, no demasiado ceñido —lo justo para insinuar que tenía un buen culo—, y una camisa azul marino, algo ajustada, arremangada a la altura del codo y que dejaba expuesto en su brazo izquierdo un reloj de acero con la esfera oscura. Siempre me habían gustado mucho ese tipo de relojes masculinos, me parecía que añadían un punto extra de atractivo a ciertos hombres. Y en Jorge funcionaba realmente bien. Hizo un movimiento rápido de muñeca y subió el brazo para retirar un mechón de pelo de su frente, peinándose con los dedos hacia atrás, en un gesto casi mecánico. Su pelo era lacio y oscuro, y por cómo le molestaba sobre los ojos, daba la sensación de que lo tenía algo más largo de lo habitual, como si llevase un par de semanas postergando la visita a la peluquería. «Pero no le queda nada mal», pensé, y controlé el impulso de estirar mi mano para acariciarlo.


    El camarero empujó las copas hacia nosotros y Jorge depositó un billete de veinte euros en la barra, echando un vistazo alrededor para buscar un taburete libre. Encontró uno detrás de él y lo acercó hacia mí. Sonreí, agradecida. Los tacones me estaban matando.


    —Y, entonces, Blanca, ¿qué es lo que te ha traído por aquí? —preguntó mientras me entregaba mi gin tonic y me miraba con una sonrisa enigmática.


    —Estoy de despedida de soltera —respondí.


    —Vaya, espero que no sea la tuya. —Levantó las cejas, algo sorprendido.


    —¡No, no! —me reí mientras movía las manos en un gesto de negación—, esas cosas no son para mí. La que se casa es mi amiga Sofía, con su novio del instituto.


    —Menos mal —soltó un suspiro de alivio—, por un momento me habías asustado.


    —Y tú, ¿qué haces por aquí? —Le di un trago a mi copa.


    —Estoy de despedida de casado.


    —¿La tuya? —Jorge movió lentamente la cabeza arriba y abajo, poniendo una cara de circunstancias muy graciosa. Solté una risa burlona—. ¿En serio? ¿Y lo celebras tú solo o es que tus amigos han preferido volver a casa temprano?


    —Mis amigos están pasándoselo tan bien en la barra de la planta de arriba que dudo mucho de que se hayan dado cuenta de que estoy aquí.


    —¿Y qué ha pasado para que el anfitrión haya decidido venir a la barra de la planta de abajo?


    Jorge enarcó una ceja.


    —Pues no sé por qué, pero he tenido la sensación de que aquí encontraría a una chica muy interesante a la que tenía que conocer hoy.


    Dio un trago a su copa sin quitarme los ojos de encima y yo lo imité, aprovechando para observar su rostro. «¿Se está quedando conmigo? —me pregunté, dubitativa—. Seguro que es el típico treintañero aburrido de su matrimonio que quiere demostrarse a sí mismo que aún puede ligarse a una chica de veintitantos».


    —¿No me crees? —preguntó divertido al ver mi cara de desconfianza.


    Me encogí de hombros, sin saber muy bien qué pensar, e inconscientemente levanté la vista hacia el primer piso. Allí, un par de tíos medio calvos y con algo de tripa me hacían señas para que lo avisara. Le di un par de toquecitos y señalé hacia arriba. Jorge se giró hacia ellos. Le gritaron algo que no pudimos entender y después empezaron a hacerle gestos con las manos para que se diera prisa en subir. Como Jorge no se movía, uno de sus amigos señaló a un par de chicas que estaban detrás, con el resto del grupo; dibujó unas curvas en el aire e hizo un gesto obsceno. Jorge estiró el brazo hacia ellos y levantó el dedo corazón. Sus amigos lo abuchearon y él negó con la cabeza, volviéndose de nuevo hacia mí.


    —Perdóname, no tienen modales y me acaban arrastrando —dijo un poco abochornado mientras se pasaba otra vez la mano por el pelo.


    Sonreí para quitarle importancia a la situación. Al final, parecía que la historia que me había contado era cierta. Levanté mi gin tonic para hacer un brindis.


    —Por la soltería, entonces.


    —Por la soltería.


    Entrechocamos las copas, con los ojos fijos el uno en el otro. Los suyos eran marrón oscuro, bonitos y profundos, y miraban directamente a los míos. Noté una sensación extraña en el estómago y bajé la vista unos instantes, un poco intimidada. Pero enseguida la subí de nuevo. Él sonreía. Di un trago a mi copa e inspiré hondo. Me estaba poniendo un poco nerviosa y supuse que sería por cómo clavaba sus ojos en mí. Pero había algo más. Su mirada era intensa, como si fuera capaz de verme por dentro, pero, aunque me hacía sentir vulnerable, no quería que la retirase. Y eso era nuevo para mí. Por norma, a esas alturas de la conversación, ya hubiera decidido que Jorge era demasiado atractivo como para querer algo más con él, y que se acabase de divorciar hizo saltar todas mis alarmas. «Blanca, no juegues con fuego —me repetía mi voz interior—. Sabes que este tío no te conviene. Mejor termínate la copa y sal corriendo de aquí antes de que sea demasiado tarde».


    Que me partieran el corazón era uno de mis mayores miedos, aunque no recordaba haberme enamorado nunca. Supongo que ver a mi amiga Vega sufriendo tanto por un novio que no hacía más que ponerle los cuernos hacía que se me quitasen las ganas de involucrarme demasiado en mis relaciones. Para mí, tener pareja significaba estar con un chico con el que me divertía hasta que las cosas se terminaban o se empezaban a poner más serias, que era cuando yo solía alejarme sin remedio.


    Las horas siguientes volaron. Jorge era un encanto: educado, divertido y seductor; y yo me lo estaba pasando genial. Hablamos de su trabajo en el departamento de soporte de una cadena de televisión y de todos los planes que tenía para su futuro. Sus ojos brillaban al explicármelos, contagiándome su ilusión. Después me preguntó por mis sueños. Le resultó muy interesante la forma en la que yo me ganaba la vida y se rio, divertido, con mis anécdotas del último rodaje, en el que había trabajado como auxiliar de producción. Incluso me pasó un par de contactos que tenía en una productora de cine, convencido de que me ayudarían a conseguir un puesto mejor en su próxima película. En los cuatro años que llevaba en Madrid, fue la primera vez que alguien me ofreció su ayuda y el detalle me encantó. Al fin y al cabo, solo era un extraño al que acababa de conocer en un bar, no tenía ninguna obligación de echarme una mano en mi carrera. Me invitó a un par de copas y dejó que lo invitase a unos chupitos después de que le soltara un alegato sobre por qué no aceptar mi ofrecimiento lo convertiría, automáticamente, en un machista.


    —Vamos a ver, Blanca ¿no te das cuenta de que, después de diez años casado, estoy tan acostumbrado a pagarlo todo que me resulta rarísimo no hacerlo? —dijo sorprendido ante mi vehemencia.


    —¡Pero eso era antes, en tu otra vida! Ahora eres un soltero y tienes que empezar a aprenderte las reglas para que no se aprovechen de ti. O sí, pero de otra manera muy distinta. —Le guiñé un ojo en un intento por parecer sexy.


    Jorge soltó una carcajada y yo sonreí como una idiota al verlo reír. «Joder, Blanca, ¿qué estás haciendo?», se quejó mi voz interior, a la que llevaba ignorando toda la noche. «¿Qué más da? —le respondí, en un intento por hacer que mi conciencia se callara—. Si no creo que lo vaya a volver a ver nunca». Y, agarrando a Jorge de la mano, tiré de él para llevarlo a la pista, donde sonaba Beautiful Liar. Una vez allí, lo miré a los ojos y me acerqué más. Apoyé mi mano en su hombro y él me cogió de la cintura, pegándome a su cuerpo. Cerré los ojos e inspiré en su cuello, mientras bailábamos juntos ese tema tan sensual.


    —¿Llevas Esencia…? —pregunté cerca de su oído. Era adicta a los perfumes de hombre y reconocía enseguida los que me gustaban.


    Jorge asintió sin mirarme. Tenía los ojos cerrados y se movía al ritmo de la canción, con una mano en la parte baja de mi espalda y la otra sobre la mía, en su hombro, como si quisiera asegurarse de que no la iba a retirar. Después, bajó sus dedos por mi brazo hasta llegar a mi cintura. Giré la cabeza hacia él, que volvía a mirarme fijamente con una media sonrisa. «Estás cayendo, Blanca. Te tiene hipnotizada», me reproché. Y, de verdad, lo estaba: me movía con él, siguiendo la música, pero no podía retirar mis ojos de los suyos. No era capaz ni de pestañear, segura de que iba a besarme de un momento a otro…


    Pero no lo hizo. Y, un rato más tarde, cuando volvimos a la barra a por una última copa, ya no sabía qué pensar. O no le atraía o era un auténtico gentleman, porque, después de varios gin tonics y unos cuantos bailes sensuales, no había perdido la compostura ni se me había tirado al cuello y, debo confesar, eso me descolocó, porque el tío parecía realmente interesado en mí. Con cualquier otro, aquel hubiera sido el mejor momento para decirle que iba al baño y desaparecer para siempre, pero, con Jorge, quería más. Por eso me quedé sentada en aquel taburete, enfrente de él, con ganas de descubrirlo todo, de averiguar qué tipo de magia escondía esa mirada que me recorría por dentro y no me dejaba pensar en otra cosa que no fuera agarrarlo por las solapas de la camisa y besarlo como llevaba deseando hacer casi desde ese primer susurro en mi oído.


    Cuando empezaron a encender las luces del local, Sofía se acercó a nosotros. Vega apoyaba la cabeza en su hombro, seminconsciente, aunque emitía algunos sonidos inteligibles y eso me tranquilizaba. Miré alrededor, buscando a Paula y al morenazo, pero Sofía me interrumpió.


    —Hace como tres horas que mi prima se ha marchado con ese chico, y a Raquel la he metido en un taxi hará unos veinte minutos. ¿Te vienes con nosotras? Necesito ayuda con Vega.


    —Sí, claro. —Me levanté de la silla y me acerqué a Jorge—. Me ha encantado conocerte, ¿crees que volveremos a vernos?


    —Siempre. —Sonrió mientras le pedía al camarero un bolígrafo que me tendió—. Dame tu número.


    Lo cogí y busqué en mis bolsillos algún papel donde apuntarlo. Encontré el descuento que me había dado Paula y que no había usado. Escribí mi teléfono y, guiñándole un ojo, lo dejé en la barra, junto a él. Me giré hacia mis amigas, dispuesta a marcharme, pero Jorge me agarró de la mano y me dio un ligero tirón para que me volviese de nuevo hacia él. Nos miramos. Le sonreí. Y entonces, me cogió de la cintura, me atrajo hacia él con ambas manos y me besó, provocándome de golpe tantas sensaciones que, en un solo instante, supe que estaba perdida.


    Diez minutos más tarde, Sofía y yo habíamos conseguido meter a Vega en el taxi. Sentada entre las dos, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en mi hombro, no paraba de quejarse porque quería tomarse otra copa. Estaba a punto de estrangularla cuando noté que algo vibraba en mi bolsillo. Saqué el móvil: me acababa de llegar un mensaje de un número desconocido.


    «Ya te echo de menos, ¿quedamos mañana?».


    Al leerlo, enseguida comprendí de quién era y sonreí.


    Estaba totalmente perdida.


    

  


  
    1. COMO SI FUÉRAMOS ADOLESCENTES


    Martes, 23 de abril de 2019


    —Y tú, ¿qué cambiarías si volvieras a tener dieciséis?


    Vega me señalaba con la copa de vino mientras buscaba un cigarrillo entre las sobras de la cena. La conversación se nos estaba yendo un poco de las manos, pero me daba igual. Eso era exactamente lo que necesitaba después de lo que había pasado con Jorge la noche anterior. Aunque las últimas semanas habían sido muy estresantes para ambos, no estaba segura de que la decisión de separarnos por un tiempo hubiera sido una buena idea.


    Di un trago a mi copa y recordé la absurda discusión que habíamos tenido. Habían vuelto a cancelar el rodaje de la serie y nos despedían a todos otra vez. Así era la vida de los equipos técnicos: parecía muy glamurosa desde fuera, pero la precariedad laboral estaba a la orden del día. Al subir al autobús, saqué mi móvil y sumé todos los pagos que me quedaban pendientes a final de mes. «¡Y aún tengo que comprarle un buen regalo a Sofía!». Suspiré con tristeza, pensando en la fiesta de su cuarenta cumpleaños que me iba a perder por vivir a cuatrocientos kilómetros. Si no encontraba otro curro enseguida, tendría que volver a pedirles dinero a mis padres, que era lo que más odiaba en el mundo porque siempre aprovechaban la ocasión para recordarme que «eso de los rodajes» no era un trabajo de verdad.


    Cuando llegué a casa, necesitaba mimos de mi chico. Muchos. Y desahogarme, también; pero, sobre todo, algo de cariño: uno de sus abrazos o de esas frases de «no te preocupes cielo, que todo irá bien». Sin embargo, como venía ocurriendo en los meses anteriores, Jorge estaba tan enfrascado en su trabajo que no me prestó ninguna atención. De hecho, esa vez ni siquiera me miró. Era consciente de la importancia de ese proyecto para su carrera, era su última gran oportunidad para conseguir el puesto que siempre había deseado, pero parecía que no había nada más en su vida. Y cuando le insistí, me contestó, con malas formas, que ya estaba harto de resolver los problemas de todos, que lo que estaba haciendo era muy importante y que no estaba dispuesto a poner a nadie más por delante de él, como había pasado cuando le llamaron de Connecticut.


    No era la primera vez que discutíamos y, en el fondo, sabía que no se refería a mí, pero, algo en la manera en la que lo dijo, activó una alarma en mi cerebro que me volvió a convertir en la chica desconfiada que era antes de conocerlo. «A lo mejor quiere romper conmigo y no sabe cómo», sopesé, convencida de que no podían ser solo los nervios los que lo hacían actuar de aquella forma.


    Hacía tiempo que ya no sentía que ese fuera mi Jorge, el hombre divertido, cariñoso y atento que siempre me había tratado tan bien. Si alguien me hubiese dicho que algún día llegaría a hablarme en ese tono, nunca lo habría creído. «Quizá es porque ya ha dejado de quererte, Blanca», concluyó mi vocecita interna. Y yo lo acepté. Tenía que ser eso. Habían tardado mucho, pero, al final, a mí también me iban a romper el corazón. Y aunque no estaba del todo segura, no pensaba quedarme allí para comprobarlo. Por eso, aun a sabiendas de que en unos instantes todo sería diferente, le solté la única frase que jamás pensé que le diría:


    —Creo que es mejor que lo dejemos.


    Jorge dejó de teclear en su portátil y me miró, paralizado.


    —¿Qué dices, cielo?


    —Me has oído perfectamente —le contesté con aquel tono de voz altivo que me salía en esas situaciones y me hacía resultar tan odiosa.


    Jorge me observó, intentando encontrar algún gesto que invalidase mis palabras, pero yo ya me había puesto esa coraza que me transformaba en una mujer sin sentimientos. Una de las muchas que llevaba dentro. Por suerte para él, esta nunca se le había mostrado antes, quizá por eso el impacto era todavía mayor.


    —¿En serio, Blanca? ¿Estás segura de que eso es lo que quieres? —preguntó, perplejo.


    Lo vi tan sorprendido que me hizo dudar, pero estaba dolida por la forma en la que me había hablado y no quise reconocer mi error, así que me encogí de hombros, con los brazos cruzados, como si no viera otra solución.


    —No me lo puedo creer… —masculló. Después, se levantó de la mesa, cogió la chaqueta y se fue de casa dando un portazo.


    Siempre tuve la facultad de terminar bruscamente con todo cuando las cosas dejaban de ser maravillosas. Era mi modus operandi: ser la primera en saltar del barco en vez de hundirme con él. Al primer bache, me iba, y, en ocasiones, incluso lo hacía antes. Si notaba que alguien me empezaba a gustar más de lo normal, lo dejaba para que no pudiera hacerme daño. Solo estaba con un hombre mientras fuera capaz de controlar mis sentimientos y asegurarme de que no sufriría. Había sido así con todas mis parejas anteriores, aunque referirme de esa manera a los chicos con los que había salido antes de Jorge quizá era mucho decir. La suya era la única relación de verdad que había tenido y había durado casi doce años. Antes de eso, ninguno había pasado de los seis meses.


    —¿No vas a contestar? —insistió Vega, que había encontrado el cigarrillo y trataba de encenderlo con un mechero al que no le quedaba mucho gas.


    Me froté los ojos, intentando recordar qué me había preguntado. Estaba bastante cansada, apenas había pegado ojo en toda la noche. Al amanecer, había llamado a mis padres y les había contado que Jorge y yo íbamos a darnos un tiempo. Después, metí cuatro cosas en una maleta y compré un billete de tren para volver a Alicante. En casa me habían acogido sin cuestionarme demasiado. Sabían que antes de tomar una decisión definitiva tenía que aclarar mis pensamientos. Y para eso, ¿qué mejor que una cena con mis dos mejores amigas y varias botellas de vino?


    —¿Cuál era la pregunta? —Miré a Sofía.


    —Qué cambiarías tú si volvieses a tener dieciséis años —me contestó.


    Mientras pensaba una respuesta, encendí otro cigarrillo y le pasé mi mechero a Vega para que encendiera el suyo. Entre el fresquito que hacía en su terraza y todo el tabaco que habíamos fumado, estaba segura de que al día siguiente me dolería un montón la garganta.


    —Dejaría de fumar. —Exhalé el humo y me encogí en la silla.


    —Sí, claro, yo también —Vega puso los ojos en blanco—, pero estábamos arrepintiéndonos de otras decisiones cruciales que tomamos en aquel momento, ya sabes: estudios, trabajos, novios…


    Sofía levantó su copa al escuchar la palabra «novios». Vega y yo la miramos mientras bebíamos de las nuestras.


    —Yo cambiaría… —empezó a decir.


    —¿De verdad cambiarías algo? —la interrumpí—. ¡Pero si tienes la vida perfecta! El trabajo de tus sueños; un marido listo, guapo y cariñoso que, además, es tu socio en la empresa; dos niñas preciosas, una casa grande… Joder, si tienes hasta un perro y un gato. ¡Yo me cambiaría por ti si pudiera!


    Sofía sonrió y desvió la mirada, dando un buen trago a su copa. Y yo pensé que quizá me hubiera equivocado más de lo que me gustaría reconocer.


    Nada en mi vida había sido duradero desde que dejamos el instituto. Después de cuatro años matriculada en Derecho, solo había aprobado un puñado de asignaturas, así que, para disgusto de mis padres, me marché a Madrid a estudiar Arte Dramático, convencida de que sería actriz. Pero después de un par de cortos, con los que perdí dinero y amigos, solo conseguí trabajo como meritoria de producción, es decir, como la correveidile que se encargaba de llenar de agua la cafetera, llevar la ropa sucia de los actores a la tintorería o comprar ibuprofeno para el productor, que solía tener unas jaquecas espantosas. Tras varias películas y hacer algunos contactos, ascendí en el equipo, primero como auxiliar y, más tarde, como coordinadora, pero, aunque ahora el ibuprofeno me lo traían a mí, no dejaba de ser un trabajo precario que podía terminarse en cualquier momento.


    Como mi relación con Jorge. Yo me había hecho siempre la moderna, diciendo que no necesitaba bodas ni compromisos, pero nunca habría pensado que lo nuestro fuera tan frágil. Y aunque había sido yo la que había propuesto dejarlo, me dolía que todavía no me hubiese llamado echándome de menos. «Aunque no sé qué esperabas de un divorciado, Blanca —pensé—, a esos los han sangrado tanto que han dejado de creer en el amor».


    Me parecía que el hombre irritable y estresado que era entonces ya poco tenía que ver con el Jorge soñador y optimista que había conocido hacía más de una década. A ese se lo habían comido la vida, la crisis y las movidas con su exmujer. Di un trago de vino y suspiré. «Ojalá hubiera estudiado otra carrera y me hubiese casado con un buen chico. Ahora tendría una vida perfecta, como la que tiene Sofía» —deseé mientras las escuchaba discutir de fondo.


    —… yo lo he dejado claro —dijo Vega—: nunca nunca saldría con Rubén. ¡Ese hijo de puta me amargó la vida!


    —Más bien te la amargaste tú solita —replicó Sofía—. A fin de cuentas, la decisión de perdonarlo, una y otra vez, fue tuya.


    —¡Porque estaba enamorada! —le gritó Vega—. Yo quería estar con él para siempre y por eso le daba otra oportunidad…


    —Hasta que te dejó del todo —la corté—. No sé por qué volvía contigo si luego se liaba con la primera que le hacía caso. Menos mal que la última vez tuvo la decencia de largarse para siempre.


    Nos quedamos en silencio y escuchamos a Love of Lesbian cantar Allí donde solíamos gritar —que Vega tenía puesta en bucle en su Spotify— mientras Sofía rellenaba las copas de vino. Como no quedaba suficiente para todas, se levantó para traer otra botella.


    —¿Sabes lo que más me duele? —dijo de repente Vega. Negué con la cabeza, invitándola a continuar—. Me duelen todas las cosas que he dejado de hacer por él, aunque no me lo pidiese… De hecho, lo peor de todo, es que fueron decisiones que tomé yo misma, porque siempre antepuse su bienestar a mis sueños. —Vega dio un trago a su copa y continuó, enfadada, enumerando con los dedos—: No estudié empresariales porque implicaba irme a vivir a otra ciudad y no quería dejarlo solo, no invertí en la empresa de Sofía porque me gasté ese dinero en regalarle un viaje a Nueva York…


    —Ahí te equivocaste mucho —dijo Sofía, que había vuelto a la terraza con la tercera botella de vino.


    —Lo sé —dijo Vega—, me equivoqué en muchas cosas y, total, ¿para qué? Aquí estoy, a mis treinta y nueve años, con un trabajo de mierda, más sola que la una y viviendo de alquiler en un piso que nunca podré comprar.


    —¡Ya somos dos! —Levanté mi copa haciendo un brindis—. Por los treinta y nueve años sin hijos, sin maridos y sin pisos en propiedad. ¡Como si fuéramos adolescentes!


    —Adolescentes que van a cumplir cuarenta y que tienen tarjetas de crédito —se rio Sofía—. ¡Y smartphones!


    —¡Menos mal que os tengo a vosotras, chicas! —Vega derramó la mitad del vino en la mesa al levantar la copa con demasiado ímpetu.


    —¡Por las malas decisiones! —dije yo.


    —¡Por las malas decisiones! —repitieron mis amigas.


    Alzamos las copas de vino. De pronto, una fuerte ráfaga de viento cruzó la terraza, volcó las botellas vacías de la mesa e hizo que la ceniza y las colillas se esparcieran por todo el suelo. Vega miró hacia abajo y, cuando estaba a punto de quejarse por todo lo que tendría que limpiar al día siguiente, el cielo se iluminó durante unos segundos, como si se hiciese de día.


    —¡Joder! —gritó Vega, asustada—. ¿Qué coño ha sido eso?


    —Parecía un relámpago, ¿no? —Miré a mis amigas.


    Sofía se puso el dedo sobre los labios para indicarnos que guardásemos silencio. Vega y yo nos callamos, y nos dimos cuenta de que no se oía nada. Ni el ladrido de un perro, ni el ruido de los coches…, nada. Nos miramos unas a otras sin mover ni un solo músculo. Parecía una de esas películas de terror en las que no podías evitar encogerte en el sofá, atenta al próximo susto.


    De repente, el brusco sonido de un trueno nos sobresaltó y nos hizo gritar a las tres. Y empezó a llover con fuerza, como si no hubiera llovido en años.


    Con las copas aún en la mano, nos asomamos a la barandilla de la terraza, sorprendidas ante la gran cantidad de agua que había empezado a caer en un instante, y, de pronto, como si cerraran un grifo, dejó de llover. Me giré hacia Sofía, que arqueó las cejas, estupefacta, como intentando encontrarle una explicación lógica a todo aquello. Me miró, sacudiendo la cabeza, y oímos la risa nerviosa de Vega.


    —¡¿Pero qué cojones ha sido eso?! —dijo sin parar de reír—, ¿lo habéis visto o he sido yo, que he bebido demasiado?


    Sofía asintió, sin ser capaz todavía de pronunciar ninguna palabra. Yo me asomé al balcón para echar un vistazo alrededor. Inexplicablemente, no había ni una sola nube ni un charco en el suelo. La luna brillaba en un cielo despejado. Era de locos.


    —Creo que es el momento de pedir un taxi y volver a casa. —Dejé la copa en la mesa y cogí el móvil para buscar la aplicación.


    —Sí, yo voy a hacer lo mismo —dijo Sofía—, creo que no estoy en condiciones de conducir.


    Vega asintió, dio un trago largo a su copa y nos acompañó hasta la puerta. Sofía y yo cogimos los abrigos y los bolsos, y nos despedimos de ella.


    —Ánimo, Blanqui. Si necesitas algo, llámame —dijo Vega, dándome un abrazo.


    Asentí y le di un beso en la mejilla.


    —Mañana hablamos, que duermas bien.


    Vega nos dijo adiós con la mano y cerró la puerta.


    —¿Estarás bien con tus padres? —me preguntó Sofía en el ascensor—. Si quieres venir unos días a casa, nosotros tenemos sitio de sobra, ya lo sabes.


    Sofía y David vivían en un chalet de dos plantas bastante grande, con una habitación de invitados en la que Vega y yo habíamos dormido más de una noche, sobre todo si nos habíamos tomado unos vinos de más.


    —Gracias, Sofi, creo que estaré bien, pero si empiezan a darme el coñazo, te avisaré, te lo prometo. —Sonreí.


    Al salir a la calle, nos encendimos otro cigarrillo. No habíamos dado ni dos caladas cuando un taxi paró junto a nosotras.


    —¿Es el tuyo o el mío? —dudó Sofía.


    —¿Blanca Suárez? —preguntó el taxista mientras bajaba la ventanilla.


    —El mío. —Levanté la mano.


    Tiré el cigarro, le di un beso rápido en la mejilla a mi amiga, subí y le indiqué la dirección al conductor.


    —Qué casualidad que se llame Blanca Suárez —comentó cuando arrancamos, mirándome por el retrovisor.


    —Sí, como la actriz —contesté mecánicamente. Terminé la frase con una sonrisa, tal y como había hecho más de mil veces en los últimos diez años.


    He de reconocer que, al principio, me hacía mucha gracia llamarme igual que una famosa, era divertido cuando me nombraban en una sala de espera y la gente se giraba con curiosidad, esperando encontrarla a ella. Pero después de la emoción de las primeras veces, todo se volvía un poco repetitivo. Y si tenía un día malo, como ese, incluso me molestaba. Me entraban ganas de poner cara de sorpresa y contestar alguna bordería, del tipo: «¡No jodas! ¿Me llamo como la actriz? ¡No me había dado cuenta!».


    Como no me apetecía darle conversación, saqué el móvil del bolsillo y abrí WhatsApp. Dudé un instante, pero al final pinché en la foto de Jorge para comprobar, de nuevo, su última hora de conexión. Había sido a las 21:27, hacía más de dos horas. Eché un vistazo al chat que me había escrito la noche anterior, después de la pelea: «Quizá tengas razón y lo mejor sea tomarnos un tiempo. Estaré unos días en casa de mis padres para aclarar mis ideas». Y abajo, mi respuesta: «La que se va unos días soy yo, tú haz lo que quieras». Así de fría y así de borde. Esa era mi peor versión.


    Jorge apareció en línea. El corazón me latió deprisa. Esperaba que me escribiera un mensaje, pero, tras un par de segundos, se volvió a desconectar. «¿También está comprobando mi última hora de conexión?», me pregunté. Dudaba si escribirle algo, cuando el taxi se detuvo.


    —Ya hemos llegado, son siete con cincuenta.


    Después de cerrar la puerta, envié un mensaje a mis amigas por el grupo, para que supieran que ya estaba en casa. Vega respondió con un pulgar levantado. «Entrando», escribió Sofía. «Buenas noches a todas», contesté yo, seguido de varios emojis de besos.


    Estaba tan cansada que no tenía ganas de deshacer la maleta, así que dejé la ropa sobre la silla y me puse un viejo pijama que usaba de adolescente. Volví a mirar la última conexión de Jorge, pero no había cambiado, así que me metí en la cama, suspirando al darme cuenta de que lo echaba de menos. Tenía ganas de mandarle un mensaje de buenas noches, aunque, con todo el alcohol que llevaba en sangre, no parecía la mejor idea. «Mañana, cuando me levante, le escribiré y lo arreglaremos», me dije colocando el móvil en la mesita de noche. Y con ese pensamiento, me quedé dormida.


    

  


  
    2. ¿DÓNDE ESTOY?


    Miércoles, 24 de abril…


    —¡Blanca, despierta que vas a llegar tarde!


    Me desperté, sobresaltada, con los gritos de mi madre. No debían de ser más de las siete, porque la habitación estaba en penumbra. Me froté los ojos y tanteé la mesita de noche con la mano, buscando mi móvil para ver la hora, pero no lo encontré allí y me resultó rarísimo porque siempre lo dejaba cerca de la cama. Sé que suena a tópico, pero el WhatsApp era lo último que miraba por la noche y lo primero que consultaba al despertarme, sobre todo si no dormía con Jorge. Por un segundo pensé que, quizá, lo había olvidado en el taxi, y el corazón se me paró, pero luego recordé que lo llevaba en la mano al entrar en casa, porque había enviado un mensaje a las chicas. «Seguramente lo dejé en el baño». Aunque estuve tentada de levantarme e ir a buscarlo, preferí dar media vuelta y seguir en la cama un ratito más.


    Me estaba quedando dormida de nuevo cuando la puerta de mi habitación se abrió de golpe.


    —Son las siete y media, no te lo digo más. Como no estés lista en cinco minutos, te vas andando —gruñó mi madre.


    «¿Andando, a dónde?». Estaba segura de que era el primer día, desde hacía más de dos años, en el que no tenía, literalmente, nada que hacer. Aun así, decidí preguntarle, por si acaso.


    —¡Mamá! —grité desde la cama—, ¿a dónde tengo que ir?


    —Qué graciosa… ¡Te quedan cuatro minutos!


    Me incorporé en la cama, confusa. ¿Le pasaba algo a mi madre? Ni ella ni mi padre habían cumplido todavía los setenta, por lo que asumí que aún no tenía que preocuparme por ellos, ¿o quizá sí? Me estiré mientras bostezaba y eché un vistazo a la mesita de noche. No, efectivamente, ahí no estaba el móvil. Ni tampoco el smartwatch. Qué raro…


    Parpadeé un par de veces para acostumbrarme a la claridad que empezaba a entrar por la ventana y me fijé en el póster que estaba pegado en la puerta del armario. Era idéntico a aquel de Alejandro Sanz que me gustaba tanto y que mi hermano había roto hacía años después de una gran bronca que tuvimos. Me acerqué al armario y pasé los dedos por encima del papel. Estaba intacto. ¿Cómo era posible? «A lo mejor mi hermano ha encontrado otro en eBay y lo ha colocado aquí, ahora que he vuelto a casa de mis padres». Como broma era graciosa, aunque un poco cruel. Tendría que pensar cómo devolvérsela.


    Bostecé, echando un vistazo al resto de la habitación. Todo parecía como siempre, aunque enseguida eché en falta mis maletas y la ropa que llevaba puesta la noche anterior. Estaba segura de que la había dejado en la silla cuando me la quité, pero solo veía mi antigua cazadora de pana con borreguito. «¿Qué está pasando aquí?», me pregunté al darme cuenta de que la foto que me había hecho con Vega y Sofía en la Nochevieja del 2000 tampoco estaba en su sitio. Ni los álbumes del viaje de fin de curso. Me estaba agachando para ver si mi madre los había guardado en un cajón, cuando su voz me sobresaltó.


    —¿Qué haces, Blanca? ¡Pero si todavía no estas lista!


    Me giré hacia ella y se me cortó la respiración: aquella mujer era mi madre, sí, pero una versión mucho más joven. Llevaba el pelo largo y rubio, gafas grandes y apenas tenía arrugas. ¿Cuántos años tendría? ¡Parecía de mi edad!


    —Blanca, hoy no llegas al instituto.


    Me quedé muda. Intenté decir algo, pero no podía. Sentí náuseas y contuve una arcada. Empezaba a entrar en pánico.


    —¿Qué te pasa hija? ¿Te encuentras bien? —Negué con la cabeza—. Estás tiritando… Puede que tengas fiebre. —Me puso la mano en la frente para medir la temperatura, aunque yo estaba segura de que temblaba de miedo—. Métete en la cama y luego vamos al médico. ¿Tienes algún examen hoy? —Volví a negar mientras la obedecía—. Necesito hacer una gestión urgente, pero volveré en un par de horas. Aprovecha y duerme un rato más.


    Asentí y me cubrí con el edredón por encima de la cabeza. Mi madre cerró la puerta y la escuché hablar con mi hermano por el pasillo. Salieron de casa y cerraron de un portazo. Durante un rato, me quedé en silencio, con los ojos cerrados, respirando hondo e intentando dejar de temblar.


    —Tranquilízate, Blanca, solo es un sueño —dije en voz alta—. Y ahora, te vas a despertar.


    Abrí los ojos despacio, retiré el edredón y me giré hacia el armario, pero Alejandro Sanz seguía allí. Volví a cerrar los ojos con fuerza y los abrí un par de veces más. Continuaba mirándome, con esa sonrisa misteriosa, como si supiera algo que yo desconocía. Me pellizqué tan fuerte que estuve segura de que me saldría un moratón enorme en el brazo, pero no funcionó.


    ¿Sabes cuando sueñas que te despiertas dentro del sueño y luego, por fin, te despiertas de verdad? Pues eso me estaba ocurriendo a mí, excepto que no acababa de despertarme nunca, por mucho que quisiera. Me pellizqué un rato más, hasta que me hice tanto daño que preferí levantarme de la cama y averiguar qué pasaba.


    Nada más asomarme al pasillo me di cuenta de que la casa no estaba igual que la noche anterior. Desde la puerta de mi dormitorio veía el cuarto de baño, que conservaba la antigua bañera en vez del plato de ducha que habían puesto hacía casi una década. Recorrí el pasillo hasta llegar al salón, que tampoco había sido reformado y parecía mucho más pequeño sin esos metros adicionales que le había ganado a la terraza.


    Noté enseguida un olor raro, como a cuero mezclado con limón. Di una vuelta sobre mí misma, olisqueando, hasta fijarme en que los sillones de piel estaban nuevos y relucientes. Me reí al recordar aquel tufillo característico que desprendían durante las primeras semanas y a mi madre, desesperada, rociándolos sin parar con espray ambientador. Sonreí también al encontrar la tele de tubo, un auténtico armatoste, con esa parte trasera abultada que sobresalía un poco de la mesita auxiliar. A pesar de lo grande que parecía a primera vista, la pantalla de veintiocho pulgadas me resultaba pequeña, sobre todo al compararla con mi televisor. En un lateral, el escritorio con el ordenador, que solo usábamos para pasar los trabajos de clase y jugar a videojuegos porque aún no teníamos conexión a internet, y el mueble del salón, que era el mismo, pero sin las fotos de las bodas de plata de mis padres, ni las de la graduación de mi hermano.


    Todo era familiar pero muy diferente. Me planteé si había viajado en el tiempo o si todo lo que había vivido en los últimos años formaba parte de un sueño.


    —O a lo mejor es que te estás volviendo loca —me escuché decir en voz alta, y me sobresalté.


    Me froté los ojos y decidí que necesitaba un café; me despejaría y podría pensar con claridad, pero, al entrar en la cocina, la conmoción fue aún mayor: era la cocina antigua, la de antes de la reforma, con los fuegos de gas butano. La que, por supuesto, no tenía cafetera de cápsulas. Perfecto, ahora solo debía recordar cómo hacíamos el café entonces.


    Abrí la nevera. Inconscientemente, busqué el brik morado de leche sin lactosa, hasta que me di cuenta de que en aquel entonces la bebíamos entera. La saqué, sonriendo al ver el antiguo logo de la marca, y registré la despensa, llena de envases de la época. Me parecía estar en el decorado de alguna de las pelis en las que trabajaba, aunque este era mucho más inmersivo. No encontré café molido, pero había un bote de Nescafé, que mi madre compraba para cuando tenía prisa. Me valía.


    Llené de leche hasta arriba un vaso de cristal y miré a mi alrededor, buscando el microondas. No tardé mucho en recordar que era la única de mis amigas que no tenía uno, así que tuve que pasar la leche a un cazo y calentarla sobre los fuegos de gas.


    Mientras esperaba a que hirviera, eché un vistazo a la cocina, preguntándome en que año estaríamos. Por la pinta de la casa, supuse que en algún momento entre 1994 y 1997, aunque si fuera ese último año habría encontrado las fotos del viaje de fin de curso. Reparé en el calendario que colgaba en la pared del fondo y me acerqué a mirarlo: abril de 1996.


    —Ahora solo tengo que saber qué día es —dije en voz baja para romper el silencio.


    Algunos números estaban enmarcados por un círculo, otros tenían anotaciones, como «pedir butano» o «reunión instituto Blanca». Estaba intentando encontrar alguna pista cuando empecé a oler a quemado.


    —¡Mierda, la leche! —Me giré de forma brusca para retirar el cazo del fuego, con tan mala suerte que me golpeé el dedo pequeño con la pata de la mesa.


    Solté un grito de dolor, me agarré el pie con una mano y di saltitos sobre la otra pierna hasta la encimera. Apagué el fuego, apoyé la espalda en la nevera y resoplé. Me dolía bastante. Había sido un buen golpe y solo deseaba no habérmelo roto. Miré hacia abajo, levantando el pie para examinar el daño, y me percaté de que no tenía el tatuaje del tobillo. Casi me caigo de culo al suelo. Me impresionó tanto que dejó de dolerme el dedo. Estaba tan acostumbrada a ese pequeño sol que ya no recordaba cómo era mi pie sin él.


    Y caí en la cuenta de que todavía no me había mirado en el espejo.


    Mi corazón latió con fuerza.


    ¿Me reconocería en ese cuerpo?


    Pasé la mano por mi pelo. Lo llevaba bastante largo, así que era un poco antes de que me lo rapara en aquel extraño arrebato. Cogí un mechón entre mis dedos y me fijé en que tenía reflejos cobrizos. A los dieciséis quería ser pelirroja porque me encantaba la melena de Sofía, por eso me echaba aquellos tintes que se iban con los lavados. Traté de recordar mi cara en esa época, pensando en las fotos antiguas de los álbumes. Cuando conseguí hacerme una idea, me coloqué delante del espejo del baño, mirando al techo, respiré hondo y bajé la vista poco a poco.


    Lo primero que descubrí fue mi pelo: ese tinte debía de llevar ya muchos lavados, porque estaba prácticamente en su rubio natural. Debajo distinguí unas cejas pobladísimas, sin depilar, y me dio la risa. En el espejo, una adolescente sin arrugas de expresión, con la cara más redonda y aniñada, y algún granito —aunque nada preocupante— se reía. No sé por qué me recordaba mucho peor. Y lo mismo ocurría con mi cuerpo. A los dieciséis siempre me veía gorda, pero ahora, al mirarme, me di cuenta de que no estaba nada mal. Moví mi cabeza hacia un lado y admiré mis piernas sin celulitis, mis brazos mucho más delgados, el culo respingón.


    —Joder, Blanca, qué buena estás —le dije a la adolescente del espejo—. ¿Por qué no te sacabas más partido?


    Aunque los sábados por la noche me arreglaba para salir, entre semana siempre iba con vaqueros y una sudadera ancha, como si tuviera miedo de mostrar mi cuerpo a la luz del día. Recordé que los noventa fueron la época de las supermodelos y de las chicas delgadísimas como Kate Moss, y esos cánones de belleza resultaban imposibles de alcanzar si eras una adolescente con la talla treinta y ocho. Por suerte, al hacerme adulta, empecé a quererme más y aprendí a resaltar las partes que más me gustaban. Imaginé lo feliz que habría sido a los dieciséis si hubiera aplicado todo lo que había aprendido con los años.


    Después de tanta tensión, me apeteció un cigarrillo. ¿Dónde solía esconderlos? Me vino a la cabeza la imagen de un paquete de tabaco en el fondo del último cajón del escritorio, así que corrí a mi habitación para comprobarlo. Y, por supuesto, allí me esperaba una cajetilla algo arrugada, con un mechero dentro. Saqué un cigarro y abrí la ventana. Estaba a punto de encenderlo cuando el timbre del teléfono me sobresaltó.


    —¡Joder! —grité asustada. Dejé el cigarrillo en la mesa y corrí hacia el salón.


    El teléfono era uno de esos antiguos modelos Heraldo de sobremesa que todo el mundo tenía en su casa y que hacía un ruido infernal cuando sonaba. El mío era color crema, con teclas que se pulsaban y un auricular enorme, con aquella forma tan característica que siempre me había recordado a la montera de un torero. Lo descolgué despacio, como si fuera a romperse, y lo acerqué con cuidado a mi oído.


    —¿Diga? —respondí en un susurro, intrigada por saber quién llamaba a esas horas.


    —¿Estabas durmiendo? —preguntó mi madre al otro lado.


    —No, ya me había levantado.


    —¿Cómo te encuentras, «hijica»? —interrumpió mi abuela desde el teléfono que tenían en la cocina.


    Al oírla, sentí un nudo en la garganta. Hacía más de tres años que no escuchaba su voz, pero todos los días la echaba un poco de menos. Tardé unos segundos en procesar que mis abuelos aún vivían y que estaba hablando con ellos.


    —Hola, yaya… Bueno, bien —respondí con un hilo de voz.


    Mi abuela le gritó a mi abuelo que era yo y que cogiera el teléfono del despacho. Sonreí. Eran las únicas personas que conocía que tenían tres aparatos en casa porque les gustaba hablar a todos a la vez.


    —Hola, joven —dijo mi abuelo—, ¿estás enferma?


    —Ya me encuentro mejor.


    —¿Tienes fiebre? —preguntó mi madre.


    —No, tengo treinta y seis con cinco. Me he puesto el termómetro —mentí para que se quedase tranquila.


    —Igual has cogido frío esta noche —opinó mi abuela.


    —Entonces, ¿estás mejor, Blanca? ¿No necesitas ir al médico? —quiso confirmar mi madre.


    —No, no hace falta —le contesté—. He dormido un rato más y ahora me encuentro bien. Estaba a punto de tomarme un café.


    Mi madre respiró aliviada. Trabajaba como autónoma en el negocio familiar y siempre iba estresada de un lado a otro, encargándose de todo. Si podía ahorrarse el tiempo de una visita al médico, mucho mejor.


    —Vale, cariño. De todas maneras, tómate un paracetamol y estate tranquila en casa. Yo volveré en un par de horas —dijo mi madre.


    —Hasta luego, «cariñico», que te mejores —dijo mi abuela.


    Colgué el teléfono e inspiré hondo. Tenía un nudo en la garganta y no sabía si reír o llorar. Me agobiaba estar en casa y decidí salir a dar una vuelta. Todo lo que me estaba pasando esa mañana era demasiado raro y necesitaba un poco de aire fresco para digerirlo.


    En la calle todo parecía normal. ¿De verdad había viajado en el tiempo hasta 1996? Tenía que asegurarme antes de dar ningún otro paso, así que lo primero fue confirmar qué día era. Me pareció una buena idea mirarlo en un periódico, así que me dirigí al quiosco del barrio. Estaban atendiendo a una señora que hablaba sin parar y había otras dos personas que esperaban su turno. Era la situación perfecta para echar un vistazo sin que nadie me apremiara.


    Me acerqué a la mesa donde estaban colocados los diarios, uno junto a otro, y cogí el que tenía más cerca. «Miércoles, 24 de abril de 1996», leí en la primera página. Tuve que agarrarme con disimulo a la tabla porque sentí vértigo. Lo volví a dejar en la pila y agarré el ejemplar que estaba a su lado: tenía la misma fecha. Pasaba igual con el resto. También me fijé en que la revista Hola publicaba la luna de miel de Rociíto y el Pronto, la adopción de la hija de la Pantoja. No había duda de que había viajado al pasado.


    —¿Buscas algo? —preguntó el quiosquero, y di un bote.


    —¿Tiene la Ragazza? —Respondí con lo primero que se me ocurrió.


    —La de mayo aún no, pero estará al caer. Pásate mañana.


    Asentí, colocando la revista en su sitio antes de marcharme. Deambulé por el barrio, fijándome en los carteles, los coches, la ropa de la gente… Era una sensación muy extraña porque todo se veía bastante nuevo pero pasado de moda a la vez, y nadie se percataba. Nadie, excepto yo. Volví a notar esa sensación de náusea y me senté en un banco para relajarme: tenía que poner algo de orden en todos los pensamientos que se agolpaban en mi cabeza.


    Encendí un cigarrillo y le di una larga calada. «Vale, Blanca, tranquila, pero empieza a asimilar que has viajado en el tiempo». Y de lo absurda que sonaba aquella frase, me dio un ataque de risa nerviosa, de esos en los que casi no puedes coger aire y empiezas a llorar. En lugar de reprimirme, me permití soltar todos los nervios acumulados. Mi cuerpo y mi mente habían sobrepasado el umbral de tensión que podían soportar, así que necesitaba relajarme por completo.


    Una vez dejé de llorar, me encontré mucho mejor. Decidí ser práctica: si había podido viajar al pasado, sin duda habría una manera de regresar al futuro. Repasé todas las películas que conocía, intentando entender cuáles eran los mecanismos que desencadenaban ese tipo de viajes. En algunas era bastante obvio porque se servían de máquinas para ir a o volver de una fecha determinada. En otras, los protagonistas solo tenían que concentrarse en un momento concreto para transferir su consciencia a su yo más joven. «¿Es eso lo que hicimos ayer en la cena?». Había bebido bastante vino, pero recordé que imaginamos cómo habrían sido nuestras vidas si hubiésemos tomado otras decisiones a los dieciséis. Reviví mentalmente la conversación. Había pensado que me gustaría tener una vida perfecta como la de Sofía, con un buen trabajo, un marido atento y una casa grande. «Ojalá hubiera estudiado otra carrera y me hubiese casado con un buen chico», resonó en mi cabeza. Sí, esas habían sido mis palabras exactas, pero ¿estaba segura de quererlo de verdad?


    Tiré el cigarrillo, estiré las piernas y dejé caer la cabeza hacia atrás, apoyándola en el respaldo del banco y mirando al cielo. Echaba de menos a Jorge. Nunca habíamos estado tanto tiempo sin hablarnos. «¿Me estará echando de menos él también en el futuro?». Al recordar que no había sido capaz de enviarme ni un solo Whatsapp en las últimas veinticuatro horas me puse de mal humor. Y sí, había sido yo la que lanzó el órdago de dejarlo, pero la culpa era claramente suya por haber sido tan insensible conmigo.


    Me levanté del banco, enfadada, y fui hacia casa. Quizá no era tan malo haber vuelto al pasado. Recordaba los dieciséis como una época feliz de mi vida, en la que no tenía grandes preocupaciones. Entre semana iba a clase y los fines de semana salíamos por ahí de botellón y a bailar en algún pub. Pasaba todos los días con mis mejores amigas, porque íbamos las tres al mismo instituto: Vega y yo a la misma clase de letras mixtas y Sofía, a la clase de al lado, con los de ciencias puras. «¿Habrán viajado mis amigas también al pasado?». Di por sentado que Vega sí, porque llevaba más de diez años repitiendo lo mucho que le encantaría cambiar las cosas y no haber salido nunca con Rubén. Pero no estaba tan segura de que Sofía lo hubiera hecho. Todo en su vida era estupendo: dudaba que pudiese irle aún mejor. De todas maneras, tenía que hablar con ellas y enterarme cuanto antes.


    Mi madre todavía no había llegado, así que era la ocasión ideal para llamar a Vega, pero no recordaba su teléfono: desde que existían los móviles no solo había dejado de memorizar los números nuevos, sino que también había olvidado los antiguos. «Debo tenerlo apuntado en la agenda». Revolví los cajones de mi habitación hasta que la encontré. Era bastante infantil, de color rosa y con dibujos de Rainbow Brite en la portada, pero ahí estaban los teléfonos de casi todas las personas con las que había ido a clase desde primero de EGB. Busqué en la V, descolgué el auricular y marqué los números en las teclas del teléfono fijo. Sonaron doce tonos que conté, nerviosa, esperando escuchar su voz al otro lado, pero nadie contestó. Había dado por hecho que mi amiga estaría en su casa, igual de descolocada que yo. Me resultaba extraño que no lo cogiera y aún más que todavía no me hubiera llamado. No me cabía en la cabeza que estuviese en el instituto como si nada.


    «¿Y si yo soy la única?». En ese caso, debería de tener mucho cuidado con lo que le decía para que no creyese que estaba loca. Quizá lo mejor era esperar a que me llamase ella: si no comentaba nada, tal vez la de 1996 era su yo adolescente, porque si mi amiga había viajado en el tiempo, estaba segura de que me lo diría de alguna manera. Vega era incapaz de callarse las cosas.


    Después de comer, me senté a ver un rato la tele. Hice un poco de zapping, aunque no había demasiadas opciones: noticias, la peli de Antena 3, el concurso Cifras y letras… Me decanté por los cotilleos del Qué me dices mientras esperaba la llamada de Vega. Al principio me pareció divertido: había famosillos que ya tenía olvidados y muchas de las parejas de entonces hoy resultarían increíbles; pero una hora más tarde, el teléfono aún no había sonado y yo me subía por las paredes. Avisé a mi madre de que iba a dar una vuelta.


    —¡Abrígate bien, no cojas frío! —me gritó antes de que cerrase la puerta al salir.


    Encendí un cigarrillo y bajé las escaleras. Ya en la calle, dudé si acercarme a casa de Vega, o incluso a la de Sofía. Necesitaba compartir aquello con mis amigas y buscar una solución lo antes posible, pero si, al final, resultaba que yo era la única viajera, no tenía muy claro qué decir ni qué hacer. «Ojalá estuviera aquí Jorge —deseé—, él mantendría la calma y sacaría partido de esta situación». Y, de repente, me di cuenta de que sabía exactamente con quién quería pasar esa tarde de 1996.


    —¿Quién es?


    —Soy yo, Blanca.


    Cuando sonó el ruido del interfono, empujé la puerta metálica y subí corriendo las escaleras hasta el primer piso. En la puerta de su casa, me esperaba mi abuela.


    —Anda, hija, ¡qué sorpresa verte por aquí! Pasa al cuartito, que está la estufa…


    Sonreí y la acompañé a la salita de estar, donde tenía puesta de fondo la televisión. Esa mañana había hablado con los padres de mi madre, así que por la tarde decidí visitar a los de mi padre primero. Me senté en el sofá a charlar con ella, esperando que se levantara mi abuelo, que solía dormir una buena siesta al mediodía porque, como trabajaba vendiendo pescado en el mercado central, madrugaba mucho para ir a la lonja. No tardó demasiado en aparecer, seguramente le había despertado el ruido del timbre.


    —Mira quién ha venido a vernos —le dijo mi abuela.


    Mi abuelo sonrió y yo me levanté a darle un beso, intentando no llorar. A mi abuela la había tenido hasta hacía un par de años, pero habían pasado más de veinte desde la última vez que lo había visto a él. El día que falleció, pasé por la puerta de su casa unas horas antes, de camino al lugar donde había quedado con una amiga. Como iba con prisa, decidí dejar la visita para otro día, pero ya no hubo más oportunidades y nunca me lo perdoné. Darle un beso y un abrazo era un regalo para mí. Estuvimos hablando durante más de una hora y, al despedirme, insistí en dejarles claro lo mucho que los quería.


    Lo mismo pasó con mis otros abuelos. Pese a que había disfrutado de ellos hasta bien entrados los treinta, no había día en que no los echara de menos. Compartimos un bíter, que era la bebida favorita de mi abuela, y charlamos durante un buen rato. Les pedí que me contaran historias de su juventud, que nunca me cansaba de oír. También algunas recetas y trucos de cocina, porque por más que lo intentaba, las croquetas no me quedaban igual. Fue una tarde maravillosa.


    Cuando volví a casa, pregunté si me había llamado alguien.


    —Sí, un chico —dijo mi padre.


    —¿Un chico? —repetí sorprendida—. ¿Quién?


    —No sé, le he dicho que habías salido y me ha contestado que ya te vería mañana. Será alguien de tu instituto.


    —¿Y no me ha llamado Vega?


    Mi padre negó con la cabeza sin dejar de mirar la tele.


    Confundida, fui a mi habitación para quitarme la ropa de la calle y ponerme otra más cómoda. Me resultaba muy raro que mi amiga se hubiera despertado en 1996 y no me hubiera llamado en todo el día, así que, definitivamente, parecía que yo era la única viajera del tiempo. Aunque lo mismo era todo un sueño o algún tipo de regresión espiritual… Conforme avanzaba el día, cada vez entendía menos. Lo único que tenía claro era que, si un pensamiento había provocado mi viaje al pasado, era lógico que otro me hiciera regresar, así que, esa noche, antes de dormir, me concentraría en un momento determinado del futuro, como había hecho la noche anterior, y al día siguiente me volvería a despertar en 2019.


    —¡A cenar! —gritó mi madre desde el salón.


    Mientras me ponía las zapatillas, decidí que lo mejor sería volver justo un día antes de romper con Jorge. Aún no habría pasado nada y seguiríamos juntos. Empezaba a pensar que dejarlo de aquella manera había sido una de las peores decisiones de mi vida.

  


  
    3. AL INSTITUTO


    Jueves, 25 de abril de 1996


    Esa mañana me desperté descansada y feliz. Con los ojos aún cerrados, me arropé con el edredón, reviviendo el sueño que había tenido. No pude evitar sonreír al acordarme de mis abuelos. Estiré la pierna, buscando el cuerpo caliente de Jorge en la cama, pero solo noté el frío de la pared. Suspiré al recordar lo que había ocurrido entre nosotros en el par de días anteriores, aunque me animé pensando en que quizá me había mandado un WhatsApp. Palpé la mesita de noche con la mano, pero como no encontraba el móvil, decidí abrir los ojos. Y ahí estaba. No mi móvil, porque aún faltaban unos cuantos años para que tuviera uno. Ahí estaba yo, en 1996. No había sido un sueño. Y no tenía pinta de que fuese a cambiar pronto.


    —¡Blanca! ¡Son las siete y cuarto! —me gritó mi madre desde la puerta para que me levantara.


    Parecía que mi táctica de concentrarme en un momento determinado para regresar al futuro no había funcionado. Y eso que lo había intentado con fuerza antes de dormir. Elegí la cena del día anterior a nuestra pelea: como no teníamos ganas de cocinar, pedimos que nos trajesen un poke de salmón y nos lo comimos viendo una serie de Netflix. Había sido muy minuciosa con los detalles, tratando de recordar desde el sabor salado del aderezo hasta el sonido de la risa de Jorge al ver algunas escenas. Y cuando estaba sumergida en ese recuerdo, pronuncié la frase mágica: «Ojalá no hubiera cortado con Jorge». Pero no había sido suficiente. O quizá el universo trataba de decirme que no volviera con él. Fuera lo que fuese, seguía atrapada en los noventa, y ese día ya no tenía ninguna excusa que inventarme, así que, al final, tendría que ir al instituto… ¡a mi edad!


    Me dio la risa solo de pensarlo, pero, a la vez, empezó a apetecerme muchísimo. Por lo que podía recordar, mis grandes preocupaciones se limitaban a elegir si ponerme falda o pantalón para salir los sábados y cómo aprobar todas las asignaturas para que mis padres me dejaran ir al viaje de fin de curso. No había cortado con Jorge porque ni siquiera lo conocía, y no tenía que buscar otro empleo porque aún no tenía edad para trabajar. ¡No tenía problemas porque todavía no había sucedido nada de eso! Inmediatamente, me sentí mucho mejor.


    —Vaya, qué contenta te levantas hoy —dijo mi madre cuando me la crucé por el pasillo al volver del baño—. Date prisa, salimos en diez minutos.


    Abrí el armario para elegir qué ropa ponerme. Me habría gustado probarme un par de opciones, pero no tenía mucho tiempo, así que decidí ir a lo seguro, pero dándole un toque diferente: unos vaqueros, un body negro con escote redondo y mis queridas Dr. Martens. Me puse también unos aritos de plata, de los que comprábamos en los puestos de los hippies del paseo. Me recogí el pelo en una coleta alta y agarré mi cazadora de pana negra con forro de borreguito. Al mirarme en el espejo, me volvió a dar la risa. Tenía la impresión de que iba a una fiesta de disfraces. Pero no, no había ninguna fiesta. Volvía al instituto.


    Mi madre detuvo el coche en el aparcamiento y se inclinó hacia mí mientras yo abría la puerta.


    —Voy a hacer menestra de verduras para comer, ¿te parece bien?


    —Claro, mamá, me encanta. —Le di un beso y salí—. ¡Que tengas un buen día! —Cerré la puerta.


    Mi madre puso cara de sorpresa durante unos segundos. Luego sonrió y me dijo adiós con la mano antes de volver a arrancar. «Tengo que acordarme de ser un poco más borde, para que no me descubran. —Su coche se alejó por la cuesta. Pero entonces me di cuenta de que aquello era imposible y me reí—. ¿Cómo van a descubrirme? No creo que nadie pueda imaginar lo que me está pasando».


    —Hola, preciosa —alguien me agarró de la cintura y me sacó de golpe de mis pensamientos. Al girar la cabeza, un chico alto me plantó un beso en los labios—. No viniste ayer, ¿qué te pasó?


    Tardé unos segundos en darme cuenta de que había sido Martín, mi antiguo novio del instituto, el que acababa de besarme. La última vez que me lo había encontrado había sido comprando regalos de Navidad, hacía un par de años… ¿o debería de decir dentro de veinte? Entonces parecía más cansado, había perdido pelo y ganado peso, pero sus ojos azules brillaban casi tanto como ahora. Estiré la mano para acariciar su melenita corta de color castaño, que llevaba peinada con raya en medio, muy al estilo de los noventa, y sonreí, fascinada al verlo tan joven.


    —No me encontraba bien ayer —contesté—, pero ya estoy mucho mejor.


    Entramos al instituto, una construcción bastante moderna para la época: las aulas estaban repartidas a lo largo de dos pisos, y las de la planta inferior tenían una puerta adicional que daba al patio. Mientras lo cruzábamos andando, Martín me pasó su cigarrillo y le di un par de caladas antes de devolvérselo. Me parecía surrealista que pudiésemos fumar dentro del recinto sin que nadie nos dijera nada.


    Al llegar a la puerta de nuestra clase, Vega ya estaba allí, compartiendo un cigarro con Raquel.


    —Tía, ¿qué te pasó ayer? —me preguntó—. Nos pusieron un examen sorpresa de latín. Supongo que te lo repetirán…


    La miré, desconcertada. Resultaba muy difícil reconocer a mi amiga en la adolescente que tenía frente a mí. De las tres, ella era la que más había cambiado físicamente. Estaba tan acostumbrada a verla con su pelo corto rubio platino que esa larga melena color castaño me chirriaba bastante. Y lo mismo me ocurría con la ausencia total de maquillaje: la Vega del futuro era incapaz de salir a la calle si no se había pintado, por lo menos, los labios.


    Busqué, de arriba abajo, alguna pista que me indicase si ella también había viajado en el tiempo. Fiel a su estilo de los noventa, vestía unos vaqueros azul claro y una camiseta ancha de manga corta verde sobre una camiseta ajustada de manga larga marrón. Encima, su bomber de color granate y, por supuesto, las Dr. Martens que usábamos con todo. Recordé que solía llamarla United Colors of Vegetton, en referencia a la marca de ropa que era famosa por sus anuncios tan coloridos. En fin, no sabía muy bien qué esperaba encontrar, pero no había ni rastro de la Vega del futuro.


    —¿Hay alguien en casa, McFly? —Vega chasqueó sus dedos delante de mis ojos y yo regresé de mis pensamientos—. Tía, te has quedado en la parra.


    —¿McFly? —repetí mientras la miraba fijamente.


    La frase que acababa de usar era de Regreso al futuro. ¿Intentaba decirme algo? No podía preguntarle delante de los demás, así que entorné los ojos, esperando por si añadía alguna otra señal. Vega me miró y entornó los suyos. Sonó el timbre que marcaba el inicio de las clases.


    Martín me pasó su cigarrillo.


    —Mátalo.


    Durante las dos horas siguientes, pensé en cómo preguntarle a Vega si había viajado en el tiempo sin parecer una loca. Al final, me decidí a escribirle una nota en la que ponía «¿Tú también?».


    Se la pasé al compañero de atrás para que se la hiciera llegar y observé a mi amiga. Confusa, levantó los hombros, vocalizando «¿Yo también, qué?». Sostuve su mirada durante unos segundos y después sacudí la cabeza para indicarle que daba igual. En ese momento, la profesora de Filosofía detuvo su explicación.


    —Señorita Suárez, parece que no necesita que siga aclarando este concepto, así que puede usted continuar leyendo en voz alta por donde lo dejamos el martes.


    «¿Por dónde lo dejamos el martes?». Tragué saliva, intentando adivinar qué leíamos hacía veintitrés años. Por suerte, Martín, que se sentaba a mi lado, me lo señaló con disimulo en su libro. Comencé a leer y ella torció el gesto.


    —Está bien, Suárez. Pero procure estar más atenta.


    Decidí prestar atención a la clase. Ya encontraría la forma de hablar con Vega más tarde.


    No hubo manera de estar a solas con mi amiga en ninguno de los dos recreos, así que, al terminar las clases, me levanté y corrí a su mesa. Ella recogió rápidamente sus libros y salió disparada hacia la puerta.


    —¡Blanqui, hablamos luego, que tengo prisa! —me gritó sin detenerse.


    Rubén la esperaba en el pasillo. ¿Habían empezado ya a salir? Se me encogió el corazón al recordar lo mal que lo había pasado mi amiga durante muchos años. Tenía que avisarla de alguna manera para que no cometiese los mismos errores.


    —Toma, cariño, he guardado tus cosas. —Martín me dio mi mochila. Eché un vistazo a mi pupitre, que estaba vacío.


    Sonreí. «Este chico es un cielo. ¿Por qué lo dejamos?». Intentaba hacer memoria cuando me tendió la mano.


    —¿Nos vamos, preciosa? Me muero de hambre.


    Al llegar al aparcamiento, por inercia, anduve hacia la avenida principal. Martín se detuvo en seco y tiró de mí.


    —Blanca, ¿a dónde vas?


    —A mi casa. —Me giré hacia él, extrañada.


    —¿No quieres que te lleve? —Señaló con la cabeza la fila de motos.


    «¡La moto! ¿Cómo se me puede haber olvidado?». Martín tenía una Rieju con la que íbamos a todas partes. Era su tesoro. A mi madre no le gustaba que subiese en ella, por eso, cuando Martín me llevaba a casa, me dejaba justo en la esquina antes de entrar a mi calle por si ella estaba asomada a la ventana. A mí me parecía una idea buenísima para que no nos pillase, aunque, años después, me enteré de que mi madre siempre lo supo, porque a los pocos segundos de verme girar la esquina, yo saludaba a una moto que pasaba por mi lado. Me reí un poco al recordarlo y asentí mirando a Martín. Él me sonrió y me pasó mi casco.


    A pesar de cargar con la mochila, subirme fue menos complicado de lo que pensaba; enseguida encontré la postura correcta, bien erguida y con las manos sobre los muslos. Martín salió del parking acelerando a fondo, lo que hizo que perdiese el equilibrio y mi cuerpo se inclinase un poco hacia atrás. Me agarré a su cintura con fuerza para no caerme.


    —¡Así está mejor! —gritó, riéndose dentro de su casco.


    Me pase todo el viaje aferrada a él, disfrutando de esa sensación de libertad al notar el viento en la cara. Cuando parábamos en los semáforos, él me acariciaba el brazo y comprobaba que me hubiera agarrado bien antes de volver a salir a toda prisa. A veces se me escapaba un pequeño grito y me apretaba contra su espalda, por lo que podía sentir la vibración de su cuerpo cuando se reía.


    Paró en la esquina, bajé de la moto y me quité el casco. Martín se quitó el suyo y me sonrió. Entendí que estaba esperando a que lo besara para despedirme, así que me acerqué a darle un morreo, como recordaba que solíamos hacer. Entre que hacía más de diez años que no besaba a otro, y lo jovencito que estaba Martín, me resultó un poco raro. Tenía la impresión de que hacía algo prohibido. Pero enseguida recordé que en esa época yo también tenía dieciséis y que aún no conocía a Jorge, así que di rienda suelta a mis instintos y le di a Martín lo que yo consideraba un inocente morreo de adolescentes, aunque quizá resultó algo más lento y sensual de lo que estaba acostumbrado.


    —Joder, Blanca. —Se llevó la mano con disimulo a la entrepierna cuando me retiré.


    Le guiñé un ojo, sonriendo. Estaba a punto de irme, pero noté cómo me agarraba de las caderas y me atraía de nuevo hacia él. Me volvió a besar con todas las ganas del mundo, metiendo su mano en el bolsillo trasero de mi vaquero y apretándome contra su cuerpo. Y yo me dejé besar, como si no me hubieran besado nunca, mientras acariciaba su pelo, despacio, con las yemas de mis dedos. Nos enrollamos durante mucho rato, sin prisa. Todo lo demás podía esperar.


    Unos diez minutos más tarde, entré a pie en mi calle, sin parar de sonreír. Martín pasó por mi lado con la moto y le guiñé un ojo; el corazón me latía deprisa. Después de tantos meses, por fin me sentía feliz.


    Al acabar de comer me puse a echar un ojo a los deberes de Matemáticas que había que entregar al día siguiente. Según estaba leyendo los ejercicios, empecé a sudar frío.


    —Pero ¿qué es esto? —dije en voz alta, desconcertada.


    Pasé las páginas del libro hacia delante y hacia atrás, tratando de recordar algo de todo lo que había estudiado durante ese año. Supuestamente sabía hacerlo porque aprobé los exámenes en su momento, pero todo me sonaba a chino. «Relájate, Blanca —intenté tranquilizarme—, no entres en pánico. Esto es para chavales de dieciséis y tú ya estás muy por encima de esa edad». Respiré y leí en voz alta:


    —«Hallar el área comprendida entre la recta y=2x+1, el eje de abscisas y las ordenadas correspondientes a x=0 y x=2».


    ¡Joder, joder, joder! Necesitaba hablar con Vega para preguntarle si lo entendía y me lo podía explicar. O pedirle que me dejase copiar, directamente. Llamé por teléfono a su casa, pero me lo cogió su madre.


    —Hola, Blanca. Vega se ha quedado a comer con Sofía en el instituto para estudiar no sé qué y luego iban a un partido de fútbol. ¿No estás con ellas?


    «Perfecto. Ahora, además, mis amigas me evitan». Le puse una excusa a la madre de Vega y llamé a Martín, quien se ofreció enseguida a explicarme los ejercicios.


    —¿Te pasas por mi casa ahora? Tengo partido a las seis, pero yo creo que nos da tiempo.


    Eran las cuatro menos diez y vivía bastante cerca. Si los ejercicios no eran demasiado complicados, nos daba tiempo.


    —Sí, ya salgo. Llego en diez minutos.


    —Hasta ahora, preciosa.


    Con una sonrisa, Martín me abrió la puerta y me hizo un gesto para que pasara a su habitación. Dejé la mochila en el suelo al entrar y me quité la chaqueta, echando un vistazo alrededor. Ya había estado allí antes, pero hacía tanto tiempo que casi no me acordaba de cómo era.


    —¿Quieres un café? —me preguntó—. Estaba a punto de hacerme uno.


    —Sí, por favor. Con leche…


    —Con leche y dos de azúcar, lo sé.


    Le devolví la sonrisa. Paseé la mirada por la habitación. Tenía algunos pósteres en las paredes: el de Pulp Fiction, que consiguió que le regalaran en el videoclub después de mucho pedirlo; uno con la alineación completa del Real Madrid, y otro de Cindy Crawford en una pose sexy en blanco y negro. La estantería de la pared estaba llena de cintas de casete en las que grabábamos de la radio y escribíamos «Varios» y la fecha. Me acerqué a la librería. Allí, algunos CD originales, más cintas grabadas de U2, Oasis, R.E.M., Garbage, No Doubt… Cogí una de las fotos, donde aparecíamos los dos haciéndonos un selfi o, como se decía en los noventa, una autofoto. Nos reíamos, algo desenfocados por estar tan cerca del objetivo y con la cara blanca del fogonazo del flash. No recordaba muy bien cuándo había sido, pero parecía que lo estábamos pasando bien. La dejé en su sitio y miré las otras fotos: eran del equipo de fútbol a través de los años. Me reí de las caras de críos que tenían todos en las más antiguas. Ojeaba sus libros cuando entró con los cafés.


    —Pensaba que ya estarías con Mates —dijo extrañado.


    —¿Te gusta leer? No lo sabía. —Saqué de la estantería un libro de Noah Gordon.


    Aunque había estado varias veces en su cuarto, no recordaba haberme fijado en sus libros.


    —Me encanta leer. —Dejó las tazas en la mesa de su escritorio y se acercó a mí por detrás—. ¿Y a ti? Ese es muy bueno, por cierto.


    Asentí mirando el libro que tenía en la mano: El médico.


    —Sí, lo he leído. Me encantó —le contesté.


    —Entonces, llévate este. —Cogió Chamán de la librería y me lo puso en la mano, dándome después un beso en el cuello—. Te gustará también, es la segunda parte.


    Le sonreí y dejé el otro libro en su sitio. Al parecer, Martín y yo teníamos en común muchas más cosas de las que recordaba.


    —Bueno, ¿te explico lo de Mates? —preguntó mientras iba hacia su escritorio—, es más fácil de lo que parece, lo vas a pillar enseguida.


    Asentí, metí el libro en mi mochila y saqué el cuaderno de ejercicios.


    La verdad, fue bastante sencillo de entender, así que terminamos antes de lo previsto. Cuando estaba guardando mi cuaderno, Martín me preguntó, dubitativo:


    —¿Quieres venir al partido?


    —Claro, ¿por qué no? —respondí cerrando la mochila.


    —¡Genial! Me encanta que vengas a verme jugar. —Sonrió feliz—. ¡Qué lástima que casi nunca te apetezca!


    Me reí. La verdad es que nunca me había gustado mucho el fútbol, pero ¿tan poco como para ni siquiera ir a sus partidos? «Ya te vale, Blanca —me recriminé—, ¡con lo bien que te trata el chaval!».


    —No pensaba que te importase que fuera a verte —le dije, y él me miró sorprendido—. Vale, a partir de ahora, iré más veces —le prometí antes de darle un beso.


    Nos despedimos de su familia y volvimos al instituto en moto. Como Martín vivía cerca, no tardamos mucho. Cuando llegamos al parking, vi a Vega y a Sofía hablando con Rubén.


    —¡Anda que avisáis! —les grité.


    Vega se volvió hacia mí, sobresaltada.


    —¡Blanca! No te hemos dicho nada porque como no te gusta el fútbol… —se excusó, y miró al suelo.


    Le clavé la mirada. Mentía. Conocía a mi amiga y sabía que me ocultaba algo. Ella levantó la vista y se sonrojó de golpe. Sí, la había pillado.


    —Pues eso, que os espero el sábado. Blanca, a vosotros también —dijo Sofía.


    Martín asintió y levantó el pulgar. Sofía se despidió de todos nosotros con un gesto de la mano y se marchó prácticamente corriendo. Me di cuenta de que había estado tan pendiente de Vega que casi no me había fijado en ella, aunque tampoco había notado nada en su aspecto que me llamase demasiado la atención. Quitando que en los noventa su melena pelirroja y rizada era mucho más larga, Sofía no había cambiado mucho en los últimos veinte años. Su armario seguía repleto de vaqueros oscuros, camisas claras y jerséis azul marino, aunque en el futuro sus Dr. Martens habían sido sustituidas por zapatos de tacón.


    Echamos a andar hacia el campo de fútbol. Al llegar a la zona de vestuarios, los chicos se despidieron y nosotras fuimos a sentarnos en las gradas.


    —¿Qué habéis hecho? —le pregunté, intentando no sonar dolida.


    Vega se encogió de hombros.


    —Bueno, ayer, en el recreo, hablamos de lo mal que se nos da el inglés a Rubén y a mí. Hay examen el lunes y, a este paso, lo suspendemos seguro. Y Sofia se ofreció a explicárnoslo; ya sabes, como es bilingüe…


    Asentí. La madre de Sofía era irlandesa y con ella solo hablaba en ese idioma, así que para nuestra amiga lo que dábamos en esa asignatura era facilísimo. Siempre estaba dispuesta a ayudarnos cuando no entendíamos algo.


    —… y aprovechando que Rubén tenía partido hoy, pues decidimos quedar a comer y luego venir al fútbol.


    —Pero Sofía no se ha quedado.


    —Ya, no sé. —Vega movió la cabeza y levantó los hombros—. Después de comer ha dicho que no podía, pero no ha explicado más.


    «Pues sí que están misteriosas mis amigas». En ese momento, salió Nacho López del vestuario y se llevó toda mi atención. Se puso a calentar en el campo, miró hacia donde estábamos sentadas y nos guiñó un ojo.


    —Qué bueno está este tío —le dije a Vega, cambiando de tema.


    —Sí, la verdad es que está buenísimo. Lástima que sea tan gilipollas.


    Vega se echó hacia atrás, apoyó la espalda contra la grada y estiró las piernas. Sacó un paquete de tabaco de su bolsillo y me ofreció uno. Cogí un cigarrillo y me lo encendí, le di fuego y después me recosté en la grada, junto a ella, exhalando el humo y saludando a Martín, que me sonreía desde el campo.


    —¿Y qué pasa con Rubén? —le pregunté a Vega.


    —¿Qué pasa con Rubén? —repitió sin mirarme—. Somos amigos, ya lo sabes.


    —¿Solo amigos? —insistí. Necesitaba saber en qué punto estaban para decidir cómo actuar. No quería que volviese a sufrir por él.


    —Luego hablamos, Blanqui, que va a empezar.


    Me habría gustado seguir charlando con ella para conseguir más información. Sabía que me escondía algo, pero no tenía ninguna pista de que también hubiera viajado en el tiempo. Observé a mi amiga, enfrascada en lo que sucedía en el campo, viviendo cada minuto del partido como si ella estuviera jugando también. Cada vez que Rubén metía un gol, se levantaba a aplaudir. Se le caía la baba, y eso me ponía bastante nerviosa porque, sin conocer todos los detalles de lo que ocurría, no sabía qué hacer ni qué decirle.


    Fue un partido bastante animado. Ganaron 5-2 a los del otro equipo, sus eternos rivales, contra los que llevaban perdiendo desde hacía más de un año. Para celebrarlo, el entrenador los invitó a unas cervezas en el bar del instituto y nosotras nos unimos a la fiesta. Martín estaba feliz, encantado de haber podido lucirse metiendo uno de los goles justo el día que había ido a verlo.


    —Tienes que venir más veces, que me das suerte —me susurró al oído mientras me abrazaba por la espalda, sentado en uno de los taburetes altos.


    Me reí, de pie entre sus piernas, y me recosté sobre él. Me besó en el cuello antes de dar otro trago al botellín y se giró hacia el entrenador, que le acababa de preguntar por una de sus jugadas. Yo eché un vistazo: desde mi posición, los distinguía a casi todos, así que me fijé en ellos uno a uno, de izquierda a derecha, recordando la última vez que los había visto en el futuro y el aspecto que tendrían dentro de unos años. Era un juego bastante divertido, lástima que no tuviese con quien compartirlo.


    —¿De qué te ríes tanto, rubita?


    La voz de Nacho López me hizo volver al presente. Estaba muy cerca de mí y me miraba con una sonrisa burlona. Me encogí de hombros y sacudí la cabeza, dándole a entender que no me reía de nada importante.


    —No esperaba encontrarte por aquí —continuó—. Tú no sueles venir a los partidos.


    Se acercó más, invadiendo mi espacio personal, y me hizo sentir incómoda. Retrocedí un poco. Al notar el contacto de mi espalda, Martín me apretó contra él de forma distraída, en un gesto cariñoso, mientras seguía hablando con el entrenador.


    Di un trago a mi cerveza.


    —Bueno —le contesté a Nacho—, hoy lo he pasado muy bien, quizá venga más veces.


    Nacho se rio y terminó su cerveza de un trago, dando unas palmaditas suaves en mi muslo. Después dejó el botellín en la barra, cogió la mochila y fue hacia la puerta.


    —Bueno, tíos, yo me piro, que aquí ya se ha acabado la cerveza. —Se giró hacia nosotros—. Hasta luego, señores. Y señoritas…


    Me observó unos segundos, se dio la vuelta y se marchó. Bajé la mirada hacia mi muslo, que Nacho había acariciado un momento antes. «¿Qué había sido eso?». Mi corazón iba a mil por hora. Inspiré y di otro trago, girándome hacia Martín e intentando integrarme en la conversación.


    Unos diez minutos más tarde, el dueño de la cantina se puso a recoger las mesas y los chicos se despidieron.


    —Parece que ya nos vamos todos. ¿Te llevo a casa, cariño?


    Asentí, le di el último trago a mi cerveza y me incorporé para que Martín pudiera levantarse del taburete. Cogimos las mochilas y los cascos y salimos del bar, cantando «Campeones» con todo el grupo hasta el aparcamiento. El resto del camino a casa lo pasé intrigada, intentando averiguar por qué Nacho me trataba con tanta familiaridad.

  


  
    4. MARTÍN


    Viernes, 26 de abril de 1996


    Cuando el viernes sonó el despertador, apreté los ojos y deseé, con todas mis fuerzas, no haber regresado al futuro todavía. Quería quedarme un poco más en esa época tan maravillosa donde podía visitar a mis abuelos, tenía un novio guapo con moto y no había roto con Jorge. Para ser exactos, no había roto con Jorge porque aún no nos habíamos conocido. Viajar en el tiempo estaba siendo la mejor terapia para superar nuestra ruptura.


    Crucé los dedos y conté hasta tres antes de abrir los ojos. Tumbada boca arriba, solo distinguía el techo de mi habitación. «Perfecto, si ahora me giro y encuentro el póster de Brad Pitt, es que sigo en 1996». Muy despacio, moví la cabeza hacia mi lado izquierdo… y ahí estaba él, con sus ojos intensos y ese pelo rubio y largo de Leyendas de pasión. Me reí feliz, besé los labios sensuales del póster y me levanté. Fui dando saltitos de alegría hacia mi armario mientras pensaba en qué ponerme para ir a clase.


    Llegué al instituto unos diez minutos antes de que sonara el timbre de entrada, pero Vega ya estaba allí, sentada en un banco. Desde lejos vi cómo tonteaba con Rubén, quien le hacía señas desde el otro lado del patio. Inspiré. Sabía que tenía que advertirle sobre él, pero ¿cómo? Cualquier cosa que le dijera carecería de fundamento y, desde luego, no podía contarle la verdad.


    —Buenos días.


    Dejé la mochila en el asiento y me subí al respaldo para sentarme a su lado. Ella me pasó el cigarro que fumaba.


    —Tía, creo que me gusta Rubén —dijo sin dejar de mirarlo—, y creo que yo también le gusto a él. —Se giró hacia mí, seria—. ¿Tú qué opinas?


    Me atraganté con el humo del cigarrillo y me puse a toser. Intenté aprovechar ese momento para buscar la respuesta correcta. ¿Y cuál era la respuesta correcta?


    Sentía la obligación de avisar a Vega de lo que sufriría por ese tío, pero también habían vivido muchas cosas buenas y ella siempre contaba que los primeros años juntos fueron maravillosos. No quería dejar a mi amiga sin esos recuerdos. Aunque, por otro lado, la noche de la tormenta fue muy clara: si volviera a los dieciséis, nunca nunca saldría con Rubén. Y recalcó mucho el «nunca». ¿Qué debía contestarle?


    —No sé, es mono —murmuré mientras recuperaba el aliento y buscaba a Martín, que, al parecer, justo ese día, llegaba tarde.


    —¿Mono? ¡Está muy bueno! —Vega se mordió el labio—. Joder, Blanca, es que me gusta mucho.


    Por el tono en el que lo dijo, tuve la impresión de que me pedía permiso para salir con él, como si supiera que estaba a punto de hacer algo peligroso y necesitara que alguien le parase los pies… o la animara a hacerlo.


    —En serio, ¿qué quieres preguntarme, Vega? —Decidí tomar las riendas de la conversación—. ¿Qué crees que pasará si sales con Rubén?


    Ella estudió mi cara y dudó. Miró al frente e hizo crujir sus nudillos.


    —Necesito... comprobarlo. Saber que… —titubeó Vega.


    —Buenos días, chicas —nos interrumpió Martín, que dejó caer la mochila en el banco y se acercó para darme un beso largo.


    —Por Dios, ¡iros a un hotel! —bromeó mi amiga, aliviada.


    Sonó el timbre y Vega puso cara de no querer entrar a clase. Propuse que nos fugásemos.


    —¿Fugarnos tía? No sé —vaciló.


    —Yo me apunto. —Martín agarró de nuevo su mochila.


    —Venga, tía, ¿no has visto qué buen día hace? —la tenté.


    Para ser abril, hacía un día estupendo. Estábamos casi a veinte grados y se esperaba mucho más calor durante la mañana. Mi padre se había encargado de darme el parte meteorológico al ver que iba a salir de casa con un jersey bastante grueso. Por suerte, le había hecho caso y me había cambiado de ropa.


    —Vega, decídete pronto que nos van a pillar.


    —No, id vosotros, que me da palo —dijo finalmente.


    —Vale, luego nos vemos.


    Cogí la mochila y fui con Martín hacia la puerta de entrada. Éramos los únicos que andábamos en dirección contraria, esquivando al resto de los alumnos, que corrían a clase. Me sentía una rebelde.


    —Espero que podamos llegar a la moto sin cruzarnos con ningún profesor —dijo Martín.


    Apreté el paso, nerviosa, bajando la cabeza y tapándome la cara con el pelo para camuflarme. Él se rio y echó a correr. Lo seguí lo más rápido que pude. Tuvimos suerte y llegamos a la moto sin que nos llamaran la atención. Nos pusimos los cascos y salimos a toda prisa del parking del instituto.


    —¡¿Dónde vamos?! —Me gritó Martín desde dentro de su casco.


    —¡Llévame a desayunar! —le contesté a gritos desde dentro del mío.


    Martín asintió y aceleró. Yo me agarré a él y cerré los ojos, libre y feliz.


    Unos quince minutos más tarde, paramos en un pequeño centro comercial muy cerca de la playa de San Juan.


    —¿Te gustan las palmeras de chocolate? —preguntó Martín mientras aparcaba la moto.


    —¿Y a quién no le gustan las palmeras de chocolate? —me reí.


    Entramos en la cafetería y pedimos dos, y un par de cafés. Nos sentamos en una de las mesas del fondo, que no se veía desde la entrada. Había poca gente y no queríamos llamar mucho la atención.


    —¿Sabes que aquí al lado viven mis tíos? —comenté.


    Martín abrió mucho los ojos, asustado.


    —¡No me digas! Si precisamente te he traído aquí porque está bastante retirado de tu casa y de la mía. ¿Quieres que vayamos a otro sitio?


    —No, estarán trabajando, no creo que haya peligro. —Me incliné hacia él y bajé un poco el tono de voz, como si fuera a contarle un secreto—. Además, correr el riesgo de que te pillen es parte de la emoción de fugarse, ¿no crees?


    Se echó hacia atrás en la silla y me miró divertido.


    —Me sorprende, señorita Suárez. Pensaba que era una niña buena.


    —No siempre, señor Giner. Se asombraría de lo que soy capaz.


    Intenté poner cara de interesante, pero la camarera trajo el desayuno y las palmeras captaron mi atención. Cogí una, le di un buen bocado y cerré los ojos mientras saboreaba el chocolate.


    —Mmm…, esto está buenísimo.


    —Estaba seguro de que te gustaría —Martín se acercó un poco más y, mientras me colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja, dijo en voz baja—. Y sabes que a mí me encanta hacerte disfrutar.


    Lo miré. «¿Seguimos hablando de las palmeras?». No supe muy bien qué contestar, así que le acerqué el plato y él cogió la suya, observándome mientras le daba el primer mordisco.


    —Cuéntame cosas sobre ti —le pedí para cambiar de tema. Tenía la impresión de que era un chico muy interesante al que apenas conocía.


    —¿En serio? Pero si ya lo sabes todo… —respondió desconcertado.


    —No es cierto. —Negué con la cabeza—. Cuéntame algo que no le hayas contado a nadie. Un secreto, un vicio oculto…


    Sonreí y mordí un buen trozo. Él me miró, dubitativo. Al final, se decidió.


    —Quiero ser escritor —dijo con timidez, atento a mi reacción.


    Levanté las cejas, admirada. Nunca lo hubiera imaginado.


    —¡Hala! ¿Y sobre qué escribes? —pregunté con interés.


    —Relatos de ciencia ficción —contestó.


    —¡Me encantan! Sobre todo los de viajes en el tiempo. —Me reí de mi propia ocurrencia—. Pero también Orwell, Huxley, Asimov…


    Martín me escuchaba gratamente sorprendido.


    —Vaya, así que tengo una novia preciosa que ha leído 1984. ¿Se puede pedir más?


    —Puedes pedir que también me gusten tus relatos. ¿Cuándo me los dejarás?


    Cogió uno de los sobres de azúcar, rasgó una esquina y vació el contenido dentro de su taza.


    —Creo que aún no estoy preparado. —Removió el café con la cucharilla.


    —¿Por qué? Si soy yo…


    —Pues por eso, Blanca. Me importa mucho lo que tú opines. Y ahora todavía más, sabiendo a qué tipo de autores lees —bromeó.


    —Te prometo que te daré mi opinión más sincera, pero con cariño. —Nos reímos y me acerqué a darle un beso—. Me encantaría leerlos, pero solo si tú quieres.


    Martín asintió con una sonrisa. Después, me dio unas palmaditas en el muslo y cambió de tema.


    —Y tú, ¿de qué quieres trabajar?


    —Me gustaría ser actriz…


    —¡Guau! Lo serás, estoy seguro —dijo convencido. A mí se me escapó una carcajada y él se extrañó—. ¿De qué te ríes? Se que tú conseguirás todo lo que te propongas.


    Lo miré, complacida por ese apoyo incondicional. «¿En serio fui tan tonta de cortar con el mejor novio del mundo?».


    —Tú también serás escritor si es lo que de verdad quieres.


    —¿Lo dices en serio? —preguntó, esperanzado—. Mis padres no hacen más que repetir que eso no es un trabajo de verdad, así que al final estoy empezando a creérmelo.


    Recordé que en el futuro Martín trabajaba en una gestoría y sentí una punzada de tristeza por él. Era un buen chico y se merecía algo mejor en la vida.


    —Bueno, primero tendría que leer tus relatos —respondí para pincharle, y él sonrió—. Pero sí, creo que, si alguien trabaja duro por lo que le gusta de verdad, es muy probable que lo consiga. Y no te preocupes por tus padres, los míos también son especialistas en desmotivarme, pero cuando logro mis metas, siempre son los primeros en estar orgullosos.


    —Gracias, preciosa —dijo ilusionado—. Te prometo que serás la primera persona que los lea.


    Sonreí, echando de menos esa época en la que aún no había elegido ningún camino en la vida y tenía delante de mí todas las posibilidades del mundo. Imaginé cómo sería Jorge de joven, antes de tomar ese par de malas decisiones que marcaron su futuro. ¿Nos habríamos llevado bien? Es cierto que, cuando lo conocí, se sentía liberado después de divorciarse y tenía la sensación de que el Jorge de treinta y cinco años era lo más parecido al adolescente que fue. Pero poco después llegó la crisis y sus proyectos se truncaron. Tras esa breve subida, cayó en picado y no había vuelto a levantarse. Yo sentía que existía otro Jorge, pero no sabía cómo sacarlo.


    —¡Mierda! —dijo Martín de repente.


    Me giré para ver qué ocurría. Un grupo de mujeres de unos cuarenta años acababa de entrar en la cafetería y estaban moviendo un par de mesas para sentarse todas juntas. Me volví de nuevo hacia él y esperé a que me explicase qué pasaba.


    —Esa señora rubia del pelo rizado es la mejor amiga de mi madre. Preferiría que no me viera aquí: es tan cotilla que seguro que se lo cuenta. —Me miró—. ¿Te importa si nos vamos?


    —No, claro, sin problema.


    Estaban muy ocupadas acomodándose, así que aprovechamos para coger los cascos y las mochilas antes de acercarnos a pagar a la barra. Martín se puso la capucha de la sudadera.


    —¿Quieres que te deje también mis gafas de sol? —me burlé.


    Él me sacó la lengua y yo me acerqué como si fuera a mordérsela. Terminamos besándonos.


    Al salir de la cafetería, pasamos por el supermercado para comprar un par de cervezas y una bolsa de patatas. Por suerte, no nos encontramos a nadie más. Ya en el aparcamiento, Martín me preguntó a dónde quería ir.


    —¡A la playa! —improvisé—. ¿Te apetece?


    —Te lo iba a proponer —se rio—. Sube, preciosa.


    Me subí en la moto y fuimos hacia una zona de calas junto al cabo, seguros de que allí habría menos gente. Y acertamos. Estábamos prácticamente solos, a excepción de alguna persona que pasaba caminando y de los obreros que construían las primeras urbanizaciones de chalets. Qué raro se me hacía que apenas hubiera casas en esa zona. Martín apoyó su mochila en el asiento de la moto para buscar algo.


    —Hoy tengo entrenamiento, así que vamos a tener hasta toalla


    Di unas palmaditas, feliz.


    —¡Qué bien! Lástima que me esté asando de calor con los vaqueros y este suéter.


    —Quítatelos —dijo Martín—, nos quedamos en ropa interior. —Lo miré, no sabía si hablaba en serio o solo me estaba tomando el pelo—. Es como si llevaras un bikini. —Se encogió de hombros, como si le fuera indiferente.


    —No hay huevos —le solté.


    Levantó las cejas y, en nada, se quitó las zapatillas, la sudadera y los vaqueros. Se quedó solo con unos calzoncillos tipo bóxer, de esos holgados que parecían un pantalón corto.


    —Te toca —me retó.


    Dejé mi mochila en el suelo y me quité el suéter y los vaqueros. Hice equilibrios para volver a ponerme las botas sin caerme, ya que el suelo estaba lleno de piedrecitas. Por suerte, gracias a algún tipo de alineación de los planetas en el universo, me había puesto mi conjunto de encaje negro en lugar de cualquier otro sujetador deportivo o unas de las viejas braguitas rosas de Snoopy que tenía en el cajón.


    —Joder, cariño, qué sexy. —Martín me miraba de arriba abajo, encantado con la situación.


    —Ya sabes, una niña buena.


    Me acerqué a él, le quité la toalla de las manos y me di la vuelta, caminando despacio y con chulería hacia la arena. Allí la extendí y me senté sobre ella. Lo escuché reírse y vino a sentarse junto a mí. Dejó la ropa y sus zapatillas a un lado, sacó un walkman de la mochila y me pasó un auricular mientras se colocaba el otro. Me apoyé en su hombro y cerré los ojos, escuchando Losing My Religion, de R.E.M.


    —Me gusta este tema —le dije.


    —¿En serio? Yo pensaba que eras más de los Backstreet Boys.


    Le di un puñetazo en el brazo, haciéndome la ofendida. Pero era verdad. En esa época, a Vega y a mí nos encantaban: nos sabíamos todas las canciones e incluso nos aprendimos algunas coreografías.


    —Everybooody…, yeah —canté, moviendo mis manos como en el vídeo musical.


    Él puso cara de confundido.


    —No sé cuál es esa.


    «Mierda, esa es del año que viene».


    —Si fueras tan fan como yo, lo sabrías —me reí, abrí una cerveza y le di un trago antes de pasársela.


    Martín cogió la lata y se quedó mirándome, mientras yo todavía me reía.


    —Te noto distinta —dijo sonriente.


    —¿Distinta? —Enarqué las cejas—. ¿Qué quieres decir?


    —No sé, estás más feliz, muchísimo más cariñosa… —Se acercó a darme un beso, que transformamos en un morreo. Me retiré de su boca despacio, tirando de su labio— y más sexy que nunca —añadió con la respiración algo agitada.


    —¿Y no te gusta? —pregunté, desconcertada.


    —¡Claro que me gusta! —se apresuró a contestar—. Es solo que llevabas unos días muy seca conmigo. Pensaba que querías dejarlo.


    Noté cómo se ponía tenso. Giró la cabeza, miró hacia el mar y su cara se tornó también más seria. Le eché los brazos al cuello y me coloqué en su campo de visión.


    —No quiero dejarlo, bobito —le dije.


    Me sonrió. Lo hacía de una manera sincera, con toda la cara, sin ningún tipo de falsedad. Le sonreían hasta los ojos. Unos ojos azul claro que, como los míos, cambiaban un poco de tono según la luz del día. Le acaricié el pelo, castaño y liso —una melenita corta que siempre llevaba limpia y suave—, y se lo coloqué detrás de la oreja. Pasé un dedo por sus labios y él lo besó. Era un chico guapo. Alto y guapo. No parecía un crío como otros muchos chicos de clase, podría pasar por alguien mayor. Y me encantaba cómo me trataba, lo pendiente que estaba siempre de mí. Quizá de adolescente eso me había resultado pesado o incluso molesto, pero en ese momento de mi vida sabía valorarlo.


    —Me gustas mucho —le susurré.


    Martín dejó la lata a un lado y me abrazó. Yo apreté mi cuerpo contra él. Unos segundos después, sus manos me hacían cosquillas en la cintura. Intenté resistirme, pero me tenía bien sujeta y no podía escapar. Siguió haciéndome cosquillas por todo el cuerpo y yo traté de devolvérselas. Nos reímos los dos como tontos.


    —¡Vamos al agua! —gritó de repente. Se levantó y, en un par de movimientos, me cargó sobre su hombro.


    —¡Estás loco! —Pataleé, sin poder parar de reírme—. ¡Deja que me quite las botas por lo menos!


    Tiró de mis botas para quitármelas y las lanzó hacia atrás, a la toalla. Yo me reía cada vez más nerviosa, sobre todo cuando entramos en el mar y Martín no se detuvo.


    —¡Joder, esta fría! —Le cubría hasta las pantorrillas.


    —¡Nooo! —grité—. ¡No me tires, por favor!


    —Una, dos y… ¡tres!


    Caí al agua helada y chillé. Cuando se me pasó la impresión, se la lancé con las manos.


    —¡Eres un cabrón!


    Él se reía y empezamos una guerra. Al final, llegó hasta mí y me dio un abrazo para inmovilizarme. Me resistí un rato, pero, como no me soltaba, tuve que rendirme.


    —¡Ya te vale, Martín!


    —A ver si te crees que vas a tener la exclusiva de niña mala…


    Acercó su cara para besarme y yo se lo impedí, retirando la cabeza, jugando.


    —¡Me estás haciendo la cobra! —se rio.


    Asentí y volví a echarme para atrás cuando hizo el ademán de aproximarse de nuevo. Puso cara de pena, y me acerqué a besarlo. Lo empujé con todas mis fuerzas, y se tambaleó un par de veces antes de caer al agua.


    Corrí hacia la orilla sin parar de reír, soltando algunos gritos histéricos, como una verdadera adolescente. Cuando llegué a la toalla, me giré para ver si me seguía y Martín me abrazó desde atrás, me estrechó contra él y me susurró al oído:


    —Tú también me gustas mucho, niña mala.


    Antes de vestirnos para volver al instituto, decidimos quitarnos la ropa interior y secarla al sol, para no mojarlo todo. Martín me prestó su camiseta del equipo, que me quedaba enorme y me cubría casi hasta la mitad del muslo, como si llevase un vestido. Con ella puesta, y sin mostrar ni un centímetro más de piel, me quité el sujetador en un par de movimientos rápidos y lo saqué por una de las mangas con un gesto mecánico, perfeccionado por la cantidad de veces que lo había hecho en mi vida.


    —Vaya, yo que esperaba que me hicieras un striptease… —dijo decepcionado.


    Me reí mientras me quitaba las braguitas, tirando de la camiseta hacia abajo con una mano, aunque me quedaba tan larga que no era necesario, y coloqué las dos prendas bien estiradas sobre uno de los coches aparcados. Con suerte, no tardarían en estar secas.


    —Hoy no te lo has ganado —le contesté, chulita.


    Martín se acercó y extendió también sus bóxer. Lo miré de reojo, pero ya se había puesto el pantalón corto de la equipación de fútbol.


    —O todos, o ninguno, listilla —bromeó al percatarse mientras se apoyaba en el capó. Tiró de mi camiseta para atraerme hacia él, me rodeó la cintura con las manos y me dio un beso en el cuello—. No puedo parar de pensar en que estás totalmente desnuda debajo de mi camiseta —susurró.


    Me apreté contra su cuerpo y noté su erección. Sonreí. «Parece que el baño de agua fría no ha servido para nada». Me separé un poco de él para mirarlo y sus manos se colaron por dentro de la camiseta, subiendo por la parte de atrás de mis muslos. Iba a besarlo cuando una chica de unos treinta años se nos acercó.


    —¿Os importa levantaros del coche?


    —Sí, claro, perdone.


    Nos levantamos como con un resorte y recogimos las cosas deprisa. Esperamos a que el coche se marchara para volver a vestirnos, y nos tomamos la otra cerveza a medias, apoyados en la moto y riéndonos de la cara que había puesto la chica al darse cuenta de que lo que se secaba encima de su coche era nuestra ropa interior.


    Llegamos al instituto justo a la hora de la salida. Me despedí de Martín, que se quedó allí a comer porque tenía entrenamiento, y me fui andando a casa con Vega. Después de lo de esa mañana, tenía la sensación de que era posible que mi amiga también fuera una viajera.


    —¿Qué tal ha ido? —me preguntó Vega—. No te has perdido nada.


    —Muy bien, la que te lo has perdido has sido tú.


    —Ya… Sales mañana, ¿verdad? —confirmó—. Haremos botellón. Es el cumple de Sofía.


    ¿El cumple de Sofía? Y caí en la cuenta. Era el cumple de Sofía. ¡El cumple de Sofía de 1996! Recordé que esa noche había sido mítica: Vega empezó a salir con Rubén, Sofia con David, el que después acabó siendo su marido, y yo… ¡Yo corté con Martín!


    —Sí. Claro que saldré. —Hice un esfuerzo por acordarme del por qué Martín y yo lo habíamos dejado.


    —¿Qué te vas a poner, Blanqui? —continuó Vega—. Yo creo que la minifalda negra y, a lo mejor, voy a comprarme algo para la parte de arriba, ¿o puedes dejarme tu top negro? Ese que es cortito. Porfa, tía….


    Vega unió las palmas de las manos en actitud suplicante. Puse los ojos en blanco.


    —¡Pues claro! —le contesté—. Ven a arreglarte a mi casa y nos vamos juntas. Yo me voy a poner… el pichi, creo.


    Me encantaba aquel pichi negro, de tirantes y minifalda, con dos bolsillos delante. Me lo ponía con un body blanco de manga corta y escote redondo, para que se viera mi gargantilla. Y en los pies, mis queridas botas y unas calzas negras por encima de la rodilla. No se podía ir más noventera.


    —¡Sí! Ese te queda muy bien.


    Llegamos al semáforo donde nos separábamos y el muñequito verde parpadeó. Vega aprovechó para cruzar corriendo. Al llegar a la otra acera, me hizo con la mano el gesto del teléfono, vocalizando: «Llámame luego», y yo asentí, algo frustrada por no haber averiguado nada todavía.


    Cuando llegué a casa, sonaba el teléfono. Desde la entrada escuché que mi madre respondía.


    —Espera, creo que acaba de entrar por la puerta. —Se asomó para comprobar si era yo la que había llegado y me tendió el auricular—. Para ti.


    Mientras me acercaba, la miré y levanté la barbilla, preguntando así quién llamaba. Mi madre negó con la cabeza y subió los hombros para subrayar que no tenía ni idea.


    —Un chico —contestó—. No tardes mucho, que ya está la comida.


    Agarré el auricular y me senté en el brazo del sillón.


    —¿Diga? —Esperaba escuchar la voz de Martín.


    —¿¿Diga?? —escuché una risa socarrona al otro lado—. ¿Qué formas son esas de contestar al teléfono, rubia?


    Se oía mucho ruido de fondo, pero esa risa era inconfundible. Desde luego, no era Martín.


    —¿Nacho? —pregunté extrañada de que me llamase. Como se habían quedado a entrenar, supuse que lo hacía desde la cabina del bar del instituto, lo que me resultaba todavía más raro. ¿Era algún tipo de broma?


    —Ese soy yo, no me gastes el nombre. ¿Vas mañana al cumpleaños de Sofía? Ya sabes lo que me prometiste. —Volvió a reírse.


    —¿Qué te prometí? —Intenté hacer memoria, pero no recordaba haberle prometido nada a Nacho López.


    De pronto salió mi madre de la cocina con los platos y cubiertos, los apoyó en la mesa del comedor y empezó a colocarlos muy despacio. ¡Dios! Ya no me acordaba de la poca intimidad de los teléfonos fijos. Me giré, agarré el aparato con la otra mano y me fui al baño, dejando un rastro de cable que cruzaba el pasillo. A lo lejos, mi madre gritó:


    —¡Blanca, no te enrolles mucho, que la comida está lista!


    —Yo a ti no te he prometido nada —le susurré a Nacho. Después, tapé el auricular con la mano y le contesté a mi madre—. ¡Ya voy!


    Nacho se rio al otro lado de la línea.


    —Vaya, Blanquita, ¡qué rápido olvidamos los buenos momentos! Con lo bien que nos lo pasamos el sábado pasado… Lástima que tu amiga nos interrumpiese.


    Entonces, como en un flashback, me vinieron a la cabeza las imágenes de lo que había ocurrido y lo entendí todo. Ya sabía por qué había cortado con Martín. Nacho había estado varios días tonteando conmigo en el instituto y el sábado anterior, después de invitarme a unos chupitos, se había lanzado a besarme. Nos dimos un par de morreos hasta que Vega llegó, me agarró de la mano y me sacó del pub, preguntándome qué narices se me pasaba por la cabeza. ¿Por qué lo hice? No lo sé. Supongo que, a veces, las adolescentes éramos así: podías tener un novio maravilloso, pero llegaba un capullo que estaba buenísimo, te decía cuatro tonterías y te volvías loca. Las hormonas, quizá. O la falta de experiencia. Quién sabe. A lo mejor, por eso había estado tan seca con Martín los días anteriores.


    En mi favor, debo decir que Nacho estaba tremendo: alto, moreno, pelo corto, ojos casi negros y un rollo de malote que me resultaba difícil resistir. Recordé también que en el cumple de Sofía volvimos a enrollarnos, hasta que nos pilló Martín. ¡Claro! por eso lo habíamos dejado… ¿En serio fui tan cabrona? Ahora me sentía fatal.


    —¡A comer! —Mi madre llamó a la puerta del baño.


    —¡Ya voy! —contesté. Y luego me dirigí a Nacho a través del auricular—: Mira, no sé qué crees que pasó el sábado pasado, pero para mí no fue nada, y te agradecería que no me llamaras para esto. No va a pasar nunca más.


    —Vaya, si te estás haciendo la dura —se rio—. Ahora me gustas aún más, Blanquita… —susurró.


    Sentí un escalofrío por todo el cuerpo. De verdad, Nacho estaba muy bueno, pero esta vez no iba a hacerle daño a Martín. No se lo merecía.


    —Tengo novio —le dije, y soltó una carcajada al otro lado de la línea.


    —No soy celoso. Nos vemos mañana, rubia. —Y se cortó.


    Colgué el teléfono y me mordí el labio, preocupada. Parecía que la noche siguiente también me pondrían a prueba en esta dimensión.


    

  


  
    5. EL CUMPLE DE SOFÍA


    Sábado, 27 de abril de 1996


    Habíamos quedado a las cinco en mi casa para arreglarnos juntas, pero Vega llegó pasadas las cinco y media. Tarde, como siempre. Un defecto que mis amigas nunca corregirán, aunque pasen mil años.


    —Perdona, tía, se me ha hecho supertarde. —Entró en mi habitación, dejó la chaqueta y el bolso sobre la cama, y se quitó la sudadera que llevaba—. ¿Tienes el top negro?


    Lo saqué del cajón del armario y se lo lancé a la cabeza.


    —¡Cuidado! Que me he tirado mucho rato alisándome el pelo —refunfuñó.


    —Mucho rato, sí…, ¡por lo menos cuarenta minutos! —me reí.


    —¿Tanto? —preguntó como si le sorprendiese y yo asentí, resignada—. Bueno, ¿qué tal estoy? —Dio una vuelta sobre sí misma.


    Llevaba una minifalda negra de tablas, mi top negro de manga larga, que dejaba el ombligo al descubierto, y sus Dr. Martens con unas medias negras transparentes.


    —Guapísima —le contesté—. Rubén no se va a poder resistir. —Vega se sonrojó y soltó una risita tonta—. Venga, tía, vamos a pintarnos, que no llegamos —la apremié.


    Fuimos al baño y esparcimos el contenido de nuestras bolsas de maquillaje por el mueble del lavabo. Siempre lo hacíamos así: lo compartíamos todo sin tener en cuenta ni el tono de piel ni el color de ojos. Pero ¿qué importaba eso si en los noventa solo utilizábamos maquillaje de color marrón? Colorete, sombras, pintalabios…, todo marrón. De distintos tonos, pero marrón.


    Vega cogió mi perfilador, se estiró del párpado y entreabrió los labios, preparada para dibujarse la raya del ojo.


    —Blanqui, pon música anda, que así me concentro mejor.


    —Dame un segundo, que termine con la sombra —contesté, con un ojo abierto y otro cerrado—, pero, si quieres, te canto yo…


    —Vale —dijo Vega. Aunque, como tenía la boca abierta, sonó algo así como «ahe».


    La observé a través del espejo: estaba concentradísima. Y en ese momento se me ocurrió una forma de averiguar si ella también había viajado en el tiempo. Elegiría una canción que aún no existiera en 1996, y si me seguía la corriente y la cantaba conmigo, era porque también venía del futuro. Necesitaba algo pegadizo, un tema de esos que tarareas sin pensarlo porque te lo sabes de memoria después de haberlo escuchado una y otra vez.


    —Des-pa… ci-to —canté, mirándola de reojo para ver su reacción—, quiero respirar tu cuello despacito… —Vega terminó de perfilarse un ojo y movió el culo al ritmo de la canción antes de pasar al otro. Debía de estar escuchando la melodía en su cabeza. Seguí cantando—, deja que te diga…


    Y entonces, pasó: canturreó la letra con la boca abierta, sin reparar en lo que hacía.


    —Eja he te ‘iga ‘osah al oi’o… —Acabó de pintarse y, sin dejar de mirarse al espejo, se desgañitó con la última estrofa—. Para que te acuerdes si no estás conmigooo…


    De pronto, paró en seco y abrió mucho los ojos, asustada, consciente de lo que acababa de ocurrir.


    —¡Hiiija de puuuta! —Me giré hacia ella, que se tapó la cara con las manos—. ¡Tú también estás aquí! ¡Y llevas cuatro días mintiéndome!


    Escuché su risa nerviosa. Separó los dedos para mirarme, pero sin retirar del todo las manos de su cara. Estaba completamente roja.


    Respiré hondo, apoyándome en el mueble del lavabo. Estaba aliviada de no ser la única viajera y contenta de que mi amiga estuviera allí, pero también muy sorprendida. «¿Por qué me ha engañado Vega?».


    —Tía, perdóname, por favor, ¡no sabía qué hacer! —dijo abochornada—. Te juro que cuando me levanté y me di cuenta de dónde estaba, lo primero que pensé fue en hablar contigo, pero no viniste a clase…


    —¡¿Y por qué no me llamaste?! —la interrumpí.


    —¡No me sabía tu teléfono! —me contestó—. Hace años que no me acuerdo de ningún número, ¡y no era ningún problema hasta el miércoles pasado!


    Crucé los brazos y resoplé.


    —Vale, en eso tienes razón, pero ¿después? ¡Joder, Vega…!


    —Ya, lo siento mucho, Blanca. Rubén se puso a ligar conmigo y yo lo disfruté tanto que preferí no decirte nada, porque, si te enterabas, me echarías la bronca por caer otra vez… —Se volvió a tapar la cara con las manos.


    —¡¿En serio era eso lo que te preocupaba?! —Solté una carcajada, incrédula—. ¡Ya te vale! Yo intentando averiguar qué está pasando y tú no has hecho más que tirar balones fuera.


    Vega me miró, avergonzada. No pude evitar reírme y la abracé.


    —¡Cuánto me alegro de que tú también estés aquí! La Vega del futuro, quiero decir. —Le di un beso sonoro en la mejilla—. Haz lo que te dé la gana con Rubén, pero ya sabes cómo acaba.


    —Lo sé —contestó—, pero aún queda mucho para eso.


    Me separé un poco para mirarla y luego la volví a abrazar con fuerza. Estaba feliz de tenerla conmigo.


    —No sé cómo has aguantado tanto sin decirme nada. ¡Con lo que te cuesta a ti guardar un secreto!


    —Porque, por las preguntas que me hacías, enseguida me di cuenta de que tú también habías viajado al pasado.


    Abrí la boca, entorné los ojos y moví la cabeza hacia los lados.


    —Eres una cabrona.


    Vega soltó una risa malévola y después entrelazó las manos.


    —Perdóname, por favor.


    —¿Sabes si Sofía también…?


    —No tengo ni idea —me cortó Vega—. En la comida del jueves no pudimos hablar mucho porque estaba Rubén. Nos explicó lo de inglés y, después, ya viste lo deprisa que se marchó. Y como esta semana los de ciencias han tenido varios exámenes, cada vez que me acercaba a ella estaba repasando los apuntes. No sé si ha sido una forma de esquivarnos, pero ya sabes que siempre ha sido una empollona, así que tampoco me ha resultado raro. Deberíamos de intentar hablar con ella esta noche.


    —Sí, tenemos que hacerlo. —Asentí, pensativa, dándome cuenta de que yo tampoco había visto mucho a Sofía en toda la semana.


    Vega cogió un pintalabios y me sonrió a través del espejo.


    —Oye, ¿y tú con Martín? —Me dio un par de codazos—. Os he visto en el instituto…


    —Pues, tía, creo que me gusta. —Me sonrojé—. Más de lo que recordaba.


    —No me extraña, es un cielo. Y muy guapo, también. —Se rio—. Te viene genial después de lo de Jorge. ¿Lo verás esta noche?


    —No creo, tiene una historia familiar en el pueblo y parece que no le dará tiempo a llegar.


    Martín me había llamado al mediodía para decirme que no podría venir al cumpleaños y, aunque le había insistido para que se escapase en cuanto fuera posible, por dentro me había alegrado. Si no venía a la fiesta, no cortaríamos. Estaba tan a gusto con él, que no quería que nada lo estropease. «Evita la ocasión y evitarás el peligro», me repetí. Por eso había decidido no acercarme a Nacho en toda la noche.


    —Bueno, ya estoy lista, ¿nos vamos? —preguntó Vega.


    Asentí. Nos despedimos de mis padres, que me dieron las mil pesetas de paga, y fuimos andando hacia el parque donde habíamos quedado para hacer botellón. Por el camino nos pusimos al día sobre lo que habíamos hecho esa semana y hablamos sobre esas personas, situaciones y lugares tan cotidianos para nosotras en esa época, pero que, poco a poco, con el paso de los años, habíamos olvidado.


    —Por cierto, Vega —le pregunté—, ¿tú te acordabas de que yo me había enrollado con Nacho?


    —¡Pues claro! Como para no acordarse… —Vega se rio, pero al ver mi cara de sorpresa, preguntó extrañada—: ¿Tú no? —Negué, sacudiendo la cabeza—. Bueno, es que fue todo un poco traumático. —Buscó su paquete de tabaco en el bolso—. Sofía y yo incluso pactamos no hablar más de eso contigo si tu no sacabas el tema.


    Nos detuvimos un momento para encendernos un pitillo.


    —¿Qué pasó? —pregunté después de dar la primera calada.


    —Pues, no sé qué te dio de repente con Nacho, pero estabas coladita por él. Y él también te buscaba todo el rato. —Vega estudió la expresión de mi cara antes de continuar—: Un sábado que no salió Martín, estuvisteis toda la noche tonteando hasta que, al final, te invitó a un tequila y se te tiró al cuello. Yo lo vi desde el otro lado del local. Sabía que habías bebido, pero no te apartaste cuando él te besó, así que corrí a separarte de él, porque pensé que te arrepentirías después —asentí, atenta—, pero el domingo estabas muy enfadada conmigo.


    »Y lo mismo la semana siguiente: os tomasteis unos chupitos y desaparecisteis juntos. Supongo que para que no os interrumpiera nadie. Martín estaba preocupado por ti y estuvo buscándote un buen rato. Hasta que te encontró en el fondo de un pub, enrollándote con Nacho… Joder, Blanca, ¿de verdad que no te acuerdas?


    —Lo había borrado de mi mente… Hasta ayer.


    —Luego estuviste saliendo con Nacho unas dos o tres semanas, y pasabas de todo y de todos, hasta de nosotras. Estabas obnubilada. Yo creo que, en realidad, no eras muy consciente del daño que hacías, pero fuiste muy cabrona, sobre todo con Martín. No sé cómo pudo seguir hablándote. Entiendo que, en el fondo, aún le gustabas mucho. —Vega se puso más seria—. Después de eso, nunca más te he vuelto a ver así, pero en ese momento dudé de si realmente te conocía.


    Miré al suelo, impactada por lo que estaba escuchando. Me costaba un poco procesar que había actuado así.


    —¿Y cómo terminamos?


    Vega apretó los labios. Dudó unos segundos, pero al final continuó.


    —Pues, por lo que nos contaste, Nacho insistió mucho en que os acostaseis juntos. Tú al principio no querías, porque aún no lo habías hecho con nadie y no estabas segura, pero te lo pidió tantas veces que, al final, cediste. Y después de hacerlo, él perdió todo el interés y se lio con…


    —Y se lio con Paula, la prima de Sofía —terminé la frase por ella—. Vale, ya me acuerdo.


    Vega se detuvo.


    —¿Seguro que no te acordabas?


    —No.


    —La verdad es que a Sofía y a mí siempre nos sorprendió que nunca más mencionases tu historia con Nacho, ni siquiera para criticarlo o como el recuerdo lejano de una primera vez, pero como lo pasaste tan mal cuando te dejó, no quisimos volver a sacar el tema.


    —¿Por eso me rapé el pelo?


    —Dijiste que no querías tener nada que ver con la antigua Blanca —dijo Vega, preocupada—. Tía, ¿estás bien?


    ¿Bien? Estaba abrumada por la cantidad de emociones que acompañaban a esos recuerdos. Me habían invadido de repente y podía experimentarlas todas a la vez: el chute de adrenalina de los besos de Nacho se mezclaba con la rabia y el dolor cuando pasó de mí de un día para otro. Lo que envidié a Paula, la culpa por lo que le había hecho a Martín y el miedo de que alguien me hiciera a mí lo mismo. Nacho estaba acostumbrado a conseguir siempre lo que quería y sabía cómo hacerlo. Y yo me sentía estafada, impotente, estúpida, avergonzada por haber caído en su trampa. Ahora entendía que mi cerebro lo hubiera borrado todo para protegerme de aquellas sensaciones tan amargas.


    Inspiré profundamente, miré a Vega y me forcé a sonreír.


    —Estoy un poco en shock, creo. Ya no me acordaba de nada de esto, y ahora me ha vuelto todo a la cabeza de golpe.


    Vega me agarró del brazo de manera cariñosa y seguimos andando.


    —No te preocupes, tía, ahora nos tomamos algo y sales del shock. Además, hoy es el cumpleaños de Sofía y… —De repente, Vega cayó en la cuenta y abrió mucho los ojos, sorprendida—. ¡Joder! Hoy es el día en que pasa lo de Nacho, ¿no? Cumpleaños de Sofía…


    —Sí, pero esta vez no va a pasar porque no quiero que pase. Me gusta mucho Martín.


    —No te preocupes, que yo estaré pendiente de ti para que no se te vaya la olla. —Sonrió—. Además, me has dicho que no sale, así que no hay ningún peligro.


    Vega tenía razón, no había ningún peligro. Martín y yo no lo dejaríamos esa noche.


    El parque Canalejas estaba muy animado, con muchos chicos y chicas haciendo botellón. Como solíamos ponernos siempre en el mismo sitio, era muy fácil encontrar a quienes buscábamos. Hasta resultaba curioso que, aunque el parque estuviera lleno de gente, si alguna vez llegábamos más tarde de lo normal, ningún otro grupo ocupara nuestro rincón, que seguía vacío, esperándonos. Era como si cada instituto tuviera un espacio asignado por algún tipo de regla no escrita.


    Fuimos directas al lugar donde se juntaban los de nuestro curso y enseguida vimos a Sofía, que nos hacía señas con la mano.


    —¡Felicidades, Sofi! —Nos abrazamos las tres con fuerza.


    —¡Muchas gracias, chicas! —respondió ella, dándonos un beso a cada una.


    Cuando nos separamos, miré a mi amiga, que estaba guapísima. Llevaba un vestido negro, corto y bastante ajustado, que no le había visto antes, y una cazadora de antelina en color melocotón. Nunca habría imaginado que fuera capaz de ponerse unas calzas hasta la rodilla, pero lo cierto es que le quedaban genial con las botas militares. Sus ojos claros destacaban más que nunca con el eyeliner negro. Pero no era solo el maquillaje, tenía un brillo especial.


    —¡Guau! Qué bien te sientan los diecisiete… —comenté, impresionada.


    —Tía, es cierto. ¡Estás espectacular! —dijo Vega con admiración.


    Sofía se rio, quitándole importancia.


    —¡Para guapas, vosotras! ¿Qué queréis tomar?


    Nos pusimos un par de vasos de ron con limón y saludamos a la gente. Nacho me observaba desde el banco de al lado y desvié la vista antes de que se le ocurriera acercarse. Intenté hablar un poco con Sofía, pero todo el mundo quería felicitar a la cumpleañera, así que me resultó imposible entablar una conversación. Al final, Vega y yo le hicimos una seña para indicarle que nos íbamos con Rubén y sus amigos. Sofía movió la mano en el aire, haciéndonos saber que nos veríamos luego. Asentí y le di un buen trago a mi copa, esquivando, de nuevo, la mirada de Nacho. Todavía no había asimilado lo que había ocurrido en la otra dimensión y, aunque tenía muy claro que no volvería a suceder, parecía que iba a ser una noche complicada.


    El último chupito me había sentado fatal. Se me había subido a la cabeza. Aunque quien dice el último chupito dice los dos anteriores, los que nos habíamos tomado con Rubén y sus amigos. Y la media botella de ron de marca blanca que me había bebido con Vega en el botellón. Me sentía mareada, por lo que decidí salir del pub para que me diese un poco el aire. Así se lo hice saber a Vega, que asintió distraída sin apartar los ojos de Rubén.


    Mientras me abría camino entre la gente, eché un vistazo alrededor, buscando a Sofía. La encontré bailando encima de un altavoz. En cuanto me vio, me saludó con la mano para después hacer lo que nosotras llamábamos «el paso gogó»: una especie de coreografía sexy que nos habíamos inventado inspiradas por los movimientos de las bailarinas de las discotecas. Me reí y señalé la puerta, haciendo con la otra mano el gesto de abanicarme. Sofía enseguida entendió que iba a tomar el aire, por lo que asintió y levantó el pulgar hacia arriba. Después, continuó bailando sobre el altavoz mientras unos chicos la coreaban.


    Cuando por fin salí, me apoyé en la pared y saqué un cigarro del bolsillo. Al encenderlo, unas gotitas lo mojaron. «¡Mierda! Justo ahora empieza a llover». Busqué cobijo debajo de una cornisa cercana mientras escuchaba gritar a la gente, que corría a resguardarse dentro de los pubs. En unos segundos, la calle se quedó vacía. Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás, dejando que algunas gotas de agua me refrescasen la cara.


    —¿Estabas esperándome, rubia?


    Me sobresalté y abrí los ojos de golpe. Enfrente de mí estaba Nacho, algo bebido también.


    —Joder, lo que me faltaba… —musité. Giré la cabeza hacia un lado para evitarlo.


    Nacho se apoyó en la pared y se acercó más a mí.


    —¿No te alegras de verme, rubita? —me susurró, acariciando mi cadera.


    —Nacho, déjame en paz. —Agarré su mano y se la retiré tan bruscamente que se me cayó el cigarrillo.


    —Venga, Blanquita, no seas así. Los dos sabemos que te gusto. —Lo miré y él sonrió.


    —No seas tan creído —le contesté, arisca. Iba a girarme de nuevo, pero me sujetó la barbilla.


    Puse mis manos en su pecho para apartarlo, pero ni se inmutó. Lo escuché reírse, así que debía de estar tomándoselo como un juego. Volví a empujarlo con más fuerza y aquello pareció animarlo todavía más, porque se me echó encima y me besó. Yo estaba cada vez más agobiada. Quería gritar, pero con su boca sobre la mía no podía hacerlo. Le di un par de golpes, pero me agarró por las muñecas y las sujetó contra la pared, por encima de mi cabeza.


    —¿Sabes que estás muy sexy cuando te enfadas? —me susurró al oído, bajando a besarme el cuello.


    —¡Suéltame, Nacho! ¡Déjame en paz! —Aproveché para gritar.


    Eché un vistazo alrededor para pedir ayuda, pero por lo poco que pude ver, la calle estaba totalmente desierta. «No me creo que esté pasando esto. —Apreté los párpados con fuerza—. ¿Por qué no me apunté con Sofía a esas clases de defensa personal?».


    De repente, alguien tiró de Nacho, apartándolo de mí.


    —¡Que la dejes en paz te ha dicho, hijo de puta!


    Abrí los ojos y allí estaba Martín. Nacho se tambaleó, desorientado, intentando comprender qué acababa de pasar. Martín lo volvió a empujar con toda su rabia y Nacho cayó al suelo esta vez.


    —¿Estás bien, Blanca? ¿Estás bien? —me preguntó preocupado Martín, que corría hacia mí.


    Asentí con la cabeza y rompí a llorar en cuanto me abrazó.


    —Yo no quería…, te juro que no quería —le dije mientras sollozaba muy nerviosa—. ¡Cuidado! —grité al ver que Nacho se levantaba y corría hacia él para golpearlo.


    Martín se giró y empezaron a pegarse. Yo chillé pidiendo auxilio. Alguien gritó «¡Pelea!», y varias personas corrieron a separarlos. La gente salió de los locales e hizo un círculo a nuestro alrededor. Vega se abrió camino hacia mí y me pasó el brazo por el hombro, consolándome sin saber muy bien qué ocurría. A Martín le sangraba el labio y Nacho se había llevado un buen golpe en el ojo, pero no parecía dolerle, porque le sonreía con superioridad.


    —¡¿De qué te ríes, subnormal?! —le gritó Martín forcejeando para liberarse de la gente que lo sujetaba—. ¡Como la vuelvas a tocar, te mato!


    —Qué poco la conoces, tío —se burló Nacho—. Dile que te cuente lo que hace cuando tú no estás. —Nacho se giró hacia mi—. Anda, Blanquita, cuéntale lo de la semana pasada. ¡Si hasta tuvo que venir tu amiga a separarte de mí porque te me echabas al cuello!


    Yo negué con la cabeza, horrorizada, pero Vega le contestó a gritos:


    —¡Eso no pasó así, chaval! ¡Fuiste tú el que le comió la boca!


    Cerré los ojos. «Joder, Vega, ya te vale; era su palabra contra la mía y acabas de darle la razón».


    —¿Es verdad eso, Blanca? —escuché que decía Martín. Abrí los ojos. Me miraba con una mezcla de sorpresa y decepción—. ¿Es verdad? —repitió—. ¿Te enrollaste con él la semana pasada?


    Retiré el brazo de Vega y me acerqué a él, que se agarraba el puño dolorido a la altura del pecho. Hizo un movimiento de cuello y sus músculos crujieron. No dejaba de mirarme, serio, pero con la esperanza de que lo que acababa de escuchar no fuera cierto.


    —Déjame que te explique… —Alargué mis manos hacia su labio, que sangraba.


    Martín echó la cabeza hacia atrás para evitar que lo tocase, sorprendido de que yo no lo negase todo. Después, la expresión de su cara cambió y me miró con tanta rabia que me estremecí. Retiré mi mano, asustada. Martín miró al suelo y exhaló bruscamente.


    —No hay nada que explicar.


    Y se dio la vuelta y se marchó.


    Me quedé petrificada. Quería echar a correr detrás de él, pero no dejaba de pensar en esa mirada. Le había hecho daño, otra vez. A pesar de no querer hacerlo, había vuelto a ocurrir. Recordé la última vez que lo había visto en el futuro: era Navidad y yo había ido a pasar las fiestas con mi familia. Estaba en una librería, ojeando un libro de la mesa de los más vendidos y, cuando levanté la cabeza, lo vi enfrente de mí, echando un vistazo al mismo título. Me quedé observando hasta que al final me decidí:


    —Me han dicho que está muy bien.


    El levantó la vista, sorprendido, pero, al reconocerme, sonrió.


    —Eso me han dicho a mí también. —Dejó el libro en la mesa y la rodeó para acercarse—. ¡Cuánto tiempo! Estás estupenda.


    Estuvimos hablando unos minutos hasta que alguien gritó: «¡Blanca, no toques eso!», y una niña de unos tres años corrió hacia nosotros, riéndose. Martín la cogió en brazos.


    —Qué nombre tan bonito —le dije a la niña, que se volvió a reír, pataleó un poco para que su padre la dejase en el suelo y corrió de vuelta hacia su madre. Los miré y sonreí—. Me alegro de verte, Martín. Felices fiestas.


    —Felices fiestas —contestó.


    Nos dimos dos besos y nos fuimos en direcciones distintas, pero, al separarnos, nuestras manos se tocaron. No supe si había sido un roce casual o si, inconscientemente, ambos lo buscábamos, pero yo sentí un hormigueo y creo que él sintió algo parecido, ya que, cuando miré hacia atrás, él estaba haciendo lo mismo.


    Una vez leí que, a partir de cierta edad, todas las cosas que ocurren en tu vida son consecuencia de las decisiones que tomaste anteriormente. A veces no somos conscientes de que una elección que hacemos en nuestra adolescencia puede afectar a toda nuestra vida adulta. Es el efecto mariposa. Al ponerlo en perspectiva, te das cuenta de que, quizá, al encapricharte de alguien que no merecía la pena, rompiste una relación con quien podría haber sido el amor de tu vida. Pero cuando te das cuenta, ya es tarde.


    «A no ser que hayas viajado en el tiempo por una razón. A lo mejor no teníamos que cortar hoy. Quizá debíamos seguir juntos y por eso tengo esta segunda oportunidad». Consulté la hora: eran casi las doce. Mi padre estaba a punto de venir a buscarme en coche, así que me limpié las lágrimas y me despedí de Vega. Eché a andar hacia la esquina donde me solía recoger, pensando que al día siguiente hablaría con Martín y le explicaría lo ocurrido. Seguro que lo solucionábamos.


    Por la mañana lo llamé un par de veces por teléfono, pero no quiso ponerse.


    —¡Ay, hija! Yo no sé lo que os habrá pasado, pero ayer llegó hecho un cristo y hoy lleva todo el día encerrado en su habitación —me dijo su madre—. A lo mejor por la tarde tiene otro humor.


    Acostumbrada a la inmediatez de WhatsApp, se me hizo durísimo estar tantas horas sin poder contactar con él, así que por la tarde decidí pasarme por su casa en lugar de volver a llamar.


    Martín vivía en un barrio cercano, en una de las casas antiguas de planta baja que ya no existían. De hecho, mientras andaba hacia allí, me di cuenta de la cantidad de cosas que habían cambiado en los últimos años: los pequeños comercios que habían cerrado cuando abrieron el centro comercial, el paso a nivel del tren que después soterrarían o el descampado en el que más tarde construirían varias urbanizaciones, en una de las cuales viví durante unos años. Era una sensación extraña, como un déjà vu. Pasear por esas calles me trajo muchos recuerdos, del pasado y del futuro.


    Llegué a su casa y llamé al timbre. Escuché unos pasos y el ruido de la mirilla. Quise sonreír, pero estaba demasiado nerviosa. Pasaron unos segundos, que se me hicieron eternos, hasta que Martín abrió la puerta. Resignado, cruzó los brazos y se apoyó en la pared, levantando la cabeza para no mirarme.


    —¿Qué parte de «no quiero hablar contigo» no has entendido, Blanca? —dijo contemplando el techo—. Porque le he dicho a mi madre que te lo dejara bien claro.


    «Joder, pues empezamos bien. No se puede estar más borde». Lo observé con detenimiento: tenía el labio hinchado y los nudillos rojos, con un par de cortes en la mano derecha. Respiraba nervioso, como si le costase mucho esfuerzo estar cerca de mí. Mi mente pensó a mil por hora, intentando encontrar las palabras perfectas para suavizar la situación, pero Martín movía la pierna de forma repetitiva, ansioso por dar por terminada la conversación. Al final, no se me ocurrió nada mejor que la frase torpe del día anterior.


    —Por favor, cariño, déjame explicártelo…


    Martín resopló y me miró con la misma rabia que la noche de antes.


    —¡¿En serio, Blanca?! ¡¿Pero no te das cuenta de que no hay nada que explicar?! —me soltó levantando la voz. Después respiró, se calmó un poco y continuó—: Mira, me asusté muchísimo al oírte gritar en la calle anoche. Pensaba que te estaba haciendo algo malo —compuso una media risa burlona y volvió a mirar al techo, mientras movía la cabeza—, pero no, yo partiéndome la cara por ella y resulta que mi novia se dedica a enrollarse con otros cuando yo no estoy.


    —¡Eso no es así! —me defendí—. Ayer, Nacho me estaba sujetando mientras se me tiraba al cuello. No me podía mover. ¡Tú lo viste!


    —¿Y la semana pasada? —me cortó—. ¿También te obligó a besarlo la semana pasada?


    Mire al suelo, sonrojándome.


    —No —contesté—, pero solo fueron dos morreos, eso no significa nada… —Levanté los hombros, dándole a entender la poca importancia que tenía.


    —¿En serio dos morreos no significan nada para ti? —Martín me miró perplejo—. Entonces, lo nuestro tampoco, claro, porque morrearnos es lo único que hacemos tú y yo.


    «Mierda, tiene razón». Hasta ese momento, nuestra vida sexual se había limitado solo a eso, a morrearnos.


    —No es eso lo que quería decir… —musité.


    —Mira, Blanca, no creo que sea una buena idea seguir con esta conversación.


    Martín entró en casa y empezó a cerrar la puerta, pero lo detuve con una mano.


    —Oye, solo quería decirte que lo siento mucho. Sé que no es excusa, pero la semana pasada había bebido más de la cuenta y cuando Nacho se acercó, me dejé besar. Estuvo mal y no sabes cuánto me arrepiento, pero ya no puedo hacer nada para cambiarlo. Solo quiero que sepas que el único que me gusta eres tú. Y, de verdad, Martín, me gustas muchísimo.


    Nos miramos durante unos segundos en los que deseé con todas mis fuerzas que se acercase y me abrazara, pero él solo asintió, se dio media vuelta y cerró la puerta.


    «Bueno, yo ya he hecho todo lo que podía hacer. Ahora le toca a él mover ficha». Me coloqué los auriculares del walkman y volví a casa.

  



  

    6. Y ENCIMA, LO DE NACHO


    Lunes, 29 de abril de 1996


    El lunes por la mañana no tenía ningunas ganas de ir al instituto. Estaba bastante jodida por todo lo que había pasado el sábado. Y después de lo del domingo, habría preferido evitar a Martín unos días, para dejar que la tensión se relajase. Que nos hubiéramos peleado había hecho que regresaran también todas las emociones de mi ruptura con Jorge, por lo que, en ese momento, no me apetecía ni salir de la cama. «Hay que joderse, Blanca, dos novios en seis días. Y encima, lo de Nacho». Además de haber recuperado unos recuerdos que me seguían haciendo daño, sentí una punzada de asco al acordarme de cómo me había besado contra mi voluntad. Y a cualquiera que se lo contase se pondría de su parte. Al fin y al cabo, ya nos habíamos enrollado antes, ¿por qué no iba a ser consentido eso también? Si en el futuro ya costaba que la gente lo entendiera, en los años noventa era mil veces peor.


    Utilicé esa rabia que sentía para salir de la cama y vestirme. Decidí arreglarme más que de costumbre para subirme el ánimo. Escogí un jersey negro ajustado, de cuello alto, y la minifalda de pana marrón, con unas medias negras y las Dr. Martens. Me miré al espejo y me dije que yo podía con todo. Varias veces. Hasta que me lo creí.


    Al llegar al instituto, varias personas me miraron, murmurando a mi paso. «Vaya, parece que todo el mundo ya sabe lo de la pelea». Aceleré la marcha y fui directa a nuestro banco de siempre, donde ya estaba Vega, fumando.


    —¿Cómo estás? —me preguntó.


    Me encogí de hombros y me senté junto a ella. Eché un vistazo rápido al patio y divisé a Martín, sentado con sus amigos y con un par de chicas de otro curso a las que conocía de vista. Una de ellas le dio fuego y se rio de algo que dijo él. Noté un pinchacito de celos. «En fin, este debe de ser el karma, castigándome por lo hija de puta que fui con él en la otra dimensión».


    —Oye, ¿tú que tal con Rubén el sábado? —le pregunté a Vega, quitándole el cigarrillo para darle una calada.


    Al oír el nombre de Rubén, le cambió la cara de golpe. No pudo evitarlo: se le iluminó de felicidad. Y yo me alegré por ella. Hacía muchísimos años que no estaba así de ilusionada con alguien. «Más o menos desde 1996», recordé.


    —¡Ay, Blanca! Fue tan bonito…


    Me gire hacia ella, sentándome de lado en el banco para no tener que soportar a Martín tonteando con esa otra chica y así prestarle más atención a mi amiga, que me contaba lo que le había pasado el sábado.


    —Después de la pelea, Rubén me acompañó a casa. ¡Y pasó exactamente como lo recordaba! —Vega soltó una risita—. Estuvimos un poco cortados todo el camino y, al llegar al portal, me dijo que yo le gustaba mucho desde hacía tiempo, pero que le daba miedo pedirme salir por si yo lo rechazaba.


    Sonreí. Vega nos había contado muchísimas veces esa historia, sobre todo con una copa de vino en su terraza, pero nunca en un tono tan alegre. Por norma, después de esa última frase, Vega siempre añadía furiosa: «¡Por si yo lo rechazaba, me dijo el muy hijo de puta!». Pero ese día no. Ese día no paraba de soltar risitas bobas mientras me explicaba que le pareció tan mono que fue ella quien le pidió salir a él.


    —Y después, me besó, y yo no pude dormir en toda la noche.


    —¿Y dónde está ahora? —pregunté.


    Vega señaló al otro lado del patio.


    —Está ahí, con David, el de Sofía.


    Me volví hacia donde me indicaba y los encontré hablando, pero no parecía una conversación alegre. David se había quitado las gafas y se frotaba los ojos. Tenía muy mala cara y daba la impresión de que Rubén intentaba animarlo. Busqué a Sofía por todo el patio: estaba sentada en las escaleras con Alba, una chica morena y guapísima que estuvo en nuestro instituto solo un par de cursos. Se fue a vivir a Barcelona y acabó siendo una bloguera de viajes famosa; incluso había escrito un libro sobre su vida. David había salido con ella justo antes de empezar con Sofía y, por eso, en uno de sus últimos cumpleaños, le regalamos la biografía de Alba. En el libro, contaba que un amor de instituto la había dejado marcada, y dimos por hecho que hablaba de él.


    —Oye, Vega, ¿no se supone que este sábado también empezaban a salir Sofía y David?


    —Sí, es verdad. Compartíamos aniversario —contestó Vega—. ¿Por qué?


    Señalé las escaleras y Vega siguió la dirección de mi dedo.


    —Es Sofía la que está riéndose con… ¿cómo se llamaba?


    —Alba —contesté.


    —Eso, Alba —repitió Vega. Al otro lado del patio, David se puso las gafas, cogió la mochila y lo cruzó corriendo en dirección a la puerta de salida—. Tía, aquí está pasando algo muy raro.


    —Sí —le contesté—. Después del sábado, di por hecho que Sofía también había viajado en el tiempo, como nosotras, pero esto no me cuadra.


    —Ya… Sofía y David siempre han sido la pareja ideal. ¿Por qué no empezaron a salir el sábado? ¡Tenemos que hablar con ella!


    Asentí, pensativa. Debíamos hablar con ella lo antes posible para averiguar qué había ocurrido, pero ¿y si habíamos alterado algo que repercutiese en el futuro? En todas las películas de viajes en el tiempo advierten a los protagonistas de que no deben tocar ni cambiar nada del pasado. Me asusté al recordar la película El efecto mariposa, en la que, al modificar ciertas situaciones, el futuro solo empeoraba.


    —Tenemos que solucionarlo pronto.


    Sonó el timbre y me giré para buscar a Martín, pero ya no estaba en el banco. Inspiré hondo, nerviosa; sabía que nos encontraríamos en clase dentro de unos minutos. «Bueno, por lo menos podré hablar con él».


    Al entrar en el aula me extrañó que fuera Julio, un chaval con granos del que ya ni me acordaba, el que se sentaba en el pupitre de al lado. Ante mi cara de sorpresa, señaló unas filas más atrás.


    —Me ha pedido que le cambie el sitio.


    Martín estaba sentado con Paula, riéndose. «Precisamente con ella. —Resoplé por la nariz. Ahora que recordaba lo que había ocurrido con Nacho y la prima de Sofía en la otra dimensión, aprecié la ironía de la coincidencia—. Bueno, es lo que hay, Blanca, respira y concéntrate en la clase».


    Dejé mi mochila al lado de la mesa y me agaché para sacar el libro de Mates y el estuche.


    —Oye —me susurró Julio—, ¿es cierto eso que dicen de que Martín te ha dejado porque le estabas haciendo a Nacho una…? —echó un vistazo a su alrededor y, al comprobar que nadie lo miraba, movió su puño arriba y abajo en el aire con disimulo—. Ya sabes… una…


    Me incorporé de golpe, horrorizada.


    —¡¡No!! —Sonó algo más fuerte de lo que me hubiera gustado.


    La clase se quedó en silencio y todos se giraron hacia mí.


    —¡Claro que no! —repetí, con cara de asco, y miré directamente a Martín—. Yo no le hice a Nacho nada de eso.


    Martín mantuvo unos segundos mi mirada, inexpresivo. Escuché a Vega a mi lado, chasqueando los dedos:


    —Julio, Julio… —Cuando consiguió captar su atención, señaló con el pulgar hacia su mesa, al otro lado de la clase—. Allí… —Como este dudaba, le gritó—: ¡Ahora!


    Impactado, Julio recogió sus cosas a toda prisa y corrió hacia el pupitre de Vega. Ella se sentó a mi lado y echó un vistazo rápido a Martín, que volvía a charlar con Paula, como si no existiéramos.


    —Buah, ni caso, tía —me dijo Vega—, son unos niñatos. Literalmente.


    —Ya, pero yo voy a ser recordada toda la vida como «la que le hizo la paja a Nacho».


    Nos dio la risa a las dos, pero enseguida tuvimos que callarnos, ya que entraba el profesor de Mates por la puerta.


    —Gracias —le susurré a Vega.


    Ella sonrió y me apretó la mano.


    En el recreo, fuimos directas a hablar con Sofía. La encontramos sentada con Alba en las escaleras de entrada al laboratorio, riéndose de algo que les había pasado en clase.


    —Hola, Sofía. Tenemos que hablar contigo —dijo Vega, seria.


    —Sí, tenemos que hablar contigo —repetí—. Es importante.


    Dejaron de reírse, extrañadas. Alba se levantó de las escaleras y se despidió con una sonrisa.


    —Bueno, guapa, luego nos vemos. Hasta luego, chicas.


    Sofía se puso de pie, para quedar a nuestra altura.


    —Vosotras diréis… —Nos miró a las dos de frente.


    —¿Tú no tienes nada que contarnos? —Fui directa al grano.


    Sofía puso cara de sorprendida, abriendo mucho los ojos.


    —¿Yo? Vaya… —Nos miró primero a una y luego a la otra, cruzando los brazos—. No, no tengo nada que contaros. ¿Por qué? ¿Acaso debería?


    Yo también crucé los brazos. Aquello no iba a ser fácil.


    —Bueno, yo creo que sí que deberías contarnos algo. Algo raro que te ha pasado en los últimos días.


    Sofía levantó las cejas, invitándome a continuar.


    —Ya sabes… —Moví la mano, intentando que fuera ella la que dijera algo más.


    —Des-pa-ci-to… —cantó Vega—, na na na na na, despacito…


    Las dos nos giramos hacia ella, desconcertadas.


    —Tenía que intentarlo, tía —dijo Vega con voz inocente—. Conmigo funcionó.


    De repente, Sofía soltó una carcajada.


    —No sé si quiero saber qué relación tiene Luis Fonsi con todo esto.


    —¿Ves cómo tenía razón? ¡Funciona! —Vega dio un gritito de felicidad.


    Abrazamos las dos a Sofía, que no paraba de reírse.


    —¡Menos mal que estás aquí! Estábamos preocupadas por si habíamos cambiado algo en el pasado —le dije.


    —Vamos, tienes que empezar a salir con David antes de que sea demasiado tarde. —Vega la cogió de la mano.


    —Para el carro —Sofía la frenó en seco—, no voy a salir con David.


    —¿Por qué? —pregunté.


    —Es complicado de explicar —dijo mirándonos a las dos y hablando en voz baja—, y este no es ni el momento ni el lugar para hacerlo. Si queréis, quedamos esta tarde para tomar café y os lo cuento, ¿vale?


    Vega y yo asentimos.


    —Por cierto, ¿tú no decías que nunca nunca saldrías con Rubén?


    Sofía le dio un codazo a Vega, que se ruborizó. Después, muy animada, le contó la historia de cómo Rubén la había acompañado el sábado a casa, y que ella le pidió salir. Sofía la escuchaba, le hacía comentarios y le decía cuánto se alegraba de verla tan feliz. Mientras hablaban, eché una ojeada y busqué a Martín por el patio. Estaba sentado solo en un banco y miraba en mi dirección. Me levanté, dispuesta a acercarme para arreglar las cosas, pero no había dado ni tres pasos cuando las dos chicas de esa mañana aparecieron por sorpresa y se sentaron con él. Le ofrecieron un cigarro, él sacó su mechero, les dio fuego y se pusieron a charlar. Como ya no volvió a mirarme, retrocedí y me senté otra vez con mis amigas, escuchando lo que decían, pero sin apartar la vista de Martín.


    Habíamos quedado a las cinco y media en Cheers, nuestra cafetería favorita, pero ya eran las seis menos diez y Sofía todavía no había llegado.


    —No es normal que tarde tanto, ¿no? —preguntó Vega.


    Me encogí de hombros. No sabía si era normal, pero sí bastante habitual que mis amigas llegasen veinte o treinta minutos tarde por sistema. Yo ya estaba acostumbrada, pero Vega estaba sufriendo. Como siempre era la última, eso de llegar puntual y que Sofía se retrasase la había puesto más nerviosa si cabía.


    —Voy a llamar a su casa, ¿tienes cinco duros para la cabina? —me preguntó—. ¡Dios! Cómo echo de menos el WhatsApp…


    Me reí mientras le daba un par de monedas que había encontrado en el bolsillo de mi chaqueta. Vega las cogió y salió corriendo hacia el final de la calle.


    No había pasado ni un minuto cuando Sofía entró por la puerta. Le hice señas desde los sofás del fondo.


    —¿No ha llegado Vega aún?


    —Ha ido a llamarte. No te has cruzado con ella de milagro —le dije mientras se quitaba la chaqueta y la dejaba sobre las nuestras.


    —Pues ya verás qué risa le va a dar cuando mi madre le diga que ya he salido.


    Sofía pidió un café y me preguntó qué tal estaba.


    —Primero Jorge, y luego Martín… Esta no ha sido mi mejor semana.


    —Ya imagino. —Me dio una palmadita en la rodilla.


    Vega entró por la puerta y, al descubrir a Sofía, se dio golpecitos en la muñeca con dos dedos, como si tuviera un reloj.


    —Pero ¿qué horas son estas de llegar? —le increpó.


    Sofía la miró con expresión de incredulidad.


    —¿En serio, tía? —dijo fingiendo indignación—. ¿Llegas pronto una sola vez y te conviertes en la guardiana de la puntualidad?


    —¡Es que nos tienes en ascuas!


    La camarera llegó con el café. En cuanto se marchó, Sofía empezó a contarnos.


    —David tiene una amante…


    —¡¿Qué?! —dijo Vega—, ¡no puede ser!


    Sofía asintió con expresión calmada.


    —Pero ¿desde cuándo? —pregunté sin dar crédito.


    —Hará unos tres años más o menos…


    —¡No me jodas! —Vega se echó hacia atrás en el sofá.


    —Pero ¿quién es?, ¿y por qué no nos habías contado nada? —Puse una mano en su brazo, en un gesto de cariño.


    —Es una de las madres del colegio de las niñas. —Sofía se encogió de hombros—. No os lo he contado porque al principio me costó mucho aceptarlo. No quería enfrentarme al problema ni tomar ninguna decisión definitiva. Y ahora… Bueno, digamos que ahora me viene muy bien que la tenga para no sentirme culpable.


    —Pero culpable ¿de qué? —le pregunté—. ¿Por qué tendrías tú que sentirte culpable?


    —Pues porque no lo quiero, Blanca —dijo Sofía muy seria—. Hace mucho que no lo quiero… O quizá es que no lo he querido nunca.


    Vega resopló, asombrada y agarró un cigarrillo mientras movía la cabeza.


    —No lo entiendo, Sofía; lo siento, pero no lo entiendo —musitó.


    —No me malinterpretes, quiero a David, es de mi familia, pero nunca he sentido lo mismo que tú con Rubén —después, me miró— o lo que te ocurría a ti con Jorge.


    —Pero, y si no lo querías, ¿por qué te casaste con él? —preguntó Vega—. Joder, ¡si hasta tenéis dos hijas!


    —Pues no lo sé, Vega, porque supongo que tardé mucho en darme cuenta de que solo había querido a una persona en mi vida.


    —¿Y quién es esa persona? —pregunté, bastante sorprendida con lo que escuchaba.


    Sofía nos miró, titubeante.


    —Alba —dijo finalmente—. Alba Torres.


    —¡¿Qué coño dices, Sofía?! —Vega se levantó de golpe del sofá—. Estoy flipando, necesito tomar el aire.


    Cogió su chaqueta y salió. Sofía se echó a temblar al observar la reacción de Vega. La abracé para que se tranquilizara.


    —Por favor, Blanca, no podéis juzgarme así. Si vosotras no me apoyáis, ¿quién lo va a hacer?


    —Tranquila, Sofi. No creo que Vega te juzgue. Más bien pienso que está alucinando. Ya sabes que tiene a David en un pedestal.


    Ella asintió y las dos sonreímos. Siempre bromeábamos con que deberían haber acabado juntos de tanto que se admiraban. Vega pensaba que David era el marido perfecto y quería encontrar a un tío como él, y David opinaba que Vega era la única mujer que lo entendía, sobre todo si había fútbol.


    —Y lo es, Blanca, David es el marido perfecto…, pero no para mí. De verdad, no quiero reprocharle nada porque, en cierta manera, comprendo su frustración.


    —Pero ¿él sabe que tú lo sabes?


    —Supongo que sí. Al principio dejó muchas pistas: pagos de hoteles en la cuenta conjunta, su teléfono sin desbloquear cuando se metía en la ducha, el navegador abierto en la bandeja de entrada de su email… Era tan fácil pillarlo, que creo que lo hacía a propósito.


    La miré extrañada. Sofía continuó:


    —Me daba la sensación de que, de alguna manera, intentaba que yo reaccionase, ¿sabes lo que quiero decir? Que le montase un numerito de celos o algo así para comprobar que todavía lo quería… —asentí, atenta—, o quizá fuese por cobardía, para que yo lo dejara. No lo sé. ¿Pero sabes lo que hice? —Moví la cabeza—. No hice nada, Blanca. Nada.


    »Bueno, lloré y estuve muy asustada durante un tiempo, pensando en la que se me venía encima: las explicaciones a la familia, el papeleo, la empresa, las niñas… Pero a él nunca le dije nada. Tampoco se lo conté a nadie. Fue como si no estuviera ocurriendo. Y a la vez me liberé de cualquier tipo de culpa y de responsabilidad. ¿Tiene sentido, Blanca?


    Asentí y le sonreí. En ese momento, volvió Vega.


    —Lo siento, Sofi. Siempre he pensado que tú lo tenías todo y que eras muy feliz. Me ha sobrepasado lo que nos estabas contando. Ya sabes que me afectaron tanto los cuernos de Rubén que yo solo deseaba tener un novio como el tuyo, y al escuchar lo que ha pasado con David, me ha vuelto todo de golpe. Siento haber reaccionado así.


    Vega y Sofía se abrazaron.


    —Lo que no entiendo muy bien es lo de Alba —dije—. ¿No era la novia de David?


    Sofía soltó una carcajada.


    —Tengo que confesaros que nunca os he contado la verdadera historia de cómo David y yo empezamos a salir.


    —Joder, ¡pues a qué esperas! —Vega se encendió otro cigarrillo y se sentó en el sofá.


    —No sé vosotras, pero a mí me apetece mucho una copa de vino —les dije—. ¿Sería muy raro que las pidiésemos?


    Asintieron con cara de reproche.


    —¿Adolescentes bebiendo un crianza? Sí, es muy raro —dijo Vega—. Pídete una cerveza y no interrumpas más, que quiero saber qué pasa con Alba.


    Sofía se rio. Después, se encendió un cigarrillo.


    —¿Os acordáis de que David salía con ella? —Asentimos—. Alba y yo nos hicimos muy amigas a principio de curso, lo pasábamos genial juntas, nos reíamos, nos lo contábamos todo. Muchas veces incluso quedaba con ella y con David.


    —Es verdad —dijo Vega, recordando—, tuviste una temporadita en la que no quedabas mucho con nosotras.


    —Sí… Pues bien, un día antes de mi cumple quedé con Alba y me dijo que acababa de cortar con David porque estaba enamorada de otra persona. Y que esa persona era yo.


    —¡Joder! —gritó Vega, emocionada—. Eso fue el viernes pasado, ¿no? ¿Y qué pasó?


    —Sí, fue el viernes pasado. —Sofía dudó un poco antes de seguir—. ¿Queréis saber qué pasó el viernes pasado o el viernes antes de mi cumple de… de la otra vez… eh, del otro 1996? —Suspiró—. No sé cómo llamarlo.


    —Lo llamamos «la otra dimensión» —puntualicé—. Creo que sería mejor que nos contases primero lo que ocurrió entonces y, después, lo de este viernes.


    —Vale, pues me dijo que estaba enamorada de mí… y me besó.


    —¿Y tú qué hiciste? —preguntó Vega intrigada.


    —¿Yo? Salí corriendo, acojonada —se rio Sofía.


    Las dos la miramos, extrañadas.


    —Chicas, me encantó besarla, pero me costó bastante procesarlo. Yo diría que por lo menos quince años.


    —¿Y qué pasó después? —preguntó Vega.


    —Al día siguiente fue mi cumpleaños y David estaba hecho polvo por lo de Alba. Como en esa época ya teníamos confianza, hablamos de ella durante todo el botellón. A él le dijo que lo dejaba porque le gustaba otra persona, pero no le había dicho quién era.


    »Él estaba fatal y yo me sentía cada vez más culpable por haber provocado aquella situación, así que lo abracé para consolarlo, y él me besó. Y yo no fui capaz de apartarme porque pensé que, si lo rechazaba, se hundiría del todo. —Sofía soltó una carcajada—. Y así empezamos a salir. Luego nos casamos y tuvimos hijas… Y todo porque yo me sentía tan culpable de su sufrimiento que no quería causarle más dolor. Qué absurdo, ¿no?


    —Joder, tía, y nosotras que pensábamos que tenías la vida perfecta con él. ¡Si nunca discutíais! —le dije.


    —Bueno, es que es muy fácil vivir con David. Es un tío trabajador, se cuida, hace deporte, se esfuerza en la cama… Es un padre cojonudo y un buen socio en el trabajo. No puedo quejarme, la verdad.


    —Pero no lo quieres… —dijo Vega.


    —No lo amo en el sentido romántico —puntualizó Sofía—, pero lo quiero mucho y por eso quiero que sea feliz.


    —¿Y qué pasó este viernes con Alba? —pregunté.


    —La besé, y le dije que también estaba enamorada de ella.


    —¡Joder! ¡Tú eres el «antiguo amor del instituto» que decía en el libro! —gritó Vega


    Sofía soltó una carcajada.


    —¡Que engañadas nos tenías! —me reí yo también—. Entonces, ¿qué vas a hacer? ¿te quedas con Alba?


    —No lo sé, no sé qué pasará mañana, pero ahora mismo solo quiero disfrutar de mis dieciséis años. Necesitaba unas vacaciones de mí misma.


    —Pero ¿y tus hijas? —preguntó Vega—. Si no sales con David…


    —No te creas que no lo he estado pensando durante toda la semana —la interrumpió Sofía—. Llevo solo unos días sin ellas y no sabes cuánto las echo de menos… ¡A todas horas! Pero no puede haber solo una única posibilidad causa-efecto. Es decir, las gemelas nacerán dentro de quince años. Por lo tanto, para que eso ocurra ¿es estrictamente necesario que comencemos a salir este fin de semana? —Vega y yo no supimos qué contestar—. Podría ser la semana que viene o incluso dentro de dos años y no cambiaría nada respecto a nuestras hijas.


    »Para ser más exactos, en principio solo sería necesario que nos acostásemos juntos esa noche. Pero todavía faltan muchos años para eso, por lo que creo que me merezco aprovechar mis dieciséis al menos un par de semanitas, ¿no creéis?


    Las dos miramos a Sofía y nos encogimos de hombros. Visto así, tenía razón.


    —Además, después de lo que os ha pasado a vosotras, parece que existe una fuerza que provoca que lo que tenga que pasar, pase —continuó—. Tú has vuelto a salir con Rubén —señaló a Vega, que se sonrojó— después de haber jurado durante años que no lo harías; y tú, has acabado enrollándote con Nacho y cortando con Martín, aunque me parece que no era eso lo que querías hacer, ¿no es cierto?


    —Es posible… Quizá lo que tiene que pasar, acaba pasando, de una manera o de otra —repetí, aunque no estaba muy segura de entenderlo.


    Vega me miró desde el otro sofá y, por la cara que puso, creo que estaba igual de desconcertada que yo, pero Sofía sonaba tan vehemente, que no había quien le llevase la contraria.


    Solo esperaba que aquella no fuera una de esas decisiones de las que tuviera que lamentarse después.
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    —Blanca, ¿de verdad crees que lo que tiene que pasar acaba pasando? —me preguntó Vega al otro lado de la línea.


    Eran las diez y media de la mañana de un día festivo. Si me había sacado de la cama para preguntarme eso, era porque algo no la había dejado dormir.


    —No lo sé, tal vez… O a lo mejor no. —Disimulé un bostezo.


    —¿Sí o no?


    —No tengo ni idea, ¿por qué quieres saberlo?


    Vega resopló, frustrada por no haber conseguido una respuesta.


    —Tengo miedo de que Rubén me vuelva a poner los cuernos —dijo con un hilo de voz.


    Me froté los ojos. No estaba preparada para tener aquel tipo de conversación con Vega antes de tomarme un café. Conociendo el historial de Rubén, lo más seguro era que ocurriese otra vez, por un tema de estadística más de que del destino. Si había pasado hasta cuatro veces, habría una quinta. No hablábamos de un hecho aislado. Era parte de su personalidad enamoradiza.


    —¿Por qué piensas que esta vez será diferente? —Elegí las palabras con mucho cuidado para no meter la pata.


    —A lo mejor lo sería si nunca conoce a esas chicas. —Vega suspiró, cansada. Se notaba que llevaba mucho rato dándole vueltas al tema—. No sé, tía, siento que tengo una oportunidad para recuperar al amor de mi vida, quizá, si hago las cosas de otra manera, los resultados sean distintos.


    —Vega, las dos sabemos quién es el único que debería hacer las cosas de una forma diferente.


    —Ya, pero ¿y si hay algo que yo puedo cambiar para evitar que pase todo eso?


    Lo que me faltaba por oír. Ahora parecía que la culpa de que fuera un cabrón era de mi amiga. Recordé cuánto la había visto llorar en el futuro por culpa de Rubén y empecé a enfadarme. Tenía que sacarla de ese estado cuanto antes.


    —Creía que esto ya lo teníamos superado. Sabes que bajo esos rizos rubios y esa cara de niño bueno hay un fucker de mucho cuidado. Y eso es así en la otra dimensión, en esta y en la de más allá. Entendería que fuera algo evitable si solo hubiera ocurrido una vez y después estuviera muy arrepentido. Pero fue él quien decidió serte infiel cada una de las cuatro veces. Sabía lo que hacía. Y sabía que te afectaría. Pero, aun así, decidió que quería que pasara.


    La escuché sollozar al otro lado de la línea. Quizá había sido demasiado rotunda, pero no quería que mi amiga entrase otra vez en una espiral de ansiedad y sufrimiento. Inspiré y suavicé el tono.


    —Vega, ¿ha sucedido algo con Rubén? —pregunté con una voz mucho más cariñosa.


    —No. Todo es maravilloso, y no quiero que se acabe. —Vega sorbió por la nariz—. No quiero volver a pasarlo mal.


    —Cariño, sabes que la única manera de que no vuelvas a pasarlo mal es que lo dejes tú antes de que ocurra todo.


    —Ya, pero no puedo romper con él por algo que en el fondo aún no ha pasado, ¿qué motivo le voy a dar? ¡Si está siendo un cielo! —Vega suspiró y se sonó la nariz con fuerza junto al auricular.


    —¡Me acabas de dejar sorda! —grité, riéndome.


    —Perdón, perdón. —Vega se rio también y volvió a sonarse.


    —Por cierto, ¿qué tal ayer? —Sabía que había ido a la cena del equipo de fútbol y quería enterarme de cómo estaba Martín—. ¿Fue mucha gente? ¿Muchas chicas?


    —Bueno, no muchas, las de siempre. Lo pasamos bien. Me preguntó por ti…


    —¿Quién, Martín? —la interrumpí—. ¿Te preguntó por mí?


    —No, fue Raquel. Me preguntó cómo estabas. Qué maja es. No deberíamos haber perdido el contacto con ella en el futuro…


    —Pero ¿estaba Martín? —le pregunté para volver a lo que de verdad me interesaba.


    —Sí. —Parecía que iba a decir algo más, pero se calló y me puse nerviosa.


    —¿Pasó algo ayer?


    Vega respiró con fuerza en el teléfono. Creo que dudaba si contármelo o no.


    —Me parece que no pasó nada, pero estuvo con una chica.


    —¿En la cena? ¡¿Con quién?! —El corazón me latió con fuerza.


    —No. Vino a la cena solo, pero luego fuimos a un bar donde había gente del insti y allí estaba la rubia esa de segundo, la que tiene un lunar en la barbilla… ¿Sabes quién te digo?


    —Sí —contesté. Sabía de sobra a quién se refería. Era la chica con la que lo había visto en el instituto un par de veces—. ¿Se enrollaron?


    —Yo no vi que se enrollaran —dijo Vega—. Estuvieron charlando. Ella lo tocaba mucho al hablar y parecía más lanzada, pero Martín se fue pronto y ella se quedó allí, así que no creo que pasara nada más. —Respiré, aliviada. Había pensado que lo perdía—. El que se enrolló con alguien fue David —dijo con un hilo de voz.


    —No jodas, tía. ¿Estás segura?


    —Sí.


    —Qué movida.


    —Ya.


    —¿La conocemos?


    —No, es de otro instituto. Raquel la conoce de su urba.


    Mi madre dio un par de golpes en la puerta del baño para que colgase, tenía que hacer una llamada.


    —Tía, mi madre me mete prisa. ¿Nos vemos esta tarde o has quedado?


    —No, no he quedado aún, aunque Sofía quería que nos viésemos… ¿Te parece si hablamos a mediodía y decidimos?


    —Vale, no le has dicho nada a Sofía, ¿no?


    —No, no sé si deberíamos hacerlo.


    Volvieron a golpear la puerta y me despedí de Vega rápidamente. Al salir del baño, le di el teléfono a mi madre, que ponía mala cara, y fui a la cocina a prepararme ese primer café que tanta falta me hacía.


    Mientras esperaba a que la cafetera estuviese lista, le di vueltas a la pregunta de Vega: «¿De verdad acaba pasando lo que tiene que pasar?». Yo no confiaba demasiado en el destino, prefería tenerlo todo bajo control, aunque los acontecimientos de los últimos días estuvieran siendo la excepción. Necesitaba hablar con Martín para arreglar las cosas. Me había dado cuenta de que el domingo me había precipitado al ir a su casa con todo tan reciente. Debería de haber dejado que las aguas se calmasen un poco. Pero aún estaba a tiempo de volver a intentarlo, quizá en un par de días.


    Me puse un poco nerviosa al imaginarme la escena del bar que me había descrito Vega. «Por favor, Martín, no hagas ninguna tontería que pueda fastidiarlo todo», recé. También tenía que pararle los pies a Nacho. La historia de la paja que iba contando se extendía demasiado rápido y tenía que detenerlo antes de que me afectase en otros aspectos. Por suerte, aún me faltaban varios años para conocer a Jorge y los problemas que tenía que solucionar con él habían dejado de ser urgentes.


    El líquido borboteó y el intenso aroma a café que desprendía me recordó al que me llevaba Jorge a la cama los domingos, con espuma de leche y canela por encima. «El especial de la casa», lo llamaba. Dejaba la taza encima de mi mesita de noche y me despertaba con besos por todo el cuerpo. Sonreí al darme cuenta de que nunca fui capaz de tomármelo caliente. Nos entreteníamos tanto el uno con el otro, que cuando le daba el primer sorbo ya estaba helado.


    Me serví un café con leche y le puse un poco de canela en honor a Jorge. Lo echaba de menos. ¿En qué momento habíamos dejado de hacer el amor los domingos por la mañana? La culpa no era solo suya, yo era consciente de que había priorizado asuntos que no tenían tanta importancia. Si lo hubiera hecho de otra manera, todo habría sido diferente. En parte, entendía cómo se sentía Vega. «Cuando vuelva de nuevo al futuro, van a cambiar muchas cosas». Pero no parecía que el universo estuviese muy por la labor de devolverme a 2019. Y, para ser sincera, aquí aún tenía bastante trabajo por hacer.


    Salí del ascensor y llamé al timbre, distraída. Unos segundos después, abrió la puerta un hombre guapísimo que me sonreía. Moreno, musculoso, pelo corto y facciones marcadas. Me recordaba un poco a Jon Kortajarena. Di un paso hacia atrás para comprobar el número del rellano, pensé que quizá me había equivocado. Pero no, estaba en el sexto piso, letra D. Era la casa de Sofía.


    —Hola, Blanca, pasa; Sofi está en su cuarto. Ya sabes dónde es.


    Me quedé parada unos segundos en la puerta, sonriendo como una boba. «¿Este es el padre de Sofía? ¡Joder! Está buenísimo ¿Por qué no lo recordaba así?».


    —Adelante, señorita. —Se echó a un lado para dejarme pasar.


    —Gracias… —dije con un hilo de voz ronca mientras tropezaba contra el mueble de la entrada. Solté una risita estúpida.


    «Perfecto. Ahora, además, parece que estoy borracha».


    —Voy… a verla —tartamudeé, colorada—. Es al fondo, ¿no?


    El padre de Sofía asintió, sorprendido. Me di media vuelta y eché a andar deprisa hacia la habitación de Sofía, poniendo mucho cuidado en llegar hasta allí sin tropezar con nada más.


    —¡Joder, qué guapo es tu padre! —dije al abrir la puerta de su habitación.


    Sofía levantó la mirada del libro que leía, tumbada en la cama, y se rio.


    —Lo sé. Creo que no había sido consciente hasta esta semana.


    —Te entiendo. Yo lo recordaba como…, como un padre. Pero ¡joder, pedazo de hombre! —me reí—. Por cierto, he traído chuches.


    Levanté la bolsa que había comprado en el Deshoras y la agité en el aire. Había todo tipo de gominolas, chicles y picapicas. Sofía se levantó de un salto y corrió a por ellas como una drogadicta.


    —¡Peta Zetas! Me encantan. —Rompió el envoltorio con ansia y vació el contenido en su boca. Cerró los ojos y disfrutó de las explosiones que se producían cuando los trocitos de caramelo entraban en contacto con su lengua.


    Me reí al verla abrir y cerrar la boca, como si estuviera en trance, para escuchar ese sonidito tan característico. Lo más gracioso de todo era que, en el futuro, se había convertido en una madre defensora de la comida real, experta en repostería saludable y bastante estricta con el azúcar que no dejaba que sus hijas tomasen ese tipo de golosinas.


    Acababa de coger un regaliz rojo y de tumbarme boca arriba en la cama a mordisquearlo cuando escuchamos el timbre.


    —Ya está aquí Vega. —Sofía abrió el segundo sobre de Peta Zetas y se recostó al otro lado de la cama.


    —Verás cuando vea a tu padre.


    Nos reímos, imaginando su cara de sorpresa. Unos segundos después, entró en la habitación, totalmente sofocada.


    —¡Joder! ¡Tu padre está tremendo! —Se abanicaba con la mano—. Os juro que cuando ha dicho mi nombre se me ha escapado hasta un gemido.


    Sofía se tapó la cara con las manos, riéndose


    —¡Por Dios, Vega! Que estás hablando de mi padre.


    —Entonces, mejor no te cuento lo que le haría… ¿Cuántos años tiene?


    —Treinta y siete.


    —Mmmm… Me gustan jovencitos.


    Vega cerró los ojos y puso morritos. Al abrirlos, reparó en la bolsa de chuches sobre la cama junto a los dos envoltorios de Peta Zetas vacíos.


    —¡Eh, cabrona! ¿No te los habrás comido todos?


    —Es mierda de la buena. —Asintió entre ruiditos de explosiones.


    Saqué otro par de sobres del bolsillo de mis vaqueros y se los ofrecí a Vega mientras mordía mi regaliz.


    —Los llevaba escondidos porque ya sabía lo que iba a pasar.


    Vega cogió uno y lo abrió refunfuñando. Se sentó en el suelo sobre unos cojines y apoyó la espalda en la mesa del escritorio. Nos quedamos unos segundos en silencio, escuchando el chasquido de los Peta Zetas mezclado con la música de fondo.


    —¿OBK? —pregunté


    —Historias de amor —confirmó Sofía.


    —Muy apropiado —contestó Vega.


    Cuando terminó la canción, sonó Self Estime, de Offspring, que nos sacó de golpe de nuestras ensoñaciones.


    —Joder, Sofi, pasas de una a otra como si nada. Pon OBK otra vez, porfa —dijo Vega.


    Sofía se levantó de la cama y se acercó a la minicadena. Paró el casete, rebobinó unos segundos. Volvió a parar. Pulsó play. Escuchó un par de notas de la canción, se dio cuenta de que estaba por la mitad y continuó rebobinando. Vega y yo nos miramos, alucinadas de todo el tiempo que llevaba poner el mismo tema. Nos reímos con ganas. Sofía se giró hacia nosotras, mosqueada.


    —¿Qué pasa? —preguntó.


    —Vaya tela con la tecnología de los noventa. Acabo de recordar por qué grabábamos en una cinta varias veces seguidas la misma canción —dijo Vega


    —Ya ves, qué ganas tengo de que inventen las playlists de Spotify —contesté.


    Sofía pulsó otra vez el play y se escucharon los últimos acordes de La princesa de mis sueños.


    —Va detrás de esta. —Se tumbó otra vez en la cama.


    —¿Qué cosas del futuro echáis de menos? —preguntó de golpe Vega.


    —A mis niñas…


    Vega puso los ojos en blanco.


    —Ya, bueno yo también echo de menos al repartidor de Amazon de mi barrio, que está buenísimo, pero he dicho «cosas».


    Sofía, lejos de enfadarse, se rio.


    —Déjame que piense…


    —Yo echo de menos hacerme fotos y verlas en el momento. Odio esperar tanto para que las revelen. Y si encima quedan borrosas o quemadas, ya no las puedes repetir —dije yo.


    —Google… —dijo Vega—. El otro día pensé en cuántos años debe tener Brad Pitt en este momento y me jodió muchísimo quedarme con la duda.


    —Es verdad, qué buenos tiempos aquellos, cuando podíamos consultar todo desde el móvil en cualquier momento —se rio Sofía—. Ahora mismo es que no tengo internet ni en el ordenador.


    —Yo tampoco tengo internet —contestó Vega.


    —Ni yo… —puse cara de pena—. Creo que faltan, por lo menos, tres o cuatro años para que mis padres lo pongan en casa.


    —¿Sabéis lo que echo de menos? ¡Los filtros de Instagram! —dijo Sofía. Después, se lo pensó mejor y, acariciándose las mejillas, añadió—: Aunque la verdad es que ahora mismo no necesito muchos filtros porque mi piel es tersa como la de una adolescente.


    —Es el filtro 1996 —me reí, y Sofía se rio también.


    —Lo malo de no tener Instagram es que no podemos cotillear lo que hacen los demás —se lamentó Vega.


    —Casi mejor así… —Intenté no pensar en Martín tonteando con la chica del lunar—. Hay cosas que es mejor no saber.


    —Sí, calla, calla —dijo Sofía—, menos mal que no hay redes sociales y no quedan pruebas de lo borrachas que íbamos el sábado.


    —¡Tenía que haberte grabado bailando encima del altavoz mientras te vitoreaban desde abajo! —le dije a Sofía, riéndome—. ¡Lo estabas dando todo!


    Avergonzada, se cubrió la cara mientras se reía, pero enseguida cargó contra mí.


    —Tú no hables mucho, porque la escenita que montasteis en la puerta del pub fue memorable…


    —Por el amor de esa mujeeer… —cantó Vega— somos dos hombres con un mismo… destino… —corearon al unísono las dos.


    Solté un bufido y me eché a reír, tapándome con la almohada.


    —Y aunque me digas que ella es para ti… —cantó Sofía gesticulando con exageración y mirando a Vega


    —… y aunque seas, mi amigo… —le siguió ella.


    —¡Lucharéeeee! —cantaron a la vez antes de estallar en carcajadas.


    —¡Cabronas! —les grité.


    Tras recuperar el aliento, le pedí a Sofía que me enseñara alguna táctica de las que aprendió en esas clases.


    —Lo pasé fatal el sábado y no me hace mucha gracia que me tengan que rescatar siempre. Además, en algún momento tendré que hablar con Nacho sobre lo que va diciendo de mí en el instituto y quiero saber defenderme. Por si acaso.


    Sofía se levantó de la cama y se colocó en posición.


    —Ven aquí. —Me hizo un gesto con la mano.


    Me puse a su lado y la imité. Durante los siguientes veinte minutos, me explicó un par de movimientos sencillos que me permitirían escapar si me volvía a encontrar en una situación parecida a la del sábado anterior. Vega mordisqueaba, distraída, un regaliz rojo y no parecía prestarnos demasiada atención.


    —Me he acostado con Rubén —dijo de repente.


    Sofía se giró hacia ella, sorprendida, cuando yo ya tenía mi pierna en el aire para golpearla, por lo que mi patada la pilló desprevenida y la tiró al suelo. Cayó de culo, agarrándose la entrepierna y emitiendo quejidos varios. Yo me quedé de pie, parada entre la una y la otra, sin saber muy bien a quién hacer caso antes. Al final, me acerqué a Sofía.


    —Tía, ¿estás bien? Perdóname, no ha sido a propósito.


    Sofía asintió, aguantándose el dolor, e hizo un gesto con la mano para que no me preocupara. Me giré hacia Vega.


    —¿Que te has acostado con Rubén? Pero ¿cuándo? —Me senté en el suelo junto a ella, escuchando con atención.


    —Ayer, antes de la cena —contestó Vega, como si no tuviera importancia, sin dejar de morder el regaliz.


    Sofía se arrastró hasta nosotras. Las dos miramos a Vega con interés.


    —Chicas, tampoco es para tanto —se rio al vernos tan sorprendidas—, no es la primera vez que me acuesto con Rubén. Bueno, técnicamente sí… ¿O no?


    Vega miró al techo, pensativa, intentando llegar a una conclusión.


    —Pero ¿cómo fue? —preguntó Sofía—. ¿No se supone que tardasteis más de un año hasta que lo hicisteis?


    —Pues sí, en la otra dimensión sí. Pero ayer pensé: ¿y para qué esperar tanto, si total ya sé de qué va todo esto? Así que, aprovechando que por la tarde sus padres se fueron al cine, nos acostamos.


    —¿Y qué tal? —pregunté, curiosa.


    Vega guardó silencio durante unos segundos para crear expectación.


    —Pues una mierda. ¿Para que os voy a engañar? —Soltó una risa—. Yo pensaba que, al tener tanta experiencia, ahora todo sería más fácil, pero es que no me duró ni cinco minutos. Voy a tener que empezar a enseñarle tantas cosas…


    No pudimos evitar reírnos de lo frustrada que estaba.


    —¡La que le acaba de caer encima al pobre chaval! —dije sin poder parar de reír. Ha llegado la amantis religiosa…


    —A ver, que fue muy bonito, pero demasiado rápido —se justificó Vega—. Yo no había empezado casi a disfrutar y él ya había terminado.


    —¿Y no fue raro? —preguntó Sofía—. Es decir, él es un chavalín…


    —Pues, realmente, no —contestó Vega—. Es Rubén. Y para mí Rubén siempre tendrá mi edad. Lo he conocido a los catorce, a los veinticinco y también con cuarenta. Cuando lo miro no veo a un chico de dieciséis, veo a… Rubén. No sé si me explico.


    Asentí. La entendía muy bien. A mí me había pasado lo mismo con Martín. No veía a un adolescente, sino a un chico de mi edad. Porque nuestra generación está formada siempre por las mismas personas, tengamos dieciséis o cuarenta. Y entonces, por un momento, imaginé cómo habría sido acostarme con Martín en vez de haberlo fastidiado todo enrollándome con Nacho.


    —Por cierto, ¿cuándo nos vas a presentar a Alba? —le preguntó Vega a Sofía


    —Ya conocéis a Alba —dijo Sofía extrañada.


    —Me refiero a una presentación oficial, como tu pareja.


    —Ah, no, no. —Sofía negó con la cabeza, poniéndose a la defensiva—. No estoy preparada.


    —¿En serio? —pregunté yo—. ¿Por qué no? Somos tus amigas.


    —Pues porque no. —Cruzó los brazos, mirando al suelo—. Además, Alba no es mi pareja.


    Vega y yo nos miramos confundidas. El lunes parecía que tenía muy claro que quería estar con ella. Sofía suspiró.


    —Chicas, estar con Alba es… fantástico. Nos entendemos, lo pasamos genial juntas y me encanta la manera en la que me besa. Pienso en ella todo el día —Levantó la mirada, sonriendo. Se le iluminaba la cara cuando hablaba de Alba—. Esto debe ser lo que se siente al enamorarse… —Era cierto que debía de ser la primera vez que le ocurría, porque nunca la había visto brillar tanto como esa última semana—, pero aún no tengo claro qué hacer con David. Es mi socio, es parte de mi familia. No voy a dejarlo sin más.


    Miré a Vega y levanté las cejas. Ella apretó los labios. La señalé con la barbilla. Vega negó con un movimiento casi imperceptible.


    —¿Qué? —preguntó Sofía, mosqueada.


    Inspiré. Una de las dos tenía que contárselo.


    —David se ha enrollado con una chica —me atreví a decir.


    Sofía nos miró estupefacta. Abrió la boca como para decir algo, pero no le salieron las palabras. Movía la cabeza sorprendida, como si lo que le habíamos contado no pudiera ser verdad.


    —Pero ¿con quién? —atinó a decir con una expresión de desconcierto más que de tristeza.


    —Es de otro instituto, una vecina de Raquel —respondió Vega.


    —Pero no puede hacerme esto ahora… —Se paró en seco y soltó un grito. Nos miró aterrada—. Acabo de darme cuenta de que vosotras sois las únicas que conocéis todo lo que he vivido con David. ¡Ni siquiera él lo sabe!


    Asentimos con cara de circunstancias. Sofía bajó la vista al suelo y se echó a llorar. Vega se acercó para abrazarla y me miró, preocupada. Dejamos que se desahogase llorando.


    —¿Estás bien, Sofí? —preguntó Vega tras varios minutos, y le acarició el pelo.


    Se encogió de hombros, sorbió por la nariz y señaló el escritorio. Cogí un paquete de pañuelos de papel que había encima y se lo pasé. Sofía se sonó la nariz y se limpió las lágrimas.


    —He sido una idiota —dijo sin dejar de mirar al suelo—, pensaba que podría dejarlo en espera mientras disfrutaba un poco de la vida que me perdí.


    —Tranquila, seguro que lo de esa chica no ha sido nada serio y todavía estás a tiempo de salir con David —le contestó Vega.


    —Ya, pero es que… no quiero romper con Alba. Nunca había sentido algo así y no quiero que se acabe tan pronto porque sé muy bien cómo es vivir sin esto. —La miró, sabiendo que ella la entendía. Vega asintió—. No puedo elegir. También necesito a David: es el padre de mis hijas, mi socio, mi familia…, aunque él ni siquiera lo sabe. —Las lágrimas empezaron a caer de nuevo.


    Sentí su tristeza. No era justo. Ella siempre se había preocupado mucho por que los demás estuvieran bien. Se merecía disfrutar de su propia adolescencia.


    —No lo alejes de ti —dijo Vega—. No puedes alejarlo sin más.


    —Pero ¿cómo lo hago? ¿Y Alba? —preguntó Sofía.


    —Si Alba es para ti, tendrá que entenderlo —dije yo.


    —Pero, Blanca ¿cómo le explico esto? ¿Cómo puedo explicárselo a ninguno de los dos? —Sofía negó otra vez, empezaba a entrar en pánico—. No puedo decirles que he viajado en el tiempo, pensarían que estoy loca, no lo entenderían… ¡Ni siquiera yo lo entiendo!


    Vega le puso las manos sobre los hombros para que dejase de mover la cabeza y se calmase. Sofía la miró. Vega le limpió una lágrima y le colocó un mechón de pelo detrás de la oreja.


    —Ninguna lo entendemos. Pero tiene que haber un motivo para que hayamos acabado aquí las tres, y vamos a descubrirlo. No estás sola. —Vega sonrió y Sofía la imitó—. A todas nos están pasando cosas que hace unos días habríamos jurado que eran imposibles. Así que estoy segura de que también encontraremos juntas la solución a esto. —Vega me hizo un gesto para que me acercase más—. Juntas lo solucionaremos todo, ¿vale?


    Asentí, y nos abrazamos las tres.


    —Gracias, chicas —Sofía nos dio un beso a cada una—, no sé qué haría sin vosotras.


    Miré a mi amiga. Por primera vez, me di cuenta de lo vulnerable que parecía. Siempre escuchaba nuestros problemas y nos aconsejaba de la mejor manera posible, aunque supiera que luego haríamos todo lo contrario. Ahora era ella la que nos necesitaba. Quería ayudarla, pero no sabía cómo. Imaginé qué me diría si fuera yo la que estuviese en su situación. Y lo tuve claro.


    —Acércate a él —le dije—. Empieza a construir vuestra relación tal y como te gustaría que fuera, incluso si no es romántica, sino de amistad. —Sofía me escuchaba atenta—. Dices que David es muchas cosas para ti, así que tienes que luchar por que continúe siendo todas esas cosas. No sé, tiene que haber más de una sola forma de tenerlo en tu vida. Tú eres la persona que mejor lo conoce, llevas más de veinte años con él, seguro que sabes cómo hacerlo.


    Sofía asintió en silencio durante unos segundos, asimilando todo lo que acababa de decirle. Después, me abrazó con fuerza. Le acaricié el pelo, contenta de haber podido ayudarla, aunque solo fuera una vez.

  


  
    8. CHAN AROUND


    Viernes, 3 de mayo de 1996


    —¿Qué vais a hacer mañana?


    Miré a mis amigas. Era el segundo recreo del viernes y estábamos las tres sentadas en nuestro banco del patio. Sofía repasaba unos apuntes antes de entrar en clase y Vega rebañaba con el dedo el fondo de una bolsa de gusanitos para coger las últimas migas.


    —He quedado con Alba —dijo Sofía sin levantar la vista de sus apuntes.


    —Yo vendré al partido. —Vega se miraba las yemas de los dedos, que se le habían quedado naranjas—. ¿Por qué no te apuntas?


    —¿Fútbol? ¿Después de la semana que llevo? —Arrugué la nariz, no demasiado convencida—. No sé si me apetece.


    —Venga, tía, vemos el partido y luego salimos por ahí con Rubén y con estos; creo que hay un cumpleaños, lo pasaremos bien. —Me miró y me tentó con las palabras que sabía que podían hacerme cambiar de opinión—: Y a lo mejor se viene Martín…


    La miré, dubitativa. Tal vez podía aprovechar para hablar con él ahora que las aguas ya se habían calmado un poco.


    —Bueno, dicho así, no suena tan mal.


    —¡Sí, tía! —Vega sonrió feliz y se levantó a tirar la bolsa a la papelera—. Ya verás qué bien lo pasamos.


    Cuando se sentaba de nuevo, vimos que, a unos metros de nosotras, David cruzaba el patio en dirección a su clase. En unos instantes pasaría a nuestro lado. Vega le dio una patada a Sofía para que levantase la vista de los apuntes y le hizo un gesto con la barbilla para que le dijera algo. Sofía negó con la cabeza, dándonos a entender que no sabía qué decirle. David pasó por delante y Vega se incorporó de pronto, cortándole el paso.


    —Hola, David, ¿cómo estás? —le dijo con una sonrisa.


    Él se detuvo de golpe y nos miró, algo sorprendido.


    —Hola, chicas —saludó. Como no decíamos nada más, se puso en marcha de nuevo.


    Me levanté, metiendo una mano en el bolsillo de mi chaqueta y saqué un cigarrillo que llevaba suelto.


    —¿Tienes fuego? —pregunté.


    David volvió a detenerse. Dejó la mochila en el suelo y buscó el mechero en los bolsillos de su pantalón.


    —Siéntate con nosotras un rato, ¿qué prisa tienes? —Vega tiraba de su brazo para acercarlo a nuestro banco.


    David me pasó el mechero mientras se sentaba. Me encendí el cigarrillo y se lo devolví con un «Gracias». Lo guardó en su bolsillo y sonrió.


    Durante unos segundos, nos quedamos todos en silencio. Era una situación muy extraña porque, aunque en el futuro teníamos mucha confianza, cualquier cosa que se me ocurría estaba relacionada con algo que todavía no había pasado. No podía preguntarle por el trabajo o por las niñas, ni por cómo se preparaba para la maratón de ese año. Al final, fue Vega quien rompió el hielo, con uno de sus temas de conversación favoritos:


    —¿Viste el partido del Madrid?


    —¡Claro! —respondió David—. No sabía que te gustaba el fútbol.


    Empezaron una conversación muy animada sobre los últimos partidos del Real Madrid, sus mejores goles y de los jugadores que el equipo debería conservar o prescindir durante la próxima temporada. «Hay cosas que nunca cambian», pensé. Y parece que Sofía me leyó la mente, porque justo en ese momento cruzamos la mirada y nos reímos.


    Cuando sonó el timbre para volver a clase, Sofía le preguntó a David si ya tenía pareja para el trabajo de ciencias.


    —No, todavía no. Me encantaría ir contigo, si quieres —contestó él.


    —Sí, sería genial, porque tengo unas cuantas ideas sobre fuentes de energía que seguro que te interesan.


    Los vi caminando juntos y respiré aliviada de que las cosas comenzaran a encauzarse. Luego, en un gesto que ya se había convertido en costumbre, busqué a Martín. Se terminaba un cigarro en la puerta de clase. Al pasar por su lado le sonreí con timidez, tanteando si seguía enfadado o si ya estaría receptivo para hablar conmigo al día siguiente. Para mi sorpresa, él sonrió también. Entré en clase emocionada. Después de una semana que se me había hecho eterna, parecía que por fin podríamos hablar, arreglar las cosas y volver a salir juntos.


    El sábado por la tarde, a las cuatro y media, Vega pasó por mi casa para ir al partido. Ya empezaba a hacer calor, así que aproveché para estrenar mi body negro de manga corta. Como era escotado, quedaba genial con el colgante de la letra «B» que me había regalado Martín por nuestro primer mes juntos. Ante la duda de falda o pantalón, decidí ponerme un vaquero negro, mis eternas Dr. Martens y mi chaqueta vaquera atada a la cintura, por si después hacía frío. Me gustaba cómo iba vestida. Cogí las gafas de sol redondas con los cristales azules, me guardé en el bolsillo el billete de mil pesetas que me dio mi madre y le planté un sonoro beso en la mejilla. Estaba feliz.


    Abajo, en el portal, Vega me esperaba fumándose un cigarrillo. Cuando me vio se echó a reír. Íbamos vestidas prácticamente iguales, aunque su body era gris y el vaquero, azul marino. Puse los ojos en blanco:


    —Subiría a cambiarme, pero ya vamos tarde, para variar.


    —¡Ni de coña! —Vega me cogió del brazo y echó a andar con rapidez—. Date prisa, que quiero ver a mi novio antes de que empiece el partido.


    Nada más llegar al instituto, Vega corrió a darle un beso a Rubén, que charlaba con otros seis o siete chicos, pero Martín no estaba entre ellos. Tampoco su moto. Me acerqué a saludarlos. Estaban decidiendo a qué pub iríamos después, cuando llegó el entrenador y les pidió que fueran a cambiarse. Todos se marcharon hacia el vestuario, pero yo preferí esperar un poco.


    —Vale, tía, te guardo sitio en la grada —me dijo Vega.


    Asentí y me encendí un cigarro. Saludé con la cabeza a un par de jugadores que llegaban en ese momento y que fueron directos al vestuario. Miré el reloj, nerviosa: las cinco menos cinco. Era raro que Martín llegase tan tarde.


    —Qué sorpresa encontrarte otra vez por aquí, rubita.


    Todo mi cuerpo se tensó al escuchar a Nacho. Apreté los puños al verlo caminar hacia mí. Se detuvo demasiado cerca, como siempre, con esa mala costumbre que tenía de invadir mi espacio personal.


    —¿Hoy también has venido a ver a tu novio? Ah, no, si ya no tienes novio —se burló—. Entonces, es que has venido por mí.


    Se acercó todavía más a mi cara y me sonrió con chulería, como si no existiera ninguna otra razón en el mundo que justificara mi presencia allí. Lo miré con odio, la rabia me subía desde el estómago.


    —Venga, Blanquita, no te enfades, si sabes que estoy de coña. —Me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja, como si estuviera a punto de besarme.


    Escuché una moto detenerse detrás de mí. Se me paró el corazón. «Por favor, no, justo ahora no», recé. Después me giré despacio, cruzando los dedos para que no fuese Martín, pero, por supuesto, era su Rieju la que acababa de aparcar. Nacho se asomó por encima de mi hombro y soltó una carcajada al percatarse de quién había llegado.


    —Hay que joderse, rubia, ¡nos ha vuelto a pillar otra vez! —gritó Nacho.


    Martín se quitó el casco, clavó su mirada en mí y movió ligeramente la cabeza hacia ambos lados, con una mueca que mostraba su decepción. Después se bajó de la moto y echó a andar deprisa hacia el vestuario.


    —¡Martín, espera por favor, no es lo que crees! —Corrí hacia él e intenté detenerlo, pero no quiso pararse.


    —Tengo prisa, Blanca, llego tarde.


    Volví hacia Nacho, rabiosa, hasta que me quedé tan cerca de su cara que sentí su respiración.


    —Escúchame bien, pedazo de gilipollas. Hasta aquí hemos llegado —le dije en voz baja, pronunciando con agresividad cada una de las palabras—. Deja de montarte películas y de inventarte esas historias que cuentas por ahí. Es mi último aviso. A partir de aquí, habrá consecuencias.


    Nacho se acercó un poco más, pegó su nariz a la mía y preguntó de forma juguetona:


    —¿Ah, sí, rubita? ¿Qué consecuencias?


    —Estas. —Levanté la pierna con fuerza, y le di con el hueso de la rodilla en los testículos a la vez que echaba mi cabeza para atrás y me cubría con el brazo, tal y como me había enseñado Sofía.


    Soltó un grito de dolor, se llevó las manos a la entrepierna y se dobló por la mitad. Dio un par de pasos hacia un lado, tambaleándose, hasta que cayó al suelo en posición fetal.


    —¡Joder! Serás zorra… —soltó cuando recuperó el aliento.


    —¡Que sea la última vez que me llamas zorra! —le grité, y me fui, de prisa, hacia las gradas.


    Al llegar donde estaba Vega, me temblaba todo el cuerpo. Me ofreció un cigarro y le conté lo que había sucedido en el aparcamiento. Ella me escuchaba sorprendida. Contuvo la risa cuando supo cómo había tumbado a Nacho de una patada.


    —Bueno, esperemos que ya no moleste más. —Apretó mi mano.


    Le sonreí y respiré hondo, mirando al campo, donde estaba a punto de comenzar el partido. Nacho salió encorvado del vestuario y no pudimos evitar reírnos a carcajadas. Algunos jugadores le preguntaron qué le pasaba, pero él hizo un gesto con la mano, quitándole importancia.


    El partido no fue tan animado como el de la semana anterior. A Nacho le costaba correr y Martín no daba pie con bola, nunca mejor dicho. Estaba disperso. Llegó un par de veces a la portería contraria, pero falló los tiros. Sus compañeros se enfadaron tanto que el entrenador tuvo que sustituirlo. Menos mal que Rubén metió un gol en los últimos minutos que los hizo ganar, porque, si no, me habría sentido fatal.


    Tras el partido, fuimos al aparcamiento, donde ya esperaban Raquel y otro par de chicas. En cuanto me vio, me dio un abrazo y me preguntó qué tal estaba. Vega tenía razón: era una pena que, en el futuro, hubiésemos perdido el contacto con ella después de que se casara. Hablamos un rato mientras los chicos se duchaban y se arreglaban. Según salían del vestuario, se unían al grupo. Martín fue de los últimos, pero en lugar de quedarse con los demás, fue directo hacia su moto.


    —¡Eh, tío! ¿No te vienes? —le preguntaron.


    —Hoy no… Otro día —contestó. Se puso el casco y salió del parking a toda prisa.


    Me quedé un poco desilusionada. Miré a Vega con un gesto de fastidio. Ella se encogió de hombros.


    —¿Quién falta? —preguntó alguien.


    —Rubén y… Nacho, creo —respondió Raquel.


    Llegaron los dos juntos, hablando. Vega se acercó a Rubén y le dio un beso.


    —¿Nos vamos ya? —preguntó Santi, el cumpleañero.


    Todos echaron a andar hacia las escaleras y, durante un par de segundos, dudé si acompañarlos o volver a casa. No sabía si me apetecía mucho salir con ese nuevo plan. Nacho se me acercó y yo volví a apretar los puños.


    —¡Eh, tía! Vengo en son de paz —dijo levantando las manos.


    Lo miré con desconfianza, pero lo dejé hablar.


    —Mira, rubita, lo siento. Por cómo me besabas el sábado anterior, pensaba que yo te gustaba, pero al final me llevé un par de hostias como un pringado. —Nacho hizo una mueca—. Estaba cabreado contigo y me lo inventé todo para putearte, pero igual tienes algo de razón y me he pasado un poco. —Me tendió la mano—. ¿Estamos en paz?


    Miré la mano que me ofrecía y vacilé. Me preguntaba cuál sería el truco. Nacho se acercó un poco más y añadió en voz baja:


    —Por favor, rubia, no cuentes que me has hecho caer de un golpe.


    Abrí mucho los ojos, sorprendida. Nacho ladeó un poco la cabeza para preguntar si había trato.


    —Pero primero quiero que desmientas todo lo que has ido contando por ahí, sobre todo lo de la…


    Nacho se rio como si no tuviera importancia, pero, al verme tan seria, asintió


    —Vale, rubia.


    Me volvió a tender la mano y, esta vez, se la estreché. Después caminamos deprisa para alcanzar al grupo.


    El resto de la tarde la pasamos en el pub de siempre. Mientras Rubén y sus amigos bebían unos cubalitros en la barra, Vega y yo bailábamos en la pista, disfrutando como enanas, entre chupito y chupito, de todos esos temas. Para nosotras era música remember, de la que ponían en las bodas al final de la noche, cuando los padres y abuelos de los novios se habían ido a casa. Habíamos bailado Memories Of Love, Yo te siento así, Scatman…


    —¡Vamos a pedir el Chan Around! —gritó Vega cerca de mi oído.


    —¡¿Cuál?! —pregunté sin entenderla.


    —¡El Chan Around!


    Puse cara de no tener ni idea. Vega resopló.


    —¡Joder, tía, el Chan Around! Ya sabes: ¡Chan around… every now and then I fall apaaart…! —cantó a gritos.


    —¡¿Total Eclipse Of The Heart?!


    —¡Eso, coño! —Soltó una carcajada.


    Nos dio un ataque de risa. Cuanto más nos mirábamos, más nos reíamos.


    —Chan Around, ¡hay que joderse! —Me sequé las lágrimas.


    —¡Necesito otro chupito! —pidió Vega al recuperar el aliento.


    Nos fuimos a la barra a por otro par de chupitos de tócame los huevos, ese que preparaban con tequila, lima y Seven Up. Los agarramos, cubrimos el vaso con la mano, y contamos hasta tres para darle, a la vez, un golpe seco contra la barra antes de bebérnoslos de un trago. Cuando dejábamos los vasos vacíos empezaron a sonar las primeras notas de Get It Up. Vega soltó un grito, me agarró de la mano y corrimos a seguir dándolo todo: interpretamos la parte cantada haciendo un falsete de esos que hacen que te duela la garganta, saltamos como locas, bailamos el paso del boxeador, el de dar cartas… De repente, Vega vio algo a mi espalda que hizo que le cambiara la cara y se parase en seco. Hice el ademán de girarme, pero ella me detuvo con la mano.


    —No, Blanca, mejor no mires ahora.


    En cuanto Vega dijo esa frase, sentí la urgente necesidad de saber lo que ocurría detrás de mí, aunque intuía que no era nada bueno. Retiré su mano y me di la vuelta.


    Y lo que vi, me paralizó.


    Como si me dieran un puñetazo en el estómago.


    A unos dos metros de mí, Martín se enrollaba con la chica del lunar. La sujetaba de las nalgas con ambas manos, atrayéndola hacia él. Ella le acariciaba el pelo y apretaba su cadera. Se estaban dando el lote a base de bien. Me subieron de golpe las ganas de llorar y me volví hacia Vega.


    —Vámonos fuera, por favor —supliqué.


    Ella me cogió de la mano y se abrió paso deprisa hacia la puerta.


    Ya en la calle, me senté en el bordillo y me agarré las piernas. Vega encendió dos cigarros a la vez y me pasó uno.


    —Joder, tía, se me ha caído Martín —me dijo, decepcionada—, con lo mono que parecía…


    Lloré. No podía parar. Mi amiga se sentó en el bordillo a mi lado y me pasó el brazo por el hombro para consolarme.


    —Venga, tranquila, tranquila… —susurraba mientras me pasaba la mano por el pelo—. Si es que es un crío. Porque esto es de primero de venganza.


    —Pero no es justo Vega —le contesté—, me estaba empezando a gustar mucho… y… y… me ha dejado por algo que pasó hace veinte años.


    —Tienes toda la razón. ¡Malditos viajes en el tiempo injustos! —se quejó Vega.


    Eso me hizo sonreír un poco, pero enseguida recordé cómo besaba Martín a esa chica y volvieron las ganas de llorar.


    —Es todo una mierda, no soy capaz de mantener ni una relación adulta ni una de adolescentes…. —sollocé.


    —¿Estás llorando ahora por Martín o por Jorge?


    —No…lo…sé… —Y lloré con más fuerza.


    Vega me abrazó, meciéndome un poco para tranquilizarme. Así estuvimos un buen rato, hasta que algo la hizo levantarse como un resorte.


    —¡Eh, tú! ¡Niñato!


    Se fue decidida hacia la esquina contraria, donde Martín y la chica del lunar estaban a punto de subirse a la moto. Se voltearon hacia Vega.


    —¿Quién es esta? —preguntó la chica.


    —¿Qué pasa, que no había más sitios por donde salir? —le increpó Vega a Martín.


    —Me gusta este pub —le contestó encogiéndose de hombros, aunque se notaba que estaba un poco avergonzado.


    —¿Esa no es tu ex? —La chica me señaló.


    Él se giró y nos miramos a los ojos. Me fijé en cómo le cambió la cara al instante. Parecía bastante sorprendido de verme llorar, quizás incluso algo asustado. Sacando fuerzas de no sé dónde, me levanté del bordillo, respiré hondo y me froté los ojos con la mano para limpiarme las lágrimas. Me acerqué a Vega y la agarré de un brazo, tirando de ella.


    —Vamos, tía, pasa de él, ¿no ves que con esto ya me lo ha dejado todo bien claro?


    —Muy bien, machote. —Vega aplaudió un par de veces mirando a Martín y luego levantó el pulgar—. Acabas de aprender cómo se pierde a una chica para siempre.


    Y nos dimos la vuelta para volver dentro. Sin mirar atrás.


    Para mí, Martín acababa de pasar a la historia.


    Al llegar a la barra, Rubén se acercó a Vega para preguntarle qué había pasado. Vega vocalizó «Martín», señalándome con la cabeza. Rubén asintió y me pasó su cubalitro. Le di un buen trago y se lo devolví con un amago de sonrisa. El resto de la noche estuvimos con ellos, y tengo que decir que lo pasé bastante bien. Los chicos eran divertidos y Rubén no parecía tan capullo como lo recordaba. Quizá haber visto a Vega sufrir durante tantos años había distorsionado mi imagen de él. A lo mejor, en esa dimensión las cosas podían ser de otra manera.


    Los observé a los dos, divertidos y felices, con esa naturalidad con la que tratas a alguien con quien estás a gusto. Y eché mucho de menos a Jorge. Deseé que estuviera allí conmigo. Me lo imaginé riéndose del numerito de venganza que me había montado Martín, o bebiendo los mismos chupitos que nosotros, y ser el único que no parecía borracho.


    Y me di cuenta de que no tenía que esperar al futuro para volver a verlo. Sabía dónde encontrarlo en 1996, porque habíamos hablado de esa época alguna vez, comparando lo diferentes que habían sido nuestras vidas en los noventa. Mientras yo era una adolescente que iba al instituto en Alicante, él tenía unos veinticinco años y trabajaba en El Corte Inglés de Sol, en Madrid.


    —Voy a buscar a Jorge —le dije a Vega, que puso cara de no entender nada.


    —¿Dónde? ¿Ahora?


    —No, no. En Madrid.


    Rubén se acercó a nosotras, abrazó a Vega por la espalda y apoyó la barbilla en su hombro después de darle un beso en el cuello.


    —¿Te vas a ir a Madrid a buscar a Jorge? —dijo extrañada Vega.


    Asentí, moviendo la cabeza arriba y abajo.


    —¿Quién es Jorge? —preguntó Rubén.


    Vega levantó una mano para taparle la cara y me hizo un gesto con los ojos para que no hablara de aquello delante de él.


    —Blanca, ahora mismo he bebido tantos chupitos que no sé si tiene sentido o si es una idea malísima —dijo Vega—. ¿Lo hablamos mañana?


    Volví a asentir, sonriendo. Estaba emocionada con mi nuevo plan


    Iba a encontrar a Jorge.

  


  
    9. JORGE


    Lunes, 6 de mayo de 1996


    Era noche cerrada cuando llegué a la estación de tren. A mi alrededor, algunos viajeros somnolientos arrastraban sus maletas por los andenes, aunque, en esa primera hora de la mañana, casi todos los pasajeros eran hombres de negocios sin equipaje. Volví a mirar el reloj: pasaban cinco minutos de las seis y media. Apreté el paso; quería subir al vagón lo antes posible para poder relajarme.


    Como la idea era ir y volver en el día, necesitaba salir en el tren de las 6:45, pasar un par de horas en Madrid para ver a Jorge y regresar en el de las 14:15, que llegaba a Alicante sobre las seis de la tarde. Por eso, la noche anterior había dormido en casa de Sofía. Su madre estaba de viaje y su padre entraba a trabajar muy temprano, así que no habría nadie que me viese salir de allí a las seis y media de la mañana. A mis padres les había dicho que me quedaba a dormir en su casa para estudiar el examen de Mates, a lo que no se habían opuesto, ya que sabían lo mal que se me daban. A primera vista era un plan perfecto, pero después de todo lo que me había pasado la última semana, ya no ponía la mano en el fuego por nada.


    Me había vestido con ropa de la madre de Sofía. No quería que me pidieran el carnet de identidad, así que intentaba pasar por una veinteañera. Llevaba pantalones palazzo negros y camisa blanca; pendientes y colgante de oro, salones negros de tacón y mucho maquillaje. Lo único que desentonaba era mi mochila negra del insti, donde había metido mis vaqueros, deportivas y una sudadera para cambiarme antes de volver a casa.


    Mostré mi billete a la azafata al subir al Talgo azul y blanco, y le pregunté si saldríamos en hora.


    —Tengo una entrevista de trabajo importante —añadí en mi intento de disimular que solo era una adolescente muy maquillada.


    La mujer me devolvió la sonrisa.


    —Descuide, señorita, llegaremos a las 10:30 a la estación de Atocha, como está previsto.


    Subí al vagón y caminé despacio entre las dos filas de asientos hasta que encontré mi butaca. Me senté, cerré los ojos y pude, por fin, respirar tranquila. Casi no había dormido la noche anterior. Estaba muy emocionada al pensar que iba a ver a Jorge y demasiado asustada por si mi plan salía mal y me pillaban.


    El tren arrancó a la hora prevista. Saqué de la mochila una chocolatina y el libro que me había prestado Martín, pero era incapaz de concentrarme en la lectura. Ahora que estaba de camino, empezaba a pensar que todo era un disparate. Al llegar a Madrid, tenía pensado coger el metro hasta la Puerta del Sol y visitar el edificio de informática de El Corte Inglés, donde, en esa época, Jorge vendía ordenadores, aunque no sabía si trabajaría un lunes ni qué horarios tenía. Si llegaba hasta allí y no estaba, ¿qué haría, esperar varias horas dando vueltas por la planta de Informática? O aún peor, si llegaba y sí que estaba, ¿le compraba un ordenador? Imaginé la cara que pondría si le dijese: «Hola, soy tu exnovia del futuro. Te echaba de menos y vengo a arreglar lo nuestro». Respiré hondo para tranquilizarme. La mejor opción sería hacerme pasar por alguien que buscaba un portátil y, a partir de ahí, ya vería por dónde iban los tiros.


    Guardé el libro y saqué el walkman. Me puse los auriculares, cerré los ojos al recostarme en el asiento y pulsé el play. Sonaron los primeros acordes de Don’t Speak, de No Doubt y pensé en Jorge. ¿Cómo sería en 1996? Había visto algunas fotos suyas de joven, por supuesto, sobre todo las típicas de los viajes en grupo con sus amigos. Pero eran momentos congelados en el tiempo. No conocía su manera de hablar ni su forma de moverse en esa época. ¿Sería igual que en el futuro? ¿Olería como siempre? Recordé cómo me gustaba apoyar mi cabeza en su hombro al abrazarlo, respirando en su cuello. «¿Ya me estás olisqueando?», solía preguntarme en broma, como si se indignara. Y yo casi siempre acababa con un ataque de risa por las cosquillas que me hacía al imitarme, restregando su nariz por mi clavícula y olfateándome como si fuera uno de esos perros policía en busca de droga.


    En Atocha me invadió una sensación muy extraña. Había estado en el mismo lugar hacía menos de dos semanas, pero mi vida actual ya poco tenía que ver con aquella. Para mi sorpresa, la estación no había cambiado tanto como imaginaba. Por supuesto, los trenes eran mucho más antiguos y no estaba construida la terminal de llegadas, pero apenas encontré diferencias en la zona del jardín tropical. Quizá los letreros digitales con los horarios de los trenes y el mobiliario urbano, aunque ya estaba tan acostumbrada a los noventa que casi no me llamaron la atención. Si caminaba entre las palmeras y miraba al techo, era capaz de imaginar que todavía estaba en el futuro.


    Aproveché que aún se podía fumar en todas partes para encenderme un cigarrillo, aunque tuve la sensación de que alguien me regañaría en cualquier momento. Por supuesto, no ocurrió. Paseé, fumando por la estación con tranquilidad, hasta que di la última calada y apagué la colilla en el cenicero de una de las papeleras que había junto al metro. Era la hora de ir a ver a Jorge. Saqué un billete sencillo y me monté en el vagón que me llevaría directamente a Sol.


    Cuando el dependiente me indicó dónde estaba la sección de Informática, mi corazón se aceleró. Me sudaban las palmas de las manos. Estaba muy nerviosa. «Respira, Blanca», me dije, deteniéndome junto a la estantería de videojuegos y aparentando que buscaba alguno en especial. Unos minutos después, reuní todo el valor que fui capaz y eché a andar hacia los ordenadores.


    Inspeccioné la zona. Había muy poca gente en esa sección y supuse que se debía a que era lunes por la mañana. Vi a un señor de unos cincuenta años, con un chaleco de punto, junto a las impresoras, y a un hombre engominado de unos treinta, con pinta de ejecutivo, que echaba un vistazo a los portátiles. Pero ni rastro de Jorge. Un par de dependientas, en la caja, charlaban entre ellas. Tenían pinta de criticar a alguien, porque se acercaban mucho para susurrarse y luego se separaban, riéndose en voz alta.


    De repente, las dos voltearon la cabeza, a la vez, hacia un lateral. Me giré. Un chico joven, moreno y guapo, que sujetaba un ordenador portátil con ambas manos, se apresuraba por el pasillo. El traje del uniforme le quedaba algo holgado, sobre todo la chaqueta, que parecía, por lo menos, un par de tallas mayor de la que necesitaba. Al pasar junto a las chicas, les guiñó un ojo y estas soltaron una risita. Él sonrió y pasó por mi lado.


    Se me paró el corazón. Era… ¿Jorge?


    —Buenos días —dijo sin detenerse.


    Solté un gruñido ininteligible. En aquel momento no fui capaz de hilar una frase completa. Roté a su paso, siguiéndolo con la mirada hasta que se detuvo junto al hombre engominado y le enseñó el portátil que llevaba. Me fijé un poco más en su cara. Era una versión mucho más joven de Jorge, con rasgos menos afilados y la piel más tersa, pero era él. También estaba mucho más delgado. Jorge siempre había estado en forma, pero su «yo» de veinticuatro años no tenía ni un solo gramo de grasa. Pura fibra. Mi mente imaginó cómo sería su cuerpo sin aquel uniforme…


    —¿Buscas algo?


    Estaba tan absorta mirando a Jorge que di un respingo al escuchar aquella voz femenina. Al darme la vuelta, descubrí a una de las dos chicas que charlaban en la caja. Tenía el pelo rubio teñido y las cejas oscuras muy depiladas, tal y como se llevaban entonces. Su rostro me resultaba familiar, aunque no conseguía recordar a quién se parecía.


    —No te preocupes, Asun, ya la atiendo yo —dijo Jorge.


    «¿Asun? ¡Claro!». Era la exmujer de Jorge. No la conocía en persona, pero había visto varias fotos de ella, aunque en ninguna estaba tan joven. Forcé una sonrisa y ella regresó a caja.


    —Buenos días, ¿en qué la puedo atender?


    No sé si fueron los nervios o lo absurdo de la situación, pero, al advertir que Jorge me hablaba como si no me conociese, me reí. Él me miraba perplejo, sin entender qué había dicho para provocar esa reacción.


    —Perdona, es que nunca me habían llamado de usted. Y menos alguien joven como tú —le dije.


    —No es por edad, es por respeto —sonrió Jorge—, pero si prefieres que te tutee, no tengo ningún problema.


    —Sí, tutéame, mejor —le respondí. «Que ya tenemos mucha confianza».


    No dejaba de pensar que ese chico que tenía delante era el hombre con quien había dormido, cada noche, durante los últimos diez años. Y, obviamente, no solo dormido.


    —¿Buscas algún equipo en particular? —me preguntó.


    —Pues no sé si algo de sobremesa o un portátil. He estado viajando mucho —le contesté—. ¿Qué me recomiendas? Tú eres el experto.


    Sabía cuánto le gustaba a Jorge hablar de tecnología, así que dejé que me hiciera un recorrido por toda la sección y me explicara las características de cada uno de los modelos y sus aplicaciones tanto a nivel de usuario como empresarial. Yo lo escuchaba y le daba mi opinión. Jorge estaba sorprendido conmigo. Confieso que jugaba con bastante ventaja: además de los más de veinte años que había viajado desde el futuro, habíamos estado juntos casi doce, así que, de alguna manera, repetía todo lo que él me había enseñado a lo largo de ese tiempo. También le hacía preguntas, animándolo a contarme más cosas. No tenía ninguna prisa por terminar con el encuentro y parecía que él tampoco.


    Media hora más tarde, Asun se volvió a acercar.


    —Es la hora del desayuno —nos interrumpió—, ¿te vienes? Puede atenderla Mayka.


    —No, yo me quedo, gracias —le respondió Jorge.


    Sonreí mientras Asun se alejaba, satisfecha con mi pequeña victoria. Veinte minutos después, decidí lanzarme.


    —Oye, déjame que te invite a un café por lo menos, que te he tenido secuestrado casi una hora.


    —Me ha encantado hablar contigo, no conocía a ninguna chica que supiera tanto de tecnología —se rio Jorge—. Acepto la invitación, pero pago yo.


    Me reí. En esas cuestiones, Jorge siempre me había parecido muy caballeroso. Un poco anticuado, incluso. Pero estábamos en los noventa y no era tan raro que un hombre actuase así. Al igual que había pasado con lo de la edad, aquello era galantería más que machismo.


    —Bueno, ya veremos —contesté—. Conozco una cafetería aquí al lado, en Ópera, pero si quieres ir a otro sitio, no hay problema.


    —No, cualquier lugar me viene bien. —Jorge consultó el reloj y le cambió la expresión de la cara—. Vaya, las doce y diez. Se me ha pasado la hora del descanso, pero termino de trabajar a la una y media, que hoy tengo solo medio turno. —Me miró y, esperanzado, añadió—: ¿Puedo invitarte a comer? Me encantaría seguir hablando contigo. Si te apetece, por supuesto.


    Dudé unos instantes. Mi tren salía a las dos y cuarto, por lo que, si me quedaba a comer con él, lo perdería. Había otro a las cuatro y cuarto que llegaba a Alicante sobre las ocho. Cambiar el billete era una opción, aunque seguro que me llevaba una bronca por llegar tan tarde a casa sin avisar. Miré a Jorge. «Merece la pena», decidí casi sin pensarlo.


    —Claro, ¿aquí a la una y media? —Sonreí.


    Jorge asintió y me guiñó un ojo. Después, se dio media vuelta y fue a atender a una pareja de unos cuarenta años que le hacían gestos para que se acercara.


    Una hora y cuarto más tarde, ya estaba de vuelta en la sección de Informática. Había aprovechado ese rato para acercarme a la estación de Atocha y cambiar mi billete. Menos mal que no había comprado el más barato, que no admitía cambios, porque al final me habría salido por una pasta. Pensaba en qué excusa ponerles a mis padres por llegar tan tarde cuando Jorge se acercó.


    —¡Has venido! Voy a fichar y salgo enseguida.


    Asentí, correspondiendo su sonrisa. Se apresuró hacia una puerta de acceso privado que estaba medio escondida en un lateral. Asun y su amiga lo vieron entrar y se giraron hacia mí, cuchicheando y sin molestarse en disimular. Enarqué una ceja mientras las miraba. Un minuto más tarde, Jorge salió con la chaqueta doblada bajo el brazo y quitándose la corbata. Se despidió al pasar por su lado, y ellas dejaron de hablar durante unos segundos, aunque retomaron el critiqueo enseguida al darse cuenta de que nos íbamos juntos.


    Salimos a la calle y Jorge guardó su corbata en el bolsillo de la chaqueta.


    —Aún no sé cómo te llamas.


    —Blanca.


    —Encantado, Blanca, yo soy Jorge.


    Se acercó a darme dos besos y percibí su perfume favorito de Loewe mezclado con su aroma personal, que daba lugar a ese «olor a Jorge» tan familiar al que era adicta. Inspiré, intentando disimular en lo posible para que no se diera cuenta. Y en esa inspiración, me vinieron a la cabeza decenas de momentos felices vividos con él, como pequeños flashes en una película.


    —Conozco un sitio de tapas muy bueno aquí al lado… —empezó a decir Jorge.


    —No quiero ser aguafiestas, pero sobre las cuatro tengo que coger un tren —avisé, poniendo cara de circunstancias.


    —Sin problema. —Miró el reloj—. Sirven bastante rápido, así que nos dará tiempo incluso de tomar café.


    Caminamos por la calle Arenal, que, en esa época, todavía estaba abierta al tráfico. Debía de ser la hora punta del lunes, porque en algunos tramos de acera había tanta gente que tuve que pegarme a él para que no me empujaran a la calzada. Cuando estábamos a punto de cruzar, observamos que una mujer corría directamente hacia nosotros. Para que no chocase conmigo, Jorge pasó su brazo por mi cintura y me atrajo hacia él con tanto ímpetu que se me dobló el tacón y tuve que agarrarme a su cuello para no caerme. Durante un momento, nos quedamos congelados en esa posición, con los ojos fijos el uno en el otro, como en una película, a punto de besarnos. Estaba tan cerca, que escuchaba su respiración. Y, como la primera vez que me había mirado a los ojos cuando nos habíamos conocido en el futuro, me recorrió por dentro aquella corriente eléctrica que fluía entre los dos. Jorge entreabrió los labios y yo levanté la barbilla, segura de que iba a besarme…


    —Perdón, ¿me deja pasar? —refunfuñó una mujer mientras me daba un ligero codazo. Me volví hacia ella sin pensarlo.


    Cuando me giré de nuevo, ya había pasado el momento. Echamos a andar, mirando al suelo, un poco cortados, asimilando lo que había ocurrido.


    —Entonces, te vas de viaje esta tarde… —Jorge intentó sacar un tema de conversación neutro—. ¿Puedo preguntar a dónde?


    —Eh… A Alicante —respondí—, pero volveré pronto.


    —¿Por trabajo?


    —Algo así…


    Entramos en el bar y conseguimos un buen sitio junto a la barra. Él buscó un taburete y me lo acercó para que me sentara. Sonreí: reconocía al Jorge del futuro en aquel pequeño gesto. Era muy raro estar en una primera cita con mi novio de joven. Habíamos vivido juntos más de una década, pero, en ese instante, ninguno de los recuerdos que tenía con él habían pasado todavía. Era como abrir un cuaderno en blanco. Supongo que con todos sus pros y sus contras, aunque, de momento, yo solo veía ventajas.


    Pedimos unas claras de cerveza y algunas raciones. Después, me ofreció un cigarrillo. «Si supiera que ha dejado de fumar y se pone muy pesado para que yo haga lo mismo…», me reí para mis adentros. Saqué un cigarro del paquete y me incliné para que me diera fuego. Charlamos de lo que deseábamos hacer en el futuro. Yo quería trabajar en el mundo del cine y Jorge no pensaba pasarse la vida vendiendo ordenadores.


    —Lo que de verdad me gustaría es encontrar trabajo en el departamento de Innovación Tecnológica de alguna gran empresa internacional…


    —Bueno, aún tienes veinticuatro años, eres muy joven —le dije.


    Él se detuvo, sorprendido.


    —No recuerdo haberte dicho mi edad.


    —Eh…, no, no la has dicho, pero soy buena adivinando. ¿He acertado?


    Jorge asintió. «Joder, Blanca, céntrate, que casi la lías».


    —¿Y tú, cuántos tienes?


    —¿Cuántos crees? —pregunté, juguetona.


    —Pues, por tu cara, diría que quince, pero cuando hablo contigo tengo la impresión de que eres mucho mayor, como de treinta y tantos. Así que diré que tienes… veintidós.


    —Diecinueve. —Mentí—. Pero sí, siempre me dicen que parezco mayor.


    —Vaya, diecinueve, qué jovencita…


    Jorge dio un trago a su cerveza sin quitarme los ojos de encima. Su mirada intensa me aceleró el pulso, así que desvié la mía unos segundos hacia el interior del local, y observé, distraída, a los demás comensales. Me fijé en unas chicas que nos vigilaban con cara de pocos amigos. Tardé unos segundos en darme cuenta de que se trataba de Asun y su amiga Mayka, de la sección de Informática. Se me escapó la risa. Jorge se giró hacia donde yo miraba, sin entender qué sucedía.


    —Creo que tu novia se ha enfadado —le dije.


    —No es mi novia. —Jorge las reconoció y se volvió hacia mí con cara de fastidio.


    Levanté una ceja.


    —¿Estás seguro?


    —Totalmente —me respondió sin dudar—. Hemos salido un par de veces, pero no tenemos nada serio.


    Me incliné un poco más hacia él.


    —¿Y ella sabe que no es tu novia? —le pregunté, divertida.


    Jorge soltó una carcajada. Y, en ese momento, lo vi tan guapo, tan relajado, tan familiar que, sin pensarlo dos veces, me acerqué para darle un beso, como acostumbraba a hacer en el futuro. En cuanto toqué sus labios con los míos, me di cuenta de mi error, pero no supe si debía apartarme enseguida o esperar su reacción. A él lo debió de pillar por sorpresa, porque se quedó quieto, aunque no se retiró. Luego se acercó más a mí, puso su mano en mi espalda y me besó intensamente. Al separarnos, Asun estaba a nuestro lado, echa una furia. Acercó su mano a la barra, agarró el vaso con lo que quedaba de mi clara de cerveza y se la tiró a Jorge por encima. Después, volvió a dejar el vaso vacío, me miró airada, y se largó.


    Estuve varios segundos con la boca abierta, aguantando la risa, y observando cómo Jorge cogía un par de las servilletas enceradas del bar y se limpiaba la cerveza de los ojos.


    —Pues parece que no lo sabía —refunfuñó.


    Y los dos nos reímos a carcajadas, incapaces de parar.


    Después de tomarnos un café, cuando pasaban unos minutos de las tres y media, volvimos a Sol. Al llegar a las escaleras del metro, me giré hacia él.


    —Al final no te he comprado el ordenador.


    Jorge sonrió.


    —No importa, me lo he pasado muy bien.


    —Yo también —contesté—. Gracias por la comida…, ¡y siento lo de tu novia!


    —No es mi novia —repitió—. Y supongo que después de lo de hoy, no lo será nunca.


    Nos reímos juntos al recordar la cara que había puesto Asun, pero al ver la hora en el reloj que presidía la plaza, resoplé, fastidiada.


    —Tengo que irme.


    —¿Volveré a verte? —preguntó Jorge.


    —Dame tu teléfono —le dije— y te llamo esta semana si quieres.


    —¡Por supuesto!


    Buscó en sus bolsillos y sacó un ticket arrugado. Cogió un bolígrafo de su chaqueta y anotó un teléfono de siete dígitos.


    —¿Es correcto el número? —le pregunté, extrañada.


    —Sí. —Revisó lo que había escrito—. Bueno, con el noventa y uno delante si llamas desde fuera de Madrid. —Lo apuntó deprisa y me volvió a entregar el papel—. Ahora, sí.


    —Vale, te llamo esta semana entonces. —Me lo guardé en el bolsillo y empecé a bajar los escalones, despacio.


    «Ojalá pudiera quedarme con él. En Madrid. En nuestra casa —me lamenté—. No quiero irme y perderlo otra vez». Me detuve un momento y me di la vuelta para comprobar si ya se había ido.


    Pero todavía estaba allí, plantado al final de las escaleras, mirándome. Y sonrió. Subí corriendo a darle un último beso antes de irme.


    Jorge me abrazó y me atrajo hacia él mientras me besaba con urgencia. Después, apoyó su frente en la mía.


    —Quiero seguir besándote, Blanca, pero me voy a sentir fatal si pierdes el tren por mi culpa —me susurró. Suspiré. Tenía razón, se estaba haciendo muy tarde—. Llámame. —Se separó un poco más para mirarme a los ojos.


    Sonreí. Y no me quedó otra opción que salir disparada escaleras abajo para coger el metro que me llevaría a la estación.


    Para cuando llegué a Alicante, volvía a ser una adolescente. Me había cambiado de ropa en el minúsculo baño del tren, aunque todavía conservaba parte del maquillaje, que era muy difícil de retirar con tanto traqueteo. «Mejor ir medio maquillada que sacarme un ojo en uno de esos giros bruscos», había decidido después de intentarlo un par de veces. Al pasar por debajo del reloj de la estación, comprobé que eran casi las ocho. Me iba a caer una buena bronca. No me importaba demasiado porque había merecido la pena, pero no me gustaba que mis padres se preocupasen, así que caminé lo más deprisa que pude, para que no se me hiciera mucho más tarde.


    Me sorprendió encontrar a Martín en mi portal, apoyado en la pared, junto a los telefonillos.


    —¿Hola? —le dije al pasar a su lado mientras metía la mano dentro de mi mochila para buscar las llaves.


    Amagó una sonrisa, aunque se lo notaba bastante nervioso.


    —Hola, Blanca, ¿cómo estás? —Se incorporó y se acercó un poco más.


    Enarqué las cejas, pero no respondí. Seguía buscando las llaves. «¿Por qué siempre se esconden cuando más las necesito?». Levanté la rodilla, apoyé la mochila en mi muslo y metí todo el brazo dentro para tantear el fondo, haciendo equilibrios sobre un pie para no caerme.


    —Soy un gilipollas —dijo Martín, al darse cuenta de que no le respondía.


    —Anda, en eso estamos de acuerdo —contesté sin mirarlo.


    Toqué las llaves con los dedos y sonreí, victoriosa. Las saqué de la mochila y las hice tintinear en el aire, junto a mi cara. Pero enseguida tuve que concentrarme para localizar la del portal entre ese manojo lleno de llaveros y chinos de la suerte. Tenía que hacer limpieza lo antes posible.


    —Soy un auténtico gilipollas, Blanca —repitió.


    Lo ignoré. Había encontrado la llave y ya estaba abriendo la puerta, pero Martín puso su mano sobre la mía para detenerme. Me quedé quieta, y luego, muy seria, levanté la mirada despacio hasta él. Intimidado, retrocedió un paso.


    —Blanca, perdóname, por favor. De verdad, no sé en qué cojones estaba pensando. —Se pasó las manos por la cabeza, agobiado, retirándose el pelo de la cara. Me miró, suplicante—. Por favor, cariño, solo quiero que me perdones y que volvamos a estar juntos.


    Me hablaba visiblemente arrepentido. Tenía la voz entrecortada y parecía a punto de llorar. Me dio hasta pena, el chaval. Pero luego recordé todas las tonterías que había tenido que aguantar esa semana.


    —Claro, ahora quieres que volvamos a estar juntos y yo tengo que perdonarte como si no hubiera pasado nada. —Pretendía sonar irónica, pero se notaba lo mucho que me dolía—. ¿Qué pasa, que no estábamos en paz hasta que tú no te liaras con otra? Supongo que ahora ya te sientes mejor…


    —Blanca, en serio, me siento fatal. Mucho peor que antes…


    —¡Pues imagínate como estoy yo! —lo interrumpí, enfadada—. Joder, Martín, si es que fuiste a buscarla solo para hacerme daño… ¡Como si no hubiera sido suficiente tener que aguantar lo que decían de mí en el instituto mientras tú tonteabas con todas! —Escupí mi rabia en cada palabra. Martín contemplaba el suelo, avergonzado—. ¡Por Dios! Siento haberme dejado besar por Nacho, pero fue una estupidez, y no significó nada. Yo solo quería estar contigo —Martín levantó la vista y yo lo miré a los ojos—, pero ahora ya se ha jodido todo.


    En ese momento, se abrió el portal y apareció mi madre, que bajaba a tirar la basura.


    —¡Ah, si estás aquí! —dijo con una mezcla de alivio y enfado. Echó un vistazo a Martín y después se giró de nuevo hacia mí—. Sube a casa ahora mismo, estábamos muy preocupados.


    —Ahora voy, mamá.


    —Ahora voy, no —dijo muy seria—. Mira, voy a tirar la basura allí a la esquina —señaló el contenedor—, cuando vuelva, te quiero ver en casa o estarás castigada de por vida.


    Y echó a andar enfadada hacia el cubo de la basura. Iba a entrar, pero Martín me agarró del brazo.


    —Blanca, perdóname, por favor. Te prometo que nunca más volveré a hacerte daño.


    —Martín, ya has oído a mi madre: o subo ya, o estoy castigada de por vida.


    —¿Hay algo que pueda hacer para que vuelvas conmigo?


    Me encogí de hombros.


    —No lo sé, pero ahora tengo que irme.


    Él asintió y soltó mi brazo. Y yo corrí escaleras arriba, preparándome para la bronca que me esperaba.


    Fui directa a mi habitación, a esconder la ropa de la madre de Sofía que llevaba en la mochila. Mi padre me interceptó en el pasillo.


    —Nos han llamado del instituto…


    —Me he encontrado a mamá abajo, ahora sube. —En ese momento, mi madre abrió la puerta. Lo miré—. ¿Puedo dejar la mochila? Pesa bastante.


    Mi padre asintió, distraído, y se dirigió a la entrada. Corrí a mi habitación y metí la ropa en uno de los cajones. Estaba cerrando el armario cuando mi madre abrió la puerta.


    —Ven, tenemos que hablar contigo.


    Pasé por delante de ella para ir al salón y me senté en el brazo del sofá. Mis padres se sentaron enfrente, muy serios.


    —Nos han llamado del instituto —repitió mi padre—. Hoy no has ido a clase y, por lo que parece, tienes dos faltas más sin justificar.


    —¿Has estado con ese chico? —preguntó mi madre.


    —¿Con Martín? No.


    —Pero es tu novio, ¿no habréis…? —Se llevó las manos a la boca. Debía de imaginar un embarazo adolescente.


    —¡No! —respondí indignada—. Martín ya no es mi novio. Cortamos hace una semana.


    Mi madre respiró con alivio y se volvió hacia mi padre.


    —Y, entonces —me preguntó él—, ¿qué has estado haciendo hasta ahora? —Bajé la cabeza. Intentaba buscar una buena excusa, pero no se me ocurría ninguna—. ¿No nos dices nada? —me apremió—. Al final, vamos a tener que castigarte…


    Mi madre le hizo un gesto con la mano para que dejase de hablar. Después se acercó a mí y puso las manos en mis rodillas, cariñosa. «Poli bueno y poli malo —pensé—, el viejo truco». Levanté la mirada hacia ella.


    —Blanca, siempre has sido una chica muy responsable y esto nos tiene muy confundidos. Sabes que puedes confiar en nosotros y contarnos lo que te pasa.


    «Bien, así que esas tenemos». Si hubiera tenido dieciséis años de verdad, habría caído en la trampa y me habrían castigado, pero era una mujer de casi cuarenta, así que decidí seguirles el juego.


    —Y vosotros, ¿confiáis en mí? —Me dirigí a mi madre y luego a mi padre, apelativa.


    —Claro hija —contestó ella—, claro que confiamos en ti.


    —Bien, porque, de momento, no puedo contaros nada todavía. Es algo muy importante relacionado con mi futuro. —Mis padres estaban desconcertados. No sabían qué decir, así que aproveché para ir a por todas—: Castigadme si queréis, aunque no sería demasiado justo, porque no he hecho nada malo ni que me pusiera en peligro. Y no lo voy a hacer más.


    Mi madre se giró hacia mi padre, esperando su veredicto, pero él se encogió de hombros. Era la primera vez que ocurría algo así. Hasta entonces, yo había sido una hija responsable que sacaba buenas notas y nunca llegaba tarde, por lo que no sabían cómo reaccionar. Mi madre tomó las riendas y me mandó a mi habitación.


    —Bien, te lo pasamos por esta vez, pero que no vuelva a ocurrir.


    Asentí y salí disparada hacia mi habitación antes de que cambiaran de idea. Me habría encantado llamar esa noche a mis amigas y contarles durante horas todo lo que había sucedido con Jorge en Madrid, pero comprendí que era más sensato no darles a mis padres ningún motivo más para enfadarse, no fuese que, al final, me castigasen.

  


  
    10. UNA PALMERA DE CHOCOLATE


    Martes, 7 de mayo de 1996


    Mis amigas me esperaban en el aparcamiento del instituto. Habían llegado antes que yo. «Seguro que me odian porque no las llamé ayer». Me despedí de mi madre, bajé del coche y fui directa hacia ellas.


    —¡Tía! ¿Qué tal? ¿Qué pasó, viste a Jorge? —Sofía me agarró del brazo.


    Se me puso una sonrisa bobalicona que era incapaz de disimular.


    —Ha visto a Jorge, seguro. ¡Mira la cara que se le ha puesto cuando hemos dicho su nombre! —gritó Vega.


    Sin dejar de sonreír, les conté a mis amigas todo lo que había pasado en Madrid el día anterior: lo diferente que estaba Jorge con veinticuatro años, la conexión que habíamos tenido desde el primer momento, cómo me había besado en el restaurante…, y también lo que había pasado con Asun. Vega se rio mucho, pero Sofía se puso muy seria de repente.


    —¿Has hecho que corte con Asun?


    —La verdad es que, para ser exactos, no ha cortado con ella porque nunca han empezado a salir. ¿Por qué lo dices? —pregunté un poco asustada al ver su cara de preocupación.


    —Bueno, conociste a Jorge en mi despedida de soltera porque él salió a tomar algo después de firmar su divorcio. —Y matizó—: Su divorcio de Asun.


    —Ya, pero eso fue en la otra dimensión. En esta, ya lo conozco.


    Sofía dudó unos segundos.


    —No sé, Blanca. Después del otro día, empiezo a ser consciente de las consecuencias que pueden tener los cambios que estamos provocando.


    —Pero, Sofi, si tu sigues con Alba, a lo mejor no hay despedida y nunca conozco a Jorge en el futuro —contesté.


    —Ahí estoy con Blanca —dijo Vega—. Tú has cambiado tu historia y, a lo mejor, eso repercute en nosotras. Por eso, tenemos que asegurarnos de que las personas que nos importan estén en nuestras vidas. Ahora y en el futuro.


    —Yo solo tengo miedo de que hagamos algo irreversible.


    Sonó el timbre. Martín pasó junto a nosotras y me sonrió con timidez. Intenté ser lo más inexpresiva que pude.


    —Ayer nos preguntó por ti —dijo Vega al darse cuenta de que nos habíamos mirado.


    Cogí mi mochila y fui hacia clase. No tenía ganas de hablar de Martín, estaba demasiado entusiasmada por todo lo que me había pasado con Jorge.


    —Hasta luego, chicas —se despidió Sofía en el aula de ciencias.


    —¿Tú crees que tiene razón con lo de Asun? —le pregunté a Vega al entrar en la nuestra.


    —No tengo ni idea, tía; no sé muy bien cómo funciona esto de los viajes en el tiempo. —Se rio de su propia ocurrencia, pero se paró en seco al distinguir un pequeño paquete encima de mi mesa, envuelto en un papel blanco encerado—. ¿Qué es eso?


    Intrigada, dejé mi mochila en el suelo y rasgué un lateral.


    —Parece un bollo —dijo Vega, tras dejar su chaqueta en la silla, mientras se sentaba en el pupitre de al lado.


    Me percaté de lo que había dentro y enseguida supe quién lo había dejado allí. No era solo un regalo, era el recuerdo de una mañana muy especial.


    —Para ti. —Empujé el paquete de mi mesa a la suya—. Es una palmera de chocolate. Te va a encantar. —Vega no entendía nada—. La ha dejado Martín. —Hice un gesto con la mano para quitarle importancia—. Una larga historia.


    —Ah, no. Regalos envenenados, no. —Vega la empujó de vuelta hacia mi mesa—. No me metas en tus movidas.


    —Está buenísima, pero cómetela tú —se la volví a pasar—, a mí no me compran con chocolate.


    Vega partió un trozo y me lo acercó a la boca.


    —¿Cómo qué no? ¡Si eres una adicta! Qué bien te conoce…


    Moví la cabeza riéndome y apreté los labios. Tras un par de intentos, Vega se rindió y le dio un bocado, saboreándola. Sorprendida, miró a Martín y levantó el pulgar, asintiendo con la cabeza. Luego se volvió hacia mí.


    —Me la comería entera, pero es un regalo para ti. Guárdatela y ya decidirás qué haces con ella.


    La metí en mi mochila para no pensar en eso. Seguía dándole vueltas a lo que había dicho Sofía. ¿Cuántas cosas estábamos cambiando? Desde que habíamos regresado, muchas habían sucedido igual que las recordaba, pero otras eran completamente nuevas. Era cierto que, aun queriendo enmendar errores del pasado, parecía que algunos eventos estaban destinados a ocurrir de una manera u otra. Pero ¿qué los distinguía? ¿Había determinados momentos que podríamos llamar esenciales o todo era fruto de la casualidad y las circunstancias?


    En el tren había pensado mucho acerca de por qué habíamos vuelto al pasado durante esa semana en concreto, como si, en la otra dimensión, durante esos siete días, hubiésemos tomado un montón de decisiones que marcarían toda nuestra vida adulta. El ejemplo más claro era el de Sofía, que se había convertido en la novia de David, aunque lo que realmente quería era estar con Alba. Y si Vega no hubiera sido tan feliz con Rubén al inicio de su relación, quizá habría roto con él la primera vez que le puso los cuernos. Pero en lugar de eso, intentó, una y otra vez, recuperar esa complicidad del principio. Y cuando Rubén acabó marchándose para siempre, mi amiga jamás se permitió volver a enamorarse, porque creía que él había sido el único amor de su vida.


    En cuanto a mí, lo de Nacho me había marcado más de lo que pensaba. Ahora entendía por qué nunca fui capaz de confiar en los hombres. Siempre los dejaba yo antes de que ellos me dejasen a mí. Mi miedo al compromiso y mi adicción a las relaciones imposibles debían de tener el mismo origen, porque, si las cosas se ponían serias, me iba. Y nunca me importó. No eché de menos a ninguno. Excepto a Jorge. ¿Habría sido diferente mi vida si no hubiera roto con Martín? Bueno, ya nunca lo sabríamos…


    En el recreo, Sofía vino con Alba a sentarse en nuestro banco. Era un gran paso para ella y se la notaba bastante nerviosa.


    —Hola, chicas —nos saludó Alba, que estaba feliz.


    Me fijé en ella con otros ojos. Era una chica muy guapa, con la piel morena, ojos castaños y una larga melena, oscura y ondulada. Me recordaba un poco a Penélope Cruz, pero mucho más joven.


    —¿Te gusta el chocolate? —Le ofrecí un pedazo de la palmera de Martín.


    —¡Sí! Me encanta. —Se acercó a cogerlo.


    —Ya me caes bien. —Miré a Sofía, que sonrió aliviada y se sentó sobre el respaldo del banco.


    —¡Joder, qué buena! —dijo Alba después de haberle dado un mordisco—. ¿De dónde la has sacado?


    —Se la ha regalado su exnovio —dijo Vega con retintín.


    —Pues no sé lo que os habrá pasado, pero, solo por esto, deberías darle otra oportunidad —dijo Alba muy seria mientras engullía, de un bocado, la otra mitad.


    Las tres nos reímos. Dividí lo que quedaba de la palmera en cuatro trozos y los repartí. Mis amigas hablaban de su bollería favorita y discutían acerca de cuál era la mejor panadería de la ciudad. Yo miré de reojo al otro lado del patio, desde donde Martín, sentado con sus amigos, me sonreía.


    Pasé las dos clases siguientes dándole vueltas a cómo ver a Jorge de nuevo. Si era esa semana, mucho mejor. Me había quedado con ganas de más, y que no existiera WhatsApp me estaba matando.


    En el segundo recreo, fuimos a buscar a Sofía a su clase. Al pasar por el tablón de anuncios, uno de los carteles me llamó la atención. Me acerqué para leerlo y dejé a Vega hablando sola.


    —¡Ya lo tengo! —Me giré feliz hacia ella y señalé el cartel.


    —¿El qué? Joder, Blanca, no me estabas escuchando.


    —Tía, perdona, es que llevo toda la mañana ideando cómo ir a Madrid, ¡y ya tengo la solución!


    Vega se acercó para leer el anuncio.


    —«Decide tu futuro. Salón del estudiante y oferta educativa…», pero esto es en Valencia —dijo sin entender nada.


    —Lo sé, pero no iremos a Valencia, iremos a Madrid. —Vega parecía entender menos cada vez—. La excursión es este fin de semana. Diremos en casa que vamos al Salón del Estudiante con el instituto, pero nos iremos a Madrid por nuestra cuenta. Son dos días: sábado y domingo. —Señalé el punto del cartel donde ponía la fecha.


    —«Salida: sábado a las nueve y media. Regreso: domingo a las siete y media de la tarde. Precio: cuatro mil quinientas pesetas. Incluye comidas y alojamiento».


    —¡Es perfecto! —le dije emocionada.


    —¿Qué es perfecto? —preguntó Sofía, que ya había salido de clase y se había acercado a nosotras.


    —¡Nos vamos a Madrid! —Me giré hacia ella.


    Sofía miró a Vega; esperaba una explicación de alguien que no estuviera en pleno momento de euforia. Vega suspiró y luego puso los ojos en blanco.


    —Blanca quiere ir a ver a Jorge este fin de semana, así que pretende que digamos en casa que vamos al Salón del Estudiante con el instituto, pero que en realidad nos vayamos a Madrid.


    —Ni de coña —respondió Sofía, tajante.


    —Pero ¿por qué? —pregunté.


    —Porque es muy arriesgado —dijo Sofía—, seguro que nos pillan.


    Busqué el apoyo de Vega, pero todavía no había decidido si le parecía una buena o una mala idea.


    —No es arriesgado, no nos van a pillar —intenté convencer a Sofía—. Nunca se imaginarían que hemos ido a Madrid a visitar a mi novio del futuro porque hemos viajado en el tiempo.


    —Ya sabes a lo que me refiero —respondió ella con una mueca.


    —En realidad, si decimos que nos vamos de viaje a Valencia con el instituto y les llevamos la hoja de inscripción, no tienen por qué sospechar nada. —Vega acababa de decidir que no era tan mala idea, a pesar de todo—. Saben que somos buenas chicas, confían en nosotras.


    Aplaudí y la abracé, dándole un sonoro beso en la mejilla. Después, me dirigí a Sofía con cara de corderito.


    —Venga, Sofi, ya fuiste una adolescente coñazo en la otra dimensión. ¡Vive un poco en esta! —la piqué.


    Sofía dudaba. Le di un codazo a Vega para que me ayudara a presionarla, así que ambas pusimos caritas suplicantes y repetimos «por favor» en bucle, hasta que Sofía se rindió.


    —Está bien. Sé que me voy a arrepentir, pero, vale: nos vamos a Madrid.


    Las tres nos abrazamos y coreamos «Sí, sí, sí, nos vamos a Madrid», dando saltos en círculos e ilusionadas con el fin de semana que teníamos por delante.

  


  
    11. MADRID


    Sábado, 11 de mayo de 1996


    Habíamos puesto tanta atención en planificar la ida y la vuelta de Madrid para que no nos pillaran, que no habíamos trabajado demasiado otros detalles como, por ejemplo, dónde dormiríamos esa noche. Al bajar del tren en Atocha, decidimos que lo primero era encontrar un hostal barato.


    —Por cierto, chicas —dijo Vega—, ¿cómo se buscaban los hostales antes de internet? Porque me parece que Tripadvisor todavía no está inventado.


    Sofía y yo nos miramos. No teníamos ni idea de cómo hacerlo.


    —Me acabo de dar cuenta de que todas las reservas de hoteles que he hecho en mi vida han sido a través de internet —dijo Sofía.


    Asentí, consciente, por primera vez, de que me ocurría lo mismo. Todas mis búsquedas y reservas de hoteles habían sido siempre online.


    —Cerca de Sol hay un par de calles con un montón de hostales. —Recordé los letreros que estaba acostumbrada a ver en las fachadas antiguas cuando paseaba por el centro—. Seguro que allí encontramos algo.


    —Vale, pero procuremos no gastar más de dos mil pesetas por persona —dijo Sofía—, aunque no tengo ninguna referencia de lo que cuesta un hostal ahora mismo, tenemos que poner un límite para que nos quede dinero para salir y comer.


    Vega y yo asentimos, y nos acercamos a la máquina expendedora de billetes de metro.


    —Tres billetes de un viaje, a ciento treinta pesetas cada uno. ¿Cuánto es eso en euros? —preguntó Vega.


    —Pues, si un euro eran ciento sesenta y seis pesetas con algo, trescientas sesenta pesetas son… —Intenté multiplicar, pero me resultaba muy difícil hacerlo sin la calculadora del móvil—. Pues serán…, no sé, dos euros y pico. ¿Para qué quieres saberlo?


    —Para comparar cuánto han subido los precios. —Vega se encogió de hombros—. Cosas de señora, ya sabes.


    —Trescientas sesenta pesetas son unos 2,16 euros, así que cada viaje sale a 0,78 más o menos. —Sofía demostró, una vez más, que su mente científica estaba mejor preparada para el cálculo que la nuestra—. Procuraremos ir andando este finde si es posible, que estos billetes resultan caros.


    Cogimos el metro hasta Sol. Cuando subimos las escaleras y salimos a la plaza, mis amigas fliparon con todo, tal y como me había pasado a mí unos días antes. Éramos una especie de versión futurista de Paco Martínez Soria.


    —¡Mira cómo ha cambiado esta plaza! —dijo Vega.


    —Anda, ¡si pasan coches por ahí! —contestó Sofía—. Pero el reloj está igual…


    Me maravillaba lo irracional de la situación. Hacía un par de años que habíamos estado las tres juntas en Madrid, pero eso no ocurriría hasta dentro de mucho tiempo, más de veinte años en el futuro.


    —Mirad, ahí trabaja Jorge. —Señalé el edificio de El Corte Inglés donde estaba la sección de Informática—. ¿Vamos a verlo?


    —Primero el hostal, por favor —dijo Sofía—. Me agobia un poco no saber dónde vamos a dormir.


    —Vale, busquemos aquí cerca, en la calle Arenal.


    —¡No puede ser! —chilló Vega, señalando a un chico que pasaba cerca de nosotras—. ¡Hugo! ¡Hugoooo! —Lo llamó a gritos y corrió hacia él.


    Asustadas, volteamos la cabeza para ver quién era. Después de fijarnos mucho, nos dimos cuenta de que se trataba de un jovencísimo Hugo Silva, que observaba a nuestra amiga sin entender nada.


    —¿Nos… conocemos? —Entornó los ojos, como tratando de recordar si la había visto antes.


    Vega frenó en seco al darse cuenta de que su actor favorito aún no era famoso. De hecho, juraría que aún no era ni siquiera actor.


    —Eh…, sí, claro, del campamento —improvisó Vega. Y antes de que el chico pudiera decir nada más, se arrimó a él—: ¿Nos hacemos una foto?


    Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta. Seguro que estaba buscando su móvil. Como no lo encontró, probó en el otro lado. Y, después de palpar los bolsillos del pantalón, debió recordar que estábamos en los noventa, así que miró hacia nosotras, moviendo la mano como si nos metiera prisa.


    —¿Nos hacéis una foto? —Vega agarraba al futuro actor del brazo.


    Sofía y yo nos encogimos de hombros a la vez.


    —No hemos traído la cámara. Dijimos «sin pruebas», ¿no te acuerdas? —le respondió Sofía.


    Vega echó la cabeza hacia atrás y soltó maldiciones varias, quejándose de su mala suerte. El chico nos miró a Sofía y a mí, como si nos pidiera permiso para irse. Yo diría que estaba incluso un poco asustado. Asentimos y se fue casi a la carrera.


    —¡Un placer, Hugo! —Vega le dijo adiós con la mano. Y luego se volvió hacia nosotras—. La única vez en mi vida que he estado tan cerca de él, ¡y no voy a poder enseñárselo a nadie! —Vega lloriqueó y Sofía le pasó el brazo por el hombro para consolarla.


    En la calle Arenal encontramos varios hostales. Entramos en un par para preguntar si tenían habitaciones y cuál era el precio. Aunque estaban dentro de nuestro presupuesto, decidimos visitar alguno más. Unos metros más allá leímos el cartel de un hostal que se llamaba como nuestra ciudad y nos hizo mucha gracia, así que subimos al segundo piso.


    Como el precio nos pareció adecuado y tenían una habitación triple, decidimos quedarnos allí. La recepcionista nos pidió un carnet de identidad y el pago por adelantado.


    —Es copia. —Coloqué el papel encima del mostrador.


    Antes de que pusiera alguna pega, Sofía sacó un billete de cinco mil pesetas y lo puso también allí. La mujer nos miró, cogió la fotocopia y le dio la vuelta para comprobar la fecha de nacimiento, que nosotras habíamos modificado —ahora ponía 1977 en vez de 1979— para que pareciera que teníamos dieciocho años. Había sido bastante fácil de hacer con un par de copias y un poco de típex.


    —Me vale con la fotocopia —dijo. Escribió mi nombre en la ficha de registro—. Anda, si te llamas Blanca Suárez, como…


    —Sí, como la actriz, lo sé —respondí mecánicamente mientras contemplaba distraída uno de los cuadros que colgaban de las paredes, que mostraban fotos antiguas de Madrid.


    —¿Qué actriz? —preguntó la mujer extrañada—. Iba a decir que te llamas como mi hija.


    Vega soltó una risita a mi espalda. Yo me puse roja. Me había colado. Intenté encontrar alguna respuesta convincente mientras la mujer me observaba.


    —Hay una actriz en Argentina que se llama así, pero aquí no la conoce nadie, aparte de mi amiga, claro —dijo Sofía para echarme un cable.


    —Anda, pues se lo diré, que le hará ilusión.


    «Ya verás cuánta ilusión le va a hacer en el futuro —pensé—. Seguro que tanta como a mí». Y sonreí malévolamente.


    Una vez registradas, la recepcionista nos dio la llave y nos acompañó hasta la puerta de nuestra habitación.


    —Esta es. Tiene vistas a la calle Arenal. Al salir, debéis dejar la llave en recepción. El hostal está cerrado por las noches, así que, si no habéis vuelto antes de la una y media, tendréis que esperar hasta las seis de la mañana para entrar. Que tengáis una feliz estancia.


    Le dimos las gracias y abrimos la puerta. La habitación era muy sencilla, con tres camas individuales y un pequeño balcón. El cuarto de baño era minúsculo, con una ducha pequeña, un retrete antiguo que tenía la cisterna en el techo, y un lavabo diminuto. El espejo estaba un poco desvencijado y las luces no alumbraban apenas, pero era más que suficiente para una sola noche.


    —No sé cómo nos vamos a maquillar aquí las tres —dijo Vega, preocupada.


    —Ya improvisaremos —contestó Sofía, que dejó la mochila sobre la cama del centro. Sacó las gafas de sol y guardó el monedero en su chaqueta—. Bueno, chicas, ¿salimos a conocer el Madrid de los noventa?


    Mis amigas me acompañaron a saludar a Jorge. Cuando llegamos a la sección de Informática, estaba casi tan nerviosa como el lunes anterior. Sofía se dio cuenta, así que me agarró la mano y me sonrió para tranquilizarme.


    —Espero que no nos encontremos a Asun. —Eché un vistazo alrededor.


    Tuvimos suerte, porque parecía que no trabajaba esa mañana. El que sí que estaba era Jorge, que atendía a una pareja en la caja. En cuanto me vio, sonrió y me guiñó un ojo.


    —¿Ese es Jorge? —preguntó Vega, sorprendida—. Está jovencísimo, ¿cuántos años tiene?


    —Veinticuatro —respondí.


    —¡Joder! Si es un niño…


    Me reí. Hacía más de una década que habíamos conocido a Jorge, y entonces él ya tenía treinta y cinco, así que a todas nos chocaba verlo ahora.


    —Pues ya veréis lo raro que os va a resultar que no os conozca de nada.


    —¡Ostras! Es verdad… —contestó Vega—. Gracias por avisar, tía, que casi meto la pata.


    Después de cobrar a la pareja, Jorge se acercó a nosotras, sonriendo.


    —Hola, chicas, ¿qué tal?


    —Te presento a mis amigas: Vega y Sofía. —Las señalé.


    —Soy Jorge, encantado. ¿Es la primera vez que venís a Madrid?


    —No realmente, pero hace tanto tiempo que no parece la misma ciudad —dijo Sofía, y Vega soltó una risa cómplice.


    —¿Y ya tenéis planes para hoy? —preguntó Jorge.


    —Bueno, hay un par de sitios que queremos visitar —contesté—, pero estamos abiertas a nuevas propuestas… Si tienes alguna…


    —Ya me gustaría, pero hoy me han puesto turno doble, así que me toca estar aquí hasta las ocho de la tarde. —Jorge resopló—. Pero, esta noche, salimos juntos, ¿verdad?


    —¡Claro! —contesté sin pensar, y mis amigas asintieron.


    —Perfecto, quedamos en el Oso y el Madroño… ¿a las diez? —Jorge nos guiñó un ojo y se marchó a atender a unos clientes, no sin antes acariciarme en el costado. Sentí un escalofrío.


    Sonreí como una boba mientras se alejaba. Cuando me volví a mis amigas, las dos se rieron. Vega puso los ojos en blanco.


    —Controla, tía, que se te pone una cara de enamorada… —se burló Sofía.


    —¡Y eso que lo acabo de conocer! —respondí.


    Dejamos la sección de Informática y salimos a la calle. Hacía un día buenísimo para hacer turismo, así que fuimos a Gran Vía, para descubrir cómo eran en los noventa algunos de nuestros sitios favoritos.


    Después de llevarnos un gran chasco, porque la mayoría de los lugares que pretendíamos visitar aún no existían en 1996, dimos una vuelta por el Madrid de los Austrias, nos comimos un bocadillo de calamares en la Plaza Mayor, y volvimos al hostal para descansar un rato antes de vestirnos y pintarnos para salir esa noche.


    Insistí en que primero se duchase Vega y, después, Sofía, porque eran las más tardonas, pensando que, si ellas empezaban a prepararse antes, terminaríamos de arreglarnos más o menos todas a la vez. Y, por supuesto, pequé de ingenua. Había sido la última en entrar en la ducha, pero les había sacado a las dos mucha ventaja y, aunque ya debían de ser algo más de las diez, yo era la única que estaba lista.


    —Vamos, tías, no me hagáis llegar tarde a mi primera cita con Jorge, que quiero causar buena impresión —les rogué, mirándome al espejo para darme los últimos retoques.


    Tiré de la sisa del vestido y lo bajé poco a poco, ajustándolo al cuerpo para que me hiciera un escote bonito. Coloqué bien los tirantes anchos y estiré de la falda hacia abajo. Me puse de perfil, saqué pecho y aguanté la respiración.


    —Pero ¿cómo no le vas a dar buena impresión con ese vestidazo? ¡Bombón! —Sofía me dio una palmada en el culo que me hizo sonreír. Después, se colocó a mi lado y se dio el último retoque de pintalabios—. Te queda a ti mejor que a mí…


    —Gracias por prestármelo, Sofi. Me encantó cuando te lo vi en tu cumple.


    «Negro, ajustado, escotado y corto. Va a flipar». Imaginé la cara que pondría Jorge. Después, sonreí a Sofía a través del espejo.


    —Tú también estás guapísima… Por cierto, ese no te lo había visto hasta ahora.


    Llevaba un minivestido de color blanco en dos capas: la de abajo era como de raso, lisa y con tirantes; la de arriba era de encaje blanco, cuello barca y manga francesa. Tenía una ligera forma evasé. Era precioso y le sentaba genial.


    —Es nuevo, ¿te gusta? —Apretó los labios para unificar el carmín.


    —Mucho.


    —Estoy renovando vestuario, porque casi todo lo que tenía es azul marino. —Puso morritos, se retocó el pelo y dio un paso hacia atrás para verse de cuerpo entero.


    —Por cierto, ¿qué hora es?


    Sofía consultó su reloj y levantó las cejas.


    —¡Vega! ¡Son y diez, nos vamos! —Tapó el pintalabios, lo metió en su bolso y cogió su chaqueta de antelina.


    —¡No me jodáis, que ya estoy! —Vega salió del cuarto de baño perfectamente maquillada, pero vestida solo con los panties y la ropa interior. En menos de un minuto, se puso la minifalda negra de tablas y un top ajustado color granate, de cuello alto y sin mangas.


    —Pásame la chaqueta vaquera, porfa; está en la cama, junto a la tuya. —La señaló con la barbilla mientras se anudaba las botas. Cogí las chaquetas, admirada por la velocidad a la que se estaba vistiendo y me juré que ya nunca más aceptaría sus excusas por llegar tarde—. ¡Estoy! —Se levantó de la cama de un salto, me quitó la chaqueta de la mano y salió de la habitación la primera.


    Eran casi las diez y media cuando llegamos a la estatua y yo me moría de vergüenza por presentarnos tan tarde. Jorge estaba de espaldas, fumándose un cigarro con un par de chicos y dos chicas más.


    —¡Perdón, perdón! —dije—. Nos ha costado un poco terminar de arreglarnos, y luego no encontrábamos la estatua. ¿La han cambiado de sitio? Pensaba que estaba un poco más hacia el centro de la plaza…


    Jorge se giró a mirarnos. Si estaba molesto porque fuésemos unas tardonas, no se le notó en absoluto. Es más, por la cara que puso, parecía que el vestido le había gustado mucho más de lo que imaginaba.


    —No, siempre ha estado aquí, al final de la calle del Carmen… —dijo uno de los chicos, vestido con unos pantalones vaqueros blancos y una camisa negra—. No os preocupéis, acabamos de llegar, que aquí estas dos nunca son puntuales. —Señaló a las chicas rubias, que pusieron cara de fastidio—. Por cierto, soy Paco, encantado.


    —Yo soy Blanca —contesté sonriendo.


    Se acercó a darme dos besos e intenté recordar si ya lo conocía. Me sonaba mucho el nombre, pero en ese momento no lo ubicaba. Se pasó la mano por el pelo, peinándoselo con los dedos, tenía una buena melena… «¡Joder, Paco!». Me acababa de dar cuenta de quién era. En el futuro estaba prácticamente calvo, por eso no lo había reconocido. Y si ese era Paco, comprendí quiénes eran las dos chicas, porque habíamos salido varias veces con ellas.


    —Bueno, ya conoces a Paco —dijo Jorge—, ella es su novia, Arancha. Y estos son Carmen, Toño y Fran.


    Me mordí la lengua para no reírme. Arancha era una de esas mujeres que había mejorado mucho con la edad, sobre todo después de divorciarse. No de Paco, porque nunca llegaron a casarse, sino de un empresario alemán al que había dejado casi en la ruina después de encontrárselo en la cama con su secretaria. Esa noche estaba guapa, con un top plateado y una melenita rizada, aunque no tan espectacular como en el futuro. O quizá es que estaba tan acostumbrada a verla con su pelo largo liso, su tipazo (del gimnasio, decía ella) y sus vestidos ajustados que esta versión de 1996 me parecía demasiado normal y corriente.


    La que sí me sorprendió fue Carmen, que era todo un bellezón en los noventa. A ella el divorcio le había sentado peor. A su lado, estaba el que sería su marido, Toño, que parecía un poco arisco, y su hermano, Fran, que no debía tener más de veinte años y que parecía encantado porque hubiesen llegado chicas nuevas esa noche.


    Después de que saludase a todos, Jorge les presentó a mis amigas. Empezó una ronda de besos que yo aproveché para acercarme a él. Como me sentía intimidada delante de tanta gente, opté por darle solo uno en la mejilla. Él se rio, deslizó su mano por dentro de mi chaqueta, me sujetó por la cintura y me besó en los labios.


    —Estás muy guapa esta noche —me susurró con esa voz seductora y profunda que me hacía desearlo tanto.


    Sonreí y lo miré de arriba abajo. Llevaba unos vaqueros azules y una camisa blanca, con una chaqueta marrón de piel encima. Atemporal, así era él. Ni viajando en el tiempo lo pillaba mal vestido.


    —Bueno, ¿nos vamos? —dijo Paco, y todos asentimos.


    La primera parada fue en un bar de los de toda la vida, de barra de aluminio y servilletas en el suelo. Había muchos grupos de chavales y era difícil encontrar un sitio libre. Cuando estábamos a punto de marcharnos, se levantaron unas chicas, que dejaron libre una de las mesas del fondo, así que corrimos a por ella antes de que nadie la ocupase. Pedimos unos combinados, tres minis de whisky con cola y, por petición de Toño, también un par de raciones de bravas.


    —¡Ya está Toño con las bravas! A ver si te enteras de que aquí hemos venido a beber, no a comer —le increpó Arancha.


    —Es que, si no, el whisky me sienta mal —contestó Toño—. Además, ¿me meto yo con las pijadas esas que pides tú?


    —Es Licor 43 con piña, paleto, y no me pidas que lo mezcle con las bravas.


    —Venga, chicos, no discutáis… —dijo Carmen, y luego puso los ojos en blanco. Se notaba que no era la primera vez que su novio y su mejor amiga tenían esa conversación.


    Fran charlaba con mis amigas. Debía de estar valorando si entrarle primero a la del pelo castaño o a la pelirroja. La verdad es que parecía que los tres se lo pasaban muy bien, porque mis amigas no dejaban de reírse.


    Jorge sacó un paquete de tabaco y me ofreció un cigarrillo. Cogí uno y le di las gracias mientras me daba fuego. Encendió el suyo antes de invitar a los demás.


    —Oye, ¿y Asun? —preguntó de repente Arancha.


    —¿Qué pasa con Asun? —dijo Jorge.


    —Que por qué no ha venido….


    —¿Y por qué tendría que venir? —Jorge empezaba a sentirse molesto.


    Arancha me miró y dudó un poco antes de contestar.


    —Pues porque es tu novia…


    Solté una risita contenida. «Arancha, tan indiscreta como siempre». Mis amigas dejaron de hablar con Fran y atendieron a la conversación. Noté que Jorge se ponía más tenso.


    —No sé por qué todo el mundo piensa que Asun es mi novia. —Miró muy serio a Arancha.


    —Porque ella nos lo dijo —intervino Carmen.


    —¿Os dijo eso? ¡Pero si solo hemos salido dos veces! —Suspiró, exasperado. Levantó dos dedos en el aire y los marcó al enumerarlas—: Una vez que la invité a cenar y otra que se vino de copas con nosotros. Pero nada más…


    —Pues ella tenía otra película en la cabeza. Decía que os veíais todos los días —contestó Arancha.


    —¡En el trabajo! Pero eso no cuenta —se defendió Jorge.


    —¡De la que te has librado, chaval! —bromeó Paco—. Esa te pilla, y te amarga la vida…


    Todos se rieron, incluido Jorge, que dio un trago a su cubata y movió la cabeza, sonriendo. Ya se le había pasado el mosqueo.


    —Pues menos mal que no salimos una tercera vez. ¡Me hubiera tenido que casar con ella! —Soltó una carcajada.


    Volvieron a reírse todos, menos mis amigas, que me miraban asustadas. Sabía lo que estaban pensando. Nos habíamos cargado la línea temporal. A partir de aquí, la historia de Jorge nunca sería la misma. Me encogí de hombros para indicar que no pensaba hacer nada por enmendarlo.


    —¿Estáis bien? —les preguntó Fran, desconcertado.


    —Sí, eh…, cosas de chicas —dijo Sofía—. Vamos un momento al baño, ahora venimos.


    Mis amigas se levantaron, pero yo me quedé sentada, haciéndome la distraída. Al pasar por mi lado, me agarraron del brazo y tiraron de mí hasta que me incorporé.


    —Ahora venimos —le dije a Jorge.


    Cerré la puerta del baño y me volví hacia ellas.


    —Pero ¿qué queréis que haga? ¿La voy a buscar para que se líe con Jorge?


    —No, pero Asun y Jorge tenían que casarse —me dijo Sofía.


    —Y tu tenías que casarte con David, pero las dos te hemos apoyado en tu historia con Alba —le solté, enfadada—. Joder, Sofía, que parece que tú eres la única que tiene derecho a cambiar las cosas para ser feliz.


    —Pero eso es diferente. Todavía quedan muchos años para mi boda, así que no tengo que decidir aún con quién me voy a casar.


    —Pues a mí me parece que Jorge también tiene derecho a decidir con quién se quiere casar. Y por lo que acaba de decir ahí fuera, no parece que sea con ella. Y ¿sabes qué? ¡Que me alegro! Porque Asun es una egoísta y Jorge no se merece acabar con alguien así. —Puse los brazos en jarras y respiré hondo para calmarme.


    —Chicas, haya paz —medió Vega, intentando calmar los ánimos—. Blanca, creo que Sofía lo dice con buena intención. No sabemos qué consecuencias tendrá que Jorge no se case con ella.


    —Pero ¿por qué tienen que ser consecuencias negativas? —Se quedaron calladas, sin saber qué decir—. Casarse con Asun fue una mala decisión de la que después se arrepintió, por eso están divorciados. —Parecía que Sofía iba a decirme algo, pero la detuve—. Y si me vas a volver a decir que nos teníamos que conocer en tu despedida, olvídate, porque no nos vamos a conocer allí. ¡Ya nos hemos conocido!


    —Eso es cierto. Y se han gustado —dijo Vega—. Que no conociera a Blanca sería el mayor peligro, pero eso ya ha pasado y va todo bien.


    Miré a Sofía con cara de «te lo dije». Ella suspiró.


    —Vale, Blanca, es verdad, tienes razón, perdóname. No sé cómo solucionar lo de Alba y David, y creo que por eso lo proyecto en los demás, porque las vidas de otros sí que se me da bien arreglarlas.


    —Sofi, creo que tu problema es que ya has escogido, pero estás acojonada porque puedes conseguir todas las cosas buenas que tenías con David, pero no puedes tener lo de Alba sin estar con Alba.


    —No es tan fácil —contestó Sofía, cruzando los brazos.


    Sabía que había dado en el clavo, pero mi amiga todavía no quería admitirlo para sí misma y no me lo iba a reconocer. Aun así, estaba enfadada con ella, por lo que seguí soltándole, sin filtro, todo lo que pensaba.


    —Y estar con Alba volvería todo tu mundo del revés, porque estás acostumbrada a hacer siempre lo que te dicen que tienes que hacer, a seguir las normas. Y que dos chicas adolescentes puedan disfrutar de su historia de amor en los noventa está todavía muy al margen de la sociedad. Y te mueres de miedo. Pero no quieres volver a vivir sin Alba, porque sabes que no serías feliz. ¿Tengo razón?


    Sofía me miró con rabia. En vez de contestarme, salió llorando del baño. Vega me hizo un gesto de reproche y corrió tras ella. Respiré hondo. Me había pasado.


    Decidí que antes de salir a hablar con mis amigas, debería pasar primero por la mesa, aunque fuera para decirles que aún seguíamos allí. Me acerqué y Jorge se levantó, preocupado.


    —¿Todo bien, Blanca? —Me puso la mano en el brazo, en un gesto cariñoso—. Espero que no te hayas molestado por lo de Asun, nunca ha sido mi novia…


    —No, tranquilo, hemos discutido por una cosa nuestra, pero todo bien. Voy a salir un momento a solucionarlo. Estamos fuera, no os vayáis sin nosotras. —Intenté sonreír.


    —Ni se me ocurriría. —Me acarició la mejilla—. No hay problema, cielo. Tómate tu tiempo y arregla las cosas. Estaremos aquí.


    Me dio un beso y me guiñó un ojo. Cogí la chaqueta y salí a la calle, acercándome al bordillo del escaparate donde se habían sentado mis amigas. Encendí un cigarro y les ofrecí otro a ellas.


    —Sofi, lo siento —dije mientras les daba fuego—. No era ni el momento ni el lugar. No te enfades, por favor.


    Se secó las lágrimas, tenía los ojos emborronados de rímel. Saqué un pañuelo de papel de mi chaqueta y le limpié los churretes negros, intentando arreglar su maquillaje. Ella me sonrió. Le di un beso en la mejilla.


    —Perdóname tú a mí también —me dijo Sofía, más calmada—. Creo que tienes mucha razón en todo lo que dices. Si te soy sincera, no me lo había planteado, pero ahora que me lo has puesto delante, creo que es exactamente así.


    —A ver si en esta dimensión voy a ser yo la que da los buenos consejos y tú la que los ignoras y toma malas decisiones… —bromeé.


    Sofía soltó una carcajada.


    —Ahora entiendo lo difícil que es estar en el otro lado. Tengo mucho que asimilar y en lo que pensar, pero creo que me has dado la clave para salir de mi bucle. Y en cuanto a Jorge y Asun, te prometo que no diré nada más. Quizá el que nunca sean pareja suponga mejoras en su vida. El tiempo lo dirá.


    —¿Vamos dentro? —preguntó Vega—. Me estoy quedando helada sin la chaqueta.


    Regresamos al bar, donde Jorge y sus amigos acababan de pedir otra ronda de minis. Al vernos, nos hicieron la ola y aplaudieron. Nos reímos y aplaudimos también.


    —Venga, chicas, que vamos a jugar a un juego de beber —dijo Jorge—. Seguro que este no lo conocéis.


    Vega me miró. Éramos expertas en juegos de beber.


    —¿Cómo se llama? —preguntó.


    —¡El duro! —contestó Paco.


    —Pero ¿quién no conoce el duro? —me reí, y luego señalé a Jorge con el dedo—. Prepárate, que vas a flipar.


    Colocaron cuatro vasos en la mesa y los rellenaron del whisky con cola de uno de los minis. El juego consistía en hacer rebotar una moneda por turnos en la mesa y meterla en uno de los vasos. Quien lo conseguía, elegía a la persona que se lo tenía que beber de un trago. Y así hasta acabar con el whisky.


    —Muy bien, señorita. —Jorge sujetó la palma de mi mano boca arriba y colocó el duro en ella antes de cubrirla con la otra mano y aprovechar para acariciarme—. Empieza usted.


    Sonreí con fanfarronería. Solía ser muy buena en aquello, pero justo esa noche no podía fallar. Respiré hondo. Me coloqué en posición, lancé la moneda, que rebotó… y entró en uno de los vasos.


    —Bebes. —Señalé a Jorge mientras mis amigas aplaudían.


    Cogió el vaso, me miró y se lo bebió de un trago.


    —Muy bien, con que esas tenemos… —me retó.


    La siguiente en tirar fue Arancha, que falló. Y luego Toño, que consiguió que la moneda rebotara en el borde del vaso, pero cayó fuera.


    Le tocaba a Jorge. Cogió el duro, echó un vistazo rápido para calcular la distancia y, después, en un ataque de chulería sin precedentes, lo lanzó con la mirada fija en mí.


    —Bebes —dijo milésimas antes de que la moneda cayera en el vaso.


    Paco soltó una carcajada y hasta mis amigas le aplaudieron. «Traidoras…». Agarré el vaso y me lo bebí con tanto ímpetu que casi me trago el duro.


    Después, le tocó el turno a Sofía, que falló. A Vega, que me ayudó a emborrachar a Jorge. A Fran, que lo lanzó hacia la otra mesa porque había visto a una morenita que estaba muy buena. A Paco, que parecía que iba a también a por mí, pero en el último momento eligió que bebiera Vega, y a Carmen, que por primera vez metía el duro en un vaso y, para celebrarlo, decidió beberse ella misma el contenido.


    Varias rondas más tarde, Jorge se había bebido, por lo menos, cinco vasos, aunque seguía sin parecer borracho.


    —Ya verás mañana qué resaca —dijo, divertido.


    —Qué flojito eres… —le vacilé, haciendo una mueca. Él soltó una carcajada.


    Cuando terminamos los minis, decidimos ir a bailar. Fran propuso un pub cercano donde ponían buena música y conocía a una de las camareras.


    —Seguro que nos invita a unos chupitos —dijo para convencernos.


    Como ya estábamos muy animados, lo seguimos a ese pub, y luego al siguiente. Y al otro. Al final, Arancha, harta de ir de aquí para allá, propuso acabar la noche en una discoteca, a lo que mis amigas se apuntaron encantadas.


    Después de dejar las chaquetas en el guardarropa, y aprovechando que Jorge había ido a por unas copas a la barra, sus amigas vinieron a sonsacarme.


    —¿Y cuánto hace que os conocéis? —preguntó Carmen.


    —Es la segunda vez que nos vemos. —Me reí de la cara que pusieron.


    —Guau, pues tenéis una complicidad tremenda —dijo Arancha, sorprendida.


    —Vamos, igualito que con la otra —contestó Carmen, irónica, y las dos se rieron.


    —Perdona si antes te ha podido molestar lo de Asun. —Arancha me cogió del brazo para que me girase hacia ella—. Solo he preguntado porque me ha extrañado que no viniera si era su novia, pero la verdad es que no nos caía nada bien.


    —No te preocupes, no me lo he tomado a mal… —Sonreí.


    Jorge volvió de la barra y me pasó mi copa. Después, me cogió de la cintura


    —Esta chica nos gusta más que Asun —dijo Carmen.


    —A mí también —contestó él, mirándome. Y me dio un beso, cariñoso.


    Me pegué a él, disfrutando de esa forma de besarme que ya conocía, pero que tenía un punto mucho más ansioso que de costumbre. Esa versión de Jorge estaba llena de energía y de ganas de disfrutar la vida. Y a mí no me podía gustar más.


    —Os dejamos solos… —dijo Arancha con retintín antes de irse a bailar con los demás.


    Para cuando nos acabamos de tomar un chocolate con churros en San Ginés, ya era completamente de día. Mis amigas se fumaban un cigarro sentadas en el bordillo, junto a la puerta del hostal. Los amigos de Jorge le hacían señas desde el otro lado de la calle para que se diera prisa. Y nosotros seguíamos parados en medio de la acera, uno frente al otro. Besándonos. Ignorando todo lo demás.


    —Lo he pasado genial. —Me retiré un poco y lo miré a los ojos.


    Aunque se suponía que no deberíamos habernos conocido hasta muchos años más tarde, tuve la sensación de que estar con él esa noche de 1996 era una de las pocas cosas que tenían sentido en esa nueva dimensión. Con Jorge me parecía que todo era normal. Nos gustábamos. Nos entendíamos. Todo fluía. Había una química especial entre nosotros. Mis amigas y las suyas se habían dado cuenta.


    —Yo también lo he pasado muy bien —me respondió Jorge—. No quiero que se acabe esta noche…


    —Te invitaría a subir, pero creo que no soportarías los ronquidos de Vega —bromeé.


    —¡Os estoy oyendo! —gritó Vega desde la acera.


    Jorge soltó una carcajada y me abrazó. Me puse de puntillas y apoyé la cabeza en su hombro, respiré en su cuello y lo besé, como había hecho mil veces. Al sentir el contacto, me apretó más contra él.


    —¡Eh, tío! ¿Vienes o te quedas? —gritó Paco


    Jorge exhaló, hastiado. Se separó de mí y les hizo una seña con la mano para que esperaran un momento.


    —¿A qué hora te vas? —me preguntó Jorge


    —El tren sale a las cuatro y cuarto —contesté.


    —Vale, ¿te parece bien si os recojo aquí a la una y os llevo a la estación en coche? Me gustaría tomarme un café contigo y comentarte una cosa antes de que te vayas.


    Asentí, intrigada. «¿Qué será lo que quiere decirme?». Iba a pedirle que me diera alguna pista cuando me besó.


    —Tengo que irme, pero luego nos vemos. —Echó a correr hacia sus amigos, que ya se habían puesto en marcha.


    —¡Hasta luego! —le grité.


    —Me muero de sueño… ¿Vamos a dormir? —lloriqueó Vega


    Las ayudé a incorporarse y subimos a la habitación.


    A pesar de haber descansado solo unas horas, no teníamos resaca. Si acaso, algo de sed y un ligero dolor de cabeza. Era lo bueno de ser adolescente, que a nuestro cuerpo todavía no le afectaba tanto el alcohol.


    —Joder, ¡esto es un chollo! —Vega se levantó con energía.


    Nos dimos una ducha y bajamos a tomar café en un bar cercano al hostal. A la una menos cinco, estábamos de nuevo en la puerta, esperando a Jorge.


    —Qué majo es tu chico, que viene a buscarnos —comentó Sofía.


    Sonreí y, mirando alrededor, busqué el Golf GTI blanco que me había dicho que tenía. Aunque, para ser sincera, realmente buscaba un coche blanco con Jorge dentro, porque distinguir modelos de vehículos no era mi fuerte.


    Como siempre, llegó puntual. Me di cuenta de que el alcohol le había afectado un poco más que a nosotras: las gafas de sol y la botella de agua, de la que bebía sin parar, lo delataban. Y, sin embargo, ahí estaba, en su día libre, recogiendo a tres chavalas que apenas conocía para acercarlas a la estación de tren.


    —Hola, chicas. —Nos saludó cuando entramos—. ¿Qué tal habéis dormido?


    —Pues creo que mejor que tú —respondí con una risita—. Muchas gracias por llevarnos a la estación.


    —No hay de qué, cielo. —Arrancó y se concentró en la conducción.


    Mis amigas se pusieron a hablar en el asiento trasero y yo miré a Jorge. Me resultaba surrealista pensar en la discusión que habíamos tenido hacía unas tres semanas, cuando rompí con él. Había sido demasiado impulsiva y ahora estaba pagando las consecuencias. «Si volvemos a ser una pareja de verdad, prometo que nunca más me dejaré llevar por un arrebato irracional». Y Jorge, como si supiera lo que estaba pensando, puso una mano en mi muslo y sonrió.


    Después de comernos una hamburguesa en la estación, mis amigas decidieron dar una vuelta para dejarnos intimidad.


    —Vamos a por unas revistas. Nos vemos aquí —dijo Vega.


    Jorge y yo nos sentamos en una de las mesas junto al jardín tropical, y pedimos un par de cafés, que nos sirvieron enseguida. Jugué con el sobre de azúcar, intrigadísima por escuchar lo que tenía que contarme.


    —Bueno, tú dirás…


    Jorge sonrió con timidez y apoyó los brazos en la mesa.


    —Blanca, igual esto suena como una locura, porque nos hemos visto solo un par de veces, pero contigo estoy muy a gusto. Siento que puedo ser yo mismo porque es como si me conocieses. —Bajó la mirada hacia su taza—. No sé si tiene mucho sentido, de hecho, suena todavía más raro al decirlo en voz alta —susurró, como si le diera vergüenza.


    —Yo estoy muy a gusto contigo también, así que supongo que sí que tiene sentido.


    Jorge levantó la cabeza. Sonreí, para invitarlo a continuar.


    —No te lo quise contar ayer, pero, desde lo del otro día, Asun me putea.


    —¡No me digas! —dije, sorprendida.


    —Sí, me está haciendo el trabajo bastante imposible. Me pone turnos dobles, me quita comisiones… He oído que incluso le ha hablado mal de mí al jefe de planta. —«Típico de Asun, egoísta y rencorosa hasta decir basta»—. Y como ella lleva más tiempo y la conocen mucho más que a mí, creo que esto solo puede ir a peor. No tengo ninguna opción de ganar esta batalla. Así que se me ha ocurrido, que, quizá, pueda pedir un traslado de centro… No sé, a lo mejor a Alicante… —Jorge esperó mi reacción.


    —¡Eso sería genial! —exclamé contenta.


    —¿Te gustaría? —preguntó, ilusionado.


    —¡Me encantaría!


    Jorge se rio, feliz de que no me pareciese una locura.


    —He pensado que podría ser un traslado para dos o tres años, mientras acabas la carrera…


    Tragué saliva al escucharlo. Había olvidado que Jorge creía que tenía diecinueve y estaba en la universidad. «Bueno, ya se me ocurrirá algo en su momento», y asentí, contenta, mientras Jorge me explicaba su plan.


    —… yo puedo hacer algún curso a distancia mientras trabajo —continuó—. Y después podemos decidir si volver a Madrid o mudarnos a otro país. ¡O a otro continente!


    Todo sonaba maravilloso. Era el futuro que Jorge y yo habíamos querido siempre. Con el que soñábamos cuando habíamos empezado a salir hacía tantos años. Lástima que, en aquel momento, nos pillase la crisis de 2008. Pero ahora teníamos una nueva oportunidad. Me levanté de la silla y me senté encima de él.


    —Cuenta conmigo —le susurré al oído.


    Jorge me abrazó con fuerza.


    —Mañana mismo pregunto por el traslado. Y te llamo para contarte lo que me han dicho… Por cierto, creo que no tengo tu teléfono.


    Cogí una servilleta y busqué en mi mochila algo con lo que escribir. Encontré un bolígrafo y le apunté mi número. Se la pasé a Jorge y, entonces, vi a mis amigas. Se habían detenido a un par de metros de nuestra mesa para no molestar, pero se tocaban la muñeca, porque ya era la hora. Hice una seña para pedirles un minuto más.


    —Tengo que irme, pero gracias por un finde fantástico. —Me levanté mirando a Jorge, que también se puso en pie.


    —Gracias a ti, cielo, por venir. Mañana te llamo.


    Nos besamos, contentos, seguros de que volveríamos a vernos pronto.


    —Qué ganas tengo de que no tengas que irte siempre corriendo —suspiró.


    Solté una carcajada, cogí la mochila y me fui con mis amigas, que le dijeron adiós con la mano. Jorge sonrió e hizo lo mismo. Y yo me giré para mandarle un beso, antes de correr hacia el andén para coger el Talgo.

  


  
    12. ¿DE VERDAD ERA TAN FÁCIL?


    Lunes, 13 de mayo de 1996


    Toda la tarde del lunes esperé, nerviosa, la llamada de Jorge. «Debería de haberle preguntado qué turno tenía hoy, para calcular a qué hora me llamaría», me lamenté. Al final, sobre las ocho de la tarde, sonó el teléfono.


    —¡Yo lo cojo! —Corrí hacia el salón y crucé los dedos para que fuera él.


    Descolgué el auricular y me lo llevé al oído. Levanté el hombro para sujetarlo mientras agarraba el aparato con una mano y con la otra estiraba del cable.


    —¿Diga? —respondí al meterme en el baño, que era el único sitio donde tenía algo de intimidad.


    —¿Blanca? —preguntó él, al otro lado de la línea.


    —Sí, soy yo, ¿qué tal?


    —Muy bien, ¿quieres comer conmigo mañana? —Se rio.


    Yo me reí también, sin saber muy bien por qué. Tal vez porque estaba feliz de escucharle.


    —¡Claro! ¿Qué celebramos? —pregunté, ansiosa por que me contase más.


    —De momento, todavía nada —dijo Jorge con cautela—, pero mañana tengo una entrevista en Alicante y, a lo mejor, la semana que viene podemos celebrarlo todos los días.


    —¡¿En serio?! —Se me escapó un gritito de felicidad.


    —La entrevista es a las doce y media, ¿te viene bien quedar sobre la una y media? —me preguntó—. En la puerta de El Corte Inglés.


    —Me viene muy bien. —Pensé en que tendría que inventarme alguna cita médica para salir una hora antes de clase—. ¿En El Corte Inglés nuevo o en el viejo? Es que hay dos…


    —Me han dicho que es en la avenida Maisonnave —leyó Jorge despacio, haciendo hincapié en la doble ene—. ¿Está lejos de la estación?


    —No, está justo al lado. Lo verás al salir.


    —Perfecto, cielo. Qué ganas tengo de verte mañana.


    —¡Yo también! Hasta mañana.


    Colgué el teléfono y me di cuenta de que me dolía la cara de tanto sonreír. ¿De verdad era tan fácil? Las cosas con Jorge estaban saliendo a la perfección, y a la primera. Todo fluía como si hubiésemos apartado un obstáculo del camino. «Quizá es así como tenía que pasar». Y, por fin, le encontré el sentido a eso de haber viajado en el tiempo.


    Al día siguiente, al entrar en el instituto, escuché que alguien detrás de mí me llamaba. Me giré y divisé a Paula, que se acercaba corriendo y movía la mano en el aire para indicarme que la esperase. Me detuve, sorprendida. Cuando llegó a mi altura, caminamos juntas hacia el patio.


    —Hola, Paula, ¿qué tal?


    —Bien, bien, ¿y tú? ¡Qué guapa vienes!


    Me había arreglado algo más que de costumbre para ver a Jorge, pero me resultaba muy raro que Paula me hiciera un cumplido así, de primeras. Seguro que quería pedirme algo.


    —Gracias —respondí con una sonrisa.


    —Oye, Blanca, yo te quería preguntar una cosa —dijo sin andarse mucho por las ramas.


    ¡Bingo! Típico de Paula. Conocíamos muy bien a la prima de Sofía: si se te acercaba con halagos, quería algo de ti.


    —Tu dirás.


    —Mira, tía, es que me gusta Martín. El sábado me lo encontré de fiesta y lo pasamos muy bien, pero no quiero intentar nada con él si a ti todavía te gusta. —Se detuvo para comprobar mi reacción—. Ya sabes, mi prima me mataría…


    Confieso que no me sentó demasiado bien. Aunque había decidido que quería estar con Jorge, me reconfortaba saber que Martín todavía seguía ahí. Noté una punzada de celos al imaginarlo con Paula, pero enseguida me di cuenta de que estaba actuando como el perro del hortelano. Tenía que ser adulta y dejar que pasara lo que tenía que pasar. Estaba claro que, al final, Martín no era para mí. Por lo menos, esta vez Paula había preguntado antes de liarse con él, no como había hecho con Nacho en la otra dimensión. Me paré y forcé una sonrisa.


    —Entre Martín y yo no hay nada. Así que, si a él le gustas, por mí no hay ningún problema en…


    —¡Ay, gracias, Blanca! —Paula me abrazó, sin dejarme terminar siquiera. Después, salió corriendo hacia Martín, que estaba al otro lado del patio, con sus amigos.


    Fruncí los labios, no demasiado convencida de lo que acababa de decir, pero era consciente de que no habría sido justo darle ninguna otra respuesta. Seguí hasta el banco donde estaban mis amigas.


    —¿Qué te ha dicho mi prima? —me preguntó Sofía, que no le había quitado los ojos de encima a Paula.


    —Que le gusta Martín. Le he dicho que no me importa que salga con él.


    —¿Estás segura? —Me miró, inquisitiva.


    Sabía que, dijera lo que dijese, no me creería y seguiría con sus preguntas, así que, preferí cambiar de tema.


    —Jorge viene hoy a las doce a hacer la entrevista. Si sale bien, la próxima semana estará viviendo aquí.


    —¡¿En serio?! —preguntó Vega—. ¡Qué rápido!


    —Sí —asentí, contenta—, crucemos los dedos.


    En ese momento sonó el timbre.


    —Id vosotras, yo tengo que hacer una cosa rápida antes de entrar.


    Mis amigas se marcharon sin hacer preguntas. Saqué el libro que me había prestado Martín un par de semanas antes y lo esperé.


    —Hola, preciosa. —Sonrió al llegar a mi altura.


    —Tu libro. —Extendí los brazos para entregárselo—. Gracias por dejármelo, me ha gustado mucho.


    —Quédatelo, Blanca. Te lo regalo. —Señaló hacia las aulas—. ¿Vas para clase?


    —Gracias… Sí, aunque preferiría ir a cualquier otro sitio. —Suspiré con resignación mientras caminábamos juntos.


    Martín se detuvo en seco.


    —Tengo la moto ahí fuera, solo tienes que decir a dónde. —Me paré a su lado y no supe distinguir si hablaba en serio o bromeaba, así que me reí y eché a andar de nuevo.


    —¿Qué tal el sábado? —Intenté que sonara trivial, pero me moría de ganas por saber qué había ocurrido con Paula.


    —Como siempre. —Se encogió de hombros—. ¿Tú no saliste? No te vi por allí.


    —Eh…, no, estaba castigada —improvisé.


    Sofía nos había hecho prometer que nunca le diríamos a nadie que habíamos estado en Madrid. «Sin pruebas y sin cabos sueltos», dijo, muy seria. Y cuando se ponía así, daba un poco de miedo, por lo que Vega y yo preferíamos no llevarle la contraria.


    —Vaya, espero que no te dure mucho el castigo —contestó Martín al entrar en clase.


    Le sonreí, dando por terminada la conversación, y me dirigí a mi sitio junto a Vega. Él se sentó con Paula un par de filas atrás, y, aunque, no quise darme la vuelta por si los descubría tonteando, durante toda la mañana sentí que Martín no dejaba de mirarme.


    Unas horas más tarde, estaba enfrente de la puerta de El Corte Inglés, aguardando a que se detuviesen los coches para cruzar a la otra acera. Había conseguido escabullirme del instituto, falsificando, una vez más, una nota con la firma de mi madre. Se me daba tan bien imitarla que, no me castigó cuando me pilló una de esas notas falsas porque estaba segura de que la había firmado ella y no se acordaba. Distinguí a Jorge al otro lado y moví mi mano en el aire para saludarlo. Él enseguida advirtió mi presencia y me sonrió. Me esperaba relajado, con las manos en el pantalón de su traje. En cuanto el muñequito se puso verde, crucé corriendo el paso de cebra.


    —Bonita corbata… —Tiré de ella con suavidad, obligándolo a bajar un poco la cabeza.


    —Hola, cielo —susurró antes de besarme despacio—, te he echado de menos.


    —Yo también —contesté después.


    —¿Qué te apetece comer? —dijimos a la vez, y nos echamos a reír.


    —Pues sé que aquí sois muy de arroz, pero a mí me apetece algo de pasta.


    —Genial, me gusta la pasta. —Recordé que muy cerca había un restaurante italiano al que solía ir bastante en los noventa—. Vamos por aquí.


    Mientras caminábamos, le pregunté qué tal había ido la entrevista. Estaba contento, creía que había causado una buena impresión.


    —Me ha dicho el jefe de planta que no tienen a nadie que sepa tanto de ordenadores como yo, así que lo mismo no solo me trasladan, sino que, quizá, hasta me asciendan.


    Me reí con él. Estaba muy emocionado. Me preguntó cuáles eran las mejores zonas para vivir por allí. Tendría que alquilar un piso y necesitaba que lo ayudase. No sabía si prefería mudarse cerca del trabajo o de la playa, aunque la verdad es que le parecía que nada estaba lejos. Yo asentía y sonreía. Estaba feliz. Ni en mis mejores fantasías lo habría imaginado de esa manera. Jorge y yo, con todo el futuro por delante para conseguir nuestros sueños, sin cargas ni obligaciones. Era como comenzar de cero, pero a lo grande.


    Llegamos al restaurante, pedimos vino y elegí para él una pasta que sabía que era su favorita. Jorge se quedó boquiabierto, como siempre que le hacía uno de «mis trucos», porque así había empezado a llamarlos.


    —No me lo puedo creer… Es como si estuvieras dentro de mi cabeza. —Me miró anonadado.


    —Era fácil, a todo el mundo le gusta la carbonara. —Sonreí, para quitarle importancia, y le di un trago a mi copa de vino.


    —¿Y qué tal las clases? —me preguntó Jorge—. Me dijiste que estudiabas…


    —Comunicación Audiovisual —mentí.


    —Sí, es verdad. —De pronto, puso cara de sorpresa—. Vaya, pensaba que solo se estudiaba en Madrid o en Barcelona.


    —Bueno, tiene una parte troncal común con la carrera de Publicidad. Luego, en los dos últimos años, te especializas —improvisé.


    Me puse muy nerviosa, porque no sabía cómo iba a decirle que todavía tenía dieciséis años y estaba en el instituto. Imaginé su cara de decepción al enterarse. No podía hacerlo. Lo perdería. Jorge nunca saldría con una menor de edad… Respiré, intentando tranquilizarme. «Bueno, en un par de meses tendré diecisiete. Quizá puedo escondérselo durante un año y contárselo todo a los dieciocho».


    Levanté mi copa de vino. No quería pensar en aquello, sino disfrutar del momento.


    —Brindemos por los nuevos comienzos.


    —Mejor brindemos por ti, Blanca. Por haberme cambiado tanto la vida en una semana. —Jorge entrechocó su copa de vino con la mía.


    Yo sonreí, pero, por primera vez, pensé que Sofía podría tener razón. Había hecho demasiados cambios en la vida de Jorge en muy poco tiempo y era difícil prever las consecuencias. Aunque, de momento, todo en su vida parecía ir a mejor.


    Después de comer, volvimos deprisa a la estación porque el tren de Jorge salía a las cuatro y cuarto. En el andén, me abrazó por la cintura y me miró.


    —Mañana me dirán algo, cielo. No quiero cantar victoria antes de tiempo, pero estoy bastante convencido de que me lo van a dar. Así que busca un piso que te guste y que esté cerca de tu casa, porque me encantará que me visites todos los días.


    Sonreí feliz. Sonó el pitido que indicaba que el tren estaba a punto de ponerse en marcha. Jorge me dio un beso rápido y subió, gritándome desde lo alto de las escaleras:


    —¡Mañana te llamo y te cuento! ¡Y el fin de semana, nos vemos! —Me lanzó un beso antes de que se cerrara la puerta.


    Le dije adiós con la mano, dando besos al aire y riéndome, hasta que el tren abandonó la estación. Estaba muy emocionada porque, en cuatro días, tendría a Jorge conmigo. Se cerraría el círculo que había abierto al dejarlo de esa manera tan absurda en el futuro. Seríamos una pareja. Y esa vez, no lo volvería a fastidiar.


    Estaba en mi habitación terminando los deberes de Lengua, aunque no hacía más que pensar en Jorge. No había dejado de sonreír desde que nos habíamos despedido en la estación de tren el día anterior. «¿Le habrán confirmado ya lo del traslado?». Imaginé la cara que pondría Asun al enterarse que Jorge se trasladaba a otra ciudad. Aún no podía creerme que en unos pocos días estaría viviendo tan cerca.


    Iba a consultar la hora cuando escuché el teléfono. Salí corriendo de la habitación, tropecé con mi hermano y entré de un salto en el salón. Allí caminé por encima del sofá para llegar al teléfono antes que mi padre, que me miraba asombrado. Agarré el aparato con una mano para llevármelo al baño, y descolgué el auricular. Estaba segura de que era Jorge.


    —¿Diga? —Traté de poner la voz más sexy de la que era capaz mientras recuperaba el aliento.


    —¿Blanca? —dijo Jorge al otro lado de la línea.


    —Sí, soy yo.


    —¿Qué tal? Soy Jorge… —Lo noté un poco más serio que el día anterior, pero no le quise dar mucha importancia.


    —Hola, cielo, ¿cómo estás? —dije con alegría.


    —Bien… —contestó, y luego carraspeó—. Bueno, para ser sincero, tengo que decir que estoy un poco impactado.


    —¿Y eso? —Se me aceleró el corazón y deseé que no hubiera tenido ningún problema con el traslado—. ¿Te han dicho algo?


    —Sí, sí. Me han dicho que el puesto de Alicante es mío si lo quiero.


    —¡Qué bien! —Solté un gritito de felicidad. Después de unos segundos, me di cuenta de que no escuchaba su alegría al otro lado de la línea—. ¿No te parece bien?


    —Sí, está bien. Es solo que… me han llamado también de otro sitio.


    Y, entonces, lo supe. No necesité escuchar nada más. Había oído esta historia miles de veces, sobre todo los últimos meses. Había renunciado a un puesto en el extranjero porque acababa de empezar a salir con Asun, dando por hecho que en el futuro tendría más oportunidades laborales como esa. Pero no las hubo. Y siempre se reprochó no haberlo aceptado. Era uno de esos «Y si hubiera…» que nunca te perdonas en la vida.


    —¿De qué sitio? —pregunté con un hilo de voz, aunque ya lo sabía.


    —Pues es una compañía americana de vídeo. Están buscando perfiles como el mío. Eché la solicitud hace un par de meses, pero pensaba que nunca me llamarían. El puesto, el sueldo y las condiciones que ofrecen son inigualables. Incluyen alojamiento, dietas y formación de tres años, pero es en…


    —Estados Unidos —respondí por él.


    —Sí, en Connecticut —dijo Jorge.


    Nos quedamos en silencio. Los dos sabíamos lo que eso significaba.


    —Así que parece que esto es una despedida. —Rompí el hielo.


    —Eso parece —contestó Jorge—. Bueno, podría quedarme…


    —Ni se te ocurra, cielo —lo corté—, no me parece que sea una buena opción. Te arrepentirías toda tu vida.


    —Quizá tenga más oportunidades como esta —dudó Jorge. Después, lo escuché respirar hondo—. Oye, Blanca, de verdad, me gustas mucho. No me había sentido nunca con nadie como me siento contigo. Y quizá te suene un poco tonto, pero en parte te he llamado deseando que me dijeras que me quedase. No quiero tomar la decisión de irme y dejarte aquí, porque sé que me arrepentiré.


    Cerré los ojos. No podía pedirle que renunciara y se quedara. Sabía lo que ocurriría, y no quería joderle la vida de la misma manera en que lo había hecho Asun. Yo no era como ella.


    —Tienes que ir. Es una oportunidad fantástica y no sabemos si se repetirá. El momento es ahora, Jorge —le contesté. Y como no me respondía, añadí—: Mira, me encantas. Me gustas muchísimo. Y, precisamente por eso, no voy a decirte que te quedes.


    —¿Me esperarás? —preguntó con la voz casi ronca—. Joder, no puedo pedirte eso…


    En ese instante, se me ocurrió algo que sonaba muy loco, pero que, a la vez, tenía todo el sentido del mundo.


    —Te voy a proponer algo, pero no te rías ¿vale? —Solté una risita—. Necesito que cojas papel y boli. ¿Lo tienes?


    —Qué misteriosa… Dame un segundo. —Escuché ruido de fondo—. Vale, ya está.


    —Apunta: La Posada, dos y media de la madrugada, 29 de julio de 2007…


    Escuché una carcajada al otro lado de la línea.


    —¿2007? ¡Pero si faltan más de diez años! —Jorge se rio—. ¿Te estás quedando conmigo?


    —No, no me estoy quedando contigo. —Me reí también, para quitarle dramatismo—. Será la noche del sábado al domingo, en la barra de la planta baja… Pero apúntalo, por favor.


    —Vale, vale. —Lo oí susurrar «esto es de locos»—. La Posada, dos y media de la madrugada de la noche del sábado al domingo 29 de Julio de 2007. Barra de la planta baja. ¿Dónde es? No me suena.


    —Ya te sonará —lo corté—. Igual te parece una frase muy manida, pero no quiero que dejes de hacer nada por mí. Tienes un montón de oportunidades por delante y debes aprovecharlas. —Suspiré, procurando no llorar—. Sé que nos volveremos a ver. Seguramente, mucho antes de esa fecha. Pero si pasa cualquier cosa, si todo se complica o si no volvemos a hablar nunca más…, que sepas que estaré allí. —Sonreí al otro lado del teléfono—. ¡Por favor, no pierdas ese papel!


    —Vale —respondió muy serio—. Creo que mejor lo voy a memorizar, por si acaso, que mi madre es muy dada a hacer limpieza de papeles importantes.


    Me reí, aunque me caían algunas lágrimas por las mejillas. Sabía que aquello era una despedida, aunque deseaba que solo fuera temporal. No quería dejar ir a Jorge, pero aceptar ese empleo era lo mejor para él. Y esa era la única manera. No podría irme con él, aunque quisiera. ¡Por Dios! Solo tenía dieciséis años en esa dimensión.


    —¿Seguro que volveré a verte, Blanca? —me preguntó.


    —Siempre… —le contesté.


    Y, después de unos segundos en silencio, nos despedimos. Me quedé en el baño con el auricular en la mano. Llorando. Echando de menos al Jorge que conocía y a todo lo que habíamos vivido juntos en el futuro, porque sabía que ya nada de eso sucedería. Lo había perdido. A partir de entonces, empezaba un nuevo Jorge, uno desconocido para mí, que iría a Connecticut como siempre había querido. Y crearía nuevos recuerdos. Y sería feliz… Y yo solo deseaba volver a encontrarme con él en el futuro y poder formar parte, también, de esa nueva vida.


    Diez minutos después, me sequé las lágrimas y regresé a mi habitación. Busqué alguna de las cintas donde tenía las canciones melancólicas que tanto me gustaba escuchar en momentos como aquel, y me lamenté de que fuera 1996 y no pudiese oír la voz de Laura Pergolizzi cantando Lost On You, porque así era exactamente como me sentía.


    Cuando me fui a dormir esa noche, deseé, más que nunca, volver al futuro. Despertarme veinticinco años después para descubrir si aún formaba parte de la vida de Jorge. O si, con el paso del tiempo, él me habría olvidado para siempre.

  


  
    13. TIENES MALA CARA


    Jueves 16, de mayo de 1996


    Nunca odié tanto los noventa como aquella mañana. La alarma del despertador me recordó que aún tenían que pasar muchos años para volver a ver a Jorge. Y eso con suerte, porque podía quedarse en Estados Unidos para siempre. O volver a Madrid y conocer a alguien… o, simplemente, olvidarse de mí. Y eso último parecía ser lo más probable, porque solo nos habíamos visto tres veces. Noté cómo volvían a caerme las lágrimas, así que me levanté rápido de la cama para meterme en la ducha, que era el único sitio donde tenía intimidad para llorar. Además, eso me despejaría, y lo necesitaba, porque casi no había podido pegar ojo.


    Cuando mi madre me dejó en el instituto, busqué a mis amigas en el aparcamiento. Me sentía incapaz de atender en clase con todo lo que tenía en la cabeza. La noche anterior había tenido claro que debía dejar que Jorge se fuera, aunque esa mañana, después de darle tantas vueltas, ya no sabía si era lo mejor. Necesitaba desahogarme y conocer su opinión. Como no las encontraba, decidí buscarlas en el patio, pero la voz de Vega me detuvo. Me giré y ella se sobresaltó.


    —¡Joder, tía, qué mala cara tienes! ¿Qué te ha pasado? ¿Es por Jorge? —Asentí con la cabeza sin contestar. Sabía que, en cuanto empezase a hablar, no sería capaz de contener las lágrimas—. Voy a por Sofía y nos fugamos la primera hora para tomar café, ¿vale?


    Volví a asentir y me encendí un cigarro, mirando al infinito y tratando de no pensar en nada. Tras un par de minutos, Sofía me agarró del brazo y fuimos hacia una cafetería cercana al insti, donde solíamos escondernos cuando nos saltábamos alguna clase.


    —¿Blanca, estás bien? —me preguntó, cariñosa.


    Negué con la cabeza y rompí a llorar. Sofía me abrazó.


    —Venga, vamos, chicas, que ya casi hemos llegado. Si nos pillan aquí, será aún peor. —Vega nos metió prisa.


    Al entrar, nos sentamos en una de las mesas del fondo. Mis amigas pidieron unos cafés y me encendieron un cigarrillo. Cuando me calmé un poco, les conté la conversación que había tenido con Jorge la noche anterior. Ellas me escuchaban, atentas. Al terminar, Sofía me cogió la mano.


    —Blanca, es una mierda, pero has hecho lo correcto. Y lo sabes.


    La miré en silencio, esperando que dijera algo más. En el fondo, lo que quería era que mis amigas me pidiesen que fuera a Madrid a detenerlo, porque dejarlo marchar era una locura. Pero no era eso lo que parecía que fueran a hacer, así que le pregunté.


    —¿Tú crees?


    Sofía asintió y giré la cabeza para mirar a Vega, que asintió también. Me tapé los ojos y me puse a llorar de nuevo. Sofía me acarició la espalda.


    —Mira, Blanca, sabes lo importante que era ese puesto para Jorge y lo arrepentido que ha estado toda su vida por no haber aprovechado la oportunidad. Hemos culpado a Asun durante años porque le pidió que se quedara en Madrid. Y ahora que ella es historia, ¿quieres hacer tú lo mismo? ¿Vas a ser tú la que acabe con sus sueños en esta nueva dimensión?


    Busqué el apoyo de Vega, pero esta cruzó los brazos, echándose un poco hacia atrás en la silla.


    —Estoy de acuerdo con Sofía. Yo no lo hubiera explicado mejor.


    —Pero ¿y si no tiene que irse? —pregunté, en un último intento por ponerlas de mi parte.


    Sofía me sonrió, hablándome con cariño.


    —Si no tuviera que irse, no lo habrían llamado para ofrecerle el trabajo. —Me limpió una lágrima y me miró a los ojos—. Blanca, en tus manos está que vaya o no a Connecticut, literalmente. Todo tendrá consecuencias, unas buenas, otras malas y otras que no podemos prever en absoluto. Tú eliges si quieres lo mejor para él… o lo más cómodo para ti.


    Intenté contestarle, pero ya no tenía más argumentos. En el fondo, sabía que era así. Y en esos días, me había dado cuenta de cuánto quería a Jorge y lo importante que era para mí. Vega me cogió de la otra mano.


    —Estoy de acuerdo con Sofía. Sé que es una putada, sobre todo ahora que estaba todo tan cerca —me miró con empatía—, pero es la decisión correcta. Si no la tomas, la que se arrepentirá toda la vida serás tú.


    Asentí con la cabeza. Tenían razón. Sofía consultó la hora.


    —No quiero resultar borde, pero son casi menos diez y tengo que entregar unos ejercicios importantes —dijo un poco nerviosa.


    Vega y yo nos levantamos enseguida para pagar los cafés y volver a clase. La vida seguía. Y había que seguir viviéndola.


    Durante toda la mañana estuve en mi mundo, mirando por la ventana, pensando en Jorge y en todos los años que me quedaban para encontrármelo de nuevo. Imaginaba mil y una historias en las que iba al aeropuerto, compraba un billete de avión y aparecía en su apartamento de Connecticut. Pero cuando volvía a la realidad y era consciente de mi situación, odiaba con todas mis fuerzas ser adolescente de nuevo. No entendía como habíamos estado tanto tiempo echando de menos aquella época. En el segundo recreo, Vega me ofreció que me quedase a comer con ella en el instituto.


    —Si es que, tía, no estás bien. Y si te vas a casa, va a ser peor. Allí sola, comiéndote la cabeza… Mejor tomamos algo, te vuelves a desahogar si quieres, y luego vamos al partido. ¿Qué te parece?


    A pesar de que no me apetecía mucho ver el fútbol, me di cuenta de que Vega tenía razón. En casa iba a darle todavía más vueltas a las cosas. En el partido, por lo menos, me entretendría.


    —Vale, después llamo a mi casa para avisar.


    Nos sentamos en nuestro banco y encendimos un cigarrillo. En ese momento, se nos acercó Alba.


    —Hola, habéis visto a Sofía? —nos preguntó con timidez.


    —Creo que iba a la cantina con David para decidir no sé qué del trabajo de ciencias —respondió Vega.


    —Gracias, chicas. —Alba arrugó un poco la nariz—. Últimamente pasan demasiado tiempo juntos… Me voy a poner celosa. —Forzó una risa.


    Aunque había intentado que sonara como una broma, no le había salido muy bien. Se notaba que empezaba a preocuparle. Vega y yo cruzamos la mirada.


    —¿Quieres sentarte un rato con nosotras? —le pregunté.


    Alba se sentó y reparó en el aspecto tan horrible que tenía.


    —¿Estás bien, Blanca? Tienes mala cara… —dijo, preocupada. Me encogí de hombros para no tener que responderle—. ¿Es por tu novio?


    —¿Mi novio? —pregunté sorprendida, intentando averiguar qué sabría Alba sobre lo mío con Jorge. ¿Le habría contado algo Sofía de nuestro viaje a Madrid, después de haber sido tan insistente con nosotras para que no dijésemos nada?


    —Sí, el de la palmerita de chocolate —contestó Alba—. Lo he visto antes en las escaleras, con la prima de Sofía.


    «Es verdad. Paula y Martín, ya ni me acordaba. Justo lo que me faltaba por escuchar hoy». Suspiré, sin saber qué decir. Por suerte, sonó el timbre del final del recreo.


    —No te preocupes, guapa, ya verás cómo todo se arregla —me dijo Alba acariciándome el brazo antes de levantarnos para volver a clase.


    Después de comer, fuimos directas al campo de fútbol. Nos apetecía tomar un poco el sol en las gradas antes del partido. Al sentarnos Vega se puso muy tensa. Lo supe por cómo se le marcaba la vena del cuello.


    —Tía, ¿estás bien? —pregunté.


    Vega respiró hondo


    —¿Ves a esa chica pelirroja que está con Raquel? La del pelo largo… —Señaló disimuladamente con la cabeza.


    Las busqué con la mirada y las encontré en la entrada de los vestuarios, charlando con Santi y con Rubén.


    —Vale, ya la he localizado.


    —Se llama Dafne. —Intenté recordar de qué me sonaba ese nombre. Como si supiera lo que estaba pensando, Vega añadió—: La conoces, trabajamos juntas en el pub hace unos años, éramos bastante amigas.


    —Ah, sí, Dafne.


    Me volví a fijar en ella y, entonces sí, la ubiqué, aunque en el futuro llevaba el pelo mucho más corto. Era una chica muy maja, alguna vez se había venido con nosotras de fiesta y lo habíamos pasado bien. Extrañada, me giré hacia mi amiga, no comprendía qué quería decirme. Vega titubeó un poco antes de hablar.


    —Se enrolló con Rubén.


    —¿Cómo? —Miré a Dafne y después a Vega—. Pero ¿eso en qué momento fue?


    —Fue… Será… dentro de dos meses más o menos. —Vega encendió otro cigarro—. ¿Te acuerdas del verano que le conseguí a Rubén ese trabajo de relaciones públicas? Pues trabajaban juntos y se enrollaron varias veces…


    No entendía nada de lo que me contaba. Por lo que Sofía y yo sabíamos, Rubén le había sido infiel por primera vez cuando teníamos unos veinte años. Nunca nos había contado esa historia. Y tampoco entendía muy bien por qué se había hecho tan amiga de Dafne después de aquello. Ante mi cara de desconcierto, intentó explicármelo.


    —Yo me enteré hace cuatro o cinco años, un día que Rubén vino al pub donde trabajábamos Dafne y yo. Me saludó a mí y luego la saludó a ella. Estuvieron hablando un buen rato y parecía que tenían mucha confianza. —La escuché con atención—. Y al irse Rubén, le pregunté a Dafne de qué lo conocía. Ella me dijo que era un viejo amigo con el que había estado enrollándose desde que tenían dieciséis, pero que nunca habían tenido nada serio. Te puedes imaginar lo mucho que flipé…


    —Supongo que incluso más de lo que yo estoy flipando ahora.


    —Pues imagínate la cara de Dafne al enterarse de que era mi ex… Ella conocía la historia, pero no sabía que se trataba del mismo Rubén. Así que hicimos cálculos y nos dimos cuenta de que la primera vez que se enrollaron fue en el verano del 96, cuando los dos trabajaron de relaciones públicas. Y, a partir de ahí, muchas más veces en los siguientes quince años…


    —Joder con Rubén… —le dije—. ¿Y qué vas a hacer?


    —No sé… Pensaba que no se conocerían hasta principios de verano. Creía que, si nunca le conseguía el trabajo de relaciones públicas, ya estaba todo arreglado. —Tiró la colilla al suelo—. Pero ahora me doy cuenta de que Raquel ya los presentó antes. —Vega se frotó la cara con las manos, un poco agobiada—. Tía, a veces pienso que no ha sido buena idea volver a salir con él. No tengo claro si me merece la pena. La primera vez, en la otra dimensión, fue todo muy bonito y estaba enamorada, pero ahora me pongo nerviosa cada vez que habla con una chica.


    Sacó el último cigarrillo del paquete y reparó en que estaba partido por la mitad. Intentó arreglarlo, pero el cigarro cada vez perdía más hebras, así que lo tiró y se incorporó de un salto.


    —Voy a por tabaco.


    Le ofrecí un cigarrillo de mi paquete, pero lo rechazó con la mano.


    —Tía, si es que ya no me queda, voy a tener que comprar de todos modos. Ahora vengo —dijo. Y salió disparada hacia la cafetería.


    Mientras se alejaba, me vino la imagen de Jorge a la cabeza de nuevo, así que decidí poner la mente en blanco. Me eché hacia atrás, apoyé mi espalda en la grada y cerré los ojos, respirando profundamente. «Blanca, acuérdate de lo que decían los audios de esa app de meditación guiada que tenías. —Crucé las piernas en una postura cómoda y coloqué las manos sobre mis muslos. Empecé a imaginar—: Estoy en una playa solitaria, siento el sol en mi piel, escucho el sonido de las olas…».


    —Blanca, ¿te encuentras bien?


    Debía de tener una pinta horrible, porque era la tercera vez que me lo preguntaban el mismo día. Abrí los ojos despacio, para descubrir quién había interrumpido mi momento introspectivo.


    —Ah… Hola, Martín —respondí sin mucho entusiasmo.


    Después de lo que me había contado Alba, era la última persona con la que me apetecía hablar.


    —¿Estás bien? —preguntó algo preocupado.


    Asentí con la cabeza y me mordí el labio para no llorar. Martín me miró y sentí que dudaba si acercarse o no. Por un momento, deseé que me abrazara con fuerza, como antes, pero recordé que a él también lo había perdido, y ese pensamiento me provocó tristeza. Desvié la vista hacia el campo, donde los chicos calentaban. El partido empezaría en unos minutos. Martín se giró hacia sus compañeros, como calculando de cuánto tiempo disponía antes de tener que regresar. Después, se volvió hacia mí.


    —El sábado celebro mi cumpleaños. Haré botellón donde siempre y me gustaría mucho que vinieras. Tú y tus amigas, por supuesto.


    Lo miré y asentí.


    —Claro, allí estaremos. —Intenté sonreír.


    El entrenador lo llamó con un grito. Martín le hizo una seña para indicarle que iría enseguida. Después, se acercó un poco más y puso su mano en mi rodilla.


    —¿De verdad estás bien, Blanca? ¿Has venido sola?


    —Ha venido conmigo —dijo Vega, que llegó en ese momento con un cigarro encendido—. No te preocupes, está bien. Cosas de chicas, ya sabes.


    Me encogí de hombros y sonreí. Martín asintió, dio un par de palmaditas en mi pierna y bajó corriendo al campo, donde se puso a calentar sin dejar de mirar en nuestra dirección.


    —¿Qué me he perdido? —preguntó Vega.


    —Cumpleaños de Martín, el sábado. —Me giré hacia ella—. Botellón en Canalejas.


    —Ah, genial… Oye, ¿ese no es David? —Vega señaló a alguien a mi espalda y me di la vuelta. Le hizo señas con la mano para que se acercase.


    —Hola, chicas, ¿qué tal estáis? —nos saludó al llegar.


    Vega se separó un poco de mí y dio unas palmaditas en el espacio que había dejado libre para que se sentase entre nosotras.


    —Bien, ¿y tú? —Vega sonreía—. ¿Qué haces aquí? Creo que no te había visto nunca en los partidos.


    —Bueno, es que mi hermano es el entrenador.


    —¡Anda! —Eché un vistazo a su hermano, que les gritaba a los chicos desde el banquillo—. No lo sabía.


    —¿Y a ti no te apetece jugar en el equipo? —preguntó Vega.


    —Pues, como os he dicho, mi hermano es el entrenador, así que no, gracias. Ya me grita bastante en casa.


    Soltamos una carcajada.


    —¿Y te has quedado para disfrutar de cómo les grita a los demás? —pregunté yo.


    —No, no —se rio David—. Hoy he tenido una tutoría con el de Física para que me oriente sobre qué carrera escoger. Después de hacer el trabajo con Sofía, me he dado cuenta de que me interesan mucho las energías alternativas, pero no sé muy bien cómo enfocar mis estudios…


    Vega y yo nos miramos. La empresa que habían creado en el futuro se dedicaba al desarrollo de proyectos de energías renovables, así que, al parecer, Sofía estaba sentando bien las bases para conservar a David en su vida.


    —… y ya que estaba aquí, he comido con mi hermano y luego he venido al partido. Quiere saber mi opinión sobre el equipo. —David lo señaló con la barbilla—. Ahí donde lo veis, no es tan seguro como aparenta, pero no digáis que os lo he dicho yo. —Se puso un dedo en los labios—. Y vosotras, ¿qué tal?


    Dejé hablar a Vega, que le contó una de sus últimas anécdotas. Mi amiga era especialista en que le pasasen cosas absurdas, de las que solo ocurrían en las películas o en los dibujos animados, como clavarse un anzuelo en la lengua la primera vez que lanzó una caña de pescar o tirarse a una piscina completamente vestida para salvar su teléfono móvil, que se le había caído desde el balcón. En el futuro, a David siempre le habían hecho mucha gracia las historias de Vega y, por la carcajada que soltó, parecía que acababa de recuperar a su mayor fan.


    Después del partido, le pedí a Vega que me acompañase al centro, a comprarle un regalo a Martín por su cumpleaños.


    —Había pensado en el libro La doctora Cole, que ha salido hace poco, para completar la trilogía de Noah Gordon.


    —Vale, tía, pero vamos primero a despedirnos de Rubén.


    Nos acercamos a la puerta del vestuario, donde Raquel también esperaba a su chico. Ellos habían sido de los primeros en entrar a ducharse después del partido, pero todavía quedaban algunos jugadores rezagados en el campo, como Nacho, que venía hacia nosotras junto a un par de chicos más.


    —Vaya, si está aquí mi rubita preferida…


    No tenía un buen día, así que preferí ignorarlo. Estaba a punto de girarme de nuevo hacia Vega cuando escuché las risas de los chicos que iban con él. Los miré extrañada y ellos me guiñaron un ojo, haciendo un movimiento obsceno con la mano antes de entrar en el vestuario.


    No me lo podía creer. Agarré a Nacho del brazo antes de que entrara también.


    —Oye, tú, ¿no habíamos quedado en algo?


    Nacho se encogió de hombros, con una sonrisa burlona.


    —Bueeeno, rubia… No pretenderás que vaya uno por uno desmintiendo los rumores. —Soltó una risa ronca, moviendo la cabeza, como si diera por hecho lo absurdo de la situación, y pasó al vestuario. Cerró la puerta detrás de él.


    Me giré hacia mis amigas para buscar apoyo, alucinada por lo que acababa de ocurrir, pero su respuesta me sorprendió.


    —No hagas ni caso, ya se les pasará —dijo Raquel—. Son tíos, ¿qué esperas?


    —¿Y qué vas a hacer, Blanca? ¿Decir que es mentira? —dijo Vega, resignada—. A la gente lo que le gusta es cotillear, da un poco igual si es verdad o no.


    Las miré, incrédula, durante varios segundos, hasta que se me ocurrió una idea.


    —Muy bien, pues si lo que quieren es un buen cotilleo, lo van a tener.


    Abrí la puerta del vestuario y entré con determinación.


    Aquello estaba lleno de chicos y de vapor de agua. Además de los jugadores de nuestro instituto, estaban también los del otro equipo. Pensaba que sería fácil encontrar a Nacho, pero me equivoqué. Me puse de puntillas, intentando distinguir si estaba al fondo sin que nadie se percatara de mi presencia. Los que se vestían más cerca de la puerta fueron los primeros en darse cuenta de que yo no era uno de ellos.


    —¡Eh! Pero ¿qué coño?…


    —¡Ha entrado una chica!


    —¿Y esta quién es?


    Algunos de los que estaban duchándose se asomaron para ver qué pasaba. Los chorros de agua hacían bastante ruido, así que muchos cerraron el grifo para escuchar mejor.


    —Tranquilos, chicos —miré alrededor y moví los brazos de arriba abajo, llamando a la calma—, solo busco a Nacho, los demás podéis continuar a lo vuestro.


    —Eh, tía, al final te has animado —dijo uno de los chicos que se habían reído antes. Había salido desnudo de la ducha y mostraba una sonrisa burlona.


    Me detuve frente a él, miré directamente a su entrepierna y solté una risita. Al chico se le congeló la sonrisa. Después, subí la mirada.


    —¿Hablas en serio? —le dije con chulería, bien alto para que me oyeran todos—. Pero si es minúscula… No había visto nunca una tan pequeña como esa.


    El chico se metió corriendo en la ducha mientras los demás se reían con ganas. Algunos incluso aplaudieron.


    —Si quieres, puedes venir, que aquí sí que tengo de donde agarrar —se escuchó al fondo.


    —Santi Álvarez, tu novia te espera en la puerta, ¿en serio quieres que le cuente esto?


    —¡No jodas! Tía, no se lo digas por favor, que era solo una coña…


    Se escucharon más risas. Eran solo unos niñatos, al fin y al cabo. Avancé y, al fondo, estaba Nacho. Se había quitado la camiseta, aunque todavía llevaba los pantalones de deporte.


    —Joder, rubita, qué ganas me tienes, que no puedes ni esperarme fuera con las demás. —Se plantó delante de mí con las piernas entreabiertas, en una pose chulesca.


    Fingí una sonrisa. Después metí la mano entre sus piernas y, de un solo movimiento, lo tenía bien cogido por los huevos. Literalmente. «Gracias, Sofía, por las mejores lecciones de mi vida».


    A Nacho se le cortó la respiración y se dobló un poco hacia mí.


    —¿Qué coño haces tía? —me susurró—. No tiene ni puta gracia.


    —Y menos que te va a hacer ahora… Así que tranquilito, porque como hagas un gesto raro, empiezo a apretar.


    Después me dirigí a los demás, moviendo en el aire la mano que tenía libre.


    —Chicos, ¡prestad atención, que Nacho quiere contaros algo!


    Él hizo el amago de moverse, pero apreté. Soltó un «Joder, cabrona». Suspiré con hastío.


    —Venga, Nachito, acabemos cuanto antes. Cuéntales a tus amigos lo mentiroso que eres. Y, esta vez, quiero que digas la verdad, que te inventaste lo de la paja.


    Eché un vistazo alrededor y reparé en Martín, apoyado en la entrada de las duchas, con una toalla en la cintura. Me miraba sorprendido, aunque se notaba que estaba disfrutando.


    Me volví hacia Nacho y le susurré:


    —¿En serio quieres que te dé otra patada aquí, delante de todos?


    —Me inventé lo de la paja —musitó, con odio.


    —Más fuerte, chaval, que los del fondo no te han oído. —Apreté un poco más, retorciendo la mano.


    —¡Me inventé lo de la paja! ¡Joder! —Soltó un grito—. ¡Me lo inventé! ¡Me lo inventé…, hostia!


    —Eso está mejor.


    Abrí mi mano para liberarlo y Nacho se echó hacia atrás, recuperando el aliento. Después, fue hacia mí, como si quisiera pegarme. Aunque en un primer momento me asustó, enseguida me di cuenta de que no sería capaz de hacerlo delante de todos. Así que me quedé en mi sitio, sin achantarme, con los brazos en jarras, y lo miré a los ojos desde mi pose de poder.


    —¿Qué pasa, Nachito? ¿Me vas a pegar por contar la verdad? Si no eres más que un fantasma…


    Y era verdad que solo era eso, un fantasma del pasado. Y yo me acababa de enfrentar a él, furiosa porque me había dejado embaucar por alguien que no supo valorarme en su momento e hizo que yo misma dejara de hacerlo durante mucho tiempo. Porque había perdido a Martín dos veces por un imbécil que no merecía la pena. Porque me había hecho huir de todos los hombres que habían querido algo más conmigo, porque siempre pensaba que querían engañarme, y de todos aquellos con los que yo quería algo más, porque me daba miedo que me dejaran tan tirada como había hecho él. Y porque me había hecho perder a Jorge… Porque lo había perdido una vez en el futuro y, quizá, ahora, lo había vuelto a perder para siempre.


    Y entonces, Nacho, que me había mirado rabioso hasta ese momento, se asustó. Sentí el miedo en sus ojos. Acababa de perder esa coraza de chulería bajo la que se ocultaba. Vi cómo era realmente: un niñato inseguro y egoísta que hacía creer a todos que era el mejor para que nadie se diera cuenta de cómo necesitaba la aprobación de los demás. Moví la cabeza, me entraron muchas ganas de reír. Al final, lo había desenmascarado.


    —No vales nada —le dije, riéndome delante de él.


    Me di la vuelta y me dirigí a los demás.


    —Espero que todos contéis lo que ha pasado aquí, que me encanta ver como se extiende un buen cotilleo, aunque este sí que es de verdad.


    Y eché a andar hacia la salida, con la adrenalina por las nubes, mientras algunos me vitoreaban y casi todos aplaudían.


    La puerta del vestuario estaba entreabierta. Al otro lado, Vega y Raquel presenciaban, asombradas, lo que acababa de ocurrir.


    —¿Nos vamos? —pregunté entre risas—. Quiero comprarle un regalo de cumpleaños a Martín.

  


  
    14. SALTAR AL VACÍO


    Sábado, 18 de mayo de 1996


    Llegué cinco minutos tarde a la esquina de la Caja de Ahorros, donde había quedado con mis amigas, pero, para variar, aún no estaban allí. Encendí un cigarro y examiné mi reflejo en el cristal del escaparate. Me había cambiado tres veces de ropa antes de salir de casa; aun así, no estaba del todo convencida con lo que me había puesto esa noche. La minifalda en color melocotón tenía un poco de vuelo y me daba la sensación de que, en cualquier momento, enseñaría el culo. Tiré de ella hacia abajo para ajustarla un poco más en la cadera. «Sí, así está mejor», pensé mientras remetía, por dentro de la falda, el top negro de manga corta y ataba la chaqueta vaquera a mi cintura. Me agaché un poco, como si fuera a atarme el cordón de mis Dr. Martens, y miré de reojo al cristal para comprobar si enseñaba más de la cuenta. Todo parecía en orden. Perfecto, entonces.


    Terminé el cigarro y volví a comprobar el reloj. Sofía vivía más lejos, así que iba primero a por Vega y luego habían quedado conmigo en esa esquina a las siete menos cuarto, pero pasaban más de quince minutos de la hora y aún no habían llegado. A pesar de que mis amigas nunca eran puntuales, si la que tardaba un poco era yo, me entraban las dudas: «¿Y si, justo hoy, han llegado pronto, no me han visto y se han ido al botellón?». Decidí llamar a casa de Vega. Busqué una moneda de veinticinco pesetas en mi bolso y corrí hacia la cabina que estaba en la calle de atrás. Desde allí no podría verlas si llegaban, así que quería tardar lo menos posible. Marqué el número, que me había vuelto a aprender de memoria y, tras un par de tonos, contestó su madre, que me dijo que hacía rato que se habían ido. «Lo que me faltaba, el día que soy yo la que llega tarde, mis amigas no me esperan». Estaba tan agobiada, que cogí un atajo para ir directa al botellón, en vez de volver a pasar por la esquina donde habíamos quedado.


    Al llegar a Canalejas, las busqué, pero allí tampoco estaban. «A lo mejor nos hemos cruzado cuando he ido a la cabina… O lo mismo ahora están en la Caja de Ahorros. —Sonreí, pensando en lo complicado que resultaba quedar antes de los teléfonos móviles—. Bueno, supongo que llamarán a mi casa y, después, vendrán hacia aquí». No me quedaba otra que esperarlas.


    Me acerqué a uno de los bancos a por un vaso de plástico. Cogí unos hielos de una bolsa de supermercado y me serví un ron con limón. Luego me senté en el respaldo, di un trago y eché un vistazo. El botellón estaba muy animado, había ido mucha gente del instituto al cumpleaños. Al otro lado del parque, hablando con los chicos del equipo y algunas chicas, Paula entre ellas, estaba Martín. Vestía una camisa de color azul claro y unos vaqueros azul oscuro. Se había cortado el pelo y me pareció que estaba muy guapo. Como si notase que lo observaban, levantó la cabeza y miró a su alrededor, hasta que me localizó. Le sonreí desde mi banco y lo saludé con la mano. Él me guiñó un ojo. Dudaba si acercarme, cuando escuché:


    —Aún no entiendo por qué no estáis juntos.


    A mis pies, David cogía hielo de una bolsa para echarlo en su vaso. Se puso un buen chorro de whisky, lo rellenó con Coca Cola y, señalando el respaldo, me preguntó si podía sentarse a mi lado. Asentí


    —Os gustáis, está claro… No ha dejado de buscarte desde que ha llegado.


    —Es complicado —dije encogiéndome de hombros.


    —Explícamelo, seguro que puedo entenderlo, soy un tío listo. —Se ajustó las gafas y me miró, dispuesto a escucharme.


    Le devolví la sonrisa. A pesar de que todavía tenía dieciséis años, reconocí a mi amigo en esa frase. Era la que siempre nos decía en el futuro, a cualquiera de las tres, si creía que necesitábamos desahogarnos. Y cuando le habíamos soltado todo lo que nos preocupaba, trataba de darnos su mejor consejo o, por lo menos, su punto de vista, para que pudiéramos hacernos una idea más objetiva de la situación. Por un momento imaginé la cara que pondría si le contase todo lo que había ocurrido en los últimos años o, mejor dicho, en los próximos veinticinco, y solté una carcajada. David arqueó las cejas.


    —Blanca, ¿te estás riendo de mí?


    —No, no…, para nada —me apresuré a contestar—, solo me ha hecho mucha gracia tu comentario. Seguramente tengas razón y no sea para tanto, pero nos empeñamos en hacer que lo parezca. —David sonrió otra vez. Yo me puse un poco más seria—. La cagué con él. Mucho. Me parece que le hice más daño de lo que pensaba. Y aunque en un momento dado creí que podría arreglarlo, salió todo al revés y ahora es más difícil. —Bajé la mirada hacia mi vaso—. No sé, a lo mejor le va mejor sin mí… —En ese momento, ya no sabía si hablaba de Martín o de Jorge.


    David dio un trago antes de contestar.


    —No sé si entiendo muy bien lo que quieres decir, pero estoy seguro de que todo es bastante más sencillo. Yo creo que a Martín le gustas mucho, y me parece que él a ti también. Y no sé por qué te comes tanto la cabeza, todos cometemos errores. Pero si ambos os gustáis y ninguno está con nadie más, ¿por qué no intentarlo? No tenéis nada que perder…


    ¿Tenía razón? Aunque no lo quisiera admitir, Martín me gustaba. Pero también Jorge. Y me acordé de esos últimos días con él… No me parecía justo volver con Martín si tenía a otro en la cabeza. Además, estaba Paula. Seguro que empezaban a salir en cualquier momento. Levanté la mirada: se reían juntos y ella le pasaba la mano por el pelo. Definitivamente, con Martín ya estaba todo perdido.


    —Y a ti, ¿quién te gusta? —le pregunté, cotilla, cambiando de tema.


    David me observó durante unos segundos, sin saber si contestar o no. Supongo que me estaba evaluando para decidir si podía confiar en mí. Al final, se animó a contármelo.


    —Mira, ahí está la que me gusta. —Señaló con la barbilla unos metros más allá.


    Sofía había llegado, riéndose de algo que decía Vega. Debía de estar contándole alguna historia de las suyas, porque gesticulaba mucho y ponía caras extrañas.


    —¿Sofía? —Intenté que no se me notase la cara de preocupación.


    David se rio.


    —No, Sofía no. Quien me gusta de verdad es Vega. Siempre me ha gustado muchísimo —dijo, y dio un buen trago. En ese momento, Rubén se acercó a mis amigas, abrazó a Vega por la cintura y la saludó con un beso—. Pero creo que no tengo ninguna oportunidad con ella.


    Me quedé mirando a David, sorprendida por la revelación. Pero, entonces, recordé esa complicidad y esa admiración mutua que se tenían en el futuro. Cuando estaban juntos, siempre lo pasábamos bien. Si ella proponía ir a un karaoke, David era el primero en seguirla; y si a él se le ocurría meterse en la fuente de Luceros, porque su equipo había ganado la liga, Vega iba detrás. Eran el alma de la fiesta. Y aunque a ella jamás se le habría ocurrido intentar nada, porque, además de su amigo, era el marido de Sofía, era cierto que siempre hubo una química especial entre ellos.


    Puse la mano en su brazo y sonreí.


    —¿Sabes qué? —le dije—, creo que a Vega le gustas mucho también, solo que ella aún no lo sabe. Yo de ti, seguiría ahí, por lo menos los dos próximos meses.


    —¿De verdad? —preguntó ilusionado, con una sonrisa gigante—. Si me dices que tengo una oportunidad, yo sigo ahí dos meses ¡y lo que haga falta! Joder, Blanca, no sabes… Vega ha sido mi amor platónico desde que la conocí en primero, pero siempre he pensado que no tenía nada que hacer con una chica como ella…


    —¡Tía, menos mal que estás aquí! —gritó Vega, y los dos nos giramos en su dirección.


    —Te hemos estado esperando como diez minutos —dijo Sofía—. Al final hemos llamado a tu casa y tu madre nos ha dicho que hacía mucho rato que te habías ido.


    —Yo también os he estado esperando —les dije—, nos debemos de haber cruzado al ir a llamaros.


    —Puto WhatsApp, ¿por qué no existes cuando más falta nos haces? —Vega había levantado los brazos, clamando al cielo.


    —¿Qué es «guasap»? —preguntó David intrigado.


    Vega hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.


    —Nada, cosas nuestras. ¿Qué bebes? ¿Es whisky? —Le quitó el vaso y le dio un buen trago. Puso cara de asco—. ¡Joder, está fuerte! —Un par de segundos después, le sonrió mientras le devolvía el vaso casi vacío—. Ponme otro de esos a mí, anda.


    David soltó una carcajada y se agachó para coger la botella. Le guiñé un ojo con disimulo cuando se giró hacia mí. La verdad era que hacían muy buena pareja.


    —Voy a saludar al cumpleañero —comenté mientras me levantaba del banco.


    Mis amigas asintieron sin prestar mucha atención. Las dos sujetaban sus vasos frente a David, concentradas en medir cuánto whisky les echaba, para decir «ya» y pararlo en el momento preciso. Yo crucé el parque, sonriendo a Martín, que se separó un poco del grupo y caminó hacia mí.


    —Felices diecisiete —le dije mientras me acercaba a darle dos besos. Y se me hizo muy extraño no darle solo uno.


    —Muchas gracias, preciosa —me contestó—, pero sabes que son dieciocho…


    —¿Dieciocho? —pregunté sin entender nada.


    —Repetí primero de EGB, ¿no te acuerdas? —Se rio al ver mi cara, cada vez más confundida—. Estuve enfermo en el hospital un par de meses cuando era muy pequeño. Estaba seguro de que te lo había contado…


    Moví la cabeza; posiblemente lo había hecho, pero no lo recordaba. Ahora entendía por qué siempre me había parecido más maduro que el resto de los chicos de clase.


    —Te has cortado el pelo. —Alargué la mano para acariciarle la nuca. Las puntas de su cabello rapado me hicieron cosquillas en la yema de los dedos. Martín cerró los ojos un segundo, disfrutando de la caricia—. Te queda muy bien, estás muy guapo.


    Retiré despacio mi mano. Él abrió los ojos y sonrió, musitando un «gracias»… Nos miramos unos segundos sin decir nada, y pensé en lo que me había dicho David.


    —¡Felicidades! —gritó Vega, que levantó su vaso de plástico para hacer un brindis. Martín se rio y entrechocó su vaso con ella, derramando un poco de whisky en el suelo.


    —Muchas gracias, chicas —sonrió—. Gracias por venir.


    —Claro, no nos lo perderíamos por nada…


    Mientras Vega y él hablaban, fui consciente de que no podía quitarle los ojos de encima. Definitivamente, me gustaba mucho. Era absurdo seguir negándomelo a mí misma. Me acerqué un poco más a él y aspiré su perfume —«¿Aqua de Gio?»—, que me trajo recuerdos del día en que empezamos a salir. Aunque había ocurrido solo tres meses antes, para mí era un recuerdo antiguo, de hacía muchísimos años.


    Sucedió en un botellón como ese, era el cumpleaños de alguien de clase y Martín y yo no hacíamos más que mirarnos. Unos días antes, me había enterado por Raquel de que yo le gustaba y que quería saber si a mí me pasaba igual. Me vine muy arriba y contesté que, para saberlo, tendría que preguntármelo él. Pero en el botellón, tras casi dos horas de miraditas, no estaba segura de que hubiera sido buena idea. Llegué a pensar que nunca se atrevería a decirme nada. Por eso, cuando Vega me pidió que fuésemos a saludar a unos amigos de otro instituto, decidí acompañarla. Y entonces, no sé si porque pensó que perdería la oportunidad, Martín corrió hacia mí y me cogió del brazo.


    —Blanca, perdona, ¿podemos ir a dar una vuelta? Tengo que hacerte una pregunta.


    Asentí, nerviosa por lo que estaba a punto de pasar. Caminamos hacia unos bancos del paseo en los que no había nadie y nos sentamos allí, mirándonos inquietos, pero sin decir nada. Decidida a romper el hielo, me incliné un poco hacia él y le dije que me encantaba la colonia que se había puesto. El me confesó que había cogido prestada la botella de Aqua de Gio de su hermano mayor. Me pegué un poco más a su cuello e inspiré. Cuando me retiraba, él se acercó a mí y, justo antes de besarme, me preguntó:


    —¿Quieres salir conmigo?


    Sonreí al recordarlo. Bebí un trago de mi vaso, volví a inspirar y moví la cabeza hacia otro lado para que no fuera tan evidente. Me encontré con la inquisitiva mirada de Sofía. Negué, pero mi sonrisa me delataba. Ella puso cara de «No me cuentes milongas», y yo me reí.


    —¡Martín! No quedan más hielos, ¿vamos a comprar? —Paula corría hacia nosotros.


    Sofía miró a su prima de una forma tan amenazadora que esta frenó en seco y dio un paso atrás, asustada.


    —Chicas, lo siento, voy a por más hielos…, pero luego nos vemos, ¿vale? —dijo Martín.


    Asentimos y nos dimos media vuelta, de regreso a nuestro banco. Y en ese instante, como en aquel día en que nos habíamos encontrado en el futuro en una librería, sentí el roce de sus dedos en mi mano. Volví la cabeza hacia atrás, a cámara lenta, y lo vi girarse también hacia mí, sonriendo.


    Después del botellón, acabamos en el pub de siempre, pero, aunque sonaban todos los temas que me gustaban, esa noche no era capaz de bailar ninguno. Estaba nerviosa. No dejaba de mirar a Paula y a Martín, consciente de que en cualquier momento se enrollarían. Y no quería que pasara, porque acababa de reconocer lo mucho que me gustaba y lo idiota que había sido al darles mi visto bueno. Así que, por un lado, sentía que tenía que hacer algo antes de perder mi oportunidad, pero también que era una egoísta incapaz de mantener su palabra. Y luego estaba lo de Jorge… Tenía mucho lío en la cabeza.


    Sofía me hizo una seña para que la siguiese a la barra, donde pidió tres chupitos. Mientras los servían, aproveché para girarme, otra vez, hacia el fondo del local. Martín me miró de reojo. A su lado, Paula parecía contarle algo muy gracioso, porque no paraba de reírse, aunque él no le hacía mucho caso.


    —Blanca, aterriza.


    Sofía chasqueó los dedos delante de mis ojos, y volví con ella. Cogí el chupito que me ofrecía.


    —Una, dos, y…


    —¡Esperadme! —Vega se acercó para reclamar el suyo y Sofía se lo pasó—. Ahora, sí.


    —Una, dos y… ¡tres! —dijimos al unísono antes de bebérnoslo de un trago.


    Después de recuperarnos del sabor fuerte del tequila, Vega se giró para controlar a Rubén. Yo aproveché para echar otro vistazo disimulado y comprobé que Martín y Paula todavía hablaban. Sofía soltó una carcajada, nos agarró a cada una de una mano y tiró de nosotras hacia la salida. En la calle, se nos plantó enfrente y puso los brazos en jarras.


    —¿Me vais a contar qué narices os pasa hoy?


    Vega se encogió de hombros como si no supiera de qué le hablaba.


    —Nada —contesté yo.


    —¿En serio pensáis que soy imbécil? —dijo Sofía, muy seria, con su mejor voz de madre—. Chicas, aunque tengáis dieciséis años, os conozco desde hace más de treinta, así que vale ya de tonterías. —Movió las manos en el aire—. Venga, empezad a soltar…


    Me giré hacia Vega que, enseguida, esquivó mi mirada. «Cabrona, me has dejado sola ante el peligro». —Respiré hondo—. Bien, tendré que ser yo la primera que confiese».


    —Me gusta Martín —le dije a Sofía—, y no quiero que se líe con tu prima.


    —¡Por fin! Menos mal que lo reconoces. Pues ve a por él. Lleva toda la noche pendiente de ti.


    —No es tan fácil… —contesté con una mueca—. ¿Y qué pasa con Jorge? ¿Y con Paula?


    —¿Qué pasa con Jorge? —repitió Sofía con cara de no entenderme—. Me parece que con Jorge ya has hecho todo lo que podías hacer, por lo menos, por ahora. ¿O piensas que con dieciséis años puedes irte sola a Estados Unidos para vivir con él? —Sofía se golpeó la frente con un par de dedos y yo sonreí—. Porque no creo que quieras pedirle que renuncie a todo y se quede contigo. Sabes que, tarde o temprano, eso acabaría con vuestra relación.


    Miré al suelo. Sofía bajó el tono y me habló de manera más pausada.


    —Blanca, sé que te duele que las cosas hayan pasado así, pero sabes que lo que vaya a ocurrir con Jorge a partir de ahora, está totalmente fuera de tu control. —Le presté toda mi atención—. Y me preocupa que te quedes estancada en este punto y que no te atrevas a vivir más cosas. Que dentro de unos años tengamos cuarenta otra vez, estemos en casa de Vega, arrepintiéndonos de aquello que no hicimos, y que tú te quejes porque te encantaría volver a este momento y te preguntes qué habría pasado si hubieras ido a por Martín. —Asentí, entendiendo lo que me quería decir—. Porque a mi prima que le den… Pasado mañana se enamorará de otro, lo sabemos todas. Así que no te preocupes por ella.


    Me reí y le di un abrazo.


    —Y tú, Vega —continuó Sofía—, no puedes ser su niñera y, menos aún, su guardiana. Te mereces algo mucho mejor. Si te rayas con Rubén, recuerda que no le debes nada. Sabes cómo es y, en serio, no creo que sea posible cambiarlo.


    »Disfrútalo mientras dure o rompe con él sin darle explicaciones. Es tu vida. Reescríbela como más te apetezca, pero haz solo lo que te haga feliz a ti. —Vega la miró, sin decir nada, mientras procesaba sus palabras. Sofía continuó—: De verdad, chicas, después de darle muchas vueltas a lo de la semana pasada, he llegado a la conclusión de que tenemos que vivir el presente, sea cual sea. Podemos preocuparnos por lo que sucederá en el futuro o lamentarnos por el pasado, pero lo único que de verdad existe es lo que ocurre ahora. —Se puso un poco más seria—. No tengo ni idea de por qué hemos vuelto a 1996 ni de cómo acabará todo, pero sé que la vida no suele dar segundas oportunidades como estas, así que, en vez de agobiarme por lo que no puedo controlar, he decidido aprovechar lo que tengo y disfrutarlo…


    —¿Quién eres y qué has hecho con nuestra amiga? —la interrumpió Vega.


    Sofía soltó una carcajada. En ese momento, Alba se asomó a la puerta del pub, y a Sofía se le iluminó la cara.


    —Y aunque me muera de miedo y me saque del todo de mi zona de confort —dijo sonriendo, sin dejar de mirarla—, me voy a atrever a romper las reglas por la persona que más me ha gustado en la vida, porque no quiero vivir otra vez sin ella.


    Fue directa hacia Alba, le pasó la mano por la mejilla y la besó delante de todos. Alba la cogió por la cintura y la atrajo hacia su cuerpo. Y así estuvieron las dos, besándose mientras nuestros compañeros de clase las miraban sorprendidos. Vega y yo aplaudimos.


    —¡Bravo! —gritó Vega. Después, colocó dos dedos bajo su lengua para soltar un silbido.


    Sofía se volvió hacia nosotras, riéndose, cogió a Alba de la mano y entraron juntas al pub.


    —Pues a mí me ha quedado claro. —Miré a Vega.


    —A mí también —contestó ella—. Sé que algún día tendré que dejar a Rubén, por eso quiero disfrutarlo hasta que ya no me haga feliz.


    Entramos de nuevo en el pub y nos guiñamos un ojo, entendiéndonos sin palabras. Ella se marchó al rincón donde estaba Rubén con sus amigos, y yo hacia la esquina contraria, buscando a Martín. Crucé los dedos para que no fuera demasiado tarde. Lo encontré apoyado en la barra, sacando un cigarrillo del paquete que luego ofreció a sus amigos. Ni rastro de Paula. Cogí aire y fui hacia él. Mientras me acercaba, las luces del pub dejaron de parpadear y comenzó a sonar With Or Without You, de U2. Era la hora de las lentas. Martín levantó la mirada del cigarrillo que se estaba encendiendo y buscó alrededor. Al ver que me acercaba, sonrió, sorprendido.


    —Hola, Martín.


    —Hola, preciosidad —me saludó, cariñoso.


    No lo dejé decir nada más. Levanté los brazos para rodear su cuello, mirándolo un momento a los ojos antes de besarlo. Él tiró el cigarrillo y me acarició la cintura con sus manos. Me atrajo hacia él y, sin dejar de besarme, me abrazó como si no quisiera soltarme nunca más. Y así estuvimos hasta que acabó la canción y Vega tiró de mi brazo.


    —Blanqui, siento interrumpir, pero mi madre dijo que nos llamaría a la una y ya son menos veinte. —Me pasó mi chaqueta.


    Ya no me acordaba de que esa noche me quedaba a dormir con ella. Sus padres estaban de viaje y nos llamarían al teléfono en veinte minutos para comprobar si estábamos bien y, de paso, asegurarse de que habíamos llegado en hora.


    —¡Es verdad! —Me volví a Martín—. Me voy a dormir con Vega, que hoy está sola en casa.


    —Mis padres tampoco están en casa esta noche… —Martín me tentaba con su mirada inocente. Se notaba que no tenía ganas de que me fuera tan pronto.


    —Quédate con él si quieres, Blanca —dijo Vega enseguida—. No pasa nada, de verdad. Puedo decirle a Rubén que se venga conmigo…


    Me dio la risa. Moví la cabeza como diciendo: «Anda, qué bien te ha venido», y Vega se rio también.


    —¿No te importa? —le pregunté.


    —¡No, no! Para nada, no hay ningún problema —me aseguró. Después, se acercó a susurrarme para que no la oyese Martín—: Disfrútalo como tú sabes, que yo también lo voy a hacer.


    Me guiñó un ojo al separarse de mí, agarró a Rubén de una mano y con la otra hizo el gesto de hablar por teléfono, vocalizando un «Te llamo mañana» mientras salían del pub.


    —¿Nos vamos? —susurró Martín en mi cuello mientras me abrazaba por detrás.


    Asentí, feliz. Me puse la chaqueta y agarré su mano. Le guiñé un ojo a Sofía, que nos sonrió cuando pasamos por su lado al salir.


    En su casa, me asusté un poco al ver luz en el salón, al final del pasillo.


    —Es mi hermano, no te preocupes —me tranquilizó al notar que me había sobresaltado.


    El hermano de Martín me intimidaba un poco, porque era bastante mayor que nosotros, aunque, en ese momento, caí en que no tendría más de veintidós o veintitrés años. Después de cerrar la puerta con llave, pasamos a su habitación. Él dejó la chaqueta en la silla, encendió la lámpara de la mesilla de noche y conectó el radiocasete.


    —Había grabado esta cinta para ti —dijo, y pulsó el play.


    Sonó el mismo tema de U2 que habíamos escuchado en el pub. Me reí mientras me quitaba la chaqueta y la dejaba también en la silla. Al darme la vuelta, Martín estaba junto a mí.


    Sus ojos parecían esperarme, y cuando nuestras miradas se cruzaron, me sonrió con toda la cara, de esa manera tan especial. Cogió mis manos y las llevó hacia su cuello, para que lo abrazara.


    —Te he echado de menos —susurró al acariciarme las mejillas, y yo sonreí.


    Luego, se inclinó hacia mí y me besó. Al principio, despacio. Mis dedos se deslizaron entre su pelo. Los suyos recorrieron mi columna, con suavidad, siguiendo la música. Nos acariciábamos sin prisa. Disfrutábamos de estar juntos otra vez.


    Los besos cobraron intensidad al ritmo de la canción. Las manos de Martín bajaron por mi espalda, me agarró de las caderas y me atrajo hacia él. Pegué mi cuerpo al suyo, sujetándole de la nuca y bajando mi otra mano hasta el bolsillo trasero de su pantalón. Nos besábamos cada vez con más urgencia. Apretó mis nalgas, gemí en su boca y bajé los labios para besar su cuello, mordisqueándolo despacio hacia el lóbulo de su oreja. Jadeaba cerca de mi oído y yo me apreté más contra su cuerpo.


    Lo escuché soltar un «Joder», y después exhaló con fuerza. Cerré los ojos y apoyé la frente en su hombro, respirando por la boca. Y durante un segundo, un montón de imágenes de Jorge cruzaron mi mente, recuerdos desordenados de un futuro —tal vez un pasado, no estaba segura—, que ya solo existía en mi cabeza.


    Inspiré y miré a Martín. Él me sonreía, sofocado, intentando relajarse. Recordé las palabras de Sofía y, de pronto, lo entendí. «Esto es lo único real, lo que está pasando ahora. Y no voy a perdérmelo esta vez», me dije. Quería vivir aquello con Martín, el momento especial que nunca tuvimos porque, hacía muchos años, yo lo había estropeado todo al enrollarme con Nacho.


    Le devolví la sonrisa. Después, me puse de puntillas y me acerqué a su oído.


    —Quiero hacerlo contigo —le susurré.


    Se le cortó la respiración. A pesar de la tensión sexual, parecía que mis palabras lo habían pillado por sorpresa, porque dio un paso atrás y me separó de él para analizar mi cara.


    —¿Estás segura, Blanca? —Me observó, serio y algo nervioso.


    Moví la cabeza arriba y abajo varias veces.


    —Sí. —Y para que no tuviera ninguna duda, repetí—: Quiero hacerlo contigo.


    Martín seguía mirándome con esa mezcla de asombro e incredulidad, como si fuera a echarme a atrás en cualquier momento. Como no decía nada, añadí:


    —Solo si tú también quieres, claro.


    Eso lo hizo reaccionar, y empezó a hablar, apresurado.


    —Joder, cariño, ¡claro que quiero! —Sujetó mi cara entre sus manos y me besó—. ¡Dios! ¿Cómo no voy a querer, Blanca? Si me vuelves loco… —Me atrajo hacia él y me demostró, al besarme, todas las ganas que me tenía.


    Tiré de su camisa para sacarla del pantalón y Martín, echó a andar hacia atrás mientras me besaba, estirando de la tela de mi falda para que lo siguiera. Ese movimiento me desequilibró y me hizo tropezar con él. Caímos los dos sobre la cama, haciendo mucho ruido. Los primeros segundos nos miramos, asustados, comprobando que los dos estábamos bien, pero después nos entró un ataque de risa. Una risa floja e imparable, que nos sirvió para calmar los nervios y la tensión del momento.


    Tras unos minutos sin poder parar de reír a carcajadas, respiramos más calmados. Aprovechamos para quitarnos las botas antes de subir de nuevo a la cama. Martín se recostó, boca arriba, y tiró de mí para colocarme encima de él.


    —Ven aquí, preciosa.


    Se estiró para besarme y yo me incliné, notando el calor de sus manos por dentro de mi camiseta. Me acarició, nervioso, por encima del sujetador y luego las bajó por los costados. Al llegar a mis caderas, vaciló un segundo, pero enseguida las yemas de sus dedos me tocaron por debajo de la falda. Volví a gemir y me agarró con fuerza, apretándome contra su cuerpo. Me incorporé, sentada sobre él a horcajadas, y le desabotoné la camisa, sin apartar mis ojos de los suyos. Desde abajo, él me miraba, acariciándome los muslos. Los dos respirábamos por la boca, excitados.


    —¿Lo has hecho antes con alguien? —Le desabroché los puños de la camisa.


    Se incorporó para quitársela y negó con la cabeza.


    —¿Y tú? —preguntó también, algo cohibido.


    Sonreí. Quizá verme tan decidida esta noche lo intimidaba. Me acerqué a susurrarle:


    —No, no lo he hecho con nadie todavía. —Técnicamente, era verdad. Al menos en esta dimensión—. Y quiero que sea contigo.


    Martín me miró, emocionado, y me besó con todas las ganas del mundo. Me hizo rodar en la cama hasta dejarme tumbada boca arriba. Estiró del elástico de mi falda y yo lo ayudé a quitarme las medias. Después, levanté los brazos para que pudiera sacarme el top por la cabeza. Forcejeó un par de veces con el cierre del sujetador, por lo que coloqué mis manos sobre las suyas para ayudarlo.


    —No puedo creerme la suerte que tengo —susurró, mirándome, tras dejarlo en el suelo.


    «Yo también tengo mucha suerte de poder reescribir este momento». Recordé lo diferente que había sido mi primera vez con Nacho, en la otra dimensión. Volví a besarlo y acaricié la piel de su abdomen con la yema de mis dedos. Tenía un cuerpo fibroso de jugar al fútbol y podía notarlo cuando le tocaba. Él cerró los ojos y gimió en mi boca. Caí en la cuenta de algo muy importante cuando le desabrochaba los vaqueros.


    —¿Tienes condones, Martín? —Abrió los ojos y me miró, sorprendido. Después levantó la vista hacia la pared y resopló. No supe qué hacer, así que volví a preguntarle—: ¿No tendrás algún condón…?


    El asintió, pensativo. Se incorporó de un salto y se abrochó los pantalones.


    —Ahora vuelvo —dijo, y salió de la habitación.


    Me dejé caer en la cama, tapándome los ojos. «Joder, Blanca, ¿cómo no has pensado en esto antes?», me reproché. Oí que hablaba con su hermano, aunque, con la música, no entendí muy bien lo que decían. Me incorporé, aguzando el oído. Escuché unos murmullos, unos sonidos secos, como si le diera un par de palmadas y, después, los pasos apresurados de Martín de vuelta a la habitación. Entró con una sonrisa y cerró la puerta, enseñándome, triunfante, una ristra de tres preservativos que colgaban de su mano derecha.


    —Por si acaso. —Se acercó y me dio un beso.


    —¿Qué ha dicho tu hermano? —pregunté, un poco avergonzada.


    —Que si eras tú.


    Arqueé las cejas, sin entender nada. Martín se sonrojó.


    —Bueno, él sabía… —inspiró—. Blanca, yo siempre he querido que fuera contigo.


    Nos miramos, y me di cuenta de lo que yo había significado siempre para él. El roce de su mano en la librería no había sido casual.


    Le sonreí. Volvimos a besarnos. Lo ayudé a quitarse los pantalones mientras escuchábamos de fondo Crazy, de Aerosmith, pero cuando tiré de sus bóxer hacia abajo, se me quedó congelada la sonrisa.


    —¡Jo… der! —solté sin poder evitarlo al verlo desnudo por primera vez.


    Martín estudió mi cara con preocupación.


    —¿Todo bien?


    Asentí, tragando saliva. Y me puse nerviosa después de lo que acababa de ver, porque, aunque fuera una mujer con bastante experiencia, mi cuerpo era virgen y ese chico estaba demasiado desarrollado para su edad. Se me acababa de quitar, de golpe, toda la seguridad que tenía. Respiré hondo. «Ahora sí que va a parecer una primera vez de verdad».


    —Sí, bueno, no pensaba que fuera… así.


    Martín sonrió con timidez mientras abría un condón y lo giraba, averiguando cómo desenrollarlo. Se lo quité de las manos, sin pensar, y lo coloqué en un par de movimientos. Me miró bastante sorprendido.


    —Aprendí en… —iba a decir «En un tutorial de YouTube», pero por suerte me di cuenta antes de meter la pata—, eh…, en la Nuevo Vale. No sabes lo bien que explican estas cosas en esa revista.


    Me encogí de hombros, quitándole importancia, mientras me volvía a tumbar en la cama. Martín asintió, y me acarició despacio, besándome la piel. Cerré los ojos y me concentré en las sensaciones, procurando relajarme. Las manos de Martín llegaron a mis caderas y sus dedos jugaron con la goma de mis braguitas. Contuve la respiración y lo miré. Él se detuvo un momento antes de desnudarme del todo.


    —Blanca, ¿estás segura, de verdad, de que quieres que lo hagamos? —me volvió a preguntar.


    Habría parado si se lo hubiese pedido, pero yo quería hacerlo. Quería que fuese esa noche y quería que fuera con él.


    —Sí. —Sonreí—. Completamente.


    Sosteniéndole la mirada, levanté las caderas, para que me quitara las braguitas. Él las deslizó despacio por mis muslos. Me contemplaba con una mezcla de excitación y nervios, respirando por la boca. Después, se colocó encima de mí, aguantando su peso con los brazos. Me mordí el labio, nerviosa. Él me besó y trató de sonreír, pero también estaba algo tenso, así que, sin dejar de mirarlo, bajé mi mano por su abdomen, lo agarré con firmeza y lo guie despacio entre mis piernas. Y mientras en la habitación sonaba More Than Words, de Extreme, Martín y yo lo hicimos juntos por primera vez.


    Media hora más tarde, me miraba en el espejo del baño. Estaba algo dolorida, pero no dejaba de sonreír. Martín había estado todo el rato pendiente de mí, parando y besándome si veía algo de dolor en mi cara. Al final, consciente de que sería más cómodo para ambos, le dije que prefería ponerme encima de él. Y así, despacio, mirándonos, empezamos a movernos… Hasta que no pudo aguantar más. Si cerraba los ojos, aún lo sentía temblar. Pero lo que, sin duda, nunca borraría de mi memoria, era la manera tan dulce e intensa en la que me había abrazado justo después. Me había hecho sentir la persona más especial del mundo.


    Apagué la luz y salí del baño tratando de no hacer ruido y esperando no cruzarme con su hermano por el pasillo. No tuve suerte.


    —Hola, Blanca. —Aunque habló casi en susurros, su voz a mi espalda me sobresaltó.


    Me giré hacia él y sonreí, nerviosa… Estiré todo lo posible de la camiseta que le había cogido prestada a Martín al salir de la habitación y recé para que su hermano no se diera cuenta de que no llevaba nada debajo. Me sonrió también, apretando los labios para no reírse.


    —A mi hermano le gustas muchísimo —continuó—, y no es tan capullo como parece. De verdad, es un buen tío.


    —Lo sé. —Asentí con la cabeza.


    Me miró unos instantes y parecía que iba a decir algo más, pero creo que se dio cuenta de que no hacía falta, porque lo entendía perfectamente. Se acercó, me pellizcó la nariz, como si fuera una cría, y me guiñó un ojo antes de desaparecer por el pasillo.


    Martín ya estaba dormido boca arriba sobre la cama. Me tumbé a su lado, nos cubrí a los dos con el edredón y lo abracé. Él se movió en sueños, girando su cabeza hacia mí. Lo besé con suavidad, cerré los ojos y me dormí.


    Me despertó la luz que entraba por la ventana. Me asusté porque no supe dónde estaba, pero, al ver el póster de Pulp Fiction, enseguida recordé lo que había pasado la noche anterior y sonreí. Martín entró, con un par de tazas de café caliente en la mano.


    —Buenos días, cariño —dejó las tazas en la mesilla de noche—. Qué guapa estás por la mañana.


    Me estiré y lo miré de arriba abajo. Iba vestido solo con un pantalón de pijama holgado, de esos con goma en la cintura y cordones para ajustarlo. Se sentó en la cama y yo me incorporé, acercándome para besarlo.


    —Buenos días…, gracias —dije cogiendo la taza de café que me ofrecía.


    —De nada, preciosa. —Sonrió—. Joder, estoy tan contento de que volvamos a estar juntos… —Solté una risita de felicidad y él puso cara de duda—. Porque estamos juntos, ¿no?


    Arqueé una ceja, di un sorbo al café y apoyé la taza en la mesilla.


    —¿En serio, Martín? ¿Me acabo de levantar medio desnuda en tu cama después de lo de anoche y tú aún dudas de que estemos saliendo juntos? —dije con una sonrisa burlona—. Pensaba que estaba claro, pero si te quedas más tranquilo, puedes pedírmelo…


    Él dio otro sorbo a su café y dejó la taza junto a la mía.


    —Blanca, ¿quieres salir conmigo? —dijo ceremonioso.


    Solté una carcajada. Hacía miles de años que nadie me hacía esa pregunta y no pensaba que me la fueran a hacer nunca más.


    —¡Claro!


    Martín se acercó, parecía que iba a besarme, y yo levanté la barbilla, entreabriendo los labios y cerrando los ojos, pero, de repente, retiró el edredón de un solo movimiento.


    —A ver cómo es eso de que estás medio desnuda…


    Se echó encima de mí sin avisar. Yo solté un par de grititos y me revolví en la cama, sin parar de reír, intentando liberarme. Martín se incorporó, apoyó sus manos y sus rodillas en la cama y observó con una sonrisa cómo reía debajo de él.


    —No sé tú, preciosa, pero yo me muero de ganas de hacerlo contigo otra vez.


    Respiré, soltando todavía alguna risita, y le eché los brazos al cuello, atrayéndolo hacia mí. Después, rodeé sus caderas con mis piernas.


    —Yo también me muero de ganas —le susurré.


    —Joder, Blanca, me gustas tanto…


    Iba a besarme cuando unos golpes en la puerta lo detuvieron. Nos quedamos en silencio, atentos, y escuchamos a su hermano al otro lado.


    —Chicos, perdonad si interrumpo, pero los papás acaban de llamar desde el pueblo porque al final vienen a comer aquí. Tardarán una media hora.


    —Vale, gracias por avisar —dijo Martín mirando a la puerta. Después, se giró hacia mí—. Pues parece que hoy no vamos a poder. —Puso una cara tan triste que tuve que reírme—. ¿Vienes a la ducha conmigo? Luego te llevo a casa.


    —Tú lo que quieres es verme desnuda, listillo.


    —O todos, o ninguno —dijo riéndose también—. ¿Vamos?


    Se levantó de un salto y me tendió la mano. Lo miré unos instantes, respiré hondo y se la di. Tiró de mí con fuerza para sacarme de la cama y yo me sentí como si saltase al vacío. Acababa de cambiar la historia de mi vida. Volvía a estar con Martín y nunca había pasado lo de Nacho. En esta dimensión, lo había hecho con alguien que sabía valorarme y había sido muy especial. Sabía que a partir de aquí entraba en un terreno desconocido y no tenía ni idea de lo qué ocurriría después. Pero no me importó. Había decidido no salir corriendo, sino dejarme llevar. Pasara lo que pasase. Porque, yo, ya no quería controlarlo todo.


    Cuando el lunes mi madre me dejó en el aparcamiento del instituto, Martín ya me esperaba, apoyado en su moto con una enorme sonrisa. Me acerqué a él, le eché los brazos al cuello y le di uno de nuestros morreos, lento y largo.


    —Buenos días, preciosa.


    Todo parecía como antes de que ocurriera lo de Nacho, pero, al mismo tiempo, algo había cambiado y sabía que era para mejor. Me acarició la cadera con las manos mientras me guiñaba un ojo. Cogió los cascos de la moto y me pasó uno para colgarse la mochila del hombro. Entramos en el instituto y fuimos hacia el banco de siempre. Por el camino nos cruzamos con Paula, que me lanzó una mirada llena de odio. Me giré hacia Martín, que pasó su brazo por encima de mi hombro y me besó la sien. Deslicé mi mano por su cintura, y me agarré a la trabilla de su vaquero. Y así llegamos a nuestro banco, donde me sorprendió encontrar a todos nuestros amigos: Vega sentada sobre las piernas de Rubén. Alba y Sofía en el respaldo, y David en uno de los extremos, con la espalda apoyada en el reposabrazos.


    —Vaya, si ya ha llegado la parejita feliz —dijo Vega con retintín, y añadió—: ¿Qué tal os fue el sábado? ¿Al final hubo tema…?


    Martín, que estaba dejando la mochila en el suelo, se incorporó sorprendido y sonrojado. A mí me dio la risa. No se podía ser más indiscreta que mi amiga.


    —¿En serio era necesario hablar de esto en público, tía? —le pregunté sin dejar de reír.


    Vega soltó una carcajada. Sofía levantó las cejas y movió la cabeza en un gesto con el que me preguntaba si nos habíamos acostado. Asentí y ella me guiñó un ojo, contenta por mí. David, que seguía con la mirada nuestra conversación sin palabras, de pronto, entendió todo y se rio también.


    Alba dijo muy seria:


    —¿Y no habéis traído palmeritas de chocolate para celebrarlo?


    Me tapé la cara avergonzada mientras todos se reían. Martín me pasó un brazo por la cintura y me atrajo hacia su cuerpo.


    —Menudas amigas que tienes —bromeó.


    —Lo sé, lo sé —asentí. Y después le acaricié el pelo—. Pero te acostumbrarás…


    —Sí, creo que podré acostumbrarme.


    Sonó el timbre para entrar en clase. Él me sonrió, feliz, y yo supe que, por fin, había llegado el momento de averiguar qué habría pasado si hubiera hecho las cosas de otra manera cuando tenía dieciséis.


    

  


  
    DESPUÉS DE TODO


    Madrugada del sábado al domingo, 29 de Julio de 2007


    Nunca volvimos al futuro. Es decir, nunca regresamos en un salto temporal como el que habíamos dado al viajar al pasado. En su lugar, los días se sucedieron uno tras otro, unas veces muy rápido y, otras, mucho más lentos. Como si fuera una broma pesada, el universo nos obligó a tomar, de nuevo, todas las decisiones cruciales de nuestra vida. Y ahora, viéndolo con perspectiva, quizá fue ese el motivo de nuestro viaje en el tiempo: que jamás volviésemos a arrepentirnos de nada, ni a preguntarnos «¿Qué habría pasado si…?».


    Volver con Martín fue una de las mejores decisiones que tomé. Lo pasábamos tan bien y estábamos tan a gusto juntos, que no me cabía en la cabeza haberme perdido todo eso en la otra dimensión. Dicen que hay personas que te destruyen y otras que te reconstruyen, y eso es lo que me pasó a mí con él. Martín me ayudó a recuperar mi confianza y a derribar ese muro de autoprotección que levantaba cuando las cosas no eran perfectas, porque, aunque a veces discutíamos, aprendimos a entendernos y nunca volvió a hacerme daño, tal y como me había prometido aquella tarde que me esperaba en el portal.


    Nos graduamos juntos en el instituto y, años después, también en la misma carrera. Ambos decidimos estudiar Publicidad para contentar a nuestros padres, aunque yo empecé a actuar en algunos cortos y él no paró de escribir relatos. Eran realmente buenos. Me dejó leerlos un par de semanas después de que volviéramos a salir, con la única condición de que lo hiciera delante de él, para ver mi reacción al terminar. Al principio, me costó concentrarme mientras me observaba, nervioso, pero, después, la historia me atrapó. Y la verdad es que me quedé muy sorprendida, porque no me imaginaba que escribiera tan bien.


    Fue muy divertido volver a vivir la llegada de internet y de los teléfonos móviles, hacernos las últimas fotos con cámaras analógicas y las primeras con digitales, pasar del walkman al discman, y después al ipod, y brindar borrachos en Nochevieja para recibir al año 2000, aunque nadie, excepto nosotras, sabía si los ordenadores funcionarían después de las doce. Era el principio de un milenio y todo estaba por estrenar. Volver a vivir nuestra juventud nos enseñó a valorar ese momento en que lo teníamos todo. Porque el tiempo pasa muy rápido. Y esta segunda vez, conscientes de ello, supimos aprovecharlo.


    Disfruté mucho con Martín en el estreno de Matrix, y supe, por la cara que tenía al encenderse las luces, que esa siempre sería su película favorita. También me encantó ir a verlo jugar a todos sus partidos, primero en el instituto y luego en la universidad; sacarnos el carnet de conducir casi a la vez, aunque él tuvo que repetir la parte práctica y yo le restregué mi L durante toda la semana; dejar de fumar, a pesar de que nunca habíamos discutido tanto como en esos meses; hacer nuestro primer viaje los dos solos al terminar la carrera, a Londres, con los ahorros de casi dos años, y ver cómo se convertía en un veinteañero muy atractivo con el que probé todos los trucos que leía en la Nuevo Vale. Vivimos un montón de primeras experiencias y fue maravilloso. Me enamoré como una adolescente e incluso llegué a pensar que estaríamos juntos para siempre.


    Pero casarme con un buen chico y estudiar una carrera no resultó ser lo que yo esperaba. En realidad, Martín y yo nunca tuvimos una boda, pero, a principios de 2003, nos fuimos a vivir juntos. Él había empezado a trabajar en una agencia de publicidad pequeñita, con un sueldo que no estaba nada mal, y yo hacía de azafata en lo que me salía, ya fueran congresos, ferias o promociones. Le había insistido tanto en que comprásemos una casa lo antes posible, sabiendo la burbuja inmobiliaria que se avecinaba, que cuando sus padres se fueron a vivir al pueblo y vendieron la suya a una constructora que quería levantar un bloque de pisos, Martín aprovechó el dinero que le prestaron para dar la entrada. Era un piso nuevo y bonito, en una de las muchas urbanizaciones que surgieron por toda la ciudad y que conseguimos a un precio mucho más que aceptable, teniendo en cuenta que duplicaría su valor en tan solo un par de años.


    Allí comenzamos una etapa nueva, juntos también. Para mí fue un sueño volver a recuperar esa independencia. Éramos adultos, aunque todavía demasiado jóvenes para tener obligaciones reales. Con nuestros sueldos cubríamos la hipoteca, la luz, el agua y la compra mensual, que incluía mucha comida congelada y mucha pasta, porque era lo más barato. Por suerte, quemábamos muchas más calorías de las que ingeríamos. Hartos de usar el coche, era fantástico no tener que esperar a que sus padres o los míos pasasen la noche fuera, ni rogarle a su hermano que nos prestase su piso de vez en cuando. Tener nuestra propia casa nos daba la libertad de asaltarnos en la ducha antes de ir a trabajar o de terminar el día metiéndonos mano en la cocina mientras preparábamos uno de esos platos de espagueti que nos quedaban tan pasados porque perdíamos la noción del tiempo.


    Y, aunque al principio disfrutábamos de cada minuto de nuestra vida en común, después de un par de años, nuestra relación pasó a ser rutinaria. Teníamos apenas algo más de veinticinco, pero ya parecíamos un viejo matrimonio que se conocía demasiado bien. Habíamos vivido nuestra historia de una forma tan intensa, que me dolía ver cómo se apagaba poco a poco. Yo sentía que necesitaba algo más. Y a él le pasaba lo mismo.


    Podíamos haber seguido años así, incluso toda la vida, pero una noche fuimos valientes y nos atrevimos a poner las cartas sobre la mesa. Los dos queríamos crecer, descubrir quienes éramos por separado, porque, después de nueve años juntos, estábamos anclados el uno al otro. Nos dijimos lo mucho que nos queríamos, pero los dos sabíamos que ya éramos más amigos que amantes. Aquella noche, Martín y yo hicimos el amor por última vez, lentamente, durante mucho tiempo, como si quisiéramos guardar en la memoria cada rincón de ese otro cuerpo que conocíamos tan bien, porque ambos sabíamos que, después de esa noche, ya nada volvería a ser igual entre nosotros. Allí terminaba nuestra vida como pareja y comenzaba nuestra amistad.


    Nuestros amigos no lo entendieron al principio y no hacían más que repetirnos que nos estábamos equivocando. Sobre todo, David, que se había hecho muy colega de Martín desde que había entrado en el equipo de fútbol para cubrir el puesto que dejó Nacho al marcharse precipitadamente a otro instituto. Pero, después de unas semanas, ellos también se dieron cuenta de que fue una de las mejores decisiones que habíamos tomado. Ya no éramos novios, ni vivíamos en la misma casa, pero continuamos muy cerca el uno del otro porque éramos familia. Yo seguí animándolo a presentar sus escritos a todos los concursos literarios. Sabía lo mucho que valía, aunque a veces él mismo dudaba. Por eso, lloré con él de felicidad el día que recibió la carta de una editorial interesada en publicar su novela. Al igual que él fue el primero en abrazarme cuando me llamaron del casting que hice en Madrid y me dijeron que tendría que mudarme porque me habían dado el papel de un personaje secundario en una famosa serie nacional.


    Y cuando Martín conoció a una chica por la que empezó a sentir algo muy fuerte, fue a mí a la primera persona a quien se la presentó. Yo no pude alegrarme más porque reconocí en ella a la mujer que lo acompañaba en aquella librería del futuro.


    Vega no tardó demasiado en dejar a Rubén. Me parece que no llegaron juntos ni al verano. Ella mantuvo su decisión de disfrutarlo mientras la hiciera feliz, pero enseguida se dio cuenta de que ya solo ocurría si estaban los dos solos. El resto del tiempo estaba tensa y agobiada: cada vez que Rubén saludaba a una chica, Vega no podía evitar pensar que estaban liados. Como había predicho Sofía, se había convertido en su guardiana.


    La noche que se fue a dormir llorando, porque pese a sus intentos de evitarlo, Rubén había encontrado un trabajo de relaciones públicas, se dio cuenta de que había llegado el momento de cortar. Sabía que no soportaría seguir así mucho más tiempo. La angustia y la incertidumbre la estaban destrozando y arruinaban el recuerdo de los años buenos que había pasado con él en la otra dimensión.


    Vega sacó fuerzas de donde no sabía que las tenía y tomó una de las decisiones más difíciles de su vida. Una decisión que le había costado casi dos décadas tomar. Para los demás, que dejara a Rubén, no fue más que un arrebato en un momento de locura transitoria. Solo Sofía y yo entendimos lo que significaba. Porque, en realidad, Vega no estaba cortando con Rubén, sino eligiéndose a ella misma, a sus sueños y a su felicidad por encima de todo. Incluso del que había sido el amor de su vida durante tantos años.


    Al principio, Rubén se quedó descolocado y le suplicó que no lo hiciera. La llamó tantas veces llorando para que volvieran, que la madre de Vega descolgó el teléfono, harta de que no dejara de sonar. Pero mi amiga se mantuvo firme. Y a pesar de que él repetía que estaban hechos el uno para el otro, enseguida nos llegaron los rumores de que había empezado a salir con una compañera de trabajo llamada Dafne.


    Y unas semanas después, una de esas tardes que pasábamos en casa de Sofía, mientras comíamos chuches y oíamos música, Vega nos soltó la bomba, con esa manera tan particular que tenía de contar las cosas importantes:


    —Por cierto, me he liado con tu marido…, y creo que me gusta mucho.


    Aún recuerdo la cara de sorpresa de Sofía. Se quedó tan impresionada que no supo ni qué decir. Al principio no se lo tomó muy bien, aunque ahora lo niegue. Se sintió traicionada, como si Vega le hubiera quitado algo que hasta entonces era suyo. A Sofía le costaba entender que, después de tanto tiempo, ahora fueran pareja, aunque, a medida que lo asimiló, se dio cuenta de que, en el fondo, siempre había sabido que David era el chico perfecto para Vega, no solo porque tenía más cosas en común con su amiga que con ella misma, sino porque también existía entre ellos esa conexión especial que nunca había sabido identificar hasta que le ocurrió con Alba.


    Y eso era lo que le había pasado a Vega, para quien David había sido siempre tan solo un amigo. Ella no tenía ni idea de lo que me había dicho en el botellón y yo no había querido contárselo para no condicionarla, porque sabía que se habría alejado de él antes de que ocurriese algo. Por eso, no le pareció raro que David la invitara a ver el fútbol un par de sábados después de dejarlo con Rubén. Aceptó encantada: jugaba el Madrid, no quería perdérselo y él era mucho mejor compañía que nosotras para un partido. Lo que no se imaginaba era que se divertirían tanto en el pub irlandés donde empezaron bebiendo cerveza y acabaron tomando chupitos de whisky. Y, con la valentía que da el alcohol y la emoción de la victoria, David cruzó los dedos, la cogió de la cintura y la besó. Sabía que se arriesgaba a recibir un guantazo, o incluso a romper su amistad, pero la posibilidad de conseguir a la chica de sus sueños hacía que valiese la pena. A Vega la pilló desprevenida, pero, tras unos segundos de desconcierto, le echó los brazos al cuello y lo besó también. Y ese beso, lo cambió todo.


    De repente, todo tuvo sentido. Vega tenía la vida con la que siempre había soñado y David la respaldaba en todo lo que decidía. La animó a que estudiara Empresariales, aunque significara que ella tuviera que mudarse a otra ciudad y tener que estar un tiempo separados. Si un sábado ella no podía ir a Alicante, él iba a verla a su piso compartido, para pasar juntos el fin de semana. Y cuando Vega terminó el máster en el que había invertido casi todos sus ahorros, David le regaló ese viaje a Nueva York que ella tanto deseaba y al que había tenido que renunciar.


    Hace mucho tiempo que ya no es David, el de Sofía, sino David, el de Vega y, aunque mis amigas evitan comentar ese tema que todavía no saben cómo resolver, ahora, a nuestros veintisiete años, ya llevan juntos más de una década y aún vemos esa ilusión en sus caras. De hecho, se llevan tan bien que siempre decimos que son la pareja perfecta.


    Para Sofía, su vida en esta dimensión fue más complicada que en la otra. Acostumbrada a seguir las normas, le costó mucho tener que enfrentarse a los prejuicios sociales. Poco después de besar a Alba en la puerta del pub, comenzaron los rumores de que habían metido mano a una compañera en el vestuario, y algunas de las chicas del instituto se quejaron por tener que compartir ducha con ellas tras la clase de gimnasia. Al principio, Sofía creyó que lo mejor era ignorarlas, pero cuando las mentiras subieron de tono, e incluso a su prima se le ocurrió hacer una broma de mal gusto en el recreo, se le hincharon las narices y decidió que no lo iba a tolerar más. Sin pensarlo demasiado, se levantó del banco en el que estábamos sentadas, se fue directa hacia Paula y se enfrentó a ella, intentando que comprendiese que estaba siendo ridícula e infantil. Pero como su prima continuó con la misma bromita, Sofía la tiró al suelo de un puñetazo que nos pilló a todos por sorpresa. Sus padres se enfadaron mucho con ella porque la pelea conllevó que la expulsaran una semana, pero no tuvieron ningún problema con que Alba fuera su novia y siempre han presumido mucho de nuera.


    En la universidad, Sofía estudió Física con David y se hicieron muy amigos. Prepararon juntos tantas prácticas de la carrera que ahora, a veces, se entienden casi sin palabras. Forman un buen equipo, por eso tienen planes para montar su propia empresa. Sus novias fingen que están celosas, pero todos sabemos que el amor entre los dos es más platónico que romántico. Y aunque Sofía no puede contarle a David que todas las noches se queda dormida pensando en sus hijas, todavía no ha perdido la esperanza de volver a abrazarlas en el futuro.


    Con Alba, Sofía dejó de vestir de azul marino y aprendió a disfrutar improvisando. Les encanta viajar juntas y, en cuanto tienen unos días libres, cogen la mochila, un tren o un avión, y se van a la aventura. Ya se han recorrido casi toda Europa y algunos lugares de América y Asia, han comido insectos y dormido en playas, pero siempre regresan con una sonrisa y un montón de recuerdos. Tienen tantas fotos y tantas historias que, hace unos meses, Vega y yo las animamos a escribir un blog, ahora que empiezan a ponerse tan de moda. A Sofía se le escapó una carcajada al escucharnos, pero a Alba le encantó la idea y enseguida se puso a trastear por internet, hasta que publicó el primer post de viajandoconsofiayalba.wordpress.com.


    Al leer su blog nos enteramos de que Alba le había propuesto matrimonio a Sofía desde lo alto de la torre Eiffel y ahora estamos celebrando su despedida de soltera en este antro de Madrid.


    Son casi las dos y media de la mañana y mis amigas ya se han perdido por el local. Acabo de dejar a Sofía y Raquel en el baño, abrazadas, y desde aquí veo a Paula dándose el lote con un morenazo cachas junto a la barra. Estoy segura de que si miro hacia arriba, encontraré a Vega haciéndome señas desde la barandilla del reservado del tercer piso. La despedida de soltera está en su punto álgido. Es el momento de pedir otra copa.


    Al sentarme en la barra, me doy cuenta de que estoy temblando. Hace tanto que espero este momento que todo me parece irreal. Ya ni siquiera recuerdo la cara de Jorge, porque no tengo ni una sola foto suya. Miro el reloj: faltan dos minutos. ¿Y si no viene?


    Después de que me dijese que se iba, nunca más volví a hablar con él. Mis padres cambiaron el número de teléfono tres años más tarde, cuando nos pusieron internet, por lo que nunca supe si me llamó al regresar a Madrid. De hecho, ni siquiera sabía si había regresado. Quizá aún esté en Connecticut.


    Al principio pensaba mucho en él. Me gustaba imaginar cómo sería su vida y qué hacía en cada momento. Era una forma de sentirlo cerca. Pero, poco a poco, dejé de imaginar porque fui consciente de todas las cosas que me estaba perdiendo. Y preferí pensar en él como algo más lejano, como uno de esos planes tan remotos que son más un deseo que una intención. Como quien habla en febrero de lo que hará en Nochevieja o de dónde quiere viajar el verano siguiente. Cuando lo echaba de menos y me sentía triste, me consolaba pensando en que teníamos una cita en el futuro y que lo encontraría en ese bar. Imaginé nuestro reencuentro de miles de formas diferentes. Y en algún momento, Jorge dejó de ser una persona real y se convirtió en mi fantasía.


    Por eso, aunque acabé viviendo en Madrid, y sabía dónde estaba la casa de sus padres, nunca fui a buscarlo. No quería enterarme de si estaba casado o tenía pareja, o incluso hijos. Me daba miedo darme cuenta de que tenía una vida sin mí. Prefería imaginar que me esperaba en un futuro que entonces parecía muy lejano.


    Pero en unos segundos alcanzaré ese futuro. Y estoy aterrorizada. Me siento como una niña a punto de descubrir que los Reyes Magos son los padres, porque me lo juego todo esta noche. Si no viene, nunca sabré por qué. Y no puedo culparlo, diez años son mucho tiempo. Puede estar en otro país, o aquí en Madrid, con su propia familia; quizá se haya olvidado de mí o, peor aún, no haya querido venir. Es todo o nada, a una sola carta.


    Llamo al camarero para pedirle una copa que calme mis nervios y escucho una voz profunda que susurra en mi oído:


    —Vaya, así que estás aquí. Como dijiste…


    Cierro los ojos y sonrío.


    Ahora, vuelve a empezar nuestra historia.

  


  
    Muchas gracias por dejar tu reseña
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    Te espero en redes sociales.


    @aitanasanblanco
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