
  


  
    
  


  
En la desolada Corona del Mundo norteña, la guerra se acerca.

El padre de Maniye es jefe del clan Lobo, pero ella es una marginada: su madre era la reina de los Tigres y ambas tribus han sido enemigas durante generaciones. Maniye también esconde un secreto mortal. Todos pueden cambiar a la forma del animal de su clan, pero Maniye puede adoptar las formas de tigre y lobo. Negándose a repudiar la mitad de su alma, escapa llevando consigo a un prisionero del clan Lobo. Pero un asesino va tras su rastro para traerlos de vuelta a recibir su castigo.

El líder de los Lobos conspira para gobernar el norte y en sus planes resulta crucial controlar a su hija. Sin embargo, otras tribus se preparan igualmente para la contienda. También aparecen extraños seres del lejano sur que buscan aliados en su propio conflicto. Es un tiempo de presagios: los sacerdotes prevén peligros y una oscuridad que caerá sobre la tierra. Algunos dicen que se avecina una gran guerra, eclipsando incluso las ambiciones del Lobo. Llega el momento decisivo cuando se quedarán las leyes. Pero ¿qué chispa prenderá fuego al mundo?
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El sonido de la persecución le confirmó que estaba en lo cierto; se dirigían hacia él. Sin duda la presa empezaba ya a flaquear, pero aún se mantenía a buena distancia de la manada. Akrit no era tan joven y rápido como antaño, pero la fuerza podía presentar muchas formas, y la mera velocidad no decidía el éxito en una cacería como aquella.

Akrit Río de Piedra era un hombre grande y de hombros anchos; una piel castigada por la intemperie como el cuero curtido viejo, y un cabello que empezaba a volverse gris. Había dirigido la tribu de los Corredores Invernales, del pueblo del Lobo, durante veinte años, y cada uno de aquellos años había vuelto a su gente más fuerte, había extendido sus dominios y situado más poblados bajo la Sombra del Lobo. Sin embargo, si mostraba debilidad, aparecería algún aspirante de la manada dispuesto a desafiarle. En días como aquel, sabía que todos lo estaban esperando.

Akrit estaba seguro de que podría derrotar a cualquiera de ellos si aquel día llegaba alguna vez. Pero ya no estaba tan seguro como cinco años atrás.

«Si tuviera un hijo…». Y aquella era una debilidad de su cuerpo, aunque no le volviera más lento en la cacería ni en el combate. Si tuviera un hijo, sería intocable. «Pero sólo una hija… ¿Acaso soy menos hombre? Una hija es mejor que nada, ¿no es cierto?».

Hizo una mueca al pensar en ello. Una hija, tal vez. ¿Suya? Reconocía muy poco de sí mismo en ella. El temor que había crecido en él, al mismo tiempo que la niña, era que se pareciera demasiado a su madre.

«Aún hay tiempo». Aparte de la madre de la niña, había tomado tres esposas, pero ninguna de ellas le había dado nada más que excusas. Aquel año, tal vez, encontraría una cuarta. «Tiene que existir una mujer nacida en las Fauces del Lobo lo bastante fuerte para hacer germinar mi semilla».

Agazapado allí, escuchando la música de la persecución, pensó en la madre muerta de su hija, la única mujer que había sido lo bastante fuerte.

«Debí quedarme con ella. No debí hacer que la mataran de aquel modo». Pero después de darle lo que él quería, se había vuelto demasiado peligrosa. Una hija había parecido ideal; siendo de aquella madre, una niña serviría mejor a sus propósitos que un niño, y entonces él era joven, con mucho tiempo por delante para engendrar unos cuantos hijos que fueran auténticos herederos. ¿Quién hubiera pensado que no tendría más descendencia en todos los años transcurridos desde entonces? Sólo aquella niña huraña de rasgos herméticos.

Pudo oír un cambio en los ladridos cuando la cacería se acercó, diciéndole exactamente quién había asumido el liderazgo y quién había agotado sus fuerzas y quedado atrás. La presa les estaba ofreciendo una buena persecución, aquello estaba claro; un buen presagio. El Lobo apreciaba las buenas cacerías.

Diez años antes, Akrit Río de Piedra hubiera estado también en la manada, manteniendo un paso moderado y seguro, turnándose con los demás para morder los talones del ciervo y luego retroceder. Nadie le hubiera reprochado no estar en primera línea cuando la presa fuera acorralada.

Pero ahora… ahora tenía diez años más.

Escuchó las gargantas ansiosas de sus guerreros cuando la presa empezó a cansarse, los imaginó en movimiento, un río de cuerpos grises entre los árboles, con los talones del ciervo centelleando ante ellos. Estaba Sonrisa Desdentada, el jefe guerrero de Akrit y un hombre que hubiera sido su rival más peligroso de no ser por su lealtad y carencia de ambición. Oyó también el grito agudo de Flecha Sangrante, cuyas mandíbulas se cerraron sobre el aire vacío… No, había recibido un golpe de pezuña en el hocico al acercarse demasiado. Entonces Amiyen Destroza Robles ocupó el primer lugar, la más feroz de sus cazadoras. Era casi tan vieja como Akrit pero seguía tan fuerte como siempre, y de haber sido un hombre le hubiera desafiado mucho tiempo atrás. Era imposible tomarla por esposa, sin embargo, y era una lástima. Con toda seguridad, habría sido una buena madre de muchos hijos.

«Demasiado feroz para compartir la tienda con ella», decidió Akrit. Ninguna pareja podía sobrevivir al conflicto de ambiciones de dos cazadores fuertes. Por ello Amiyen había tenido los hijos de otro hombre, que cuidaba de su hogar mientras ella cazaba.

Se preparó, oyendo que la cacería se acercaba. «Tanto luchar por unos minutos más de vida, y siempre he sabido la dirección que tomarías». La tierra le hablaba, sus subidas y bajadas, sus marañas de pequeños lagos y riachuelos, sus terrenos duros o blandos, el mismo dibujo de los árboles le mostraba dónde la presa daría la vuelta, dónde saltaría, dónde la manada la obligaría a hacerse a un lado.

«Y el Lobo seguirá conmigo unos años más». Echó a correr y Cambió a cuatro patas, su corpulenta forma humana fluyendo hacia el lobo que era su alma, su segunda piel. Huesos, carne, ropa y todo convertido en el pellejo gris de la bestia. Empezó a ganar velocidad, pegando las garras al terreno, surgiendo de la maleza casi bajo los cascos del ciervo fugitivo.

La presa se encabritó, fue presa del pánico y se desvió a un lado, como Akrit sabía que haría. Sonrisa Desdentada aprovechó la oportunidad de lanzarse hacia sus ancas, abriendo una herida con sus garras pero sin conseguir agarrarse, y el ciervo echó a correr de nuevo, tambaleándose ligeramente. Akrit se había abierto paso hasta la vanguardia de la manada, fresco, fuerte y riéndose de ellos.

No intercambiaron palabras, pero pudo oír sus pensamientos en los gruñidos y jadeos cuando la manada empezó a seguirle. Sonrisa Desdentada reía entre dientes, Flecha Sangrante estaba furioso por haber sido burlado… pero burlar a Flecha Sangrante no era ninguna hazaña. Amiyen Destroza Robles había redoblado sus esfuerzos. Quería demostrar que si a una mujer le hubiera estado permitido luchar por el liderazgo, esa mujer habría sido ella.

La alegría de la persecución, la sensación de que la manada cambiaba su forma para adaptarse a él, les gustara o no, empezó a invadirlo. Incluso Flecha Sangrante se movía según su voluntad, ocupando un flanco para evitar el inevitable intento de la presa de huir por allí, devolviéndola a la posición inicial… y ya estaban obligando a la presa a entrar en la parte más densa del bosque, donde sus formas esbeltas se deslizarían con más facilidad por entre los árboles.

«Hay una buena cornamenta en esa cabeza», observó Akrit con aprobación. Si la presa desempeñaba bien su papel, aquel sería un buen año, con un buen tributo que colocar entre las Fauces del Lobo. No era necesario un sacerdote para interpretar un augurio tan bueno como aquel.

Una de las muchas lecciones que debía aprender un guerrero estaba contenida en el gran tamaño de aquella cornamenta: «No dejes que tu fuerza se convierta en tu debilidad». Cuán orgulloso estaba el ciervo de aquel amplio despliegue de pinchos, cómo debía de haber presumido ante sus mujeres, y sin embargo en la cacería eran un peso que le volvía más lento, un impedimento en peligro constante de enredarse en arbustos o ramas.

Akrit calculó su momento y se lanzó hacia delante, amenazando con morder los flancos del ciervo, obligándole a desviarse a un lado, donde Sonrisa Desdentada aguardaba para desgarrar con sus colmillos el camino de la bestia. La presa se volvió con más rapidez de la que Akrit hubiera esperado, pero la manada empezaba a acorralarla por todas partes, presentando sus fauces en cualquier dirección en que el ciervo se volviera; el único camino libre llevaba más al interior del bosque, donde los árboles crecían muy cerca unos de otros.

Había un claro que Akrit conocía bien, cuyos helechos y musgo se habían alimentado de sangre antigua durante mucho tiempo. La manada empezaba ya a desplegarse; los cazadores que se habían quedado en la retaguardia para recuperar fuerzas se estaban desviando a un lado, y con repentina velocidad empezaron a avanzar.

El ciervo llegó al claro, dispuesto a aprovechar el espacio abierto para ganar algo de distancia, pero la manada había llegado antes, y la presa se volvió, encabritándose y haciendo chocar su poderosa cornamenta con los árboles de arriba; acorralada al fin.

Los lobos que la rodeaban se mostraron los dientes unos a otros. La excitación aumentó, pero aguardaron a que Akrit se moviera. Eran suyos al menos durante un año más.

El ciervo bajó la cornamenta, amenazándolos con aquellos pinchos irregulares, girando sin cesar, tratando de defenderse en todas direcciones contra la marea gris. Akrit aguardó su momento y se preparó para saltar. Aún existía un peligro muy real de que todo saliera mal si era demasiado impaciente…

Y allí estaba Dirhathli, un muchacho en su primera cacería, incapaz de contenerse, tratando de ganarse un nombre. La cornamenta centelleó, y el muchacho chilló y retrocedió; se volvió para lamerse el flanco, y finalmente Cambió completamente, de lobo flaco a chico flaco, aguantándose la herida y gritando de dolor. «No habrá nombre de cazador para ti», pensó Akrit, malhumorado. «O, si tienes mala suerte, te ganarás un nombre tal que te hará arrepentirte de esta cacería durante toda tu vida».

Entonces la presa Cambió, y un instante después había solamente un hombre de largas extremidades agazapado en el centro del claro, con una pierna ensangrentada donde le había herido Sonrisa Desdentada, y el rostro desfigurado por el miedo.

Un estremecimiento de horror y disgusto recorrió el círculo de lobos.

—Por favor —dijo la presa, con las manos extendidas en súplica, y Akrit sintió un pinchazo de ira y también de miedo, porque desde luego aquel era un mal augurio, a no ser que pudiera enderezar las cosas de algún modo.

Emitió un gruñido bajo y Cambió también, un hombre entre lobos, consciente de los ojos de la manada fijos en él.

—Ciervo Veloz, esto no es un tributo adecuado. Ya sabes cómo funcionan las cosas.

—Por favor… —El pecho del hombre se agitaba por el esfuerzo de la persecución—. No puedo…

—Ya sabes lo que gana tu pueblo a cambio de este precio —le dijo Akrit con énfasis—. Sabes lo que les costará tu cobardía. Te doy una oportunidad de enfrentarte a la muerte como debes hacerlo, Ciervo Veloz.

—¡No! —gritó el hombre, aterrorizado—. Mi nombre…

—Eres Ciervo Veloz desde que te eligieron como tributo —le gritó Akrit, furioso porque aquella desgraciada criatura estaba ignorando las tradiciones de la caza—. Haré que destrocen a tu familia. Yo mismo los devoraré. Tu pueblo tendrá que entregar a sus mujeres e hijos como esclavos. Te ofrezco una última oportunidad para evitarlo. Ya conoces las reglas del tributo.

Pero el hombre (un ciervo muy orgulloso pero un ser humano lamentable) sólo rogaba y suplicaba, y finalmente Akrit se cansó de él.

Dio la señal, y la manada atacó. En cuanto a él, no se ensuciaría los colmillos, y nadie le reprocharía que no se rebajara. No habría trofeo de cornamenta para el Lobo, y sin duda Kalameshli Toma Hierro tendría terribles advertencias para el nuevo año. Todos los cazadores tendrían que ser purificados del fantasma del hombre muerto. La cacería del tributo se había convertido en una parodia.

Akrit tenía una relación ambivalente con los augurios. Era rápido en aprovecharlos, pero consciente de que eran un cuchillo de doble filo. Hasta el momento, en su gobierno de la tribu de los Corredores Invernales, había conseguido evitar lo que el destino le reservaba, convirtiendo en ventajas las predicciones de cada año. El sacerdote, Kalameshli Toma Hierro, era un viejo amigo, y su relación con él antigua y cercana, pero una predicción de malos augurios para el año podía cambiar aquello.

Akrit se apartó de la matanza, porque no había gloria en ella. Ya estaba tratando de pensar cómo evitar que aquel día fuera considerado un desastre.

El pueblo del Lobo, y los del Jabalí y el Ciervo, se consideraban habitantes del mundo intermedio. Su dominio abarcaba las tierras húmedas y frías. Al norte se extendían las tierras heladas, que avanzaban siempre hacia el norte hasta ser devoradas por las lenguas glaciales de las montañas. Al sur, la tierra se secaba lentamente en las extensas llanuras templadas cuyos pueblos tenían todo el calor que pudieran desear, pero casi nada de agua, a excepción del río. Si existía un sur más allá de aquel, conocido sólo por los mitos e historias de los viajeros, no conseguía alterar su sensación de centralidad. Vivían en el corazón, el lugar perfecto, la Corona del Mundo, sembrada de lagos como gemas y filigranas de ríos de plata. Era una tierra de bosques espesos que se extendían eternamente, una tierra rica pero obstinada, que se helaba en los meses de invierno pero que la primavera ablandaba siempre. Una tierra de extensos bosques donde residían las bestias que eran sus ancestros, sus parientes, sus presas y, después de la muerte, su nuevo nacimiento.

En la época del tatarabuelo de Maniye, la tribu de los Corredores Invernales, del pueblo del Lobo, había sido expulsada de su territorio más al norte, donde había tenido que luchar por la escasa comida contra sus hermanos los Devoradores de la Luna, y donde el Oso descendía en los peores inviernos, llevándose lo que quería y dejando a todo el mundo hambriento.

Los Corredores Invernales habían encontrado una tierra ya disputada entre Ciervo, Jabalí y Tigre. Habían librado sus batallas, y extendido la Sombra del Lobo cuando ganaban, o curado sus heridas cuando perdían. Pero la hegemonía del Lobo había ido en ascenso desde entonces, y cada vez conseguían más victorias, de modo que ahora la Sombra se extendía por toda la tierra, y no se había movido en una generación.

Su bisabuelo (el abuelo de Akrit) había levantado el montículo que a la sazón se erguía en el centro de otros muchos, y lo que había sido bosque virgen por entonces se había llenado de cabañas de pastores y de poblados de esclavos de los Corredores.

Allí estaba la antigua casa de aquel lejano bisabuelo, pues aunque el tejado se reparaba cada año, las paredes se reforzaban, y hasta las vigas se cambiaban a veces, todos sabían que era la misma casa que había construido el viejo. Igual que el pueblo era la Sombra de los Corredores Invernales, aquella casa era la Sombra de su padre y sus ancestros. Desde el exterior parecía casi una parte del montículo, construida justo en su cúspide, de modo que la pendiente del tejado podría haber sido la continuación de la del terreno. En el interior, el espacio cavernoso era oscuro y cálido, gracias al calor atrapado del fuego, lo bastante grande para que unos pilares sostuvieran otro piso arriba, que formaba un espacio cerrado de paredes inclinadas donde se guardaba la comida y se colgaba la carne para que las ratas no la alcanzaran.

Maniye poseía una pequeña parte de él: se había apropiado de una pequeña alcoba en un extremo, una celda digna de la hija de un jefe. En todo el dominio del Lobo, aquel pequeño espacio era la Sombra de Maniye, la hija de Akrit Río de Piedra. Allí tenía sus abalorios, colgaduras y pieles, todo lo que podía subir para suavizar los confines de su mundo. Sin embargo, la parte favorita de su guarida era una ausencia. En el adobe de la pared del fondo había un agujero para el humo que ella había ensanchado para que fuera su puesto de vigilancia del mundo exterior, una ranura estrecha en la pared. Le permitía ver el oscuro borde del bosque, pero ciertamente no huir. Era pequeña para su edad, pero sus hombros huesudos jamás habrían pasado por aquel espacio, por mucho que se retorciera.

Y si había quien afirmaba que la forma de lobo a la que Cambiaría sería tan flaca que podría salir por allí… bien, la caída, desde la pared de la casa y luego desde la ladera casi vertical del montículo, le hubiera roto los huesos con toda seguridad. Ni la loba ni la niña podían bajar por allí. No había motivo para que nadie pensara lo contrario.

Y sin embargo, allí estaba Kalameshli Toma Hierro, con su rostro huesudo lleno de desconfianza. El tintineo de su túnica de huesos había recorrido el camino a través de las habitaciones de las esposas de abajo. Era el único otro hombre al que se le permitía la entrada allí. Maniye había visto su sombra oscurecer la luz del fuego, angulosa e iracunda incluso en su silueta, y se había encogido en su diminuto reino cerrado, conteniendo el aliento y tratando de hacer que se alejara sólo con el deseo.

Sus deseos nunca habían tenido poder, y, ¿cómo podían tenerlo contra el que era el favorito y el sacerdote del Lobo, y el conocedor de los secretos de la forja?

Había una escalera inclinada que conducía hasta su alcoba, y Maniye vio que la silueta se removía y resbalaba, Cambiando a cuatro patas para subir, y luego de nuevo a dos piernas en cuanto estuvo arriba. No había suficiente espacio, incluso en el punto más alto debajo de la parhilera, para que él pudiera erguirse por completo.

Ella continuó respirando rápidamente y fingiendo que estaba en otra parte. Existía cierta magia, según creía, capaz de enviar un eco de su espíritu a otro lugar, para hacer que los rastreadores persiguieran sus propias colas en lugar de perseguirla a ella. Las otras niñas hablaban de aquellas cosas, parte de su arsenal cuando querían engañar a los padres y reunirse con sus enamorados. Si tal cosa era posible, Maniye no sabía cómo lograrlo. La magia no era uno de los dones de la hija de Akrit Rio de Piedra.

El hombre estaba oculto a su visión por la carne colgada y los ramos de hierbas, pero ella sintió que volvía a Cambiar de repente, y dejaba de ser un hombre vestido con una túnica de huesos para convertirse en un lobo delgado y gris, astuto y lleno de cicatrices. Le oyó olfatear y encontrarla por el olor, pese a la estridencia del aroma a achicoria y matricaria. Avanzó, con los ojos centelleando en la débil luz, y cuando volvió a Cambiar a la forma de un anciano, estaba frente a ella, que se encogió más bajo su improvisada ventana.

—Todos tus compañeros están practicando. —Pronunciaba cada palabra con precisión, como si le preocupara perder unos cuantos dientes más si hablaba demasiado rápido—. Luchan corren, saltan, Cambian. Pero tú no.

Kalameshli era aún lo bastante fuerte para retorcerle el brazo o abofetearla, y tenía permiso para hacerlo. Ella retrocedió mientras él se acercaba a la ventana. El sol capturó los miles de huesecillos cosidos a la piel de su túnica, jugando con los intrincados dibujos. Allí de pie, el hombre se adueñaba de la habitación, quitándole el sol.

—No, tú no. Tú estás aquí. Me pregunto por qué.

—Tal vez sea porque me odian —le respondió bruscamente.

—¿Y si te mantienes apartada de ellos te ganarás su amor, entonces? ¿Es así?

—Entonces tal vez no necesite su amor. —Palabras valientes, lo sabía, para una niña que estaba clavando los hombros en la pared para escapar de él.

—¡Te equivocas! —le espetó él, y ella se encogió al oír su tono—. Si la manada te desprecia, morirás. ¿O te consideras una loba solitaria? Tal vez quieras imitar a Hacha Rota, ¿eh? Eso te gustaría, ¿no?

Kalameshli sabía que existía un hombre al que Maniye temía más que a él o a su padre: Hacha Rota, que había matado a su madre. Su padre lo había ordenado, y Kalameshli había pedido la bendición del Lobo, pero la sangre estaba en las manos de Hacha, y todo el mundo lo sabía.

—¿Qué se atreverán a hacerme a mí, la hija de Río de Piedra? —siseó, aunque le temblaba la voz.

Cuando Kalameshli volvió el rostro hacia ella, apartándolo de la ventana, Maniye supo que había estado esperando aquellas palabras.

—Si quieres ser la hija de Río de Piedra, debes estar en las Fauces del Lobo. O no serás nada. O serás carne, y tal vez será Hacha Rota quien siga tus pasos. Debes pertenecer al Lobo, o a nadie le importará de quién seas hija. —Su rabia, como nubes de tormenta en un cielo claro, no fue una sorpresa para ella. Acechaba siempre bajo la fría superficie, y especialmente cuando hablaba con Maniye.

Maniye no le respondió. En aquellos arrebatos de ira, cualquier palabra suya hubiera sido una provocación, pero la rabia iba y venía con la rapidez de una cacería, y de repente el hombre volvió a tranquilizarse.

—Algunos cazadores han dicho que vieron huellas de tigre cerca de nuestros muros —dijo él.

Maniye permaneció muy quieta, esperando. Kalameshli miraba de nuevo por el agujero… No, estaba examinando sus bordes, con las manos y los ojos, buscando raspaduras y marcas.

—Les he dicho que aquí ya no hay tigres, y que no quería oír nada más. Pero he ido a verlas yo mismo. Se parecían mucho a huellas de tigre.

—Entonces tendríais que poner trampas —le dijo ella.

Sus duros rasgos se volvieron de nuevo hacia Maniye.

—Eran huellas muy pequeñas.

—Entonces poned trampas muy pequeñas. —Maniye sabía que su expresión no revelaba nada.

Él permaneció allí largo tiempo, medio iluminado por la ventana, tratando de hacer que bajara la guardia. Maniye había estado practicando aquella expresión de inocencia desde los cinco años. Había aprendido rápidamente que cualquier cosa que el mundo descubriera sobre lo que pensaba o sentía era un cuchillo en su garganta.

Finalmente, Kalameshli Toma Hierro suspiró y se volvió, antes de descender por la escalera entre el tintineo de los huesos.

Dondequiera que el pueblo del Lobo decidiera establecerse, levantaba sus montículos, tanto si se trataba de un montón bajo de tierra para sostener la cabaña de un pastor, como las grandes y empinadas colinas que marcaban sus poblados en los lugares donde eran poderosos.

Los Corredores Invernales eran una entre muchas tribus, todavía no la más importante, pero muy lejos de la insignificancia. Su poblado era una extensión irregular de montículos artificiales que dominaban el paisaje de los alrededores. Cuando aquellas colinas marcaban el horizonte, significaba que uno estaba en la Sombra de los Corredores Invernales y sujeto a su ley.

Maniye salió malhumorada de la casa de su padre, haciendo lo posible por evitar todas las miradas. Era una niña pequeña y extraña, sin amigos y diferente. Era una diferencia tan profunda en su interior como sus huesos. Los otros niños lo habían percibido desde una edad muy temprana, como si hubieran tenido olfato de lobos incluso entonces.

Descendió por los caminos que corrían entre los montículos. Cada colina que se erguía sobre ella sostenía la residencia de una familia, sus almacenes y talleres, estructuras de madera, paredes de barro y pesados tejados cubiertos de turba, cuyos aleros descendían hasta la tierra amontonada. En otro montículo se alzaba la efigie del Lobo, en cuyas fauces ardientes Kalameshli ofrecía sus sacrificios, y la casa sin ventanas que era el templo, con las paredes construidas de pesada piedra a causa de los rituales de fuego y martillo que Kalameshli llevaba a cabo allí. El templo y la casa de su padre ocupaban los dos montículos más altos. Eran las sedes gemelas de un poder que se extendía a través de la oscuridad entre los árboles hasta todos los poblados vasallos que Akrit había puesto bajo el dominio de su influencia: la contribución de los Corredores Invernales al territorio mayor que llamaban la Sombra del Lobo.

El gran montículo del templo contenía también el terreno de entrenamiento donde los cazadores arrojaban sus lanzas y disparaban sus flechas, y los jóvenes practicaban el Cambio hasta que podían pasar con fluidez de hombre a lobo y de nuevo a hombre con la misma rapidez con que respiraban. Maniye no quería pensar en el entrenamiento. Se acercaba la Prueba y, como le había recordado Kalameshli, sus compañeros estaban ya allí arriba, en su exclusiva camaradería, practicando para ser lobos.

Había otros diecisiete Corredores Invernales que se someterían a la Prueba con ella, y se suponía que sería una especie de celebración, una oportunidad para que los más ancianos se rieran de las torpezas de los jóvenes. Nadie fallaba la Prueba. Era un artículo de fe.

Excepto por el hecho de que Kalameshli Toma Hierro no parecía tener la misma fe, y debería haber sido un experto en el tema. Kalameshli había seguido los pasos de Maniye durante las dos últimas lunas, graznando sus advertencias, como cuervos volando en círculo sobre ella. Al principio Maniye pensaba que era sólo por la fría antipatía que ella le inspiraba: la constante insistencia y las pullas, la desaprobación, el desdén. Era lo que siempre recibía del sacerdote, de modo que, ¿por qué iba a ser distinto en lo relativo a la Prueba?

Pero, por supuesto, Kalameshli y sus sacerdotes supervisaban las Pruebas. No lo había pensado de aquel modo hasta recientemente, pero cada Prueba era elaborada por los sacerdotes del Lobo, de modo que Kalameshli podía hacerlas tan difíciles o tan fáciles como deseara.

Comprendió que Kalameshli había estado esperando su oportunidad, durante todos los años que había pasado detestándola y atormentándola, hasta aquel momento, en el que Maniye estaría bajo su poder, de forma breve pero total.

Nadie fallaba las Pruebas, pero todos sabían qué le ocurriría a alguien que fracasara. Exilio, o algo peor; sería descuartizado por la manada, o incluso entregado como ofrenda al Lobo. Era el tema común de las conversaciones de sus compañeros, cada uno contando una historia más escabrosa que la anterior.

Incluso si los que se enfrentaban a la Prueba no creían que pudieran fallar, nadie quería quedar como un estúpido frente al Lobo y su pueblo. Como había dicho el sacerdote, los jóvenes se habían pasado el último mes practicando, un grupo variopinto persiguiéndose en torno al circuito del terreno de entrenamiento, bajo todos los aleros y entre todas las casas, una molestia constante para los mayores, pero también un objeto de ternura. Todos los adultos recordaban su propia Prueba; se les podía perdonar un poco de alboroto.

Maniye también se entrenaba, pero a solas y donde nadie la viera. Evitaba a los demás jóvenes, que se burlaban de ella y a quienes despreciaba a su vez, sin que hubiera nada en común entre ellos. Su propio entrenamiento tenía lugar después de oscurecer, o en rincones escondidos, o incluso en el bosque que se extendía más allá de los campos; lugares prohibidos o abandonados donde no sería espiada. Pero todo sería inútil cuando Kalameshli le diera una tarea imposible, le fijara un circuito que nadie podría recorrer. Si tenía suerte, simplemente la humillaría y le conseguiría otra paliza de su padre. Si no…

Había una cabaña de pastor sin usar al pie del montículo. Al llegar el invierno, las ovejas se refugiarían allí junto con sus guardianes, pero en aquellos días de finales de otoño ella podía meterse dentro para practicar. Había huesos de rata amontonados como palos quebradizos en los rincones, más viejos que la primavera y sin rastro de descendientes vivos que ella pudiera cazar y tomar como diminutos trofeos. Recorrió los diez pies de espacio oscuro encerrados entre las paredes, sin lugar para correr y nadie con quien luchar. En lugar de ello, practicó el Cambio, dominando el incierto instinto nuevo que se había desarrollado en ella durante el último año.

Para ello era esencial que no hubiera ojos que pudieran verla, pues se enfrentaba a obstáculos que los demás no conocerían.

«No, tengo dones que los demás no tienen, y esa es la verdad», se decía a sí misma una y otra vez. Pero cada vez que ocultaba aquellos dones, porque sabía que serían criticados, se convencía un poco más de que no eran más que una maldición.

Cuando se hubo hartado de aquello, se sentó a pensar, imaginando terribles destinos para Kalameshli, Hacha Rota y su padre (y cualquier otro que le pasara por la cabeza) hasta que el sonido de un cuerno la sacó de la ensoñación.

«Han vuelto». Pues su padre y una banda de cazadores seleccionados habían salido a cobrar el tributo de los Colas Blancas. Había disfrutado de unos cuantos días de suerte durante los cuales la única cadena en torno a su cuello había sido la del viejo Kalameshli, y ahora tendría que soportar además la desaprobación de Akrit Río de Piedra.

Pero había salido de su agujero antes de que el eco se apagara, para contemplar su retorno. Habría presagios, después de todo. Kalameshli querría ver el trofeo que ofrecería al Lobo. El rumbo que tomaría el año se decidiría entonces.

Sentía una fuerte necesidad de presagios.

Los cazadores regresarían por el lado norte. Los Lobos no construían carreteras, y sin embargo la disposición de los montículos menores en torno al del jefe formaba una tosca cruz, diseñada por la posición de las estrellas y la sabiduría de los sacerdotes. Si Maniye se ocultaba en el estrecho espacio con olor a tierra que se abría entre el tejado de la cabaña y el suelo, podría ver el regreso de los cazadores e incluso oír lo que decían. Que sus compañeros corrieran, lucharan y se persiguieran unos a otros como pollos.

Tal vez el anciano sacerdote tenía ya el presentimiento de que algo no iba del todo bien, pues estaba acercándose desde la colina, descendiendo por la rampa con cuidado.

—Río de Piedra, el Lobo corre a tu lado —le gritó Kalameshli, pero Maniye pudo oír la preocupación en su voz. Sus palabras fueron casi una pregunta.

Akrit Río de Piedra estaba al frente de la manada, y Maniye sintió el vacío en el pecho al que se había acostumbrado cuando miraba a su padre. No tenía amor para él, como tampoco él para ella. Y sin embargo, sin embargo… pese a todos los golpes, maldiciones y malas caras, aquel vacío persistía, el espacio hueco donde era tristemente consciente de que debería haber algo. «No puedo amar a mi padre», se decía a sí misma casi cada día, y sin embargo, sin embargo…

Akrit apretó el paso y se adelantó a los demás, alcanzando al anciano.

—¿Dónde está el trofeo? —oyó sisear a Kalameshli. Ninguno de los cazadores llevaba la cornamenta de una presa.

—La presa se acobardó al final —rezongó Akrit—. ¿Su mejor guarrero? O bien los Colas Blancas están mortalmente enfermos, o nos han engañado. En cualquier caso, habrá que recordarles bajo qué Sombra viven.

—Pero… —Maniye podía imaginar la expresión del sacerdote, repentinamente alarmada—. Sin trofeo… Los presagios. —Una pausa—. ¿O hay alguna otra cosa que quemar en las Fauces del Lobo?

Maniye sintió frío de repente, y el temor y la ira del sacerdote dejaron de ser un motivo de diversión. «Las Pruebas…». ¿Lo había previsto Kalameshli? ¿Le habría susurrado el Lobo que sería necesario un sacrificio de la propia manada? ¿O habría decidido ya que ella no formaba parte de la manada, después de todo?

—Oh, tenemos algo más —declaró su padre, sonando demasiado alegre para un hombre que había vuelto de la cacería con las manos vacías—. Sonrisa, muestra a Kalameshli Toma Hierro lo que encontramos recorriendo la Sombra del Lobo.

Sonrisa Desdentada, el matón más entusiasta de su padre, se adelantó, arrastrando consigo a un extraño.

Maniye lo miró con los ojos muy abiertos; nunca había visto algo parecido. El prisionero era más viejo que Kalameshli, y completamente calvo, con el cuello flaco como el de un pavo y las extremidades como palos. Tenía la nariz ganchuda y los ojos hundidos, y de haber estado adecuadamente vestido y caminando libremente, habría tenido el aspecto de un hechicero. Pero llevaba una túnica harapienta y remendada, y tenía la piel sucia y tan pálida que parecía casi traslúcida. Moviéndose hacia delante, pudo ver las venas de su frente, sobre el moratón azulado que alguien le había causado. Tenía las manos atadas a la espalda, y por supuesto, una cuerda anudada al cuello.

—¿Qué crees que tenemos aquí? —preguntó Kalameshli, pensativo.

—Un Serpiente —espetó Akrit—. Un Serpiente que se atreve a desafiar al Lobo. Bueno, ahora has encontrado al Lobo, Serpiente. Has encontrado su guarida.

El desgraciado anciano mostró los dientes… y Maniye sintió una decepción al ver que eran sólo dientes, después de todo, y no los colmillos huecos de su animal.

—¡No os atreváis a alzar la mano contra un sacerdote! —siseó—. ¡La mala suerte os perseguirá hasta vuestras tumbas!

Algunos cazadores retrocedieron (todo el mundo sabía que dañar a un sacerdote era invitar el desastre), pero Sonrisa Desdentada golpeó al hombre en la parte trasera de su calva cabeza y lo obligó a arrodillarse.

—Hemos visto antes a los de tu clase, venidos del sur —gruñó Akrit—. Todos los Serpientes dicen ser sacerdotes, todos. No pueden serlo todos, de modo que ninguno lo es. Pero tú has llegado justo a tiempo para el Lobo, anciano. Hasta que te encontramos, creí que sus fauces quedarían vacías. Ahora tu cuerpo flaco se asará entre ellas. ¿Le gustará eso al Lobo, Toma Hierro?

Kalameshli estudió cuidadosamente al flaco anciano.

—Creo que le gustará mucho. Es justo que el Lobo devore a los hijos de la Serpiente dondequiera que los encuentre.

El cautivo siseó de repente, haciendo que la mayoría de los cazadores retrocedieran uno o dos pasos.

—¡Si no me soltáis, desataré la maldición de la Serpiente sobre todos vosotros! Haré que vuestras cosechas mueran en los campos, y vuestros hijos en el vientre de sus madres. ¡Veréis mi mano en todos los infortunios que ocurrirán en vuestra Sombra!

—¡Amordazadle! —espetó Akrit. Sonrisa apretó la mandíbula del anciano, obligándola a cerrarse, y luego lo sacudió cuando este siguió sin callarse.

—Algo más, creo —decidió Kalameshli, muy concentrado—. El veneno de la Serpiente es legendario, pero no puede morder si no tiene colmillos. Llevadlo a la forja y traed mi martillo más pequeño.

Los ojos del prisionero se ensancharon alarmados, pero Sonrisa Desdentada ya estaba forcejeando con él para arrastrarlo a los dominios de Kalimeshli, donde se creaba la magia del hierro, mientras los cazadores se adelantaban excitados, pidiendo a gritos las herramientas del sacerdote.

Maniye les vio alejarse, descubriendo que no compartía su entusiasmo. El anciano era débil y flaco, cierto, pero había sido algo más durante un breve instante. Había sido su propio presagio, prometiéndole un cambio en los años venideros, un giro en su fortuna. E iban a destruirlo, como destruían todas las cosas, y todo seguiría igual.

No quería verlo, y regresó a su agujero escondido mientras empezaban los chillidos, Kalameshli Toma Hierro rompía metódicamente todos los dientes que quedaban en la boca del viejo Serpiente. «Porque… ¿qué es una Serpiente sin colmillos?».

Pero había una idea que no la abandonaba. Su pueblo (o los que realmente pertenecían a él) nacía en las Fauces del Lobo, según decían. Las Pruebas se hacían para demostrar aquel derecho de nacimiento. Los hombres del Nido nacían bajo las Alas del Halcón, y los hijos del Jabalí entre sus Colmillos. Y así, todas las personas tenían su signo y el símbolo que les marcaba como lo que eran.

Pero nadie hablaba de las Fauces de la Serpiente. Comprendió que Kalameshli había cometido un error, y aquella simple idea hizo que la inundara una oleada de esperanza. «En el Abrazo de la Serpiente, así se dice. Mejor será que le rompas todos los huesos, sacerdote, o tal vez descubras que no se deja matar tan fácilmente».
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Había muchos lobos en el mundo de Maniye. En el exterior, fuera del dominio de los montículos y campos, las esbeltas bestias grises, sus familiares mudos, corrían entre los árboles. Cazaban y se reproducían, y todas las personas que ella conocía irían algún día a reunirse con ellos, igual que, con el tiempo, sus espíritus renacerían en vientres de madres humanas de las tribus del Lobo. Eran parientes, pero también eran enemigos. Atacaban los rebaños y eliminaban a los débiles, obstinados en hacer más duras las vidas de los hombres, para que los propios hombres se volvieran más duros, feroces y rápidos. Así era el mundo, y así era el Lobo. Maniye no pudo evitar sentir un pinchazo de orgullo al pensar que el pueblo de su padre gobernaba en la Corona del Mundo de un modo casi indiscutido, mientras que los pueblos del Ciervo y el Jabalí le pagaban tributo.

También estaba el lobo que corría por el cielo, el que se deslizaba por el cielo nocturno a principios de otoño, flaco, hambriento y dibujado en las estrellas. Perseguía a los rebaños celestiales, y pronto cazaría en los fríos cielos invernales, merodeando sobre su pueblo cada noche hasta olfatear la llegada de la primavera. Entonces devolvería la vida a las cosas que crecían en la tierra, dejándola a los pies de su pueblo como un trofeo.

Además, estaba el Lobo, a cuyo pueblo pertenecía Maniye: Corredores Invernales, Devoradores de la Luna, Muchas Bocas y las demás tribus de las Fauces del Lobo, que eran los dueños del mundo. El Lobo era un dios duro, pero no más duro que la propia vida. Presionaba a su gente, aullando en las noches frías y enviándoles dificultades, hambre y enemigos con quienes luchar. Les enseñaba que juntos eran más fuertes de lo que ninguno de ellos podía serlo solo. Y cuando triunfaban, como habían triunfado, el Lobo estaba orgulloso de ellos. El propio Kalameshli lo había dicho y, para los Corredores Invernales, Kalameshli era la misma voz del Lobo.

Maniye sentía que el Lobo le respiraba encima. No podía saber cómo se sentían sus compañeros, los demás miembros de la tribu, para quienes un lugar en aquellas fauces significaba seguridad y pertenencia. A ella, el Lobo la seguía a todas partes; el único par de ojos que no podía evitar. El Lobo no estaba orgulloso de ella; más bien olfateaba su rastro con desconfianza. Casi podía oír su gruñido bajo y receloso al levantar la vista de sus huellas.

«No eres de los míos», le reprochaba el Lobo, cuando ella se encogía en su celosamente protegida alcoba sobre la estancia principal. «Merodeas en silencio como un coyote. Te escondes como una presa». Debajo de ellos se oía el ajetreo de los preparativos: las esposas y parientes de Akrit cocinaban un banquete para los cazadores, que habían regresado no con una cornamenta sino con un auténtico sacrificio para el apetito insaciable del Lobo.

«Soy tuya», trató de decir a la oscuridad. «Soy hija de Akrit. Nací entre las Fauces del Lobo». Pero las palabras le sonaron falsas incluso a ella misma. Era Lobo, pero también era distinta, y no había renunciado a aquella parte de su herencia. Hubiera sido como cortarse una extremidad.

«La Prueba llegará pronto», dijo el Lobo, con una risita oscura. «Veremos entonces hasta qué punto eres mía». Sintió su aliento cálido y fétido. Si cerraba los ojos y extendía una mano, habría podido tocar aquellos colmillos amarillos, cada uno más largo que su brazo: el Lobo, el verdadero Lobo del que se derivaban todos los lobos menores. Era enorme, grande como el cielo, profundo como la oscuridad entre los árboles en invierno. Y sin embargo cabía en todas partes, incluso en aquel pequeño escondite que Maniye había excavado para sí. No era posible escapar de él.

No sabía si los demás oían al Lobo igual que ella. Kalameshli debía oírlo, por supuesto, pero era sacerdote y se había entrenado para ello. Maniye tenía la horrible sospecha de que estaba sola en aquella terrible comunión porque, de entre todos los jóvenes que pasarían pronto la Prueba, sólo se dudaba de ella. El Lobo tenía un olfato muy sensible a la debilidad.

Su ventana improvisada la llamaba. Era imposible, por supuesto, que ni la niña ni el lobo pudieran escapar de la casa por allí, pero acudiría de todas formas. Todavía no, porque la esperaban al lado de su padre mientras comía, obligada a escuchar la historia de cómo había capturado al Serpiente, una serpiente que se volvería más larga y venenosa con cada nueva versión. Se sentaría en un círculo de unas cincuenta personas, la familia de su padre, con sus cazadores favoritos y sus parientes más próximos, y ella percibiría la presencia de aquel otro para quien no se había reservado un lugar. El Lobo vería a su gente comer mientras merodeaba en los límites de la luz de su fuego. El susurro de su pelaje hablaría de la llegada del invierno, y aconsejaría a todos que cumplieran con su parte para paliar los peores efectos de la estación que se avecinaba: reparar, coser, recolectar, poner trampas, comerciar, atacar. Todos ellos formaban parte del gran ser vivo que era su manada, su tribu. Entonces el Lobo se detendría en su camino, y ella sentiría el fuego de su aliento en el cabello. «Pero, ¿qué es esto y para qué sirve? ¿Es algo más que un bocado?».

Ella resistiría. Siempre había resistido. Hija de una madre asesinada y un padre indiferente, objeto constante de los comentarios incisivos de Kalameshli y de las burlas de sus compañeros, había sobrevivido. Se había construido una vida secreta lejos de ellos; en el interior de su cabeza y en los espacios pequeños que quedaban vacantes de día en día, de estación en estación. A veces sentía que era más Rata que Lobo. En una ocasión, cuando tenía ocho años, incluso había tratado de construir un pequeño altar de huesos de rata, un acto inconcebible de herejía y rebelión. Entonces había sentido que algo se movía en la oscuridad; no la amenaza familiar de Lobo, sino otra cosa, impura y escurridiza. Maniye había desparramado los huesecillos y nunca había vuelto a hacer algo tan estúpido.

Tras la comida de aquella noche, cuando pudiera escapar al escrutinio de todo el mundo excepto el del propio Lobo, regresaría a su refugio y, cuando llegara la fría oscuridad, y la estancia de abajo fuera una alfombra de cuerpos dormidos, saldría en secreto e iría a cazar. Porque, por muy desgraciado, sucio y agotado que le hubiera parecido aquel anciano, aquella noche había algo nuevo en el mundo, y pronto le sería arrebatado por el cuchillo de hierro de Kalameshli y las fauces ardientes del Lobo. Antes de aquello, hablaría con el Serpiente.

Que los hombres del Nido de Águilas hablaran del poder del cielo abierto, de sus tormentas y el lamento de sus alas. Que las tribus del Ciervo y el Jabalí hablaran de lo que crecía en la tierra. El Lobo era invierno, lo que significaba al mismo tiempo que el Lobo era fuego. El fuego siempre estaba hambriento, y también el Lobo; el fuego era al mismo tiempo vida y muerte, y también el Lobo. El fuego tenía secretos; el fuego era una magia robada al sol por aquel lobo del cielo, con su pelaje de estrellas.

Kalameshli cesó de martillear, observando que los resultados eran buenos. Era anciano, y tres hombres jóvenes habían aprendido de él los secretos del fuego para continuar su trabajo. Pero aún era fuerte. Una vida de trabajo con martillos y cuchillos ayudaba a conservar las fuerzas.

Su mente estaba llena de cálculos, contando el ritmo de sus martillazos, pero también contando hacia delante: los días que faltaban para la llegada de los comerciantes de la Sociedad del Caballo; su montón de herramientas recién fabricadas, los cuchillos y hachas que habían hecho sudar a sus aprendices y que tenían tanto valor comercial. Parecían números escasos, aunque siempre era así, y nunca había suficiente para comprar todo lo que la tribu necesitaría. Pero se las arreglarían. El Lobo nunca dejaba de poner a prueba a su gente; Kalameshli había corrido a su lado el tiempo suficiente para saberlo.

También estaba la provisión de madera sagrada, que empezaba a disminuir, y tendría muy pocas oportunidades de conseguir más a menos que intercambiara por ella su hierro trabajado con otro sacerdote. Los trabajadores y esclavos que habían estado en el bosque todo el verano, talando y quemando, habían regresado ya, pero Kalameshli pensaba que el año anterior habían traído más. «Nada parece tan bueno como antes. ¿Es porque soy viejo, o los años son realmente cada vez más duros?».

El año anterior, los presagios habían sido adecuados. Ciervo Veloz había dado al pueblo de Akrit una cacería decente, y había muerto en la forma correcta, de modo que su cornamenta había adornado las fauces de Lobo y el espíritu de la presa había regresado a la manada. La cornamenta no había sido de las mejores, pero Kalameshli había visto en ella un cauteloso indicio de esperanza. Ahora se preguntaba si no habría caído en la complacencia. ¿Qué le estaba diciendo el Lobo aquel año, con aquel extraño sacrificio que había acabado en sus manos?

«Cambio». El aliento cálido de la forja era la respiración del Lobo. En tiempos del tatarabuelo de Kalameshli, antes incluso de que los Corredores Invernales hubieran llegado a aquellas tierras, el Lobo había revelado secretos a su gente, para recompensarlos por sus sacrificios, su perseverancia, su negativa a bajar la cabeza pese a vivir a la sombra de otras tribus. El Lobo había hablado de cómo fabricar la madera lobuna a partir de la madera normal, gracias a un fuego lento y prolongado y a su cuidadosa respiración. El Lobo había hablado de cómo el fiero calor de la combustión de la madera lobuna podía extraer hierro de la piedra roja, y de cómo convertir el hierro blando en duro. Todas aquellas cosas se habían ido sabiendo durante generaciones, pero en tiempos del abuelo de Kalameshli el vínculo entre el Lobo, el sacerdote y los secretos del hierro estaba forjado y cerrado.

En tiempos del abuelo de Kalameshli, los Corredores Invernales habían llegado al sur para desafiar a los dueños de aquellas tierras. Al principio habían luchado contra el Tigre junto al Ciervo y el Jabalí. Más tarde, cuando hubieron creado un espacio para la Sombra del Lobo, habían demostrado a aquellos pueblos quiénes eran sus verdaderos amos. Y, aunque el Lobo podía ser un amo duro, no era caprichosamente cruel como los antiguos señores.

En tiempos del propio Kalameshli, cinco veces cinco años atrás, cuando él era más joven y Akrit casi un muchacho, habían luchado contra aquellos antiguos señores, los Devoradores de Sombras, nacidos entre las Garras del Tigre. Poblado a poblado, valle a valle, les habían obligado a retroceder, su hierro duro contra el bronce y la piedra, sus veloces manadas contra la fuerza de los campeones enemigos. Los Corredores Invernales habían luchado allí, y las otras tribus de Lobos más al norte y al sur, y cada verano había visto una nueva ofensiva, nuevas victorias para el Lobo, nuevos sacrificios para sus dientes de hierro.

Pero luego vino un largo periodo de paz. Los Tigres se habían retirado a las tierras altas del este, su poder hecho añicos. Los Ciervos y Jabalíes aceptaron el yugo y enviaron tributos, esclavos y trabajadores para hacer más fuertes a los Lobos. Había sido una buena vida.

Kalameshli suponía que aquel era el problema. Una vida cómoda debilitaba. Ahora el Lobo les enviaba este mensaje: «Cambiar o morir». Cuando leyera el futuro en las entrañas del anciano Serpiente, tal vez los presagios dirían que era el momento de que los Lobos fueran a la guerra una vez más.

Por supuesto, sus predicciones estarían mediatizadas por su conocimiento, pues la niña había crecido ya, pese a ser una criatura huraña y desobediente. Los planes que Akrit había reservado para ella durante tanto tiempo podrían ponerse en acción, lo que ciertamente significaría más guerra para extender la Sombra del Lobo por nuevas tierras. Era curioso cómo funcionaban a veces las cosas.

Pero quedaba el asunto de la Prueba. La niña se creía muy lista, con su modo de merodear por el montículo, apareciendo y desapareciendo según se le antojaba. Pensaba que podía guardar secretos, pero Kalameshli tenía buena vista y un olfato agudo. Sabía exactamente qué estaba tramando, y la dirección en que sus Cambios la habían llevado.

Si querían que fuera de utilidad para Akrit, tenía que permanecer a salvo en las Fauces del Lobo. Kalameshli había asumido la responsabilidad de hacer que aquella forja particularmente larga pudiera ser sacada del fuego y puesta a trabajar, y lo haría por muy duro que tuviera que golpear a la chica para darle la forma adecuada.

Fue un banquete feroz. Los cazadores de Akrit rivalizaban para superar a los demás con sus historias sobre la cacería. Nadie parecía recordar que toda la empresa había acabado en cobardía y fracaso, y sin embargo nadie presumía tampoco del Serpiente. Maniye no decía nada, porque había aprendido mucho tiempo atrás que llamar la atención acababa siempre en dolor o humillación. Estaba sentada a la sombra de su padre, junto a su codo en movimiento, y comía con solemne determinación, como si pudieran arrebatarle cada bocado. Y así era, por supuesto, si irritaba a Akrit. Este parecía irritarse simplemente con verla, y ella pensaba que se debía a que no había tenido hermanos, lo que significaba que era todo lo que su padre tenía. No pretendía que Maniye le sucediera, lo sabía; ningún fruto del vientre de su madre sería jamás fuerte entre los Corredores Invernales. Aquel era el motivo de que, cuando Maniye hubo nacido a aquella media vida, Akrit enviara a Hacha Rota a librar al mundo de su esposa cautiva.

Incluso los miembros de la familia del jefe comían con frugalidad. Todo lo sobrante que les había ofrecido el año se reservaba para el gran festín que seguiría a la Prueba. Entonces la tribu devoraría todo lo que no resistiera al invierno, mataría a los animales que fuera incapaz de alimentar, y consumiría toda la carne fresca que no pudiera conservarse en sal. Maniye sabía que los preparativos estaban ya en marcha. Como tantas otras cosas, correspondía a Kalameshli decidir cuál sería la parte del Lobo, qué devorarían entonces, y qué se reservaría para los meses fríos previos a la primavera. Ya había inspeccionado todos los rebaños de ovejas y vacuno, marcando animales para la muerte con su sello y trazando símbolos sobre una piedra plana. Maniye sabía que aquello era magia: secretos del Lobo que solamente se enseñaban a los elegidos para el sacerdocio. Al mismo tiempo, llevaba unos cuantos años espiando a Kalameshli, y comprendía vagamente que las marcas que hacía eran cálculos, números que existían fuera de su cabeza. La revelación, que le había llegado en un sueño embarullado tras un día siguiendo al sacerdote a escondidas, hizo que todo aquello le pareciera al mismo tiempo menos y más mágico.

Incluso entonces, la mente de Kalameshli estaba en funcionamiento. Entre largos periodos de cuidadosa masticación, como correspondía a un anciano que debía cuidar de sus dientes, murmuraba comentarios a Akrit. Maniye oyó mencionar números, bestias, tributos, los esperados viajeros de la Sociedad del Caballo, y cuánta sal podrían tener para vender, o si habría Coyotes cerca que pudieran ofrecérsela. En momentos como aquel, cuando su mente estaba solamente concentrada en el futuro de su gente, Maniye casi podía olvidar lo mucho que le odiaba. Entonces sus ojos fríos se volvían hacia ella, a espaldas de su padre, y se endurecían como piedras.

La pareja formada por Akrit y Kalameshli estaba llena de contrastes. El sacerdote era mucho mayor, una criatura flaca y musculosa con cinco décadas a la espalda. Era un hombre muy parecido al hierro con el que trabajaba, todavía fuerte pero ya no flexible. En el calor de la estancia, vestía sólo con una camisa de lana abierta por delante, y Maniye podía verle el pecho y el vientre, con su maraña de vello grueso y gris, algo caído ya y con dibujos de antiguas cicatrices.

Su padre tampoco era joven, y por puro despecho ella contaba diariamente los estragos que el tiempo hacía en él. Su cabello y barba oscuros tenían mechas grises, y su rostro, ancho y de pómulos altos como el de toda su gente, estaba marcado por las arrugas de su mal genio, demasiado profundas ya para hacerlas desaparecer. Pero era un hombre grande y fuerte, todavía a la altura de cualquiera de sus seguidores, salvo tal vez Sonrisa Desdentada, que no tenía ninguna ambición.

Desnudo hasta la cintura, la historia de Akrit quedaba al descubierto. Había luchado para convertirse en jefe quince años atrás; luego se había enfrentado a un puñado de pretendientes en sus primeros años, y todavía llevaba las marcas de cada pelea. También había vivido la guerra, cuando, primero como joven guerrero y después como jefe, había liderado a los Corredores Invernales contra el pueblo de su madre y los había derrotado, aliándose con las otras tribus de Lobos para obligarlos a retroceder hasta las tierras altas del nordeste. Ganó entonces unas cuantas cicatrices más, de cuchillos y garras, pero ni los desafíos ni los conflictos habían conseguido derribar a Akrit Rio de Piedra durante los años de vida de Maniye.

Los cuidadores del hogar, hombres y mujeres que se quedaban atrás para cocinar, limpiar y reparar, recorrían la estancia sirviendo y llevando cerveza de boniato, leche e hidromiel. Los cazadores comían y hablaban, y los niños corrían locamente en todas direcciones, interpretando la cacería, turnándose para ponerse las manos en la frente y fingir ser Ciervo Veloz.

Y Maniye dejó que sus ojos se posaran de nuevo sobre Kalameshli, y vio exactamente en su rostro la expresión pensativa que esperaba. Estaría pensando en su sacrificio y preguntándose cómo lo recibiría el Lobo.

La idea de que tal vez la raquítica criatura no sería bien acogida, y de que el enojo del Lobo podía caer sobre Kalameshli y su padre, fue casi suficiente para hacerla abandonar sus planes y limitarse a observar. Reservó la idea para más tarde, como un trozo de carne robada. Siempre le quedaría aquella opción.

Pero antes quería verlo, ver a aquel anciano Serpiente surgido de las historias y del sur. Aquella novedad que había llegado a su vida.

Entonces Kalameshli la miró a los ojos, y, sin decir una palabra, le trajo de nuevo a la mente toda su anterior conversación. «Recuerda la Prueba», parecía decirle. «Estoy esperando que fracases».

En cuanto pudo escabullirse, se retiró a su cueva improvisada bajo el tejado y esperó a que cesaran las conversaciones de abajo. Poco a poco los cazadores regresaron a sus propios hogares, mientras las esposas y esclavos de Akrit recogían las bandejas y las pieles. Vio que los fuegos empezaban a chisporrotear; darían calor durante toda la noche y serían ascuas al amanecer.

Al fin, no pudo oír ruidos de personas despiertas en la habitación, simplemente el murmullo oceánico de las respiraciones dormidas. Debajo de ella, Akrit y sus esposas dormían, su sueño protegido del resto de la estancia por unas cortinas. En la otra mitad del espacio, los esclavos (y un puñado de cazadores jóvenes que no tenían pareja ni hogar propio) yacerían amontonados en torno al fuego cada vez más débil.

¿Estaría Kalameshli allí, entre ellos, esperando a que ella se moviera? ¿O estaría recorriendo el exterior, como una sombra flaca y gris mucho más veloz a cuatro patas que sobre sus dos ancianos pies humanos? En tal caso, tendría que ser más lista. Tendría que confiar en su propia velocidad y sigilo… en los dones de su madre.

Maniye era pequeña para su edad, justo como había insinuado Kalameshli hablando de los rastros: una niña flaca y huesuda, media cabeza más baja que sus compañeros. Como lobo, era aún más pequeña. No era sólo por las vistas al exterior que había excavado y arañado los bordes de su pequeña ventana. Puso las manos sobre el alféizar, sintiendo la mezcla irregular de barro y ramitas que había agujereado. Asomó la cabeza al aire frío de la noche.

Todo estaba en silencio en el mundo, a excepción de la llamada lejana y solitaria de alguno de sus parientes mudos, perdidos para el mundo humano y viviendo el sueño del Lobo.

Retrocedió hasta el interior, porque podía aprovechar para convertir aquello en una prueba de sus habilidades. Bajo una raída piel de ciervo, guardaba unos cuantos objetos con los que practicaba. Los sacó y los sostuvo con ambas manos.

Un anzuelo de pesca de hueso, un pequeño ciervo de madera que había sido su juguete de pequeña, una punta de flecha de piedra, una cuenta de bronce.

Volvió a asomar la cabeza por la abertura, hacia el aire libre, retorciéndose para hacerla pasar. Sus hombros trataron de seguirla pero, pese a su estrechez, seguían siendo demasiado anchos.

Cambió, haciendo que el movimiento de su forma fuera tan lento y controlado como pudo. La mayor parte de sus compañeros trataban de Cambiar en un instante, y ella también podía hacerlo si era necesario, pero entonces perdían el equilibrio demasiado a menudo, o acababan tumbados de espaldas a causa del súbito cambio de perspectiva y equilibrio. En aquel momento, no tenía ningún deseo de caer.

El Cambio la recorrió desde la nariz hacia atrás. Sus huesos, carne y piel se alinearon en formas nuevas; su cráneo se alargó en un hocico, las orejas se tensaron hasta volverse puntiagudas, los hombros se hundieron, el cuerpo se volvió más largo, las piernas más cortas, y una cola surgió del extremo de su espina dorsal, mientras un reluciente pelaje oscuro devoraba su piel bronceada y su túnica de piel de ciervo, tragándose la prenda, absorbiéndola de modo que su piel de lobo era sólo un poco más gruesa que la de uno de sus primos salvajes y desnudos.

Sus manos se tragaron los dedos, concentrándolos en patas con garras apoyadas en el borde del agujero. Se concentró fieramente en lo que había en ellas, sintiendo que el anzuelo desaparecía en su interior, igual que el juguete de madera. Por un instante, la punta de flecha se mostró resbaladiza en su mente, a punto de caer de su débil apretón, pero luego consiguió que también fuera parte de ella, el pedernal, la sustancia de la tierra natural, encontrando un hogar invisible en el interior de su cuerpo.

Sus orejas de lobo oyeron el golpe cuando la cuenta chocó contra el suelo, fuera de su alcance. El bronce era totalmente artificial, y acostumbrarse tanto al metal como para convertirlo en parte de ella sería una tarea larga y ardua.

Ni siquiera quería pensar en el hierro. Aprender a ser similar al hierro, a convertirlo en parte de uno mismo, era un secreto de los sacerdotes. Los cazadores y guerreros jóvenes que elegían aquel camino eran sometidos a verdaderas agonías, según decían sus compañeros. La Prueba de los jóvenes no era nada en comparación con la de llevar hierro.

Y había llegado el momento de irse. Respiró profundamente por la nariz, con la mente inflamada por la repentina intensidad de sus sentidos. Sus ojos eran más aptos para la oscuridad, aunque en otros aspectos eran inferiores a los humanos, y las orejas, la nariz, cada cabello la inundaba con un mundo de nuevas sensaciones.

Si Kalameshli estaba acechando fuera, esperaba poder olerlo. No había rastro de él, de modo que empujó el suelo debajo de ella y salió como un gusano al aire libre.

Momentos después estaba cayendo junto al exterior de la casa, con un miedo primitivo brincando y gritando en su interior, pero estaba preparada, y en un instante hubo Cambiado de nuevo, no a su flaco y pequeño cuerpo humano sino a su otro legado.

Lo que resbaló para detenerse con dificultad en la base del muro, mirando hacia abajo por la empinada ladera del montículo, era una bestia totalmente distinta. Maniye había Cambiado de la tribu de su padre a la de su madre.

Sus ojos de tigre eran todavía mejores para ver bajo la luna, aprovechando cada jirón de luz plateada, de modo que la gran cruz que formaba el poblado de los Corredores Invernales se destacaba casi con la claridad del día. Sus garras se clavaron en el adobe de la misma pared, pues un tigre (especialmente un tigre tan pequeño como ella) podía trepar y agarrarse donde un lobo sólo podía caer.

Su olfato de tigre no era tan sensible, pero ella confiaba en sus sentidos, y pudo descender paso a paso, en completo silencio. Si había alguien allí, no se daría cuenta de que la imagen de sus antiguos enemigos caminaba entre ellos.

«El pueblo de la Sombra de Fuego». Así llamaban a la tribu de su madre, entre otras cosas más desagradables. Pasó de la oscuridad a la luz de la luna, y de nuevo a la oscuridad. La cambiante luz ondeaba sobre su lomo rayado, y se hubieran necesitado unos ojos tan sensibles como los suyos para distinguirla.

Su madre había sido importante entre los Tigres, derrotada y capturada en las últimas batallas entre su pueblo y los Lobos advenedizos que habían llegado para robarles sus tierras y súbditos. Maniye era al mismo tiempo hija del Tigre y del jefe Lobo, y pronto tendría que desterrar una de sus formas para siempre. Todo el mundo sabía que los mestizos no podían sostener las dos herencias al mismo tiempo. Por eso Kalameshli la había estado advirtiendo: debía elegir las Fauces del Lobo, no las Garras del Felino, o dejaría de ser hija de Akrit Rio de Piedra. Y, aunque la perspectiva no le era desagradable, aquello la convertiría en enemiga. La convertiría en presa.

Y sin embargo, no quería escoger. Había vivido el mundo sobre las veloces patas de un lobo, bebido el viento con su hocico, visto la noche a través de los ojos de espejo de un felino, trepado por árboles y paredes verticales con su fluida gracia. Ambas cosas eran parte de ella. Escoger una sobre la otra sería como si alguien le pidiera que escogiera una de sus dos manos y luego se cortara la otra.

Sabía dónde guardaban al sacrificio: había un agujero bajo el montículo del templo. Kalameshli no habría dejado al prisionero sin ninguna supervisión, pero Maniye suponía que los guardianes no estarían demasiado alerta. Después de todo, el desdichado anciano estaba encerrado, de modo que, ¿adónde podía ir?

Efectivamente, había un par de jóvenes bajo un toldo, al parecer vigilando el agujero, pero al acercarse vio que uno estaba dormido y el otro encogido junto al fuego, echándole ramitas y tratando de protegerlo del frío viento que empezaba a levantarse. Si alguno hubiera Cambiado a su forma de lobo podría haberla olido, pero no eran mayores que ella, y probablemente no podían pasar mucho tiempo en la piel de lobo.

Aquella era la lección más importante del Cambio, y Maniye la había aprendido muy rápidamente. A cuatro patas, con el cuerpo tenso por la elegante fuerza del tigre, no pensaba «soy una chica en forma de tigre», igual que no había pensado en ella simplemente vistiendo la piel prestada de un lobo. Era el tigre. Era el lobo. Aquella era la lección que todo el mundo debía aprender tarde o temprano. Nacidos como bebés en el poblado o como cachorros en el bosque, eran uno y lo mismo. El hombre se hacía animal, el animal se hacía hombre. Todas las almas corrían sobre dos pies y sobre cuatro patas. Antes de crecer en el vientre de su madre, había sido una bestia del bosque.

«Pero, ¿cuál?». Se suponía que ya habría debido saberlo; una de las dos formas la hubiera debido llamar con más fuerza para decirle a quién pertenecía su alma, pero todo lo que sabía era que tenía tres formas y que podía Cambiar unas por otras con la misma naturalidad con que respiraba.

Los jóvenes cazadores no percibieron ninguna señal de ella cuando se acercó al borde del agujero y miró abajo.

El anciano parecía dormir. Yacía sobre un costado, hecho un ovillo, con las rodillas huesudas casi en la barbilla. Maniye pudo ver las manchas oscuras en torno a su boca, donde sus maltrechas encías habían sangrado tras las acciones de Kalameshli. Tenía las manos atadas a un gancho de hierro clavado profundamente en el suelo, y había una cuerda en torno a su cuello para impedir que Cambiara.

Parecía muy pálido, muy diferente. Sus rasgos eran extraños: barbilla nudosa y puntiaguda, rostro alargado, nariz ancha y una piel tensa sobre la cabeza sin pelo que no ocultaba nada de la forma de su cráneo. Tenía una especie de dibujo o tatuaje en las mejillas y la frente, pero Maniye no pudo distinguir qué era.

Sus ojos se abrieron, mirándola fijamente. Ella se quedó inmóvil, sabiendo que estaba oscuro y que, con toda seguridad, con su simple mirada humana no podría ver nada.

Pero la vio. Maniye sintió el contacto como un sobresalto. De algún modo, la había encontrado, una sombra como un mordisco en el círculo de estrellas que era todo lo que le habían dejado del cielo.

De repente tuvo miedo de él, por indefenso que estuviera. Su extrañeza, que le había parecido tan buen presagio, se había convertido en una amenaza por su sola presencia. Ella retrocedió, cambiando de opinión. No quería hablar con el hombre Serpiente. No quería que su vida cambiara. Volvería a la seguridad de su refugio. Se esforzaría por pasar la Prueba. La vida continuaría.

Se apartó del agujero pasando a la sombra del montículo del templo, sintiendo encima el gran peso que era el Lobo y su ídolo, listo para el sacrificio. Allí sentada, Cambió de nuevo a forma humana, sintiendo el pinchazo del frío bajo la túnica, que apenas la había molestado como tigre. En la mano tenía el anzuelo, el juguete y la punta de flecha, recuperados del lugar interno donde los había enviado.

Se sentía decepcionada consigo misma, y al mismo tiempo aliviada. Regresaría. Encontraría al lobo en su interior, volvería al pie del montículo de su padre, el jefe, y aullaría para que la dejaran entrar. Tenía que olvidar al tigre. Tenía que arrancárselo.

Un movimiento captó su mirada: una figura solitaria que recorría uno de los dos largos caminos que conducían al poblado. Un hombre alto y delgado con una capa de piel de ciervo sobre los hombros. «Familiar»; conocía aquel modo de andar y la aterrorizaba.

A Kalameshli Toma Hierro lo detestaba, a Akrit Río de Piedra, su padre, lo odiaba; pero el hombre a quien temía era Hacha Rota. Ni siquiera era un cazador de la tribu, sino un lobo que caminaba solo, excepto cuando Akrit lo llamaba. Casi todos los años, cuando las noches se alargaban, llegaba para refugiarse del frío con los Corredores Invernales. Pero Hacha Rota era un lobo solitario, y tenía su propia ley.

De algún modo, se había convencido a sí misma de que aquel invierno no le vería, pero allí estaba, entrando inesperadamente en el poblado, después de la medianoche.

Era un hombre alto y de largas extremidades, con los ojos estrechos y la nariz rota, y si se hubiera molestado en desafiar a su padre hubiera podido ser el jefe de los Corredores Invernales. Todo el mundo sabía, aunque nadie lo decía, que era el único hombre a quien Akrit Río de Piedra podía temer. Pero Hacha Rota no le daba motivos. No parecía querer liderar, y cuando Akrit tenía una tarea para él, fuera la que fuera, él nombraba su precio y la llevaba a cabo sin falta.

Como matar a la madre de Maniye.

Era el mismo hombre. Cuando la mujer Tigre hubo traído una niña al mundo para los propósitos de Akrit, cuando los gritos y arañazos del nacimiento hubieron terminado, aquel era el hombre que la había llevado al bosque para asesinarla. Cuando nadie más lo hubiera hecho (Akrit no quería llamar a la mala suerte manchándose las manos con sangre de la madre de su hija, y Maniye había oído decir que su madre también era una sacerdotisa, siempre peligrosas de matar), le correspondió a Hacha Rota ejecutar la sentencia. Lo había hecho sin reticencias ni preguntas, como siempre. Todo el mundo decía que a Hacha Rota le faltaba algo, pues no temía a las maldiciones ni a lo que nadie pudiera pensar de él. Era duro como la piedra y el hierro juntos.

Y allí estaba, y se sentaría junto a Kalameshli, y bebería la cerveza de Akrit, y sus ojos se clavarían en Maniye, como hacían siempre, como si comparara su rostro y forma en crecimiento con los recuerdos de la mujer que había matado.

Bruscamente, Maniye volvió a ser un tigre, sin pensarlo, y echó a andar hacia el agujero y su solitario ocupante.
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  La historia de la Corona del Mundo era una crónica de una tierra rigurosa y de unos inviernos peligrosos que, o bien endurecían a la gente como el cuero viejo, o la expulsaban. Los Corredores Invernales, los Habitantes de las Cuevas, los Devoradores de Sombras, los hombres del Nido de Águilas… Todos habían tenido su oportunidad de gobernar a los demás, alcanzado su apogeo y luego caído a su vez. Los Lobos eran los más fuertes en aquel momento, pero la Corona del Mundo era un reino rebelde. Ninguna tribu lo había dominado durante mucho tiempo.

En las tierras del Río, en el sur, se contaba una historia diferente, de construcción y crecimiento. La Nación del Río del Sol, que una vez había sido una simple idea en las mentes de un puñado de Señores del Río, había ensanchado sus fronteras sin cesar hacia el este, a lo largo de las orillas del Tsotec. Todas las demás tribus se habían arrodillado ante ella, no destruidas o exiliadas sino consumidas por la voracidad del tótem de los Señores, hasta convertirse en una parte del cuerpo de la Nación que se extendía a lo largo del río.

La parte del río que era el corazón de la Nación se conocía como la cabeza del Tsotec, con las islas fragmentadas del estuario formando los dientes en sus fauces. La tierra que se extendía por encima de las cataratas que enmarcaban la ciudad de Atahlan, sede de los Señores del Río, donde este se desviaba al norte y empezaba a atraer a sus afluentes, era el lomo del Tsotec; áspero, irregular y clavado en el costado de las Llanuras antes de que sus múltiples colas se derramaran en los ríos, lagos y miles de riachuelos de la Corona del Mundo.

Por el lomo del Tsotec, procedentes del eterno verano de las tierras del Río, y en dirección al norte, donde el invierno se preparaba ya, avanzaban tres botes. Largos y estrechos, hechos de piel tensada en torno a mástiles de madera, eran lo bastante fuertes para abrirse paso contra la corriente con el sudor de los remeros, y lo bastante ligeros para ser transportados en los tramos de rápidos o cataratas cuando era necesario. Mantenían el rumbo constante en el agua, cada uno con un solo estabilizador. Eran las canoas de la Sociedad del Caballo, aunque pocas veces se las encontraba dirigiéndose al frío del norte en aquella época del año. Casi todos sus miembros en la Corona del Mundo estarían ya navegando hacia el sur en sus balsas de madera, cargados con los bienes y materias primas que hubieran conseguido en sus trueques. Pero aquellos tres botes no llevaban comerciantes sino pasajeros. Entre los Caballos, había dos hombres del sur: Asmander y Venater. Uno era un Señor del Río de piel oscura y sonrisa fácil, y el otro un hombre del estuario, fuerte y de aspecto malvado, lejos de su hogar.

—Los Caballos te están criticando porque no quieres remar —observó Asmander—. Dicen que no puedes ser un pirata, como les has dicho, si no tocas el remo. —Llevaba el pecho al descubierto, húmedo de sudor por el esfuerzo, y se mojó con agua del río antes de ponerse la delgada túnica.

Venater lo miró torvamente.

—No he visto que tú hayas conseguido gran cosa.

—He hecho lo suficiente para salvar mi honor. —El bote se sacudió cuando la quilla chocó contra los bajíos; algunos miembros de la Sociedad del Caballo saltaron a tierra para estabilizarlo y tirar de él. Asmander se dejó caer por la borda, hundiéndose hasta la cintura en un agua deliciosamente fría tras el largo y caluroso viaje hacia el norte por el lomo del Tsotec. Apoyó el hombro en el costado del bote con la alegre tranquilidad de un hombre que no tenía por qué hacerlo, y podía dejar de esforzarse cuando quisiera.

Venater se agachó junto a él, sin molestarse siquiera en desembarcar, mucho menos en aprovechar su prodigiosa fuerza.

—Bien, chico, tu padre tiene mi honor cogido por las pelotas, y hasta que me suelte me dejaré matar antes de hacer algo por simple, honor.

—No te creo. —Asmander estaba apretando los dientes por el esfuerzo, pero sonreía al mismo tiempo—. Y veo que el hecho de que yo esté haciendo este trabajo te está irritando: ¡un muchacho blandengue de los Señores del Rio llenándose las manos de callos! ¡Inaudito! Claramente, el mundo se ha vuelto loco. —Era alto y delgado, con la piel oscura de todos los Señores del Río, y el cabello corto a excepción de un nudo recogido en la base del cráneo. Sus rasgos eran un buen campo de batalla para sus expresiones de costumbre: diversión, travesura, melancolía. Le habían servido para conquistar muchos corazones en su país; era un hombre que hubiera podido casarse tres veces, de haber correspondido a los sentimientos de alguna de sus pretendientes. Pero era el arma de su familia, y siempre estaba al servicio (igual que ahora) de las ambiciones de su padre. Nunca permitía que los romances y las sonrisas se convirtieran en algo más serio. Asmander tenía responsabilidades.

—Si estas chicas Caballo no te miraran tanto, no te importaría —gruñó Venater—. Presume para ellas todo lo que quieras.

—No son mi tipo. —Asmander retrocedió, dando una palmada al ver un trabajo bien hecho. Los tres botes de la Sociedad estaban a salvo y en tierra, en aquella orilla extranjera.

Tres días antes habían dejado atrás el extremo norte de la Nación del Río del Sol, por muy optimista que fuera el mapa. Desde entonces, el río los había llevado hacia el norte, y la tierra del oeste se había elevado bruscamente, ascendiendo hasta las alturas que eran los Reinos de Piedra. Al este estaban las Llanuras, verdes donde la tierra tocaba el río, pero sin cultivar en una gran parte, mientras que en el sur habría campos y canales de riego para conseguir el máximo que podía dar cada palmo de terreno. Allí, en las tierras secas, la gente era feroz y poco amistosa, lo cual era sabido. Defendían y cultivaban solamente la tierra en torno a sus poblados, porque hacer algo más era simplemente preparar la comida para los atacantes de otras tribus. Luchaban sin cesar unos con otros, no respetaban la santidad de los juramentos, servían a dioses que no valoraban nada más que la sangre, y devoraban a los hijos de los demás. O así se decía entre los Señores del Río.

Asmander sabía muy bien que a los dioses de su propia gente también les gustaba su ración de sangre. Si bien al Viejo Cocodrilo le gustaba que sus sacrificios fueran públicos y ritualizados, las ofrendas acababan igual de muertas que en las ceremonias salvajes con corazones arrancados de los pueblos de las Llanuras. Era un joven cínico, capaz de sonreír ante muchas cosas que otros consideraban terriblemente solemnes. Sabía que por encima de todos los dioses y tótems del mundo había un gran espíritu controlador, y se llamaba Conveniencia. El honor estaba muy bien (y lo perseguía sin cesar), pero era amargamente consciente de que, si uno negaba a la Conveniencia los sacrificios que exigía, la buena voluntad de los demás dioses, por no hablar de todo el honor del mundo, no le serviría de nada.

Finalmente, Venater se dignó bajar a tierra, sin mojarse más que los pies desnudos. Era un hombre de anchos hombros, que aproximadamente doblaba en edad a Asmander. Su piel, del color de la arena mojada, estaba cubierta de cicatrices de innumerables peleas, además de las marcas deliberadas que eran la costumbre de su pueblo, una historia intrincada y secreta de asesinatos, ataques y peleas privadas, escrita en ronchas irregulares sobre el ancho lienzo de sus brazos. Llevaba el cabello largo y descuidado, en torno a una mandíbula ancha, unos ojos inexpresivos con la dureza del pedernal, y una nariz que se había roto más de una vez.

Un miembro de la Sociedad pasó junto a ellos mientras aguardaban en la orilla.

—Debemos dar una buena impresión a los Hombres Risueños —les dijo.

Mirando la delegación de la Sociedad, Asmander decidió que «una buena impresión» consistía en un buen despliegue de armas.

—¿Por qué nos molestamos? —gruñó Venater—. Tu padre nos ha enviado a morir en el norte, no a manos de esta escoria.

—No nos ha enviado a morir a ninguna parte —le reprochó Asmander—. Y nos molestamos porque los Caballos comercian aquí, y deben tener contenta a la población local. Y, si queremos llegar más al norte, debemos hacer lo que nos digan.

Los dos viajaban ligeros de equipaje; era más fácil llevar moneda de la Nación del Río que llenar el bote con todo lo que podrían necesitar. Pero ambos eran guerreros, y cuando los Hombres Risueños llegaron a la orilla, encontraron en los dos hombres del sur un despliegue tan marcial como pudieran desear. Asmander se había puesto una túnica acolchada, con una placa de piedra plana cosida en cada bolsillo para convertirla en armadura. Una espada de madera con dientes de piedra (el maccan del pueblo del Río) le colgaba de una correa en una muñeca, y en los tobillos llevaba espuelas de jade.

Venater llevaba ya una pelliza de piel de tiburón, lo que lo convertía en un contrincante muy difícil de agarrar, y en una figura desagradable para sentarse a su lado en los estrechos confines del bote. Unos brazales de caparazón de tortuga le cubrían los antebrazos y el dorso de las manos, y su arma era el meret, un mazo de bordes afilados hecho de jade que llevaba metido en el cordón de su cinturón. Su actitud sugería que se alegraría si la diplomacia de los Caballos fracasaba.

Los habitantes locales (Hombres Risueños) empezaron a llegar, descendiendo por la orilla con un desdén insolente. Todos andaban a cuatro patas, y Asmander sabía que llegar Cambiado a un primer encuentro era algo común entre los pueblos de las Llanuras. Permitía ocultar las armas que pudieran llevar, encerradas en aquellas formas animales de flancos delgados. Podía ver el destello del bronce en sus dientes, pero no había forma de saber si podrían pasar de repente a formas humanas con flechas saliendo del arco o con lanzas empezando a volar. Además, tenía que admitir que ofrecían un espectáculo intimidatorio.

—Bonito espectáculo, ¿no crees? —gruñó Venater. Probablemente estaba pensando en luchar con ellos. Luchar con la gente era, como Asmander sabía muy bien, uno de los pocos temas que ocupaban de veras la mente del otro hombre. Viajar con él era como caminar bajo un cielo tormentoso: una mente humana y un alma de bestia unidas en perfecta armonía sedienta de sangre.

«Estas cosas ya se saben; busca sus puntos buenos», se dijo a sí mismo Asmander, con una leve sonrisa.

Las formas de los Hombres Risueños no eran como leones, ni como perros, sino como algún primo lejano de ambos, o de ninguno. Los hombros de los más grandes hubieran alcanzado el hueco bajo las costillas de Asmander, y los más pequeños le llegarían a la cintura. Su constitución era extraña, con las patas delanteras muy musculosas y más largas que las traseras. Una crin de pelo les recorría la espina dorsal, y sus pelajes eran pardos y manchados con parches negros e irregulares. Tenían la cabeza vulpina, con las mandíbulas pesadas y los ojos oscuros y amenazadores. Al bostezar, mostraban unos dientes afilados que harían vacilar incluso a un Señor del Río. Mientras se acercaban, uno u otro de ellos emitía una extraña carcajada, desagradablemente parecida a una risa humana.

Aguardando allí de pie, con todas sus armas a la vista, los Caballos indicaban que venían sin intención de engañar. Asmander se preguntó vagamente si ello funcionaría con aquellas criaturas de aspecto tan feroz. Pocas personas en la cabeza del Tsotec tenían buenas palabras para las tribus de las Llanuras, aunque tal vez era simplemente debido a que los únicos ejemplos que habían visto eran grupos de asalto.

Durante un momento, mientras los Caballos se mantenían firmes, los Hombres Risueños se movieron a su alrededor, olfateando y estorbando, acercando los hocicos a los visitantes y mostrándoles los colmillos en sonrisas desconcertantes. Luego se apartaron un poco, aunque siguieron formando una media luna irregular que mantenía a los visitantes acorralados junto al agua.

Cambiaron perezosamente, pareciendo estirarse hasta cobrar forma humana, como si despertaran de sueños de sangre y carroña. Asmander vio que había más mujeres que hombres entre ellos, y ciertamente eran las mujeres las que habían tenido formas de bestias más grandes. Tenían las extremidades largas y los cuerpos delgados de los pueblos de las Llanuras, y la piel del color del cobre brillante. Los hombres llevaban las cabezas afeitadas, pero las mujeres sólo se cortaban el pelo por los lados y exhibían crestas melenudas teñidas con dibujos dorados, negros y rojos. Llevaban mucho metal en los cuellos, muñecas y tobillos: cobre, bronce y oro incrustado en placas de hueso y cuerno.

Muchas mujeres llevaban una armadura hecha de paneles de algodón endurecido, aunque los hombres no vestían nada más que taparrabos y capas de piel. Había muchas lanzas largas y jabalinas a la vista, y Asmander sintió que Venater se tensaba, preparándose para la lucha del mismo modo que la boca de otro hombre podía llenarse de saliva al oler la comida.

—¿No somos bienvenidos? —La atamán de los Caballos, Eshmir, extendió las manos. Era la única entre los visitantes que no llevaba armas—. Tal vez vuestra Malikah desee hablar con nosotros, o con nuestros invitados.

La líder de los Hombres Risueños, la mujer de aspecto más anciano, cuya piel llevaba los recuerdos de muchos combates, asintió tranquilamente. Aquellos habitantes de las Llanuras tenían la sonrisa muy fácil. Todo parecía divertirles, y sin duda matar a aquellos recién llegados les haría sonreír un poco más. Asmander apreció su sinceridad.

—¿Quiénes son vuestros invitados? —preguntó la líder.

La atamán dirigió a Asmander una pequeña inclinación de cabeza, para hacerle saber que los Hombres Risueños esperaban que los visitantes hablaran por sí mismos.

—Soy el primogénito de Asman —anunció—. Soy un Campeón de los Señores del Río. —Observó sus rostros para ver si aquello significaba lo mismo para ellos que entre su propio pueblo, y le satisfizo comprobar que así era: vio suficientes ojos ensanchados y miradas pensativas para saber que le habían entendido. Miró a Venater, que hacía muecas, y claramente no estaba dispuesto a seguir el juego, dejando para Asmander la difícil tarea de presentarlo. «Prefiere que le humille yo a tener que hacerlo él mismo»—. Este hombre es Venater, vasallo de mi familia. —Era el modo más amable de decirlo, aunque probablemente no debía ninguna amabilidad a su compañero. Ciertamente, era mejor aquello que «un pirata famoso pero fracasado».

—Algo de comercio, algo de conversación, regalos. —La atamán mostró las manos abiertas—. Amistad entre los Hombres Risueños y la Sociedad del Caballo. Amistad entre los Hombres Risueños y los amigos del Caballo.

La mujer que lideraba a los Hombres Risueños los contempló con altanería durante unos instantes, como si considerara arrojarlos de nuevo al río. Luego se echó a reír, y el sonido fue justo como el que emitían en sus formas animales: salvaje y loco.

—Venid, pues. A la Malikah le gustan los regalos, y a sus compañeros les gusta comerciar. ¿Amigos? Ya veremos.

Las viviendas de la Nación del Río del Sol tendían a tener al menos la mitad de su extensión bajo la fresca tierra, excavadas para protegerse de la altura diaria del sol. El poblado de los Hombres Risueños, sin embargo, estaba enterrado por completo, elevándose apenas por encima del nivel del suelo. Aunque los corrales de cabras y ganado resaltaban, Asmander pudo ver pocas señales de un verdadero poblado hasta que estuvieron prácticamente encima de él, y se dio cuenta de que los aproximadamente treinta montículos de hierba seca eran en realidad tejados. Los Hombres Risueños vivían en un conjunto de agujeros abiertos en el suelo, bien protegidos, sin temor a las inundaciones en aquella tierra seca. Todo le pareció desnudo y primitivo, pero la vida en las Llanuras no exigía que uno exhibiera su riqueza bajo el cielo. Cuando llegaron a la mayor de las cabañas, y descendieron por los peldaños excavados en la tierra endurecida, descubrió que el interior era sorprendentemente espacioso, con tres niveles, y la habitación mayor estaba en el nivel más profundo. Caía el día, y al principio Asmander se encontró caminando en la oscuridad, nervioso por la repentina sensación de peligro. Pero arriba ya había niños bajando botes de llamas, colgándolos con cuerdas de los palos que sostenían el tejado, creando una elaborada constelación que formaba miles de dibujos de luces y sombras sobre las curvadas paredes. Había pinturas en ellas, intrincadas y complejas: figuras humanas y animales, diseños abstractos, montañas y ríos. Cien leyendas estaban allí representadas y entremezcladas en torno a los confines del hogar de la Malikah.

La mayor parte de los Caballos fueron alojados en otra parte. Sólo la atamán, su comerciante en jefe y los dos invitados del sur tuvieron el honor de conocer a la gobernante de aquellos Hombres Risueños. El comerciante se enfrascó inmediatamente en una conversación con un par de nativos, empezando a tratar de los bienes necesarios para el próximo año con una facilidad que reveló a Asmander que toda aquella exhibición amenazadora era un ritual que ambas partes habían practicado con anterioridad. Fue la primera señal de algo así; hasta aquel momento, había empezado a preguntarse si los habitantes de las Llanuras estaban afilando sus cuchillos de bronce para las gargantas de sus huéspedes.

La Malikah de los Hombres Risueños era una mujer tan anciana como Venater, e igual de cubierta de cicatrices. Llevaba un manto con rayas de muchos colores, y sobre su cabello castaño descansaba una diadema de cuero con dientes de león incrustados. Tenía cierta belleza feroz, igual que muchos otros en las Llanuras. Los signos de la cacería y el combate que le marcaban la piel mejoraban su prestancia. Clavó la mirada en Asmander con una expresión francamente adquisitiva.

—Campeón de los Señores del Río —le dijo—. Pero no eres más que un muchacho.

—Soy lo que puedes ver —replicó él, sentándose en el suelo frente a ella—. Tan joven, y sin embargo un Campeón.

—Asmander, primogénito de Asman. Tu padre debe de estar orgulloso.

Él mantuvo la sonrisa en su lugar, aunque por un instante le fue difícil.

—El honor de nuestra familia descansa en mis manos, Malikah.

—¿Y él lo envía lejos?

Por un momento, Asmander se preguntó qué le habrían contado, pero no… Ella simplemente buscaba información, como si metiera una pata en el agua para ver qué podía pescar.

—El frío norte me llama. Quiero ver las nieves del invierno.

Su mirada se volvió hacia su compañero.

—Y tú debes de ser joven también, a pesar de ese rostro anciano. Venater —dijo, enfatizando mucho el final de su nombre, aquel sufijo infantil—. ¿Tu padre también está orgulloso?

—Soy todo lo que queda de mi casa. —Venater la miró fijamente.

—¿Y has encontrado un nuevo padre entre los Señores del Río? Qué amable por su parte.

—Me meo en los portales dorados de los Señores del Río —le dijo el corpulento pirata.

—Estas cosas se saben; lo hace —confirmó irónicamente Asmander.

Ella había entrecerrado los ojos, pero pareció conformarse y decidir no investigar más el pasado de Venater.

—A veces nos visitan los hombres del sur. Hombres que nos ofrecen monedas de bronce a cambio de que peleemos. ¿Nos ofreces dinero por pelear, Campeón de los Señores del Río?

—No. —Asmander se encogió de hombros tranquilamente. Ya había imaginado que la gente de su Nación habría buscado mercenarios allí. Después de todo, ¿por qué se dirigía al norte también él, si no para tratar de tentar a los legendarios Lobos de Hierro para que apoyaran a su príncipe, su amigo de la infancia?

Como siempre, pensar en el hombre a quien su familia había jurado lealtad hizo que Asmander sintiera un pinchazo de dolor, como si el cuchillo estuviera en su propio pecho. Su honor y el deber de su familia dependían del éxito de su misión. Esperaba que ambas cosas no tomaran caminos distintos, o se encontraría como un hombre atrapado con los pies en dos botes distintos.

Pensando en su padre, se dio cuenta de hasta qué punto era raro que el honor y la familia compartieran espacio en aquellos días.

Entonces habló Eshmir, la atamán. Había sido adoptada por el Caballo, y tenía los rasgos planos y la nariz chata de los habitantes del norte, pero la piel rojiza del Pueblo de Piedra. Entabló una cautelosa conversación con la Malikah para revisar y reparar elegantemente todos los lazos construidos allí por la Sociedad. Mientras hablaba, los hombres callados y de hombros inclinados que eran los compañeros de la Malikah (o sus esclavos, o ambas cosas) pasaban entre ellos con odres de un licor que llenó de lágrimas los ojos de Asmander. Vio que Venater lo bebía con gusto.

—Campeón de los Señores del Río. —Asmander volvió a la realidad cuando la Malikah se dirigió a él—. Cuando regreses a tus tierras en triunfo, sin duda dirigirás tu propia casa.

—Muchas cosas son posibles —admitió Asmander.

—Antes de eso, ¿querrás beber de las mujeres de la Corona del Mundo, y hacer que lamenten que las abandones? —Tenía una sonrisa cruel en el rostro, mientras jugaba con un collar de cuerno y oro.

—Incluso eso, incluso eso es posible.

—En la Corona del Mundo, las mujeres son frías. No tienen el fuego que tenemos aquí. —Estaba claro lo que perseguía, y se debía a que Asmander era un Campeón, algo raro y especial. Los Hombres Risueños no los tenían, según había oído, pero sus enemigos los Leones sí, y tal vez imaginaba que la semilla de Asmander en su vientre crearía un héroe para la próxima generación. En realidad, su poder la hacía muy atractiva, como solía ocurrir con el poder, pero él sacudió la cabeza tristemente.

—Por desgracia, me debo a mi padre. Mi semilla no me pertenece.

Ella resopló al oírlo, y Venater murmuró burlonamente entre dientes «Estas cosas ya se saben», lo que hizo que Asmander tuviera ganas de pegarle.

—¿Ninguna de mis hermosas hijas atrae tu atención, sólo por una noche? —le preguntó la Malikah, y aquello le entristeció durante un instante. El espacio que los separaba no estaba simplemente contenido en el interior de la cabaña: eran los años de diferencia entre la juventud de él y la edad de ella. No había rastro de ello en su rostro, pero sus palabras demostraban que ella también lo sentía.

—Me haces un gran honor. —La más educada de las negativas, contenida en el tono y no en las palabras, y ella no insistió más.
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Para descender por la pared del agujero, Maniye Cambió de nuevo a su forma de tigre, bajando con agilidad de bestia pero con cautela humana. Durante todo el tiempo, los ojos fríos del hombre Serpiente se mantuvieron fijos en ella, sin mover un solo músculo. Sólo cuando estuvo a su nivel comprendió que le había dado un arma contra ella: le había revelado la forma de su madre, que tan asiduamente había ocultado a cuantos la conocían.

Quedó inmóvil por un instante, lo bastante cerca de aquel hombre encogido como para haberle podido clavar las garras. ¿La habría encantado de algún modo, para hacerle cometer semejante error? ¿Dónde estaba su cautela habitual?

Entonces lo comprendió: «Está muerto». Pensaba ya en el hombre como en un cadáver, el tributo del Lobo. ¿Por qué tener secretos con un cadáver?

Lo contempló con aire desafiante. Él sólo movió los ojos para mirarla, y se estremeció levemente. Su aliento humeaba en el frío de la noche.

Él no podía alcanzarla con las manos, ni podía Cambiar. Podía haber tratado de patearla, pero no le hubiera servido de nada, y era una criatura de aspecto tan débil y fatigado que ella apenas habría sentido el golpe: una Serpiente sin colmillos.

Maniye recuperó la forma humana, Cambiando para apoyar la espalda contra la pared de piedra del agujero. La piedra, la madera y el hueso le pincharon las manos, y se guardó los objetos en el cinturón de su túnica.

El anciano seguía sin decir nada. Visto de cerca, a Maniye le impresionó de nuevo el contraste que ofrecía: extraño, pálido y raro, y al mismo tiempo tan sucio, harapiento y flaco que incluso un Coyote pensaría que estaba muerto de hambre.

Tenía un centenar de preguntas, pero lo que le salió fue:

—¿Realmente vienes del sur?

Sus labios marchitos se movieron, y escupió, no hacia ella sino al suelo, para limpiarse la boca de sangre seca.

—Comparado contigo —consiguió decir.

—Creí que los sureños tenían la piel quemada por el sol. —Se lo había oído decir a los miembros de la Sociedad del Caballo, que viajaban más lejos que nadie que ella conociera.

Una sonrisa fantasmal le rozó las comisuras de los labios. Aquellos ojos (tan pálidos y de color de luna como el resto de él) se arrugaron un poco.

—La mayoría sí —dijo, luchando con las palabras—. Yo soy s… sss… —Un espasmo de irritación recorrió sus rasgos, y pronunció la sibilante expulsando el aire con fuerza desde el paladar—. Especial.

Algo pequeño y mezquino se removió en el interior de Maniye, al verle momentáneamente complacido por haber vencido sus limitaciones incluso en algo tan insignificante.

—Van a sacrificarte al Lobo.

Él asintió, y su sonrisa desapareció.

—¿Sabes cómo lo harán? —insistió ella—. La cara de piedra de Lobo tiene dientes de hierro, más hierro del que hayas visto nunca. Te atarán entre sus fauces y encenderán un fuego en su garganta, y los dientes se calentarán más y más hasta que te ases en su boca. —Era horrible decir aquellas palabras, pero al mismo tiempo era un extraño alivio, una catarsis que no acababa de comprender.

Él volvió a asentir en silencio, e incluso consiguió encogerse débilmente de hombros.

Maniye tenía más palabras hirientes ya en la boca. Quería hacerle ver hasta qué punto su situación era desesperada, y, al abrir la boca, comprendió la mezquindad que se había apoderado de ella. Tenía ante sí una criatura inferior a ella, incluso sin las mínimas libertades de un esclavo. Allí había por fin alguien a quien podía dañar sin temor a represalias.

Detuvo las palabras, las aniquiló en su garganta y las expulsó, y en lugar de ello ambos se quedaron mirándose durante largo tiempo.

—¿Cómo te llamassss, niña? —Su voz era un murmullo suave.

—Maniye. —Lo dijo sin pensar. Un instante después (un instante demasiado tarde) tenía los ojos muy abiertos, preguntándose si podría hacer algo de magia contra ella, simplemente por saber su nombre. Sucio e indefenso como estaba, probablemente le quedarían aún una maldición o dos para una niña estúpida incapaz de callarse su nombre.

—Soy Hessprec Esh… —Hizo un esfuerzo decidido—. Hesprec Essen Skese.

Era mucho nombre para aquel hombre que parecía un palo reseco.

—¿De veras eres un sacerdote?

Otro asentimiento cauteloso.

—Cuando te maten, ¿maldecirás a Kalameshli Toma Hierro, nuestro sacerdote? ¿Maldecirás a mi p… al jefe?

Tenía los ojos fijos en ella, y Maniye se dio cuenta de que no lo había visto parpadear ni una sola vez desde que había bajado a reunirse con él.

—¿Tu padre, niña Tigre?

De repente volvió a tenerle miedo. Incluso muriendo en las fauces del Lobo podría traicionarla, después de todo. Se preguntó brevemente si tendría valor para matarlo allí y entonces, ya fuera como lobo o como tigre, pero sabía que no.

—¿Por qué viniste aquí? —le preguntó.

Y él se echó a reír. Era un sonido tan débil y lastimoso como él mismo, pero sus hombros temblaban de hilaridad.

—Bussscando la sabiduría del norte, para hablar con vuessstrosss… sssacerdotesss.

—Entonces eres un estúpido.

—No puedo negarlo. —Suspiró—. He vivido muchosss añosss, y sin embargo soy un essstúpido. —Volvió a escupir—. ¿Cuándo será?

—Pasado mañana es la Prueba —le dijo ella, y la idea le provocó una ráfaga de miedo, como el viento del norte—. Al día siguiente habrá un banquete, y morirás. ¿No vas a pedirme que te libere? —Las palabras le salieron sin que ella las hubiera formado siquiera en su mente. Una vez pronunciadas, se tapó la boca con las manos, pero era demasiado tarde para callarse.

Él la miró fríamente, y luego movió el cuerpo de modo sinuoso, levantando aún más las rodillas, conservando para sí todo el calor posible.

—¿Por qué ibas a hacerlo? —La pregunta no llevaba resentimiento sino verdadero interés, y se le clavó en el interior. Se descubrió pensando razones inmediatamente, cada una más convincente que la anterior.

«¿Me está haciendo esto él? ¿Me lo estoy haciendo yo misma?». De repente, se había quedado sin valor. Estar en aquel lugar prohibido, con aquel anciano trágico y terrible, era más de lo que podía soportar. Cambió de nuevo al tigre y ascendió por el costado del agujero, esperando que nadie lo examinara demasiado de cerca por la mañana y descubriera dónde habían estado sus garras. Se detuvo al borde del agujero, agazapada y buscando a los guardias, pero los dos estaban dormidos. No temían que el anciano escapara, y nadie había pensado siquiera en que una niña desobediente decidiera entrar en el agujero.

Cambió de nuevo a su lobo, su forma más pequeña, y se dirigió rápidamente al pie del montículo del jefe.

Pensó en él a menudo durante el día siguiente, mientras se mantenía fuera del alcance de todo el mundo. «Hesprec Essen Skese»; aquel enrevesado nombre de extranjero se le había grabado en la mente de forma indeleble. Decidió que bajaría de nuevo a hablar con él aquella noche. Después de todo, no iba a tener muchas más oportunidades.

Pero al llegar la noche, la Prueba había invadido todo su horizonte mental. No podía pensar en nada más. Durante todo el día, Kalameshli le había estado dirigiendo sus miradas frías, como si le dijera «Espera y verás». Y Hacha Rota se había sentado a poca distancia de ella, como siempre invitado a compartir el fuego del jefe. Iba donde quería, pero cuando regresaba con los Corredores Invernales, no había hombre más popular que Hacha Rota. Ella sabía que su popularidad nacía del miedo. Oh, no le temían tanto como ella, pero el temor estaba allí de todas formas. Era un Lobo que no necesitaba manada; un rompedor de tabúes, un caminante solitario. Los obsequios de comida y alojamiento podían comprarlo durante un tiempo, pero era un hombre capaz de cualquier cosa, al margen de los lazos de la familia y el hogar.

Y sus ojos se habían posado en ella más de una vez mientras comía. Hacha Rota tenía unos ojos diferentes a todos los demás: azul pálido, como el hielo en primavera, incrustados en el tono de cuero de su rostro demacrado.

Aquella noche no se atrevió a salir de su guarida para hablar con el hombre Serpiente condenado. Tenía la sensación imborrable de que encontraría allí a Hacha Rota, esperándola.

«¿Qué querrá de mí?». Había pocas posibilidades, y ninguna agradable.

Y a la mañana siguiente empezaron a preparar el terreno para la Prueba, y toda la energía loca que había invadido a sus compañeros durante todo el mes desapareció de repente. Cuando salió al frío aire de la mañana, los vio inmóviles, como si alguien hubiera muerto. Tenían miedo. Había llegado el día hacia el que todas sus vidas se habían dirigido, y todos estaban asustados.

Su miedo era distinto al de ella. Temían los golpes y las cicatrices, y la humillación de cometer errores ante toda la tribu. Ninguno de ellos iba a ser distinguido por Kalameshli Toma Hierro, después de todo. Ninguno de ellos corría el riesgo de acabar el día sin familia ni tribu, expulsado del Lobo y destinado a arder en sus fauces. Recordó el perverso regocijo con el que había descrito su destino al anciano. De algún modo, había olvidado que también podía ser el suyo.

Sobre el montículo del templo, ante la forja donde trabajaba Kalameshli, estaba el terreno de entrenamiento. Normalmente era un lugar donde los cazadores y guerreros jóvenes corrían, luchaban, arrojaban lanzas y Cambiaban. Aquel día, toda la tribu se había dado cita a su alrededor, hasta el último esclavo Jabalí o Ciervo. Había un circuito minuciosamente trazado para los chicos y chicas que acabarían el día como hombres y mujeres del Lobo.

Cada año era distinto, por supuesto, pero la intención era la misma. Los jóvenes serían hostigados de un extremo al otro, y para superar rápidamente todos los obstáculos tendrían que Cambiar de niño a lobo y de lobo a niño, hasta que finalmente se transformaran en adultos. Había extensiones de terreno abierto donde un lobo podía escapar de sus torturadores, y había obstáculos que un muchacho ágil podía saltar. Había troncos por los que caminar en equilibrio, y agujeros estrechos por donde pasar.

La multitud estaba ya de muy buen humor. Para los jóvenes sometidos a la Prueba, aquel era un día que recordarían toda su vida, para bien o para mal, pero para todos los demás era un entretenimiento. Todos los Lobos adultos, especialmente los ancianos, esperaban un buen número de situaciones ridículas que podrían recordar riendo más tarde. Los pocos afortunados escogidos por Kalameshli estaban ya preparados, con piedras, boniatos podridos y palos, listos para atormentar a los candidatos durante los minutos que duraría la Prueba.

Maniye había intentado perderse entre la multitud sin siquiera pensarlo, usando su truco habitual para ser ignorada. Sin previo aviso, su padre apareció a su lado, apretándole dolorosamente el hombro.

—Ve —le dijo bruscamente, empujándola hacia donde los otros se estaban concentrando ya al principio del circuito.

Ella le dirigió lo que esperaba que fuera una mirada feroz. No tuvo ningún efecto visible.

Había más de una veintena de jóvenes que pasarían la Prueba aquel día, todos los Corredores Invernales de la edad de Maniye. A diecisiete de ellos los conocía por su nombre, pero el resto había llegado de diversos lugares bajo la Sombra de los Corredores. Todos estaban desnudos, a excepción de un taparrabos, con las espaldas preparadas para el castigo que sabían que llegaría.

Kalameshli se adelantó, llevando en una mano el grueso bastón con filos de pedernal en torno a los que había crecido la madera antes de ser cortada. Los miles de huesos cosidos a su túnica (animales y humanos) repiqueteaban y parloteaban.

Sin palabras, señaló a uno de los candidatos, un niño. Hubo unos cuantos gritos de ánimo, y bastantes más abucheos y burlas. Así eran las cosas, parte de la Prueba.

Kalameshli ladró la orden, y el joven echó a correr, pasando instantáneamente a cuatro patas pero tropezando un poco, teniendo que detenerse antes de completar la transformación. El puñado de azuzadores ya había empezado a arrojar proyectiles: Maniye oyó el grito de un lobo cuando los cuartos traseros del muchacho recibieron el golpe de una piedra. Se encogió al llegar a los árboles talados, sabiendo que debía Cambiar a dos pies para pasar por encima, pero temeroso de recibir otro proyectil.

Los azuzadores avanzaban detrás de él, sin embargo, con estacas y bastones. Cualquier candidato que vacilara durante demasiado tiempo lo lamentaría pronto. Cuando Maniye tenía diez años, había visto a un chico helado de miedo (al dolor, al fracaso) hasta que se le echaron encima con una lluvia de golpes que le obligaron a avanzar, encarando cada obstáculo sin preparación. Había acabado magullado y ensangrentado, sin poder apenas sostenerse en pie, incapaz de mirar las caras de reproche de su gente.

Pero a la sazón era un cazador. Había sobrevivido, y se había hecho más fuerte.

Observó al muchacho escogido por Kalameshli, sabiendo que estaba en desventaja, por ser el primero en descubrir el circuito y sus trampas. Entonces recibió de lleno el impacto de un boniato podrido, y le llamarían «cabeza de boniato» al menos durante un mes. Su vergüenza había quedado escrita en la memoria colectiva de la tribu, un chiste que tal vez le atormentaría hasta que fuera un anciano, a menos que consiguiera llevar a cabo alguna hazaña remarcable capaz de borrarla.

Y completó el circuito, después de correr y agazaparse, saltar y hacer equilibrios hasta el final. Sus padres, tíos y tías acudieron a su lado, llenándole de felicitaciones, dándole la bienvenida al mundo de los adultos y ofreciéndole regalos.

«Nadie me esperará a mí», reflexionó Maniye, pero incluso aquello era presuponer que sobreviviría al circuito.

Los otros fueron seleccionados a discreción por Kalameshli, y a Maniye no le sorprendió ni remotamente descubrir que la dejaban para el final. Sólo podía observar a los otros, aprendiendo todo lo posible de sus errores. Algunos eran lentos, otros demasiado tímidos, otros imprudentes. Caían, recibían golpes, tropezaban, rebotaban en los Obstáculos. Una chica recibió una pedrada tan fuerte que la sacó de su forma de lobo, dejándola arrodillada en el suelo, agarrándose el cráneo ensangrentado y gimiendo, pero se levantó y continuó, porque dejar que los azuzadores la alcanzaran sería peor. Un chico se olvidó de todo hasta tal punto que dejó atrás el taparrabos al Cambiar, y llegó al final totalmente desnudo, horriblemente avergonzado por un momento, pero después (al comprender que había pasado la prueba más importante) empezó a presumir, y lanzar vítores con su masculinidad adolescente colgando y bailando entre sus piernas.

Y entonces hubieron pasado todos, todos excepto Maniye.

Observó a la última del grupo, una chica que no le caía bien, salir disparada, Cambiando de humana a loba con la seguridad de quien ha presenciado el mismo juego infinidad de veces. Incluso los azuzadores parecieron conformarse con dejar que los últimos completaran el circuito con simples lanzamientos esporádicos. Todo el mundo esperaba lo que llegaría a continuación. Todo el mundo la esperaba a ella.

Clavó en Kalameshli una mirada pétrea que él enfrentó sin inmutarse. A juzgar por su expresión, podía haber estado mirando a su peor enemigo.

Kalameshli gritó una orden, y trajeron algo de detrás del templo. Sus tres acólitos, todos jóvenes y fuertes, sudaban y hacían grandes esfuerzos para manejarlo, y la multitud se apartó para dejarlos pasar.

Maniye vio que era una pared. Una pared de troncos atados juntos, de diez pies de altura. Los acólitos la arrastraron hasta el centro del circuito, atándola con cuerdas a los otros obstáculos. La multitud avanzó por ambos lados hasta formar una barrera impenetrable que separaba una mitad del terreno de entrenamiento de la otra.

La tribu reunida había quedado en silencio. Los azuzadores no se habían movido hacia ella, pero todos la miraban fijamente. Vio disgusto en las miradas de aquellos que pensaban que de algún modo se estaba beneficiando de algún privilegio inmerecido, y que estaban lo bastante equivocados para envidiarle su parentesco con el jefe. Consideraban que aquello era un trato especial, un signo de que se le estaba dando un estatus distinto.

«¿Y el sacrificio de mañana? ¿Será suficiente estatus?».

Kalameshli hizo un gesto imperioso, señalando el circuito con su bastón, y ella avanzó con lentitud testaruda y deliberada.

«Recuerda», parecieron decirle los ojos de Kalameshli.

Maniye apretó los puños. No tenía ganas de acercarse a él, pero tampoco tenía elección. Podía olerlo claramente, incluso con su nariz humana: humo, sudor y hierro caliente.

El anciano levantó su bastón con incrustaciones de pedernal y uno de sus acólitos se lo quitó, entregándole en su lugar una vara afilada de tres pies de longitud. Vio el reflejo del sol sobre ella, y supo que habría piedras incrustadas en las últimas pulgadas.

—Estaré justo detrás de ti —le dijo suavemente—. Ahora, corre.

No quería darle aquella satisfacción, hasta que él hizo restallar la vara y la madera flexible emitió un sonido como de ramas al romperse. El sobresalto la hizo Cambiar a lobo sin pensar, porque el lobo era más rápido, y de repente estaba huyendo de él. Se apartó diez pies y saltó por encima de la primera barrera baja antes de atreverse a volverse para mirar.

Sin demasiada prisa, Kalameshli caminaba detrás de ella. Sus pasos eran lentos, y sin embargo cada uno de ellos parecía devorar el terreno que los separaba. La vara con dientes de piedra se movía a su lado. No había ninguna expresión en su rostro.

Ella se volvió y echó a correr velozmente en su forma de lobo, cruzando el terreno libre y poniendo distancia entre ellos. Luego vino una barrera de tierra que escalar (las manos humanas eran mejores para ello que las zarpas animales), y un árbol sobre el que pasar en equilibrio, pero ella lo hizo sin pensar, sin vacilar un instante, y todo el tiempo Kalameshli la seguía pacientemente y sin apresurarse.

De repente, la pared estuvo ante ella, pareciendo el doble de alta que cuando los acólitos la habían traído. La multitud se arremolinó a ambos lados, observándola atentamente.

Ella retrocedió, mirando por encima del hombro. Kalameshli estaba llegando al árbol.

Sabía que el lobo jamás lo conseguiría, pero sus saltos podían ser sorprendentemente altos. Retrocedió unos pasos más y luego se lanzó hacia delante sobre las cuatro patas, saltando y luego Cambiando al chocar contra la pared, tratando de agarrarse, pateando con los pies y arañando los resbaladizos troncos.

Cayó pesadamente hacia atrás, Cambiando a lobo antes de llegar al suelo y girando para poner las patas debajo de ella.

Kalameshli estaba cerca. Era imposible, con toda la ventaja que le había ganado, pero allí estaba. Viendo que lo estaba mirando, hizo restallar de nuevo la vara, provocando aquel sonido roto.

Miró la pared, sintiendo que se le aceleraba el corazón. Trató de trepar como un lobo sin conseguir nada. Cambió a humana, Cambió de nuevo, moviéndose de un lado a otro y viéndose empujada de nuevo al centro por la animosidad de la multitud.

Y en su interior, el tigre estaba despierto y exigiendo su momento. Podría escalar la pared en segundos con sus garras. No conocía paredes ni barreras. Era orgulloso y fiero. Quería demostrar a todo el mundo hasta qué punto era fiero.

De nuevo restalló la vara, y en aquella ocasión sintió el viento que provocaba. Se volvió y se apartó del avance implacable de Kalameshli, con la cola entre las piernas, gruñéndole en actitud de desafio aterrado. La expresión de él era desaprobadora, pero no decepcionada. Después de todo, aquello era lo que había planeado. Tal vez había acariciado la idea de aquella situación durante años, sabiendo que llegaría un momento en que ni siquiera el nombre de su padre podría protegerla de su odio.

No tenía ni idea de por qué la detestaba tanto, sólo sabía que siempre lo había hecho. Algo en él la había visto, en el momento de su nacimiento, y la había juzgado inapropiada, como si sus espíritus hubieran sido enemigos en alguna vida pasada, humana, o animal, o ambas cosas.

Su espalda, su espalda humana, estaba contra la pared, y la voz del tigre resonaba con fuerza en sus oídos, exigiendo ser liberado de su prisión de carne. Ante ella sólo estaba Kalameshli.

Su rostro se deformó en una expresión sin nombre que ella nunca había visto, en su cara o en ninguna otra, y la golpeó.

Ella gritó y saltó a un lado, y la vara trazó una cicatriz en la madera junto a su cabeza. «Podría haber sido mi cara. Podría haber sido yo».

Kalameshli echó el brazo hacia atrás de nuevo. Todos los presentes, toda la tribu, estaban en un silencio casi reverente, observando a su sacerdote hacer su trabajo, purgando al Lobo de la debilidad.

Maniye descubrió que no podía hacer nada. Hubiera Cambiado a tigre entonces, de haber podido, porque era ya incapaz de pensar en su futuro en la tribu, pero el temor a Kalameshli la había inmovilizado contra la pared.

Entonces él golpeó de nuevo, y el pedernal incrustado en el extremo de su vara le azotó el brazo y el hombro, salpicando de sangre la madera detrás de ella, y empezó a preparase para otro golpe.

Maniye emitió un sonido que era al mismo tiempo muchacha, lobo y tigre, y subió por la pared, encontrando puntos de apoyo inexistentes, arañando y pateando mientras la respiración le salía en sollozos estremecidos. Debajo de ella, la vara descendió de nuevo, levantando astillas justo bajo sus talones.

Y se encontró sobre la pared, agazapada y mirándolo desde arriba, y por un momento no tuvo ni idea de qué forma había adoptado, ni de adonde la habían llevado los Cambios.

Pero los ojos que miraban furiosamente a Kalameshli veían el mundo en colores humanos, y lo que la agarraba a la pared eran dedos de manos y pies humanos, enganchados a todas las diminutas ranuras que habían podido encontrar, sangrando por la aspereza de la madera, con las uñas descamadas y rotas.

Y Kalameshli levantó la vista hacia ella, y donde había esperado encontrar resentimiento vio una especie de triunfo, pues Maniye había superado la Prueba personal que él le había preparado, y de algún modo el tigre seguía enjaulado. La había convertido en su criatura, perteneciente sólo al Lobo.

Bajó por el otro lado de la pared, sintiéndose aturdida. Completó andando el resto del circuito. Nadie le arrojó nada. Kalameshli dejó de seguirla. Había demostrado lo que quería, y estaba satisfecho.

Al final del circuito, no había nadie que la recibiera y se alegrara con ella, pero ya lo había esperado. Su hombro era una agonía, y fue a prepararse un emplasto para atárselo en la herida y calmar el dolor. Sería difícil, con una sola mano, pero nadie lo haría por ella, ni tampoco se hubiera fiado de nadie.

Más tarde, cuando ya la tribu había empezado las ruidosas celebraciones que seguían a la Prueba, Sonrisa Desdentada acudió a buscarla, y le dijo que su padre reclamaba su presencia.
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El ruido de la pelea despertó a Asmander.

La delegación de la Sociedad del Caballo y él habían dormido en una de las cabañas más pequeñas, probablemente dejando a algunos de los Hombres Risueños más pobres tiritando en la oscuridad. Con tantos cuerpos dormidos juntos en torno al suelo circular, encajados como piezas de un rompecabezas, el frío de la noche no les afectó; y además, Asmander tenía el don de dormir bien y despertar en caso necesario.

Se puso en pie en un instante. Algunos Caballos estaban ya levantados, a juzgar por los espacios vacíos en el suelo, y no había rastro de Venater. Aquello no le sorprendió; por los ruidos, Venater era uno de los que peleaba. El pirata había estado aún despierto cuando Asmander se retiró, conversando en tono cauteloso y hostil con la Malikah de los Hombres Risueños. A Asmander sólo le sorprendió que el otro hombre hubiera tardado tanto en meterse en problemas.

Sin nada más que un taparrabos, con su espada maccan de dientes de piedra en la mano, Asmander salió a toda prisa a la luz de la mañana.

Había tres siluetas luchando contra Venater. Pero eran tres hombres, y estaba claro que en aquella tribu los hombres no gozaban de honor ni respeto. Sin embargo, eran buenos luchadores, por lo que Asmander podía ver, que trabajaban en equipo para intentar derribar al gran sureño.

Pudo ver que era un combate amistoso. En forma humana, sus manos estaban desarmadas. De todos modos, los Hombres Risueños poseían mandíbulas capaces de romper huesos, y los combates como aquel rara vez se ganaban o perdían sin derramamiento de sangre.

Viendo que Venater no corría un peligro real, y que los Hombres Risueños no habían decidido masacrar a sus huéspedes, Asmander se limitó a retroceder y ver luchar a su compañero.

El viejo pirata se movía como el agua profunda: engañoso cuando estaba inmóvil, imparable al golpear. A veces usaba su forma humana, con su piel amarilla reluciendo bajo la brillante luz del sol. Pero era más frecuente que Cambiara a la verdadera forma de su alma, la salvaje criatura a la que llamaba dragón. Era largo y negro, tan pesado y poderoso como cuando andaba sobre dos piernas, y sus escamas eran como guijarros negros. Su cabeza roma se abría amenazadoramente, mostrando un aterrador despliegue de colmillos curvos, y era capaz de moverse con una velocidad terrible, incluso sobre aquellas patas grandes y de aspecto torpe.

Los tres Hombres Risueños trataron de rodearlo, de morderle desde detrás mientras él perseguía a quien tuviera delante, pero Venater era un guerrero veterano, conocedor de tales trucos. Más aún, ninguna parte de él era fácil de atacar. Asmander hizo una mueca cuando uno de los agresores fue golpeado en el hocico por el afilado látigo de la cola de Venater, mientras que otro se acercaba demasiado y las garras del monstruoso lagarto se le enganchaban en la pata delantera. Al instante, Venater volvió a ser un hombre, levantando a la sobresaltada hiena y arrojándola por encima de su hombro. El Hombre Risueño Cambió en el aire, y consiguió hacer un aterrizaje decente sobre manos y rodillas, momento en el cual Venater le pateó el estómago y lo hizo alejarse rodando. La tercera hiena saltó hacia él, tratando de golpearle el pecho, pero Venater había vuelto a Cambiar, pasando a su forma de lagarto, de manera que el enemigo voló por encima de él.

Con estudiada indolencia, Venater se volvió hacia ellos, azotando el aire con su lengua de un negro azulado. Luego volvió a ser un hombre, tratando de atraerlos hacia él, y Asmander se enfrentó a la fuerza pétrea de su mirada, reconociendo el desafío que había en ella y descartándolo. «Tal vez en otra ocasión».

Al verlo allí, Asmander se sintió arrastrado por el recuerdo de la primera vez que había puesto los ojos en el pirata, recordando la pelea entre los dos.

En aquellos días, el padre de Asmander había liderado una partida de guerreros del clan, con la intención específica de librar el estuario del Tsotec de su pirata más molesto. Los Dragones eran vasallos incómodos de la Nación del Río del Sol, y más de uno se había vuelto bandido y forajido en el pasado. Venater era el más osado que se recordaba, capaz de atacar incluso ante el propio palacio del príncipe en Tsokawan.

La partida había rastreado al pirata Venat (como se le conocía cuando aún tenía un nombre) hasta una de las innumerables islas del estuario. Allí se dirigieron, protegidos por el agua turbia, bajo las formas alargadas y escamosas de cocodrilos. Eran unos cuarenta, y los piratas eran menos de una docena, la mayoría borrachos. En conjunto, la batalla no fue una gran victoria digna de ser grabada en los muros de los poderosos, pero Venat…

Asmander le recordó saltando, rugiendo su desafío, mientras el filo de piedra de su meret partía las lanzas y quebraba los escudos. Estaba tan borracho como los demás, pero ello no le había detenido, ni siquiera le había frenado. Y Asmander, que acababa de asumir su papel de Campeón de los Señores del Río, supo que había llegado el momento de poner a prueba la forma de su alma contra aquel enemigo.

Había Cambiado a aquella forma más veloz. La obsidiana de su maccan se convirtió en sus dientes, el jade de sus espuelas en sus garras, y había salido disparado de entre los guerreros de su padre para presentar batalla. Habían tratado de detenerle, pero era un Campeón. No se atrevieron a ponerle las manos encima, ni siquiera su padre, Asman.

Y la pelea… ¡Qué combate tan feroz! Venat le había golpeado con aquella cola capaz de romper huesos, y con aquellas garras lo bastante fuertes para desgarrar el bronce. Había tratado de morder las púas escamosas de la piel de Asmander, reforzadas con el algodón y la piedra de la armadura que llevaba. Un mordisco superficial le habría debilitado, uno profundo habría sido fatal, pues los dragones del estuario eran venenosos además de simplemente salvajes. La leyenda decía que los espíritus oscuros del amanecer del mundo los habían creado para que fueran lo más hostiles posible contra todas las demás bestias.

Asmander dejó que la velocidad se convirtiera en su aliada, saltando para clavar sus garras en el lomo del gran lagarto, siempre a un paso lateral, a un paso por delante. Sabía exactamente los riesgos que corría, y lo hacía de buena gana. Nunca había vivido tan intensamente como en la proximidad de la muerte que residía en las fauces de Venat.

Y finalmente el otro hombre fue derrotado, y quedó tumbado, sangrando y maldiciendo, pasando de lagarto herido a hombre, y finalmente limitándose a mirar fijamente a Asmander con ojos llenos de odio, sin esperar nada más que la muerte. Y la muerte era lo que merecía; no era un ladrón noble salido de las historias, sino un villano, un asesino, un rebelde contra su príncipe y su nación.

Asmander apoyó uno de sus pies con garras en el cuello de su enemigo derrotado, y aguardó la orden de su padre.

No había llegado, y por un momento había pensado (lo recordaba muy claramente): «¿Ha muerto? ¿Soy Asman ahora?», junto a todas las pequeñas ideas parecidas que empezaron a girar como remolinos detrás de la primera. Pero entonces había inclinado la cabeza, mientras seguía vigilando a su presa, y había visto a su padre entre sus hombres, observando a su hijo con una expresión…

Orgullo, sí, pero había otros niveles en aquella expresión, nublada como el río. Furia porque Asmander se hubiera arriesgado de aquel modo; cálculo de cuál sería el mejor modo de aprovechar aquella ventaja real en que se había convertido su hijo. Y envidia; Asmander lo recordaba claramente. La envidia jamás abandonó el rostro de su padre a partir de aquel momento. Su hijo había recibido aquel honor de los dioses y era un Campeón, mientras que él… él envejecía y no se volvía más fuerte, y algún día aquel chico que estaba ante él llevaría su nombre.

Pero Asman era un político por encima de todo. Había pasado toda su vida navegando las peligrosas aguas de los poderes y facciones de la Nación del Río del Sol. No era casualidad que a su gente la llamaran también los Pacientes.

—Pues, ¿qué? —había preguntado a su hijo—. ¿Detendrás tu mano?

En su forma de Campeón, el joven no podía responder, pero inclinó la cabeza una vez, indicando su sumisión a la voluntad de su padre.

—Famoso pirata —declaró Asman—, has sido derrotado, y tus seguidores han muerto. —En torno a él, sus cadáveres eran testigos mudos, algunos atravesados por lanzas dentadas, otros desgarrados por largas fauces. Un par de atacantes victoriosos habían conservado sus formas de cocodrilo, nadando en silencio por aguas teñidas de rojo y con el sabor salado de la sangre.

Venat le había mirado con rabia asesina, pero las garras de Asmander estaban tensas y afiladas en torno a su garganta, obligándolo a permanecer en forma humana, mientras otra gran garra en forma de hoz estaba preparada para descender sobre su rostro.

—Serás atado y llevarás un collar —declaró Asman—. Serás llevado a presencia de Tecumander, heredero al Trono del Amanecer. Allí morirás en el estanque del Cocodrilo, descuartizado por nuestros hermanos mudos.

La boca del pirata se retorció, como si quisiera escupir, pero tuviera demasiado miedo de aquella garra expectante.

—O, dado que eres un hombre hábil y valeroso, aunque hayas usado mal tus cualidades, puedes consentir que se te prive de todo lo que eres (sí, incluso de tu nombre) y jurar lealtad a mi clan, para recuperar tu honor, hasta el momento en que puedas volverte a llamar hombre. Piensa en tus opciones mientras te llevamos a Tsokawan.

—Prefiero morir —consiguió decir finalmente Venat.

Pero no había muerto. Pese a su actitud desafiante, cuando estuvieron frente al estanque del Viejo Cocodrilo, había doblado la rodilla y renunciado a su nombre. Incluso entonces, había mirado a Asmander con una sangrienta promesa de venganza. Y la mirada que dirigía ahora al joven (unos pocos años después, durante los cuales todo había cambiado en la Nación del Río del Sol) estaba emparentada con ella.

Asmander se alegró. Era un hecho triste, pero siempre se había sentido más cómodo con el odio que con el amor. Sabía dónde estaba frente al antagonismo, el desafío, la gente que le hubiera desgarrado la garganta si se la ofrecía. Le habían gustado los Hombres Risueños desde el principio por aquella cualidad simple y honesta. Eran las personas que le sonreían y adulaban las que tenían malas intenciones, y lo sabía muy bien.

«Algún día», pensó, mientras Venater volvía a su pelea.

—Que se laven bien las heridas después —advirtió a los espectadores—. Tiene los dientes muy sucios.

Más tarde, se reunió con Venater mientras este se lavaba.

—¿Has acabado de jugar? —le preguntó.

El pirata le dirigió una mirada agria.

—Viajar con los Caballos es aburridísimo. Me gusta esta gente. Viven bien.

Asmander sonrió levemente, viendo el reflejo de sus propios pensamientos.

—Veo que te han cortado un poco.

El pecho y la espalda desnuda de Venater presentaban una serie de arañazos nuevos, algunos de los cuales todavía sangraban. Durante un instante, pareció casi avergonzado, pero luego se echó a reír.

—No han sido ellos. Hace falta algo más que esos perros.

—Entonces… —Asmander volvió a estudiar las marcas; trofeos de un tipo de combate distinto—. ¿Te acostaste con la Malikah?

—Sólo porque a ti te daba demasiado miedo.

—No es mi tipo —dijo Asmander, y luego sonrió, sacudiendo la cabeza—. ¿Cómo ocurrió?

—Le gustan los hombres fuertes. No parece que tengan muchos por aquí.

—¿Y tú?

Venater se encogió de hombros, y luego hizo una mueca melancólica.

—Estas cosas ya se saben: ten cuidado con las mujeres que son tan fuertes como tú. Nunca había acabado una noche con tantas marcas. ¿Han terminado por fin los Caballos sus conversaciones?

Asmander había visto reunirse a la delegación de la Sociedad, y se encogió de hombros.

—Ocurre algo, en cualquier caso.

El pirata gruñó.

—Nunca había pensado que encontraría a un pueblo capaz de hablar más que vosotros, los Señores del Río. Deberíamos coger uno de esos botes y largamos.

—¿Y tú remarías? ¿O lo haría yo solo, luchando contra la corriente hasta la Corona del Mundo? —le preguntó irónicamente Asmander—. No, ellos conocen el lomo del Tsotec, y nosotros no. Y nos venderán ropa adecuada para el frío cuando lleguemos allí. Todas las vidas están entretejidas, como dicen los Serpientes.

Venater escupió para mostrar exactamente qué opinaba de aquello, pero poco después se les acercó Eshmir, la atamán de los Caballos.

—¿Hemos agotado la hospitalidad de los Hombres Risueños? —le sugirió animadamente Asmander—. No más risitas… ¿Quieren que nos vayamos?

Su expresión era incómoda.

—Más bien lo contrario. —Viendo la tensión anticipada que se apoderaba de Asmander, añadió rápidamente—: No hay ningún problema, pero te han invitado a una cacería.

—¿A mí?

—También a otros, pero la Malikah tiene grandes deseos de que acompañes a sus cazadores.

—Quiere ver al Campeón —adivinó Asmander.

—Lo lamento —le confirmó ella.

—¿Por qué?

—No pareces querer enseñarlo. Desde que salimos de Atablan, no has Cambiado… —Su expresión era cautelosa y concentrada, mientras trataba de navegar sobre los arrecifes ocultos de las costumbres del Río del Sol.

—No es un juguete —le dijo—. Y ciertamente, no lo usaré para impresionar. El Campeón del Pueblo del Río no es una forma que se asuma con ligereza. Pero, ¿una cacería? Sí, una cacería es un asunto serio. Es adecuado.

El alivio de Eshmir fue palpable.

—No estaba segura…

—En la Nación somos complicados, y nos preocupan muchas cosas —le dijo Asmander suavemente—. Pero el Campeón sabe lo que es importante en la vida. Y a veces eso hace que vivir con las preocupaciones de la gente sea difícil. Especialmente con los Pacientes.

Los Hombres Risueños cazaban muchas clases de presas, solos o en manada, pero el gran trofeo de las Llanuras era el uro salvaje. Habían estado siguiendo el rastro de un macho solitario durante varios días antes de la cacería, una bestia vieja y sin rebaño, pero lo bastante fuerte y agresiva para ahuyentar incluso a los leones. Y estaba allí, entre la hierba que le llegaba al pecho, pensando y masticando, levantando la gran cabeza cada vez que los pájaros remontaban el vuelo o el viento cambiaba. Al mirarlo, Asmander tuvo la impresión de que la bestia sabía muy bien lo que le esperaba, y se alegraba de ello. El alma en el interior de aquel cuerpo masivo deseaba morir con honor, y preferiblemente con algo de sangre en los cuernos.

A Venater no le interesaba la cacería, pero la posibilidad de que Asmander quedara en ridículo era eternamente atractiva, de modo que les había acompañado, con la atamán y unos cuantos miembros de la Sociedad del Caballo, sólo para observar. También estaban allí una veintena de Hombres Risueños, media docena de los cuales cazarían junto al sureño. Eran los más jóvenes y fuertes, cuatro mujeres y dos hombres, con la piel recién pintada con rayas blancas y doradas.

—¿Qué aspecto tengo? —preguntó Asmander, sonriendo. Llevaba los mismos adornos, y los colores resultaban particularmente llamativos contra su piel oscura.

—El de un jarrón mal pintado —replicó el pirata—. Sólo te falta un poco de rojo, pero para eso están esos cuernos.

La Malikah le dirigió una mirada severa y, para estupefacción de Asmander, Venater se calló. Casi valía la pena haber venido sólo por aquello.

—Una vez existió una tribu. —La líder de los Hombres Risueños se les acercó, con los ojos fijos en su desconfiada presa—. Eran el pueblo de los Uros, y eran fuertes y fieros en la batalla.

—¿Y qué les ocurrió? —preguntó Asmander, como evidentemente esperaba la Malikah.

—Traicionaron a sus propias almas. Capturaron a sus hermanos mudos y los encerraron en corrales, y los criaron para comer, de modo que se volvieron débiles, y nosotros les atacamos y les destruimos. Pero ahora tenemos ganado, y también las demás tribus. Toda la vida consiste en aprovechar los infortunios de otros. —Esbozó una sonrisa salvaje y feroz—. En tu cacería, Campeón, debes saber que las almas de los Uros siguen con vida, eternamente renaciendo en esos cuerpos mudos, eternamente conscientes de que una vez tuvieron lenguaje y entendimiento. Debes saber que, al derramar la sangre de este anciano, le ayudas a avanzar un paso más en su viaje. Tal vez un día renacerá de nuevo como hombre, cuando su alma sepa que ha expiado los errores de su pueblo.

Asmander asintió, con los ojos fijos en la gran bestia en la distancia. ¿Sintió el contacto, al encontrarse con aquella mirada lejana?

—Mis cazadores le hostigarán y le guiarán, pero el honor de la matanza es tuyo, si puedes tomarlo. —La Malikah lo estaba observando atentamente.

Asmander movió los hombros. Iba con el pecho desnudo y sin armadura. La malla de piedra no le salvaría de aquellos cuernos, sólo la rapidez.

No hubo ninguna señal, pero bruscamente los cazadores de los Hombres Risueños Cambiaron y echaron a correr hacia la hierba, donde su progreso se hizo visible como un veloz temblor que abría un camino curvado. Pasarían de largo junto al uro, para después retroceder y conducir a la bestia hacia Asmander. Los espectadores empezaron a retroceder lentamente, dejándolo solo con sus habilidades.

Miró una vez hacia atrás, y se encontró con los ojos de Venater. La expresión del pirata decía con elocuencia: «Bueno, mira dónde te has metido ahora».

Su maccan era un peso reconfortante colgado de una correa en su muñeca. Vio que el uro levantaba la cabeza, olfateando la llegada de la manada de hienas, y sin embargo tenía un ojo oscuro clavado solamente en él.

—Viejo Cocodrilo, lléname con tu paz, déjame esperar en la calma de tus aguas, haz que mi golpe sea rápido —murmuró Asmander para sí, porque pronto perdería la posibilidad de usar palabras. Las risitas agudas de los cazadores le llegaron por encima de la hierba.

De repente, el uro estaba en movimiento, caminando al principio, sacudiendo la cabeza con irritación, pero luego la manada debió aparecer desde otro lado, cortando la escapatoria de la bestia, y esta empezó a ganar velocidad.

—Serpiente, tú que pasas por debajo de todo —dijo Asmander, hablando un poco más aprisa—, guía el alma de mi presa con rapidez hasta su nuevo nacimiento. O mi alma. O la mía. —Entonces no quedó más tiempo para plegarias, y Asmander Cambió.

La Malikah y algunos de los suyos se habían quedado cerca para presenciar aquel momento, pero él ignoró su reacción cuando su forma humana se convirtió en la del Campeón del Pueblo del Río. Como había dicho, no lo hacía para presumir.

En aquella forma, no era mayor que un humano, y algo más bajo. Su cuerpo estaba inclinado hacia adelante, equilibrado con una cola larga y rígida. Su piel estaba hecha de algo parecido a escamas, pero más largas, más delicadas, y cuando se sacudía repiqueteaban como la cola de una serpiente, como gotas de lluvia.

Avanzó sobre dos pies, cada uno de ellos manteniendo la garra delicadamente lejos del suelo para que siguiera afilada. Sus manos (y todavía eran manos, apenas) también eran armas con pinchos, igual que la profunda mordedura de sus mandíbulas. Había algo de cocodrilo en él, y también algo del dragón-lagarto de Venat, pero sobre todo era él mismo, un animal imposible. Ningún hombre había cazado jamás algo como él. Su forma existía solamente como una idea en la mente del mundo, un recuerdo de los grandes espíritus para quienes los años humanos eran un mero parpadeo, e irrelevantes.

El uro se acercaba a toda velocidad, mientras la manada le mordisqueaba los talones, enfureciéndolo. Asmander se adelantó con toda la paciencia del Viejo Cocodrilo, con la mirada fija de la Serpiente. En su interior, se sentía como si sólo estuviera parcialmente al control; el Campeón era una segunda alma en su interior, que coincidía con su vida durante los breves intervalos en los que lo llamaba. Ningún hombre podía aspirar realmente a poseer aquellas extremidades asesinas, aquella velocidad, aquella fuerza.

La terrible anticipación que crecía en su interior pertenecía al Campeón, y para Asmander era como una droga, un gozo, una revelación. El Campeón veía el mundo con tanta claridad que, cada vez que adoptaba su forma, Asmander no quería soltarla.

El uro le vio, aquella elegante forma de reptil que cortaba la hierba como un cuchillo, y desvió su camino, golpeando con la cabeza a una hiena lo bastante imprudente para acercarse demasiado y haciéndola alejarse aullando. El uro era rápido, y se movía en el límite de la capacidad de la manada para conducirlo, pero Asmander era más rápido. Y podía saltar. No había nada en el mundo que pudiera saltar como él.

Tres largos pasos hacia el flanco en pleno giro del uro, y saltó, volando por encima de la hierba para clavarse en la piel del animal, quedándose allí colgado con cuatro pares de garras antes de abrir una herida larga y superficial en las costillas del uro y saltar para alejarse. Aterrizó agazapado, y el uro se volvió hacia él, furioso, reconociéndolo, con los cuernos bajos. Asmander lo enfrentó, con la cabeza hacia adelante y las fauces abiertas, gritando su desafio.

Durante un suspiro, el mundo quedó inmóvil: el uro y Asmander, mientras los Hombres Risueños los contemplaban maravillados.

Entonces el uro atacó sin previo aviso, con su peso y su fuerza colosales en furioso movimiento, los cuernos como lanzas y haciendo temblar el suelo a su paso. Asmander sintió un escalofrío de anticipación (nunca de miedo, pues el Campeón no lo conocía) y se hizo a un lado, dejando el sinuoso movimiento para el último momento posible. Un nuevo salto lo situó sobre los cuartos traseros del uro, donde abrió más líneas sangrientas. Siguió sin morder; morder era comprometerse, quedarse fijado a una presa que todavía podía matarlo muy fácilmente.

Saltó de nuevo, y en aquella ocasión el uro continuó hacia adelante, siguiendo el camino de su ataque hasta que los Hombres Risueños se materializaron entre la hierba para desviarlo. Cuando se volvió, estaba más cansado que antes, y tenía la piel pintada de sangre.

Miró los ojos amarillos de Asmander.

«Una vez más, amigo mío». Por eso Asmander valoraba más la rabia y el odio de Venater que las palabras de su propio clan o de la corte de su príncipe. Aquella era la clase de honestidad que buscaba en un mundo corrompido. El uro quería matarle. El uro quería vivir. Asmander valoraba más que el oro aquella mirada hostil.

Con la horrible cacofonía de los Hombres Risueños a su espalda, pateó y removió el suelo bajo sus patas, y luego vino a por él, sin esperanza pero con honor… ¿y cuántos hombres podían decir lo mismo en sus últimos momentos?

Aquella vez, Asmander casi actuó demasiado tarde, seducido por el poder y la belleza del coloso que se cernía sobre él. Pero el Campeón conocía su papel, y lo hizo saltar hacia los cuartos delanteros del uro, clavándole una garra en forma de hoz en la garganta y otra detrás de los hombros. Y, cuando el uro se encabritó y sacudió para desalojarlo, atacó con las fauces la parte trasera de su gran cuello con todas sus fuerzas, desgarrando el denso grosor de los músculos y cortando la cadena de huesos por la que corría la vida del uro.

Cuando llegaron a su lado, la Malikah y Venater le encontraron de nuevo en forma humana, con los otros cazadores a respetuosa distancia. Estaba sentado junto al enorme montículo del cuerpo del uro, con una mano en su costado ensangrentado, sintiéndose como si hubiera perdido un amigo.



   6

Comparado con el frío nocturno del exterior, el aire dentro de la cabaña del jefe prácticamente sudaba debido al calor del fuego central, con bastante humo para escocer en los ojos de Maniye.

Aquella noche la tribu ayunaba. Podía oír gritos y aullidos distantes donde las manadas de jóvenes (los que acababan de pasar la Prueba y sus hermanos y parientes) corrían alocadamente entre los montículos, persiguiéndose en cacerías fingidas y entablando combates breves entre gruñidos. Ella no sentía ningún deseo de unirse a ellos, de ser inevitablemente perseguida y de que le recordaran su suerte. Sólo por una vez, quería quedarse sentada a solas y saber que había pasado la Prueba; que había triunfado en algo que la había angustiado durante tanto tiempo. ¡Había escalado la pared!

Y ahora su padre Akrit la había mandado llamar.

Estaba sentado sin mirarla, contemplando el fuego. Desnudo hasta la cintura, no había cicatrices de guerra en su espalda, pues era un hombre que miraba a la cara a sus enemigos cuando luchaba con ellos. En lugar de ello, vio un conjunto de marcas salvajes, restos de alguna prueba o rito iniciático, una doble hilera de señales lívidas junto a su espina dorsal.

Kalameshli estaba sentado cerca, observándola atentamente. Por lo demás, la casa estaba vacía; incluso los esclavos habían tenido que retirarse.

Finalmente, Akrit se volvió. Había varios odres esparcidos por el suelo, y en el aire un fuerte olor a miel y boniatos fermentados, y Maniye comprendió que estaba ebrio, al menos un poco. Normalmente, aquello la hubiera hecho temer sus puños incluso más que de costumbre, pero aquella noche estaba borracho de un modo nuevo, un modo que lo hacía feliz en lugar de feroz e iracundo. La contempló inseguro, como si nunca la hubiera visto antes.

«Y, en cierto modo, no me ha visto. Ahora soy una criatura nueva». Por una vez, sintió que podía mirarlo sin temor. Tenía un motivo para mantener la cabeza alta.

—Kalameshli no estaba seguro de que pasaras la Prueba —le dijo su padre, pensativo.

«Kalameshli estaría encantado si hubiera fracasado», pensó ella inmediatamente, pero se guardó la idea para sí.

—Pero yo lo sabía —continuó Akrit—. Eres de mi sangre, después de todo. Por supuesto, te has sabido dominar. Eres hija de Río de Piedra. No podía ser de otro modo.

La injusticia de aquello (como si él se atribuyera el mérito de lo que había hecho) la molestó un poco, pero sus siguientes palabras borraron el resentimiento.

—Está bien. Es como debe ser. Está bien.

¿Una especie de alabanza? No había sido muy generoso con ellas en el pasado, ni él ni nadie más. Y su expresión al contemplarla era algo más cálida que la duda o la irritación que estaba habituada a ver.

—Ahora eres del Lobo —le dijo. Era muy poca cosa, le estaba dando lo que ya se había ganado, y sin embargo, de repente, catorce años de emociones reprimidas empezaron a levantarse en su interior. Las combatió desesperadamente, en una pelea tan dura como lo había sido escalar la pared, porque no quería parecer débil delante de ellos. Era Lobo, y el Lobo era fuego e invierno, y no conocía las lágrimas.

—Cuando acabe el año, habrá llegado el momento —continuó su padre, más para Kalameshli que para ella.

El anciano sacerdote asintió.

—Supongo que sí.

—Desde que naciste, ha habido un propósito para ti. —Los ojos de Akrit habían vuelto a posarse en Maniye—. Todo dependía del día de hoy. Tenía que estar seguro de que eras mía, no… —La idea quedó sin terminar, pero ella la leyó en su rostro.

«No de mi madre. No del Tigre».

Sintió que el gran gato se removía de nuevo en su interior al oír aquello, pero parecía muy lejos y profundamente enterrado. Lo estaba perdiendo; ya era Lobo. Aquello era lo correcto, era lo que quería, ¿o no? De repente sentía que estaba en su sitio, tenía un lugar entre los Corredores Invernales, en las Fauces del Lobo. Y, si había que vivir de aquel modo, era mucho mejor ser los dientes que desgarraban que la carne que cortaban.

«¿Seré cazadora? ¿Formaré parte de un grupo de asalto? ¿Qué vas a hacer conmigo?». Fue como si hubieran apartado una cortina, y ella pudiera contemplar un mundo distinto, el mundo que nunca había comprendido que se abriría ante ella. «Soy el Lobo. Soy la voz que grita en la noche. Soy el que caza en manada».

Akrit se sentó, dejándose caer al suelo con las piernas cruzadas, con un leve gruñido de esfuerzo, y le indicó con un gesto que hiciera lo mismo, de un adulto a otro, del jefe a un miembro de su tribu.

—Antes de que nacieras fuimos a la guerra —observó—. Ya lo sabes, incluso tú. Por entonces, el Tigre era fuerte, y todos vivíamos en su Sombra. Pero el Lobo nos dio garras de hierro y pieles de hierro, y el Jabalí y el Ciervo se alzaron con nosotros, incluso el Oso y los hombres del Nido de Águilas, al menos un poco. Y derrotamos a los Devoradores de Sombras; empujamos al pueblo del Tigre a las tierras altas. ¿Has oído estas historias?

—Las he oído. —Hasta su voz sonaba diferente. Ya no era la de una niña, y parecía más que antes la hija de su padre.

—Sabes que tu madre era de su tribu.

Había un tono de dureza en su voz. Pero ella respondió:

—Lo sé. —Aquello pareció satisfacerle.

—Me dio muchos problemas, era una mujer malvada. Los Tigres son gobernados por sus mujeres. ¿Lo sabías?

—Lo había oído decir. —Esperaba sentir algún pinchazo ante la mención de su madre, pero era Lobo, y estaba tranquila. «No tengo madre», podía decirse a sí misma. «No hay ningún tigre en mi interior».

—La llamaban la reina de los Tigres cuando era libre, antes de que yo la capturara —explicó Akrit—. Incluso con una cuerda en el cuello, dio demasiados problemas. —Gesticuló vagamente, sacudiendo la cabeza—. Pero esperábamos que llegara este momento, cuando una hija suya llegara a la mayoría de edad, y fuera del Lobo. Y aquí estás.

Una leve incertidumbre se estaba apoderando de Maniye. Lo último que había esperado era una conversación tan larga sobre su madre. Se había presentado ante Akrit sintiendo que aquella parte de ella había sido arrancada, y ahora él parecía intentar volvérsela a unir.

—Soy del Lobo —dijo con cautela.

Akrit asintió animadamente, y en aquel movimiento rápido Maniye pudo ver hasta qué punto había bebido.

—Pero eres hija de ella.

—Soy tu hija. —No era algo que hubiera querido ser antes, pero de repente aquello era muy importante para ella.

—Pero eres suya. Así es cómo hacen las cosas entre los Devoradores de Sombras. La madre gobierna, y luego la hija. —Akrit sonrió de repente—. ¡De modo que ha llegado el momento de volver a enseñar los dientes! Esta primavera, los Corredores Invernales asaltaremos las tierras altas y haremos salir al Tigre. Y cuando tengamos su atención, cuando les hayamos hecho sangrar un poco y les hayamos recordado el poder del Lobo, haremos que te conozcan: la hija de su reina.

Ella simplemente observaba, sin decir nada.

—Y se arrodillarán, porque eres la hija de su reina muerta. Y tú los traerás bajo la Sombra del Lobo. Los traerás bajo mi Sombra, y ellos se aliarán con los Corredores Invernales, y seremos los más fuertes entre los hijos del Lobo, ¿verdad, Kalameshli Toma Hierro?

Maniye se sintió como si hubiera estado rastreando algo por el bosque, huella a huella, olor a olor, y hubiera llegado frente a la guarida, comprendiendo al fin lo que había estado persiguiendo. Se preguntó hasta qué punto él le habría presentado las cosas de modo distinto, de haber estado sobrio. Las palabras de Akrit para ella eran normalmente escasas y hostiles, pero el hecho de que hubiera pasado la Prueba y negado al tigre en su interior había sido para él la culminación de muchos años de planes. Al parecer, pensaba que podía permitirse bajar la guardia hasta aquel punto.

Había un jefe supremo de los Lobos, el primer y único jefe d# jefes. Siete Pieles, de la tribu de los Muchas Bocas, tenía aquel honor, nombrado así por aclamación de sus iguales durante la guerra contra el Tigre. Había dirigido el alzamiento del Lobo, cuando su padre era simplemente un líder guerrero entre otros muchos, aunque hubiera corrido más riesgos y ganado más victorias que la mayoría.

Pero Siete Pieles ya era viejo; tenía muchos más años que Kalameshli. Llegaría un momento en que se iría al bosque, y si había que escoger un nuevo jefe supremo, ¿quién sabía quién podía ser? Si Akrit conseguía hacer que los odiados Devoradores de Sombras doblaran la rodilla, nadie se le opondría.

Aquel era el propósito que había pensado para ella. Era un gran plan, y que podía haber fallado en muchos momentos, pero Akrit, Kalameshli y la voluntad del Lobo habían hecho que funcionara. Allí estaba ella, para presentarse ante el pueblo de su madre y dirigirlos a la Sombra del Lobo.

Estudió su interior para ver qué pensaba de aquello. Nunca había comprendido que los Tigres daban tanta importancia a la sangre que una hija bastarda de su líder podía llegar y usurpar el control de toda la tribu. Por lo que sabía, Akrit podía estar completamente equivocado. Tal vez la harían pedazos.

O podía conseguirle una gran victoria para el Lobo. Podía demostrar que era hija de Akrit.

Jamás había pensado que ser de utilidad era algo a lo que pudiera aspirar. Se había pasado la infancia siendo todo lo desobediente que pudo, como reacción al hecho de encontrarse sin amigos, ni lugar, ni siquiera padres que se ocuparan de ella. La áspera mano de Kalameshli le había parecido casi más paternal que la de Akrit. Y, sin embargo, durante todo aquel tiempo, ella había estado en sus pensamientos; si no como hija, al menos como arma.

Si él le hubiera preguntado si estaba de acuerdo, tal vez habría dicho que sí, y habría estado atada por su palabra para siempre. Pero él daba por sentado su consentimiento, su sometimiento a su plan y a su voluntad. No preguntó, y por tanto nunca logró su asentimiento. Y luego añadió:

—Y debemos encontrarte un compañero, por supuesto.

Ella se quedó inmóvil al pensarlo.

—Si los Devoradores de Sombras han de ser atraídos a la Sombra del Lobo, necesitarán una mano firme empuñando la vara —continuó su padre, y la imagen la hizo pensar en Kalameshli, de modo que, por un instante terrible, pensó que le presentaban al anciano sacerdote como pretendiente, contra sus votos y contra toda costumbre.

—Yo los gobernaré por ti —dijo, pero Akrit apenas pareció oírla.

—Necesitarás un hombre, un cazador que te gobierne —le dijo—, aunque los Devoradores de Sombras quieran oír sus palabras en tu voz. —Frunció el ceño—. Alguien que haga lo que se le dice.

Algo en su interior se estaba volviendo agrio, como si hubiera bebido y el licor se estuviera removiendo en su estómago. Sí, muchas de sus compañeras se habían pasado la vida especulando quién sería su pareja, repasando los nombres de los cazadores o cuidadores del hogar jóvenes y atractivos de las tribus del Lobo. Para Maniye, sin embargo, aquello nunca había sido una consideración. Había hecho de la necesidad virtud. En su mente había vivido un futuro en el que era autosuficiente; una tribu de una sola persona.

—Me gustaría aparearte con Sonrisa Desdentada —continuó Akrit, adentrándose más y más en aquel territorio nuevo y aterrador y arrastrándola consigo—. Pero lo quiero siempre a mi lado. Y no es… muy inteligente.

Maniye había empezado a temblar, muy levemente. Pensó en el corpulento y brutal Sonrisa Desdentada, un hombre sin humor ni imaginación, pero siempre dispuesto a golpear cuando las complejidades del mundo le frustraban. Ya había tomado una esposa, según recordaba Maniye, pero la mujer había sido vista demasiado a menudo con golpes en la cara, y lo había echado de su hogar. Sonrisa había estado buscando una nueva esposa desde entonces, pero ninguna mujer quería mirarlo.

Pero su padre continuó hablando. La bebida le arrancaba las palabras, y Kalameshli le escuchaba complacido. Ninguna parte de la conversación había requerido su contribución o su acuerdo.

—Pero luego pensé —continuó Akrit— que había alguien a quien necesitaba a mi lado para la pelea, y nada de lo que he hecho para el muy desagradecido le ha atado a mi lo suficiente para hacerlo, quedarse aquí cuando llega la primavera. Pero si te entrego a Hacha Rota, eso debería bastar. Así sabrá que sus días de vagabundo han terminado, y se convertirá en mi guerrero.

Maniye se quedó inmóvil, porque conocía aquel juego: era el juego que había estado practicando todos los días, hasta el día de la Prueba. Era el juego que había creído que no necesitaría volver a jugar. Era «no dejes que tu cara revele nada». Era un juego en el que se quedaba sentada y fingía que nada de lo que oía o veía la afectaba, porque si el mundo sabía que podía hacerle daño, lo hacía.

«Apareada con el hombre que mató a mi madre». Y era obvio que su padre no veía nada malo en aquella idea.

De repente tomó su decisión y supo lo que debía hacer.

—¿Para qué sirves?

La luna estaba cubierta aquella noche, de modo que la oscuridad en el agujero era casi total. Maniye contempló con aire desafiante la mancha pálida que era el sacerdote Serpiente, Hesprec Essen Skese.

—Dímelo —siseó, sintiéndose inexplicablemente furiosa con él, sólo por estar allí, como si tuviera la culpa de su situación—. ¿Qué utilidad tienes? ¿De qué sirve un sacerdote Serpiente?

—Sé muchas cosas —dijo él cuidadosamente.

—¿Qué cosas? ¿Cosas de sacerdotes? ¿Magia?

—Algo de magia, sssí.

—¿Tienes amigos aquí, en la Corona del Mundo? ¿Amigos que puedan ayudarte?

Él se quedó en silencio. Aquello significaba que no.

—Esas cosas que sabes, ¿son valiosas? ¿O puedes hacer que la gente haga lo que tú quieres, o…? —Sus palabras se perdieron en la nada. Estaba atado, con un collar, encerrado en un agujero. Si sus conocimientos le dieran auténtico poder, ¿sería cierta alguna de aquellas cosas?—. ¿Para qué sirves? —repitió.

Le oyó respirar profundamente, y luego él habló con toda la claridad que pudo, tratando de articular en torno a sus encías descarnadas.

—Los sabios del norte podrían dar valor a lo que sé, los que tienen menos sed de sangre que los Lobos. El pueblo del Caballo me trata con honor. Y puedo vivir en muchas tierras.

—No eres cazador.

—No hace falta ser un cazador para poner trampas o pescar. —Su tono paciente y tranquilo era enloquecedor.

—Morirás —le espetó, tratando de hablar en voz baja pese a su desesperación—. Si mi padre no te hubiera capturado, serías un cadáver congelado en el bosque, o presa de nuestros hermanos mudos.

—Y sin embargo, crucé medio mundo para llegar aquí.

Maniye trató de pensar. Se sentía como si tuviera que existir alguna combinación mágica de palabras que cortaría de algún modo el nudo de su problema, ofreciéndole una salida sencilla y segura. En lugar de ello, se tenía a sí misma, y tenía a aquella criatura harapienta y desdichada.

Había decidido que iba a marcharse. Abandonaría la tribu. No era algo nuevo. Hacha Rota lo había hecho, se había convertido en un lobo solitario y dejado su marca en el mundo. Por mucho que no quisiera pensar en él, tal vez en aquello podría servirle de inspiración.

Por supuesto, el jefe no necesitaba a Hacha Rota (o al joven que había sido) para su loco plan de conquistar a los Tigres.

—¿Qué te preocupa, muchacha? —le preguntó Hesprec Essen Skese suavemente.

Ella le miró furiosa. No quería darle armas que usar contra ella, ni secretos con los que perjudicarla. Se había agazapado en su alcoba bajo el tejado de la habitación del jefe y había considerado sus opciones, obligándose a sí misma a examinar exactamente por qué iba a abandonar a su propio pueblo. Lo más amargo era que finalmente tenía algún motivo para quedarse, después de todo. Había pasado la Prueba. Había demostrado que era un Lobo. Si su padre la hubiera dejado en paz después de aquello, habría sido su partidaria más leal. Podría haber aprendido a amarlo, incluso a amar a Kalameshli, porque era la voz del Lobo, su Lobo. Pero aquello no era lo que Akrit quería de ella. No la quería a ella, a Maniye. Quería un cachorro domesticado de Devorador de Sombras, con el Tigre amordazado en su interior, para obligar al pueblo de su madre a pagarle tributo y reforzar su nombre. Eso era ella; algo que utilizar. Y para tenerla sujeta, la casaría con Hacha Rota. Aquello habría debido ser lo peor, pero en realidad lo que más profundamente la hería era la sensación de ser usada, como se usa un objeto.

E incluso si el anciano Serpiente moría de frío, en la nieve, en el bosque, estaría asestando un gran golpe contra su padre, contra Kalameshli. No sólo habría huido de su alcance, habría robado al Lobo su sacrificio. La idea la dejó sin aliento de miedo por su atrevimiento. Si el Lobo no la aceptaba como lo que era, no dudaría en robar en su casa. Le volvería la espalda. Tal vez escogería al tigre de su interior cuando no pudiera aplazar la elección por más tiempo.

La idea era dolorosa: tener que escoger entre las dos almas de su interior era como agarrar zarzas. Sabía que tendría que hacerlo tarde o temprano, para que su alma no se partiera y la volviera loca, pero postergó la idea una vez más.

—Has nombrado a los Caballos. ¿Viniste del sur con la Sociedad del Caballo? —dijo al hombre Serpiente.

—Así es. —Mantenía su tono educado y conversacional, aunque ella podía oírle tiritar.

—¿Te llevarían de nuevo al sur?

—Cuando haya terminado en el norte.

—Terminado, ¿qué? ¿Terminado de ser sacrificado? —le acució.

—Si el Lobo no quiere hablar conmigo, todavía essstá el Ciervo, el Nido de Águilas, el Oso, el Tigre. En algún lugar encontraré sabiduría en esta tierra fría.

Estaba a punto de exigirle que, a cambio de su vida, la llevara al sur inmediatamente, pero entonces se dio cuenta de lo que había dicho, y pensó: «¿El Tigre?».

—¿Te recibirán? —le preguntó—. ¿O te matarán? ¿Cómo sabes que no te ocurrirá lo mismo que aquí vayas adonde vayas? No tenemos historias bonitas sobre los Serpientes.

—No lo sé. —Suspiró profundamente—. Tengo que conservar la esperanza. Es muy importante.

Y ella descubrió que su decisión estaba tomada. Tenía un cuchillo de pedernal en la mano, y se adelantó, sintiendo que él se estremecía.

—Si te corto el collar, ¿podrás Cambiar? ¿Puedes escalar?

—Mejor que un tigre. —Su voz, tan cerca de ella, la hizo estremecerse.

—Debes viajar conmigo. Conozco estas tierras. —Una gran exageración en labios de una chica que, unos instantes antes, no encontraba ninguna utilidad para aquel anciano arruinado. Sin embargo, era todo lo que tenía. Necesitaba llevarlo consigo.

—De acuerdo.

Maniye le puso las manos en la garganta, y apoyó en su piel el pedernal afilado. Podría haberlo matado allí y entonces, otra forma de robárselo a Kalameshli.

Tomó la cuerda con que lo habían inmovilizado, la soga que lo mantenía atado a su forma humana, y la serró, tirando de él adelante y atrás, hasta que las duras fibras se partieron, y de repente quedó libre.

Al instante ella saltó hacia atrás, Cambiando para poder verlo con sus ojos de tigre. Por un momento fue el mismo anciano rígido, con las manos atadas a una estaca clavada en el suelo de tierra. Entonces, dando la impresión de un alivio y una liberación inmensos, Cambió. Fue un movimiento fluido y elegante, que no concedía nada a la edad ni a la rigidez de sus articulaciones. En un instante no tuvo brazos ni manos, y las cuerdas cayeron. Ante los ojos de Maniye, adoptó la forma de una serpiente larga como la estatura de la muchacha; una criatura esbelta y de aspecto peligroso. Durante un segundo se quedó inmóvil, consciente de que él podía atacarla fácilmente en los estrechos límites del agujero.

Pero, por supuesto, no tenía colmillos, gracias a Kalameshli. Sólo podía amenazar. Ella podía clavar sus propias garras en aquel reptil y destrozarlo.

Entonces él levantó la cabeza, ascendiendo por la pared vertical del agujero, y ella esperó a que cayera, pero no lo hizo. Simplemente siguió ascendiendo y ascendiendo en un perezoso zigzag, agarrándose a la tierra de algún modo con las escamas de su vientre, hasta que su cabeza hubo pasado del borde y estuvo fuera.

Maniye comprendió que se estaba quedando atrás, y lo siguió, rascando y arañando para trepar, con mucho más esfuerzo que el que había demostrado él.

Al llegar arriba, pensó que lo había perdido. Agazapándose en el suelo, y confiando en el cielo cubierto de nubes para que la ocultara en su sombra, no pudo ver rastro alguno de la serpiente ni del hombre. Entonces algo se movió casi debajo de sus pies, y allí estaba, levantando su cabeza en forma de flecha, mostrando su lengua bífida.

Ella había ocultado un zurrón allí cerca: un zurrón de piel con ropa y comida robada, que creía poder atar a su cuerpo y transportar como lobo o tigre. Avanzó hacia él, esperando para ver si alguno de los centinelas de aquella noche estaba más alerta, o si seguían bebiendo para celebrar el éxito de la Prueba.

La serpiente la seguía pegada a sus talones. Con o sin colmillos, la idea la hizo estremecerse.
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Para los habitantes de la Corona del Mundo, el otoño significaba un tiempo de sacrificio. Los inviernos eran lo bastante duros para acabar con los adultos expertos además de con los muy jóvenes o muy viejos. Si una tribu había calculado mal o había sufrido un mal año, o si las ratas habían llegado a las provisiones, el invierno era tiempo de morir. Nadie lo sabía mejor que el Lobo, y los que morían en invierno eran del Lobo. Ofrecer sacrificios cuando las noches se alargaban podía persuadir al Lobo de actuar como mensajero ante los grandes poderes de la tormenta, la nieve y el frío, y convencerlos de que no actuaran. Tal intervención podía significar la diferencia entre un invierno que tan sólo se llevara a unos cuantos de los más débiles, y otro que acabara con todos excepto los más fuertes.

Maniye había descubierto que viajar con Hesprec Essen Skese no era fácil. No era como viajar con un sacerdote hechicero del misterioso sur. Era como viajar con un hombre muy, muy anciano, y que tenía demasiadas excentricidades que les obligaban a ir más lentos.

Para empezar, y mientras aún estaba oscuro (el mejor momento para poner distancia entre ellos y la casa de Akrit) había dado el alto, pasando a su forma humana y tiritando en la delgada túnica que era lo único de sus pertenencias que le habían dejado. Ella había tenido que Cambiar también y rebuscar en el zurrón lo poco que había traído para él: unos zapatos de piel blanda que probablemente no aguantarían mucho antes de desgastarse; una vieja chaqueta de piel de cordero, muy recosida; una capa de lana muy delgada. Él se vistió agradecido. Caían las primeras gotas de lluvia de las nubes tormentosas de arriba, y Maniye tuvo que quedarse mirando mientras él se sentaba y luchaba con los zapatos, obligando a sus pies demasiado grandes a entrar en ellos, y luego forcejeaba para atarlos. Y estaban perdiendo el tiempo, y continuaban tan cerca que ella se sentía aún atada a los Corredores Invernales y su hogar.

Para entonces, Maniye se dio cuenta de que no se estaba dirigiendo a ningún lugar en particular. De hecho, se había movido hacia el norte, hacia climas hostiles donde el tiempo no sería más benigno. Lo que la había atraído hacia allí eran los árboles. La cubierta de los bosques estaba más cerca en aquella dirección, pues el terreno irregular dificultaba la tala. Ahora tendría que fingir que aquel era su plan, o exponerse a perder la poca fe que el sacerdote Serpiente pudiera tener en ella.

Tenía cierto sentido: refugiarse bajo la cubierta de los árboles y luego desviarse hacia el este, porque se dirigía a…

—Has dicho que los Caballos te escucharían… —Frunció el ceño—. ¿Qué estás haciendo?

El anciano había desgarrado el borde inferior de su delgada túnica, exponiendo sus huesudos tobillos, y se estaba atando el trozo de tela arrancado en torno a su cabeza calva con meticuloso cuidado.

—Mossstrando el debido respeto —le respondió, y ciertamente se estaba tomando su tiempo, por mucho que le temblaran las manos por el frío o por muy azules que tuviera los labios. Entonces se preguntó por primera vez si no iría a morir; si tendría que dejar atrás aquel cuerpo demacrado, sin carne suficiente para el vientre de un Coyote.

—No sé a qué te refieres —le respondió bruscamente.

—Es nuestra costumbre —dijo él.

—Los Caballos… ¿harán lo que les pidas? —No tenía nada para comerciar, pero estaba desesperada. Si le hubiera dicho que podría obligarlos mágicamente a obedecer su voluntad, habría estado dispuesta a creerlo.

—La Sociedad del Caballo sí, tal vez —asintió él, cerrando los pálidos ojos—. Si puedo prometerles beneficios suficientes en el sur, tal vez.

—¿Y podrás convencerlos de que nos saquen de aquí?

Abrió bruscamente los ojos.

—No estoy listo para irme.

—No me importa. Mi p… Río de Piedra estará registrando cada palmo de terreno de los Corredores Invernales para encontrarnos.

—Vine aquí con un propósito —protestó él suavemente.

—Entonces has fracasado en tu propósito —le espetó, mirándolo desde arriba mientras él seguía sentado sobre una piedra y forcejeando para atarse la tela en la cabeza—. Te he liberado para que me ayudes.

—¿De verasss? —Finalmente sus manos quedaron inmóviles, igual que todo él; una Serpiente capaz de atacar en cualquier momento, de haber tenido dientes.

—Sí, de verasss —replicó ella, imitando su hablar sibilante—. Y te juro que, si ahora me traicionas, si no me llevas con los Caballos y les pides ayuda para que pueda escapar de mi gente, te abandonaré. Te dejaré para el frío o para el Lobo, quienquiera que te encuentre primero.

—¿Sabes siquiera adónde quieres ir? —le preguntó él, todavía con calma, pero sus palabras la irritaron.

—Sí, yo… —Y tenía que nombrar algún lugar, pero no sabía dónde. «El pueblo de mi madre», pero descubrió que la idea le daba casi tanto miedo como la de volver con los Corredores Invernales. No tenía ninguna imagen de su madre, ninguna conexión con ella a excepción de su alma de Tigre, y ni siquiera podía afirmar con seguridad que la tendría durante mucho tiempo. Tal vez el Lobo de su interior la derrotaría pronto, tal vez incluso antes del final del invierno, y entonces, ¿qué sería de ella?

—¿Y el sur? —le preguntó débilmente—. ¿Tu sur?

—No tienes ni idea de lo que es, ni de lo lejos que está, ni de lo que podrías hacer si te encontraras allí. —El peso de aquellas palabras pareció agotarlo.

—Llévame adonde te pido o…

—Ya lo sé, ya lo sé. —Suspiró—. Buscaremos a la Sociedad del Caballo. —Estaba claro que insistía en darles el título formal, por mucho que le costara hablar—. Veamos qué puede conseguir mi escasa influencia. —Se levantó, haciendo una mueca—. Vamos, guíame.

Maniye Cambió a su lobo y corrió hacia los árboles, porque la lluvia estaba pasando de unas cuantas gotas ligeras a algo más fuerte. «Ocultará mejor nuestro rastro», trató de decirse, pero los problemas de estar a la intemperie bajo aquel diluvio superaban a las ventajas.

Cada vez que se volvía, él estaba un poco más lejos. En ocasiones era un hombre, avanzando a trompicones detrás de ella. A veces tenía que volver para encontrar a la serpiente abriéndose paso laboriosamente sobre el terreno irregular, medio oculta por la hierba. Pareció tardar una eternidad en llegar a los árboles.

—Tienes que moverte más aprisa. No puedes caminar así. Nos capturarán fácilmente.

Había parecido una gran idea antes. Había imaginado una huida veloz durante la noche, recibiendo el amanecer en algún lugar lejos del hogar de Akrit. No había tenido en cuenta su vejez, su palidez y mal aspecto. Parecía haber sido enviado por el destino para obligarla a ir despacio, de modo que los cazadores de su padre pudieran seguir cómodamente su rastro y encontrarla en pie junto al cadáver helado del anciano. Nunca había visto a nadie tan poco apto para viajar.

—¿Cómo pudiste llegar tan lejos de tu casa? —le preguntó, casi llorando—. ¿Cómo no acabaste muerto antes de que yo te viera?

—Ropa de abrigo y avanzar a mi ritmo —le replicó él, muy tenso—. Si vas a dejarme, déjame ahora. No puedo ir más rápido. No puedo entrar en calor.

—Morirás aquí.

—Parece probable. —Se estremeció. Entonces levantó bruscamente la cabeza, con los ojos muy abiertos y fijos en ella—. O tal vez quieras confiar en mí.

Ella lo estudió con desconfianza.

—Confiar en ti… ¿cómo?

—El pequeño zurrón que puede llevar tu lobo. Deja que viaje allí, entre tus hombros, muchacha. Pesaré muy poco, y estaré caliente… —Había una necesidad terrible en su voz.

La idea la hizo retorcerse.

—Tú… ¿quieres montar encima de mí como si fuera una bestia, un caballo?

—Debemos apresurarnos. Tus pies son veloces, como los míos nunca lo serán.

—Pero… —Recordó su forma de serpiente, delgada, sí, pero demasiado grande para enroscarse en el pequeño zurrón—. Tú no…

—Puedo Cambiar a una forma gruesa como el muslo de un hombre fuerte, o delgada como un látigo —le dijo—. En el lugar de donde procedo, no somos tan rígidos como vosotros. —Su expresión era clara, desprovista del humor inteligente que había fingido en el agujero—. Por favor, si hemos de seguir… O déjame.

Maniye recordó que él no habría comido nada en el agujero, con lo que se habría debilitado cada vez más, porque al Lobo no le importaría, al devorar el alma del anciano, la delgadez del cuerpo sacrificado. Tal vez Hesprec Essen Skese había sido capaz de moverse a su paso de caracol por la Corona del Mundo, vistiendo ropa cómoda y confiando en la hospitalidad de los extraños. Ahora, sin embargo, estaba en su peor momento, sin las fuerzas ni el ingenio necesarios para salvarse.

Tenía su vida en las manos, igual que cuando había decidido liberarlo. Y, sin embargo, necesitaría su intervención ante los Caballos si quería alejarse de su padre lo suficiente para ser libre.

Había abandonado a su familia para confiar en la amabilidad del mundo, de modo que tal vez también ella debía ser amable.

—Cambia —le dijo—. Cambia, y métete en mi zurrón, si puedes.

—No puedo morder —le dijo él, malinterpretando su pausa—. No te preocupes.

—Anciano, no te tengo miedo.

Para su sorpresa, aquello provocó una leve sonrisa.

—Una chica valiente —susurró, y de repente desapareció, absorbiendo su ropa y Cambiando a algo delgado como una cinta, una serpiente con dibujos que tal vez medía la mitad que ella. Incluso entonces, Maniye pensó que era demasiado voluminoso para hacer lo que había dicho, pero cuando abrió el zurrón, él se deslizó en su interior, penetrando más y más, introduciendo cada palmo de su delgado cuerpo hasta que la delicada línea de su cola hubo desaparecido, y quedó totalmente oculto a la vista de Maniye.

Tomó el zurrón, sintiendo un peso poco familiar, y sintiéndose extraña al saber que el hombre con el que había estado hablando se encontraba allí dentro. La idea era inquietante. Se sentía como si, de algún modo, le estuviera dando poder sobre ella, pese a que era él quien se había puesto por completo en sus manos.

La primera vez que lo sintió moverse lentamente en el zurrón, estuvo a punto de dejarlo caer. Necesitó tres intentos antes de poder asegurar el abultado paquete en su espalda. Luego Cambió a su forma de lobo, y contorsionó las mandíbulas hasta lograr tensar las correas, todavía consciente de aquel peso desagradable y poco familiar. Era demasiado fácil imaginar el delgado látigo de aquel cuerpo enroscándose en torno a su cuello, estrangulándola lentamente por mucho que tratara de luchar en cualquiera de sus formas. Sí, una acción como aquella por su parte no tendría ningún sentido, y sin embargo era extranjero, y sacerdote de un dios extranjero, de modo que, ¿cómo confiar en él? Ninguna de las historias de su pueblo sobre la Serpiente eran divertidas.

Pero él la había llamado «chica valiente», y tenía que ser valiente. Ahogando sus recelos, penetró en los bosques, moviéndose rápidamente a paso de lobo, escuchando la lluvia caer sobre las hojas de arriba y gotear en torno a ella, leyendo el complejo libro del bosque y su miríada de habitantes, que se escribía de nuevo cada noche para ser borrado por las gotas de lluvia.

El ayuno y la bebida eran una combinación poderosa. Antes del amanecer, sólo había un puñado de personas despiertas y en el exterior bajo la lluvia, viendo lo que había hecho Maniye.

Al principio, ni Akrit ni Kalameshli vieron la relación. El sacerdote estaba furioso porque el prisionero había escapado de algún modo, y se paseaba gritando y golpeando a los dos desdichados centinelas con su bastón tachonado de pedernal. Sí, su tarea había sido una simple formalidad, porque ningún sacrificio había conseguido jamás escapar del agujero, pero de todos modos los ojos eran suyos y eran responsables. Sólo se detuvo cuando los hubo derribado a ambos al suelo y roto el brazo de uno de ellos.

Para entonces, la mitad de la tribu había despertado, pero muy pocos se sentían con ganas de aventurarse en el exterior.

Kalameshli estaba en pie, con la lluvia borrándole la pintura de la cara a medio aplicar, el principio de sus preparativos para las festividades y el ritual del día. Para entonces, alguien había despertado a Akrit, que todavía era capaz de beber toda la noche y levantarse al amanecer. El jefe de los Corredores Invernales se acercó furioso, vestido con una piel de oso, con un manto de foca encima para impedir el paso de la humedad. Estudió la escena muy serio, situándose al borde del agujero y comprobando la ausencia.

—¿Cómo puede haber escapado? —quiso saber.

Kalameshli no le respondió. Las ideas que pudieran estar moviéndose y danzando en su mente no se reflejaron en su rostro.

Akrit contempló el cielo plomizo, preguntándose si quedaría algún rastro de la vieja Serpiente.

—Era viejo. ¿Hasta dónde puede haber llegado? —Miró fijamente a las pocas personas que se habían enfrentado a los elementos y a la ira de Kalameshli—. ¡Traed a todos los cazadores capaces de rastrear! Puede que esté todavía escondido en algún lugar del poblado.

—Se ha ido —dijo el sacerdote en voz baja, mientras los espectadores corrían a cumplir los deseos del jefe.

—No puedes saberlo. Era muy frágil —argumentó Akrit—. ¿Cuánto tiempo puede aguantar ahí fuera, con el invierno encima? Se quedará cerca de donde haya calor.

—No estaba solo —dijo Kalameshli cuidadosamente.

—¿A qué te refieres? —Akrit entrecerró los ojos—. ¿Un rescate? ¿Acaso hay un nido de Serpientes en la Sombra del Lobo?

De repente, Kalameshli Cambió, y su forma de lobo era fuerte y esbelta, como el joven que una vez había sido, dejando atrás las cadenas de los años. Sin mirar siquiera a Akrit, la bestia se alejó, con la nariz baja, moviéndose en torno al agujero en círculos cada vez más amplios. Akrit lo observaba, preguntándose qué podría encontrar el sacerdote, y sin embargo el lobo se movía con un propósito, buscando algo específico.

Unos cuantos de sus cazadores habían llegado por entonces, incluyendo la presencia reconfortante y leal de Sonrisa Desdentada. Akrit ni siquiera había empezado a pensar en lo que aquello significaba, el robo de un sacrificio en el mismo día del Lobo. Como presagio, no podía ser peor… Y necesitaba pensar en las consecuencias de aquello para su gobierno continuado de los Corredores Invernales y en cuál sería su posición cuando muriera el jefe supremo. Nada de aquello era bueno. Acontecimientos como aquel podían acabar incluso con un hombre fuerte como Akrit Río de Piedra.

Entonces Kalameshli Cambió de nuevo, arrodillándose a treinta yardas del agujero, indicando con gestos a Akrit que se reuniera con él.

Había encontrado algunas huellas que la lluvia había llenado pero no había borrado aún. El propio Akrit podría haberlas pasado por alto, pese a lo buen cazador que era, pero el sacerdote lo había sabido. De algún modo, había adivinado la verdad, como si el Lobo se la hubiera susurrado al oído.

—Tigre —dijo, sólo para los oídos de Akrit.

Por un momento, el jefe estuvo al borde de una conclusión equivocada, imaginando una banda de Devoradores de Sombras que hubiera descendido de las tierras altas para atacar a sus enemigos. Robar la carne del Lobo, ¿no era la clase de venganza cobarde que podían intentar?

Pero entonces Kalameshli dijo simplemente:

—Un tigre muy pequeño. —Y Akrit lo comprendió al fin.

Incluso entonces, no quiso creerlo. Cambió a la forma de lobo y corrió a su casa, entró y subió por la baja pendiente de la escalera hasta el almacén donde Maniye había hecho su guarida. Se había ido, y también una parte de sus cosas. Se había ido.

Corrió de nuevo hacia Kalameshli, saltando a sus pies humanos al llegar a su lado.

—No lo entiendo… Pasó la Prueba. Tú… tú mismo preparaste su Prueba, te aseguraste de que… —Estaba peligrosamente cerca de acusar al sacerdote, tensando los lazos de su alianza.

Por su parte, Kalameshli parecía más que dispuesto a resistirse.

—Y tú viste lo mismo que yo: en ella no había nada más que el Lobo cuando completó el circuito. —Sus palabras eran duras como piedras, y lo bastante bajas para que no las oyera nadie más que Akrit—. Pero entonces la llamaste cuando estabas borracho y le revelaste demasiadas cosas de una sola vez.

—Porque se suponía que era nuestra —siseó Akrit, pero antes de poder decir algo que pudiera tensar el espacio que los separaba y llevarlo al punto de ruptura, levantó los brazos—. ¿De veras crees que mi hija ha robado el sacrificio y ha huido con él?

Un movimiento de cabeza breve y brusco lo confirmó.

Akrit miró más allá de él por un instante, sintiendo que una herida se desgarraba en su interior. No era una herida de amor; lo que sentía por la chica nunca había llevado tal nombre. Pero era una herida en su orgullo. Para cualquier cazador del Lobo, el orgullo era un órgano muy sensible. Especialmente para un jefe, para un hombre que aspiraba a ser jefe de jefes. Ya era bastante malo que Akrit no tuviera hijos que reforzaran su nombre. Ahora incluso su hija se había vuelto contra él. ¿Quién seguiría a un jefe incapaz de gobernar a los de su propia sangre?

Viendo la expresión despectiva de Kalameshli, espetó:

—Enviaré a Sonrisa a las tierras de los Peces Planos para capturar algunos Jabalíes. Les hemos dejado en paz durante mucho tiempo. El Lobo no pasará hambre.

La mirada del sacerdote demostró hasta qué punto consideraba aquel gesto poco adecuado.

Para entonces, sus cazadores se habían levantado, pese a las resacas, y estaban listos para obedecerle. Su primer instinto fue enviarlos inmediatamente en todas direcciones, sin ningún plan. Incluso bajo la lluvia, el rastro estaría allí. Pero tener a su gente corriendo en todas direcciones como hormigas le haría quedar aún más en ridículo, y, ¿qué sabía la chica, después de todo? ¿Cuánto tiempo podría sobrevivir en los bosques, como mujer o como lobo? Pero era astuta, y la astucia la conduciría adonde hubiera más gente. Había poblados de Jabalíes y Ciervos, pequeñas cabañas de granjeros y pastores, y puestos comerciales de Coyotes y Caballos. Con o sin el viejo Serpiente, se dirigiría a algún lugar que le ofreciera alimento y refugio.

Dio las órdenes, asignando un destino a cada hombre. Su orgullo hubiera deseado limitar el conocimiento de aquel desastre al poblado, pero el secretismo sólo ayudaría a la huida de Maniye. Tenía que hacer correr la noticia de la desaparición de la chica, y hacer que todo el mundo supiera que su devolución compraría la gratitud del jefe de los Corredores Invernales, un bien ciertamente muy apreciado.

Como había prometido a Kalameshli, envió a Sonrisa Desdentada y otros dos guerreros a atacar a los Jabalíes, porque el Lobo necesitaba algo que triturar entre sus fauces ardientes, aunque fueran sólo esclavos y granjeros. No sería un ágape tan suculento como ambos habían esperado (ni la cornamenta de Ciervo Veloz ni el cuerpo flaco de aquel merodeador extranjero), pero Akrit necesitaba toda la buena voluntad que pudiera reunir.

Y finalmente se volvió hacia Hacha Rota, que había estado aguardando pacientemente, sin preocuparse de la lluvia. El hombre ya había vestido su delgado cuerpo para partir hacia el bosque, con una capa para protegerse de la lluvia y un saco de comida bajo el cinturón. Sus ojos fríos y pálidos se encontraron con los de Akrit con aquel aire tan propio de él; sin desafio, pero sin mostrar tampoco disposición a someterse a la voluntad de otro hombre, autosuficiente en todas las cosas. Y, sin embargo, era un cazador y rastreador sin par.

—¿Sabes lo que ha ocurrido aquí? —Porque para entonces la noticia ya estaría en los oídos de todos los Corredores Invernales. Akrit había dado color a la historia al contarla, diciendo que el anciano Serpiente se había liberado, tal vez gracias a la magia, y que había encantado a su hija para llevársela. La verdad podía ser igual de convincente vuelta del revés.

Hacha Rota asintió. Lo que creyera, o si le importaba lo suficiente para creer algo, permaneció oculto bajo su expresión impenetrable.

—Síguelos —le ordenó Akrit—. Encuentra a la chica, y tráela de vuelta con vida. Si el Serpiente está con ella… —Akrit se encogió de hombros—. Usa la discreción. Pero debo recuperar a mi hija. —Estuvo a punto de decir algo más, porque naturalmente Hacha Rota sabría por qué la muchacha era tan importante. Recordaría a la madre, y las órdenes de Akrit tantos años atrás. Pero no, tal vez era mejor que ciertas cosas no se dijeran en voz alta.

El cazador sopesó las palabras de Akrit, apartando la vista durante un instante, y luego lo volvió a mirar con aire inquisitivo.

—Lo que me pidas, dentro de lo razonable —le prometió Akrit—. Tal vez más de lo que se te ocurriría pedirme. —Porque aquel seguía siendo el apareamiento más ventajoso para Maniye, una vez que la chica hubiera regresado sana y salva. Maniye ataría a Hacha Rota a los planes de Akrit, justo cuando más necesidad tenía de un hombre como él. Del mismo modo, Hacha sabría domesticar la salvaje astucia de Maniye, aunque tuviera que azotarla.

Finalmente, Hacha Rota asintió, sopesando aún con los ojos a Akrit y su gratitud, pensando en sus necesidades futuras. Un instante después había pasado a cuatro patas y Cambiado a la forma de un lobo pálido y demacrado, con el pelaje del cuello oscuro y erizado en torno a los hombros. Sin vacilar un instante, emprendió la marcha con tanta seguridad que Akrit se preguntó si ya habría olfateado el rastro antes de presentarse ante él.
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Tras la cacería, sólo Venater se le acercó. Nadie necesitó preguntarle por qué Asmander no Cambiaba a su forma de Campeón para propósitos triviales. Los Hombres Risueños le contemplaban con la mezcla de respeto y envidia a la que estaba acostumbrado, incluso entre su propia familia. La forma que era su don no tenía hermanos mudos en el mundo; los ojos de los hombres no habían visto a ninguna otra bestia que andara sobre aquellos pies con garras en forma de hoz. Había algo intangible pero innegable que flotaba en torno a aquella sombra; algo profundo y feroz, y que exigía respeto.

«Si tan sólo este don hubiera correspondido a Tecumander y no a mí». Asmander imaginó a su amigo de la infancia, en cuyo séquito el viejo Asman había conspirado con tanta insistencia para incluir a su hijo. Y había funcionado: los dos niños se habían hecho inseparables, y no había compañeros de travesuras más unidos en toda la Nación del Río del Sol. De pequeños, no había importado que uno fuera el hijo del jefe de un clan mediano, y el otro el hijo del Kasra, el señor de todas las tierras del Río.

Si el joven Tecumander hubiera sido seleccionado por los dioses para recibir aquel don, muchas dificultades nunca habrían surgido, y Asmander no se estaría dirigiendo en aquel momento hacia el árido norte.

En el poblado de los Hombres Risueños, la Sociedad del Caballo ya había empaquetado sus pertenencias, lista para partir. El retorno intacto de su atamán y los dos pasajeros fue recibido con alivio mal disimulado. Se dirigieron al río poco después, y la Malikah y un grupo de los suyos salieron a despedirlos.

—Campeón —le dijo la Malikah de los Hombres Risueños, mientras los Caballos cargaban las canoas—, debes saber que aquí nos llegan muchas noticias de tu nación, por tierra y agua.

La actitud de Asmander sugería que aquel tema de conversación no le importaba demasiado.

—¿De veras?

—No sois los primeros invitados que recibimos aquí. Y algunos no iban al norte —murmuró en su oído—. Algunos venían sólo en busca de mi atención.

Él se encogió de hombros.

—Sin duda les recibisteis con la misma hospitalidad con que nos habéis honrado. Tal vez venían a comerciar.

—A su manera. Buscaban comerciar a cambio del uso de nuestras lanzas. Es curioso, pero el viento me dice que las cosas son extrañas en la Nación del Río del Sol desde la muerte del viejo Kasra.

—Somos un pueblo complejo —dijo él—. ¿Me dirás cuál fue vuestra respuesta? —Los que se habían presentado ante ella no podían ser emisarios de Tecuman, aquello parecía claro. Y si no habían venido por orden del amigo de Asmander, probablemente eran sus enemigos.

—¿Quieres hablarme de tu príncipe? —Su aliento era cálido en la mejilla de Asmander, y su voz poco más que un susurro.

—Es un parangón de honor. Desde pequeño estuvo marcado para el gobierno, por su propia aptitud y por las señales y portentos observados por los sacerdotes. Quienes lo veían lo conocían como al hombre sobre quien caería la marca del Kasra con toda seguridad —recitó Asmander.

—Creo que no —dijo suavemente la Malikah—, porque si fuera como dices, yo no recibiría visitantes del sur pidiendo que las lanzas de los Hombres Risueños viajaran a Atahlan.

—¿Y qué respondiste a esos visitantes?

Su aullido de risa fue tan fuerte y repentino junto a su oído que él se apartó sobresaltado con una blasfemia, y el alma del Campeón se agitó brevemente en su interior.

—Campeón, los Hombres Risueños no nos ponemos de parte de nadie —declaró la Malikah—. Esperamos, marcamos a los débiles, a los que han vivido demasiado tiempo y aquellos a los que les ha llegado el momento de morir. Lo mejor será que esperes, pues, que tu príncipe sea fuerte.

Entonces apartó la vista de él y agarró a Venater por el brazo, con bastante fuerza para hacerle apretar los dientes.

—Tú, viejo Comecabras, eres un villano. —Pero su mirada era afectuosa—. Si tu joven Señor del Río es un amo demasiado blando, regresa aquí. Siempre hay trabajo para un hombre.

Él retorció el brazo para liberarlo de su apretón y le dirigió una mirada, la de un hombre que no sabe cómo controlar a la mujer que tiene ante él. Pese a	lo	serio de la	conversación	que acababa de tener, Asmander sacó	una	carcajada de algún lado.

Entonces los Caballos empujaron las canoas al río, y llegó el momento de partir.

Justo cuando Asmander saltaba por encima de la borda del bote más cercano, otra figura se dirigió hacia ellos. Por un instante, creyó que era la propia Malikah, pero era otra mujer de los Hombres Risueños, mucho más joven, con un saco en una mano y una capa de piel de uro sobre los hombros. La atamán de los Caballos le hizo espacio en su propio bote, dirigiendo a los sureños una mirada ambigua.

—Parece que los has impresionado demasiado —dijo Venater, contemplando a la mujer con desconfianza—. Aparentemente, no quieren perderte de vista.

Asmander lo había esperado a medias, tras lo que había dicho la Malikah. Cuando miró a la recién llegada, descubrió que esta ya lo estaba mirando. Llevaba el cabello corto por los lados, con una cresta parda en el centro, y unas rayas de pintura roja le hacían resaltar los pómulos. Como tantos de los suyos, tenía una cualidad sorprendentemente viva, era una llama del momento, para quien el peso de la historia y las perspectivas futuras que perturbaban al pueblo de Asmander simplemente no existían. Ello la hacía hermosa, igual que el fuego era hermoso, incluso cuando destruía.

Las tribus de las Llanuras empezaban a darse cuenta de los cambios en su vecino del sur. Algunas buscarían beneficiarse de ellos; otras tal vez serían arrastradas sin quererlo. Y los Hombres Risueños estarían siempre listos para roer los huesos.


«O las aguas pueden calmarse», se recordó, no por primera vez. Aún no había líneas de batalla, ni declaraciones de guerra, ni acusaciones o reclamaciones. Pero Tecuman había viajado a la fortaleza de Tsokawan que aseguraba el control de las islas del estuario, mientras que en la capital, Atahlan…

«Pero no ocurrirá nada antes de las inundaciones del nuevo año. No creo que nadie esté ansioso por derramar sangre y derribar muros. Hablarán y hablarán, y los sacerdotes Serpiente se reunirán, y nadie levantará la mano con ira, todavía no. No llegaremos a eso. Habrá gritos, chapoteos y se enseñarán muchos dientes, eso es todo. La Nación del Río del Sol no puede entrar en guerra consigo misma».

Aquella era su misión en el norte, por supuesto; la misma que había hecho enviar otros emisarios a los Hombres Risueños. Iba a buscar más dientes, mejores dientes. Iba a pedir a los Lobos de Hierro de la Corona del Mundo que acudieran a apoyar a Tecuman. Esperaba que fuera suficiente.

Sintió la mirada de la muchacha hiena intensamente clavada en él, como si esperara a que muriera.

Ocurrió lo mismo cuando se acercaron a la orilla para acampar. Cuando la buscó con la mirada, la vio atareada preparando sus mantas lejos de la Sociedad del Caballo y los demás, tendiendo la tela de brillantes rayas con un aire de gran ritual. Pero todavía lo observaba; cuando apartaba la cabeza, sentía sus ojos, como puntos de dolor débil en su mente.

Era un juego, lo sabía. Quería atraerlo hacia ella. La Malikah le habría encargado averiguar lo que pudiera sobre los viajeros del sur, tal vez, o al menos sobre su misión en el norte. Probablemente tendrían que pelear en algún momento, cuando las misiones de ambos llegaran a aquel distante cruce del que sólo uno saldría con vida.

De modo que sonrió para sí y la ignoró deliberadamente, buscando atraerla, que fuera ella quien hiciera las preguntas. Era un juego muy antiguo entre el pueblo Paciente de las tierras del Río. Su padre lo jugaba como un maestro, usando el silencio como un arma afilada para perjudicar a sus enemigos… y a su propia familia.

Era uno de los secretos mejor guardados de Asmander, su relación con su padre. Era un hijo obediente, el ejemplo de su clan, el chico que hacía todo lo que se esperaba de él.

Pero a su alma de Campeón no le gustaba su padre. Amaba al príncipe Tecuman igual que Asmander, pero no a su padre. Aquella alma feroz y orgullosa se revolvía contra la mano de su padre, enseñaba los dientes al oír sus órdenes. ¿Y quién era Asmander para decir que no tenía razón? Era capaz de ver ciertas cosas mucho más claramente que los ojos humanos.

Y otro pensamiento secreto y reprimido era este: «Si no fuera su hijo, ¿le apreciaría? ¿O lo detestaría, como a una criatura temible y ambiciosa? Es una suerte que sea su hijo, entonces. Y es una suerte que apoye a Tecuman, porque yo no podría tomar esa decisión, mi sangre contra mi hermano de adopción».

—Dice que se llama Shyri. —Venater se dejó caer pesadamente a su lado.

Asmander cerró los ojos. El delicado juego que se había estado construyendo entre él y la muchacha había quedado de repente en ruinas, y otra fuente de entretenimiento en el viaje al norte se había desvanecido.

—No tienes alma.

—Tengo alma de Diente Negro —replicó Venater con vehemencia. Los Dientes Negros eran su tribu en el pueblo del Dragón, uno de los tres clanes de villanos igualmente crueles y de pésima reputación. Hasta donde Asmander sabía, había abandonado cualquier lealtad a ellos mucho tiempo atrás, pero aún estaba orgulloso de llevar el estigma violento de su sangre.

—¿Y qué es esa Shyri, y por qué debe importarme?

—Pensé que te gustaba, por tu forma de no mirarla —se burló Venater.

—Oh, ¿de veras?

—Estas cosas ya se saben: el primogénito de Asman tiene una reputación —siguió el pirata, en tono de mofa.

—Espero que no habrá llegado a las Llanuras. —Asmander consiguió esbozar una leve sonrisa—. Y no, no me interesa, excepto por lo que pueda querer de nosotros.

—Dice que es hija de la Malikah —afirmó Venater—. No estoy seguro de si se refiere a que es su verdadera hija, o simplemente miembro de su tribu.

—Bien, si puede soportar tu aliento, es toda tuya —le aseguró Asmander.

Venater le dirigió una mirada torva.

—Creo que no. ¿Acostarme con la madre y después con la hija? Eso es llamar a la mala suerte. —Movió los anchos hombros—. Además, con una mujer de los Hombres Risueños es suficiente. Suficiente para toda una vida.

En aquella ocasión, Asmander rio abiertamente. Volviendo los ojos a la muchacha hiena, captó su mirada depredadora, sólo por un instante. Sentada lejos del fuego, apartada de la docena de viajeros de la Sociedad del Caballo, que ya habían empezado a compartir un odre de algo y a contar una de sus historias circulares y repetitivas, parecía tan solitaria como él, aunque estaba en su propia tierra.

El ataque llegó dos días más tarde. Su mecánica fue simple: dos cuerdas tendidas sobre el curso del río en un punto estrecho, lo bastante hundidas para que dos de las canoas pasaran por encima de la primera sin advertirla. Entonces se cerró la trampa, y repentinamente ambas cuerdas se tensaron, atrapando entre ellas a los dos botes de delante, y estando a punto de hacer volcar el último al levantarse de repente bajo su fondo. Y los guerreros saltaron desde la orilla este, blandiendo lanzas y arcos.

El terreno allí era irregular, y el río abría un cañón a través de la tierra reseca, que se había hecho más empinada conforme viajaban hacia el norte. La orilla izquierda se erguía en acantilados verticales, accesible sólo donde había habido desprendimientos ocasionales, o algún camino excavado laboriosamente en la roca. La orilla del este era menos inhóspita, pero de todos modos estaba formada por un montón irregular de rocas y arbustos, que a veces se elevaban diez pies por encima del agua, a veces más bien veinte. El terreno erosionado y rocoso ofrecía multitud de escondites, y en los primeros segundos del ataque, a Asmander le pareció que toda la orilla se transformaba de repente en hombres y mujeres que saltaban y gritaban.

Eran altos y de extremidades largas, algunos sin armadura y vestidos sólo con capas y túnicas, otros con corazas hechas con tiras de gruesa piel gris. La mayoría de hombres llevaban tocados de plumas, pelo endurecido y hierba, que se erizaban en todas direcciones en torno a los rostros como una melena irregular, igual que los rayos del sol. Llevaban las caras pintadas con dardos blancos, como dientes.

Los pocos que tenían arcos ya estaban disparando flechas en trayectorias bajas sobre el agua. Uno de los Caballos en el bote de Asmander sufrió al instante el impacto de una de ellas, que se le hundió profundamente en el brazo. Otros buscaban sus propias armas o trataban de refugiarse tras las bordas. La canoa delantera había chocado contra la primera cuerda y se había desviado hacia la orilla; el remolino de la corriente la llevaba directamente hacia los atacantes, como obviamente estaba planeado.

La muchacha hiena, Shyri, estaba en aquel bote, y Asmander la vio agazapada, con una lanza en una mano y a punto de arrojar otra.

—¿Vamos? —preguntó Asmander a Venater.

El pirata asintió, con una expresión dura como la piedra. Un momento después había Cambiado, pasando de humano a un gran lagarto enroscado en el bote. Al saltar por la borda, estuvo a punto de hacerlo volcar por completo. Luego desapareció en el agua, y no quedó de él nada más que una estela sinuosa.

Algunos Caballos estaban disparando flechas, usando sus arcos engañosamente pequeños, que se suponía que eran los mejores del mundo.

Asmander se encogió y luego saltó por la borda del bote, Cambiando justo al entrar en contacto con el agua fría del río, de modo que lo que se movió bajo la superficie con una poderosa sacudida de la cola fue el Viejo Cocodrilo, la forma alargada y de lomo escamoso de los Señores del Río. Al instante le invadieron sus nuevos sentidos, sintiendo que el medio líquido latía y se agitaba en torno a él con cada movimiento, oliendo la sangre y el miedo, y dejando que los temblores y la corriente le informaran. Sus músculos se movían con facilidad, impulsándolo hacia adelante con toda la rapidez que pudo reunir, dominando la corriente que trataba de arrastrarlo. Sus ojos rompieron la superficie, viendo la confusión de movimiento que formaban los atacantes. Más de uno había entrado en el agua hasta los tobillos o más para capturar el primer bote.

Su ataque fue perfecto, totalmente inesperado, y sus grandes fauces salieron del agua para cerrarse en torno a la pantorrilla de uno de los guerreros, llenando de sangre el vacío hambriento de su boca. Un movimiento espasmódico de su cola, y la víctima fue arrastrada entre gritos hacia el agua profunda. Allí los hermanos mudos de Asmander la sostendrían hasta que se ahogara, y luego la despedazarían, moviendo las mandíbulas al unísono. No tenía deseos ni tiempo para unirse a ellos, de modo que se hizo a un lado, haciendo girar el cuerpo como si tratara de arrancar un pedazo de carne, y convirtiendo la pierna del guerrero en una mina horrible. Un instante después lo soltó (luchando contra su alma de Cocodrilo, que sólo buscaba saciar su glotonería) y se impulsó de nuevo hacia la orilla. El río terminaría lo que él había empezado con aquella presa.

En aquella ocasión no atacó desde el borde del agua, sino que convirtió su velocidad en un salto que le hizo salir de la espuma ensangrentada, Cambiando directamente a su forma de Campeón, y aterrizando sobre dos pies con garras con un grito agudo y desafiante.

La enemiga más cercana había estado a punto de arrojar una lanza. Cambió al verlo, pasando al pesado cuerpo de una leona. Sus ojos color ámbar estaban muy abiertos, y sus orejas aplastadas hacia atrás, y retrocedió, tratando de darle un zarpazo.

Asmander se tomó un instante para observar la situación, pese a la poderosa necesidad de su alma de buscar pelea. Allí estaba la forma negra, alargada y escamosa de Venater, aferrado en un abrazo asesino a un león joven, con las mandíbulas cerradas en torno a la garganta de la bestia, y los ganchos de sus pies clavados en su pellejo. Al otro lado, donde estaba el bote, un grupo de Caballos luchaba salvajemente con lanzas y largas dagas. Dos de ellos habían caído ya, y luego otro Cambió, encabritándose como un semental y dejando caer unos cascos duros como el bronce sobre las cabezas de los atacantes.

Oyó una risa aguda, y vio a Shyri, una hiena que mordía y bailaba provocando a un león que casi la doblaba en tamaño. Parecía terriblemente inferior, y sin embargo la piel de la gran bestia estaba ensangrentada, y Shyri se mantenía siempre fuera de su alcance. De repente volvió a ser una mujer. Azotó aquel gran hocico con su capa y luego lo pinchó con la lanza, ensangrentando las garras con las que el león pretendía inmovilizarla.

Asmander no pudo contenerse por más tiempo. Tres pasos y un salto le llevaron al centro de la banda que estaba presionando a los Caballos, desgarrando las costillas de una mujer con una garra y derribando a otros dos enemigos. Al instante se vio rodeado de leones, que gruñían y mostraban los colmillos, pero los Caballos aprovecharon la oportunidad y hostigaron al enemigo con sus largas armas, ganando algo de espacio.

Asmander había luchado antes contra los Leones y los conocía bien. Un macho grande podía ser más pesado y fuerte que su forma de Campeón, pero carecía en absoluto de su velocidad. Además, los Leones eran siempre muy valientes en el ataque, pero mucho menos cuando tenían que defenderse. Les gustaban las conquistas fáciles, y eran demasiado prudentes para luchar en inferioridad de condiciones. Teniéndolo en cuenta, Asmander desató una lluvia de golpes, nada que pudiera matar o provocar más que una cicatriz, pero consiguió hacer sangrar a tres de las bestias más cercanas, que retrocedieron de un salto, heridas y sobresaltadas.

Para entonces tenía a los Caballos a su espalda, y Shyri estaba a su lado, con una sonrisa roja en los dientes, mientras que Venater se acercaba por la orilla con un paso insolente y lento, arrastrando la cola.

Los Leones atacantes se reagruparon algo más arriba en la orilla, algunos como humanos, otros como bestias. Todavía doblaban en número a los viajeros, pero la presencia de Shyri y los dos sureños era claramente una complicación no deseada.

Entonces uno de ellos se adelantó: un hombre más grande que sus compañeros, con el pecho desnudo y reluciente como el cobre, lleno de cicatrices y pintado con gruesas dagas blancas. No llevaba melena de hierba, y su rostro, de mandíbula pesada, parecía deforme y bestial. Llevaba un hacha corta en cada mano, con los filos hechos de astillas de pedernal.

Un par de Caballos estaban llevando a los heridos al bote lo más discretamente posible, sin hacer movimientos bruscos. Asmander Cambió bruscamente a humano, para atraer la atención de los Leones.

Shyri lo siguió.

—Es… —empezó a decir, pero Asmander la interrumpió con un brusco movimiento de cabeza. Era un Campeón León, sin duda. Podía sentir su presencia como algo tangible, algo más que lo que podía explicar su simple corpulencia.

Era un premio inesperado, poder medir su alma contra la de aquel hombre. Asmander tensó los hombros, sintiendo en su interior el escalofrío de anticipación que era al mismo tiempo suyo y ajeno.

Pero Venater también había recobrado la forma humana.

—Es mío.

Asmander lo miró. El pirata sonreía, sólo un poco, mostrando sus dientes pardos y amarillos. Era más bajo que su oponente, y más ancho de hombros, pero con toda seguridad también era más de diez años más viejo.

—¿Estás seguro?

Por toda respuesta, Venater se adelantó, apuntando al Campeón León con el filo de piedra de su meret.

—¡Eh, gordito!

Shyri soltó una carcajada y se sentó sobre las ancas.

En un instante, el León había Cambiado, sufriendo una transformación monstruosa cuando su cuerpo se hinchó hacia adelante. Su forma de felino tenía la cola corta y los hombros pesados. Superaba con mucho el tamaño del mayor león que Asmander hubiera visto jamás, con colmillos como espadas que se curvaban en su mandíbula superior. Cada una de sus líneas exigía miedo y respeto. Aquel era un monstruo que existía solamente en el alma del León; ninguna bestia semejante caminaba sobre la tierra.

El Campeón rugió, y el sonido reverberó en las rocas como un trueno. Todo el mundo quedó inmóvil mientras él avanzaba, con pasos casi delicados. Venater le aguardaba, tan quieto como una piedra.

Pero el anciano pirata tenía sus trucos. El primero era aquel súbito cambio de estatura, de hombre grande a la silueta baja de un lagarto. Venater estaba moviéndose incluso antes de que el Campeón acelerara el paso y, cuando su enemigo saltó, se había agachado, abalanzándose hacia adelante en forma de reptil como una lanza en movimiento. El látigo de su cola abrió una herida en las costillas del Campeón, y luego ambos se volvieron, el León más rápido, y Venater apenas con la suficiente velocidad. El Campeón golpeó con una zarpa, y sus garras resbalaron sobre la piel rugosa de su oponente para dejar allí un rastro de sangre. La pelliza de piel de tiburón de Venater añadía un millar de filos diminutos a sus escamas de lagarto. Entonces las terribles mandíbulas del León se abrieron de par en par, increíblemente grandes, listas para clavarle aquellos dientes asesinos. Venater se retorció hacia un lado, recibiendo un arañazo en el hombro que le arrancó incluso su dura piel, y arrastró su propio regimiento de colmillos por la pata delantera del León justo cuando este se apartaba.

Empezaron a rodearse, o al menos el Campeón se movía en círculos, y Venater se mantenía prácticamente inmóvil, simplemente dando la vuelta para seguir mirando a su enemigo. La sangre manaba lentamente de su hombro abierto.

El Campeón se lanzó de nuevo a por él, con una suave transición del paso al salto que sorprendió a Asmander. Pero el viejo pirata lo había estado esperando, y se irguió sobre las patas traseras para volverse humano de repente, tratando de saltar por encima de la masa en movimiento de su enemigo. Estuvo a punto de lograrlo, pero la crin de la espalda del León le desvió a un lado, derribándolo al suelo.

Asmander fue consciente de la multitud de ojos que se volvieron hacia él, deseosos de saber cuándo intervendría para salvar a su compañero. Quería hacerlo, lo deseaba más a cada momento, pero no era su lugar. Venater lo hubiera maldecido por ello.

Venater estaba apoyado en una rodilla, respirando pesadamente bajo la mirada amarilla del Campeón. Se llevó el jade de su meret a la boca y lamió el filo, como si buscara allí el sabor de la sangre. Se levantó despacio, observando los pasos del León, soportando el fuego de la presencia del Campeón. Parecía un hombre aguardando su ejecución.

El Campeón se le echó de nuevo encima, pero tras dar tres pasos el León tropezó cuando su pata herida se dobló inesperadamente. Venater se le echó encima de inmediato, y por un momento pareció estar agarrando a la criatura. Luego descargó el peso de su cuchillo, atravesando el lomo y las costillas del León con un solo golpe sólido.

El Campeón gritó de dolor, derribando a Venater con un golpe de su zarpa pero sin continuar el ataque. En lugar de ello retrocedió cojeando. Durante un segundo volvió a ser un guerrero, que contemplaba a Venater desconcertado: «¿Por qué no estás muerto ya, anciano?». Asmander conocía bien aquella mirada.

Después ambos recuperaron sus formas de combate, pero aquella vez fue Venater el que avanzó implacablemente, y el Campeón retrocedió, paso a paso, vacilante. El veneno en las venas del León no bastaba para matarlo, pero la fuerza de la gran bestia se reducía por momentos. Necesitaba una victoria rápida sobre Venater y, sin embargo, cuando el coraje le era más necesario, el hombre empezaba a flaquear.

Asmander se descubrió a sí mismo animando al León en silencio, de Campeón a Campeón, deseando que el hombre se levantara y luchara. «¿Qué haría yo en su lugar?». Por supuesto, quería pensar que seguiría luchando hasta el final. Pero, ¿era cierto? Realmente, el valor de cada hombre era una cuerda de longitud incierta, de la que uno tiraba para sacarla de un agua turbia. ¿Quién sabía en qué momento el extremo de la cuerda saldría al aire libre?

El Campeón León volvió a ser un hombre impasible, contemplando el lagarto negro ante él. Cerró los ojos, soltando las hachas, y se dejó caer sobre una rodilla, no en sumisión sino más bien porque era incapaz de seguir en pie. Un murmullo de angustia y desesperación recorrió a los Leones atacantes cuando lo vieron.

Venater lo estudió, sacando la lengua azulada. Dio otro paso lento hacia adelante.

—Atrás —le dijo Asmander—. Es suficiente.

Un estremecimiento de irritación recorrió el cuerpo del lagarto.

A la mente de Asmander acudieron unas cuantas amenazas: podía invocar los poderes que su clan había ganado sobre el pirata derrotado, los juramentos de lealtad que habían comprado su vida. Finalmente, sin embargo, todo lo que dijo fue:

—Sin duda te saciarás de sangre de Campeón, anciano, pero no hoy. Tu momento llegará.

Venater volvió a ser humano bruscamente, mirándolo fijamente. El significado de las palabras de Asmander había sido escuchado y comprendido. Cuando el primogénito de Asman le permitiera recuperar su nombre, llegaría el momento del ajuste de cuentas.

—Estas cosas ya se saben —gruñó, y Asmander asintió.

Los Leones atacantes se estaban retirando sobre las irregulares rocas de la orilla. Un miembro de la Sociedad del Caballo estaba muerto, y había dos heridos, pero no estaban en peligro inminente. Venater movió su hombro lesionado, haciendo muecas y valorando el daño.

—Deja que te lo miren —le aconsejó Asmander. Pensaba que el pirata se negaría, pero entonces una expresión de fatiga acudió a sus ojos, y asintió, exhausto.

Asmander sintió entonces una presión familiar, y miró a su alrededor para encontrar a Shyri, todavía sentada al borde del agua, pero en forma humana. Aquella vez no apartó la vista.

—Tú lo hubieras matado, por supuesto, o dejado que Venater lo matara —le comentó.

Ella se encogió de hombros. Viendo que los Caballos habían llevado todos los botes a la orilla y estaban cortando las dos cuerdas que impedían el paso por el río, se sentó bruscamente a su lado.

—¿Hasta dónde te ha enviado tu madre, Risueña?

—¿Qué te hace pensar que me han enviado? —Su mirada era intrusiva, como el pinchazo de un dedo.

—¿Hasta dónde irás, entonces? ¿Hasta llegar al frío?

—Hasta donde quiera, tan lejos como quiera.

—¿Y me seguirás? —le preguntó.

Ella abrió mucho los ojos.

—Hocico Largo, eres muy engreído. —Y de repente estaba en pie y dirigiéndose hacia los botes a grandes zancadas, dejando atrás solamente a Asmander… y la débil risa de Venater.
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Lo que sorprendió a Maniye fue lo bien que podía correr. Durante toda su vida había estado atada a la casa de Akrit y a los pocos montículos que formaban el poblado de los Corredores Invernales. Como mucho, había llegado hasta los árboles, o se había aventurado entre los campos y corrales que se extendían más allá de los montículos. No sabía qué era simplemente echar a correr, dar rienda suelta a sus patas y dejarlas devorar las millas.

Pero el lobo de su interior sí lo sabía. Había nacido en las tierras salvajes, y desde la primera vez que Cambió, aquellas tierras habían estado plantadas en ella como un deseo que crecía y crecía.

Tenía lo mejor de ambos mundos. Un verdadero lobo hubiera sentido el frío mucho más, pero ella había absorbido tres capas de lana y piel de ciervo al Cambiar, y llevaba consigo su calor extra, conservando sus fuerzas en lugar de desperdiciarlas luchando contra el frío.

De haber estado atravesando el bosque sobre dos pies, con la única ayuda de los sentidos de una muchacha humana, se hubiera perdido muy rápidamente, viajando en círculos sin saberlo hasta que los lobos de su padre la capturaran. El lobo de su interior no podía perderse. Su nariz era la puerta a un mundo de miles de pistas, donde cada árbol era un tesoro de información para orientarse. Cada respiración que inhalaba le decía dónde estaba el norte, con la promesa de nieve traída sobre alas blancas. Reconocía al instante los caminos que sus hermanos mudos, los lobos, usaban para cruzar el bosque, y sabía cómo evitarlos. Sabía dónde habían excavado los jabalíes, por dónde habían corrido los ciervos. Su nariz le indicaba dónde había atacado un búho y le mostraba el sinuoso rastro de la marta. Reconocía la tumba de cada ratón, los tesoros enterrados de las ardillas. Cada momento contaba su historia, y aquella miríada de historias se unían en su mente para tejer un dibujo con hilos incontables, diciéndole exactamente dónde estaba y qué dirección tomar.

No se aventuró en lo más profundo del bosque, sino que mantuvo el límite de los árboles en la periferia de su atención, ocultándose a la vista y al mismo tiempo tomando el camino más corto. En ocasiones se olvidaba de la carga a su espalda, que no hubiera soportado ningún lobo natural. A veces, por breve tiempo, incluso olvidaba de qué estaba huyendo. La carrera se había convertido en un fin en sí misma.

Sorprendió a animales pequeños, incluso a pájaros. Mató un ciervo joven, al que encontró en un momento de mutua sorpresa. Saltó hacia adelante, clavándole los dientes en las ancas y sintiendo la repentina y salada llegada de la sangre. Lo derribó tras una furiosa lucha, al principio torpe y asustada, pero luego usando sus instintos para desgarrar la garganta de la aterrada bestia. Después, sus hambrientas mandíbulas de lobo se alimentaron mientras su mente humana encomendaba el alma de su presa a su tótem para que renaciera, tal vez de nuevo como una bestia muda, o tal vez como miembro de la tribu del Ciervo.

Mientras comía, Hesprec Essen Skese bajó de su lomo y Cambió a sus viejos huesos humanos. Ella lo miró con cautela porque, si quería hablar, tendría que unirse a él en aquella forma, y no quería hacerlo. El lobo estaba más caliente de lo que hubiera estado la chica. El lobo también era más libre.

Él cortó algo de carne, en pequeñas tiras que pudiera tragar crudas, ciertamente nada que hubiera necesitado masticar. Lo que comió no hubiera saciado a un armiño, pero pareció bastarle. Tal vez la serpiente de su interior necesitaba comer poco, siendo tan flaca.

Después de comer (y resistiendo la repentina necesidad de encontrar un lugar donde tumbarse a dormir) le llamó con un quejido apremiante. Él estaba sentado sobre sus talones, observándola pensativo, aparentemente tan agradecido como ella por no tener que continuar la discusión de antes. Cambió de nuevo, pasando a aquella pequeña astilla de sombra deslizante que debía de ser la serpiente más pequeña en que podía convertirse.

En aquella ocasión, al ocupar su lugar en el zurrón, su cuerpo frío y escamoso trepó por el flanco de Maniye para llegar allí. A ella no le pareció tan desagradable como había esperado y, una vez el sacerdote estuvo en su lugar, el peso de él entre sus omóplatos le resultó casi familiar. Tal vez incluso lo hubiera echado de menos, de haberlo dejado atrás.

Finalmente siguió a su nariz y a su intuición sobre el empinado terreno. Había viajado por allí una vez, muchos años atrás, cuando los Caballos acababan de establecer su primer puesto comercial en tierras de los Corredores Invernales, y su padre había encabezado una partida de caza para ir a impresionarlos. Entonces había sido demasiado joven para Cambiar, y no había tenido ninguna de aquellas pistas que la ayudaran a orientarse, pero de todas formas tenía ojos y una mente lo bastante despierta para recordar. A la sazón, podía analizar aquellos recuerdos y saber que debía oler agua corriente, porque los Caballos habían instalado su campamento en las márgenes del río Perla de Arena. Incluso unas pistas tan débiles bastaban para guiarla hasta donde quería ir.

Cuando había humo en el aire, se apartaba de él. Desde que abandonara a los Corredores Invernales no había visto nada con forma humana excepto el sacerdote Serpiente, y cuanto más lo miraba, menos segura estaba de que fuera enteramente humano. Verlo a la luz del día había sido una sorpresa, porque apenas había más color en él que bajo la luz de la luna. No lo había visto de cerca cuando su padre lo llevó al poblado, y la memoria había nublado los límites de su recuerdo. Vio que su piel era realmente blanca, como si toda la sangre y el color le hubieran sido arrebatados, excepto donde los viejos tatuajes cruzaban sus mejillas hundidas y su alta frente, como diamantes marchitos de naranja y púrpura, formando un camino de piel de serpiente que conducía a su cráneo cubierto. Sus ojos apenas tenían color, y la piel a su alrededor era rosácea y de aspecto enfermizo. Maniye nunca había visto unos ojos tan grandes y redondos; parecía que, si alguna vez algo le sorprendiera de veras, fueran a salírsele por completo de las órbitas.

Se habían detenido para que ella descansara y para consumir algo más de sus escasas provisiones. Observando su mirada crítica, él sonrió débilmente.

—Debéisss ver a pocos viajeros aquí en el norte. No entiendo por qué.

Ella adoptó un aire desdeñoso al oírlo, sobre todo porque la Corona del Mundo no era el norte. El norte eran las tierras altas y las montañas, los Osos y el frío. El norte era el Pueblo del Valle de Cristal de las historias, tan hermosos que los viajeros que los veían no deseaban regresar jamás.

—Tenemos a los Caballos —señaló Maniye. Pero él era muy diferente a los Caballos, y por un momento se sintió muy pequeña al pensar en la distancia que debía haber recorrido para llegar a las tierras del Lobo.

«Y qué viaje tan inútil, en ese caso». Pero, después de todo, de no haber sido por él, ¿dónde estaría ella? Tal vez lo había enviado el Lobo, o el Tigre, o algún poder invisible mayor que hubiera decidido intervenir en su vida.

Él se estaba ajustando cuidadosamente la tela en torno a la cabeza, tirando con fuerza de los lazos, pero sus ojos pálidos seguían sonriendo. Descansado y caliente, Maniye apenas reconocía a la desesperada criatura de la noche anterior, que le había rogado que cargara con él.

—Tendrás un plan, por supuesto —observó él—, para cuando llegues adonde quieras que te lleven los Caballos.

Maniye no mordió el anzuelo. No, no tenía ningún plan… o mejor dicho, el plan simplemente estaba lejos, y los detalles más concretos tendrían que esperar.

—¿Por qué te envuelves la cabeza? —Siempre era más fácil contestar con otra pregunta—. ¿Tienes alguna herida?

Él le dirigió una mirada divertida.

—Historia y respeto.

—Tienes muchas palabras largas que no dicen nada. —Se apoyó las manos en las caderas, preguntándose si debía exigirle verdaderas respuestas o negarse a volverlo a llevar en el zurrón.

Él emitió un graznido de risa.

—Hija de Río de Piedra, eres una cazadora feroz. ¿Vas a seguir el rastro de todas mis costumbres de viejo para arrancarles el cuello? —Sus palabras aún sonaban borrosas en torno a los huecos donde los dientes deberían haberles dado forma, pero se estaba esforzando por compensar la pérdida—. Igual que la Serpiente vive bajo tierra (bajo tierra en todas partes), nosotros también nos cubrimos. Llevar la cabeza descubierta bajo el sol donde nuestro dios no podría hacerlo sería una falta de respeto.

—Si tu Serpiente está bajo esta tierra, se habrá congelado. —Maniye no estaba segura de por qué exactamente deseaba alterar su tranquila calma, pero el impulso era fuerte en su interior.

—Sin duda tienes razón. —Las palabras de Maniye habían rebotado sobre él sin causarle ninguna herida, pero de todos modos parecieron dejarlo pensativo—. Estoy muy lejos de casa y, aunque sé que está conmigo, que se mueve en la tierra incluso aquí, a veces es difícil… —Su siguiente sonrisa tenía un toque de dolor—. ¿No deberíamos seguir?

Maniye siguió el olor y el sonido del agua corriente hasta encontrar uno de los innumerables riachuelos que recorrían la Corona del Mundo como filigranas. Seguir la corriente la condujo al río que creía que era el Pequeño Perla de Arena, una corriente todavía fuerte y furiosa tras su viaje desde las tierras altas para reunirse con su hermano mayor. Su intuición la había llevado corriente abajo, y se vio recompensada con una maraña de humo procedente de una veintena de fuegos, y la visión inconfundible del puesto comercial de los Caballos.

Verlo realmente allí, como testimonio de su sentido de la orientación, hizo que la invadiera una repentina oleada de esperanza. Era sólo una niña, un cachorro, y sin embargo había viajado durante dos días sobre patas veloces, y había llegado exactamente al destino que se había fijado. ¿Quién, entre los cazadores de su padre, hubiera logrado lo mismo?

«Prácticamente todos», fue su propia respuesta sarcástica, pero ella la ignoró, y siguió corriendo por las orillas del Perla de Arena con energía renovada.

«Esta noche dormiré a cubierto, y en forma humana», se dijo. A excepción de las breves paradas para descansar y el ocasional intercambio de palabras con el anciano Serpiente, había conservado la forma de lobo casi enteramente. «Y tendremos comida, y ropa más cálida». Pues el aire empezaba a llenarse de nieve que caía, y Maniye empezaba a sentir el frío a través de su piel y las ropas absorbidas debajo de ella.

«Y Hesprec hará que nos lleven lejos de aquí», pensó. «Y después… y después…». Salir de la Sombra del Lobo era suficiente. Las decisiones que tomara allí las tomaría como una mujer libre, y sin que la pesada mano de su padre torciera su rumbo.

El puesto de la Sociedad del Caballo no se parecía a nada en la Corona del Mundo. No levantaban montículos para construir encima; en lugar de ello, había una empalizada de estacas de madera en torno al complejo, con una abertura que daba al río y otra, en el lado opuesto, a la tierra. En el interior, los Caballos habían construido casas redondas de madera, colocadas sobre soportes lo bastante altos para que, de niña, hubiera podido meterse a rastras debajo de una de ellas.

Aunque estaba claro que la empalizada permitiría a los Caballos defender lo que tenían, el efecto global era curiosamente inofensivo y poco imponente. Sin el gran montículo de tierra sobre el que estaba construida hasta la vivienda más pobre de los Lobos, el puesto comercial no dominaba el paisaje, sino que más bien parecía ocultarse en él. Pese a toda aquella pesada madera, y el trabajo y tiempo invertidos en la construcción, el puesto tenía un aire curiosamente provisional, como si los Caballos pudieran, en cualquier momento, simplemente desmontarlo y trasladarlo a otro lugar.

En el exterior de la empalizada había un surtido variopinto de tiendas y los restos humeantes de algunas hogueras. Recordaba que había visto más cuando había estado allí de pequeña pero, con la llegada del invierno, los mercaderes itinerantes de aquellas tierras regresarían a casa, tanto si habían obtenido lo que buscaban como si no.

Cuando se hubo acercado al trote, la nevada se intensificaba, y el aire se había vuelto tan frío que Maniye se preguntó si incluso el veloz Perla de Arena no vería algo de hielo. Caminó entre las tiendas cuidadosamente, sin ver a nadie. Los comerciantes estarían sin duda concluyendo apresuradamente sus negocios en el interior de la empalizada, y sus esposas y cuidadores del hogar habían cerrado bien las tiendas por el mal tiempo.

Nadie le impidió entrar en el puesto comercial, aunque atrajo muchas miradas mientras la gente se cercioraba de que era una humana Cambiada, y no un osado animal que hubiera venido de los bosques a robar su cena.

«Aunque eso puede ser aún necesario». Era consciente de que, por bien que lo hubiera hecho hasta el momento, a partir de entonces estaría a merced de su compañero. No tenía nada con qué comerciar, o nada que estuviera dispuesta a vender, y que le sirviera para conseguir algo de los comerciantes de la Sociedad del Caballo.

Rodeó las paredes de la casa más cercana hasta quedar fuera del viento y lo peor de la nieve. El Cambio a su verdadera forma significaba sentir inmediatamente el morder del frío, al quedarse sin su pelaje.

Estremeciéndose un poco, dejó el zurrón en el suelo y lo sacudió con el pie hasta que la serpiente emergió de mala gana. Por un instante, el pequeño reptil simplemente se enroscó sobre sí mismo, retorciéndose por el frío, pero antes de volverse torpe, Hesprec Essen Skese salió de entre los anillos y se rodeó a sí mismo con los brazos, mientras su boca se torcía en una mueca desdentada.

—Ahora te alegras de que vayamos al sur, ¿verdad? —le dijo Maniye, muy seria.

Él consiguió esbozar una sonrisa, incluso entonces.

—Que los dioses me libren de las mujeres que siempre quieren tener razón. —Respiró profundamente, y la exhalación del aire se convirtió en vapor—. Busquemos a algún dignatario del Caballo y hagámosle nuestra petición. Al menos, esperemos que nos ofrezcan la hospitalidad de un techo, aunque sólo sea mientras dura la conversación.

Había algunas personas fuera a pesar de la nieve, y rápidamente encontraron a un par de comerciantes Coyotes que se dirigían de regreso a sus tiendas, con los zurrones llenos de lo que fuera que les habían vendido los Caballos. Ver Coyotes era algo habitual en toda la Corona del Mundo. La gente se burlaba de ellos, diciéndoles que serían Lobos si pudieran. De todas formas, el propio Coyote era un embaucador muy hábil, y su pueblo sobrevivía a los inviernos y al desdén de los Lobos con la misma habilidad.

Hesprec levantó una mano para llamar su atención, llevándosela después a los labios con un gesto extraño y ritual que debía ser un hábito en su tierra natal. Los dos Coyotes observaron con curiosidad a la extraña pareja e intercambiaron una mirada. Maniye, incómoda, se dio cuenta de que probablemente pensaban que ella era la esclava del anciano, o algo peor. Encogido en su chaqueta prestada de piel de oveja, Hesprec les pidió indicaciones casi sin hablar, sólo con gestos de sus manos. Uno de los comerciantes señaló una cabaña con un movimiento del dedo.

Entre los remolinos de nieve pudieron ver poco más que una sombra, de modo que se abrieron paso en torno a su pared curva hasta encontrar las tres capas de pieles colgadas que mantenían el mal tiempo fuera. El interior estaba absurdamente caliente, con el calor del fuego central combinándose con los cuerpos de casi veinte personas para volver el aire denso y pesado con el olor a sudor. Apenas había espacio para dos personas más, aunque fueran una chica flaca y un viejo aún más flaco, pero con unos cuantos empujones y leves maldiciones consiguieron meterse dentro mientras las pieles se cerraban detrás de ellos.

Casi todos en la multitud eran forasteros que estaban allí para aprovechar los últimos días de la temporada comercial. Maniye vio muchos más Coyotes, hombres y mujeres bajos y rechonchos que podrían haber pasado por Lobos si hubieran presumido más. La mayor parte se había quitado la ropa, y estaban disfrutando del fuego, con el sudor reluciendo sobre la piel. Maniye vio a dos que estaban jugando a un juego que conocía; ponían huesos en equilibrio sobre el dorso de la mano, y luego la volvían bruscamente para atraparlos cuando caían, o tal vez para ver un fragmento de futuro en su modo de caer. Había una pareja, hombre y mujer, fundidos en un abrazo, manoseándose ardientemente pese a los espectadores.

Vio a un par de Cuervos del Nido de Águilas; hombres pequeños y nervudos que eran los únicos embajadores amistosos producidos en aquellas alturas. Los dos tenían la cara pintada o tatuada con intrincados dibujos curvos de color negro, y miraban a los recién llegados con un ojo cada vez, inclinando las cabezas a ambos lados exactamente igual que pájaros.

Había una plataforma elevada al otro extremo de la cabaña, y era allí donde los Caballos hacían sus negocios. Un hombre parecía estar al mando; era ancho de hombros y aún más ancho de cintura, y probablemente tan alto como Hesprec si se levantaba. Llevaba una fina túnica beis de algún material que Maniye no conocía; ciertamente, no era la lana a la que estaba acostumbrada. Estaba ricamente ornamentada en los bordes con bordados de muchos colores, y ella pensó que era una de las prendas más hermosas que había visto jamás. Encima de ella, y en torno a su cuello, llevaba un torque de cuero, pulido para relucir a la luz del fuego. Verlo la hizo sentir incómoda; se parecía mucho a los collares que llevaban los esclavos para impedirles Cambiar. El metal no se juntaba por la parte delantera, y probablemente era un símbolo de importancia, pero Maniye no pudo librarse de la sensación de que había algo de servilismo en él.

Había una mujer Caballo sentada detrás de él, vestida más sencillamente con una camisa larga de lana, que trazaba marcas en una tableta de arcilla para anotar los negocios que hacía el hombre, al que interrumpía ocasionalmente para dar su opinión. Tenía la misma piel cobriza que todos los Caballos, con el rostro puntiagudo y la nariz curvada, y a Maniye le pareció que su aspecto era muy exótico y elegante. Había oído hablar con frecuencia a los hombres de los Corredores Invernales sobre la elegancia y la belleza de las mujeres Caballo.

Otro Caballo había saltado de la plataforma en cuanto entraron, y se abrió camino a puntapiés y empujones entre la multitud para hablar con ellos. Tenía los huesos largos; era mucho más joven que el atamán encargado de las negociaciones (lo bastante para ser el hijo del hombre corpulento) y llevaba un jubón de duras escamas de cuero sobre una túnica de lana que le llegaba a las rodillas. Como en todos los Caballos que Maniye había visto, había en él una fuerza tranquila que iba más allá de la de su cuerpo. Sus ojos eran castaños y con reflejos, como piedras pulidas.

Su atención pasó de uno a otro, deteniéndose sobre todo en Hesprec, claramente sin saber qué pensar de él.

—¿Habéis venido a comerciar? —preguntó, y un movimiento de su mirada abarcó a los demás visitantes—. ¿Qué mercancías tenéis?

Sólo al oír su voz, y su extraña manera de hablar, Maniye pensó en la ausencia de algo similar en Hesprec. Pese a las extrañas palabras que utilizaba, el Serpiente hablaba como si hubiera nacido en la Corona del Mundo. Excepto en aquel momento, cuando imitó perfectamente el acento del hombre Caballo.

—Una mercancía especial para quienes viajen al sur antes de que llegue el hielo. Una mercancía que se encuentra una sola vez en muchos años. —La sonrisa de Hesprec era ancha, pero sin dientes no podía aspirar a parecer amistosa. De todos modos, hizo lo que pudo.

El alto Caballo le dirigió una mirada dubitativa.

—Tal vez será mejor que vengas mañana por la mañana con tu mercancía especial, hombre pálido. Hay mucha gente que espera para comerciar antes que tú. —Sus ojos se posaron de nuevo en Maniye, y la sorprendió con una sonrisa—. Pero nuestro fuego es cálido. Puedo ofreceros eso al menos. —Y de repente se alejó, abriéndose camino a empujones para regresar a la plataforma.

Allí arriba, el jefe estaba justo cerrando un trato, y lo acabó sonriente con un comentario que hizo que la mujer Coyote frente a él se echara a reír; evidentemente, había sido un buen negocio para todos los afectados. Cuando ella saltó de la plataforma y empezó a avanzar hacia la puerta, el hombre alto subió e intercambió un susurro con su superior.

El hombre del torque pareció dudar de él, pero luego les miró y vio a Hesprec, y su sorpresa pareció casi exagerada. Maniye sintió sus ojos cuando se posaron en ella y se quedaron allí más tiempo del que le pareció confortable. Con unas breves palabras y un gesto, el atamán volvió a enviar a su hombre con Hesprec y Maniye.

—Parece que sois más especiales de lo que creéis —explicó, algo exasperado por los acontecimientos—. Venid… Venid conmigo. —Levantó una mano, y Maniye vio que en el techo había unos salientes que asomaban donde las paredes se unían con el tejado, inclinándose hacia arriba siguiendo la línea de este, pero dejando un espacio donde se habían almacenado diversos bultos. De allí, el Caballo extrajo una pesada chaqueta de cuero con bordes de piel y se la echó sobre los hombros—. El jefe comercial quiere hablar de esa mercancía especial vuestra, pero en un lugar más apropiado. Venid conmigo.

Salieron de nuevo a la nieve, que ahora caía con firmeza. Caminando a toda prisa, casi pisando los talones de su guía, ni Maniye ni Hesprec estaban en posición de mirar a su alrededor, ni tenían sentidos animales en los que confiar.

Entre dos de las cabañas redondas de los Caballos, un lobo les observaba, lo bastante pálido para ser casi invisible en la nieve, a excepción del pelaje más oscuro en torno a sus hombros. Entrecerrando los ojos entre los copos de nieve, cada vez más densos, Hacha Rota consideró su próximo movimiento.
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La cabaña adonde los condujeron era más pequeña, y estaba vacía, con las ascuas de un fuego central que retenían apenas el calor suficiente para estar cómodos. Una plataforma elevada lejos de la puerta estaba cubierta de pieles y mantas de lana para dormir encima.

El joven y alto Caballo unió las manos delante de él. Para Maniye aquello no significaba nada, pero Hesprec imitó el gesto.

—Soy Alladei, hijo-mano del jefe comercial Ganris, que dirige todo lo que veis —anunció el Caballo, aunque con una expresión levemente cómplice, como si dijera: «Sí, son palabras muy grandes para algo tan pequeño». Maniye sintió que empezaba a caerle bien, tal vez sólo por ser la primera persona que los trataba con cierta amabilidad.

—Soy Hesprec Essen Skese, sacerdote de la Serpiente y alguien que ha viajado mucho. Tal vez demasiado. —El anciano hablaba con una dignidad cautelosa que Maniye sabía que pretendía ocultar sus destrozadas encías. De nuevo, su acento era el mismo que el del hombre con quien hablaba.

—Mi padre-mano desea hablar con vosotros sin que os oigan muchos oídos. Os buscaré comida y bebida, y todo lo que podáis necesitar. —De nuevo unió las manos, y salió de la cabaña andando hacia atrás. Durante todo el tiempo, su atención había estado dedicada solamente a Hesprec, pero sus ojos buscaron a Maniye justo cuando salía, y a ella le pareció captar una sonrisa en ellos.

—¿Qué es un «hijo-mano»? —se preguntó en voz alta. No había entendido la expresión al principio.

—No debe ser de la sangre de ese Ganris, sino adoptado por su familia. Los Caballos hacen las cosas a su modo. —Hesprec estaba dirigiendo miradas de pájaro por el interior de la cabaña, y finalmente se adelantó y se sentó en la plataforma, envolviéndose en una de las pieles.

—Cuidan de los huérfanos… ¿y quién no? —preguntó Maniye con el ceño fruncido.

—No, no, los compran. —Al ver su expresión, el anciano se echó a reír—. Los Caballos compran niños; algunos dicen que los roban, pero yo no lo creo. Pertenecer a los Caballos puede ser una buena vida. Cuando no hay comida, cuando un niño podría morir, a veces es una práctica habitual venderlo a los Caballos.

—Pero… cuando aprenden a Cambiar…

Hesprec sacudió la cabeza.

—Hay formas, rituales… Supongo que lo sabrás, ¿no? Los separan de sus tótems, y les buscan nuevas almas de Caballo, de modo que se convierten en auténticos miembros de la tribu. —Lo dijo con mucha naturalidad, pero Maniye se estremeció al pensarlo.

—¡Eso es horrible! ¿Cómo pueden…?

—Lo que está en nuestro interior que nos hace ser lo que somos sobrevive a la pérdida del alma. Sólo hay peligro si no aparece un alma nueva. Pero el Caballo es generoso, y sin duda tiene muchas almas de sobra. —El anciano la contempló pensativo—. Chica lobo, chica tigre, debes saber que tú también tendrás que empuñar ese cuchillo.

Por un instante terrible, Maniye pensó que le estaba diciendo que la vendería a los Caballos. Luego, de un modo aún más terrible, lo comprendió. Había dos almas en guerra en su interior. Un día no muy lejano tendría que arrancarse una y descartarla. Tigre o Lobo: era la decisión que la aguardaba agazapada desde el día que nació.

—No quiero… —empezó a decir en tono obstinado y sin esperanza.

Hesprec abrió la boca para decir algo, ya fuera tranquilizador o prescriptivo, pero las palabras le fallaron y no dijo nada. La lástima parecía fuera de lugar en su pálido rostro.

Entonces regresó Alladei, bajando la cabeza para entrar en un cabaña y extender otra piel junto al fuego. Sobre ella colocó unos cuencos de cuero: bayas, carne seca, harina de camash. Sus manos grandes y de largos dedos trabajaban con exagerada delicadeza.

—Por favor, comed —les dijo—. Mi padre-mano vendrá pronto. —Maniye había esperado que él se quedara, pero ya estaba saliendo de nuevo, andando hacia atrás y con las manos unidas. En aquella ocasión, ella imitó el gesto.

Estaba a punto de llevarse una baya a la boca cuando llegó el corpulento Ganris.

—¡Bienvenidos a mi casa! —atronó—. Saludos, extraños viajeros con mercancías especiales. —Hablaba tan alto que parecía llenar toda la cabaña—. ¡Anciano, que el sol caliente tus huesos! ¡Y tú, hijita, que tu caza sea veloz y que el invierno te sonría! —Maniye pensó que su sonrisa de satisfacción iba dirigida sobre todo a sí mismo, por haber identificado tan bien a sus huéspedes.

No perdió tiempo en sentarse a comer, sino que alargó una mano hacia un cuenco sin necesidad de mirarlo. Sacó de algún lugar un odre de algún líquido, lo abrió y olfateó el contenido ostentosamente.

Cuando llegó a Maniye, resultó que era leche de cabra, aunque calentada y mezclada con algo. Después de probarla, no sintió ningún deseo de devolver el cuenco a Ganris. Hesprec, por su parte, había tomado un sorbo muy pequeño, sólo lo suficiente para ser un buen invitado, antes de pasarlo.

—Ahora habladme de vuestra mercancía especial —les invitó Ganris—. Por el gran respeto que tengo por la Nación del Río del Sol y sus reverendos sacerdotes, os escucharé.

—Por el respeto que tengo por la Sociedad del Caballo y sus tradiciones, que no es inferior, hablaré —asintió Hesprec, retorciendo sus delgados labios para pronunciar bien las palabras—. El invierno ha llegado a la Corona del Mundo, como todos podemos ver. No es tiempo de que las personas civilizadas y sensatas se queden aquí para congelarse. Debéis estar listos para viajar al sur hacia las Llanuras, y dos personas más como nosotros no os estorbarán, ni por tierra ni por agua. Sería un gran honor viajar con los Caballos.

Ganris asintió solemnemente, indicando con su actitud que aquel sería realmente un gran honor para ellos.

—No quisiera imponer la rudeza de nuestros viajes a dos viajeros tan distinguidos. Sin duda, nuestras costumbres os parecerían toscas y nuestra hospitalidad deficiente, en comparación con lo que estáis habituados. —Estudió la ropa mal ajustada de Hesprec y la sensación general de suciedad y agotamiento que los rodeaba a ambos.

—Somos resistentes, lo soportaremos —replicó Hesprec, imperturbable.

—Pero eso no será todo, ¿verdad? —quiso saber Ganris—. Dos viajeros como vosotros no os molestaríais por un asunto tan trivial.

El anciano respiró profundamente, y Maniye pudo ver lo cansado que estaba. Los pies de la muchacha les habían llevado hasta allí desde el poblado de los Corredores Invernales, pero el simple esfuerzo de hablar estaba agotando al sacerdote.

—Abusaremos de tu hospitalidad pidiendo algo de ropa nueva, tal vez, y estoy seguro de que el tema de las provisiones ni siquiera necesita ser discutido, viendo lo suntuoso de vuestras riquezas.

—Suntuoso —Ganris hizo sonar la palabra, claramente complacido con la nueva adquisición—. Pero la gratitud de los sacerdotes de la Nación del Río del Sol sin duda eclipsaría la poca ayuda que podamos ofreceros.

Maniye sintió que se tensaba. Estaban hablando de lo que tenía Hesprec para comerciar. Aquel había sido siempre el punto débil de su plan. Si el anciano era tan pobre y desgraciado como parecía, tanto daba que regatearan pidiendo el sol y la luna como ropa nueva y pasaje al sur.

—La opulencia será tuya cuando devuelvas a este hijo del sur al abrazo de la Serpiente —dijo Hesprec con precisión.

—¿Y la chica también? —Bruscamente, el Ganris de lenguaje florido había desaparecido, y en su lugar había alguien astuto y calculador.

«¿Acaso cree que soy una esclava?», pensó Maniye, cada vez más tensa, mientras el tigre y el lobo le pedían a gritos cambiar de forma. «¿Se ofrecerá a comprarme?». Y luego: «¿Me vendería Hesprec?». Después de todo, sólo había viajado unos días con el anciano. No lo conocía. No podía fiarse de él.

—La chica también —dijo Hesprec con firmeza.

—Ella no es del sur —observó Ganris.

—Su alma ha volado lejos de su último lugar de reposo —reveló el anciano—. ¿Por qué iba alguien como yo a viajar hasta aquí, excepto para devolver a mi hogar a un alma muy querida por la Serpiente nacida en las frías fauces del Lobo? —Lo dijo con total convicción.

Ganris, encontrando el odre de nuevo en sus manos, tomó un trago largo.

—Remarcable —jadeó, al terminar de beber.

—Así son las almas. Ni siquiera de un sacerdote como yo puede decirse que comprenda todas las cosas. —Hesprec consiguió esbozar su fina sonrisa—. ¿Podemos decir que tenemos un trato?

Ganris torció los labios.

—La gratitud de los sacerdotes… —sugirió.

—Oro, jade, obsidiana, mayor que todo eso es la gratitud de la Serpiente para alguien que devuelve a uno de los suyos.

—¿Y la chica…?

—Somos inseparables —le confirmó educadamente Hesprec.

Ganris asintió, y se levantó ágilmente de su posición con las piernas cruzadas, pese a su corpulencia.

—Bien, yo no soy más que un humilde jefe comercial, apenas llego a atamán en algo más que en el nombre. Debo hablar con mi gente y presentar vuestro caso, para convencerlos de que nuestro viaje al sur será observado por extranjeros.

—Los ojos de la Serpiente están detrás de sus párpados. Sólo ve la sabiduría —sentenció Hesprec, de un modo demasiado místico, en opinión de Maniye.

—De todas formas… —Ganris hizo lo mismo que Alladei con las manos, y luego salió andando hacia atrás.

Maniye se quedó mirando a Hesprec, estudiándolo igual que él a ella.

Amiyen Destroza Robles era una de las mejores cazadoras de los Corredores Invernales, y por ello estaba resentida. Aunque Sonrisa Desdentada podía ser más fuerte, y Matador de Liebres más veloz, había pocas personas que pudieran jactarse de tener todos los dones del cazador en un solo cuerpo. Tal vez no había nadie.

En su forma humana era baja, fornida y poderosa, con el cabello tieso y oscuro muy corto para que no sirviera para agarrarla. Como lobo, estaba a la altura de cualquiera de ellos en tamaño y ferocidad. El Cambio era un gran igualador.

Pero nunca sería jefa de los Corredores Invernales. Podía demostrar que era tan buena como cualquier hombre, o el doble de buena, y el honor le seguiría estando vedado. Eso era lo que le hacía rechinar los dientes.

Sin embargo, tenía hijos. Podía conseguir para ellos los honores que se le negaban a ella. Les había enseñado a ser ambiciosos y pacientes, a acechar con cuidado y agarrar luego la presa con las fauces para no soltarla.

Y los hijos eran algo que Akrit no tenía, por muchas esposas que tomara. Sólo una mujer había llevado su semilla, y él la había hecho matar en cuanto la molesta criatura le fue sacada del vientre. Amiyen hubiera apostado a que ahora se arrepentía de ello.

Tenía dos hijos, dos más de los que Río de Piedra tendría nunca. Rubrey era el mayor. No era el mejor cazador, y aún no se había ganado un nombre, pero poseía una obstinada determinación para terminar las tareas, y ya tenía un séquito de jóvenes cazadores. Su hijo menor, Iramey Recibe Flechas, se había ganado el nombre después de una expedición a las tierras altas en busca de una piel de tigre, de la que había regresado con una flecha en la pierna como signo de su imprudencia. Había aprendido poco de la experiencia, para frustración de Amiyen, especialmente que el entusiasmo no era un sustituto para la planificación y la previsión. Lo había llevado hasta allí con ella para curarlo de su estupidez.

Los rumores entre los comerciantes situaban allí a la chica, o al menos habían identificado al viejo Serpiente, que era más fácil de distinguir. No hubiera podido decir qué la impulsó a llevarse a Iramey y echar a correr hasta el puesto comercial; era una de aquellas decisiones que tomaba en mitad de una cacería, pequeñas sospechas e intuiciones que la llevaban hasta una presa elusiva.

Y aquella presa era la hija del propio Akrit. Esa era una cacería por la que merecía la pena esforzarse.

Si pudiera aparear a la muchacha con uno de los hijos de Amiyen, muchos de sus problemas se resolverían. Pero Akrit se había burlado de la idea cuando se la había planteado. Al parecer, tenía otros planes. Cualquier hombre que se convirtiera en el compañero de Maniye estaría bien situado para llegar a ser jefe después de Río de Piedra. Amiyen no tenía ningún interés en que nadie más consiguiera tal ventaja sobre sus descendientes cuando llegara el momento.

El jefe comercial de los Caballos se mostró muy educado, sin comprometerse a nada al principio, pidiendo una descripción más detallada de la muchacha, Maniye. Finalmente, admitió que había oído algún rumor, tal vez visto algo… Sí, habían estado allí. Sí, tal vez todavía estaban allí… No lo sabía. Excepto que sí lo sabía. Simplemente estaba tratando de encontrar el modo de traicionar a un huésped sin manchar el honor de los Caballos. Finalmente, no le había dicho nada, y al mismo tiempo se lo había dicho todo. Amiyen se levantó y se desperezó, tirando del cuello de su jubón de piel para demostrar que tenía demasiado calor, y salió al exterior con Iramey pisándole los talones.

—¿Lo has dicho de veras? —preguntó Maniye, después de dejar que el silencio entre ellos se prolongara todo lo posible.

Hesprec la miró con la cabeza inclinada y no dijo nada.

—Has dicho —continuó ella— que viniste hasta aquí, hasta la Corona del Mundo, por mí. A causa de mi alma. —Ante los labios cerrados del sacerdote, las palabras le salieron a toda prisa—. ¿Y por qué ibas a estar aquí? ¿Por qué viajar tan lejos? Y… eres un sacerdote, un mago. Tal vez has visto… —La irritó la esperanza que había en su propia voz.

¿Acaso alguna locura sureña significaría que todo lo que había hecho, todos los años solitarios de su niñez, tenían un sentido y una justificación de la que siempre habían carecido? Hasta aquel momento no se había dado cuenta del agujero que existía en su interior.

Pero Hesprec sacudió la cabeza lentamente.

—Lo siento, Maniye. Fue sólo una historia.

—Estás mintiendo. —Se mantuvo agarrada por un instante más a aquel bote que se hundía.

—Simplemente ha sido algo que responder a la pregunta que me ha hecho Ganris. Lamento si mis poderes de invención te han hecho pensar algo equivocado. Y, aunque no puedo afirmar que ningún gran destino me guiara hasta ti, créeme cuando te digo que estoy muy, muy agradecido a la fortuna ciega que lo hizo.

Entonces Alladei entró en la cabaña con un saco al hombro.

—Levantaos —les dijo bruscamente—. Tenéis que marcharos de aquí. —Volcó el saco y extrajo un rollo de tela—: Poneos esto. Os calentarán más que lo que lleváis. Especialmente tú, viejo Serpiente.

Había túnicas de piel de oveja forradas de lana, y sombreros y botas de piel, fabricados al estilo de los Caballos. Ninguna de las prendas les sentaba demasiado bien (demasiado grandes para Maniye y demasiado cortas y anchas para Hesprec), pero se las pusieron rápidamente. También había una bolsa de comida: frutos secos, nueces y tiras de carne seca, todo mezclado.

—¿Qué está pasando? —preguntó suavemente el sacerdote Serpiente, mientras se ponía una bota.

—Los Corredores Invernales están en el campamento —les dijo bruscamente Alladei—. Os están buscando. Sois nuestros huéspedes. —Cada línea de su cuerpo les estaba pidiendo que se apresuraran—. Nosotros no tomamos partido, ni sabemos por qué os buscan. No queremos vernos mezclados en una guerra interna de los Corredores Invernales, ni mucho menos en algún asunto entre ellos y el sur. De modo que os damos ropa y os invitamos a marcharos. Les diremos que estabais aquí, pero, ¡ay!, ya os habéis marchado. ¿Quién lo hubiera pensado?

—¿Y entonces? —preguntó Maniye.

—Seguirán vuestro rastro, o no. Os atraparán, o no —dijo él—. Pero no ocurrirá en el interior de nuestra empalizada. No habremos faltado a nuestro deber de anfitriones. Si mis deseos os sirven de algo, espero que podáis conservar vuestra ventaja hasta llegar adonde queréis. Y tal vez, si resulta que estamos haciendo lo correcto, recordaréis a vuestros amigos de la Sociedad del Caballo en años mejores.

—¿Y adónde deberíamos ir? —quiso saber ella.

—¿Cómo puedo decirlo? —Se encogió de hombros—. Pero río abajo, en las tierras de los Lomos Veloces, hay un puesto comercial más grande, tan grande que tenemos gente allí todo el año.

Por un momento, Maniye quiso enfurecerse con él, pero comprendió que también podían haber sido los cazadores de Akrit los que entraran en la cabaña, y que probablemente aquella hubiera sido la decisión más segura para la gente de Ganris. Y Alladei parecía sincero en sus buenos deseos. Podía leer en él que quería hacer algo más, pero estaba atrapado por los lazos que lo ataban a su pueblo y a su padre-mano.

—Nos iremos —accedió Hesprec. Ya se había vestido por completo; tal vez los dos hubieran podido atravesar el puesto comercial haciéndose pasar por Caballos, con la nieve que caía ensombreciendo sus rasgos. Pero la diferencia de estaturas los traicionaría (una muchacha tan pequeña, un hombre tan alto y desgarbado). Serían demasiado sospechosos para no atraer miradas. Sólo había una dirección en la que huir.

—Al zurrón, viejo Serpiente —ordenó Maniye, con mucho más valor del que sentía.

Hesprec Cambió a la misma forma de reptil y se deslizó en el zurrón. Ella se lo colgó de los hombros.

—Os lo agradecemos —dijo a Alladei—. Os lo agradezco.

Él asintió, muy serio.

—Caminos veloces y buenos pastos. —Y luego añadió—: Y venid a vernos en primavera.

Entonces Maniye Cambió a su propia forma, reduciéndose al tamaño del pequeño lobo que vivía en su interior, tirando de la correa del zurrón con los dientes para tensarla. Y no hubo más remedio que abrirse paso entre las pieles colgantes y salir a la misma nieve que debía de estar cayendo sobre los hombros de los cazadores de Akrit mientras la buscaban.

Por un instante, rodeada de olores y estructuras de humanos, no pudo orientarse; no tenía ni idea de dónde estaba el norte ni el sur. Todos sus sentidos de lobo estaban perplejos. Luego encontró el río junto al que estaba construido el puesto comercial, lleno de balsas y canoas que la Sociedad del Caballo usaría pronto para viajar y transportar sus mercancías al sur, donde pasaría el invierno.

El sur también era la dirección en la que ellos necesitaban ir, y por un momento se detuvo al borde del agua, esquivando las botas de los hombres y mujeres Caballos que ya estaban cargando paquetes muy bien atados en los botes. ¿Y si saltaba a bordo y encontraba un escondite? Pero los Caballos no habían dado su permiso a Hesprec; sería como una ladrona, sin haber sido invitada y sin que la protegieran las leyes de la hospitalidad. Podrían lanzarla al río inmediatamente si la descubrían, y el buen trato de Alladei o sus conversaciones con Ganris no significarían nada. No conocía a aquellas personas lo suficiente, ni podía confiar en ellas.

De haber podido, se lo hubiera consultado al viejo Serpiente, pero él estaba enroscado en su zurrón y Maniye no se atrevía a adoptar su forma humana mientras la perseguían. Por allí no había escapatoria, excepto el agua, lo bastante fría y rápida para que le fuera imposible nadar. Una vez tomada su decisión, salió disparada en dirección a la puerta del puesto comercial que daba a tierra.

Todo estaba en sombras entre los remolinos de nieve hasta que se encontró a pocas yardas de la puerta. A excepción de los Caballos que estaban haciendo algo, no había nadie a la vista, y deseó que los hombres de Akrit estuvieran descansando también bajo los tejados de la Sociedad. Esquivó las cabañas redondas de los Caballos en busca de una salida a campo abierto.

Vio al otro lobo demasiado tarde.

La había estado esperando pacientemente, permaneciendo muy quieto, como si supiera de algún modo que pasaría por allí. Maniye iba tan aprisa que casi pasó junto a él, al alcance de sus fauces. Pero tuvo tiempo de frenar, resbalando en la nieve amontonada, cayendo hacia un lado mientras trataba desesperadamente de detenerse.

Él la miró, con la cabeza muy alta. Lo reconoció. Como hombre o como bestia, reconocería siempre a Hacha Rota.

Las tripas se le volvieron de hielo, y por un instante no pudo moverse, paralizada y rígida de miedo mientras él empezaba a avanzar tranquilamente, levantando los pies con cuidado para pasar sobre los montones de nieve.

Sus ojos (pálidos y claros, y distintos a los de todos los lobos salvajes) la atravesaron, y la mente de Maniye se revolvía frenéticamente, preguntándose si la atacaría con las mandíbulas o Cambiaría a su delgado y duro cuerpo humano con el hacha ya en la mano.

Algo se rompió en su interior. O bien venció su miedo, o bien este la consumió por completo, pero se puso en pie, bajo la misma nariz de él, y se lanzó hacia adelante. Una de sus zarpas traseras le arañó el hocico cuando él también se adelantó.

Maniye corrió en zigzag, con la esperanza de conseguir una distancia suficiente para perderse en la nieve. No sentía su aliento en los talones, y supuso que él estaría tratando de ganar su flanco, para guiarla… y que aparecería ante ella en cualquier momento, surgiendo de la nieve como una pesadilla.

Corrió en torno a la pared de otra cabaña, viendo ante ella un espacio abierto que esperaba que fuera la puerta, y un brazo la agarró por la garganta, levantándola del suelo, apretando lo suficiente para hacerla regresar a su forma humana, y la arrastró, pateando y chillando, hasta el lado de la cabaña protegido del viento.

Algo frío le presionó en la mejilla. Instantáneamente reconoció el hierro, como hubiera hecho cualquier Lobo: el escalofrío largo y estrecho de la hoja de un cuchillo.

—Pero si es la hija de Río de Piedra —dijo suavemente una voz de mujer en su oído. Privada de la velocidad de su forma de lobo, Maniye se sintió de repente aterrada de un modo distinto, más aún que al estar a punto de chocar con las fauces abiertas de Hacha Rota. Su piel humana parecía mucho más frágil y vulnerable que la de cualquier animal, y con aquel brazo cerrado en torno a su cuello no podía Cambiar, igual que un esclavo con su collar.

Otro lobo apareció ante su vista: no era Hacha Rota, sino un joven macho, y un instante después reconoció su caminar algo torpe como perteneciente a Recibe Flechas, el hijo menor de Amiyen Destroza Robles. Lo que significaba que la voz y el brazo pertenecían a…

—Amiyen —consiguió decir—, por favor… —Y nada más, pues, ¿qué podía decir? ¿Qué tenía para negociar, después de todo? Sin embargo, las palabras desesperadas aparecieron—. No me devuelvas a mi padre, por favor.

La cazadora se echó a reír junto a su oreja.

—¿De veras ese es tu último deseo, hija de Río de Piedra? —El cuchillo se movió, sólo un reajuste menor, pero que consiguió toda la atención de Maniye. Bruscamente el filo estaba en su garganta.

—Pero él… —Su mundo perdió el poco equilibrio que le quedaba. Durante todo aquello, había estado convencida de una cosa: el destino del que estaba huyendo era el que le había descrito un Akrit borracho la noche después de la Prueba. Estaba huyendo de Hacha Rota. Estaba huyendo de su parte en el plan de su padre para utilizarla y de algún modo conseguir someter al Tigre. Pero no había pensado que estuviera huyendo de la propia muerte. Oh, sí de la muerte para Hesprec, ciertamente, pero él ya la había mirado a la cara. La muerte para ella nunca había sido una posibilidad. Hasta aquel momento.

—Oh, tu padre… tu padre no será jefe para siempre —dijo la voz intensa de Amiyen—. Tu padre no tiene hijos, hija de Río de Piedra. Pero te tiene a ti, y mientras te tenga a ti, ¿quién sabe qué puede pasar cuando se haya ido? Pero sin ti…

Maniye percibió el endurecimiento de los músculos de Amiyen, que reunía la fuerza de voluntad necesaria para matar a alguien de la sangre de su jefe. No era la única.

Algo delgado y siseante se irguió bruscamente junto a su hombro, golpeando el rostro de Amiyen con las fauces abiertas. La cazadora chilló, temiendo el veneno, sin espacio en la cabeza para recordar que el viejo Serpiente había perdido por completo los colmillos. Retrocedió con las manos extendidas para protegerse, su cabeza chocó con fuerza contra la pared de madera de la cabaña, y el cuchillo cayó al suelo.

El brazo desapareció de su cuello, y Maniye Cambió al instante, pasando junto a Iramey para alejarse, sintiendo el movimiento del peso que era Hesprec metiéndose de golpe otra vez en el zurrón.

La puerta estaba ante ella, y corrió hacia allí, viendo la silueta esbelta de Iramey en los límites de su visión mientras corría hacia su flanco, con los colmillos desnudos para morder. Se apartó de él, y sintió que los dientes de Iramey se le enganchaban en el pelaje. La estaba obligando a apartarse de la puerta, aunque no pudiera clavarle los colmillos. Amiyen debía estar detrás, muy cerca. En sus formas Cambiadas, con la sangre excitada, entre los dos la harían pedazos.

Entonces él desapareció con un grito. Habría tropezado con algo. Maniye se precipitó hacia adelante y salió, cruzando la empalizada y entrando en los furiosos dientes de la nieve, que así y todo eran preferibles a los dientes de los Corredores Invernales.

Amiyen estaba a pocos pasos por detrás, después de perder unos momentos tras el golpe en la cabeza. Había Cambiado de nuevo a forma de lobo, pero seguía aturdida. Cuando llegó a la puerta, allí estaba él, y sintió algo terrible y desgarrador en su interior.

Su hijo, su hijo pequeño, su imprudente Iramey.

Estaba tendido, humano, encogido sobre sí mismo, y la nieve a su alrededor se fundía roja con su sangre. Apenas estaba vivo; tiritaba y se estremecía.

Maniye le había desgarrado una pata; por el interior, cerca de la ingle, donde había mucha sangre. Amiyen había visto morir a suficientes personas y animales como para saberlo.

Se agachó junto a él, ya con rodillas humanas, sintiéndose muerta y fría en su corazón. Aquella pérdida era como un martillo alzado, a punto de caer y desatar su ira.

—Madre. —Él la agarró, pero ella se apartó, sacudiendo la cabeza. Era muy, muy importante.

—Iramey, escúchame. Tienes que Cambiar. Tienes que hacerlo.

—¡Madre, me duele! Por favor… —Y se estaba retorciendo, tratando de alcanzar el alivio que ella pudiera ofrecerle, pese a su agonía. Ella deseaba desesperadamente tomarlo entre sus brazos, pero necesitaba que la obedeciera por última vez, por su propio bien.

—Hijo mío, escúchame. —La voz le temblaba con los mismos ritmos erráticos que el dañado cuerpo de él—. Iramey, hijo, por favor. Has vivido entre las Fauces del Lobo, y así debes morir. Por favor, Iramey, por favor, por última vez. —Las lágrimas dejaban rastros helados en sus mejillas. Pudo ver que Iramey luchaba por respirar una vez más, por otro latido de su corazón.

—Madre…

Ella abrió la boca y supo que no le saldrían las palabras, que sería un sonido de dolor y pérdida, y mucho más si él moría de aquel modo.

Y de repente el chico moribundo fue una bestia moribunda, que gemía y temblaba, tras Cambiar al fin a la forma que todos los Lobos esperaban poder sostener al morir. Morir como humano significaba negar al alma su salida, dejarla atrapada en un cuerpo que se descompondría. Así se creaban los fantasmas, espíritus atormentados y retorcidos incapaces de renacer.

Se acercó a él y acunó su cuerpo de lobo entre los brazos, susurrándole al oído, diciéndole que todo iría bien, que volvería a vivir, que nacería otra vez, como hombre o como bestia. Sus palabras daban sacudidas y se estremecían por el dolor y el escaso aliento de Iramey.

Sabía que la chica se estaría alejando, y la nieve ocultaría su rastro. Pero aquello era más importante. La familia siempre era lo primero.

Pero aunque perdiera su rastro en aquel momento, encontraría a la hija de Río de Piedra durante el invierno, o en primavera, o tras veinte años de búsqueda, y le arrancaría la garganta para saciarse de su sangre.

En sus brazos, Iramey expiró al fin, y ella sintió el momento en que el alma le abandonaba. En aquel instante Cambió, porque el dolor humano era pálido y superficial en comparación con el de un lobo. Echó la cabeza hacia atrás y aulló con toda la incandescencia de su sufrimiento y su ira.
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Unos ríos gemelos eran los lazos que unían el frío norte con el cálido sur. En el este, el Perla de Arena alimentaba el Mari, que se dirigía al sur hasta que se lo tragaban las resecas llanuras. En el oeste, una madeja de ríos unían sus fuerzas para convertirse en el lomo del gran Tsotec. Ni los habitantes de la Nación del Rio del Sol ni los de la Corona del Mundo entendían realmente cómo aquellos ríos unían sus mundos. Muy pocos habían comprendido que la congelación y el deshielo de los inviernos norteños causaban las inundaciones del Tsotec, que bañaban los campos del sur, trayendo un nuevo año de prosperidad y vida.

Pero lo que sí sabían era que el río era un camino. Caminar de Atahlan a las tierras del Lobo llevaba muchas lunas y exponía al viajero a toda clase de peligros, naturales y humanos. Incluso las carreteras abiertas por la Sociedad de los Caballos eran seguras sólo para grupos grandes y bien protegidos. Los ríos eran el camino más rápido y seguro entre el norte y el sur a mitad del año, cuando no estaban helados o bajaban enloquecidos por el agua del deshielo. De modo que los viajeros por el Tsotec que se dirigieran al norte durante los primeros días del invierno debían apresurarse, pues el hielo no esperaría.

Cuando podían, los Caballos llevaban los botes a la orilla oeste, arrastrándolos usando la fuerza por los pequeños caminos o las traidoras pendientes formadas por los desprendimientos. Al otro lado del río empezaban las Llanuras, y los Caballos no parecían tener amigos allí a los que quisieran visitar.

La orilla oeste del lomo del Tsotec estaba en la Sombra de los Reinos de Piedra, cuyos habitantes vivían vidas muy reservadas, sobre las mesetas escalonadas de las tierras altas.

En Atahlan había cierta cantidad de hombres y mujeres del Reino de Piedra. Venían a trabajar, y se quedaban porque se les pagaba bien y eran valorados. Eran artesanos y picapedreros, con una comprensión sin rival de los estados de ánimo y movimientos de la tierra. Además, formaban el brazo del Kasra: extranjeros sin lazos con ninguno de los grandes clanes, eran perfectos para obligar al cumplimiento de las leyes. Reclutar Hombres de Piedra para que fueran el escudo y la espada del gobernante de la Nación del Río del Sol era una antigua tradición. A cambio, los sacerdotes Serpientes habían llegado incluso a los salones de Piedra, venciendo antiguas enemistades con sus palabras astutas.

Todo ello era relevante para los propósitos de Asmander por un motivo: aquella fuerza exterior, aquellas lanzas alquiladas más allá de las fronteras de la Nación, serían un factor decisivo en lo que ocurriera a continuación. Y, por mucho que deseara desesperadamente que el futuro próximo continuara siendo pacífico, no lo creía.

De ahí su misión en el norte, y no era el único. Igual que su príncipe, su amado Tecuman, enviaba a hombres de confianza como Asmander, habría otros…

Cuando había leña suficiente para un buen fuego, todo el grupo de viajeros se reunía en torno a él, y el principal entretenimiento entonces era contar historias. Todo el mundo se turnaba. Los Caballos contaban historias sobre lugares lejanos, sobre cualquier lugar menos de su propia tierra. Y así, algunos contaban historias de la Corona del Mundo, de cómo algún héroe engañó al sol para que regresara, y al mismo tiempo le ofendió tanto que siempre quería marcharse de nuevo. Otro contaba algún mito familiar de las tierras del Río, o tal vez una historia mal recordada sobre la llegada de la Sombra Pálida, un mito que Asmander había oído contar mucho mejor a los sacerdotes Serpiente.

Cuando le llegó el turno, se sintió avergonzado. No era un buen narrador; la voz siempre se le secaba, y tendía a olvidar partes principales de la historia, de modo que esta carecía de sentido. Cuando se hubo resistido lo suficiente, y todos los demás (incluyendo a Venater y Shyri) le hubieron dejado claro que no tenía elección, recurrió a una de las antiguas historias infantiles, sobre el Cocodrilo y la Serpiente. Trató de contar cómo la Serpiente había llegado al río y le había pedido al Viejo Cocodrilo que la llevara en su lomo, y este se había negado tres veces. ¿Quién, después de todo, cargaría voluntariamente con un reptil venenoso? Asmander se descubrió imitando a sus antiguos tutores, recuperando sus expresiones y gestos para conseguir sonrisas del público. «Historias más simples para tiempos más simples», pensó. Finalmente, por supuesto, el Viejo Cocodrilo acepta llevar a la Serpiente, y al llegar a la otra orilla se sorprende de que esta no le haya mordido. Más aún, la Serpiente le ha conducido a un nuevo lugar donde los rebaños vienen a beber. De modo que el Viejo Cocodrilo aprendió a confiar en los consejos de la Serpiente, igual que la Serpiente había confiado en su fuerza. Asmander pensó que había contado la historia bastante bien, aunque fuera sólo una fábula para niños pequeños. Cuando él era pequeño, el mundo había parecido un lugar apropiado para tales relatos.

«¿Qué contarán sobre nosotros cuando nos hayamos ido?».

Después, Venater quiso contar una historia sobre alguna crueldad absurda, llena de sangre y masacres, pero Asmander le propinó un fuerte codazo, y en lugar de ello, otro de los Caballos contó una historia de medianoche sobre el Viejo Reino, el primer dominio del Pueblo de Piedra, y cómo había sido devorado desde el interior por la secta de la Rata, por el veneno y la enfermedad, y sobre las ruinas todavía en pie donde nadie se atrevía a entrar.

—Yo las he visto —declaró Shyri al final de la historia, cuando todo el mundo estaba agradablemente asustado por la idea de cosas terribles sucedidas lejos de allí—. He estado allí.

Los Caballos parecieron encontrar aquello de mal gusto, pero ella tenía en el rostro una mirada de satisfacción que decía que a los Hombres Risueños no les importaban los tabúes de los demás.

—Están cerca de aquí. Atravesaremos su Sombra antes de llegar al norte. Si fuerais valientes, cualquiera de vosotros, podríais seguirme hasta allí arriba y ver el lugar donde la Rata royó los huesos de los reyes. —Sonreía fieramente al ver la incomodidad de los demás, claramente muy satisfecha de sí misma.

Asmander sabía dónde estaba con la Sociedad del Caballo. Sabía exactamente cómo funcionaba su relación con Venater: deber y resentimiento, amor y odio. Pero en los días que habían pasado juntos, no había logrado entender a Shyri en absoluto. Seguía siendo un misterio. De modo que anunció:

—Yo iré contigo.

No era lo que ella buscaba, y el ofrecimiento la sorprendió.

—No tendremos tiempo —empezó a decir el atamán—. Pronto veremos hielo en el río…

—Iremos esta noche, chica Risueña —sugirió Asmander, viendo complacido cómo ella abría mucho los ojos—. ¿O ya no te ríes?

—Si puedes seguir mi paso, Hocico Largo. —Pero se quedó callada, mucho menos satisfecha de su propio ingenio.

—No he conocido a muchos Hombres de Piedra —comentó Asmander, buscando con la mano otro lugar donde apoyarse—. Sé que viven hombro con hombro en sus alturas, o eso me han dicho. Tal vez no creo en ese reino en ruinas.

Hablaba para disimular su propio nerviosismo. El camino que seguían desmentía sus palabras. Era empinado, pero los escalones de piedra labrada eran aún evidentes, redondeados por el tiempo. Los árboles resistentes y los arbustos se habían abierto paso con sus raíces, facilitando los puntos de apoyo. Además, la luna estaba casi llena, pero aunque la pálida luz les mostraba el camino, a Asmander no le gustaba el modo en que parecía hacer relucir débilmente las escaleras de piedra.

Shyri, delante de él, se limitó a gruñir, concentrada en su propio ascenso.

—Hay lugares a lo largo del Tsotec donde vivieron hombres antes de ser alcanzados por un desastre o una masacre. Ahora esos lugares vuelven a estar habitados por otros pueblos. Nadie abandonaría un lugar así para siempre. Si se podía vivir allí, todavía se podrá.

—Sin duda eres muy sabio —le contestó ella—. Pero hay lugares en las Llanuras, los antiguos fuertes de los Astados, que todavía están sellados. No vamos nunca.

—¿Y por qué?

—Por la misma razón que los Hombres de Piedra no vienen aquí ahora. Por culpa de lo que dejaron entrar tantos años atrás. Lugares donde han surgido malas ideas; lugares donde la gente ha consentido su propia degradación y muerte; donde los huesos de los muertos han sido roídos de un modo que… —Hizo una pausa frente a él, y cuando Asmander levantó la vista vio que habían llegado a la cima.

Situándose al lado de Shyri, se quedó en silencio. Ciertamente, eran ruinas. Ninguna de sus racionalizaciones podría hacerlas desaparecer.

Había un arco abierto en la piedra, del doble de la altura de un hombre, y a través de él, a poca distancia, pudo ver un espacio amplio e iluminado por la luna, sembrado de piedras caídas.

Shyri le observaba con una sonrisa burlona.

—¿Tan valiente eres, Campeón?

—¿Tú has entrado ahí?

—A la luz del día.

—Qué valiente por tu parte. —A decir verdad, descubrió que no quería entrar. Un silencio terrible dominaba el lugar. Pero había tenido sus motivos para ir hasta allí con Shyri. Aquel espacio desierto del interior serviría a sus propósitos. «La misión es lo primero», se recordó a sí mismo.

Ella vaciló dos veces antes de entrar en el oscuro pasadizo; luego Cambió y lo hizo a cuatro patas. A Asmander le pareció una buena idea. Cuando la siguió, lo hizo sin vacilar, haciendo resonar las garras de sus pies contra la piedra. El Campeón siempre era un buen antídoto contra el miedo.

Recuperaron las formas humanas en el interior, contemplando a su alrededor la ciudad muerta del Viejo Reino de Piedra. Había un cañón de lados verticales que se elevaban muy por encima de ellos, con un pequeño arroyo que todavía serpenteaba por el centro. Las paredes estaban construidas de arriba a abajo, formando habitaciones unas encima de otras, sin desperdiciar una pulgada, de modo que la piedra que los rodeaba parecía tener cien ojos vacantes a cada lado.

—Entran directamente en la roca —le dijo Shyri—. No sé hasta dónde. También descienden. Hay aberturas como grandes pozos que simplemente bajan…

Todas las paredes desnudas estaban grabadas. Vieron lo que habían sido figuras humanas, grandes y pequeñas, pero todas destruidas. Las caras, especialmente, habían sido golpeadas, y también casi todas las manos; todas las imágenes que hubieran podido decirles quiénes eran aquellas personas perdidas y lo que estaban haciendo.

—¿Entraste? —insistió Asmander. La mirada que ella le dirigió fue respuesta suficiente: no, no había entrado.

Su curiosidad estaba más que satisfecha. Era hora de hablar.

—Ahora quiero decirte unas palabras.

Ella no se llamó a engaño, y tal vez lo había estado esperando.

—Bien —fue toda su réplica, pero de repente había más distancia entre ambos. Asmander todavía estaba entre ella y el camino por donde habían entrado, y el Campeón era más rápido que ella, en cualquier forma que asumiera.

—No entiendo por qué estás aquí —le dijo bruscamente.

—Me ha retado un estúpido chico sureño —dijo ella, con las manos en las caderas.

—Ya sabes a qué me refiero. ¿Por qué alguien de los Hombres Risueños iba a viajar a la Corona del Mundo?

—Me gusta viajar.

—La gente de las Llanuras no viaja.

Aquello provocó un verdadero enfado.

—No sabes nada, Hocico Largo. He viajado por muchos lugares. Nunca al norte. Todavía no. —Ella había empezado hablando fuerte, pero bajó la voz antes de terminar. La piedra llena de ventanas que les rodeaba había convertido el eco en algo desagradable.

—¿Por qué te envió la Malikah? —insistió él.

—No me envió.

—Si estás aquí para impedirme llevar a término mi misión, te mataré. —Estaba listo para luchar, en aquel momento, allí mismo. Aquel lugar apestaba a muerte. Una víctima más no significaría ninguna diferencia. Al mismo tiempo, sabía que la idea estaba llena de deshonor. Soltar al Campeón contra aquella mujer por semejante motivo hubiera sido mezquino y cruel. Sintió que sus intenciones se agitaban en la balanza esperando ver qué excusa le daría ella.

Shyri seguía furiosa, apretando los puños una y otra vez.

—Ni siquiera me importa cuál pueda ser tu misión.

—Lo sabes.

—Si quieres pelear, Hocico Largo, peleemos. —Un cuchillo de bronce apareció en su mano lo bastante rápido como para que él no la viera sacarlo. En el eco de sus palabras, Asmander sintió que algo más se movía. Por un momento imaginó unos pies pequeños haciendo sonar montones de huesos viejos, inundando las estancias enterradas donde los antiguos Hombres de Piedra habían ido a morir.

Mirándola a los ojos, comprendió que ella había imaginado exactamente lo mismo, de modo que tal vez ninguno lo había imaginado en absoluto.

—Lo que sé es lo que sabe todo el mundo —dijo ella, ya más tranquila—. Sé que el Kasra ha muerto. Sé que no hay un nuevo Kasra, o que hay dos, y no podéis tener dos Kasra en las tierras del Río. Cada viajero del sur cuenta una historia diferente. ¿Qué dices tú, Hocico Largo? —Cuando él no respondió, Shyri continuó—: Hablaste de tu príncipe con la Malikah. Te oí mencionar a… ¿cómo se llamaba?

—Tecuman. —Le pareció una traición mencionar aquel nombre en semejante lugar, pero al mismo tiempo le dio algo de fuerza—. Tecuman, mi príncipe.

—Y será el nuevo Kasra, ¿no?

—Eso he oído decir. —«Mi padre ha apostado mucho por ello».

—Pero está la chica, eso es lo que dicen. Si él es Tecuman, entonces, ¿quién es ella? ¿Tecume?

—Tecumet. —Había estado escuchando la voz de Shyri, dejando que sus oídos buscaran las intenciones ocultas que estaba seguro de detectar si ella había venido con algún motivo ulterior. No había oído nada.

—Dos hijos, un nombre, claro. Puede que no seamos Señores del Río, pero incluso nosotros sabemos que eso no está bien —le dijo Shyri—. Uno de ellos tendrá que encontrar un nuevo nombre. El otro será el Kasra.

Asmander se dio cuenta de que había apartado los ojos de ella, lo que hubiera podido ser un error fatal. Shyri se le había acercado, pero había hecho desaparecer el cuchillo.

—De modo que esto te importa mucho —observó ella—. Lo suficiente para tratar de matarme. —El enfado había desaparecido junto con el cuchillo. En su lugar apareció algo como simpatía, inesperado en una mujer de las Llanuras de la tribu de los Hombres Risueños—. ¿Conoces a esa Tecumet?

—Desde que era muy pequeño.

~¿Y?

—Es hermosa —replicó Asmander con sinceridad, viendo que una sombra de desagrado recorría el rostro de Shyri—. Es noble, sabia y valiente. Sería una buena Kasra.

—¿Y tu Tecuman?

—Lo mismo. Lo mismo en todo.

Ella lo miró, tal vez con aire de duda, pero Asmander no pudo leer su expresión: la luna no la tocaba. En el vacío de su silencio, les rodeó el silencio aún mayor de aquel lugar, hasta que los oídos de Asmander empezaron a oír sonidos que tal vez ni siquiera estaban allí. Carreras y arañazos, como si los débiles ruidos surgieran de pozos abismales y estancias perdidas largo tiempo atrás, abriéndose camino hacia la superficie por las hileras de agujeros vacíos alineados en el cañón.

—Vamos. —Se volvió bruscamente, pasando junto a un panel con una inscripción tachada, y se dirigió al agujero cuadrado más cercano, que podía haber sido alguna vez ventana o puerta. Detrás sólo había oscuridad, y una brisa débil y fría que llevaba consigo algo desagradable—. Ven aquí.

Oyó el rumor de sus pies cuando ella se le acercó cautelosamente. Asmander tenía un pie en el borde del agujero, como si se dispusiera a descender al abismo invisible de más allá.

—¿Los Hombres de Piedra jamás regresaron a este lugar? —Su voz retumbó en las negras profundidades de abajo.

—¿Acaso los ves? —Shyri estaba junto a su hombro, pero tensa y recelosa.

—Los que yo vi en Atablan no eran idiotas. Serenos, serios, fuertes… y no se asustaban fácilmente.

—Ya te he dicho que nadie va adonde la Rata ha alzado su estandarte. Cuando un pueblo ha caído en esa desesperación, su hogar está perdido para siempre. Pero seguro que vosotros también contáis las historias de la Rata, incluso en el Río.

—Los sacerdotes Serpientes lo hacen. —Ella había estado esperando a que lo hiciera, lista para alejarse de un salto, pero de todos modos él fue más rápido. En un instante la tuvo inmovilizada, con una mano en la nuca y la otra aferrándole el brazo derecho donde ella lo había movido. La punta de su daga centelleó junto al ojo de Asmander. Era más fuerte de lo que había creído. Libraron una batalla silenciosa por la distancia precisa entre el cuchillo y su cara.

—Estos tres últimos años he estado oyendo hablar de la secta de la Rata —le dijo. Estaban al borde del agujero, y ella dejó de intentar acuchillarlo sólo porque podía haberlos hecho caer—. Según dicen, en lugares apartados, en pueblos aislados, en tumbas viejas, los seguidores de la Rata se concentran en la Nación. Los sacerdotes les persiguen. He visto adoradores de la Rata condenados a una muerte impura con la soga, porque su carne no puede ser devorada por el Viejo Cocodrilo, y sus espíritus deben ser atrapados en sus cuerpos humanos. Esto es porque mi Nación está a punto de caer, igual que cayó este lugar y cayeron tus Astados. Dondequiera que haya miedo y dudas, la Rata entra y roe. Eso es lo que nos espera, si caemos en la división y la guerra entre nosotros. —Hablaba demasiado alto, en parte para ahogar los ecos distorsionados de sus palabras anteriores.

Se obligó a mantener la calma, y aflojó un poco su apretón. Ella no trató de liberarse. Tal vez fue porque tenía otro cuchillo, pues una diminuta hoja de pedernal emergió entre los dedos de su mano izquierda para causar una gota de sangre en su cintura.

—Por eso no puedo permitirte que arruines mi misión. Eso es lo que hay en juego —le dijo—. Dime, ¿a quién invocan los Hombres Risueños en sus juramentos, Shyri?

—Dime qué quieres que jure, Asmander.

Casi sintió que no tenía que pedírselo. Aquel intercambio de nombres pareció sellar algo entre ellos.

—Júrame que no te han enviado para trabajar contra mí.

—Por la vida de mi madre. Pero más allá de eso, no juraré nada. Hago lo que quiero. Voy adonde quiero.

—¿Y adónde irás?

—¿Por ahora? Contigo.

Por un instante, la miró a los ojos oscuros y trató de encontrar allí la verdad, o algo que pudiera reconocer. Finalmente dijo:

—Me recuerdas a Tecumet.

—¿Tu enemiga? —preguntó ella.

—Exactamente. —Hizo una pausa, y tal vez no debió hacerlo, porque en aquel momento algo más sonó en las frías profundidades junto a ellos. Una piedra al moverse, o algo igualmente inocuo, excepto que, ¿qué podía haberla movido allá abajo? Al instante ambos se apartaron del borde de un salto, asustados como niños.

Ella puso entre ambos la distancia de un cuerpo; una distancia apropiada para pelear, pero sus cuchillos habían vuelto a desaparecer.

—¿Ahora qué, Campeón? —preguntó, y era un desafío directo a aquella parte de él a quien había visto matar un uro en las Llanuras.

«Tecuman, perdóname si te estoy fallando en esto». Los dos pinchos de la horquilla lo tenían inmovilizado: su deber para con su príncipe y su honor personal.

—Ahora confío en ti. —Con aquellas palabras, echó a andar hacia el estrecho arco por el que habían entrado, obligándola a trotar en sus talones.

—¿Así de fácil?

—Exactamente.

Si salieron más aprisa que habían entrado, bueno, la noche era cada vez más fría. Ciertamente, no eran los ecos de aquel lugar muerto los que los empujaban.

Cuando salieron de la sombra del arco a un tipo de noche más saludable, Shyri soltó una carcajada.

—Has dicho que era hermosa —observó—. Y otras cosas halagadoras, pero sobre todo eso.

—¿Y qué? —Se volvió y vio que ella lo miraba con la misma mirada depredadora que la Malikah.

—Nada. —Entonces, mientras bajaban por los desgastados escalones, añadió—: Pero ya sabes lo que pensará todo el mundo, ahora que vuelves conmigo en lugar de sin mi cadáver. Jamás les convencerás de que no nos hemos acostado.

Había una invitación inconfundible en su voz, y por un momento él se detuvo, no tanto por la tentación sino porque se estaba preguntado si se había equivocado tanto con ella. ¿De modo que eso era todo? No podía creerlo.

No dijo nada y continuó el descenso. Las miradas en los ojos de Venater y de la mujer Caballo que estaba de guardia dijeron exactamente lo que había predicho Shyri.

Por fin llegaron al norte, y el año estaba lo bastante avanzado para que hubiera hielo flotando en el río. La noche siguiente, Asmander preguntó a Eshmir si estaban cerca de su destino, y ella se encogió de hombros.

—Saldremos pronto del agua, en la primera ocasión que tengamos. Debería haber un puesto comercial de mi pueblo cerca de aquí. Cuando lo veamos, les dejaremos los botes hasta el verano. Desde allí, continuaremos por tierra. El agua es demasiado peligrosa.

—No puedo creer que pueda congelarse. —La primera visión de las irregulares placas de hielo dando tumbos río abajo le había impresionado grandemente.

—Si vas lo bastante lejos, se congela por completo, según he oído —le confirmó ella—. Pero aquí los ríos no se congelan, aunque se llenan de hielo. Los botes se desfondarían, y no queremos hundirnos en un agua tan fría.

Asmander asintió vigorosamente. Ya iba bien cubierto de prendas de lana y con una pelliza con borde de pelo, regalo de los Caballos. Para su irritación, Venater parecía preocuparse muy poco por el frío, o simplemente lo sufría en silencio sólo para mortificar a Asmander. El pirata se estaba acostando con una de las mujeres Caballo, además, lo que significaba que sus noches eran considerablemente más cálidas.

Eshmir había estado estudiando a Asmander.

—Me dirijo al territorio de los Muchas Bocas, Campeón. Ahora gobiernan a los Lobos. Me han enviado a reforzar su amistad con los Caballos. —No había mencionado antes su propia misión, y Asmander había estado tan absorto pensando en la suya que no había preguntado. Durante el viaje por las Llanuras, Eshmir había sido un modelo de tranquila autoridad, pero ahora parecía insegura, como una mujer que ha ido demasiado lejos.

—¿No habías viajado al norte antes? —preguntó.

Ella sacudió la cabeza.


—Asuntos familiares, igual que tú.

—Estas cosas ya se saben: el clan de uno es el río en el que nada toda su vida —citó Asmander, escuchando la petulancia en su propia voz.

—Tu padre es un hombre importante, consejero del trono, ¿no?

«Al menos cuando había alguien en él». Pero se limitó a asentir.

—El mío es un Malik Bajo de la Sociedad del Caballo. Tiene once hijos, y espera de todos que le traigamos gloria y amorticemos su inversión en nosotros. De modo que viajo al norte, para reforzar nuestros vínculos con las tribus.

Sólo al oír aquellas palabras, y sólo por un momento, comprendió Asmander hasta qué punto ella había hecho aquel viaje contra su voluntad; había mantenido sus sentimientos ocultos todo el tiempo, y había cumplido con su deber.

—Lo comprendo. —Era decir poco.

—Y bien, Campeón, ¿adónde te lleva tu camino?

—Debo ir al territorio de los Lobos. Esos Muchas Bocas parecen adecuados. Gobiernan a los demás… ¿cómo un Kasra? ¿O las tribus pelean constantemente entre ellas, como los habitantes de las Llanuras?

—Algo intermedio. El jefe supremo es escuchado. Cada tribu actúa como quiere.

Asmander asintió de nuevo.

—¿Te gustaría que fuera hasta allí contigo?

—Ganarás crédito a ojos de la Sociedad del Caballo. —No dijo: «Me sentiré más segura contigo allí»—. Eso puede significar muchas cosas en una tierra tan dura. ¿Y bien?

—De acuerdo —asintió—. Me tendrás a mí y a Venater.

—Y la chica de los Hombres Risueños te seguirá, sin duda. —La atamán le dirigió una mirada.

—No soy responsable de ella.

Su expresión dijo claramente que no quería hacer comentarios.

Al día siguiente vieron la primera balsa de los Caballos viajando hacia el sur, una gran construcción de troncos que era también su propia mercancía, aquella madera norteña de la que la Nación del Río del Sol jamás tenía suficiente. El puñado de Caballos que empleaban las pértigas para apartarla de la orilla saludaron a gritos a las canoas de Eshmir, y el breve intercambio les reveló que el puesto comercial estaba lo bastante cerca como para que, si remaban con fuerza, pudieran llegar al anochecer.

Asmander descubrió que no quería abandonar el río. Mientras viajaban por aquellas aguas, por muy al norte que estuvieran, había una línea ininterrumpida que lo conectaba con su hogar. En cuanto se dirigiera al interior, aunque le habían dicho que el norte era un lugar de lagos, ríos y lluvias, estaría separado de las tierras que conocía.

Las orillas estaban ya pálidas por la nieve, y cada noche tenía que acercarse más al fuego. Los días eran poco más cálidos. Estaba entrando en una tierra extraña y hostil. Había llegado al fin a la Corona del Mundo.
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A causa de los remolinos de nieve, el aire que la rodeaba se veía privado de los demás olores y ruidos. En cuanto hubo cruzado las puertas, Maniye se abrió paso contra el viento, rebuscando con desesperación en su mente una imagen de cómo estaba construido el mundo a su alrededor. El sentido de la orientación infalible que había usado para encontrar el puesto de los Caballos le había sido arrebatado sólo con recorrer una sola yarda en el exterior de la empalizada.

«Río abajo». Aquel era el único pensamiento en su mente, pero cuando tropezó con la orilla (a punto de caer directamente en aquella agua fría y veloz) de algún modo estaba más arriba del puesto. Ya se encontraba fuera de su ruta, y con los enemigos entre ella y su destino.

Sabía que tendría que trazar un amplio círculo en torno al puesto comercial, y esperar que ni Amiyen ni Hacha Rota la encontraran por casualidad. También tendría que confiar en que, sin marcas visibles en el camino, podría conseguir aquella hazaña sin avanzar en círculos o perderse por completo.

Ningún ser humano en su sano juicio estaría en el exterior con aquella ventisca, no importaba la forma que pudieran asumir. Incluso si hubiera podido transformarse en un gran oso, estaría refugiada en algún lugar. La idea era muy tentadora: encontrar un agujero donde meterse a rastras y partir de nuevo cuando mejorara el tiempo. Pero sería fatal, Cuando la nieve caía, era la enemiga de los rastreadores, borrando olores y huellas con mano generosa. Pero la nieve ya caída hablaría de su paso a cualquier mirada que quisiera buscarla. Sí, serían huellas de lobo en la Sombra del Lobo, pero, como había dicho Kalameshli, serían unas huellas de lobo muy pequeñas. No pensó ni por un momento que sus perseguidores no reconocerían sus pisadas.

De modo que dio la vuelta. El viento estaba detrás de ella, acelerando burlonamente sus pasos mientras la helaba, levantándole el pelaje en la dirección equivocada y metiéndose bajo las capas de ropa absorbidas hasta llegar a su piel. Saltó y corrió a través de una ciénaga de nieve cada vez más densa, sabiendo que allí también la traicionaría su tamaño. «¿Por qué no puedo Cambiar como Hesprec, y ser un lobo del tamaño que quiera?». Pero, para la gente de su tótem, la bestia imitaba al humano que tomaba su forma.

Le pareció que había una sombra a su izquierda, que debía de ser la empalizada del puesto comercial, y se alejó de ella, perdiéndola de vista entre la cortina de copos en movimiento. O había sido alguna ilusión causada por la ventisca, y se estaba alejando del río por completo. O nunca había estado cerca del río para empezar. Algo en su interior empezaba a perder la esperanza. La confianza en sí misma y la agresividad que la habían llevado tan lejos eran devoradas por el viento, por el constante esfuerzo por avanzar.

En aquel momento, deseó volver a casa. Si Amiyen no le hubiera dejado tan claro que el regreso de una hija viva de Río de Piedra no estaba en los planes de nadie en aquel momento, incluso podría haberse entregado. Sólo era una niña estúpida, o al menos podría intentar convencer de ello a su padre. Incluso podía decir que Hesprec la había encantado de algún modo con su hechicería de Serpiente. Estaban dispuestos a creer muchas cosas malas de ella; ¿por qué no iban a creer que era estúpida y débil?

Y Hesprec moriría, por supuesto: o bien bajo el cuchillo de Kalameshli, o bien de frío si lo abandonaba allí. En aquel momento, tenía el ánimo tan bajo que no pudo conseguir que le importara.

Comprendió que se había estado dirigiendo hacia algún lugar en los últimos instantes. Sus ojos habían encontrado un punto en el que concentrarse en aquella blancura enloquecedora y, sin ningún otro punto de referencia, lo convirtió en su guía; una simple sombra en la nieve, pero necesitaba oscuridad, atrapada en el puño pálido de la ventisca.

Y oscuridad fue lo que encontró. Allí estaba él, esperándola, con el pelaje del cuello erizado por el frío, y cubierto de nieve, pero sin dar otra señal de estar compartiendo la misma tormenta que había obstaculizado el paso de Maniye.

Hacha Rota.

De repente, no quiso volver a casa. No si ello significaba Hacha Rota. Se había detenido en seco al comprender a quién estaba mirando, y por un instante ambos se contemplaron, de lobo a lobo. Maniye le mostró los colmillos en su mueca más intimidadora, y él no se dignó corresponderle con la visión de un solo diente.

Entonces él Cambió, y ella se echó atrás. El hombre era peor que la bestia, mucho peor. Estaba inmóvil, delgado y duro, con una capa de piel de oveja que se movía con ferocidad en torno a sus hombros, igual que un ser vivo.

Avanzó hacia ella, con las manos algo extendidas. Maniye sintió un terror inmovilizador sólo por estar tan cerca de él, y se agazapó con el vientre en la nieve, aún mostrando los dientes, aunque todas las líneas de su cuerpo expresaban una sumisión abyecta.

«¿Podría atacarle?». La idea acudió a su mente de algún modo. Aún estaba en su forma de lobo, y todos los hijos adultos de Lobo tenían colmillos y garras, por pequeños que fueran.

No pudo obligarse a considerarlo siquiera. Sentía que, si lo tocaba, aunque fuera para desgarrarlo con las mandíbulas, moriría. La muerte que él había dado a su madre saltaría sobre ella y la derribaría.

La expresión de él era muy tranquila, con el ceño algo fruncido sobre sus estrechos ojos negros. Maniye podía distinguir cada pelo de su barba incipiente, y la cicatriz en su mejilla.

El miedo la salvó, igual que antes. De repente saltó en el aire, levantando las cuatro patas del suelo, y se retorció para caer mirando en dirección opuesta. Y cuando él trató de agarrarla, se había alejado.

Sabía que él Cambiaría un instante después, y que la perseguiría siguiendo su rastro. De todas formas, puso tanta distancia entre ellos como pudo, mientras suplicaba a los espíritus de la nieve y el viento que la cubrieran lo suficiente para quedar fuera de su vista. Dejó que su camino la llevara a la izquierda y luego a la derecha, trazando curvas cerradas a ciegas en la nieve. De repente no le hizo falta saber dónde estaba el norte, o el sur, o en qué dirección viajaba la corriente del río. Sólo tenía que preocuparse por alejarse.

Corrió, y una vez más la impresionó lo bien que sabía correr. Aunque la nieve conspirara para detenerla; aunque le ardieran los músculos. No miró hacia atrás; aquel no era un lujo que pudieran permitirse los lobos. En su mente, las fauces de Hacha Rota estaban siempre a una pulgada de cerrarse sobre sus ancas.

Entonces la alfombra blanca se volvió más y más gruesa, y tropezó varias veces con un repentino agujero lleno de nieve, o con un montículo que amenazaba con enterrarla. Peor aún, siempre estaba allí el frío insidioso que trataba de mantener a raya con el esfuerzo de cada instante. Ni las pieles ni la ropa de invierno absorbida podían protegerla eternamente de aquel invierno temprano. Por veloces que fueran sus patas de lobo sobre un buen terreno, las dificultades para avanzar la estaban matando poco a poco.

No creía que la tormenta fuera a afectar a Hacha Rota del mismo modo. No creía que nada pudiera afectarlo, ni siquiera los grandes espíritus del invierno.

Por un momento Cambió a su forma humana, tropezando sobre dos pies, pero el frío la agarró con sus fauces al instante y la sacudió, y supo que no podría sobrevivir, que todo lo que Hacha Rota encontraría de ella sería un cadáver frío. Siguió corriendo otra vez como un lobo.

No estaba segura de cuándo había llegado a los árboles. Aturdida, reconoció sus sombras alrededor, y comprendió que la disminución de la nevada se debía a las ramas de agujas sobre ella, que ya se estaban llenando de blanco.

«¿Estoy al norte, o al este?». Debía estar de nuevo al norte, porque no había ningún río a la vista. Norte y oeste, es decir, por donde había venido.

Para entonces no le quedaba nada. El pozo de energía que la había empujado durante todo el camino desde la casa de su padre se había agotado. Sus huesos estaban fríos y sus fuerzas exhaustas.

Allí, bajo la protección irregular de los árboles, supo que debía encontrar un lugar donde descansar. Bajo la cubierta asfixiante de las nubes, el día ya había expirado. Y ella seguiría su ejemplo sino encontraba algún lugar donde ocultarse y lamerse las heridas.

¿Y si Hacha Rota la encontraba? ¿Y si seguía su rastro incluso en la nevada? ¿Y si la estaba mirando en aquel mismo momento?

Sólo pudo reunir una chispa de miedo. Había revisado su opinión: la tempestad era el dios más poderoso. Ni siquiera el más peligroso entre los hijos del Lobo habría aguantado aquello.

Poco después encontró un árbol que alguna tormenta pasada había empujado, obligándolo a apoyarse en dos de sus congéneres con la mitad de las raíces arrancadas del suelo. Allí se agazapó, protegida del viento y su fría carga, un pequeño lobo en un espacio pequeño que no hubiera dejado pasar a la chica, mucho menos a Hacha Rota en ninguna de sus formas. En el exterior, la diligente escoba de la nieve alisó sus pisadas.

No podía saber que, mientras Hacha Rota la perseguía, Amiyen y su otro hijo habían adivinado su destino y habían partido velozmente río abajo en dirección al campamento más lejano de los Caballos, decididos a vengarse. No oiría sus aullidos de rabia al comprender su error.

Finalmente, tras la terrible persecución, se durmió.

Despertó.

Hacía un frío terrible, pero en su mente comprendió que había tenido más frío antes. El agujero que la rodeaba era cómodo, con el calor de su cuerpo conservado gracias al abrazo de la propia nieve. Estaba muerta de hambre.

Había luz, una luz pura y blanca, que emanaba de donde la capa de nieve era más fina, y se sintió agradecida de que su refugio hubiera estado en el lado protegido del viento del árbol caído, o podría haber acabado enterrada y muerta.

«No estaba pensando». Al final, ya no le habían quedado fuerzas para pensar.

Escarbó y empujó con el hocico y las pezuñas, abriéndose paso pulgada a pulgada hasta oler el aire.

La nieve había extinguido el rico tapiz de la memoria del bosque, dejándola en blanco. Sólo podía oler lo que había ocurrido desde después de la tormenta. Había ardillas, según le reveló su nariz, y un jabalí había venido en busca de comida no mucho antes. En la distancia, le pareció captar el olor de un oso.

Pero ningún lobo, ni tampoco hombres.

Confiaría en su nariz y se atrevería a creer que Hacha Rota había quedado atrás en la nieve. No había garantías de que no volviera a encontrarla, y pronto. Cuando se pusiera en marcha, la nieve la traicionaría, y revelaría a cualquier mirada curiosa adonde había ido. Sin embargo, en aquel momento Hacha Rota no estaba allí. Ni Amiyen. Ni Kalameshli Toma Hierro. Ni un padre vengativo.

Se abrió paso hasta el aire libre y se levantó, parpadeando ante un mundo blanco y quieto. Había un silencio frágil y poco familiar, y pensó que nunca había vivido un invierno fuera de la protección de las paredes de la casa de Akrit.

«Y, sin embargo, estoy viva», se dijo con ferocidad, aunque sabía que aquel era el primer ataque del invierno, y lo había sobrevivido a duras penas. En la parte más oculta de su mente había acariciado la ficción de que simplemente sobreviviría al frío como un lobo, si era necesario: cazaría las pequeñas criaturas del bosque y aprovecharía los refugios proporcionados por la naturaleza. Sus hermanos mudos lo hacían, no necesitaban nada mejor y no tenían forma humana a la que recurrir, de modo que, ¿por qué no ella?

Pero empezaba a comprender por qué. Los verdaderos lobos del bosque podían tener almas humanas, pero habían crecido y vivido como bestias, y sabían vivir en tierras salvajes. E incluso entonces, a excepción de unos pocos, vivían en manadas. Enfrentarse a la estación helada a solas era una estupidez, incluso para hombres y mujeres mayores y con más experiencia que ella. Además, tenía hambre y estaba agotada tras la larga carrera, y sus patas de lobo estaban resentidas por la distancia recorrida. Si seguía huyendo, buscando aumentar la distancia, agotaría su capacidad de correr hasta que su propia determinación la inutilizara.

Sabía que había poblados. Si seguía su nariz, podría encontrar una de las comunidades de Ciervos o Jabalíes que vivían bajo la Sombra del Lobo. Tal vez incluso podría convencerlos de que le dieran refugio durante el invierno, amenazándolos con el poder del lobo, o suplicar su indulgencia y esperar que fueran más amables que su propia gente. Pero cada mañana tendría que salir y preguntarse si la primera cara en saludarla sería la de Hacha Rota o la de Amiyen Destroza Robles. O la de su propio padre.

En lo profundo del bosque, oyó un fuerte crujido de madera al romperse: las ramas a su alrededor estaban llenas de nieve y curvadas bajo su fría carga. En otro lugar, oyó el golpe de una rama que se liberaba de la nieve y volvía a levantarse. Aparte de aquello, nada, como si el mundo hubiera quedado libre de todo lo humano excepto ella.

Sintió la necesidad de ver más. Notaba que se le erizaba el pelo del cuello con el miedo a que el silencio ocultara alguna presencia que la estuviera acechando. En rápida transición, Cambió a su forma de tigre, que había permanecido enterrada durante los últimos días, y saltó al árbol más próximo, ascendiendo con las garras de rama en rama, en busca de una buena visión.

Pero había olvidado su zurrón, que no Cambió con ella y que estaba pensado para el cuerpo pequeño de una chica o un lobo. Como tigre, tenía el pecho más ancho y, tras ascender por dos ramas, una de las correas se rompió, dejando el zurrón colgado de una sola.

Lo que cayó fue la forma de una serpiente fuertemente enroscada, que se hundió como una piedra y se perdió entre los montones de nieve al pie del árbol, sin dejar apenas una marca. Lo que salió de la nieve con un graznido de rabia fue Hesprec Essen Skese, el hombre, sacudiendo los brazos y tropezando, con nieve hasta las rodillas y el gorro de piel sobre los ojos.

Por un instante, Maniye se horrorizó. Al momento siguiente se encontró sentada en forma humana sobre la misma rama, porque no podía reírse de él con la boca de un tigre.

El anciano la miró furioso, y sus labios se movieron un par de veces sobre sus encías vacías mientras buscaba una reprimenda adecuada. Finalmente se encogió de hombros y pareció aceptar haberse convertido en una figura ridícula.

Maniye ya había ahogado su risa, horriblemente consciente de cómo su sonido se transmitiría en aquel bosque silencioso como una tumba. Bajó del árbol, rociando sin querer al sacerdote Serpiente con más nieve y tratando de parecer arrepentida.

—Espero que la vista valiera la pena —le dijo Hesprec, tratando de sonar irónico. Se ajustó cuidadosamente el gorro de piel que le habían dado los Caballos, colocándola más firmemente sobre su cabeza calva—. Ahora sé por qué no aconsejan viajar por el norte durante el invierno.

—Esto no es invierno. Esto no es el norte —le contradijo Maniye—. En el norte esto parecería verano.

Él puso los ojos en blanco.

—Estas cosas ya se saben: el capricho más pequeño de un gran espíritu puede significar una vida de complicaciones para un hombre. En mi país tenemos muchos problemas, pero al menos el mundo ha sido ordenado de modo tal que el portador de la nieve no nos visita allí.

Maniye parpadeó al oírlo.

—¿Qué pasa allí en invierno?

—Los inviernos son un invento bárbaro del norte, y nosotros no tenemos tiempo para ellos. En la poderosa Nación del Río del Sol no ocurren estas estupideces. —Un gesto de su mano enguantada indicó el bosque nevado que los rodeaba. Su expresión era de exagerada indignación, y ella comprendió que estaba tratando de burlarse de sí mismo con la esperanza de divertirla.

«Bueno, me necesita», se dijo a sí misma. «Me necesita más que yo a él». Era una idea mezquina, pero aún no confiaba del todo en aquel extranjero pálido, con sus tatuajes de escamas desteñidos.

Él se rodeó a sí mismo con los brazos, estremeciéndose y ya más serio.

—¿Qué lugar es este?

Maniye no contestó, pero él pudo leer claramente la verdad en su rostro.

—Veo que no lo sabes. —Hizo una mueca.

—Encontraremos agua y la seguiremos corriente abajo.

—¿Volveremos adonde estábamos? ¿Y si tus enemigos siguen allí?

—¿Y cuál es tu plan, oh sabio?

Él respiró profundamente, llenando el aire de vapor.

—Por desgracia, la hospitalidad de tu gente me separó de mis planes. Creo que no los recuperaré jamás.

Más bromas, pero ella se preguntó: «¿Y cuáles eran esos planes?». Porque nunca los había dejado claros. La avergonzó descubrir que una parte de ella aún anhelaba la extraña historia que él había inventado para los Caballos: cómo el sacerdote había viajado al norte en busca de Maniye. La idea de que era especial para el mundo, y algo más que una pieza que su padre podía usar contra la familia de su madre.

Hesprec había dado unos cuantos pasos, y se detuvo pensativo.

—Hasta que vuelva a nevar, o hasta que llegue el deshielo, dejaremos pistas dondequiera que vayamos. Supongo que tus cazadores buscarán los rastros de un lobo pequeño, o las huellas de un hombre y una chica caminando juntos.

Ella asintió, y él pareció alcanzar una decisión difícil.

—Tal vez no buscarán a un hombre solo. Huellas de una sola persona. No querrán perseguir a todos los viajeros perdidos o a los habitantes del bosque.

Maniye lo miró fijamente.

—¿Qué quieres decir? —¿Acaso iba a abandonarla? ¿Acaso pensaba que tendría más posibilidades solo en aquella tierra fría y extraña, y que no lo perseguirían?

Aquello le hizo daño, más del que hubiera imaginado. Estuvo a punto de abrir la boca para suplicar, para pedir… Pero había nacido en las Fauces del Lobo. El Lobo resistía, no importaba lo que ocurriera. Se irguió, enfrentándose a él como un adulto a otro.

—Bueno, si eso es lo que piensas, deberíamos separarnos. —La voz no le tembló en absoluto.

Él la miró muy serio.

—Estaba a punto de proponer llevarte yo a ti. —Ella no dijo nada, y él continuó—: Tú has cargado conmigo, después de todo, durante una buena distancia. Y, aunque los olfatos sensibles de tu gente pueden localizarte de todos modos, creo que vale la pena intentarlo.

Finalmente, ella logró decir:

—No podrías conmigo, viejo Serpiente. —Puso mucho desprecio en su voz, pero sólo para disfrazar el alivio que sentía.

—Como una chica humana, no. Tal vez como lobo, tal vez durante un tiempo. Perdería el placer de tu conversación, pero sólo sería una carga más que llevar.

Se la cargó a los hombros como había visto a los pastores cargar con las ovejas, con su delgado cuerpo de lobo echado sobre los hombros, y las manos ligeramente apoyadas en sus patas para mantenerla segura. Avanzaba lentamente, abriéndose paso entre la nieve, y ella sólo pudo esperar que si uno de sus perseguidores encontraba aquel rastro solitario, decidiera ignorarlo.

Era una esperanza muy débil, lo sabía. Era mejor esperar que sus perseguidores no estuvieran cerca en absoluto. Había mucho bosque, después de todo, extendiéndose desde allí hasta las tierras altas, a los pies de las colinas del verdadero norte, Hesprec se detenía a descansar con frecuencia, pero consiguió llevarla a hombros durante la mayor parte del día. Comieron algo de lo que les habían dado los Caballos, pero sin encender fuegos y, aunque el cielo entre los árboles estaba tan blanco como la piel del anciano, no cayó más nieve. Cuando emprendían de nuevo la marcha, Maniye dejaba que su nariz los guiara, señalando el camino para Hesprec. Cuando captaba el indicio más leve de lobo (aunque no fuera el olor familiar de los Corredores Invernales, sino simplemente sus hermanos mudos), le pedía que se alejara. Cuando la brisa le traía un rastro de agua corriente, lo guiaba hacia allí. Seguía teniendo la esperanza de poder encontrar algún riachuelo que condujera al Perla de Arena; de que sus perseguidores se hubieran marchado ya del puesto dé los Caballos; de que todavía hubiera un camino abierto hacia el sur.

Pero Alladei y los suyos ya se habrían ido, lo sabía. Necesitaría buscar río abajo, en el territorio de los Lomos Veloces, por si quedaban Caballos allí. Probablemente, para cuando llegara allí, ya no viajarían. No habría movimiento en el río hasta el verano. Y quedarse cerca del río, o con los Caballos, era una invitación a los cazadores para encontrarla.

Pero no tenía nada más, ni ningún lugar adonde ir. Sólo ahora, cuando podía permitirse el lujo de pensar en retrospectiva, colgada de los estrechos hombros de Hesprec, comprendió lo poco que había pensado. En su mente se desplegaron cien escenarios, y constantemente tenía que luchar	contra	una voz	irritante que le decía que la vida a la sombra de su padre no hubiera sido tan mala.

Traicionar al pueblo de su madre, convertirse en compañera del aterrador Hacha Rota… Aquellas cosas podían soportarse más fácilmente que el frío asesino y el hambre de un invierno pasado a solas.

Aquella noche encontró otro hueco donde dormir, reparando el zurrón lo mejor que pudo para proporcionar una cama a Hesprec. No se atrevió a intentar encender un fuego, pero estaba tristemente segura de que no hubiera podido hacerlo en cualquier caso. Comprendía cómo hacerlo, pero carecía de la habilidad.

Al día siguiente viajó sobre sus cuatro patas, y él sobre sus dos pies; estaba demasiado cansado para cargar más con ella, pero era demasiado orgulloso para suplicarle que lo llevara. Pasaron el tiempo en silencio, con Maniye atada al lento paso de Hesprec. Aquella mañana encontraron por fin el río del que su nariz la había estado informando. El terreno allí estaba roto, con marañas de rocas desgastadas surgiendo como huesos, e inclinado en pendientes que eran el borde de las tierras altas. Supuso que se había desviado aún más al norte mientras lo buscaba, pero allí estaba: cayendo en un feroz torrente y abriendo un canal de piedra, una línea libre de nieve.

Cambió, necesitando una boca humana para hablar y ojos humanos para leer bien la expresión del sacerdote.

—Si seguimos la corriente río abajo, nos llevará a…

—Ya lo sé, ya lo sé —asintió él. Durante largo tiempo, intercambiaron una mirada insegura. Ir río abajo significaba tener una dirección y un destino, dos cosas cuya carencia les había preocupado desde que se adentraron en el bosque. Pero cada paso aumentaba las posibilidades de que los Corredores Invernales los encontraran.

—¿Sabes luchar? —preguntó ella.

—Sólo sé amenazar. —Se tocó los labios—. Y cuando vean que no tengo dientes, ¿quién temerá a la serpiente?

—Me refiero a ti; ¿sabes hacer…? —Incluso mientras lo decía, se sintió como una niña pequeña—. ¿Sabes hacer algo de magia?

Él la miró, no con desprecio pero sí con una gran tristeza.

—Cómo me gustaría decirte que sí. Y sin embargo, si tuviera esa magia… si esa magia existiera en el mundo… ¿hubiera estado donde me encontraste?

Ella no pudo negar la lógica de aquel argumento.

Entonces descubrieron adonde conducía el río: no a otro río sino a un lago. Maniye habría debido pensarlo: la Corona del Mundo estaba llena de lugares como aquel. Aquella masa de agua quieta había estado allí desde siempre, desde la creación del mundo, pero a ella le pareció otro impedimento innecesario, pensado exclusivamente para agotarla.

Miró al otro lado. Había una piel de hielo en el medio, aunque el agua era clara en los bordes. La nieve de las orillas estaba pisoteada en muchos lugares, por los ciervos y otros animales que venían a beber.

—Tenemos que rodearlo, por aquí. —Empezaba a recuperar la orientación lo suficiente para saber cuál era la orilla sur—. Encontraremos el lugar por donde sale el agua, y la seguiremos.

Hesprec asintió. Parecía muy cansado y tenía la piel azulada, incluso arrebujado en las pesadas telas de los Caballos. Cuando se pusieron de nuevo en marcha, ella conservó la forma humana, tratando de andar al paso del sacerdote y sin obligarle a apresurarse.

La corriente que encontraron era ancha y veloz, y avanzaba por una hondonada a través del bosque. Tal vez habría más lagos como aquel, pensó Maniye, pero tarde o temprano tendría que haber un río, y el río los llevaría a alguna parte.

Siempre suponiendo que «alguna parte» fuera el lugar donde querían estar.

Y entonces una voz, no la de Hesprec, les llamó:

—Tengo un nombre para ti. Deberían llamarte Maniye Muchos Rastros.

Se quedó rígida al oírlo. A su lado, Hesprec se removió levemente, cogiéndole una mano.

Hacha Rota estaba al otro lado del riachuelo, tan quieto contra la nieve que Maniye no lo había visto. Debía de haberlos observado todo el tiempo mientras se acercaban en torno al borde del lago.

Maniye sintió deseos de gritarle. Quería preguntarle cómo podía estar siempre por delante de ella. En aquel momento, hubiera podido creer que Hacha era un hechicero más potente de lo que Hesprec podría ser jamás. Pero la voz se le quedó encerrada en la garganta, a excepción de un leve gemido de terror.

Podía Cambiar a forma de lobo, y salir corriendo. Estaría abandonando a Hesprec, pero Hacha Rota la quería a ella y no al anciano. O al menos la quería más que al anciano.

—Estoy aquí para llevarte a casa —la informó Hacha Rota, dando dos pasos al frente. Maniye era tan consciente de la disminución de la distancia entre ellos como de su propia respiración acelerada.

—Estás aquí para matarme. —La sorprendió ser capaz de decir las palabras.

—No. —Otro paso, y sus pies parecían moverse sin que su cara lo supiera, mientras intentaba parecer sincero también con la voz—. No te diré que tu padre está preocupado por ti. Los dos detectaríamos la mentira en esas palabras. Pero, de todas formas, estarías mejor bajo su sombra que muerta en las fauces del invierno. —Ella percibía la tensión acumulada en él mientras se aproximaba, y seguía sin poder moverse. Hacha Rota estaba a dos pasos de su orilla de la corriente; ella estaba a tres pasos de la suya.

—¿Y él? —preguntó Maniye, y la mano de Hesprec se cerró finalmente sobre su muñeca.

—Él no me importa, Muchos Rastros. —Vio que Hacha Rota movía los pies.

—Vete —susurró el sacerdote Serpiente, y sus huesudos dedos se le clavaron en la piel. El dolor repentino rompió el hechizo y la liberó. Pero sólo para huir, una vez más, cobarde como un coyote.

Sin saber qué haría él, Maniye Cambió en aquel instante, pasando a la forma de lobo que le parecía casi más natural que aquella en la que había nacido. Cuando Cambiaba, empezaba siempre por los pies de cada forma, de modo que tuvo una visión desesperada de Hesprec convirtiéndose en serpiente y quedándose atrás. Pero su apretón no la abandonó. De algún modo, subió por el brazo que la estaba tocando, de modo que cuando pasó al delgado cordel que era su forma más pequeña, ya estaba enrollado en torno a ella. Hubo un momento horrible en que le sintió lanzarse sobre sus hombros y cuello, a punto de arrastrarla de nuevo a su forma humana, pero luego se estabilizó de algún modo, se retorció en torno a las correas anudadas de su zurrón. Ella echó a correr, y luego se volvió a mirar.

Todavía en su forma nativa, Hacha Rota dio los últimos dos pasos y saltó, despegando de la orilla para lanzarse a través de la corriente. Cambió en el aire, y la fuerza de sus piernas humanas proporcionó al lobo pálido una distancia mayor de la que hubiera podido saltar por sí solo. En un instante estuvo casi al lado de Maniye, y una vez más ella se volvió y echó a correr.
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Los Caballos en el puesto comercial junto al Tsotec se sorprendieron al verlos. Asmander tuvo la impresión de que, en dos o tres días más, ninguno de ellos hubiera estado allí. Había una última balsa de troncos balanceándose en el tosco muelle, y estaban muy atareados cargándola con todo lo que podían llevarse, dejando atrás sólo la empalizada vacía.

Era evidente que la atamán local, otra mujer Caballo compacta, dura y pequeña, tenía una pobre opinión de Eshmir y su viaje. Asmander aprendió mucho viéndolas hablar, mientras los recién llegados disfrutaban del calor del fuego en la única cabaña del puesto. No se trataba de lo que decían (todo muy adecuado y propio de buenas camaradas) sino del modo en que se sentaron y la distancia entre ellas, la actitud de sus brazos y hombros. «Clanes rivales», comprendió Asmander, sin ninguna duda. La fuerza de la Sociedad del Caballo radicaba en su unidad, eso era lo que todo el mundo sabía sobre ellos: una red de comercio, contactos y viajes desde el hielo del norte a las orillas más meridionales del Tsotec. Era fascinante ver las grietas.

Finalmente, localizaron a algunos nativos norteños y se los presentaron. Parecían un grupo lamentable. Por un lado, un hombre y una mujer vestidos con pieles y lana, cada uno con una mochila que parecía la mitad de grande que ellos, sin que ninguno pareciera lo bastante joven para viajar por las tierras salvajes en invierno. El tercero era un hombre pequeño con la mitad del rostro tatuado o pintado de negro, de modo que uno de sus ojos miraba desde aquella máscara como algo atrapado y absurdo, mientras el otro tenía una expresión de humor sardónico. Llevaba ropa oscura: una túnica de lana que parecía casi de sacerdote, con un pesado manto acolchado encima. Los tres tenían las facciones planas del norte: piel del color de la arena mojada, pómulos altos, y ojos que parecían desconfiar constantemente de todo.

—El hombre y su esposa comercial son Coyotes —explicó Eshmir—. El otro es un Cuervo, del Nido de Águilas. Son mejor que nada.

—¿Cuánto? —preguntó Asmander.

—Suficiente. Nos guiarán hasta los Muchas Bocas. Son comerciantes fracasados que llegaron aquí demasiado tarde, cuando todas las buenas mercancías ya habían desaparecido. Tienen más suerte de encontrarnos a nosotros que nosotros a ellos.

—Me llenas de seguridad —observó él.

Junto a él, Venater resopló.

—No son guerreros.

—Espero que no necesitemos guerreros. Me han asegurado que, con la llegada del invierno, encontraremos poca gente.

—Suponiendo que estos nativos no nos lleven a una emboscada —añadió Asmander, casi alegremente.

Eshmir le dirigió una mirada dolida.

—Saldremos al amanecer —le informó.

Todo el mundo partió bajo el mismo amanecer. Los comerciantes Caballos locales soltaron las amarras de su última balsa tras un tenso intercambio de buenos deseos con Eshmir. Los recién llegados se quedaron solos en la empalizada.

Eshmir y su gente querían partir inmediatamente, pero los tres guías al parecer habían estado conspirando, e insistieron en que todo el mundo se sentara a hablar del viaje, lo que significó regresar a la cabaña.

El hombre Coyote, que tenía tal vez el rostro menos digno de confianza que Asmander hubiera visto nunca, era el que más hablaba, y el nombre que les dio fue Dos Cabezas, lo que resultó ser un diminutivo de Dos Cabezas Parlantes, en aquel particular estilo norteño para los nombres.

Aunque ya había aceptado guiarlos y prestado un juramento, Dos Cabezas desconfiaba. Primero quiso saber por qué Eshmir quería ir al territorio de los Muchas Bocas, de los que dijo que no se alegrarían de verla.

—Todo el mundo se alegra de la visita de la Sociedad del Caballo —replicó ella, implacable.

—Hay lobos de toda la Corona del Mundo llegados para visitar a los Muchas Bocas —continuó Dos Cabezas—. Habéis elegido un momento poco propicio. Deberíais volver el próximo año.

—Estamos aquí ahora —gruñó Venater, ignorando la mirada de Eshmir que decía que deseaba hablar ella—. Al diablo el año próximo.

—Siete Pieles, el jefe supremo, va a… morir —explicó el Coyote, extendiendo las manos en ademán de impotencia—. No es un buen momento para que los extraños se acerquen a las Fauces del Lobo, o a ningún lugar bajo la Sombra del Lobo. Yo y los míos vamos adonde queremos, pero los Caballos… ¿Y estos? —Dirigió un movimiento de cabeza incrédulo a los sureños.

—Aguántate o lárgate —fue la enfática respuesta de Venater.

—En cualquier caso, tenemos que viajar. —Eshmir intentó sin éxito hablar por encima de Venater. Miró a Asmander—. Todos tenemos nuestro deber.

—Claro que os llevaremos. —Era el Cuervo, con su rostro medio oscurecido. En aquel momento los miraba con la parte de la cara sin pintar, y el otro ojo contemplaba furioso el tejado inclinado—. Pero debéis llevar regalos para el camino. Los Caballos siempre lleváis regalos.

—Ya habéis cobrado vuestro precio —le dijo bruscamente Eshmir. No habían pagado en monedas, lo que aparentemente no se hacía en el frío norte, sino en favores futuros de los Caballos.

—¿Nosotros? Sí, sí. —El Cuervo sacudió la cabeza—. Habrá otros.

—La atamán dijo que nadie viajaba en invierno —afirmó Eshmir, y nada en su rostro admitía lo estúpida que sonaba su misión.

—¿Invierno? —El Cuervo emitió una carcajada en lo más profundo de su garganta—. Esto no es invierno. Si no estamos con los Muchas Bocas cuando llegue el verdadero invierno, moriréis todos.

—¿Y tú? —preguntó Asmander, no por desafiarlo sino por auténtica curiosidad.

—¿Yo, Hombre Negro? Me iré volando.

Sólo quedaban dos monturas para ellos, de modo que Eshmir y uno de los suyos irían montados, y los demás tendrían que caminar. Sus provisiones (un regalo hecho de mala gana por la atamán que había partido) fueron distribuidas sobre todos los pares de hombros que aceptaron llevarlas, lo que significaba todo el mundo excepto Venater.

—¿Cómo consigues no tener que llevar carga? —le preguntó Shyri, y luego dirigió una mirada a Asmander, con un destello de dientes blancos—. Tienes un esclavo desobediente.

Venater se lanzó a por ella, sin ninguna clase de aviso, pero ella evitó ser agarrada.

—¿Acaso no eres su esclavo? —le preguntó encantada, y su voz rebotó en el interior de la empalizada.

—No soy esclavo de nadie —espetó el pirata.

—Entonces, ¿qué eres, anciano?

Asmander observó con interés mientras él trataba de responderle en dos ocasiones, con la rabia pintada en los ojos.

—Es mío —anunció al fin el Campeón, cuando Venater hubo sufrido lo suficiente—. Eso es todo.

—Por un tiempo —consiguió decir Venater—. Y luego dejaré de tener dueño, y recuperaré mi nombre. ¡Y entonces te mataré, chico! ¡Te mataré!

Los demás, especialmente los tres norteños, les miraban fijamente, porque lo que estaba ocurriendo era algo que simplemente no se hacía en el norte, allí donde los nombres eran baratos, y no lo comprendían. Sobre todo, no comprendieron la repentina calidez de la sonrisa de Asmander.

—Lo intentarás —asintió—. Y quién sabe, tal vez esta vez lo conseguirás.

Los ojos de Venater pasaron de él a su público y luego a Shyri.

—¿Y qué? ¿Me convertirás en tu perro?

—Nunca —le aseguró Asmander, todavía con una sonrisa en el rostro, pero más dura—. Te he cargado ya con tanto peso que otro grano de maíz podría romperte.

Nunca sabía los límites precisos del temperamento de Venater. Con toda seguridad, había un punto en el que el hombre simplemente estallaría, presa de la ira enloquecida que le había hecho famoso, y así renunciaría a cualquier posibilidad de recuperar su nombre y su alma de la custodia de Asmander. Durante un segundo, aquellos ojos parecieron desesperados, perseguidos, perdidos. Su expresión era tal que Asmander lamentó sus palabras, porque nunca había encontrado placer en la tortura.

Entonces, increíblemente, los dientes del hombre se abrieron en una media luna.

—Oh, chico, soy más fuerte de lo que crees. —Y el dolor desapareció, y se sonrieron uno al otro. «Mira lo que acabamos de aprender los dos»—. Pero, de todos modos, no llevaré carga para ti.

Las expresiones de los demás, cuando Asmander les miró, eran totalmente desconcertadas, y profundamente perturbadas. Todos excepto Shyri; por lo que pudo ver, parecía estar muy entretenida. A los Hombres Risueños no les preocupaba entender a los demás; aquel era su secreto. Les envidiaba la satisfacción que aquello debía de proporcionarles.

Una vez en ruta, se puso en cabeza, junto a Dos Cabezas Parlantes y su esposa comercial, fuera lo que fuera aquello. Ellos le miraron con desconfianza, como si de repente pudiera hacer… cualquier cosa, supuso. Él era el extranjero entre ellos, un hombre de distinta piel, distinta forma y distintas costumbres.

—Pero decidme —les dijo—. Si los Lobos son tan peligrosos para los extraños, ¿por qué vais allí? No creo que el favor de los Caballos merezca que pongáis vuestras vidas en peligro. ¿O es que los Coyotes se parecen a los Lobos lo suficiente para evitar sus iras?

Dos Cabezas le miró con aire lúgubre.

—Tenemos que pasar el invierno en algún lugar. Llegamos demasiado tarde al puesto de los Caballos, y ahora estamos demasiado lejos de casa. Al menos la mujer Caballo nos permitirá entrar en el poblado de los Muchas Bocas. El invierno tiene más dientes que todos los Lobos del mundo.

—Nunca digas que un Coyote es un Lobo —intervino su esposa—. Pero, a sus ojos, no vale la pena derramar sangre por nosotros. —Esbozó una sonrisa feroz—. No cuando os tienen a vosotros.

El ataque llegó tres días después, cuando estaban todos cansados de viajar y aturdidos de frío. Había nevado el día anterior, aunque de un modo lo bastante ligero para que Dos Cabezas Parlantes aconsejara continuar. En la mañana de la pelea, el cielo estaba totalmente despejado, con un azul pálido que Asmander no había visto antes.

Sus guías se estaban ganando su paga. Mientras Dos Cabezas guiaba la marcha, su esposa comercial (su nombre norteño era Grito Silencioso) estaba continuamente alejándose y regresando con caza o incluso pesca. El Cuervo cocinaba y se ocupaba del fuego, y mientras estaban acampados a veces cantaba, canciones extrañas y sin palabras que hacían erizar el vello en la nuca de Asmander. Su nombre era Cielo Andrajoso, pero para entonces Asmander había comprendido que todos ellos tenían otro nombre, un nombre verdadero, que no compartían con simples extraños. Los habitantes de la Corona del Mundo eran desconfiados, y mantenían sus nombres ocultos.

Aquel día, Asmander había observado unos cuantos pájaros grandes y oscuros contra aquel extraño cielo, pero no le había dado mayor importancia. De hecho, necesitaba toda su atención centrada en el suelo. La Corona del Mundo era la región más irregular que había visto, como si los grandes espíritus la hubieran roto con martillos en la antigüedad, y luego una parte de ella se hubiera llenado de hierba y densos grupos de árboles de ramas curvadas. El agua corría por todas partes, y la mayor parte del tiempo su camino avanzaba en paralelo con algún riachuelo. En aquel momento, estaban ascendiendo, a grandes zancadas y saltos, por el canal que un río había abierto en la empinada ladera de una colina. El trabajo del agua había convertido algo inescalable en meramente laborioso. El flujo de agua en sí se había atrofiado hasta convertirse en poco más que un arroyo, el resultado de la helada que se les acercaba sigilosamente desde el norte.

Con el terreno rocoso elevándose a ambos lados, aquel era un lugar obvio para una emboscada. Incluso antes de que empezaran los problemas, Asmander empezó a sentirse tenso. Delante de él la silueta de Venater tenía ya el meret en la mano, sopesando su forma reconfortante a cada paso.

Entonces Cielo Andrajoso apareció junto al caballo de Eshmir, tirando de su bota mientras ella guiaba al animal sobre el terrena irregular.

—Deberías preparar los regalos —aconsejó—. Los necesitarás.

Dos Cabezas Parlantes le dirigió una mirada intensa, y luego inclinó la cabeza para mirar al cielo. Se llevó los dedos a los labios y emitió un silbido penetrante. Por un momento, Asmander creyó que estaba avisando a los emboscados allí mismo. Sólo Grito Silencioso acudió a su llamada, saltando pendiente abajo en su forma parecida a un perro pequeño y flaco, antes de Cambiar de nuevo a forma humana junto a él.

Asmander tomó el maccan, apoyándose en el hombro la parte plana de la hoja de madera dentada. Los tres guías estaban claramente tensos, pero no lo suficiente para sugerir que tendrían que luchar por sus vidas.

—Piratas —declaró Venater, y Asmander asintió. De ahí los regalos, por supuesto. Quienquiera que estuviera a punto de aparecer, aparentemente podía ser comprado.

En aquel momento les llegó un sonido del cielo, que empezó justo bajo los límites del oído humano y creció rápidamente hasta convertirse en un chillido afilado como una sierra, capaz de romper los tímpanos. Asmander miró en derredor salvajemente, agachándose hacia un lado cuando uno de los caballos empezó a dar coces y saltar, mientras su jinete bajaba de su lomo pero seguía sosteniendo las riendas. Algunos de los Caballos tenían los arcos tensados, pero el extraño sonido les afectó, haciendo que se juntaran más mientras preparaban las flechas.

Otra voz aguda y salvaje se unió al estrépito, y luego una tercera. El sonido les llegaba desde arriba y desde los alrededores, y Asmander vio unas formas aladas que pasaban y volvían a pasar, bajando de las alturas y luego remontándose de nuevo hacia el cielo frío y sin nubes.

De repente empezaron a posarse en tierra, rodeando a los viajeros, para acabar encima de rocas y salientes que daban al lecho del río. Descendían con descuidada velocidad, y los enervantes gritos descendían con ellos, cesando cuando ellos se detuvieron. Bajaron como halcones, pero al aterrizar eran hombres.

Eran criaturas de aspecto duro y bárbaro, a ojos de Asmander. Seguían siendo norteños, pero sus rostros tenían más arrugas, sus narices eran más afiladas y sus miradas más fijas y enloquecidas. Como Cielo Andrajoso, todos se habían pintado la mitad de la caza, pero con unos dibujos irregulares en negro, rojo y blanco, de modo que cuando miraban con el ojo de aquel lado, este parecía estar en el centro de una tormenta. Vestían con sorprendente ligereza a pesar del frío: llevaban capas y calzas, y los pechos desnudos y pintados con dibujos de relámpagos, alas y ojos. Algunos llevaban brazales y grebas, y largas cotas de malla hechas con hileras de huesos atados. Como armamento llevaban lanzas y mazos curvados con afilados picos de bronce. Algunos llevaban extrañas tiras de madera atadas a los tobillos, llenas de agujeros, como flautas. Con repentina comprensión, Asmander se dio cuenta de que aquel debía ser el origen del sonido aterrador que emitían al descender.

Los Caballos habían formado un grupo sólido, espalda contra espalda. Asmander, Venater y Shyri estaban solos, buscando espacio para luchar. Eshmir se adelantó, al parecer para dirigirse a los recién llegados, pero Dos Cabezas Parlantes le indicó con un rápido gesto que se detuviera.

—¿Veo a Garra Amarilla? —gritó a los recién llegados, y luego añadió—: Esta es su banda, ¿no es así? ¿Dónde está?

Por un momento, todos callaron, mientras los recién llegados los observaban fijamente con los ojos pintados, con lanzas y mazos preparados. Entonces una sombra pasó por encima de todos ellos, y una silueta alada y enorme los sobrevoló en círculo antes de expulsar a uno de los atacantes para quedarse con su posición. Era blanco como la nieve, y mientras que las formas de halcón de los demás habían parecido más pequeñas que sus formas humanas, aquel ave podía haber mirado a Asmander a los ojos. Ciertamente, era lo bastante grande para llevar a un hombre en sus garras.

«Un Campeón entre los pájaros», comprendió Asmander, impresionado por la idea. Cuando él le clavó un ojo anaranjado, tuvo que esforzarse por mantener aquella mirada ardiente.

Luego se convirtió en un hombre vestido con una armadura de huesos, garras y pinchos. Por encima de sus hombros asomaban unos soportes de madera llenos de plumas, de modo que tenía alas incluso en forma humana.

—Ensucias mi nombre, viejo perro —reprochó a Dos Cabezas, y luego, como si hiciera un anuncio formal dirigido al resto, añadió—. Soy Garra Amarilla. Ataco por igual a hombres y osos. Detrás de mis alas, oigo los gritos de mis enemigos y los lamentos de sus mujeres.

Venater emitió un leve sonido, que era una indicación sorprendentemente sutil de que no le gustaba demasiado Garra Amarilla.

—Garra Amarilla, estos viajeros de la Sociedad del Caballo no son enemigos del Nido de Águilas —continuó Dos Cabezas, hablando rápidamente—. Simplemente están de paso por estas tierras, como suelen hacer los Caballos a menudo. Sé que incluso el Nido de Águilas comercia con los Caballos.

Garra Amarilla lanzó una mirada agria a Cielo Andrajoso, que había permanecido muy quieto y callado.

—Que los Roe Huesos hagan lo que quieran. Que les permitamos residir bajo la sombra de nuestras alas es más de lo que merecen. —Saltó a otro punto de apoyo, mientras sus hombres se movían a su alrededor, observando lo que hacía—. ¿Pero dices que estos no son mis enemigos?

—Por supuesto que no, Garra Amarilla.

—¿Qué pueden ser, entonces? —Levantó un pie desnudo y dio un paso en el aire. En aquel instante Cambió, y sus colosales alas taparon el sol por un momento mientras se acercaba a ellos, convirtiéndose de nuevo en hombre al tocar el suelo. El viento de sus alas sacudió a los viajeros.

—Amigos, con regalos —explicó Eshmir, pero Garra Amarilla la miró como si no estuviera allí. Sólo cuando Dos Cabezas repitió sus palabras pareció oírlas.

—Mostradme esos regalos. —Estaba lo bastante cerca para que Asmander le atacara. Peor aún, también estaba lo bastante cerca para que lo hiciera Venater, lo que parecía más probable. Había cierta fuerza en aquel hombre, algo como la piedra. Estaba plantado ante ellos, bien armado con su seguridad en sí mismo, con su estatus de Campeón.

«Si Cambio…». Pero Asmander sabía la respuesta. «Sería un desafío para este Garra Amarilla que no podría ignorar. Y no creo que ni siquiera mi famoso honor vaya a darme alas como las suyas». No tenía ni idea de cómo vivían los hombres del Nido de Águilas, ni de qué defectos impedían que fueran una potencia como los Lobos. O tal vez lo eran, en otras partes de la Corona. Descubrió que su ignorancia le presionaba por todos lados.

Los regalos consistieron en oro grabado del sur, algo de turquesas y jade. Nada de ello demasiado notable a ojos de Asmander, pero supuso que en aquellos lugares fríos parecería muy exótico. Garra Amarilla lo miró todo con desprecio, pero se lo arrebató a Dos Cabezas Parlantes con un rápido movimiento. Luego se dirigió a grandes zancadas a estudiar a los sureños.

—Un hombre negro —observó—. ¿Por qué estás aquí, Hombre Negro del sur?

—Me han atraído las maravillas del norte —le dijo Asmander.

Garra Amarilla lo miró fijamente, primero con un ojo y luego con el otro: guerra; paz; guerra; paz. Se volvió hacia Dos Cabezas.

—Tenéis aquí muchas mujeres, Dos Cabezas Parlantes —observó.

El Coyote permaneció muy quieto.

—No tantas, en realidad.

—Más que suficientes para un anciano. Demasiadas, tal vez. Has hablado de regalos.

No fue nada tranquilizador ver la repentina expresión atormentada que apareció en el rostro de su guía. Cielo Andrajoso había empezado también a separarse de los otros, como si quisiera negar su relación con ellos.

—Garra Amarilla… —empezó a decir Dos Cabezas. Alargó la mano y encontró la de su esposa.

—Conozco a Grito Silencioso. Es divertida —observó Garra Amarilla—. Grito Silencioso, silencio ruidoso. La conozco. No te insultaré sugiriendo que voy a llevármela. Pero hay tantas mujeres… Mujeres Caballo. Mujeres de las Llanuras.

—Garra Amarilla conoce las costumbres de la Sociedad del Caballo —dijo cuidadosamente Dos Cabezas.

—Camináis bajo mis cielos, Dos Cabezas. Esta es una estación difícil para viajar. Es bueno que llevéis regalos. Dame una mujer, Dos Cabezas Parlantes. Entonces tendrás la bendición del Nido de Águilas durante un año y un día.

Los ojos de Dos Cabezas pasaron de Garra Amarilla a Eshmir.

—No son de mi propiedad.

—Si no son tuyas, entonces son de quién se las lleve —sugirió Garra Amarilla, con la voz suavemente peligrosa.

—Seguro que alguien tan grande como Garra Amarilla tiene ya muchas parejas —interrumpió la voz de Shyri. Cuando el hombre del Nido de Águilas no pareció oírla, ella insistió—: Díselo tú, hombre-perro.

Tartamudeando un poco, Dos Cabezas lo hizo.

Garra Amarilla se echó a reír, mostrando unos dientes brillantes.

—Ah, sí, mi nido está bien emplumado. Pero tengo muchos seguidores, y algunos tienen que regresar a una cama fría. Míralos. —Hizo un gesto amplio hacia la congregación de depredadores a su alrededor—. Ten piedad, Dos Cabezas, y comparte lo que tienes.

—Que elija a uno de ellos, y lucharé con él —intervino Shyri—. Si me derrota, me iré con él. Si no puede derrotarme, no es un hombre, y no querré nada con él.

El Coyote abrió la boca, pero aquella afirmación al parecer fue demasiado divertida para que Garra Amarilla la ignorara. Observó a Shyri con sus dos miradas diferentes, y se echó a reír de nuevo.

—Oshkyr, ven aquí. Tu esposa quiere conocerte.

Uno de los hombres del Nido de Águilas (más joven, pero también de hombros anchos y constitución fuerte) se adelantó de un salto, Cambiando en el punto más alto y luego situándose al lado de Garra Amarilla como hombre.

—Te irás con él, ¿no? —murmuró Asmander a Shyri.

—No todos tenemos tu honor, Campeón, ni tampoco cumplimos siempre nuestra palabra —le respondió ella con un gruñido—. Por suerte para ti, no tengo intención de perder.

Shyri se adelantó; era de la misma estatura que el tal Oshkyr, pero más delgada.

Garra Amarilla dio una palmada en la espalda de su protegido.

—Dale una lección a tu esposa.

El hombre saltó hacia Shyri en aquel mismo momento, con la clara intención de acabar con aquello rápidamente. Ella se hizo a un lado, Cambiando para ganar velocidad, y luego volvió a estudiarlo, fuera de su alcance. Hubo un rumor de risa despectiva entre los hombres del Nido de Águilas.

—¡Cuidado, tiene un lado muy malo! —gritó uno de ellos.

Oshkyr hizo una mueca, y saltó de nuevo hacia adelante. Cuando Shyri salió a su encuentro con dientes y garras, él también había Cambiado, elevándose por encima de ella y luego dejándose caer. Por un instante, sus garras se engancharon en el lomo de Shyri, pero ella Cambió sinuosamente a su forma humana, y las garras simplemente le arañaron la pelliza. Por un instante, Oshkyr quedó enganchado allí, batiendo las alas con fuerza suficiente para hacerle perder el equilibrio. Entonces Shyri abandonó la prenda, quedándose en una túnica sin mangas, y él salió disparado, a punto de estrellar las alas contra el terreno rocoso. Cambió para mirarla, de hombre a mujer.

Hubo más exclamaciones de los hombres del Nido de Águilas, algunos burlándose de su compañero, otros preguntándose en voz alta qué otras partes de Shyri quedarían al descubierto antes del final del combate. Tras su precipitado ataque inicial, Oshkyr parecía haber aprendido algo de prudencia, y se mantenía a distancia, incluso retrocediendo un poco a lo largo del lecho del río. Un instante después, saltó, Cambió y se arrojó de nuevo sobre ella con las alas extendidas.

La primera vez, ella Cambió y le mostró las mandíbulas abiertas, obligándolo a frenar torpemente, vacilando en el aire. Garra Amarilla pareció encontrarlo divertidísimo.

—Necesitarás ponerle un collar y un bozal cuando nos la llevemos —gritó.

Oshkyr Cambió de nuevo a forma humana mientras se arrojaba sobre ella, confiando en su mayor peso y la velocidad del impacto para derribarla. Por un momento, Asmander creyó que lo había conseguido, pues Shyri pareció caer debajo de él, pero de repente estaban forcejeando, y ella lo mantenía a raya, con la misma fuerza que él, para evidente estupefacción de Oshkyr. Hizo una mueca y puso todo su peso en el siguiente ataque, tratando de hacerle perder el equilibrio. Para Asmander, la juventud e inexperiencia del muchacho prácticamente hablaban a gritos.

Shyri lo había estado esperando. Pareció fundirse delante de él, pateándole la pata de delante mientras él empujaba, de modo que Oshkyr salió disparado junto a ella y cayó en el escaso caudal del río.

La mujer se le echó encima al instante, golpeándole el rostro contra el agua y luego pasándole un brazo en torno al cuello. Por un instante, pudo verse una forma alada tratando de levantar el vuelo, pero ella lo agarraba con firmeza, y él volvió a ser un hombre, que se esforzaba y luchaba por apartarle el brazo. Asmander los contempló pensativo, mientras ella le rodeaba la cintura con las piernas y empezaba la cuidadosa tarea de estrangularlo. Creía que Garra Amarilla haría algún movimiento para detener el combate pero, o bien pensaba que Oshkyr merecía la humillación, o bien el espectáculo de uno de sus guerreros derrotado por una mujer le había dejado sin habla.

«Las costumbres del norte son extrañas… al menos en el Nido de Águilas», pensó. Ciertamente, no eran únicas, pero las tradiciones de los Hombres Risueños eran claramente una sorpresa para los habitantes locales. Por lo que Asmander recordaba, los hombres de aquella tribu habían tenido muy pocos motivos para reírse.

Oshkyr se había vuelto de color púrpura, con los ojos desorbitados, y de repente su cuerpo quedó inerte, con la cabeza colgando. Shyri le soltó, y luego le hizo dar la vuelta con un puntapié, no demasiado amable, para mantenerle la cara fuera del agua.

—Esto no es un hombre —anunció—. Me has enviado a uno de vuestros niños.

Por un momento, todo quedó en silencio, y Asmander pudo leer una parte de los pensamientos encontrados de Garra Amarilla: su deseo de vengar a sus hombres pese al trato que había cerrado abiertamente ante ellos.

Finalmente se echó a reír, aunque sonó muy forzado.

—Aún te falta un año para ganarte un nombre, Oshkyr. —Aunque probablemente aquello cayó en oídos sordos. Los otros hombres del Nido de Águilas emitieron un débil murmullo de aprobación.

—Vete, Dos Cabezas Parlantes. —Garra Amarilla hizo un gesto despectivo—. Llévate a tu divertida esposa y a tus divertidos amigos. Llévatelos lejos.

El Coyote asintió apresuradamente, con aspecto de sorprenderse de seguir con vida, y bajo la severa mirada del Nido de Águilas los viajeros emprendieron la marcha con toda la premura que pudieron reunir.
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Trató de desviarse al sur, alejándose del lago, pero Hacha Rota había pasado toda la vida cazando sobre dos pies o a cuatro patas. Ya estaba corriendo de tal modo que ella acabaría en sus fauces cuando tratara de alejarse del agua, trazando una línea larga y curva, como si él y el lago formaran juntos una manada que la estuviera persiguiendo de cerca, dejándola sin opciones, como la presa que era.

Maniye era rápida, pero estaba hambrienta y cansada y llevaba la carga del zurrón. Hacha Rota corría junto a ella, reservando sus fuerzas, sabiendo que por mucho que ella lo esquivara y cambiara de dirección, acabaría agotándola con su paciente resistencia de lobo.

La tranquilidad impersonal de Hacha Rota era más aterradora de lo que hubiera sido una furia encarnizada. Para él, aquella cacería no era nada especial, sólo una más entre centenares. Cuando la derribara, para desgarrarle la garganta o llevarla a casa, no se alegraría, ni tan siquiera le importaría demasiado. Una presa más, Maniye sólo era eso.

La idea le dio acceso a una oleada de fuerza hasta el momento insospechada, y se adelantó, alejándose del agua e internándose en los árboles, con la esperanza de perderlo de nuevo. Pero ahora no había una nevada que pudiera ocultarla y ayudarla. Aunque pudiera poner suficientes árboles entre ellos, sus huellas indicarían el camino a Hacha Rota.

Y seguía pisándole los talones. Podía oír los jadeos regulares de su respiración, casi sentir su calor en las ancas. El claro golpe de sus pasos en la nieve estaba muy cerca. Había pánico en su corazón y no pudo evitar abandonarse a él, dejando que la hiciera correr cada vez más. Sabía que se cansaría, pero era incapaz de racionar sus fuerzas. Aquel era un lujo que las presas disfrutaban muy pocas veces.

Trató en dos ocasiones de desviarse al sur, esperando sin esperanza conseguir un instante de velocidad que le sirviera de algo. En ambas ocasiones, él se plantó frente a ella, con la boca abierta en su fácil sonrisa de lobo, haciéndola desviarse de nuevo, y tomando las decisiones sobre la dirección que seguiría la presa.

De algún modo, consiguió formar un pensamiento coherente: «Ya conoce el terreno». No había un palmo de tierra en la Corona del Mundo que no hubiera sentido la pisada de Hacha Rota. Incluso con la nieve disfrazando los olores reveladores y confundiendo el paisaje, siempre sabía dónde estaba. La estaba obligando a dirigirse exactamente adonde él quería, como un perro pastor amenazando con mordiscos en los bordes del rebaño, y ella no podía hacer nada para impedírselo.

La marcha se volvió más difícil, y comprendió que Hacha Rota la estaba obligando a ir colina arriba, cansándola más, mientras él se limitaba a usar lo que parecía un pozo inagotable de fuerza. El suelo bajo sus patas se volvió más irregular, interrumpido por piedras y salientes de roca que la nieve convertía en trampas capaces de romper los tobillos a los incautos. Mantenía la vista al frente, moviendo las patas con fuerza mientras saltaba y se abría paso a través de la nieve, y el agotamiento la quemaba un poco más con cada respiración. La inclinación del terreno y la disposición de los árboles de delante eran un lenguaje secreto que le revelaba dónde estaba la roca, y dónde el suelo estaba hecho de tierra y raíces. Se obligó a continuar, moviéndose a toda prisa. Cada vez que pasaba junto a un árbol se movía en su dirección, tratando de poner obstáculos en el camino de Hacha Rota.

Él no parecía demasiado preocupado. A veces estaba casi delante de ella, y Maniye podía ver su sinuoso avance por el rabillo del ojo, a la izquierda o la derecha, dirigiéndola hábilmente con la amenaza de su sola presencia. Para él, los árboles y rocas casi podían no haber estado allí.

Entonces Maniye vio, justo delante, el lugar donde la tierra pondría fin a la cacería; el lugar donde ella, exhausta y aterrada, quedaría acorralada contra una pared vertical de piedra gris. Como si el golpe de un dios hubiera cortado la tierra, la pendiente ligera e irregular que él la había obligado a subir terminaba en un acantilado erosionado y agrietado del triple de la altura de un hombre. La barrera se extendía a ambos lados hasta donde podía ver, un tajo gris en la blanca extensión del mundo. Sólo entonces supo lo cerca que estaban de las tierras altas, porque habían llegado. Allí era donde la Sombra del Lobo se volvía más débil. Allí estaban los primeros picos escarpados que marcaban el límite norte de la Corona del Mundo.

Y allí era donde Hacha Rota quería vencerla.

Incluso había aminorado la marcha, dejando que ella corriera hasta las rocas; dejándola agotar las últimas y escasas chispas de desafío que aún ardían en ella.

Ella aceleró el paso, y por primera vez tuvo la sensación de que lo había atrapado desprevenido. La piedra se cernía sobre ella, como si fuera a derrumbarse y borrar todo rastro de que alguna vez hubiera existido alguien llamada Maniye, hija de Río de Piedra.

En su cabeza se formó un plan; un plan loco, pero todos los planes cuerdos le habían fallado. No podría superar a Hacha Rota en ninguna habilidad de lobo, pero podía hacer algo que él no podía. «Esto no puede funcionar». Pero suponía que Hacha Rota no había tenido ningún interés en la Prueba. Ciertamente, no era el tipo de hombre que intercambiaba chismes con los Corredores Invernales, y ser un solitario tenía sus desventajas.

Pero el acantilado era muy alto, y nunca había intentado nada parecido.

Cambió. Por un momento, sus patas se convirtieron en pies calzados con las botas de cuero obsequio de los Caballos, moviéndose demasiado rápido para un humano, a punto de tropezar y estrellarse de cara directamente contra la rugosa extensión de piedra.

Saltó, impulsándose con todas sus fuerzas, y cuando hubo despegado del suelo volvió a ser un lobo. Era el truco que había empleado Hacha Rota para saltar el arroyo. La distancia a la que su fuerza humana podría impulsar su cuerpo humano era mucho menor que la que recorrería el pequeño cuerpo del lobo en que se había convertido. Durante un segundo, fue un animal aterrorizado, arañando la roca.

Ya había planeado la secuencia en su mente, Al instante siguiente, dejó salir a su tigre, cuyas garras ya estaban enganchándose en cualquier grieta o fractura que le proporcionara la roca, buscando unos puntos de apoyo imposibles que le permitirían el ascenso. Sintió a Hacha Rota en su misma cola; saltó con las mandíbulas abiertas, pero después cayó sin alcanzarla.

La correa de su zurrón se partió, y por un momento se sintió segura de que volvería a perder a Hesprec, y que este caería en las fauces expectantes del cazador. Pero algo parecido a un látigo helado se enroscó en torno a su hombro, y supo que él se había agarrado a su cuerpo con todas las fuerzas de su viejo cuerpo de serpiente.

Entonces la batalla contra la piedra y el tirón de la tierra de abajo consumieron toda su atención. Luchaba por encontrar apoyos con las cuatro patas, avanzando hacia arriba en saltos irregulares, sabiendo que fallar significaba caer. Su enemigo aguardaba para destrozarla en cuanto se lo permitiera.

Pero permitírselo dependía de ella. Por primera vez, tenía el control; triunfaría o fracasaría por sus propios medios, y no sería una mera víctima de la habilidad y experiencia de Hacha Rota.

Entonces, a medio camino de la cima, se quedó sin punto de apoyo y sintió que se separaba de la traicionera roca, como si esta se la quitara de encima. Se encontró librando un fiero combate con el espíritu de la piedra, la entidad obstinada y nada cooperativa que dormitaba en su interior. Luego el espíritu se estremeció, como una enorme bestia que notara en la piel la picadura de algún insecto, y Maniye empezó a caer.

Se retorció como sólo podía hacerlo un felino, pero, en lugar de prepararse para caer de pie, se apartó de la piedra, imaginando que Hacha Rota la observaba volar por encima de él con una mirada inexpresiva.

Las ramas exteriores del pino la golpearon, y su peso las partió mientras Maniye medio saltaba, medio caía. Entonces topó con una rama lo bastante sólida para soportar al pequeño tigre en que se había convertido. Arañó locamente la corteza, hundiendo las garras donde pudo. El tronco se inclinó bajo su peso, pero ella no le dio tiempo a comprender el absurdo que le había infligido. A base de arañazos, consiguió subir otros seis pies, cambiando su peso para inclinarse hacia el acantilado, y luego dejó que el árbol se moviera hacia atrás cuando saltó de nuevo. Debajo de ella, Hacha Rota se hizo a un lado para apartarse del explosivo diluvio de nieve desencadenado por Maniye.

En aquella ocasión vio adonde se dirigía; las partes más altas del acantilado estaban llenas de raíces y hierba. Por un instante pensó que sólo una garra había podido engancharse, y que no sería suficiente para mantenerla arriba. Pero entonces las dos patas traseras encontraron suficientes rugosidades en la roca para ayudarla a subir, y con sólo tres esfuerzos más logró llegar a la cima.

Entonces se volvió para mirar abajo. No era exactamente un gesto de desafío, y cuando se agachó fue porque temblaba demasiado para correr más. Sin embargo, se enfrentó a su cazador, y al hacerlo se liberó del papel de presa, al menos por el momento.

El lobo pálido que era Hacha Rota la miró desde abajo. Maniye había creído que él Cambiaría a su forma humana para tratar de convencerla de que regresara, pero abajo sólo estaba la bestia, con sus ojos pálidos y sus hombros oscuros. Se sentó sobre las patas traseras y la miró fijamente, y ella trató de leer muchas cosas en el lenguaje de su delgado cuerpo, sin conseguir estar segura de ninguna.

A continuación, el lobo se levantó, se sacudió y echó a andar a lo largo del acantilado, con una intención muy clara. Haría falta algo más que la intervención de la propia tierra para hacerle abandonar su cacería.

Maniye pensó en tratar de descender entonces, pero él seguía allí, en algún lugar de abajo; y, si a ella se le había ocurrido, tal vez Hacha Rota adivinaría su intención, como parecía hacer tan fácilmente. En lugar de ello, una vez recobrado el aliento, se volvió y emprendió de nuevo la marcha, alejándose de aquella fractura en el terreno. Regresó a su forma de lobo, pero ya no tenía ningún destino claro. La propia persecución era lo único que la mantenía en movimiento.

Cuando se cansaba, exhausta tras avanzar sobre aquel terreno roto, se refugiaba donde podía, encogiéndose en los agujeros que le proporcionaba la tierra: bajo cornisas de roca, o protegida del viento por los árboles. Hesprec no apareció, tras haberse metido de nuevo en su zurrón. Se sentía tan sola y perdida como si fuera la última alma sobre la tierra.

A veces iba colina arriba, porque esperaba que Hacha Rota pensaría que había ido hacia abajo. A veces iba colina abajo, porque estaba cansada y era más fácil, y no pensaba. El viento seguía frío, pero la nieve no regresó, y el debilitado sol empezó a fundir la que ya había caído, devolviéndole lentamente el mundo y borrando sus pisadas.

Al tercer día, cuando Hacha Rota aún no la había localizado en sus erráticos rodeos, llegó a un claro y se detuvo.

Con un movimiento sinuoso, Hesprec salió del zurrón y Cambió a su cuerpo de hombre anciano, arrebujándose en la túnica.

—¿Qué lugar es este? —siseó, haciendo un rápido gesto con una mano hacia el paisaje que tenían delante, como si quisiera ahuyentar algún poder hostil y muy presente.

Ella había estado corriendo muy fatigada durante un tiempo, con la cabeza baja y los implacables pies obligándola a seguir pese al agotamiento de sus huesos. No se había fijado en los tocones de árboles talados a lo largo de todo el camino hacia aquel lugar. No había comprendido que estaba fuera del dominio de las tierras salvajes y había llegado a un lugar de hombres.

Pero no había nadie allí en aquel momento; la llegada del invierno los había hecho marcharse a lugares más cálidos. Se preguntó si serían esclavos de los Corredores Invernales o si se había acercado al territorio de alguna otra manada, tal vez los Devoradores de la Luna. Fuera quien fuera, aquello era obra de la tribu del Lobo. Nadie más hacía cosas parecidas.

Allí, los árboles talados habían abierto un gran espacio circular que contenía las ruinas de una docena de montículos. Donde la nieve se había fundido, se podían ver restos ennegrecidos de cenizas, y había abundancia de madera a medio quemar y descartada; la cáscara que se arrancaba cuando los esclavos extraían el tesoro del interior.

Siempre había sabido que el Lobo la había marcado, y probablemente como presa. Allí sentía su presencia con fuerza, un espíritu que se demoraba incluso cuando su trabajo estaba ya hecho.

Cuando Cambió de nuevo, el agotamiento se le vino encima como un martillazo, y cayó de rodillas.

—Es un lugar sagrado. —Sintió que hubiera debido estar muy asustada por encontrarse allí, y Hesprec ciertamente debía estarlo, porque estaba claro que había percibido al dios de sus enemigos en aquel lugar. Pero en lugar de ello, se sentía extrañamente tranquila. El Lobo la estaba observando, pero aún no le había mostrado los dientes, y ella estaba demasiado agotada tras su larga huida para mostrarle deferencia o desafío.

—¿Qué hacen aquí? —preguntó el viejo Serpiente, con los ojos entrecerrados.

Ella sabía que no debía decírselo. Ningún hijo del Lobo debía divulgar aquellos secretos. Pero la vena rebelde que la había llevado tan lejos volvió a inflamarse, de modo que miró a los ojos al invisible Lobo y dijo:

—Aquí es donde fabrican la madera mágica. Kalameshli tiene a docenas de esclavos dedicados a ello. Hacen algo especial cuando la queman, y esta madera normal se convierte en madera mágica, la madera del Lobo.

Miró a Hesprec para ver qué opinaba de aquello, y observó una expresión pensativa bajo la sombra de su capucha.

—¿Esta es la magia del hierro? —aventuró el sacerdote.

—Es la magia del hierro —le confirmó ella. No sabía el secreto, por supuesto; sólo Kalameshli y sus acólitos (y sus equivalentes en las demás manadas) podían acceder a aquel conocimiento. Sabía que la magia era sólo para el Lobo, un secreto que había permitido al pueblo de su padre derrotar al de su madre, y que ningún extranjero debía poseer jamás. El hierro era un metal no natural y terrible, con el que se fabricaban herramientas capaces de romper la piedra, y armas que podían romper el bronce; un hierro que ningún hombre era capaz de absorber para llevarlo consigo sin pasar por unas pruebas terribles y tan secretas como la fabricación del metal.

—Tu dios está aquí —dijo Hesprec con una voz notablemente firme—. O al menos uno de ellos. Dime: ¿qué opinión tiene de ti?

El Lobo llenaba el claro, alto como el cielo, y con las patas plantadas junto a los árboles más lejanos. Maniye sentía su enorme atención fija en ella, observadora y pensativa.

«¿Y bien, Lobo?», le preguntó en su mente. «Háblame de tu desaprobación». Conocía las historias de los que traicionaban a la manada: guardianes del hogar que se volvían glotones cuando la comida escaseaba; jefes que guiaban mal a su pueblo; cazadores torpes o demasiado orgullosos; y, sobre todo, los que asesinaban a los de su propia especie. En las historias, se encontraban en las tierras salvajes cara a cara con el Lobo, y eran juzgados.

Había muchas cualidades que el Lobo despreciaba, pero también otras muchas que valoraba. No toda su gente corría en manadas. Algunos eran solitarios, después de todo.

El Lobo la sopesó, la olfateó y marcó su rastro; todo su rastro, hasta la casa de Akrit, y ella no percibió ninguna condena. El Lobo estaba a la espera de ver cómo sobreviviría, una vez decidida a vivir en las tierras salvajes. Maniye conocería el resultado de su juicio; se expresaría en si estaba viva en primavera, o si su cadáver congelado quedaba sepultado bajo la nieve invernal. El Lobo despreciaba la traición y la cobardía, pero Maniye no sintió ninguna de aquellas condenas sobre su espalda. En lugar de ello, sabía que el Lobo valoraba la determinación y la perseverancia, la resistencia de la larga cacería, la voluntad de sobrevivir a la estación de escasez marcada por el hielo.

—Está esperando —dijo suavemente—. Quiere saber qué haré a continuación.

Hesprec suspiró y se sentó a su lado, tan rígido que Maniye pudo oír el crujido de sus articulaciones.

—¿Y qué harás?

—Sobrevivir. —La palabra acudió sin que la buscara.

—Excelente. Siempre es bueno tener un plan.

Ella le miró furiosa, pero vio en su rostro una débil sonrisa, señal de que le estaba tomando el pelo.

—¿Y tú también tienes un plan, oh Serpiente?

—Tal vez. No estoy en mi tierra, pero estas cosas ya se saben: lo que hemos vivido era sólo el menor de los hijos del invierno, ¿no? Cuando el invierno llegue de veras, moriremos. —Vio la expresión de testarudez en el rostro de ella y rectificó—: Yo moriré. De eso estoy seguro.

—No he oído ningún plan —le dijo ella bruscamente.

—Estamos llegando a los límites de tu tribu, ¿no? Siempre había pensado que las tierras altas no pertenecían a los Lobos.

—El Lobo camina por donde quiere —le replicó Maniye irónicamente, pero luego añadió—: Creo que debemos estar en el límite de la Sombra del Lobo. Tal vez este campamento marca el lugar. Tengo entendido que se necesita mucha madera para crear la madera del Lobo, de modo que los campamentos están a mucha distancia unos de otros.

Hesprec cerró los ojos e inclinó la cabeza.

—Vamos al norte, pues.

—¿Más al norte? —preguntó Maniye con los ojos muy abiertos.

—Al norte, hacia las verdaderas tierras altas —le confirmó Hesprec—. Usa ese olfato tuyo para encontrar algún poblado que no sea de la tribu del Lobo. Pediremos el derecho de hospitalidad, y esperaremos que quien viva allí sea más amable que tu gente con un sacerdote errante. Busca el olor a humo, y confiemos en el poder de nuestras palabras para conseguir un lugar donde pasar el invierno.

—Eso no es un plan —decidió ella.

—Es mi único plan. Y el tuyo es…

Trató de imaginar lo que podía pensar el Lobo. ¿Era cobardía ganarse la buena voluntad de algún extraño para sobrevivir al frío? ¿No debería enfrentarse a toda la crudeza del invierno para demostrar que era hija del Lobo?

Excepto que no era sólo hija del Lobo y, en cualquier caso, incluso el Lobo contaba historias de inteligencia, además de fuerza y velocidad. El Lobo valoraba a los astutos igual que a los poderosos.

Pero tenía la sensación de que la sugerencia de Hesprec estaba condenada al fracaso. Ciertamente, podían recorrer las tierras altas sin encontrar una sola hoguera de campamento encendida. Pero no había ningún mal en buscar el rastro del humo en el viento, después de todo. Al final, incluso si el Lobo lo desaprobaba, quería vivir. El fuego de un extraño era mejor que una tumba fría.

Empezó a llover poco después, añadiendo una nueva incomodidad a todas las demás. Además del frío húmedo que penetraba en su pelaje, se les habían acabado las provisiones regaladas por los Caballos, y la caza allí escaseaba. Con los olores del mundo borrados por la lluvia, y sus criaturas a cubierto, era como si estuvieran en un desierto en lo referente a las presas. En aquella ocasión fue Hesprec quien les salvó, poniendo pequeñas trampas de hilo sacado del borde de su túnica, de modo que una docena de criaturas pequeñas (ardillas y ratones) fueron capturadas durante la noche, mientras dormían.

—La Serpiente tiene otros modos de encontrar comida, diferentes de estas persecuciones —le explicó, en aquel estilo suyo en el límite entre la dignidad y la burla de sí mismo.

Se reservó un solo ratón, y dejó que ella sacara toda la carne que pudo del resto de las escasas provisiones. Hesprec se tragó su parte entera y cruda, Cambiando a su forma de serpiente para digerirla. Había explicado a Maniye que podía vivir una semana entera con aquella comida, si era necesario.

Maniye no había pensado que llegaría a depender de él. En el agujero de los Corredores Invernales le había parecido una criatura frágil e indefensa.

Más tarde volvió a nevar, durante la noche, de modo que un mundo blanco les estaba esperando de nuevo cuando despertaron. Por entonces, Maniye sentía la tensión de las costillas contra la piel, y la piel floja sobre su vientre encogido. No podía vivir con un ratón cada varios días, ni Hesprec podría salvarse de morir congelado sin su calor de lobo todas las noches. La mutua dependencia no bastaría para derrotar al cercano invierno.

Pero aquel mismo día, cuando el cielo empezaba a teñirse con el púrpura del ocaso, olió humo.

Su sabor, aquella evidencia mínima de que ella y Hesprec no eran los únicos humanos supervivientes en todo el mundo, hizo que sus pies empezaran a saltar y avanzar a través de la nieve, justo cuando una nueva cortina blanca empezaba a descender. Alguien había encendido un fuego. Un fuego significaba calor. Un fuego significaba comida. Un fuego significaba hogar. Justo entonces hubiera estado dispuesta a matar a un extraño a cambio de aquellas cosas, de haber tenido fuerza suficiente.

No estaba tan enloquecida por el hambre para dirigirse hasta allí a la carrera; cuando distinguió el ojo rojo del fuego, en lo más profundo del bosque, Cambió a forma humana y sacudió el zurrón hasta que Hesprec despertó y se deslizó al exterior, escupiendo y maldiciendo el frío al recuperar su cuerpo humano viejo y huesudo.

Un simple gesto de Maniye con el dedo índice bastó para hacerle reaccionar.

—Un campamento, creo —murmuró, entrecerrando los ojos para ver bien en la semioscuridad—. Otro viajero, tal vez. ¿Quién iba a estar fuera esta noche? Gente peligrosa y desesperada, nadie más.

—¿Quieres echarte atrás? —preguntó ella.

Él se metió las manos enguantadas en las axilas.

—Vamos de todos modos, y esperemos que sean peligrosamente hospitalarios y necesiten desesperadamente la compañía.

—¿Con estos pies? —preguntó ella, y quería decir: «¿Con estas formas?».

—Creo que es lo mejor —asintió él, débilmente—. Sin ánimo de ofender, pero, ¿quién quiere a un lobo junto a su hoguera?

Se acercaron cuidadosamente, pisando con toda la ligereza posible entre la nieve, y observando en la oscuridad el creciente resplandor rojizo que se estaba convirtiendo rápidamente en el punto central de su mundo. Maniye había pensado en Cambiar a su forma de tigre para explorar el campamento de los extraños, pero si alguno de los que habían encendido el fuego estaba descansando en forma animal, podía captar su olor. Peor aún, si la veían merodeando por los bordes de su campamento, y uno de ellos tenía un arco o era hábil con la lanza…

Más cerca, y sintieron el tentador olor a comida cocinada: el pescado no era algo común en la mesa de Akrit, pero resultaba inconfundible incluso para una nariz humana.

—¿Funcionan las leyes de la hospitalidad tan al norte? —murmuró Hesprec. Había retirado por completo los brazos de las mangas de su túnica, y avanzaba con ellos abrazados en torno a su cuerpo, en peligro constante de caerse.

«Sólo hay un modo de averiguarlo», comprendió Maniye, pero los dientes le castañeteaban demasiado fuerte para poder decirlo.

El fuego estaba en un hueco abierto en la nieve, para conservar la mayor cantidad de calor posible, de modo que tuvieron que acercarse mucho antes de poder ver a su dueño. Cuando lo hicieron, levantando las cabezas por encima del borde del hueco, Maniye contuvo el aliento, sobresaltada.

El fuego había sido encendido en el centro de un cilindro hecho con piedras, para protegerlo y dirigir su calor. Era una estructura intrincada, una verdadera obra de arte en piedra seca, cada pieza elegantemente encajada con sus vecinas, lo que era aún más notable porque su constructor era un gigante.

Incluso sentado junto al fuego, hubiera podido mirar a Maniye directamente a los ojos. En pie, sus hombros y cabeza hubieran estado por encima de Hesprec y en lugar de ser flaco como el sacerdote Serpiente, era enorme, muy ancho de hombros y de cintura, con músculos como rocas. Llevaba una túnica hecha con pieles cosidas juntas, y la prenda en sí probablemente pesaba más de lo que Maniye podría levantar, tal vez incluso con ayuda de Hesprec. Encima llevaba una capa de lana áspera que hubiera servido de tienda para un hombre de proporciones más modestas. Su cabello negro era largo, recogido en dos gruesas trenzas que repicaban con anillos de hueso junto a las mejillas. Su barba tenía el tamaño y la forma de una pala.

Junto a él había un par de perros grises y musculosos, parecidos a lobos pero que ciertamente no lo eran, y tras ellos, cubierto con una piel, había un trineo. La atención de los perros estaba completamente fija en lo que hacía su amo. Este estaba sentado con las piernas cruzadas, con una bola de tierra del tamaño de un puño delante de él. La abrió con un golpecito suave, revelando en su interior un pez en forma de círculo que se había cocinado al calor del fuego. Su olor era insoportablemente delicioso.

Maniye dirigió una mirada a Hesprec, que claramente no iba a resistir mucho tiempo más sin aquel fuego. En cuanto a ella, le parecía que no iba a resistir mucho tiempo más sin aquel pescado.

Su estómago tomó la decisión, y se adelantó, tirando con una mano de la manga vacía del viejo sacerdote para que la siguiera.

Mientras entraban en el hueco, medio andando medio resbalando, esperaba que el enorme hombre se levantara de un salto, indignado con aquellos intrusos, pero al parecer ellos dos no eran tan alarmantes. En lugar de ello, el que esperaban que fuera su anfitrión se echó atrás, levantando una ceja con aire interrogante, y movió una mano para apoyarla tranquilamente en el mango de una enorme hacha en que ella no había reparado. Era tan larga como Maniye, con la cabeza de cobre atada al mango (grueso como un brazo) con tres agujeros, y sin embargo apenas parecía apropiada para la enorme mano del hombre.

—¿Qué es esto, hrm? —Lo último fue un sonido procedente de lo más profundo de la garganta del hombre, un gruñido que envió un escalofrío de miedo a los huesos de Maniye. Su voz era baja, y su actitud relajada y tranquila, pero detrás de ambas cosas había todo un pozo de fuerza.

Maniye no tenía ni idea de cómo dirigirse a uno de los Cavernarios, porque el hombre no podía ser otra cosa. Su envergadura la había dejado muda; abrió la boca pero las palabras no se atrevieron a salir.

—Amable señor —dijo la voz de Hesprec en su oído—, somos humildes viajeros por estas tierras. Vimos tu fuego desde lejos, como una estrella que nos guiara.

La voz le temblaba por el frío, pero consiguió inclinarse rígidamente, y Maniye se preguntó si aquel era el modo de hablar de la gente en su lugar de origen, o si estaba inventando cosas de nuevo.

El Cavernario gruñó.

—Incluso yo —continuó Hesprec valiente y desesperadamente—, que vi el sol por primera vez en una tierra muy lejana, he oído hablar de la generosidad de vuestras tierras frías. Donde la vida es dura, la vida es preciosa, es lo que dicen. Incluso dos extranjeros como nosotros…

El enorme hombre levantó bruscamente una mano, y Maniye se descubrió apartándose de él instintivamente, aunque estaba al otro lado de la hoguera respecto a ellos.

—¿Por qué no os acercáis al fuego? —les sugirió con voz tranquila, con un toque de humor exasperado—. Pero dejad todas esas palabras en la oscuridad.

Entonces fue Hesprec quien se adelantó, arrastrando a Maniye tras él, casi cayendo dentro del fuego en su ansia por calentarse. Una vez sentado, tiritando incontrolablemente, ella alargó una mano y le abrió un poco la túnica, pese a sus protestas, de modo que el calor del fuego pudiera llegar hasta él a través de todas las capas.

Su anfitrión removió el fuego con un palo y extrajo otro bulto de arcilla. La mirada que dirigió a sus huéspedes era claramente irritada.

—Tendréis hambre, por supuesto; estaréis muertos de frío y hambre. —Miró tristemente la bola que tenía delante. Para él, eran peces muy pequeños.

—Yo sobreviviré —dijo Hesprec—, pero mi amiga ha caminado mucho. —Continuó hablando con repentino abandono—. Soy Hesprec Essen Skese, un sacerdote muy respetado en tierras civ… en mi tierra, y la chica es Maniye. —El intercambio de nombres era un elemento esencial en el vínculo entre anfitrión y huésped, como todo el mundo sabía.

El hombre le miró fijamente un instante, con expresión huraña como la de un niño, y luego se encogió de hombros.

—Trueno Fuerte —rezongó, golpeándose el pecho con un puño. Un nombre de cazador era mejor que nada, como Maniye bien sabía, aunque no tan potente como el nombre de nacimiento.

Había otros seis peces en el fuego, y pudieron observar la batalla entre el hambre y la conciencia en el rostro de Trueno Fuerte cuando abrió las bolas de tierra y consideró cómo repartir el botín. Finalmente, Hesprec recibió medio, Maniye el otro medio y el más pequeño de los restantes. Dos fueron para los perros; el hombre les cortó el pescado limpiamente con un cuchillo fino de pedernal, y luego dejó que los animales se pelearan por la comida. Nadie se quejó. El sabor era sorprendentemente intenso, gracias a las hierbas en que los peces habían sido envueltos antes de la arcilla.

Trueno Fuerte les observaba mientras comían, con sus dientes del tamaño de nudillos haciendo un trabajo sorprendentemente delicado. Su expresión tenía algo de desconcierto, algo de resentimiento, pero sobre todo era la de un hombre que se reservaba su opinión.

Entonces, justo cuando Hesprec había terminado de separar la carne de las espinas, uno de los perros levantó la cabeza de los últimos restos de comida, con las orejas muy tiesas.

—¿Quién viaja con vosotros? —gruñó Trueno Fuerte con desconfianza.

Por un momento, Maniye no pudo comprender a qué se refería. Un segundo después supo, sin ninguna duda, quién tenía que ser.

En un instante se convirtió en tigre, apartándose del fuego al Cambiar, tratando de perforar la oscuridad con los ojos, buscando lo que habían percibido los perros.

Había un hombre allí fuera, inmóvil como un árbol entre árboles, y era Hacha Rota. Era inconfundible. Tenía su imagen grabada en la mente.

El sobresalto de verlo la hizo Cambiar de nuevo a forma humana, y se volvió para ver que el Cavernario la miraba con una sorpresa casi cómica.

—Por favor —consiguió decir—. Por favor, nos persiguen. Hay un hombre ahí fuera, un asesino. Lo ha enviado mi padre para matarme. Por favor.

La expresión de Trueno Fuerte le dijo que aquello iba más allá de cualquier contrato entre anfitrión y huésped. El hombre sacudió ligeramente su gran cabeza. Entonces Hacha Rota, todavía humano, entró en el círculo de luz con las manos vacías.

La mano del Cavernario había vuelto a apoyarse en su hacha, pero sin intención evidente de utilizarla. Maniye sintió que se le helaban las entrañas, y que el miedo se las agarrotaba hasta hacerle daño.

—Por favor —se obligó a decir—: Él mató a mi madre. Por favor. Él mató a mi madre.

La atención de los tres hombres estaba concentrada en ella mientras el cazador Lobo se aproximaba.

—Bien —murmuró Trueno Fuerte, suspirando profundamente. Por un instante de locura, Maniye pensó que iba a tomar el hacha para defenderla, pese a ser una extraña. Tuvo una visión de aquella pesada hacha de cobre atravesando al Lobo sin frenar siquiera, un solo golpe que acabaría para siempre con sus pesadillas y su necesidad de huir.

Entonces el Cavernario movió la cabeza.

—Hacha —saludó al recién llegado, con evidente familiaridad.

—Trueno —replicó Hacha Rota y, cuando el gigante asintió, ocupó un lugar junto al fuego.
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—Amiyen Destroza Robles ha regresado —anunció Kalameshli.

Akrit estaba en el terreno de entrenamiento, esforzándose al máximo, cubierto por una capa de sudor a pesar del frío. Primero había peleado con unos cuantos cazadores jóvenes, mostrándoles lo poco que servía la vitalidad juvenil contra la experiencia. Luego había desafiado a Sonrisa Desdentada, el hombre más corpulento, contra quien ninguno de los jóvenes se había atrevido aún. Pero Akrit conocía bien a Sonrisa: grande y fuerte, pero sin imaginación.

Y leal, además. Tal vez demasiado leal para dejar en evidencia a su jefe ante la tribu. Había habido un tiempo en que Akrit sabía que podía derrotar a Sonrisa fácilmente, respondiendo a la fuerza del otro hombre con su habilidad y rapidez. Ahora también lo venció, derribándolo dos veces y luego obligándolo a forcejear con los brazos, pero en su mente había una duda irritante que no podía silenciar. «¿Hasta qué punto te está dejando ganar? ¿Cuánto podrías hacer realmente sólo con tu fuerza?».

El miedo (y la ira que siempre le seguía) le hizo retorcer el brazo de Sonrisa más salvajemente de lo que pretendía, y arrojar al duro suelo a su segundo. Por un instante, deseó la otra clase de pelea, la pelea seria. Quería sangre en los dientes. Miró fijamente a los cazadores que le rodeaban, hombres que habían matado, como bestias y como hombres. Descubrió que estaba desesperado por ser desafiado, desesperado por luchar ahora cuando todavía era lo bastante joven y fuerte para arrancar la piel de cualquier advenedizo que lo intentara. ¿A qué esperaban? ¿Acaso no querían ser jefes?

Y, sin embargo, sabía a qué estaban esperando, todos los que tuvieran una gota de sangre ambiciosa. Le seguían como debían hacerlo los buenos cazadores, dejando que se cansara más y más mientras los amos pasaban bajo sus pies. ¿Por qué atacar al ciervo lleno de orgullo y vida, cuando es posible hacerlo caer de rodillas y abrirle la garganta?

Mientras Sonrisa Desdentada luchaba por ponerse en pie, había aparecido Kalameshli con la noticia.

Akrit no hizo la pregunta obvia; era imposible hacerla allí, delante de todo el mundo. «¿Está con ella la chica?». En cualquier caso, podía ver la respuesta en la expresión de Kalameshli. Amiyen había vuelto a casa sin su presa.

Miró con expresión furiosa a los jóvenes, y estos bajaron los ojos de un modo muy gratificante; ninguno quería enfrentarse a su ira. Con aquella satisfacción breve y mezquina, se envolvió en la capa y se dirigió a grandes zancadas a su casa. Kalameshli le traería a Amiyen, lo sabía.

—¡Fuera todo el mundo! —gritó al entrar, ahuyentando esclavos y esposas en todas direcciones—. ¡Sois todos unos chismosos molestos! —Abofeteó a una joven esclava Ciervo que trató de pasar rápidamente junto a él, enviándola al suelo—. ¡Fuera!

Por un momento, la vieja costumbre le sugirió ir a sacar a la niña de su refugio de arriba, como había tenido que hacer en otras ocasiones cuando quería hablar tranquilamente con Kalameshli. Pero, por supuesto, no había necesidad de ello.

Nadie la había mencionado desde su huida. O nadie se había atrevido a hacerlo delante de él o donde pudiera oírlos, lo que no era lo mismo. No dudaba de que su hija errante se había convertido en la comidilla de los Corredores Invernales a sus espaldas, y de hecho, probablemente la noticia había llegado ya a los Devoradores de la Luna y los Lomos Veloces. Para él, sin embargo, era como si Maniye, su única hija, nunca hubiera existido.

De un puntapié, amontonó un par de pieles de oso y se sentó, inclinándose hacia las ascuas del fuego. Desde que había dejado de luchar, el frío pareció saltar repentinamente encima de él. Y hacía frío; el invierno llegaba rápido. Era el frío y no los años lo que le hacía tiritar bajo la capa.

Entraron Kalameshli y Amiyen. El sacerdote cerró cuidadosamente las colgaduras ante la puerta para mantener el calor dentro. Akrit dirigió una mirada amenazadora a la mujer.

—¿Y bien? —preguntó.

Amiyen no bajó la vista. La mirada furiosa de su jefe no la acobardó, sino que fue absorbida por su propia ira agria y corrompida.

—Se ha ido —espetó la cazadora.

—¿Adónde? —siseó Akrit.

—Estaba con los Caballos, y cuando estos la entregaron, huyó. Una tormenta devoró sus rastros. Fui río abajo hasta el siguiente campamento de Caballos, pero no estaba allí.

—Has fracasado. —Akrit estaba tratando de desentrañar el misterio de su expresión—. ¿Hasta qué punto buscaste bien, Destroza Robles?

—Oh, créeme, si hubiera podido encontrarse, la habría encontrado —espetó Amiyen con saña—. Mató a mi hijo, a mi Iramey. En primavera volveré a ir a buscarla.

Akrit no podía permitirse mostrar la sorpresa que sentía, y mantuvo el rostro cuidadosamente impasible. «¿Había matado a…?» Ciertamente, su hija era feroz, pero no podía imaginarla derrotando ni siquiera al hijo pequeño de Amiyen, ni como mujer ni como lobo…

Pero como tigre… Akrit recordó la ferocidad con que podía luchar un tigre acorralado. Recordó las batallas, en los días en que toda la Corona del Mundo se había alzado a las órdenes del Lobo, y en que los hombres como Akrit se habían forjado un futuro…

Tiempos más simples, tiempos mejores… Pero vivir en el pasado era para hombres más viejos que él.

—Cuéntamelo —ordenó, y Amiyen lo narró todo; cómo había estado a punto de atrapar a la chica en el campamento de los Caballos, pero la había perdido en la nieve; cómo la había buscado después durante días antes del retorno de las nieves; y cómo ella y Rubrey se habían visto obligados a regresar al poblado de los Corredores Invernales por el avance del frío. Y desde la primera tormenta no había habido ni una señal de Maniye o el sacerdote Serpiente.

Y su hijo… Habló muy poco de su hijo menor, excepto para informar de su muerte. Mantuvo todo el dolor en su interior.


Mirándola entonces a los ojos, Akrit supo que si los Corredores Invernales hubieran consentido en ser liderados por una mujer, ella le habría desafiado allí mismo. Su actitud era desagradable y rebelde, y la sangre de la sangre de Akrit había derramado la suya.

—¿Y Hacha Rota? —quiso saber Akrit.

—No había nadie más —declaró Amiyen—. Sólo el invierno y yo.

Cuando ella se hubo marchado, Akrit permaneció largo rato sentado en silencio, con Kalameshli sentado al otro lado del fuego, como su reflejo en un estanque oscuro.

La gente de otros tótems fingía horror ante el Lobo, especialmente los cobardes Ciervos y Jabalíes que vivían bajo su Sombra. Afirmaban que un jefe Lobo gobernaba solamente hasta que una bestia más fuerte le desgarraba la garganta. Se decían a sí mismos que el Lobo era cruel, más fuerte que ellos pero sólo a expensas de cierto refinamiento moral. No lo entendían, y aquel era uno de los motivos por los que aquellos pueblos siempre acababan dominados, juguetes del depredador que rondara los límites de sus poblados, ya fuera Oso, Tigre, o Lobo.

En realidad, la simple habilidad guerrera no garantizaba la jefatura. Lo que hacía al jefe era la confianza de su tribu. A un pretendiente sin el apoyo de la manada no se le permitiría ni siquiera entrar en el círculo. Un jefe que perdiera el apoyo de su tribu se retiraría sin mostrar los dientes, sabiendo que la batalla estaba perdida. Sólo cuando la tribu estaba dividida, sólo si la carrera estaba muy empatada, se llegaba a los colmillos ensangrentados.

Akrit podía sentir que la confianza en él se desvanecía. Seguía siendo el jefe: los Corredores Invernales le seguirían, pero, ¿por cuánto tiempo? ¿Por cuánto tiempo, cuando alguien tan respetada como Amiyen se dedicaba a roer sus apoyos como un hueso viejo? Pensó en su hijo mayor, Rubrey, un muchacho popular pero que todavía no había demostrado su valía. Muy pocos le secundarían si su madre le animaba a desafiar a Akrit. Muy pocos aquel invierno, pero, ¿y al siguiente, cuando el joven tuviera un año más de fuerza, y Akrit un año menos?

Por tanto, hubiera querido dirigir una banda contra los Tigres, capturar algunos esclavos, derramar algo de sangre y demostrar al mundo que Akrit Río de Piedra seguía siendo una potencia a tener en cuenta. Tenía la convicción de que sus cazadores estarían a la altura de la tarea, y siempre había alguna escaramuza, algún robo o intrusión desde el borde de las tierras altas que necesitaba ser vengado. Y, sin embargo, una empresa tan pequeña era como la comida para los jóvenes pretendientes: una oportunidad de demostrar su valor. El derramamiento de sangre era ideal para crear una nueva manada en torno a un líder emergente. ¿Era Rubrey, hijo de Amiyen, un hombre así?

Durante su propia juventud, Akrit había tenido grandes sueños. Los Lobos y sus aliados se habían sacudido el yugo del Tigre, y él había capturado a la líder enemiga; se había llevado a aquella orgullosa mujer en la mitad de la contienda. Ya había vencido en su desafio por el liderazgo de los Corredores Invernales; era el héroe de una docena de batallas y la tribu lo adoraba. En acuerdo secreto con el nuevo sacerdote, Kalameshli, había apuntado su flecha más alto. Las tribus de Lobos iban a escoger un nuevo jefe supremo, planeando ya su hegemonía sobre la Corona del Mundo. Akrit y Kalameshli habían estado mirando el futuro, valorando la posibilidad de que el poder sobre los Tigres pudiera poner a los Corredores Invernales en posición de dominar a todos los nacidos entre las Fauces del Lobo.

Y había parecido tan fácil; se trataba de engendrar un hijo en la reina Tigre. Un niño de dos almas, que llevaría la piel del Lobo pero que tendría bastante influencia para hacer inclinarse a los Tigres. Y había resultado ser una niña. ¿Qué más hubiera podido desear? Sería solamente una entre la numerosa progenie que llegaría.

Desde entonces, se había preguntado si acostarse con la mujer Tigre no le habría envenenado, estropeado de algún modo su semilla. Cada noche se acostaba con una u otra de sus esposas Lobo, pero ninguna de ellas le había dado un hijo, pese a todos los amuletos y hechizos a que recurrían.

Más recientemente, había empezado a preguntarse si no había sido la propia chica, Maniye, quien lo había maldecido. Aquella niña, nacida de la violencia, huraña y resentida, sentada en su agujero como un fantasma maligno: ¿quién podía decir que su madre no le había pasado alguna magia del Tigre al nacer, para arruinar al hombre que la había vencido?

Y sin embargo, aunque era una niña, aunque era una criatura desgraciada y resentida, que no miraba nada con buenos ojos y que no tenía ningún amigo, seguía siendo de la sangre de Akrit. La única que tenía. No le gustaba. Ciertamente, no sentía ningún amor paternal hacia ella. Pero era la única prueba de su potencia. Por lo menos, demostraba que Akrit era un hombre en aquel sentido tan vital.

Y estaba allí fuera, en el frío, y el invierno aquel año prometía tener unos dientes que harían retroceder incluso al Lobo. Ni siquiera un cazador fuerte pasaría voluntariamente el invierno con sólo su piel para darle calor. ¿Cómo podría sobrevivir la niña?

Y, con su muerte, Akrit perdería tanto la oportunidad de montar su gran campaña contra los Tigres como al único fruto de sus entrañas. Si Maniye moría, ¿cuánto tiempo podía esperar conservar a los Corredores Invernales? Si no era el joven Rubrey, sería algún otro.

—Siempre queda Hacha Rota —murmuró. Sabía demasiado bien que Hacha podía sobrevivir a todos los inviernos duros que fueran necesarios, y no siempre decidía refugiarse con el resto de la tribu al llegar las nieves. Mientras no hubiera señal del hombre, Akrit podía creer que aún estaba persiguiendo a Maniye.

Kalameshli le miraba fijamente, con su arrugado rostro solemne y una mirada dolorida en los ojos.

—¿Qué? —espetó Akrit—. ¿Crees que esto es lo que yo deseaba?

—Creo que tú hiciste que se fuera del poblado tan claramente como si le hubieras dado la orden —replicó el sacerdote, en tono tranquilo y claro—. Tu boca, tus palabras. Y creo que nuestra gente ha estado en todos los poblados y campamentos, y regresado con las manos vacías. Y creo que el invierno no tiene piedad de las niñas que acaban de pasar la Prueba y que se ven atrapadas en sus dientes.

Akrit le miró furioso, pero en su interior sintió una fría gota de miedo, porque en cuanto Kalameshli se volviera contra él, tenía los días contados. Él y Kalameshli habían sido siempre dos lobos corriendo a la cabeza de la cacería, cada uno conociendo los movimientos del otro, y trabajando juntos sin fallar. Siempre había podido confiar en el sacerdote para que intercediera por él, ante los hombres y ante el dios.

Pero la verdadera lealtad de un sacerdote era para la tribu y no para su jefe, ni siquiera para el Lobo. Si Kalameshli estaba perdiendo la fe en él…

—Fue probada, fue sometida —susurró el sacerdote—. Me he pasado toda su vida luchando con sus dos almas, para empujarla hacia las Fauces del Lobo. Y ahora… —Una inclinación de su cabeza indicó todo el mundo frío y blanco del exterior.

—Lloras por tu trabajo perdido como si se tratara de tu familia —le dijo Akrit ásperamente. Kalameshli levantó la cabeza con brusquedad, y por un momento los dos hombres se miraron fijamente, mientras el equilibrio de poder entre ambos cambiaba. Akrit se sintió como si estuviera tirando de una cuerda, usando todo su peso, pendiente de si se partiría de repente y lo traicionaría. Pero era mejor tener aquella conversación ahora, cuando estaban los dos solos en la casa, que en alguna otra ocasión, delante de toda la tribu.

Pero al parecer, Kalameshli no estaba del todo decidido a romper con él, todavía no.

—Siempre queda Hacha Rota —repitió el anciano, que todavía parecía desolado por la deserción de la muchacha—. No hay nadie como él para las cacerías. Debemos esperar que el Lobo considere válido nuestro sacrificio y nos sonría.

El viento ya rondaba por las partes más septentrionales de la Corona del Mundo, y cada día avanzaba más hacia el sur, luchando contra el sol y extinguiendo sus fuegos. Los Corredores Invernales, como todos los habitantes de aquella tierra, se retiraron a su poblado y confiaron en sus reservas de boniatos y madera, bulbos de camash y carne salada. El invierno, aquel gran dios, estaba conduciendo a sus guerreros hacia el codiciado calor de las tierras del sur. Algún día, decían las historias, no permitiría que la primavera acabara con su campaña, y cubriría todo el mundo de hielo. No era una historia en la que nadie creyera, salvo los niños, y sin embargo al mismo tiempo Akrit sabía que era una parábola, una historia sobre lo que podría conseguir el Lobo si era capaz de reunir a toda la Corona del Mundo bajo un solo estandarte. El mundo podía pertenecer al Lobo.

Aún había algunos viajeros en el exterior. Las nevadas no eran muy intensas, de momento, y los caminos más usados eran transitables. Unos cuantos Coyotes llegaron con mercancías, o, en algunos casos, simplemente para mendigar. Un comerciante Cuervo del Nido de Águilas se enfrentó a las burlas y al desdén de los Corredores Invernales para intercambiar un necesario saco de sal por carne. Y también llegó una mensajera.

Cabalgaba en una montura de la Sociedad del Caballo, una mujer Lobo de rostro severo, cubierta de pieles y con un chal de lana subido hasta más arriba de la nariz para protegerse del frío.

Era una mujer, pero también una cazadora, no había duda. Viajaba con dos lanzas enfundadas detrás de la silla y un hacha de bronce en el cinturón, y cabalgaba con la facilidad de los hombres Caballos, saltando del lomo de su bestia para plantarse ante los Cazadores Invernales.

Fue reconocida rápidamente, y un hombre y una mujer ancianos de los Corredores acudieron a saludarla. Todas las tribus del Lobo estaban conectadas por lazos de parentesco, y era habitual que los mensajeros fueran enviados a lugares donde podían esperar que sus parientes de sangre respondieran por ellos. La recepción de los extraños era siempre una incógnita en las tierras del Lobo.

Su nombre era Velpaye Plumas Sangrantes, de la tribu de los Muchas Bocas, y el despliegue de plumas que llevaba en el cabello procedía de atacantes del Nido de Águilas caídos ante sus lanzas. Había venido a hablar con Akrit y, cuando ello se supo, toda la tribu fue consciente de que ocurría algo importante. Nadie enviaría un mensajero al principio del invierno por un asunto trivial.

Akrit la recibió en su casa, con sus esposas y esclavos, con Kalameshli y representantes de una docena de otras familias. Quería que Plumas Sangrantes volviera a su poblado con una buena impresión de los Corredores Invernales.

Las noticias que trajera debían esperar, por supuesto. Primero prepararon para ella comida y bebida, y ella comió con cuidadosa corrección, probándolo todo, con la mirada puesta en la gente que la rodeaba. Era su invitada, y ellos los anfitriones, y quienquiera que tratara de romper aquel lazo estaría maldito.

Durante todo el ritual, la mente de Akrit estuvo muy atareada. El jefe supremo de los Lobos hablaba por los Muchas Bocas. Una noticia de allí podía significar muchas cosas. ¿Se trataba de una guerra? ¿Estaban llamando a las tribus para alguna gran campaña? ¿Había llegado al fin el momento de tomar el Nido de Águilas y poner en su sitio a aquellos ladrones cobardes? Pensar en la posibilidad hizo que Akrit se sintiera como si recuperara la juventud, o lo más parecido a ella que había sentido en mucho tiempo. ¡Qué oportunidad de impresionar a las otras tribus con su fuerza y astucia, preparando el terreno para sus ambiciones!

Descubrió que le complacería grandemente recibir noticias de una guerra.

Finalmente, la mujer se puso en pie ante el fuego de Akrit, dispuesta a transmitir sus noticias.

—Río de Piedra, de los Corredores Invernales —anunció—. Traigo las palabras de los Muchas Bocas.

Kalameshli se removió a su lado, y Akrit asintió, frunciendo el ceño; los dos estaban trabajando juntos, como solían hacer, enfrentando aquella intrusión del mundo exterior, cada uno comprendiendo los pensamientos del otro sin necesidad de palabras. «¿De modo que las palabras de los Muchas Bocas? ¿No las palabras de su jefe?».

En aquel momento, Akrit comprendió el verdadero significado de aquello, pero trató de no pensarlo, aferrado todavía a sus risueñas esperanzas relativas a las oportunidades que podría traer el conflicto.

—Maninli Siete Pieles, forjador del hierro de los Lobos, matador de Tigres, jefe guerrero, padre de las huestes, gran jefe de los Muchas Bocas y jefe supremo en las Fauces del Lobo —recitó Velpaye—, siente ahora realmente el aliento del Lobo. —Lo contaba como una historia, como correspondía dar aquella noticia, y un estremecimiento recorrió a los oyentes. Era invierno: el aliento del Lobo siempre era frío. Las palabras tenían un solo significado, por mucho que la mensajera las disfrazara.

El jefe supremo de los Lobos sabía que le había llegado el momento de morir.

«¡Demasiado pronto!», pensó Akrit, aunque ni su actitud ni su rostro revelaron nada. «Dadme un año, tal vez dos, y a la niña para usarla como quiera, y que Maninli se adentre entonces en el invierno. ¡Pero no ahora!».

—Maninli todavía es fuerte —declaró—. Lo recuerdo cuando vencimos a los Tigres en el Campo de Muchos Ríos, con su lanza para osos cubierta de sangre. Nadie podía enfrentarse a él. —Y, sin embargo, el propio Akrit había sido joven entonces, muy joven, y acababa de adquirir su propia fuerza. Maninli había sido el hombre que reunió a las tribus, que consiguió alzar a toda la Corona del Mundo con sus victorias y su loco valor, un hombre que persiguió a la muerte hasta las mismas fauces del Tigre. E incluso entonces no estaba ya en la flor de la juventud.

Y se había hecho viejo. Lo bastante viejo para temer a la muerte que llegaba durante el sueño. Lo bastante viejo para sentir el aliento del Lobo.

—Nunca hubo un líder guerrero como él —continuó Akrit, porque aquella elegía era lo que se esperaba—. Nunca hubo otro hombre a quien seguir, excepto Siete Pieles. Era feroz, rápido como el viento en la tormenta, fuerte como el río en el deshielo. —Descubrió que estaba realmente triste, no por el hombre perdido sino por los días perdidos—. ¿Nos llaman los Muchas Bocas?

—¿Nos escucharán los Corredores Invernales? —Más intercambios rituales. Ella se refería a que el viejo Siete Pieles iba a volver la espalda, alejándose de todo lo que había sido y conocido, adentrándose en la oscuridad sin palabras. Un cazador o cuidador del hogar podía llamar a su familia inmediata. Una figura muy admirada podía llamar a toda una tribu. Siete Pieles, jefe supremo de todos los Lobos por acuerdo y apoyo de los líderes de todas las tribus, llamaba a toda la Corona del Mundo a presenciar su tránsito.

Hubo un momento crucial en el que el mundo de Akrit Río de Piedra dependió de su confianza en Kalameshli Toma Hierro. Dirigió una mirada de reojo al sacerdote, que ya estaba asintiendo, mientras un plan de acción tácito y espontáneo se les ocurría a los dos al mismo tiempo; un plan que requeriría que Akrit depositara toda su fe en el anciano.

Habían discutido tras la pérdida de Maniye; de hecho, el sacerdote parecía haberse tomado aquel asunto de un modo mucho más personal de lo que Akrit consideraba razonable. Al final, sin embargo, seguían siendo como hermanos, como lo habían sido al dirigir a los guerreros de los Corredores Invernales contra los Tigres para cortarles algunas rayas nuevas.

—Los Corredores Invernales escuchan —anunció Akrit—. Akrit Río de Piedra, su jefe, también escucha. —Aquellas palabras aquietaron el murmullo de discusión que se había levantado a su alrededor. Los Corredores Invernales no se limitarían a enviar un emisario, alguien emparentado con los Muchas Bocas, para honrar al jefe supremo. El propio Akrit emprendería el peligroso viaje. Sus propios ojos presenciarían el tránsito del anciano. Pasaría el invierno con otra tribu, y Kalameshli gobernaría a los Corredores Invernales durante su ausencia. Si había alguna conspiración, algún pretendiente ambicioso rondando en torno al fuego de Akrit, aquel sería su momento. Si Kalameshli no era leal, Akrit podía encontrar la tribu vuelta contra él a su regreso.

Pero confiaba en Kalameshli. Pese a las duras palabras, sabía que un mundo sin el sacerdote a su lado era inimaginable. Y se llevaría consigo al hijo mayor de Amiyen en su séquito cuando emprendiera el viaje. Allí había alguien a quien era necesario separar de su madre.

Velpaye Plumas Ensangrentadas lo miró fijamente, como si buscara algún motivo oculto. Y, por supuesto, había motivos ocultos. Encontrarse entre los Muchas Bocas en el momento del tránsito de Siete Pieles pondría el nombre de Akrit en los labios de muchos y, si aspiraba a convertirse en jefe supremo, el aprecio de las demás tribus era esencial. El honor que les hacía sería recordado y respetado. Y podría ver a quién enviaban las otras tribus, y quiénes serían sus competidores.

Todo ello suponiendo que su plan pudiera llevarse a término, que Maniye siguiera con vida y que pudiera ser devuelta a su control con los Tigres obligados a servirle. Sin eso, ¿quién era Akrit Río de Piedra, sino un hombre entre muchos, y un hombre sin hijos?

Pero, pese a todas sus preocupaciones, e incluso en medio de aquella conspiración febril, Akrit Río de Piedra descubrió que también era un hombre deseoso de decir el último adiós a un mentor y amigo.
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Durante un momento tenso y prolongado nadie habló. La boca de Maniye estaba llena de objeciones, pero se había quedado helada, incapaz de moverse, incapaz de mirar al hombre que se había sentado casi al alcance de su mano.

El único movimiento verdadero procedió de los perros. No ladraron (Maniye todavía no los había oído ladrar), pero estaban agitados, moviéndose adelante y atrás, emitiendo gemidos casi inaudibles entre los dientes. Estaba claro que Maniye y Hesprec no les habían gustado demasiado, pero Hacha Rota era algo distinto, como una figura salida de sus pesadillas. Los nacidos en las Fauces del Lobo no tenían perros, y en los lugares donde dominaba su Sombra, los perros eran apenas tolerados. Era una práctica habitual cuando un poblado vasallo de Ciervos o Jabalíes desagradaba a Akrit de algún modo leve, que no merecía el derramamiento de sangre: una banda de cazadores viajaba al poblado y regresaba con las pieles de sus perros pastores y guardianes, y las de los veloces cazadores de conejos. No era una presa muy noble, pero enseñaba una lección: «la próxima vez seréis vosotros».

Los perros poseían almas, aunque eran almas pequeñas e incapaces de soportar el peso de un cuerpo humano. Aunque sus mentes mudas no podían saber lo que había hecho Hacha Rota, tal vez sentían la sangre de sus parientes sobre él de algún modo. O tal vez se trataba solamente de la larga enemistad entre el Lobo y su hermano bastardo y domesticado. Fuera lo que fuera, Maniye se agarró desesperadamente a ello, pues los perros de Trueno Fuerte tal vez tenían alguna influencia sobre él. ¿Se guiaría por sus instintos? Todo aquello era una esperanza muy débil, cuando estaba claro que el Cavernario conocía a Hacha Rota de algún modo. Pero Hacha viajaba por toda la Corona del Mundo y más allá. Tal vez todo el mundo lo conocía y temía.

—No hay más pescado —dijo de repente el gigante—. No pensé que vendría tanta gente.

Por un instante, su expresión de tristeza hizo que Maniye se sintiera culpable: los pescados que había compartido con ellos estaban destinados solamente a su estómago. Luego una nueva chispa de esperanza prendió en su interior. Bajo las leyes de la hospitalidad, ella tenía algún derecho. Trueno Fuerte no podía dar de comer a Hacha Rota, de modo que probablemente tendría que ponerse de parte de Maniye contra el otro hombre, fuera cual fuera su relación previa.

Pero Hacha Rota llevaba una bolsa en el cinturón, y se quitó los guantes para rebuscar en su interior, sacando paquetes de carne, no mucha pero fresca, los restos de alguna infortunada criatura que había encontrado en su camino.

Trueno Fuerte asintió apreciativamente.

—Bien, muy bien. Eres bienvenido a mi fuego. —Casi arrancó la carne de manos de Hacha Rota, y rápidamente la ensartó en pinchos apoyados sobre las llamas—. Bien —continuó, cuando hubo acabado—, Hacha Rota, el Lobo que camina solo, y que no ha sido visto en estas tierras en… ¿dos años?

—Tres.

—¿Tanto tiempo? Y ahora estás aquí.

Maniye estaba pendiente de cada palabra, tratando de descifrar qué clase de pasado compartido unía a los dos hombres. Ambos eran de la misma edad, y a ambos les gustaba claramente la compañía de las tierras salvajes. ¿Qué habría sido? ¿Un encuentro en el bosque años atrás? Percibía que eran algo más que simples conocidos.

—Siempre supiste que algún día volvería —dijo tranquilamente Hacha Rota.

—Y ahora estás aquí —repitió el gran hombre.

«No tiene miedo de él, pero… ¿quizá tiene miedo de lo que significa su presencia aquí?».

—Es una pequeñez. —El tono del cazador Lobo era casi frívolo, pero Maniye se dio cuenta de que estaba eligiendo las palabras con cuidado.

—Has viajado muy lejos por una pequeñez —murmuró Trueno Fuerte—. Y estos dos también han venido a molestarme, a comerse mi pescado y alterar a mis perros. Son muy extraños. ¿Alguna vez has visto a alguien así en la Corona del Mundo?

—No en la Corona del Mundo. —Hacha Rota sonreía de un modo suave y educado, con las manos aún apoyadas en el regazo. Maniye tuvo la sensación de que estaba merodeando; acercándose de modo lento y delicado hasta la distancia adecuada para atacar.

—Y en qué compañía —insistió el Cavernario.

Hacha Rota se limitó a encogerse de hombros.

—Una pequeñez. —De algún modo, con sus gestos y entonación, estaba claramente refiriéndose a Maniye, la pequeña Maniye, sentada al otro lado de Hesprec y sintiéndose fría hasta las entrañas, donde el fuego no podía alcanzar.

—Ah. —Un sonido neutral de Trueno Fuerte al ver confirmada la situación.

—Está lejos de su casa —explicó agradablemente Hacha Rota—. Allí la están buscando.

—¿De veras? —Trueno Fuerte asintió, como si reflexionara sobre la imprudencia de las chicas jóvenes.

Maniye emitió un ruido. Pretendía ser una palabra, una negativa, pero fue sólo un ruido. De todos modos, el corpulento hombre la miró enarcando una ceja velluda.

—¿Hum?

«Me matará. Mató a mi madre». Tenía la boca abierta, pero la mirada oscura y pétrea de Hacha Rota la atravesó, y lo único que le salió fue una especie de graznido.

—¿Por qué te importa? —preguntó Trueno al cazador, como si cualquier hombre cuerdo tuviera que dejar morir en la nieve a las chicas fugitivas para darles una lección.

—¿Por qué iba a importarme? Pero le importa a su padre.

Aquello era demasiado. Finalmente, Maniye encontró su voz.

—¡No le importa! —Su grito de protesta pareció resonar en la hondonada—. Nunca le ha importado nada más que utilizarme. —Y fue un extraño alivio poner en palabras su nueva comprensión de su padre y de toda su vida—. Nunca he sido nada para él, nunca, excepto un objeto, una herramienta.

Si había pensado que aquella revelación provocaría de algún modo la compasión en el corazón del gigante, sus esperanzas se rompieron cuando este encogió sus enormes hombros.

—La vida es dura —gruñó—. ¿Por qué iba a complicármela más? No quiero saber nada de esto. —Y, sin embargo, no cedía. Maniye los imaginó a ambos en sus formas Cambiadas, clavándole los dientes en el cuerpo, tensándose para tirar.

—Exacto —asintió Hacha Rota, que evidentemente era consciente de que tenía que hacer algo más—. Pero me han enviado, y es la hija de su padre, y él es el jefe de los Corredores Invernales. De modo que la persigo. —Y tal vez había también una amenaza tácita: «Ese es el enemigo que te crearás».

Trueno Fuerte emitió un suspiro enorme, expresando una montaña de dolor por las malas costumbres del mundo.

—¿Y él? —Una inclinación de cabeza hacia Hesprec.

—No me importa.

—Probablemente no le importa a nadie —asintió Trueno.

El viejo Serpiente suspiró.

—Si se me permitiera hablar, diría que soy un sacerdote muy amado por la Serpiente, que se mueve por debajo de todos nosotros, y que la última vez que estuve en la Corona del Mundo aún había quien sabía que dañar a un sacerdote era abrir el camino a cien maldiciones.

Trueno Fuerte volvió a encogerse de hombros.

—De modo que Piececitos es una fugitiva, Muchas Palabras está completamente perdido, y además es orgulloso, y tú estás cazando para los Corredores Invernales. —Empezó a sacar la carne del fuego, obviamente satisfecho con su estado. Los perros comieron primero, y luego Trueno Fuerte cortó trozos para todo el mundo, en una división rápida y equitativa—. Has hecho un largo camino persiguiéndola —dijo, con la boca llena—. Una buena cacería. Y una buena carrera por su parte, también. Hasta ahora.

—Hasta ahora —asintió Hacha Rota.

Trueno miró a Maniye a los ojos, viendo que era incapaz de comer, y que las manos se le habían convertido en garras, rígidas por la tensión.

—También dice que mataste a su madre —observó tranquilamente.

—No es cierto —fue la suave réplica de Hacha Rota.

—¡Embustero! —Maniye escupió la palabra demasiado rápido para que el miedo la detuviera, y todo lo demás llegó de corrido—. Te la llevaste y la mataste, cuando mi padre hubo terminado con ella. Todo el mundo lo sabe. ¡Lo he visto en su cara, y en la tuya cada vez que lo visitabas! Fue lo primero que supe de mi madre, que estaba muerta, y por tu mano.

Hacha Rota adoptó una expresión irónica: «¡Mira qué estupideces dicen las mujeres!».

—Trueno, tú me conoces.

—Cierto, te conozco. —Y fue una afirmación que no tomaba partido en la discusión.

—¿Crees que…?

—Cuando éramos jóvenes y recorríamos el mundo con nuestra banda de guerreros… tierras extrañas, rostros extraños… vimos muchas cosas. Algunas terribles. Otras que se volvieron terribles por culpa nuestra. ¿Acaso sé lo que has hecho o no hecho desde entonces? ¿Cómo podría saberlo?

—¿Y te importa? Este asunto sólo debe preocupar a los Lobos.

—Vi que ella era un tigre cuando Cambió —dijo Trueno Fuerte cuidadosamente. Si aquellos hombres hubieran estado peleando, aquel habría sido el momento de desenvainar los cuchillos. Hacha Rota se quedó muy quieto.

—Trueno Fuerte —dijo suavemente—. Este asunto no debe preocuparte. Es problema del Lobo. —Y, al ver la ceja enarcada del gigante—: Y del Tigre, si quieres. Pero no tuyo.

—Y, sin embargo, ahora siento curiosidad —replicó Trueno Fuerte, implacable. Sus ojos pasaron del cazador a la propia Maniye.

—Me matará —dijo ella.

—No es cierto —intervino rápidamente Hacha Rota.

—Amiyen…

—Yo no soy Amiyen.

Hubo un gesto de la mano de Trueno; era obvio que el gigante no quería saber nada de personas que no estuvieran allí con él.

—Tigre —dijo sin expresión, y luego añadió—: Lobo —como si estuviera sopesando los dos nombres—. No, todo esto me despierta la curiosidad. Tigre y Lobo tuvieron su guerra, sí. Pero ambos bandos han estado tocando el mismo tambor desde entonces. ¿Crees que no lo oímos?

Hacha Rota cerró los ojos, reuniendo sus fuerzas.

—¿Me importa a mí la guerra? En absoluto. Pero me han encargado devolver a esta chica a su casa, y a salvo, y lo haré.

—¿Lo harás?

—Trueno, a ti no te importa.

—Siento curiosidad —dijo de nuevo el gigante, con más fuerza—. Tigre. Lobo. Y esta cosa, sea lo que sea… Serpiente… cosa.

—Un sacrificio —dijo Hesprec en tono sibilante—, pero salvado de la muerte por la chica. Un sacerdote condenado a ser sacrificado, ¿habías oído alguna vez algo parecido?

—Peor aún —gruñó Trueno Fuerte—. Ciertamente, parece obra de los Lobos, sí. Llévatelo a él, si quieres.

—No lo quiero a él. Puedes quedártelo, pero me llevaré a la chica. —Y Maniye pudo ver la lucha en el interior de Hacha Rota, tenso como un arco. Seguía sentado igual, en apariencia relajado y con las manos a la vista, pero en la sombra que proyectaba el fuego, Maniye podía ver al lobo listo para saltar.

Trueno Fuerte parecía profundamente decepcionado consigo mismo.

—No, tengo curiosidad. Ella y yo hablaremos.

—Trueno…

—No.

Y los dos Cambiaron en el mismo instante. Aunque Maniye lo había estado esperando, el momento la atrapó desprevenida. Hacha Rota era un lobo pálido con el pelaje del cuello oscuro, los dientes al descubierto y todo el cuerpo encogido para saltar. Y Trueno Fuerte…

Era enorme incluso como hombre. Como oso le sacaba la cabeza y los hombros a su forma humana, y probablemente triplicaba su peso; una enorme montaña de carne cubierta de pelaje marrón rojizo, con garras cobrizas que relucían a la luz del fuego, su hacha absorbida por la enormidad de su forma animal. Era cuatro veces más alto que Maniye, y gritaba con los brazos extendidos como si quisiera rodear todo el mundo, y también el cielo y las estrellas.

Delante de él, Hacha Rota parecía diminuto, pero no cedió terreno. Soltó un gruñido de advertencia, con los ojos pálidos fijos en la garganta del oso, mostrando todas las señales de disponerse a saltar por encima del fuego y atacar, pese a la diferencia de tamaños.

Hesprec había sido derribado sobre Maniye cuando Hacha Rota Cambió, y ella salió de debajo de él, Cambiando también su forma a lobo sinuoso, luego a tigre un poco mayor y luego de nuevo a lobo. Su forma danzaba de pánico mientras su mente se debatía entre pelear o huir. Los perros estaban enloqueciendo por entonces, y no querían acercarse a Hacha Rota, pero ladraban ferozmente; sonidos profundos salidos del pecho que eran una amenaza salvaje para los oídos animales de Maniye.

De todos ellos, sólo el viejo Serpiente mantuvo la forma humana. Una serpiente sin dientes no iba a servir de mucho allí, y si abandonaba el fuego se helaría. En lugar de ello, se encogió, protegiéndose la cabeza con un brazo.

Hacha Rota y Trueno Fuerte se miraron a los ojos. El lobo mostró los colmillos e hizo una finta hacia adelante, tratando de provocar una reacción. El oso se apoyó de golpe en las patas delanteras y volvió a gritar, a través del fuego y en la cara del lobo. Maniye sentía que sus dos almas luchaban por hacerse con el control, peleando como si estuvieran prisioneras en su interior, rascando, arañando y mordiéndole las entrañas. La proximidad del derramamiento de sangre los estaba precipitando hacia un frenesí sin dirección. No sabía qué hacer. Había demasiadas decisiones que tomar, y muy poca comprensión.

Entonces Hacha Rota Cambió de nuevo; volvió a ser un simple hombre, con las manos extendidas en señal de paz. Y pese a lo mucho que ella lo detestaba y temía, incluso más que a su padre o al sacerdote Kalameshli, no pudo evitar admirar el coraje que Hacha Rota había necesitado. Trueno Fuerte había vuelto a levantarse sobre las patas traseras, y un solo zarpazo hubiera destrozado al cazador pues, en su forma humana, Hacha no podía luchar ni esquivar tamaña fuerza de la naturaleza. Y sin embargo Trueno detuvo su mano, y Hacha Rota esperó, guardándose las palabras hasta que hubiera oídos humanos para oírlas.

Finalmente, el gigantesco oso volvió a ser un hombre, y pareció disminuir, aunque seguía siendo el hombre más grande que Maniye hubiera visto nunca.

—Y bien —dijo.

La propia Maniye era un lobo en aquel momento, y continuó siéndolo por si aquello se volvía en contra suya. Hesprec alargó cuidadosamente una mano y se la apoyó suavemente en el lomo, y Maniye supo que iría con ella si decidía huir.

—Habla —dijo Trueno, agachándose para tender una mano a sus perros, dejando que la olfatearan y se tranquilizaran.

—Tenemos el invierno encima —observó Hacha Rota, como si las estaciones hubieran cambiado durante su confrontación.

—Eso parece —asintió Trueno.

—No es momento de viajar al sur con una chica que cuidar —observó el cazador en tono razonable.

El gigante de la tribu del Oso gruñó.

—Volveré a por ella cuando llegue el deshielo —afirmó Hacha Rota.

—¿De veras?

—Lo digo yo, Liosetli Hacha Rota.

Maniye se dio cuenta de que nunca había oído a nadie mencionar su nombre de nacimiento. Era algo poderoso por lo que jurar.

—¿Esperas que sea su anfitrión durante todo el invierno? —Trueno Fuerte frunció el ceño, volviendo a ser un hombre simple enfrentado a complicaciones no deseadas.

—O me la llevaré ahora. O se la quedará el invierno.

La cabeza de Trueno giró en dirección a Maniye.

—¿Bien? —Y, cuando Maniye siguió sin Cambiar a una forma que pudiera responderle, añadió—: Ladra una vez para decir sí, y dos para no, ¿de acuerdo?

De mala gana, Maniye recuperó su forma y voz humanas. Ninguna de las tres opciones ante ella le resultaba demasiado atractiva. El Oso podía matarla, y Hacha Rota también podía tener la intención de acabar la tarea de Amiyen. Pero el invierno… Había llegado muy lejos, pero el viaje le había enseñado que no estaba preparada para enfrentarse al invierno sola y sin refugio.

—Iré contigo —dijo a Trueno Fuerte, consciente de que podía estar cometiendo un error fatal. ¿Qué sabía de él, aparte de que había sido compañero de Hacha Rota? En su mente estaban todos los destinos que podría estarle preparando: esclavizarla, hacerla pedazos y devorarla, sacrificarla en algún altar de la tribu de los Osos… Sabía muy poco.

Pero sobre el pueblo de su padre y Hacha Rota, lo que sabía era más que suficiente.

—Y tú también, supongo —rezongó Trueno a Hesprec, con aire resignado.

—La amabilidad en tierra extraña con un sacerdote escogido no quedará sin recompensa —replicó el anciano, recuperando la posición vertical pero no del todo la dignidad.

—Cuántas palabras —se quejó Trueno, principalmente a Hacha Rota—. Y el fuego se está apagando. Traed algo de leña, si vais a pasar aquí la noche. —Y con aquella facilidad, pareció que los hombres volvían a ser amigos, o al menos ya no estaban a punto de matarse el uno al otro.

—No molestaré más a tus perros —dijo Hacha Rota en tono triste—. Puedo encontrar mi propio refugio y encender mi propio fuego.

—El Lobo que camina solo. Bien, bien —asintió Trueno—. Como siempre.

Maniye los miraba, percibiendo algo de su historia compartida, por antigua que fuera.

Entonces los ojos del cazador se volvieron hacia ella, que hizo lo posible por enfrentar su mirada con valor, lo que resultaba mucho más fácil de hacer ahora que se marchaba.

—Adiós, Muchos Rastros —le dijo, casi con afecto—. Vendré a buscarte en primavera, si todavía vives. —Y la había perseguido de un modo tan infatigable, hasta el momento, que Maniye no tenía motivos para dudarlo. Haría falta algo más que un invierno duro para desanimar a Hacha Rota.

Sólo cuando se hubo ido consideró que parecía hablar en serio respecto a su nombre, su nombre de cazadora. «Muchos Rastros». Pese a su procedencia, sintió que el nombre era como una prenda que sentaba bien a su cuerpo. «Maniye Muchos Rastros».

Su pueblo llamaba Cavernarios a la tribu del Oso, y ciertamente la cámara trasera del hogar de Trueno Fuerte estaba excavada en la ladera de una colina, con paredes de tierra endurecida sostenidas por soportes que habían sido troncos de árbol. El resto de la casa estaba hecha de madera, troncos apilados sobre troncos, con las rendijas entre ellos rellenadas de musgo y barro. El tejado era inclinado para dejar caer la nieve sin romperse bajo su peso, y todo el conjunto estaba tan disimulado entre los espesos árboles que apenas pudieron verlo hasta encontrarse prácticamente encima. Al pensarlo más tarde, Maniye comprendió que ocultar la casa de aquel modo habría costado un gran esfuerzo; Trueno debió de traer los troncos de lejos, en lugar de cortar los árboles cercanos.

Había viajado como lobo desde el campamento, con Hesprec de nuevo metido en su zurrón. La decisión no se tomó sólo en beneficio suyo: Trueno Fuerte avanzaba a un paso veloz, con los perros tirando del trineo y el gigante caminaba a través de la nieve cada vez más abundante como si no estuviera allí. Sólo como lobo podía Maniye seguir su paso, e incluso así era difícil no tropezar con montones de nieve y correr el riesgo de quedarse atrás.

La puerta de la casa del Cavernario era baja y delgada, y las pieles que la mantenían cerrada estaban fijadas al suelo con grandes piedras. Cuando Trueno las hubo apartado, los perros entraron alegremente, corriendo por el interior y luego regresando para saltar sobre él. Ignorando por completo a sus invitados, Trueno festejó a las bestias, felicitándolas por haber llevado el trineo a casa y luego perdiéndose en el interior con los animales pisándole los talones. Maniye aguardó incómoda en el umbral. El interior olía fuertemente a oso, un aroma como el de Trueno Fuerte, pero con un toque añadido de amenaza. «Hay que estar loco para entrar voluntariamente en la guarida de un oso…». Pero eran los invitados del Oso, o sus prisioneros, o algo así…

Hesprec se deslizó sobre sus hombros y consiguió Cambiar a forma humana antes de que la nieve le helara las escamas.

—Estas cosas ya se saben: hay lugares peores para pasar el invierno —murmuró, y luego gritó a las pieles colgadas—: Mi amable anfitrión, ¿podemos entrar?

—Regalos. —Maniye sacudió los hombros, humana de nuevo, sintiendo que el frío venía a por ellos—. ¿Tenemos algo de…?

—¿Comida? Nada que bastara para alimentar a una rata —admitió tristemente Hesprec.

Bruscamente, la ancha cara de Trueno Fuerte apareció junto a las colgaduras, inclinándose en el umbral para mirarlos. Por un segundo, fue como si no los hubiera visto nunca, pero luego al parecer recobró la memoria.

—¿Qué pasa?

—¿Podemos…? —La idea de simplemente entrar, como si tuvieran derecho a ello, era romper con todo lo que Maniye conocía. Sentarse en una cabaña de la Sociedad del Caballo para negociar, o compartir un campamento durante la noche era algo diferente. Llegar a la casa de un extraño y aceptar su refugio y su comida, pero sin tener nada que ofrecer a cambio, era invitar a la mala suerte. En su posición, la mala suerte era algo que quería evitar a toda costa.

El Cavernario miró en todas direcciones, tratando de ver cuál era el problema. Luego gruñó.

—Ya que estáis ahí, id a buscar leña y agua. Alguien tiene que romper el hielo en el arroyo. Queda algo de leña, muy poca, en el almacén. —Y volvió a desaparecer en el interior.

No era exactamente un regalo principesco, y Maniye lo sabía, pero bastaría para cumplir con la costumbre.

Finalmente, tuvo que hacer ella las dos tareas. Hesprec ni siquiera tenía fuerza suficiente para romper el hielo. Tal vez no temía a la mala suerte, o tal vez hacían las cosas de un modo distinto en su lugar de origen. Cuando se lo preguntó, él le aseguró que la mera presencia de un sacerdote Serpiente era suficiente regalo y bendición, y Maniye no supo ver si lo decía en serio.

En el interior, Trueno Fuerte estaba dando de comer a los perros. Apenas miró a sus nuevos huéspedes cuando entraron, pese al tenso intercambio con Hacha Rota para traerlos hasta allí. Pero el invierno sería largo, y tendrían tiempo de vivir en compañía, para bien o para mal, antes de que acabara.
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Nadie viajaba en invierno por gusto pero, de todas las tribus de la Corona del Mundo, los Lobos eran los que lo hacían con mayor facilidad. Estaban en la estación del hambre, cuando su tótem recorría los campos de estrellas encima de ellos. Cuando el ciervo y el jabalí se quedaban cerca de casa, cuando los caballos vacilaban y se perdían, los lobos corrían libremente y enseñaban a todos los demás por qué era necesario temer al invierno.

Akrit Río de Piedra y casi toda su banda no habían tomado forma humana desde que salieron del poblado. El camino hasta los Muchas Bocas era largo y duro al llegar las nieves. Cualquiera que lo intentara sobre dos pies moriría congelado, o sería derribado por el hambre de sus hermanos mudos.

Viajaba con media docena de cazadores y con la mensajera, Plumas Sangrantes. La mujer de los Muchas Bocas era la única que Cambiaba a forma humana cada noche, considerando su obligación encender un fuego alrededor del cual se congregaba la manada, con lo que los animales se beneficiaban de la labor de unas manos humanas.

Avanzaban a buen paso, una veloz corriente gris a través de las laderas cubiertas de nieve, sobre el hielo de ríos y lagos, capturando presas cuando sus olfatos les conducían a ellas, y por lo demás confiando en las reservas enterradas de fuerza y resistencia que permitían a los lobos correr y correr.

Cuando Akrit distinguió los montículos de los Muchas Bocas delante de él, una visión que al principio fue tan sólo una oscuridad de tierra despejada contra el horizonte, se detuvo y echó la cabeza atrás, aullando para anunciar su presencia. Su manada se le unió, y cada uno añadió su voz a la de su jefe. Los Muchas Bocas sabrían que tenían visitantes mucho antes de verlos.

«Que no llegue tarde», era el pensamiento más humano en la cabeza de Akrit en aquel momento. La idea tuvo que luchar para imponerse. Viajar como lobo durante tanto tiempo, sin Cambiar jamás, nublaba la mente. Los pensamientos del animal se hacían cada vez más fuertes, hasta que los conceptos de jefes supremos y guerras contra los Tigres se volvían imposibles de manejar. Había muchas historias de gente que simplemente había renunciado a su herencia humana, cuyas almas habían regresado al estado nativo en las tierras salvajes, ignorando a la familia que dejaban atrás. Eran historias tristes, pero el lamento era por los abandonados, no por el que abandonaba. Había destinos peores.

Cuando finalmente llegó el momento de Cambiar, necesitó un esfuerzo de voluntad. Un comité de bienvenida había salido cautelosamente del poblado, una veintena de hombres con dos pies o cuatro patas. La parte principal de la mente de Akrit, que era de lobo, le aconsejó dar la vuelta, alejarse de aquel lugar de humanos. Se la sacudió de encima y volvió en sí. Plumas Sangrantes ya había Cambiado, y sus cazadores lo hicieron también, uno tras otro, algunos de mala gana.

El hombre ante él era familiar: era Otayo, el primogénito de Maninli Siete Pieles. Era un hombre delgado, de edad parecida a la de Akrit, pero no era cazador ni guerrero. Durante la guerra con los Tigres, había cuidado del pueblo de su padre, los había guiado y aconsejado. Era un cuidador del hogar, y había tenido una compañera que le había dado hijos. Ella había muerto, y Otayo cuidaba el hogar de otro viudo, un cazador fuerte que había sido su amigo desde la niñez. Los Muchas Bocas hablaban de la sabiduría de Otayo, pero nunca había arrojado una lanza, y jamás sería jefe de los Muchas Bocas, mucho menos jefe supremo de todos los Lobos.

—¿Veo a Río de Piedra? —gritó Otayo.

—El mismo —asintió Akrit. No podía preguntar directamente: «¿Llego tarde?», de modo que leyó el rostro del otro hombre, viendo en él tristeza, pero no una tristeza final. Maninli Siete Pieles aún no había muerto—. Vengo a rendir honores a mi gran amigo, Siete Pieles.

Otayo asintió, probablemente muy consciente de que algo más que el simple sentimiento había llevado a Akrit hasta allí, pero abrió los brazos y declaró:

—Doy la bienvenida a los Corredores Invernales en nombre de mi padre. Vuestro largo viaje nos honra. ¿Os alojaréis con nosotros este invierno?

—Nuestro honor no es más honor del que merece el jefe supremo, y nos alegrará ser vuestros huéspedes. —Formalidades, siempre formalidades, pero entre un pueblo como los Lobos era prudente reforzar aquellas tradiciones siempre que era posible. Les darían comida a continuación, sellando el pacto entre anfitrión y visitante, obligando a ambas partes a un trato justo y una buena conducta.

El poblado de los Muchas Bocas era algo más pequeño que el de Akrit, y sería un invierno duro para la tribu, porque los hombres de Akrit no eran los únicos huéspedes. Vio a algunos Devoradores de la Luna, de modo que la noticia del momento de Siete Pieles había llegado muy lejos. «Competencia», pensó Akrit agriamente, pero una pregunta en voz baja a Otayo le reveló que la otra tribu no había enviado a su jefe, sólo a respetuosos embajadores.

Otayo les dio de comer en su propia casa, que había sido construida a la sombra de la de su padre. «Digna imagen de la vida de este hombre», pensó Akrit, aunque a Otayo no parecía importarle su situación. Akrit sabía que a Siete Pieles no le habían faltado hijos. Había engendrado cuatro hijos y tres hijas que habían sobrevivido hasta la edad adulta. Akrit recordaba bien al segundo hijo, un guerrero feroz que había dirigido muchas veces las batallas contra los Tigres, hasta que estos lo habían capturado para matarlo lentamente. El tercer hijo, Agua Acumulada, también había luchado, pero sólo en el último año de la guerra, un joven desesperado por conseguir algo de gloria para sí. Probablemente sería el nuevo jefe de los Muchas Bocas, y por tanto el hombre a quien Akrit tendría que vencer.

«Agua Acumulada ya tiene al menos un hijo», pensó agriamente Akrit, mientras su mente volvía a concentrarse brevemente en sus propios problemas. «Si la chica ha muerto en la nieve, haré que Kalameshli pida al Lobo que atormente su alma, que la haga pedazos. Haré que ate su fantasma a una serpiente».

¿Quién más, aparte de Agua Acumulada, podía aspirar a la jefatura suprema? El hombre que gobernaba a los Devoradores de la Luna era mayor que Akrit, un hombre inteligente pero nada agresivo. Tendría que ganárselo, tal vez con regalos o promesas. El jefe de los Lomos Veloces era nuevo, un joven cazador que había salido inesperadamente victorioso de un desafío; se rumoreaba que su propio pueblo ya empezaba a rebelarse, y que no duraría mucho. En cualquier caso, estaba claro que el Lobo estaba con él, permitiéndole ascender tan rápidamente… y un rival fuerte por el dominio de las otras tribus podía ser lo que necesitaba para asegurar su posición…

Otayo cedió espacio en su casa a Akrit y sus cazadores, y Akrit dejó que su gente saliera al poblado, confiando en que le traerían cualquier noticia útil que oyeran. Ya había esperado lo suficiente. Era el momento de visitar a Maninli Siete Pieles. Era el momento de presentarle sus respetos.

Había esperado que la casa del jefe supremo estuviera llena de visitantes, esclavos y familia. En lugar de ello, sólo había una mujer de rodillas frente a la puerta. Akrit pensó que debía de ser la esposa de Maninli, la nueva, después de que los Tigres mataran a la primera. La recordaba de joven, pero a la sazón era una mujer canosa y solemne.

—Río de Piedra —le saludó.

Por un momento, él se detuvo, sin saber qué decir, pero luego aventuró:

—Su momento debe de estar cerca.

Ella asintió, con los labios fruncidos. Allí estaba el amor que Maninli había inspirado siempre en su familia y amigos, incluso en los extraños. Akrit nunca había conocido a nadie como él. Siete Pieles era capaz de plantarse ante una multitud hostil y calmarla simplemente con un gesto de la mano. Podía hablar con hombres descorazonados y hundidos y convertirlos en guerreros endurecidos.

—Lo estás recordando —adivinó la mujer.

Akrit descubrió que estaba sonriendo levemente.

—Cierto. Me gustaría verle.

—Tal vez no te reconocerá. Pasa mucho tiempo en forma de lobo estos días. Será mejor que Cambies, si quieres entrar, Akrit asintió y pasó a su forma de lobo. El mundo giró a su alrededor mientras sus sentidos cambiaban: los colores se volvieron más intensos, los sonidos más claros, y le asaltó todo un mundo de olores procedentes de todas direcciones.

Sobre todo, al apartar las pieles que cubrían la entrada, percibió el olor a enfermedad de Siete Pieles. Era un olor agrio y que revolvía el estómago, el de un hombre que había pasado demasiado tiempo en el mundo y cuyo cuerpo había empezado a decaer. Era un olor a podredumbre, a cosas estropeadas, a excremento y orina rancia.

Pero era un olor de hombre, sin embargo, no de lobo, y en la estancia había un lobo. Akrit entró, viendo a la bestia anciana y gris tumbada sobre un montón de pieles ante las ascuas del fuego de la noche anterior. Al oír la intrusión, Maninli se puso en pie, erizó el pelo del cuello y mostró los dientes amarillentos.

Akrit conocía la costumbre: él, que no había necesitado inclinarse ante nadie, hombre o lobo, en mucho tiempo, bajó la cabeza, inclinándola para mostrar el cuello. Permaneció quieto mientras el otro animal se acercaba, sacudiéndose la rigidez de las patas. Por un momento pensó que Siete Pieles no lo reconocería, que había llegado demasiado lejos en su senectud o en su identidad de lobo.

Entonces Maninli Cambió, y se sentó ante él de espaldas al fuego, con una expresión maravillada en el rostro. Había extendido una mano, casi tocando el hocico de Akrit.

—¿Es posible? —preguntó en voz baja.

Viejo… Era viejo. Akrit se tomó un momento antes de Cambiar también, porque no podía mostrar a Maninli un rostro humano con aquella expresión de sobresalto. La fuerza que conservaba la bestia era siempre engañosa. Podía ocultar incluso a un hombre acabado y debilitado como aquel.

Allí estaba Maninli Siete Pieles, el hombre que había reunido las huestes del Lobo y derrotado al Tigre, expulsándolo de las tierras centrales de la Corona del Mundo. Sí, había invertido en ello sus mejores días, pero siempre había sido fuerte, indestructible. Y, sin embargo, los años transcurridos desde que Akrit lo vio por última vez lo habían destruido. Tenía la piel amarillenta y parecía no haber dormido en toda la vida; el blanco de sus ojos se había vuelto sonrosado por la sangre descolocada. Temblaba constantemente, como si simplemente estar allí sentado y mantener la cabeza erguida le estuviera costando toda la fuerza que tenía. Estaba flaco, y las pieles con que lo habían vestido para mantenerlo caliente colgaban de su figura esquelética.

—Lo sé, lo sé. —La voz rugiente que estaba en el recuerdo de Akrit se había convertido en un susurro ronco—. Mírame, viejo amigo. Lo sé.

Y Akrit se obligó a mirar. Se lo debía a Maninli.

—Me alegra verte una vez más. Y has viajado en invierno por mí. Será un pensamiento que me llevaré cuando me vaya.

Akrit alargó cuidadosamente una mano y la apoyó en el brazo del anciano. Estaba duro y frío como el hueso, frágil como una ramita al tacto.

—¿Esperas a la mitad del invierno?

Maninli se estremeció.

—Ya he esperado demasiado. Debí irme antes de las nevadas. Ahora casi siempre soy lobo. El lobo no siente el frío ni el cansancio de este modo. El lobo no siente este dolor. El lobo incluso puede comer. Sólo que, cuando vuelvo a ser un hombre, no puedo retener la comida. —Cuando sacudió la cabeza, esta pareció balancearse suelta sobre el cuello—. ¿Comer…? Me están devorando, Akrit. Es la muerte que nos llega a todos, el roer de la muerte sobre estos huesos. Pero es difícil dejarse ir… Aunque sé que empeoro las cosas para todo el mundo cuanto más tiempo me quede, es difícil.

Akrit siempre había pensado que, cuando llegara su hora, se iría con valor y no sería una carga. Era la costumbre de los cazadores tras una larga vida o una herida incapacitante. Ahora, mirando a Maninli, no estaba tan seguro. Siete Pieles siempre había sido un hombre valeroso. Si incluso aquella existencia menguada le resultaba preciosa, ¿qué podía saber Akrit?

—Yo contaré tus historias —dijo Akrit suavemente.

—Ya quedan pocos que puedan hacerlo. —Por un momento, una nueva expresión apareció en el rostro del otro hombre, un aire astuto y alerta que era como el regreso de una parte del pasado—. Otayo dice que atacarás al Tigre el próximo verano.

—¿De veras? —Akrit mantuvo el rostro inexpresivo.

—Dicen que Otayo hubiera debido ser sacerdote. —Maninli consiguió emitir una risita—. Dicen que el mundo invisible le habla en susurros. No se dan cuenta de que sólo hay que escuchar y pensar, y se puede predecir el futuro bastante bien. De modo que, ¿lo harás?

Akrit no había pensado en hablar de aquel asunto con nadie, aparte de Kalameshli, pero allí estaba, y no podía decir que no a su viejo amigo.

—Tenemos asuntos pendientes —fue todo lo que dijo. Además, si Otayo pensaba en uno o dos ataques esporádicos, no comprendía la magnitud de sus planes. «Si la chica está viva. Si me la devuelven».

Se sacudió las dudas, furioso. Maninli le observaba por debajo de unos párpados medio cerrados.

—Demasiado tarde, demasiado tarde. Me hubiera gustado entregar unos cuantos Tigres más a las fauces del Lobo antes de morir. Ciertamente, me hubiera endulzado el camino. ¿Qué carne le resultaría más sabrosa?

—Cuando tenga la oportunidad de capturar a uno de sus guerreros, el Lobo tendrá su carne, y en tu nombre —prometió Akrit.

La sonrisa desdentada que recibió pareció casi senil en su deseo de sangre. Akrit pudo ver que la concentración desaparecía de los ojos de Maninli, de modo que irguió los hombros.

—Viejo amigo, no malgastes todas las fuerzas antes de tiempo.

Una mirada terrible y atormentada acudió al rostro del anciano, y al instante siguiente había Cambiado; ni siquiera una despedida, sino una simple huida al refugio de un cuerpo de lobo que aún conservaba algo de fuerza. El animal lo miró con sus ojos amarillos y fijos, y Akrit no supo si le reconocía o no.

Akrit había dado por sentado que Maninli tenía intención de esperar a la mitad del invierno para marcharse. Tras haber visto al anciano, aquello le parecía improbable. Los Muchas Bocas se mantenían en un estado de preparación constante. Cada noche el frío arreciaba en la Corona del Mundo, y su jefe tenía que estar deseando abandonarlo todo y dejarlos. Y, sin embargo, allí continuaba, una pequeña parte del hombre aferrada a su interior como temerosa de la gran oscuridad que le aguardaba. Su alma se había acostumbrado a las manos; aquella era la frase que Akrit oía con más frecuencia.

Él y sus Corredores Invernales se prepararon para una estancia de duración incierta, inmovilizados por la fuerza creciente del invierno.

Ciertamente, había poco que hacer salvo hablar. El pueblo de los Muchas Bocas contaba historias, mientras sus cazadores competían en velocidad y combate. Akrit recorría el poblado, siempre al margen del círculo de influencia dirigido por Agua Acumulada, que parecía igual de decidido a evitarlo. El humor general se fue agriando lentamente. Nadie parecía saber a qué esperaba Maninli.

—Pero tiene que haber algo —explicó Otayo a Akrit una noche—. ¿Has visto a nuestro nuevo sacerdote, Luna Atrapada, elegido por el Lobo tras la muerte del viejo Rama Cantadora? Es joven, pero tiene muchas visiones. Ha hablado mucho con mi padre. Hay algo que todavía espera.

—¿Qué? —preguntó Akrit en voz baja. Eran los dos últimos hombres despiertos sentados junto al fuego. Casi toda la familia de Otayo dormía.

Su anfitrión le dirigió una mirada calculadora.

—No quiere decírmelo, y no pienses que no se lo he preguntado. Creo que tampoco se lo ha dicho a Agua Acumulada, lo que irrita sobremanera a mi hermano. —Un leve movimiento de los labios; no era ningún secreto que los hijos de Siete Pieles no estaban siempre de acuerdo—. ¿A quién más iba a decírselo?

A la mañana siguiente, Akrit fue a visitar a Maninli por última vez.

Le fue difícil convencer a su mujer de que le permitiera una segunda audiencia. La aterraba la idea de que su marido pudiera morir en forma humana, impidiendo el tránsito a su alma. La fragilidad de su mirada hizo que Akrit se preguntara si lo que más la asustaba no sería la posibilidad de tener al fantasma furioso de Siete Pieles rondando por el hogar familiar.

Cuando Akrit consiguió convencerla, se acercó al viejo lobo gris con la misma cautela que la vez anterior. En aquella ocasión, sin embargo, Maninli no Cambió, sino que se limitó a volverse y sentarse junto al fuego, moviéndose patéticamente de vez en cuando en un intento de encontrar el tipo de comodidad que el tiempo le había arrebatado.

Akrit se sentó junto a él en forma humana, sabiendo que debería hablar y esperar que sus palabras todavía pudieran llegar a la mente de un hombre. Le explicó lo que le había dicho Otayo, buscando alguna señal de que sus sospechas fueran acertadas, esperando que el lazo de la antigua camaradería que los había unido fuera suficiente.

Pero tuvo más cosas que decir cuando el lobo siguió siendo un animal mudo junto a él. Era el momento de que Akrit compartiera su sueño con Siete Pieles: una promesa al Lobo que el anciano podría llevarse consigo cuando partiera.

—Dominaré a los Tigres —le explicó en voz baja—. No serán simples ataques. Los pondré finalmente bajo la Sombra del Lobo. Después, tal vez el Nido de Águilas se inclinará ante nosotros, o los rendiremos por hambre. La obra que empezaste, viejo amigo, no está terminada. El pueblo del Lobo tiene un destino.

Hubo un sonido a su lado, y Maninli estaba sentado allí, con su vieja cabeza insegura sobre el cuello y los ojos casi cerrados. Parecía objetivamente más viejo que en su visita anterior.

Pero habló, y Akrit se inclinó hacia adelante para captar el murmullo de sus palabras.

—Luna Capturada lo ha visto. Se acerca un tiempo, un tiempo de muchas muertes.

Akrit se estremeció al oírlo, y el aliento agrio del moribundo pareció de repente volverse más frío, con la sensación de presencias invisibles y cercanas. El alma de Maninli parecía asomada a sus labios, aferrada a las últimas hebras de la existencia humana mientras su cuerpo se consumía. Siempre había espíritus cerca en un momento como aquel. Muchos de ellos serían malvados, y algunos tendrían la esperanza de envenenar el alma de Maninli si quedaba atrapada en la carne muerta de un hombre, convertirla en algo capaz de hacer enfermar y corromper a todos los Muchas Bocas, incluso tal vez a toda la tribu del Lobo. Pero aquellos espíritus también susurraban profecías a los moribundos. Las palabras de un hombre tan cercano a la muerte estaban preñadas de augurios.

—Luna Capturada ha visto una sombra que puede extenderse hasta el fin del mundo. Dice que todos los que no se sometan a ella desaparecerán de este mundo. ¿Qué sombra puede ser esa, excepto la del Lobo? Eso debe de ser. —Tosió débilmente, un sonido débil y miserable—. Agua Acumulada, mi hijo… cree que el mundo no cambiará durante su vida, que todos los mañanas serán iguales que ayer cuando él sea jefe. Pero tú ves más allá. Tú sabes que el Lobo tiene que hacerse más fuerte. Debí mandarte llamar antes. El Lobo te ha guiado para que vinieras a mí.

Akrit se quedó en silencio. ¿Era aquello lo que había buscado? Ciertamente, y sin embargo, ¿cuánto más peso le echaba sobre los hombros? ¿Hasta qué punto era ahora más importante llegar a ser jefe supremo y someter a los Tigres bajo la Sombra del Lobo? Y para ello, para todo ello, necesitaba a la chica, a Maniye, que tal vez estaba ya muerta…

Se inclinó más hacia Maninli, pese al hedor de su cuerpo en decadencia.

—Amigo mío, ¿es ese el motivo de que hayas esperado? Debes saber que puedes irte, puedes emprender el viaje. No necesitas torturarte en esta carne por más tiempo.

El movimiento de cabeza de Siete Pieles fue apenas perceptible.

—Hay alguien más a quien debo ver —dijeron aquellos labios marchitos—. Ya vienen hacia nosotros los que ayudarán a que se cumpla nuestro destino. Cuando estén aquí, sabré que ha llegado mi momento. Forasteros, Akrit. Forasteros en invierno. Fíjate bien en ellos. Tal vez necesites que mueran, o tal vez que vivan. Toma tu decisión con prudencia.

Un día después, una banda de la Sociedad del Caballo llegó al poblado de los Muchas Bocas, dirigidos por dos Coyotes y un Cuervo, y entre ellos había tres extrañas figuras, dos hombres sureños y una mujer de las Llanuras. Y Akrit supo que había llegado su momento.
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—Por algún motivo, esperaba tiendas —observó Asmander—. O tal vez cabañas. —Sus ojos recorrían el paisaje de colinas artificiales que se abría ante ellos, estudiando los montículos erigidos por los Muchas Bocas.

—O agujeros en el suelo —dijo Venater, lo bastante alto para que le oyera Shyri, pero incluso él parecía levemente impresionado. Había muchos norteños fuera de las casas para observar la llegada de los viajeros, y un puñado de veloces lobos grises trotaban a cada lado de los recién llegados como una guardia de honor improvisada, pero a Asmander aquel no le pareció un lugar donde vivieran verdaderas personas. Los montículos sobre los que los norteños habían construido sus casas producían la misma sensación de peso y antigüedad que las ruinas del Viejo Reino de Piedra. Aquello parecía más un lugar donde enterrar a los muertos que un poblado habitado por seres humanos cuerdos. «Claro que el frío también colabora. Me pregunto si los norteños estarán más calientes después de morir».

—No es Atahlan —dijo valientemente—, pero confieso que es todo un espectáculo.

—Y no tienen ningún miedo —afirmó Venater.

—¿Lo dices porque no hay murallas?

—No les preocupa mantener a los hombres fuera, ni a las bestias. Supongo que cualquiera que llegara sin ser invitado descubriría por qué.

—Se dice que los hombres de la Corona del Mundo creen que sólo la sangre de sus enemigos volverá a traer la primavera —declaró Shyri.

—Si se trata de eso, yo mismo abriría unas cuantas gargantas —repuso Asmander.

La multitud crecía mientras se abrían paso entre los montículos más pequeños. Ante ellos había uno bastante mayor que el resto; era el hogar de un líder, tan claramente como el palacio del Kasra en Atahlan.

—¿Qué os trae al hogar de los Muchas Bocas en este tiempo? —preguntó un hombre Lobo, adelantándose de entre la manada—. ¿O es que los Caballos pasean por donde quieren en nuestras tierras? —Había un tono de confrontación en la pregunta que irritó a Asmander.

Eshmir juntó las manos.

—Vengo a honrar al jefe supremo de todos los Lobos. Vengo con regalos de la Sociedad del Caballo.

El Lobo que les había hablado escupió, aparentemente dando muy poco valor a aquellas palabras. Pero Asmander estaba observando al resto, y vio que aquel hombre hablaba en nombre de algunos, pero en absoluto de todos. Percibió divisiones y facciones, notando la forma en que los norteños se juntaban o separaban.

Dos Cabezas Parlantes mantenía los hombros encogidos, evitando la mirada de los Lobos concentrados, como si así pudiera volverse invisible. Se inclinó hacia Eshmir y murmuró:

—Este es Agua Acumulada, hijo del jefe.

—Sabemos que tu padre debe partir —dijo simplemente la atamán—. Le traemos los respetos de los Caballos, en el momento en que un hombre tan grande emprende su último viaje.

Había muy poca tristeza en Agua Acumulada, pensó Asmander, pero al menos aquellas parecieron ser las palabras correctas. La mayoría las aprobó, y el hijo del jefe hizo lo mismo, cediendo terreno de mala gana.

Los Caballos habían traído sus propias tiendas, y aparentemente tendría que bastarles con ellas. Bajo la dirección de Dos Cabezas las plantaron al pie de uno de los montículos más pequeños, cuyos residentes eran conocidos suyos. Su esposa comercial subió a la casa para negociar a cambio de noticias y hospitalidad. Asmander era muy consciente de que no eran exactamente huéspedes, todavía no, pero tampoco eran extraños. Tenía la sensación de que su lugar en aquel mundo era algo muy tenue, rodeado de leyes invisibles que podía violar al menor tropiezo.

Aquella noche se protegió del frío junto a un fuego con Venater y Shyri.

—Nuestros anfitriones no nos aprecian —observó.

—Me parece muy bien —gruñó el pirata—. Yo tampoco a ellos.

—Tú no aprecias a nadie.

Venater se encogió de hombros.

—Pero estos son los famosos Lobos de Hierro —continuó Asmander—, y aquí estamos.

—Buena suerte, pues —masculló el pirata.

—Creo que no será una simple cuestión de arrojar unas monedas y comprarnos una o dos bandas de guerreros. Me parece que aquí las cosas no funcionan así —decidió Asmander.

—Te has dado cuenta, ¿eh? —La mirada de Venater era despectiva—. Deja que adivine: el viejo Asman no te dio demasiadas pistas.

—Mi padre confía en mi iniciativa.

Aquella vez Venater no dijo nada. Shyri pasó la mirada del uno al otro.

—Que alguien me explique lo que no estáis diciendo —dijo finalmente.

—No tiene importancia. —Asmander hizo un gesto despectivo.

—Con tantos enemigos alrededor, todo tiene importancia.

—¿De modo que para ti también son enemigos?

Ella se echó a reír, emitiendo una especie de ladrido agudo, que siempre resultaba desconcertante procediendo de una garganta humana.

—Claro que son enemigos. Todo el mundo es un enemigo, hasta que uno los convierte en esclavos o amigos. Convertirlos en amigos es más difícil.

—Qué encantador debe de ser vivir en las Llanuras —observó Asmander—. Vidas sin preocupaciones, llenas de felicidad constante.

—Desde luego, soy feliz —asintió ella—. Porque no es a mí a quien enviaron aquí a mendigar. Menuda seguridad debéis de disfrutar los sureños, que tenéis que invitar incluso a los Lobos para mantener la paz.

—Estas cosas ya se saben —murmuró Venater.

—Ya basta —le dijo Asmander, más bruscamente de lo que pretendía, pero el otro hombre se limitó a reír.

Como no podía dormir, la noche lo encontró más tarde fuera de las tiendas, con un frío que parecía haber enviado incluso a la tribu de Lobos a sus casas. Encima de él, el cielo tenía la claridad alucinatoria de una escena observada a través de una gota de agua. Le parecía que podía contar las estrellas.

Cuando oyó el ruido de alguien que se acercaba por detrás, no le sorprendió ver a Shyri.

—Empiezo a pensar que debí matarte en las ruinas —le dijo en voz baja—. Ningún fantasma atormentó jamás a un hombre tan asiduamente.

—Sí, sí, siempre se trata de ti —le dijo ella despectivamente, con los brazos cruzados. Pero sus siguientes palabras fueron—: De modo que el padre que te envió quiere mucho a sus hijos, ¿no?

—Es un gran honor tener a un Campeón como hijo.

—Está muy orgulloso de ello, sin duda.

—Es un hombre orgulloso —dijo Asmander.

—Tener un hijo más grande que uno mismo… Es el tipo de honor que podría mortificar mucho el orgullo de un hombre —observó Shyri. Su intento de adoptar una expresión inocente fue lastimoso.

—Has escuchado demasiado a Venater.

—No le gusta tu padre.

—Gustar no es el propósito de mi padre en la vida. —Asmander deseó inmediatamente no haberlo dicho. El frío parecía sacarle las palabras, como si decir verdades desagradables fuera el único modo de entrar en calor—. Venater tiene sus razones. Mi padre le quitó el nombre.

—Pensé que habías sido tú.

—Bueno, a Venater tampoco le gusto.

Ella lo miró con aire dubitativo, dando otro paso hacia él. Hizo pensar a Asmander en alguien acechando a una presa pequeña, tratando de acercarse al máximo antes de asustarla.

—Deja que adivine; tu padre es un ejemplo de generosidad y, amabilidad —dijo él.

—La generosidad y la amabilidad no sirven de gran cosa entre los Hombres Risueños, Hocico Largo —dijo ella con un resoplido—. Y, en el lugar de donde yo vengo, conocer a su padre es la última de las preocupaciones de una chica.

—Te envidio —murmuró él.

—Entonces no conoces a mi madre. Te la cambio por tu padre cuando quieras.

Asmander descubrió que estaba sonriendo, pese a que había salido con el propósito expreso de recrearse en su melancolía. Entonces ella dijo:

—Acuéstate conmigo.

Él le dirigió una mirada apreciativa, y ella se echó a reír.

—Hocico Largo —dijo—, está helando, y las tiendas de los Caballos no sirven para nada. Ven a acostarte, y al menos comparte tu calor, en lugar de desperdiciarlo en este cielo enorme. ¿O quieres que vaya a meterme en la axila de Venater?

—Ah, el romance —dijo secamente, y le tomó la mano cuando ella se la tendió—. Vamos a enredarnos los tres juntos, pues. Puede que escandalicemos a los habitantes del poblado.

Akrit lo supo de algún modo al despertar. Había algo en la pálida luz de la mañana que se lo reveló, tan claramente como si un espíritu se lo hubiera susurrado al oído.

—Hoy. —Mientras desayunaba con sus propios cazadores y la familia de Otayo, no pudo guardarse para sí lo que sabía—. Será hoy.

El hijo mayor de Siete Pieles asintió solemnemente.

Cuando el sol asomó sobre el horizonte, la mayor parte de los Muchas Bocas se habían congregado. Los forasteros también estaban allí, en un grupo cerrado, con los guías a pocos pasos de distancia, como si estuvieran dispuestos a negar que los conocían en cualquier momento.

«Coyotes y Cuervos», pensó despectivamente Akrit, pero incluso los carroñeros tenían su utilidad.

Mirando a su alrededor, tropezó con los ojos de Agua Acumulada, el hermano menor de Otayo. El cazador le observaba con un desagrado claro y paciente.

«Bien. Nos entendemos». El cachorro debía de haberse enfurecido con la llegada de Río de Piedra para presentar sus respetos. Sin duda Agua Acumulada se consideraba un hombre tan grande como su padre, digno de vivir en su casa y llamarse jefe supremo. Akrit se preguntó si el hijo de Maninli sería capaz de matar a un huésped de su tribu. ¿Se enfrentaría a la mala fortuna que le acarrearía un acto semejante, si con ello aseguraba su futuro?

«¿Lo haría yo, si él estuviera en mi casa?». Akrit consideró la cuestión con sinceridad. «Al menos lo hablaría con Kalameshli».

Habría un gran encuentro de las tribus en el equinoccio. Tal vez los Lobos se arrodillarían entonces ante un nuevo líder. Akrit trató de sopesar sus posibilidades: un guerrero y jefe probado, apoyado por un sacerdote muy respetado, contra el hijo de Siete Pieles, con su juventud y sus siete hijos.

«No escogerán». Podía prever cómo iría todo. «Esperarán, y cuanto más tiempo esperen más se irán distanciando, hasta que ningún hombre quiera ya arrodillarse ante un jefe supremo. Entonces será necesario empezar de nuevo todo el trabajo para unir a los Lobos. De modo que tengo probar lo que valgo. Debo conseguir la sumisión de los Tigres o destruirlos. Debo hacerlo, aun sin la chica. Y tiene que ser este año. Un invierno más, y será demasiado tarde».

Sobre el montículo del jefe, la esposa de Maninli salió de la casa. Al ver su cara, Akrit supo que había llegado el momento. La triste idea recorrió toda la multitud como una ola. El hombre a quien habían respetado y amado no les guiaría hasta otra primavera.

El jefe apareció en el frío aire, junto a la mujer que había sido su esposa, levantando su cabeza peluda para olfatear la mañana. Como hombre, su apariencia era cadavérica, la de alguien devorado por el tiempo y sus estragos. Como lobo, era anciano, pero todavía en buena forma. Mientras los años encorvaban su cuerpo humano, marchitándolo, royéndolo y mutilándolo, su alma había permanecido fuerte, y los inviernos que llevaba a cuestas se habían deslizado por sus flancos grises. La bestia a cuya forma había Cambiado era vigorosa, ancha de pecho y pesada de hombros. Había alguna manada en los campos invernales cuyo jefe tendría que enfrentarse a una difícil decisión aquella noche: luchar o rendirse. Akrit hubiera apostado por la rendición, pues Maninli era un líder en cualquier forma que asumiera.

Por un momento, al pasar junto a su esposa, Siete Pieles volvió a Cambiar, revelando por un instante al anciano encorvado y de pies cansados, cuyo cuerpo desnudo mostraba todos los pliegues y arrugas, su frágil caja torácica con la piel tensa sobre las costillas, el vientre distendido y deformado por el tumor de su enfermedad. Sus dedos acariciaron la mano de su esposa; un último contacto, un último momento de humanidad antes de partir.

Después siguió andando sobre las cuatro patas, descendiendo por el montículo y moviéndose ya con un ritmo sutilmente distinto: no el del hombre Cambiado sino el de la bestia muda. En su interior, Akrit sabía que la mente humana de Maninli se estaba disolviendo. Todos sus gustos y disgustos, los recuerdos, los pensamientos que hacían de él un hombre llamado Maninli Siete Pieles se desharían como hebras sueltas, hasta que sólo quedara su verdadera alma, su núcleo. Cuando llegó al pie del montículo empezó a moverse más rápidamente, como una bestia que se encontrara en territorio humano, ansiosa por marcharse.

Su pueblo le abrió paso, y el lobo que una vez se había ganado el nombre de Siete Pieles corrió hacia los límites del poblado. No miró atrás, sino que se alejó sobre la nieve trotando con tranquilidad, liberado del dolor, liberado de las preocupaciones. Akrit había esperado un dolor intenso, pero en lugar de ello sintió que aquel trote súbito elevaba su ánimo. El alma de su viejo amigo estaba finalmente libre de su prisión mortal.

—¡Mi padre ha partido! —Era la voz de Agua Acumulada la que había perturbado sus pensamientos, por supuesto. El hijo cazador de Maninli avanzaba por el espacio abierto dejado por el paso de su padre—. ¡Ha ido a reunirse con sus hermanos mudos! ¿Se irá sola su alma? ¿O la acompañará el Lobo, para bendecirlo en su nueva vida?

Akrit tenía los ojos entrecerrados y la mano en la empuñadura de su cuchillo. Era un movimiento valiente por parte de Agua Acumulada, pero estaba tan desesperado como el propio Akrit. Mientras el jefe de los Corredores Invernales meditaba sobre el ritual de paso, al parecer su rival estaba haciendo planes.

—¡Mi padre fue un gran hombre! —continuó Agua Acumulada—. ¡Sometió a la Corona del Mundo y la puso bajo la Sombra del Lobo! ¿Tendrá que morir como un hombre cualquiera, o enviaremos un mensaje de sangre, para que el Lobo sepa que debe protegerlo, para que el Lobo sepa cuánto lo valoramos?

«¿Hasta dónde quieres llegar con esto, jovencito?», se preguntó Akrit, sintiendo la familiar tensión en su interior que le anunciaba el derramamiento de sangre. De modo que Agua Acumulada quería mojar de sangre las fauces del Lobo. Muy bien, y tenía derecho a pedirlo. De quién podía ser la sangre era un asunto distinto. «¿Te atreverás a desafiarme aquí, chico?». Y se dio cuenta de que tenía que dejar de pensar en Agua Acumulada de aquel modo; el «chico» no era mucho más joven que él. Pero había adoptado una estrategia infantil, al mismo tiempo audaz y torpe. Akrit descubrió que estaría más que dispuesto si Agua Acumulada le desafiaba. «Y, por supuesto, me traerá mala suerte enviar al hijo detrás del padre de este modo, pero lo haré de buena gana si me obligas».

Por un momento, los ojos de ambos se encontraron, y Akrit vio que el otro hombre estaba reuniendo su coraje, decidiendo si tenía el valor suficiente para tratar de enviar a Río de Piedra con el Lobo. Percibieron juntos el instante en que la resolución abandonó a Agua Acumulada, que miró a su alrededor, en busca de otra víctima.

Naturalmente, sus ojos se iluminaron al ver al pequeño grupo de la Sociedad del Caballo.

—¡Mirad! —gritó—. Mirad lo que el Lobo nos ha enviado. Los Caballos vienen con regalos. ¡Hagamos de ellos un regalo de sangre para las fauces del Lobo!

Era una idea estúpida, y Akrit lo sabía. ¿Por qué enemistarse con la Sociedad del Caballo, cuando su comercio podía marcar la diferencia entre la vida y la muerte? Pero algunos Muchas Bocas ya estaban manifestando su apoyo a gritos. Sus rostros estaban endurecidos por el dolor de su líder perdido, el hombre que los había guiado durante dos generaciones. El tiempo y la vejez eran enemigos que no podían ofrecer al Lobo en sacrificio, después de todo.

Otayo no parecía contento, pero tampoco era un cazador. Ser el hermano mayor de Agua Acumulada no le serviría de nada. Incluso el joven sacerdote, Luna Devorada, estaba asintiendo.

La estupidez del plan lo hacía intrigante, y tal vez ello era incluso parte del plan. Akrit no hablaría; no le correspondía hacerlo, con tantos nativos en favor de la idea. Y tal vez Siete Pieles se había referido a aquello al decir que los forasteros serían importantes. Tal vez su sangre en las fauces del Lobo era todo lo que necesitaba el futuro.

«¿Debería animarlos, entonces?». Pero Akrit siguió observando en silencio.

Los cazadores de Agua Acumulada estaban rodeando a los forasteros, que se habían agrupado, buscando las armas con las manos. Akrit se sorprendió al ver cuántos miembros tenía la improvisada banda de guerra. Ciertamente, la mayoría de los seguidores de Siete Pieles estaban dejando claro para quién sería su lealtad.

Sus propios hombres le estaban observando, pero él los contuvo con un pequeño gesto. «A ver en qué para esto…».

Hubo un movimiento confuso. El hombre Cuervo que los Caballos habían traído consigo, estaba de repente en el aire, una confusión de alas negras que salió disparada hacia el cielo. Por un momento, Akrit pensó que lo había logrado, pero alguien tenía un arco a mano, y un instante después la pesada ave se sacudía en el aire por el impacto de una flecha. Se inclinó hacia un lado, todavía batiendo un ala desesperadamente, y luego cayó al suelo en espiral, esparciendo plumas. Los Muchas Bocas trataron de atarle el cuello para impedirle Cambiar, pero lo que cayó al suelo era ya un cadáver; el espíritu del hombre había huido, aunque su cuerpo no lo consiguió.

Los dos Coyotes, los otros guías de los forasteros, mantenían las cabezas bajas, silenciosos y sumisos, sin protestar contra la muerte inminente de uno de sus patronos. «Muy prudente, pero los Coyotes siempre han sido supervivientes… y son una especie de primos nuestros, más parecidos a “nosotros” que a “ellos”».

—Te dejo a ti la elección, mujer Caballo —estaba gritando Agua Acumulada—. Daré a uno de los tuyos el honor de ir con el Lobo como regalo de sangre y fuego, para que proteja a mi padre en su nueva vida. Pero escoge rápido. Mi manada tiene hambre.

Uno de los forasteros se estaba adelantando, abriéndose camino entre sus compañeros. Era el joven de piel oscura, el más exótico de todos.

—Puedes tomar mi sangre. —Akrit tardó un momento en comprender lo que decía; hablaba el mismo lenguaje, pero de un modo extraño—. Puedes tomar mi sangre, sí, pero sólo si luchas conmigo por ella. Debe ser tomada, no regalada.

—¿Qué te hace pensar que puedes fijar tú los términos? —quiso saber Agua Acumulada.

—¿Sabéis lo que es un Campeón en estas tierras? —preguntó el sureño—. Yo soy un Campeón de la Nación del Río. Vamos, ¿quién quiere tomar mi sangre?

Akrit continuó en silencio, pero se le aceleró el pulso de repente. «¿Se refería a esto Siete Pieles?». Y antes de poder pensarlo, empezó a gritar:

—Es lo correcto, ¿no? El desafio es como la vida para el Lobo.

La cabeza de Agua Acumulada se volvió furiosa.

—¿Qué derecho tienes a hablar aquí? Yo soy el jefe.

Akrit sonrió, o al menos mostró los dientes, porque, por supuesto, el hombre no era el jefe todavía, y de repente empezó a perder apoyos; su arrogancia resultaba impopular.

—No tengo derecho a hablar, por supuesto. Sólo soy un huésped —continuó Río de Piedra—. Pero he guiado a los Corredores Invernales durante muchos años, y sé lo que significa que un hombre rechace un desafío. —La trampa se cerró limpiamente, dejando a Agua Acumulada en su interior. Había muchas cosas que podían hacer perder a un hombre la confianza de su gente, pero ninguna tan destructora como la cobardía.

Asmander se quedó muy quieto, esperando. O tendría que luchar solo, o tendrían que hacerlo todos, y probablemente morirían si se trataba de su pequeña banda contra todos los Muchas Bocas. Pero aquel otro jefe parecía estar convenciendo a algunos, los suficientes para que la anterior certeza de un baño de sangre se convirtiera en algo confuso y poco claro. Por un momento, nadie pareció saber qué ocurriría a continuación, y el atolondrado hijo del jefe perdió su oportunidad. Entonces un corpulento cazador avanzó entre la multitud; un hombre grande y lleno de cicatrices, de la edad de Venater.

—Yo lucharé contra el hombre negro —afirmó—. Daré su sangre al Lobo. Lo haré por Siete Pieles.

—Pedernal Firme —le nombró el hijo del jefe—. Fuiste el guerrero más feroz de mi padre. Es adecuado que este honor te corresponda.

—¿Tienes idea de lo que estás haciendo? —gruñó Venater al oído de Asmander—. Tenía entendido que querías reclutar a esta gente. Déjalos que se queden con una chica Caballo.

—Honor —dijo Asmander—. No lo entenderías.

Venater puso los ojos en blanco, pero luego asintió bruscamente, y Asmander vio que el furioso hijo del jefe se acercaba, midiéndolo con la vista.

—Campeón —espetó, mirando con rabia a Asmander.

—¿Tenéis esta clase de guerreros entre el pueblo del Lobo?

—Todos somos Campeones. —Una mueca despectiva—. Prepara tu alma, Hombre Negro. Cuando estés muerto, tus amigos te acompañarán al altar del Lobo, todos ellos.

—Oh, bien hecho —observó Shyri, mientras el hombre se alejaba a grandes zancadas.

—Tú le habrías entregado a uno de los nuestros, ¿no es así? —le preguntó Asmander, realmente interesado.

—Tiempos duros, decisiones duras. —Se encogió de hombros—. Son muchos. No será divertido tener que luchar para salir de aquí, cuando tu cuerpo caiga al suelo.

—¡Cuánto optimismo!

—Bien, eras tú el que quería comprar sus servicios, por ser unos guerreros tan aterradores —señaló Venater—. ¿Así que vamos a ver lo buenos que son? ¿Ese era tu plan?

—Los planes están sobrevalorados. —Asmander se encogió de hombros—. Traedme la armadura. No sé gran cosa de almas, pero prepararé el cuerpo.

De modo que se cubrió con la coraza acolchada, que contenía placas de obsidiana en todos los paneles en forma de diamante. Añadió el cinturón de tela retorcida, con un panel de capas de algodón para protegerse la entrepierna. Tenía un brazal de tiras de piel entretejidas para el brazo izquierdo, y grebas fabricadas del mismo modo para las piernas. Deslizó un pequeño escudo de concha de tortuga sobre los nudillos de la mano derecha. Así se vistió con todos los fragmentos y piezas de su vida; un ritual reconfortante y que ayudaba a la concentración. Se cubrió los talones con sus espuelas de jade en forma de hoz, y cogió con la mano su espada maccan de dientes de piedra.

Pedernal Firme se estaba acercando, tras hacer sus propios preparativos, sin duda igual de ritualizados, cubriéndose con el espíritu del Lobo, del mismo modo que Asmander se había envuelto en la influencia invisible del Viejo Cocodrilo.

El silbido bajo y apreciativo de Venater fue el único sonido. La tribu de Lobos que los contemplaba guardó un silencio reverente. Aquello era lo que Asmander había venido a buscar. Allí estaba uno de los legendarios Lobos de Hierro, cuya fama se había extendido hasta las tierras del Río.

Llevaba una piel de lobo, cortada de tal modo que la cabeza de la bestia quedaba encima de la suya, encajada en un gorro de cuero y pelo. Los ojos vacíos del animal muerto parecieron clavarse en Asmander con una mirada valorativa, y este se preguntó si el alma de la criatura estaría atrapada allí dentro, como una aliada espectral del hombre ataviado con su piel.

Pedernal Firme llevaba unos brazales que iban de la muñeca al codo, hechos de cuero y discos de bronce. Encima tenía la pelliza, que le cubría del cuello a las rodillas. Asmander nunca había visto nada parecido. Era una pelliza de pelos de hierro, rizados y encajados unos en otros. Eran alambres, comprendió, como los que hacían los joyeros con oro y plata, pero… ¿quién iba a fabricar armadura de alambre?

Pero era hierro de Lobo; la magia que aquella gente protegía tan celosamente. Se sintió casi privilegiado.

En las manos del hombre había un hacha de filo curvado que relucía como la luna.

—Hombre Negro —dijo Pedernal Firme, encogiendo un poco los hombros para distribuir el peso de su pelliza de hilo de hierro—. ¿Tienes un nombre?

—Soy el primogénito de Asman.

—Que nadie diga que al primogénito de Asman le faltó valor —dijo el Lobo—. Te prometo una buena muerte. —Sus ojos se movieron hacia los otros viajeros, admitiendo que la misma consideración no se les aplicaría.

Asmander adoptó la posición de lucha.

—Vamos, pues. Estoy seguro de que los dos tenemos otras cosas que hacer.

Mientras hablaba, Cambió, dejando que su alma de Campeón se hinchara en su interior, abandonándose a las garras de su abrazo como si fueran los brazos de un amante. Tuvo una breve impresión de la oleada de sorpresa que recorrió a los Lobos que observaban, pero luego se convirtió en el Campeón, y al Campeón no le importaba.

Por un momento, Pedernal Firme hizo una pausa, pero no estaba acobardado, simplemente cauteloso. Retrocedió dos pasos y luego pasó a cuatro patas, tomando la forma de un gran lobo negro, de constitución pesada y que gruñía sin cesar.

Se rodearon; el lobo andaba suavemente, con los ojos amarillos fijos en su oponente. Los de Asmander se clavaron en él sin pestañear.

Saltó. No había luchado nunca contra Lobos, pero razonó que probablemente no serían muy distintos a los leones o las hienas, y aquel gran saco de pelo no podía ser muy rápido.

Pero Pedernal Firme era rápido. Esquivó el salto de Asmander, trató de morderlo para mantenerlo a distancia, y luego se lanzó hacia su pata. Un colmillo se arrastró sobre las escamas acolchadas del Campeón al separarse. Buscando ganar la iniciativa, el lobo empezó a seguirlo inmediatamente, aprovechando la sorpresa de Asmander.

La sorpresa era fingida. El Campeón saltó justo cuando aquellas mandíbulas serradas se cerraban sobre él. Cayó de lado sobre los hombros del lobo, arañándolo con las garras curvas de sus pies, a punto de morder.

Sus garras rascaron inútilmente la piel de la bestia. Bajo todo aquel pelo, Asmander percibió el movimiento de los eslabones de la pelliza de hierro de Pedernal.

El lobo se lo sacudió de encima, derribándolo y saltando hacia él, tratando de desgarrar el estómago de su oponente. Asmander consiguió propinar un zarpazo a la nariz del lobo que descorazonó a la bestia, se puso en pie y ganó algo de distancia entre ellos. Podía sentir una sensación sorda de dolor en las tripas; había sangrado un poco, y su armadura de piedra y algodón apenas lo había protegido de los colmillos de metal del lobo.

Lo que sentía sobre todo era euforia, no sólo por la ferocidad de la lucha sino por el conocimiento de que, si sobrevivía a aquella pelea, habría encontrado lo que le habían enviado a buscar. Tanto si su padre había creído en aquel mito como si no, allí estaba la fuerza sobrenatural del norte, condensada en aquel extraño metal.

Lanzó otros dos ataques repentinos, confiando en la velocidad para mantenerse ileso. En ambas ocasiones saltó, atrapó el flanco del lobo y se colgó de él durante uno o dos segundos, pero la piel de su enemigo era impenetrable. Ensayando otra táctica, Asmander se acercó velozmente, esquivando el apetito de aquellas mandíbulas de hierro, y luego Cambió a humano durante el instante que le llevó golpear la espina dorsal del enemigo con su maccan. La fuerza del golpe hizo que Pedernal Firme se tambaleara, y sin embargo sólo consiguió arrancar la mitad de los dientes de la espada de Asmander.

Un cántico estaba creciendo entre la tribu del Lobo. No era el nombre de su luchador, sino una invocación a su dios.

—¡Fauces del Lobo! ¡Fauces del Lobo! —gritaban, expresando con las mismas palabras el lugar del que venían y al que enviaban a sus enemigos.

Entonces Asmander fue algo más lento de lo debido, y de repente apareció un desgarrón ensangrentado en uno de sus muslos. Pedernal Firme lo estaba siguiendo, reservando sus fuerzas, conduciendo a su presa en un amplio círculo, con la boca sonriente y manchada de rojo.

«Y cada vez seré más lento». Asmander era consciente de que necesitaba acabar con aquello; estaba herido, y el peso del hierro que llevaba su oponente no lo detendría como lobo, pese a hacerlo tan invulnerable como un héroe mágico de las historias. «¿Y cómo matan a esos héroes, en las historias? Los queman, los ahogan, los entierran. Nada práctico. Pero si no puedo perforar su piel…».

Durante breves momentos se estuvieron rodeando, y Asmander era el más rápido, pero el círculo en el que luchaban parecía volverse cada vez más pequeño. Se le acababa el espacio y el tiempo. El cántico de la multitud resonaba en sus oídos, dando voz al deseo concentrado de su muerte. Lo detestaban, por ser forastero, por ser una criatura de forma extraña, por ser una presa a la que tenían derecho; gritaban pidiendo su sangre. Sacó fuerzas de aquello, de aquella sinceridad pura como el agua. Y de algún modo, el cántico le reveló cómo luchar contra Pedernal Firme.

El lobo echó a correr hacia él, seguro de su victoria, y Asmander saltó hacia un lado, pateando con todas sus fuerzas, golpeando sólidamente el flanco del animal con la garra de su pata. Sintió la dureza del contacto, pero el Campeón era fuerte, y toda aquella fuerza concentrada fue como el martillazo de un gigante. Sintió que algo cedía bajo la piel de metal, y el lobo gritó, derribado al suelo.

Al instante se echó encima de Pedernal Firme, arañando y golpeándole el vientre, sintiendo allí la misma dureza flexible, pero sin tratar de cortarlo. En lugar de ello, lo inmovilizó con una pata y golpeó con la otra el cuerpo de la criatura, una y otra vez. Entonces Pedernal Firme se levantó, y Asmander saltó hacia atrás para apartarse.

El lobo estaba recorriendo el lado opuesto del círculo, que parecía expandirse cada vez más, hasta que hubiera podido abarcar toda la Corona del Mundo. Pedernal Firme cojeaba, con la piel intacta, pero algo se había roto en su interior.

«¿Y ahora qué? No tengo dientes ni garras capaces de abrir su garganta, y me romperé mis propios huesos si trato de acabar con él de este modo».

Pero mientras lo pensaba, algo aterrizó a sus pies, un lanzamiento preciso de la mano de Venater. Lo vio, y Cambió bruscamente a humano para recogerlo. La visión, la intención de aquello, le causaba repugnancia, pero, ¿cómo podía negar la lógica del pirata?

Un objeto muy inocente, una sarta de piedras engarzadas en una tela retorcida, con una barra de madera corta en cada extremo. Un bonito objeto, destinado a rodear una garganta; en el Estuario lo llamaban «el collar rojo».

Porque, naturalmente, en el Estuario todos eran asesinos repugnantes que no sabían nada del honor, y entre todos ellos los peores eran los de la tribu del Dragón, y Venater el más villano de todos ellos.

Y Asmander volvió a Cambiar a la forma del Campeón, y se acercó a Pedernal Firme, que le mostró unos dientes relucientes de acero e hilos de saliva. El lobo atacó, pero Asmander se le echó encima, al principio agarrándose con dientes y garras, y luego con las manos y las patas entrelazadas mientras buscaba la garganta de la bestia.

El lobo era más rápido de lo que había esperado; en un instante, se encontró forcejeando con un hombre, y Pedernal consiguió apartarlo con un codazo en la cara; luego se le echó encima en forma humana mientras Asmander recuperaba el equilibrio. Tenía el hacha en las manos, pero estaba demasiado cerca, y Asmander agarró el mango y lo retorció hacia el pulgar del otro hombre, arrebatándosela y arrojándola a un lado.

Casi no vio la daga de Pedernal; un cuchillo corto de hierro que se dirigía a su estómago en un golpe destinado a destriparle. Su mano derecha sacó su propio cuchillo de piedra, e hizo una parada que le había enseñado Venater, una de las muchas cosas desagradables que sabían los piratas. Lanzándose hacia adelante, empujó la daga hacia abajo, sosteniendo el cuchillo con una mano a cada lado de la hoja enemiga. Con un solo movimiento de sus muñecas, la superficie dura y plana de su arma estaba aplastando el pulgar de su enemigo contra la empuñadura de la propia arma de Pedernal.

El guerrero Lobo rugió entonces, pero Asmander no había acabado con él, y retorció la mano atrapada del hombre detrás de su espalda de modo que la hoja de la daga le abrió una herida en la mejilla, aunque Asmander no consiguió empujarla hasta la base de su cráneo.

Durante aquellos segundos, Pedernal Firme había estado demasiado cegado por el dolor para Cambiar, pero recuperó el control rápidamente, loco por huir, y Asmander sintió que la presión se quebraba cuando su oponente pasó a la forma de un lobo, cuya pata era imposible de doblar de aquel modo.

Entonces flaqueó en su resolución; la sensación del desgarro del hombro de Pedernal al transformarse le provocó una oleada de repugnancia y debilidad, y cesó de apretar, dejando caer la daga. Pedernal, de nuevo un lobo de hierro, cayó, y luego trató de levantarse sobre tres patas. Asmander supo que debía acabar la pelea. Aquello sólo podía acabar con una muerte.

Se adelantó, y entonces llevaba el collar de Venater en las manos; lo pasó en torno a la garganta del lobo, de modo que las piedras se le clavaron, y luego hizo girar y girar, enlazando las asas para que el apretón fuera cada vez más fuerte. Pedernal se convirtió instantáneamente en hombre, inmovilizado en su carne humana desde el momento en que su cuello fue aprisionado. Arañó débilmente el collar con la mano sana, ahogándose y jadeando más y más a medida que el apretón de las piedras se volvía más implacable.

Y Asmander supo que había llegado el momento. Los Muchas Bocas le recordarían. Tal vez aquel era incluso el mejor modo de ganárselos: matar a uno de ellos de aquel modo, y cubrirse con su fantasma atormentado como un chal harapiento. Pedernal Firme moriría como hombre, y su alma no podría pasar más allá. Atormentaría a Asmander para siempre. Para algunos, aquel era un destino horrible, pero había cierto tipo de historias en las que los héroes llevaban tras de sí una cadena de fantasmas como recuerdo de sus victorias.

La multitud ya no vitoreaba. Los Muchas Bocas observaban cómo la cara de Pedernal Firme se oscurecía de camino a la muerte, y los únicos sonidos eran gemidos de desesperación.

«Ahora serán míos», pensó Asmander, pero también sabía que no los quería a aquel precio. Su honor y su deber pelearon en su interior, y en aquella ocasión triunfó el honor.

Lo soltó bruscamente, aflojando las asas y arrancando el collar rojo, y Pedernal Firme se apartó de él, escupiendo sangre primero por una boca humana y luego por unas fauces de lobo. Cuando Cambió, Asmander recogió la daga caída y golpeó hacia abajo con todas sus fuerzas.

El hierro mordió el hierro, como si hubiera resuelto el acertijo de algún mago y hallado el arma que realmente mataría a su enemigo. Acuchilló y acuchilló, agotándose al desgarrar aquella piel una y otra vez. Para entonces, Pedernal Firme ya había muerto, y su alma había volado libre en busca de un nuevo nacimiento, de una nueva vida.
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Al principio, vivir en la sombra de Trueno Fuerte resultó intimidante. Su casa no era grande, y él la llenaba por completo, de modo que Maniye estaba constantemente agachándose o apartándose cuando él pasaba a su lado. Al principio, parecía olvidar que tenía huéspedes cada amanecer, mirándolos por las mañanas con una mueca huraña y desconfiada. Le molestaban, decía continuamente aquella mirada. Respiraban su aire, llenaban su casa, comían su comida, inquietaban a sus perros. Parecía que en cualquier momento iba a echarlos para que murieran de frío, o a Cambiar a su monstruosa forma de bestia para devorarlos.

La respuesta de Maniye fue hacerse útil. Iba a buscar agua al río, rompiendo el hielo con piedras y llenando los recipientes de arcilla y los cubos de cuero del Cavernario. Cortaba leña, sudando y gruñendo con el esfuerzo mientras blandía un hacha de filo de pedernal que había encontrado, quedando exhausta mientras aprendía a base de pruebas cuál era la mejor forma de hacerlo. En una ocasión trató de cocinar, y aquella había sido la primera vez que su anfitrión se dignó prestarles atención. Había salido con aire soñoliento de la cámara enterrada que era su cama para encontrarla junto al fuego, tratando de no chamuscar unas ardillas.

—¿Qué estás haciendo? —había preguntado—. ¡La has quemado y al mismo tiempo no la has cocinado lo suficiente! —Sacó una ardilla del fuego y la acercó a su enorme nariz, inhalando profundamente—. Sólo huele a fuego. No vuelvas a hacerlo. Esto es algo terrible.

En aquel momento, Maniye pensó que iba a pegarle, pero en lugar de ello, Trueno Fuerte se dedicó a arreglar los daños, y su furia (si realmente había estado furioso) le abandonó como agua cayendo entre dedos abiertos.

A menudo los dejaba como únicos dueños de la casa, y salía a vagabundear por la nieve, a veces con el trineo y a veces sin él. Pero siempre se llevaba a los perros. Se llamaban Yoff y Matt, y en ningún momento tomaron afecto a Maniye o Hesprec. Sus miradas a su dueño parecían decir: «Puede que a ti te hayan engañado, pero nosotros reconocemos a un lobo y una serpiente cuando los olfateamos».

Trueno Fuerte pasaba fuera unos cuantos días cada vez, y regresaba con pescado o con un gran cargamento de leña para que la cortara Maniye. Fue esto último lo que confirmó a la muchacha que el Cavernario empezaba a aceptarlos. Desde que ella empezó a encargarse de la tarea, nunca trató de hacerla él mismo, aceptando tácitamente su trabajo como parte de las obligaciones de un huésped.

Un día, cuando Trueno llevaba dos días ausente, Maniye salió al brillante y frío sol de la mañana y Cambió, adentrándose en el bosque como lobo.

Estaba en guardia, esperando lo peor. El silencioso bosque podía albergar cualquier cosa, y olfateaba constantemente el aire en busca de algún signo de peligro, ya fuera con cuatro patas o con dos pies. Pensaba que en cualquier momento podía aparecer Trueno Fuerte de repente y arrastrarla de nuevo a la casa. Había negociado por ella, después de todo.

Y sin embargo, avanzó, velozmente y en silencio, a través de las amenazadoras sombras del bosque, dejando tras ella un rastro de pequeñas huellas. Nada terrible le ocurrió. Allí fuera, con el mundo frío y silencioso extendiéndose en todas direcciones, sin más amo que la necesidad, era libre. Al darse cuenta de ello, comprendió que jamás se había sentido libre hasta entonces.

Su primera salida fue breve, y regresó antes de que el sol hubiera avanzado mucho por el cielo. Pocos días después salió de nuevo, y más tarde volvió a salir, a veces como lobo y a veces como tigre, según su estado de ánimo; a veces incluso en forma de chica humana.

A veces encontraba los rastros de otros habitantes del invierno sobre la nieve. Cazó un ciervo, un animal joven a punto de conseguir las astas, persiguiéndolo en su huida vacilante sobre patas de lobo y luego saltando como un tigre para derribarlo.

Cuando vio los restos colgados en su almacén de carne, Trueno Fuerte simplemente emitió un débil sonido de sorpresa, y no dijo nada. Para entonces, ella había empezado a acostumbrarse a la forma de actuar de aquel hombre que buscaba una vida en la que el contacto humano era la excepción y no la regla. Que no dijera nada no significaba que no se fijara en cada acción.

Antes de aquello, hubo una ocasión en la que él regresó antes que ella, y la estaba esperando a la entrada de la casa cuando Maniye apareció entre los árboles. Se había quedado inmóvil, oscuramente avergonzada, esperando a ver cómo reaccionaba. Y reaccionó del mismo modo que ante casi todo lo demás; con la mirada inexpresiva de un momento, y nada más. Era libre de ir y venir como quisiera.

Más tarde llegó la manada de lobos.

Maniye los encontró cuando regresaba del lago con un cubo de agua. El río se había helado, y Maniye había machacado el hielo hasta que no quedó nada. Eran cinco animales, flacos y hambrientos. Conocía a los lobos lo bastante bien para saber que no estaban todavía enloquecidos por el hambre, pero aquella era la estación de la escasez. Avanzaron saliendo de entre los árboles, desplegándose un poco al acercarse. No estaban atacando, todavía no, aún los asustaba la visión de un humano, pero ellos eran cinco y Maniye sólo una.

Retrocedió dos pasos, y el cubo cayó pesadamente sobre la nieve. Por un momento, estuvo convencida de que eran los suyos, que habían venido en su busca. Pero eran animales mudos. Un día renacerían como niños humanos, pero de momento eran meros animales.

Cambió a su forma de lobo instintivamente, mostrando furiosamente los dientes, pero ello no les hizo dejar de acercarse. Eran cinco, y ella una, y más pequeña que el menor de ellos. No la atacarían en aquel momento, pero recorrerían aquellas tierras, y ella tendría que permanecer fuera de su vista y marcharse. Así funcionaba el mundo.

O podía unirse a ellos. Por un momento, su alma de lobo sintió el aislamiento del cazador solitario, una sensación desconocida y poderosa. Si salía a su encuentro siguiendo las normas de etiqueta apropiadas y se sometía a su líder (o lo desafiaba), podía ser aceptada. Podría correr con los lobos durante el invierno, saciarse o pasar hambre mientras ellos prosperaban o sufrían. Era algo sabido; la necesidad, el dolor o la simple alienación de la sociedad humana habían llevado a muchos a aquel estado, y muchos héroes de las historias se contaban entre su número.

Pero el momento pasó. Sabía muy bien cómo podía perderse de aquel modo; su alma de lobo crecería hasta que no sólo el tigre sino también la muchacha desaparecieran. Era demasiado joven para tomar aquella decisión.

En lugar de ello, sabía que debía poner el rabo entre las piernas, mantener la cabeza baja, romper el contacto visual y retirarse. Serían magnánimos y le permitirían marcharse. Sólo tenía que cederles el bosque.

Sin previo aviso, su alma de lobo fue apartada a un lado por el tigre de su interior. No retrocedería. Aquel era su territorio, y eran los intrusos quienes deberían marcharse. Maniye observó el combate en su interior con algo parecido al distanciamiento, sintiendo cómo crecía una ira cuya presencia había ignorado hasta entonces.

Mientras los lobos seguían acercándose, ella volvió a Cambiar, y en aquella ocasión los animales se detuvieron. Como tigre, era algo mayor que el más grande de los lobos; era una bestia fornida y compacta. Abrió las fauces, gruñendo, aullando y siseando, con el pelaje erizado para aumentar su volumen. Los lobos se detuvieron y vacilaron, mirándose unos a otros. Seguían siendo cinco, y de haber estado algo más desesperados, probablemente la hubieran atacado, acercándose a ella desde todas direcciones en un golpe coordinado del que le sería imposible defenderse. Pero podía hacerles daño, con los dientes y las garras. El invierno no era un buen momento para ser herido, para convertirse en el lobo que obligaba a la manada a ir despacio.

Y Maniye no iba a ceder terreno, pues se sentía ferozmente posesiva de todo lo que la rodeaba: la nieve, los árboles, el cielo. Eran suyos, no de aquellos intrusos. ¡Que se enfrentaran al tigre si se atrevían!

Vacilaron y gimieron, pero finalmente no se atrevieron. Una vez tomada la decisión en silencio, se volvieron al unísono y se alejaron, abandonando las fronteras invisibles de la casa de Trueno Fuerte.

Sólo cuando se perdieron de vista, Maniye sintió el miedo, como una excitación agria que le revolvió el estómago y la hizo comprender el peligro de lo que había hecho.

Aquel día, cuando regresó a la casa de Trueno Fuerte, él la miró de un modo algo distinto, y Maniye no supo si se debía a algún cambio en ella o a que de alguna manera había visto o sabido lo que había ocurrido.

Al principio, le había preocupado Hesprec. Maniye trabajaba duro para ganarse su manutención, pero el viejo Serpiente ni siquiera salía al exterior la mayor parte de los días, y pasaba el tiempo encogido junto a lo que quedaba del fuego, estrechamente envuelto en su pelliza fabricada por los Caballos.

Había supuesto que Trueno Fuerte se cansaría de él rápidamente, pero en lugar de ello su anfitrión parecía ofrecer a Hesprec un respeto receloso, como si fuera una serpiente real. Probablemente era por su pretensión de ser un sacerdote, pues suponía que los Cavernarios daban más importancia a aquel título que su propia gente.

Pero Hesprec empezó a ganarse también su manutención, y su modo de hacerlo fue hablar.

Trueno Fuerte había dejado ciertamente claro que el anciano usaba demasiadas palabras, y era rápido en desestimar sus discursos más solemnes, de modo que la campaña de Hesprec para conquistarlo empezó con el viejo Serpiente contando historias a Maniye. Lo hacía cuando estaban sentados en torno al fuego después de oscurecer, con el humo arremolinado bajo el techo por encima de ellos. A veces Trueno Fuerte estaba allí, otras veces ya se había retirado a su cueva en la parte trasera, pero Hesprec tenía la habilidad de hacer que su voz llegara donde él quería, no muy fuerte pero siempre clara. También empleaba otras habilidades con las palabras, de modo que, cuanto más hablaba, más se parecía su acento al de su anfitrión.

Hablaba de los Señores del Río en el sur, de cómo sus héroes y príncipes se habían repartido el mundo, para después pelearse por la división. Daba a los diferentes gobernantes voces distintas para ilustrar sus defectos, y a veces Maniye podía oír, como un eco, una carcajada profunda escapando de la garganta de Trueno Fuerte, por muy impasible que pareciera su expresión. Entonces Hesprec contaba historias de Serpientes: cómo los héroes de su pueblo habían viajado a los lugares oscuros y subterráneos del mundo para ganar sabiduría. Sentados en el hogar del Cavernario, rodeados de tierra, sus palabras adquirían una resonancia particular. Maniye creía poder sentir el cuerpo del dios moviéndose lentamente a su alrededor.

En otra ocasión, Hesprec habló de lo que llamaba el Reino Más Antiguo. Maniye preguntó por qué se llamaba así, y Hesprec se revistió con su dignidad y respondió fríamente que era el lugar más antiguo, donde muchas cosas se hicieron por primera vez. Y también, dijo en tono de disculpa, porque en la Corona del Mundo llamaban al Pueblo de Piedra el Reino Viejo, de modo que la gente de Hesprec tenía que dejar claro que su propio imperio perdido era aún más antiguo. Lo llamaba la Tierra de la Serpiente y el Jaguar, donde su gente había gobernado el mundo, siendo los primeros en construir con piedras sobre piedras y arar el suelo. Hablaba a menudo del Reino Más Antiguo, que figuraba en todas sus demás historias.

Fue así como finalmente la voz de Trueno Fuerte rezongó cerca de ellos:

—Y bien, ¿qué le ocurrió a ese lugar de la Serpiente y el Jaguar?

Hesprec levantó la vista, como si le sorprendiera que su anfitrión hubiera estado escuchando.

—Desapareció, hace más generaciones de las que incluso mi pueblo puede contar —fue la respuesta—. Desapareció, y ahora nos hemos desperdigado, para llevar nuestra sabiduría donde podamos. El Pueblo de la Sombra Pálida llegó del mar, con formas hermosas y palabras hermosas, pero no tenían almas. Sedujeron a los hombres Jaguares e hicieron que nuestros guerreros se volvieran contra nosotros. La Sombra Pálida gobierna allí todavía hoy, y jamás podremos regresar. —Y su voz se volvió gélida y distante, muy distinta a su voz habitual; se había dejado llevar demasiado lejos hacia el interior de su propia alma por los pensamientos sobre aquel lugar perdido y antiguo que tal vez ni siquiera había sido real.

A partir de aquella noche, fueron tres personas sentadas junto al fuego cuando se contaban historias, y a Maniye la sorprendió descubrir que Trueno Fuerte era capaz de contar una historia tan bien como el anciano. No hablaba de mitos ni de héroes antiguos, sino de sus propias hazañas; escapadas a la Corona del Mundo, tal como debía de haber sido antes del nacimiento de Maniye, o aventuras en las Llanuras. Había una expresión melancólica en sus ojos al hablar de aquellos días y de sus camaradas. Uno de ellos había sido Hacha Rota, entonces un simple guerrero más en cuya tribu sobraban bocas que alimentar y jóvenes agresivos.

Trató de imaginarlo joven, con su misma edad. No era raro que grupos de jóvenes abandonaran un poblado durante varios años para salir en busca de sangre, botín y una oportunidad de mejorar sus habilidades. Los que regresaban se convertían a menudo en grandes cazadores, incluso en jefes, y ciertamente conseguían buenas esposas o cuidadores del hogar. ¿Había sido Hacha Rota alguna vez el tipo de aventurero duro e ilusionado que describía Trueno Fuerte? A Maniye le resultaba difícil de creer.

Y, finalmente, una noche, Trueno se volvió hacia ella después de terminar una historia inofensiva, y le dijo:

—Tu turno.

Ella parpadeó, tan asustada en aquel instante como si él la hubiera agarrado del cuello.

—¿Qué?

—Tu historia.

—Pero yo no tengo… ¿Quieres una historia del Lobo? —Sabía que no era así.

—Quiero una historia sobre ti.

—Pero yo… Los dos sois mayores que yo. Habéis hecho más cosas. Yo no he…

—Has hecho una cosa, por lo menos —le dijo Trueno Fuerte. Y ella supo que había llegado el momento que había estado aplazando desde que Hacha Rota se había perdido entre los árboles.

Ante sus miradas combinadas, y con el peso de la obligación del huésped sobre ella, no podía negarse.

De modo que se lo contó: les habló de su madre y de su padre. Les dijo lo que Akrit le había revelado, el destino que había planeado para su obediente hija Lobo, incluso antes de que naciera. Repitió todas las palabras que pudo recordar, no como un narrador de historias, sino en una voz baja y sin entonación.

Lo peor fue escucharse a sí misma, oír todo aquello narrado correctamente, de forma coherente. Desde que había dejado la sombra de su padre, había sido perseguida y atacada. Una mujer había tratado de matarla, igual que el clima y el mundo en general.

—Y —dijo, sólo en un susurro—, ¿debería…? ¿Lo que hice fue lo correcto, sólo por eso? Hay gente que soporta mucho más, y sobrevive. ¿Tan malo hubiera sido quedarme? ¿Qué me hubiera costado?

—Bueno, yo al menos apruebo tus valientes decisiones —dijo secamente Hesprec.

—Te hubiera costado tu alma de tigre —añadió Trueno.

—Pero… —No necesitaba decirlo. Había pasado la Prueba. Tenía un alma de más dentro del cuerpo, y las dos crecían y peleaban entre ellas. Tenía que escoger, o volverse loca.

Cuando los días se volvieron más cortos, y el frío los inmovilizó todavía más en el reducido espacio de la casa de Trueno, este empezó a dormir durante más tiempo, a veces durante días y noches enteros. Al despertar, tardaba más tiempo en reconocerlos o, a su vez, en convertirse en una persona que ellos pudieran reconocer. En los peores momentos, paseaba por el interior de la casa ignorándolos por completo, o simplemente pasaba junto a ellos y se dirigía al exterior, Cambiando a su forma de oso, y abandonando la casa a la incierta tregua entre Hesprec y Maniye por un lado, y los perros por el otro.

Después desapareció durante tres noches seguidas, de modo que Maniye empezó a preguntarse si realmente iba a regresar. Pero a la tercera noche pudo oír sonidos distantes en el aire frío e inmóvil; cantos y vítores, y rugidos distantes. Entonces supo que Trueno Fuerte había ido a visitar a los suyos, la primera vez en todo el invierno que se ocupaba de ellos.

—La noche es muy larga —murmuró Hesprec—. Es difícil calcularlo, con estas nubes que os gustan tanto, pero creo que debemos estar en mitad del invierno. A partir de aquí, las noches serán más cortas y los días más largos, y espero sinceramente que más calurosos.

Trueno regresó a la noche siguiente. Cuando se quitó la túnica, Maniye vio marcas de garras y dientes en su piel, encogidas y arrugadas en comparación con las heridas más grandes que hubieran sido en la piel de un oso. Tenía una oreja desgarrada, y gran variedad de moratones en la cara y los hombros. No parecía preocupado por ellos. Ciertamente, Maniye no captó ninguna sensación de que lo hubieran derrotado. Era así cómo se hacían las cosas en la tribu del Oso. Se preguntó si, peleando unos contra otros, peleaban en realidad contra el invierno.

También estaba ebrio, empapado en sudor y en el dulce olor a hidromiel. Pese a que parecía un muerto andante, no durmió en absoluto durante aquella noche, sino que añadió leña al fuego para hacerlo muy alto; luego bebió un poco más y cantó. Eran canciones largas y extrañas sobre guerreros caídos, sobre la muerte de grandes hombres, almas renacidas y el paso de los años. Estar con él entonces, o compartir un espacio con él era casi imposible. No se trataba de que le temieran, sino de que había traído consigo al Oso, y el espíritu invisible de los Cavernarios parecía expulsar a todo lo demás en su pelea contra el frío.

Después se quedó dormido, y parecía claro que dormiría durante días. Se había comido todo lo que tenían, pero Maniye había aprendido de Hesprec algo sobre trampas, y del propio Trueno Fuerte algo sobre pescar en el hielo. Se abrigó lo mejor que pudo, y salió para reaprovisionar la despensa.

Fue entonces, caminando lejos de casa en busca de rastros en la nieve, cuando encontró el campamento.

El humo la golpeó primero en su nariz de lobo, imposible de ignorar. Cuando llegó, el fuego llevaba largo tiempo apagado y las cenizas conservaban muy poco calor. Lo habían encendido en una hondonada bajo un saliente de piedra, no muy lejos del lago. Vio dónde se habían colgado pieles para cerrar el espacio y mantener el calor.

Había huellas de un solo animal alejándose del fuego. Huellas de lobo. Había pasado medio día desde que se crearon, y la nieve no retenía su olor, pero Maniye sabía quién tenía que ser.

Había creído que él regresaría para pasar el invierno con su padre antes de emprender de nuevo la marcha. Después de todo, ¿quién se quedaría allí a esperar el fin del invierno? ¿Quién era tan paciente y tan decidido?

Hacha Rota. Hacha Rota podía luchar hasta obligar a los inviernos de las tierras altas a detenerse. Había pasado allí todo aquel tiempo, manteniéndose a distancia, cumpliendo la promesa que había hecho a Trueno Fuerte.

Pero aquello la perjudicaba a ella tanto como a él, porque ya había pasado la mitad del invierno, y el año ascendía de nuevo hacia la calidez del sol. La primavera estaba en el distante horizonte y con la primavera, Hacha Rota volvería a por ella.


  20


Tras la mitad del invierno y las celebraciones secretas de los Cavernarios, Trueno Fuerte sufrió un cambio. Nunca había sido charlatán, pero en su nuevo silencio había un aire melancólico. A menudo se sentaba junto al fuego, con un perro a cada lado, pensando en algo. Sólo las historias de Hesprec podían hacerlo volver en sí brevemente, y claramente su hechizo se perdía poco después de pronunciada la última palabra.

—Dejadme que os hable de la vez en que la Mangosta y la Serpiente trataron de engañarse mutuamente —empezaba a decir el sacerdote Serpiente, y la historia solía ser rápida y complicada mientras los dos rivales buscaban medios cada vez más ridículos para superar al otro. Y Trueno Fuerte se reía, con un ruido lo bastante fuerte para llenar el interior de la casa. Pero luego la historia terminaba, y Trueno gruñía y asentía. Maniye casi podía ver cómo la hilaridad desaparecía en su interior, como por un agujero que era incapaz de tapar.

O bien:

—Esta es la historia de Verlo Todo, cuyos ojos no conocían la oscuridad ni la niebla, y que bajó al mundo subterráneo para rescatar a la Hermana del Maíz con la ayuda de la Serpiente. —Y la historia estaría llena de emboscadas repentinas, de monstruos guardianes imposibles, de un hombre enfrentándose a los espíritus más poderosos y venciendo. Entonces Trueno Fuerte se animaba, sonreía, y sus manos se movían cuando Verlo Todo luchaba, como si un fantasma del guerrero mítico le hubiera tocado. Pero al final encogía sus grandes hombros, y perdía todo su aire de propósito, como si dijera: «Aquellos días estaban muy bien, pero ahora tenemos otras preocupaciones».

Avanzaba la segunda mitad del invierno, y no ocurriría nada importante mientras la estación blanca conservara su dominio en el mundo congelado del exterior. Pero, como una estrella distante, la primavera se acercaba. Trueno Fuerte temía a la primavera.

Una mañana Maniye se atrevió a preguntarle:

—¿Es porque va a venir Hacha Rota?

Él la miró frunciendo el ceño.

—¿Qué es qué?

—Lo que te preocupa —insistió ella—. Yo creí que era tu amigo, y sé que vendrá a por mí.

—Ese es tu problema —replicó él bruscamente—. Haz tus planes para ello. Cuando venga, ¿acaso debo impedírselo?

—Pero… —Algo se removió en su interior, como si un abismo se hubiera abierto bajo sus pies—. Pensé que tú…

—Este invierno has sido mi huésped —le dijo Trueno solemnemente—. Hasta el último día del invierno, seguirás siendo mi huésped, y Hacha Rota se mantendrá a distancia. Pero volverá a perseguirte cuando los días sean de nuevo lo bastante largos para desafiar a las noches. Y, cuando llegue ese momento, no podré tener huéspedes.

—¿Qué sucede? —le preguntó Maniye. Su propia situación le martilleaba en el interior, pero la reprimió.

—Nada… Puede que nada. —Pero estaba claro que no lo pensaba.

—¿Tu propia gente? —aventuró Maniye. Él se limitó a mirarla fijamente, pero ella vio en su expresión que había acertado.

Durante aquel invierno tuvo muchas pesadillas. Sus almas gemelas se portaban de modo turbulento en su interior; a veces una era más poderosa, a veces la otra. Tenía sueños en los que su tigre le era arrebatado por las aguas de un río furioso y gélido. Despertaba sobresaltada, con la sensación de haber saltado para trepar por un acantilado, como había hecho para huir de Hacha Rota, sólo que el lobo se había quedado atrás, y los lazos que le ataban a ella se habían roto bruscamente.

No había tomado ninguna decisión. Escoger a una sería traicionar a la otra, y ambas eran ella. Y sin embargo, sentía una inestabilidad hirviendo en su interior, una pérdida de control. Se volvería loca, lo sabía. Al final, las dos almas lucharían, y tal vez las perdería a ambas y se quedaría sin forma para Cambiar.

En aquel estado, llegó una noche en que Trueno Fuerte dormía pero Hesprec seguía despierto, practicando sus devociones ante la mirada vacía del fuego. Tenía muchos pequeños rituales como aquel: quemar cosas, enterrar cosas, trazar dibujos de espirales en las cenizas. Maniye se preguntó si estaría tratando de agarrar la cola del futuro, para saber qué les deparaba el próximo año. O tal vez hablaba con su dios subterráneo, sintiendo sus movimientos a través de la tierra congelada.

Maniye se arrodilló al otro lado del fuego, con la cabeza baja para mostrar respeto, lo que era un cambio notable respecto a su actitud habitual para con él, y aguardó a que terminara. Tuvo la sensación de que él le dirigía una de sus miradas pálidas, siempre curioso, pero continuó con sus actividades secretas, susurrando a las llamas y observándolas saltar como si viera una respuesta en su danza.

Finalmente terminó la conversación con el fuego, y Maniye rabiaba por preguntarle de qué iba todo aquello. Pero él no se lo habría contado, y sus preguntas lo habrían vuelto irritable y defensivo, aunque normalmente aquello no la hubiera detenido. Pero quería pedirle algo más grande que nunca. Trató de acercarse a él con la deferencia que imaginaba que su pueblo le mostraría.

—Hesprec… —Sin duda existía un título para un sacerdote Serpiente de la Nación del Río, pero él nunca lo había mencionado.

Él la miró con aire alerta, tal vez con cautela, como si hubiera percibido una parte de lo que se proponía. Tal vez el fuego se lo había dicho.

—No puedo escoger —dijo simplemente.

Él asintió, muy serio.

—Estas cosas ya se saben: tus sueños salen por tu boca, muchas noches.

—Necesito ayuda.

Su mirada precavida regresó.

—Hesprec, no puedo escoger —repitió Maniye—. No puedo dejar que ninguna de las dos se vaya para complacer a la otra, y luchan… Luchan en mi interior. De modo que he pensado en otra manera, una manera nueva. —Era algo terrible de pensar, y más terrible aún de decir, pero irguió los hombros para enfrentarse a la idea.

—Tal vez quieras decírmelo —la invitó él.

—Dijiste que los Caballos… que adoptaban niños y les daban almas nuevas. Los convertían en miembros de su tribu.

—Es algo sorprendente, pero no menos cierto —asintió Hesprec.

—Y pensé… pensé que si el Tigre no me deja ser Lobo, y el Lobo no me deja ser Tigre… —Vaciló, y luego continuó, desesperada por llegar a la parte donde finalmente le pidió—: Conviérteme en Serpiente.

Él se quedó inmóvil, con la boca entreabierta, mirándola como si tuviera una herida horrible y no supiera cómo curarla sin causarle aún más daño.

—No puede ser —dijo al fin, en un mero susurro.

—Por favor —insistió Maniye—. Haré todo lo que sea necesario hacer. Haré ofrendas. Prestaré juramentos. Me entregaré a tu dios y aprenderé todas las cosas que haces. Tiene que ser posible.

—Pero no lo es. —Su rostro se arrugó de dolor—. ¿Qué fue lo que te dije una de las primeras veces que hablamos? Los Serpientes somos especiales. Somos descendientes del Reino Más Antiguo. Es imposible convertirse en uno de nosotros.

—¿Por qué? ¿Qué es lo que no tengo? —quiso saber ella—. Trabajaré, pasaré vuestras pruebas, lo que sea…

Pero él levantó una mano, y aquella mano significaba que la conversación había terminado.

—Es algo que no se hace. Nunca se ha visto. No puedo hacerlo —insistió—. Si hay alguna manera, tiene que ser un secreto guardado por algún otro sacerdote, alguien más cercano que yo a la Serpiente. —Una mueca desdentada—. Lo siento, Maniye. No puedo describir el dolor que siento por no poder hacerlo, pero tendrás que buscar tu respuesta en otra parte.

Maniye tuvo la horrible sensación de ser un chica muy ignorante pidiendo algo muy estúpido, y de que él era demasiado amable con su suave respuesta. Frente a aquella mirada anciana, se sintió infantil e inmadura. Antes de que él pudiera decirle algo reconfortante, se levantó de golpe, casi pateando el fuego, y salió al exterior, envolviéndose en su pelliza de estilo Caballo.

Cortó leña. Era algo que siempre hacía falta, y la tarea no requería pensar. Se le daba bien; el invierno le había enseñado toda clase de habilidades que nunca había necesitado en su vida con los Corredores Invernales. En retrospectiva, podía ver que su padre siempre había querido que fuera la cuidadora del hogar de alguien, la esposa de alguien. No había deshonor en ello; recolectar y cuidar, limpiar y coser, criar hijos, reunirse con las otras esposas y cuidadores para tomar el centenar de decisiones de las que dependía la vida en comunidad. Eran tareas bien valoradas, pero Maniye había probado el sabor de la vida salvaje. Había corrido en la vanguardia del invierno. Nunca se conformaría con cuidar de un hogar.

Después de aquello, no se sentía capaz de enfrentarse a Hesprec, de modo que tomó el cubo de cuero y se dirigió al lago. Estaba tan ensimismada en su propia vergüenza, y en una especie de horror creciente al imaginar lo que habría sentido si él hubiera accedido de algún modo, que no se dio cuenta de que no estaba sola hasta que la orilla del lago se volvió visible a través de los árboles. Sólo entonces captó el silencio; ni siquiera oía los sonidos de los animales mudos que el invierno no podía acallar. Se estaba adentrando en un mundo que ya se había sumergido en el silencio que revelaba el temor al hombre.

Y él estaba allí cuando lo buscó con la vista; ni siquiera andaba a su lado, sino un poco por delante, como si la hubiera estado esperando allí toda la noche o todo el invierno. Hacha Rota.

Saltó hacia atrás y dejó caer el cubo. Sólo podía pensar que había contado mal los días, que la primavera ya había llegado, que era el momento.

Entonces Cambió, primero a lobo, retrocediendo con los dientes al descubierto, y luego a tigre, adquiriendo todo el volumen que pudo, gruñendo, siseando y erizando cada pelo.

Él permaneció muy quieto, mirándola. Si hubiera Cambiado a su forma de lobo, Maniye habría luchado o huido. No hubiera podido decir, en aquel momento, la decisión que podría haber tomado. Pero él conservó la forma humana, sin armas en la mano.

—Mi juramento se mantiene —dijo.

Había suficiente distancia entre ambos para que, si la atacaba, tuviera tiempo de encontrar una forma de resistirse, o eso esperaba. Sabía que simplemente habría debido huir, pero allí estaba Hacha Rota, y entre ellos la barrera de hierro de su palabra.

Dejó ir al tigre de su interior, y sus pies humanos retrocedieron un solo paso, ampliando la distancia un poco más.

—Y nunca has roto un juramento, ¿verdad?

—Sólo una vez. —La mala fortuna perseguía a los perjuros, igual que al anfitrión traidor, al huésped desagradecido o al asesino de su especie. Aquellos eran los grandes crímenes que incluso los más poderosos respetaban y evitaban. Pero él era un lobo solitario, un hombre sin manada. Las historias coincidían en que aquellos cazadores estaban rotos por dentro, de modo que su palabra era algo retorcido y resbaladizo.

—No iré contigo —le dijo.

—Eso crees.

—Volverás con mi cadáver, o sin nada en absoluto. —Mientras lo decía, se preguntó si ella misma no estaría haciendo juramentos que no podría cumplir.

—Muchos Rastros, aún eres joven. ¿Es agradable regresar a la sombra de tu padre? No, pero tampoco es el fin del mundo. Hay destinos peores.

—Mi padre no me quiere como hija. —Se dio cuenta de que algo había cambiado en su interior durante el invierno, algo que había aprendido de Trueno Fuerte, o de Hesprec, o de sus propias almas en conflicto. Cumpliría su palabra; no iría por su propia voluntad, jamás sería una hija sumisa—. Y si hay destinos peores que ser hija de Río de Piedra, ¿qué tal ser la pareja de Hacha Rota? —Captó un movimiento en su expresión, rápidamente disimulado. «¡No lo sabe!»—. Mi padre lo prometió (o me amenazó con ello) para castigarme. Y para atarte.

Durante largo rato se la quedó mirando, y ella no pudo leer con precisión ningún signo en su rostro. Sus ojos parecieron analizarla detenidamente, y finalmente su silencio se convirtió en lo más temible de él, creciendo y creciendo hasta llenar el mundo.

—Quiere que seas su perro —dijo ella. Lo había dicho para mortificarlo, pero el silencio se le había contagiado, y le salió algo parecido a un susurro.

—Eso es un asunto entre Río de Piedra y yo —dijo al fin—. Pero no puedes ser mi pareja, ni siquiera si a uno de los dos le gustara la idea.

Fue el turno de Maniye para fruncir el ceño y no decir nada.

—Muchos Rastros —le recordó él suavemente. No se había movido en toda la conversación, ni siquiera para mantener el equilibrio.

Al principio Maniye no comprendió a qué se refería, y él estaba claramente dispuesto a esperar a que el mundo se helara antes de decir nada más. Entonces la revelación le cayó encima como una tormenta, haciéndola tambalearse levemente. Un cazador tomaba una pareja para que cuidara de su hogar. Pero a las orillas del lago, cuando la había alcanzado, él le había dado un nombre de cazador.

¿Muchos Rastros? No había creído que lo dijera en serio. Había pensado que era simplemente la burla de un hombre que creía haberla capturado.

Hacha Rota debió ver el nacimiento de la esperanza en su rostro.

—No me interpretes mal —le advirtió—. Cuando acabe el último día del invierno, vendré a por ti. Lo juré, igual que juré a Trueno Fuerte que esperaría hasta entonces. Pero respecto a los planes de tu padre para ti (o para mí), al menos puedes saber que no tendrás que ser la pareja de Hacha Rota.

—Y tú no quedarás atado a la casa de mi padre.

—Exacto.

Algunas partes de ella todavía insistían en que huyera, pero las reprimió.

—Has pasado aquí todo el invierno, sin siquiera un techo.

Él asintió.

—¿Por qué te preocupas por mi tribu o por mi padre? Un hombre que puede vencer al invierno no necesita nada de ellos. Si yo pudiera hacerlo, simplemente…

—¿Te marcharías? ¿Vivirías como el lobo? —preguntó él.

—¿Por qué no?

—Ojalá fuera tan fuerte. Pero la llamada de la familia, de la sangre, de la compañía, acaba por afectarte, si le das tiempo suficiente. Es más fácil vivir solo cuando hay gente de la que puedes vivir separado. —Su breve sonrisa lo volvió joven por un instante; el joven que debió de compartir aventuras con Trueno Fuerte mucho tiempo atrás—. Tal vez un día serás más fuerte que yo.

—Lo haré.

—Buena suerte. Pero lo harás después de que te haya devuelto a Río de Piedra. Después dejarás de ser mi problema.

Y fue algo muy extraño, pero Maniye detectó una falsedad en aquella frase. Sí que era su problema, de algún modo. No sentía deseo hacia ella; lo había visto bien claro al revelarle los planes de Akrit. Pero había algo más…

«Mi madre…». ¿Había algo de culpabilidad por haber sido el que se había llevado a su madre al bosque para cortarle el cuello? Con toda seguridad, la culpabilidad era para hombres diferentes de Hacha Rota.

—Nos veremos pronto —le dijo—. Debes saber que Trueno Fuerte no volverá a interponerse en mi camino. Has huido bien, y has aprovechado bien tus oportunidades, pero, ¿adónde puedes ir ahora? ¿Con qué negociarás para conseguir algo más de tiempo? —Y casi parecía estarla invitando a pensar en algo. «¿Es porque disfruta con la persecución y quiere prolongarla?».

Bruscamente, él Cambió, convirtiéndose en el lobo pálido de cuello gris y, con su trote ágil, se perdió al instante entre los árboles.

Tenía la cabeza tan llena con las palabras de Hacha Rota y sus veladas implicaciones que simplemente corrió de regreso a casa de Trueno Fuerte, sin tener cuidado ni tomar precauciones. Por eso estaba totalmente desprevenida cuando una mano enorme cayó sobre su hombro, deteniéndola por su propio peso, de modo que sus pies resbalaron debajo de ella. Por un instante, estuvo cayendo, pero la mano se cerró sobre ella con más fuerza, un ancla inamovible que la mantenía erguida… pero sin soltarla.

Su primer instinto fue liberarse, pero no pudo aflojar el apretón. Incluso cuando Cambió a su forma de lobo, la mano la siguió sosteniendo por el cuello, levantándola del suelo. Durante unos instantes de inutilidad, Maniye gruñó, trató de morder y se retorció. Entonces la mano la sacudió una vez, sin demasiada brusquedad en comparación con la fuerza pesada y sólida que podía percibir en aquel brazo, y ella recuperó la forma humana, apenas tocando el suelo con las puntas de los pies, retorciéndose para mirar al propietario de la mano. Y tuvo que mirar hacia arriba, y más arriba.

Era otro Cavernario, sin duda. Trueno Fuerte era más ancho y de constitución más compacta, pero el recién llegado era más alto, y se erguía tan por encima de ella que casi le pareció que su cabeza debería estar cubierta de nieve, en la cumbre de la montaña de su cuerpo.

Iba casi completamente afeitado; sólo había algo de vello en sus mejillas, barbilla y cuello, y la miraba tristemente, como si fuera un mal augurio. Vestía con pieles, como Trueno Fuerte, pero sobre ellas llevaba una túnica sin mangas y con bordes de pelo, hecha de un material fino, teñida de un tono verde que Maniye no había visto nunca, y recamada de color oro. Estaba desgastada y vieja, pero sólo entre los Caballos había visto Maniye algo tan elegante. Sobre su pecho llevaba un colgante de piedras, planas y ovaladas, negras y pintadas con líneas blancas, cada una del tamaño de la mano abierta de Maniye, y todas ensartadas en un cordel tan grueso que era casi una cuerda.

—¿Qué quieres? —consiguió decir, tratando de mantener la voz firme. El hombre tenía algo en común con Trueno Fuerte: en el silencio, parecía desconcentrarse, de modo que sólo cuando habló los ojos y la cara parecieron recordarla. Pero su mano no la olvidó.

—Vas a la cueva de mi hermano —le dijo él con voz fuerte—. Dime: ¿qué eres para él?

Maniye se preguntó qué estaría imaginando. ¿Una esclava, tal vez?

—Soy su huésped —dijo con vehemencia.

—Hrm. —El mismo sonido dubitativo que había emitido Trueno la primera vez—. Huésped de mi hermano, llévale mis palabras, pues. Dile que su hermano está aquí. Pídele que me deje entrar, pues tengo un mensaje para él de nuestra madre.

Maniye tiró para escapar de su mano, y él la soltó con expresión sorprendida, como si no hubiera esperado encontrarla al extremo de su brazo. Apartándose de él, trató de pensar en una alternativa para no hacer lo que le había ordenado. Pero la casa de Trueno Fuerte era su único punto de referencia. Retrocedió unos pasos más, sin apartar la vista de él, y luego se convirtió de nuevo en lobo, para echar a correr con todas sus fuerzas sobre la nieve comprimida.

Entonces supo que aquello era lo que temía Trueno Fuerte, el problema personal del que se había estado escondiendo. A medida que el año se iba convirtiendo en primavera, también despertaba y recordaba viejos agravios. Hacha Rota vendría a por ella, y el hermano de Trueno Fuerte ya había venido a por él.
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—Agua Acumulada quiere emprender un viaje. Irá al Lugar de Piedra cuando llegue la primavera —dijo Otayo a Akrit, dos mañanas después.

—¿A ver a los sacerdotes? —El jefe de los Corredores Invernales se frotó la barbilla, pensativo—. ¿Pero crees que eso le ayudará?

El hijo de Siete Pieles le miró con expresión divertida.

—Mi hermano tiene muchas posibilidades de seguir los pasos de nuestro padre y convertirse en jefe de todos los Lobos —señaló—. ¿Acaso crees que los sacerdotes no le recibirán?

—Y sin embargo, me lo estás contando.

—Exacto. —Los esclavos Ciervo de Otayo les habían traído comida: queso duro, carne ahumada y frutos secos, una parte de lo que les había dejado el invierno.

—Tú y él no sois grandes amigos.

—Si fuera el jefe, apartaría a la tribu de su camino. Pero no soy cazador.

Durante una luna, las noches habían sido largas, peleando con el sol y sofocándolo antes de tiempo, pero los días empezaban a recuperar sus fuerzas, y fatigaban a su enemigo hasta que llegaba un momento en que estaban igualados, como dos hermanos. Aquel día, aquella noche, los sacerdotes de muchas tribus se reunían para leer augurios, intercambiar conocimientos, brevemente unidos por un vínculo que en teoría no daba importancia a la tribu ni a la forma. Kalameshli viajaría hasta allí, si podía, y Akrit sabía que se reuniría con Ciervos y Osos, con los videntes del Nido de Águilas, incluso con los sacerdotes de sangre de los Tigres. Habría sacrificios, concursos, combates rituales e invocaciones, mientras todos trataban de controlar las fortunas del año venidero.

Los que acudían sin la égida del sacerdocio tomaban sus vidas y futuros en sus propias manos. Los espíritus del Lugar de Piedra podían maldecir, los sacerdotes podían matar, pero algunos regresaban con bendiciones, con la estrella del héroe brillando sobre ellos. Agua Acumulada buscaba la bendición de los sacerdotes para reforzar su pretensión; tras el desastroso asunto con los sureños, necesitaba algo más que su simple sangre para reforzarlo.

En cuanto a Akrit, no había pensado en acudir, pero Otayo había conseguido su propósito de hacer que la idea le resultara irresistible. La bendición de los sacerdotes Lobo hablaría con elocuencia de la virtud de Akrit y, con toda seguridad, Kalameshli tendría alguna influencia sobre ellos.

Y, mientras estuviera allí, podría buscar augurios para su campaña contra el Tigre, y tal vez plantar algunas semillas propias. Cuando llegara el momento de convocar una hueste de guerra, sería mucho mejor si había gente, especialmente sacerdotes, que ya vieran la idea con agrado.

—¿Iré? —Se encogió de hombros, en una gran muestra de indiferencia—. Todo es posible.

—No habéis hecho amigos entre los Muchas Bocas —observó Akrit. El pequeño campamento de los sureños se había reducido considerablemente. La atamán Caballo y su gente habían partido inmediatamente después del combate, percibiendo claramente que ya no eran bienvenidos. Eran un pueblo cauteloso, lo que naturalmente explicaba por qué parecían estar en todas partes y beneficiarse de todo el mundo. Pero a veces a un hombre se le presentaba una empresa, una empresa grande y valiente, donde la cautela era sólo un impedimento.

Los dos Coyotes que habían llegado con ellos seguían allí, escondidos por alguna parte, pero pocas veces se les veía hablar con aquellos a quienes habían guiado hasta allí. Hasta el momento, los Muchas Bocas no habían encontrado el modo de expresar su furia, pues su hombre, Pedernal Firme, había muerto en un combate justo, buscado por ellos mismos. Los Coyotes percibían que aquello no podía durar: un puñado de forasteros que habían provocado las iras del Lobo no estarían a salvo durante mucho tiempo. Akrit sabía que el sacerdote Luna Capturada ya estaba hablando con Agua Acumulada y algunos de los cazadores más experimentados, tratando de encontrar una interpretación de los acontecimientos recientes que justificara la venganza.

El hombre negro, el Campeón, levantó la vista hacia Akrit y le dedicó una amplia sonrisa.

—No se me da bien hacer amigos —admitió alegremente—. Lo dice la gente en todas partes adonde voy.

—Estas cosas ya se saben —rezongó el corpulento hombre que estaba a su lado, otro sureño, pero de una tribu diferente, con la piel amarilla y un cabello negro azulado, largo y lacio. La tercera persona era una mujer de las Llanuras, joven y muy feroz, como había descubierto más de un cazador de los Muchas Bocas.

—¿Por qué estás aquí, primogénito de Asman? —le preguntó Akrit.

—He venido a aprender sobre el Lobo.

—¿Y qué has aprendido?

—Que lucha. Que lleva la Corona del Mundo sobre la frente, que se adentra en las Llanuras cuando quiere, y que no teme a nada.

Akrit se encogió de hombros.

—A veces el Lobo va al sur, a veces la manada de Perros viene al norte. Y cualquier hombre que no tema a nada es un estúpido muerto. Pero hay algo de verdad en lo que dices.

—No eres de los Muchas Bocas, ¿verdad?

—Soy Río de Piedra, jefe de los Corredores Invernales, y vine para presenciar la partida de mi amigo Siete Pieles.

—Me preguntó si a los Corredores Invernales se les dará mejor hacer amigos que a los Muchas Bocas —comentó el hijo de Asman.

Akrit lo examinó, pensando en las palabras de Siete Pieles. El moribundo había interpretado la llegada de aquellos forasteros como una señal, pero la desesperación podía convertir cualquier cosa en una señal. Agua Acumulada había tomado aquella señal y la había convertido en algo que destruir, que vencer. Y no le había salido bien.

—Pronto partiré hacia el Lugar de Piedra —informó Akrit a los sureños—. Allí veremos llegar la primavera, y oiremos leer los augurios, pues allí se reunirá toda la sabiduría de la Corona del Mundo. —Porque Kalameshli también estaría allí, y en aquel momento Akrit necesitaba desesperadamente sus consejos.

—La sabiduría es algo que siempre me ha faltado, según mi padre —observó el sureño. Por un momento, Akrit pensó que le pediría acompañar a los Corredores Invernales, aunque sin duda volverían a los lobos considerablemente más lentos. Pero el rostro oscuro del hombre era ilegible, y sus pensamientos se movían detrás de él sin ser vistos, como aguas oscuras.

Y, sin embargo, más tarde Akrit vio al hombre negro hablando de nuevo con los dos famélicos Coyotes, y claramente estaba negociando algún servicio con ellos. ¿Qué otra cosa podía ser? Tal vez el primogénito de Asman era lo bastante prudente para no llegar al Lugar de Piedra bajo la sombra de Akrit, pero iría de todos modos. Akrit tuvo la sensación de que había grandes cosas invisibles moviéndose por el cielo, de que los espíritus del mundo se estaban inclinando para fijarse en los asuntos humanos. Aquellos tiempos estaban siempre cargados de peligros, pero de los tiempos duros surgían los hombres duros, y grandes.

Maniye transmitió el mensaje del forastero palabra por palabra. Aunque se sentía segura en la casa de Trueno Fuerte, bajo su techo y en la boca de su cueva, la presencia del nuevo cazador Oso era como una presión en la parte trasera de su cabeza. Seguía allí fuera, y no podía ignorarlo.

Trueno Fuerte la miró fijamente desde las profundas sombras de su cueva con expresión de animal atrapado. Aún tenía el aturdimiento del invierno, que le volvía malhumorado y torpe, y le hacía estar presente sólo a medias, pero el mensaje había vuelto a despertar su miedo.

—Lo siento —le dijo Maniye, y aquellos grandes hombros se encogieron.

Había supuesto que le diría que invitara al forastero a entrar, pero Trueno se limitó a encogerse un poco más, como un hombre que se aferra a las pocas barricadas que le quedan antes de la llegada del enemigo.

Poco después, oyó una voz que gritaba desde fuera:

—¡Tu hermano tiene sed! ¿Le dejarás morir de sed en tu propia puerta? ¡Vamos, trae un vaso de agua para el hermano que te espera!

Había algo de ritual en aquellas palabras, y también algo de soledad. Si hubiera sido de noche en el exterior, los pensamientos de Maniye se habrían vuelto a los espíritus y fantasmas, los que habían muerto atrapados en un cascarón humano, separados de sus almas animales y forzados a vagar por siempre en busca de socorro.

La cabeza de Trueno Fuerte se había levantado bruscamente al oír la voz, y su rostro se deformó en una expresión de resentimiento. Maniye pensó que ignoraría la llamada, pero un pesado gesto le indicó el odre de agua que colgaba del techo.

En el exterior, el nuevo Cavernario se había sentado en una esterilla tendida sobre la nieve, y su actitud era paciente, como si no hubiera nada más habitual para él. Ella le tendió el vaso, y él lo vació de un trago, dirigiéndole una simple inclinación de cabeza. Maniye tuvo la sensación de que en realidad no la había visto, o al menos no la había visto como algo más que un agente de Trueno.

—Por favor —le susurró, todavía impresionada por su tamaño y estatura—. No quiere salir.

El visitante no mostró enfado, y se limitó a dirigirle una mirada breve y desinteresada.

—Es mi hermano.

Ella volvió adentro y trató de ocuparse en tareas poco importantes, pero la presencia del extraño parecía deformar el terreno del exterior, como si su peso pudiera tirar de la tierra hacia él; los pensamientos de Maniye regresaban continuamente al mismo punto.

No era la única, y finalmente Trueno Fuerte salió de la cueva para sentarse junto al fuego y lanzar miradas furiosas a todas partes y a nada en concreto.

—Una vez hubo un hombre —les dijo— que viajó demasiado lejos y vio demasiadas cosas.

Agitó el fuego con un palo, y sus perros gimieron al percibir su malhumor.

—El hombre procedía de una tierra dura e invernal, donde su gente vivía una vida dura e invernal, y eran pocos pero fuertes. Pocas veces sentían la necesidad de aventurarse en otras tierras y encontrar a otras personas, pues conocían bien cómo funcionaba su tierra, y esta les daba lo que necesitaban —dijo Trueno Fuerte, dirigiéndose al fuego—. Pero había un hijo de aquella tierra para quien tan pocas personas eran demasiadas, y para quien su tierra natal no era lo bastante dura, de modo que se puso en pie, abandonó a su madre, y viajó al sur, hacia el valle que los hombres llaman la Corona del Mundo.

—¡Hermano! —les llegó la brusca llamada del exterior, que para Trueno Fuerte pareció profetizar una muerte—. ¡Tu hermano tiene hambre! ¿Le dejarás morir de hambre en tu propia puerta? ¡Vamos, trae algo de comida para el hermano que te espera!

Trueno Fuerte suspiró profundamente, como un hombre despertando de mala gana. En silencio, buscó carne ahumada y bayas, castañas dulces y un recipiente de grasa salada de ciervo, y miró de nuevo a Maniye.

Ella salió; el sol relucía sobre la nieve, y a su alrededor se respiraba la sensación de que el mundo se estaba renovando; la nueva vida se agitaba en una orgía de cambios. El Cavernario la miró solemnemente cuando le llevó la comida.

—Quiere que te marches —le dijo ella. Aunque no tenía ningún papel en todo aquello, todavía se sentía como si formara parte de una historia que no comprendía.

—Es mi hermano —repitió el gigante.

De nuevo en el interior, Trueno Fuerte sacudió la cabeza.

—Aquel hombre —continuó, porque obviamente el fuego necesitaba saberlo— visitó muchos otros pueblos y tierras, porque con la suya no le bastaba. Vivió entre los Ciervos y los Jabalíes, luchó junto a los Lobos. Fue a lugares donde la tierra es llana y abierta como el cielo, y donde los pueblos de las Llanuras celebran sus batallas y sus cacerías. Adoptó a extraños como hermanos entre los pueblos de aquellas tierras. Vio más cosas que ningún hombre de su tribu que nadie pudiera recordar —siguió contando Trueno Fuerte al fuego, las paredes y la madera de su casa—. Pero su hogar era como un gancho en sus pensamientos, de modo que finalmente regresó con un pueblo que no quería oír las historias de lo que había visto. Pero era su hogar, y sabía que era donde se suponía que debía estar. Y aquellas historias eran como otro gancho en su mente cuando regresó a casa, de modo que tampoco pudo establecerse allí y olvidarlas. De manera que construyó su casa en los límites del territorio de su pueblo, y vivió solo, igual que su gente.

—¡Hermano! —se oyó de nuevo el grito, y en aquella ocasión Maniye lo estaba esperando—. ¡Tu hermano tiene frío! ¿Le dejarás morir de frío en tu propia puerta? ¡Vamos, un techo para el hermano que te espera!

Y Hesprec dijo en voz baja, en el silencio que siguió:

—Porque todos ellos son fuertes y solitarios. Cada uno de ellos podría significar fácilmente la muerte de los otros, simplemente entrando en una cueva sin ser invitado. De modo que llaman desde fuera, y construyen el lazo entre anfitrión y huésped con mucho cuidado, ¿no crees?

—¿Pero qué es lo que quiere? —preguntó Maniye.

Trueno Fuerte la miró, y fue como si no la hubiera visto realmente en mucho tiempo. De repente volvió a estar allí y entonces, con una actitud que le había faltado desde antes de la mitad del invierno.

—Y aquel hombre que había viajado fue evitado por su propio pueblo —y se levantó—, porque ya no podían entenderlo, por todas las cosas que había visto. —Llegó a la puerta con un solo paso—. Y, sin embargo, él sabía que un día el mundo cambiaría tanto que incluso los que vivían en cuevas tendrían que enterarse. Y aquel día acudirían a él y le ofrecerían… le ofrecerían… cosas que no deseaba.

Se dirigió al exterior, y en el mismo momento Cambió, creciendo hacia arriba y hacia fuera en la enorme forma de un oso, pasando al frío del exterior y sacudiéndose. Por un momento se levantó sobre dos patas, una torre de carne densa, huesos y garras. Luego cayó hacia adelante y avanzó a cuatro patas, con la cabeza baja.

El extraño se había levantado en cuanto salió, y Maniye vio que también Cambiaba, casi perezosamente, convirtiéndose en un bestia igualmente enorme.

Maniye salió para ver a Trueno Fuerte dirigirse hacia él, sintiendo que un choque entre ambos allanaría el bosque en varias millas a la redonda, y se oiría desde el puesto de los Caballos, incluso desde el poblado de los Corredores Invernales.

Cuando estuvieron cerca, ambos se irguieron al máximo, vacilando sobre las patas traseras y bramando en el rostro del otro, mostrando unos dientes grandes y amarillos como espadas. Los ecos de sus rugidos regresaron a ellos desde el bosque, desde los picos de las montañas, resonando en el propio cielo. Los dos estaban al borde de la violencia mortal, propinándose unos golpes que hubieran destrozado todos los huesos de Maniye. Se dejaron caer, gruñeron y se rodearon, gritándose furiosamente, pisoteando y escarbando en la nieve. Luego se levantaron de nuevo, forcejeando, midiendo pesos y fuerzas, ambos siempre a punto de hundir los dientes en la garganta del oponente.

Y sin embargo, después de tres intercambios como aquel, ni una gota de sangre había enrojecido la nieve, y Maniye pensó en lo que había dicho Hesprec sobre su poder de destruirse el uno al otro. El recién llegado hubiera podido simplemente derribar la casa cuidadosamente construida de Trueno para llegar hasta él. Podían haberse desollado el uno al otro con sus garras, haberse ensangrentado los colmillos con la sangre vital de su contrincante.

Vio que era una simple discusión; una discusión entre hermanos que además resultaban ser osos.

Y, finalmente, Trueno Fuerte se dejó caer de nuevo, pareciendo casi desconcertado y sacudiendo la cabeza. No había perdido; de hecho, Maniye opinaba que había llevado la mejor parte, siendo más viejo y pesado que el recién llegado. Pero no lo había expulsado. El otro hombre había soportado lo peor, y continuaba allí.

Trueno Fuerte se volvió entonces y regresó a su casa, Cambiando al mismo tiempo de oso huraño a hombre huraño, y el recién llegado lo siguió, casi pisándole los talones.

Se llamaba Montaña Solitaria, según descubrió Maniye. No era hermano de nacimiento de Trueno Fuerte, sino primo. La tía que tenían en común era la Madre de todos los Osos.

Hesprec escuchaba con mucha atención, como si todo aquello tuviera sentido para él, pero para Maniye resultó difícil de seguir. Los Cavernarios no vivían juntos como una tribu, como el resto de los pueblos de la Corona del Mundo que ella conocía. Vivían en aquella tierra dura, y se la repartían, asignando a cada uno o dos un territorio. Pero eran una tribu, y tenían sus costumbres, sus reuniones y encuentros. Y tenían a su Madre. De entre todas las mujeres poderosas nacidas en los Brazos del Oso, una era la más importante, elegida de un modo secreto que obviamente era tan misterioso para los dos Cavernarios como ellos para Maniye. Lo que marcaba a la Madre del pueblo del Oso era su fuerza, pero también su sabiduría. La Madre veía muchas cosas, según interpretó Maniye. Lo que la Madre pedía, normalmente se le concedía.

—Y ha pedido que vayas —declaró Montaña Solitaria—. Debes ir a las Piedras cuando llegue la primavera. Has vivido separado de tu gente durante demasiado tiempo. Muchos lo comentan.

Trueno Fuerte se limitó a gruñir y contemplar fijamente el fuego.

—¿Acaso pensabas que un hijo del Oso podía vivir siempre apartado, como tú? —Montaña Solitaria tampoco parecía demasiado complacido con todo aquel asunto.

—No quiero.

—Lo que tú quieras no importa —dijo Montaña Solitaria.

—Debería llamarte a ti.

Maniye pasó la vista del uno al otro, tratando de entender.

—Siempre lo he pensado —dijo Montaña con una mueca—. Pero el mundo está cambiando. Sus sueños y visiones la han llevado a decir tu nombre, de modo que debes ir.

—¿Qué ocurre? ¿De qué estáis hablando? —quiso saber Maniye. Esperaba que la ignoraran por completo; era demasiado pequeña e insignificante para ser tenida en cuenta por aquellas dos enormes criaturas. Trueno Fuerte la miró, pero no dijo nada. Fue Montaña Solitaria quien se dignó darle una respuesta.

—Madre ha dicho que el Oso necesita un jefe guerrero.

—¿Guerra? —El que había intervenido era Hesprec—. ¿Guerra contra el frío? ¿Contra los árboles?

Montaña Solitaria se encogió poderosamente de hombros.

—Eso es lo que Madre ha oído decir al Oso. Y entre todos los cazadores bajo la Sombra del Oso, es tu nombre el que ha dicho. Y tienes que ir.

—Diré que no.

—Díselo a la cara, si te atreves —le desafió Montaña Solitaria—. Pero irás a verla. Nadie podrá decir que no hice lo que se me pidió.

Lo que más la irritaba era el cambio en Hesprec. Había parecido una sombra gris durante todo el invierno, hasta el punto de que Maniye se convenció de que no llegaría a la primavera. Aparte de sus historias, no se había podido sacar nada de él, como si se hubiera retirado al único rincón caliente de su interior, y se había pasado los días fríos tiritando, igual que las noches largas y gélidas.

Pero un nuevo brillo había aparecido en sus ojos, y no era sólo por la promesa de la primavera. Parecía satisfecho.

—Esto es lo que querías desde el principio, ¿no es verdad? —lo acusó—. Es el verdadero motivo de que estuvieras aquí, en la Corona del Mundo, buscando consejos, sabiduría o lo que fuera. ¿Hiciste tú que ocurriera esto? —Y lo hubiera creído, porque, ¿quién sabía lo que podían conseguir los siervos de la Serpiente, o cómo funcionaba su magia? Tal vez todo lo ocurrido desde que lo había salvado del sacrificio había sido provocado por los movimientos sinuosos de la Serpiente.

—¿Conviene esto a mis propósitos? Sí —asintió él—. ¿Puede un sacerdote pobre e insignificante hacer que ocurran estas cosas, por mucho que le favorezca la Serpiente? Tales cosas desafían lo posible. —Y cuando ella lo siguió mirando con desconfianza, añadió—. ¿Y acaso no conviene esto también a tus propósitos, pequeña cazadora?

—¿Cómo? —preguntó ella.

—Antes de que llegue la primavera, nuestro anfitrión tendrá que partir hacia vuestras Piedras, o arriesgarse a ofender a su Madre —señaló Hesprec—. ¿Cuál era tu plan para la llegada de la primavera? ¿Huir a las tierras salvajes hasta que el cazador te encuentre? Mejor será que acompañes a Trueno Fuerte. Busca tu ruta de escape entre la gente que se reunirá en aquel lugar. Encontrarás más oportunidades allí que entre los árboles.

Maniye imaginó a Hacha Rota de nuevo siguiendo su rastro. La seguiría hasta el Lugar de Piedra, pero aquel era un lugar mágico en un momento mágico. La división entre espíritus y fantasmas, tótems y hombres, sería frágil allí. Los sacerdotes de muchas tribus se reunían y reprimían sus odios. Una acción irreflexiva en aquella compañía podía acarrear una maldición perpetua para el culpable, o marcarlo para que lo atormentaran los espíritus más grandes.

En su fuero interno, Maniye no creía que tales consideraciones fueran a disuadir a Hacha Rota más que el propio invierno.
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Maniye había supuesto que Montaña Solitaria viajaría con ellos, para asegurarse de que Trueno Fuerte no se desviaba. Al parecer, o la palabra de Trueno era incuestionable, o simplemente los Cavernarios no se mentían unos a otros. En cuanto Trueno accedió a viajar, Montaña Solitaria emprendió la marcha. Se dirigió a la sombra de los árboles, y miró atrás una sola vez antes de Cambiar a su forma de oso de grandes músculos y alejarse al trote.

Trueno Fuerte parecía infeliz.

—Madre me llama. Debería llamar a Montaña Solitaria. Es un hombre mejor. Fue él quien se quedó para servir a su pueblo, no yo. Pero es mi nombre el que está en los labios de Madre, y debo irme. Vosotros también deberíais iros.

—¿Adónde? —preguntó Maniye.

Trueno se encogió de hombros, haciendo un gesto vago con una mano para describir la gran extensión del mundo.

—Yo… —Ahora que tenía que marcharse, Maniye descubrió que se sentía más apegada de lo que hubiera pensado a la pequeña casa y al claro rodeado de hielo.

—¿Vendrás conmigo al poblado de los Caballos? —preguntó a Hesprec, vacilante.

Hesprec adoptó un aire solemne.

—Tenía un propósito que me trajo al norte.

—Buscabas sabiduría. Creí que habías decidido que no la había.

Trueno Fuerte soltó una risita, y ella lo hizo callar con una mirada furiosa.

—Esas Piedras, esa reunión… —explicó Hesprec—. Eso fue lo que me atrajo aquí tanto tiempo atrás. No había imaginado que el camino hasta aquí iba a ser tan largo, ni tan frío. —Hizo una mueca, mostrando las cicatrices de sus encías—. Pero quiero ir con Trueno Fuerte. Si la Serpiente me salva de este frío, y de esta gente, reuniré la sabiduría que encuentre y me la llevaré a casa.

Ella asintió.

—Entonces iré contigo: al Lugar de Piedra y después al sur. Después de todo, ¿pensabas ir andando? ¿O creías que Trueno Fuerte te llevaría en el bolsillo o enroscado al cuello, viejo Serpiente?

—Y bien, hombre con nombre de niño —dijo Shyri, dejando que sus largas zancadas la llevaran cerca de Venater—. ¿Por qué no le has cortado el cuello aún?

El viejo pirata enarcó una ceja para mirarla y luego miró a Asmander, que caminaba junto a sus guías Coyotes.

—Vivir en las Llanuras debe de ser muy sencillo —fue su única respuesta.

A su alrededor, la Corona del Mundo subía y bajaba, como si antaño la tierra se hubiera agitado como las olas del mar, y las manos de los dioses la hubieran inmovilizado en su sitio.

—En las Llanuras, sabemos que la vida se encargará de enviarnos cargas sin tener que inventar las nuestras —dijo la muchacha Hiena.

La expresión de Venater dejó muy claro que ignorarla era una opción tentadora, pero luego se encogió de hombros con irritación.

—Te burlas de mí por mi nombre, así que sabes cómo están las cosas entre nosotros.

—¿Y qué harías con tu nombre, después de todo? —respondió ella—. Si él te lo arrojara como un hueso a un perro, ¿sabes siquiera qué harías?

—Le mataría. —La certeza y rapidez de sus palabras parecieron sorprender incluso al propio Venater. Entonces las matizó—: Lo intentaría.

Shyri quedó en silencio durante unos pasos más, y un nuevo remolino de nieve fina sopló junto a ellos, posándose en un suelo blanco que ya mostraba cicatrices de roca desnuda y los primeros brotes verdes.

—No le das muchos incentivos para liberarte —observó Shyri diplomáticamente.

—Estas cosas ya se saben —gruñó el pirata, usando el conocido dicho del sur—. Pero sin duda tú te alegras de ello.

—¿Por qué iba a alegrarme?

—Él te gusta, ¿no es así?

Ella soltó una rápida carcajada, aunque la expresión en el rostro de él era desagradable y astuta; y era un rostro hecho justamente para aquella expresión.

—Mantente alejada de él —le advirtió Venater, sonriéndole con sus dientes pardos—. No eres lo que busca en estas tierras. Y, aunque lo fueras, su padre querrá casarlo con alguna chica Cocodrilo, igual que maneja todas las cuerdas.

—No tengo ningún interés en él ni en su padre.

—Pues bien, ¿por qué no le has matado tú? Que te duela la entrepierna por él es el único motivo que se me ocurre capaz de compensar lo irritante que es —dijo Venater con disgusto.

La risa de Shyri ante aquella salida fue más natural, menos forzada.

—¿Y qué buscas tú en esta tierra? —Se obligó a sonreírle, por ver si picaba.

—Muchacha, me acosté con tu madre.

—La Malikah no es mi madre, no en ese sentido.

—Lo suficiente para mí. No tengo ganas de adentrarme más en la Sombra de la Hiena.

—¿De veras que este es el mejor tema de conversación que se os ha ocurrido? —les gritó Asmander desde delante. Shyri se sobresaltó, perdió el equilibrio, y habría resbalado hacia la residencia del dios del río local si Venater no la hubiera agarrado del brazo con fuerza.

—Oh, y tiene un oído realmente fino, el muy cabrón —añadió el pirata con cierta satisfacción, antes de ponerla de nuevo en pie.

Entre tanto el propio Asmander se limitó a sacudir la cabeza y luego dio unos cuantos pasos rápidos, para ponerse a la altura de los dos Coyotes.

—¿Qué estaba diciendo tu amigo? —le preguntó Dos Cabezas.

—Sólo que quiere matarme.

—¿Es eso normal, en el lugar de donde venís? —Evidentemente, ninguna de las bárbaras prácticas de las otras tierras le sorprendía.

—Es normal para él. —Asmander sonrió bruscamente—. ¿No tenéis amigos así, en el lugar de donde venís vosotros?

—Ninguno que queramos cerca. —Dos Cabezas puso los ojos en blanco—. El mundo es muy grande, y no hay motivo para quedarse en ninguna parte que no te guste, mucho menos para luchar contra nadie por ella. Si sólo todos los hombres comprendieran esta verdad, el mundo sería un buen lugar para vivir.

—Y nadie pasaría nunca dos noches en el mismo lugar.

—Tampoco sería nada malo. —El Coyote se encogió de hombros—. Las raíces son para los árboles.

—Me llenas de envidia.

Dos Cabezas le miró sorprendido.

—Y sin embargo estás aquí, y has viajado más que nosotros.

—Si no estás donde quisieras estar —señaló Grito Silencioso—, sigue adelante. Habrá un lugar mejor.

«Una filosofía extrañamente reconfortante». Y sin embargo, en la mente de Asmander había una especie de nudo; una maraña de relaciones y decisiones que lo habían llevado hasta allí. Por muy lejos que viajara (hasta las tierras altas por encima de la Corona del Mundo, a las junglas del pueblo de la Sombra Pálida), no podía escapar a la cuerda que le ataba a la Nación del Río del Sol. Allí estaba Tecuman: su amigo, el hombre que gobernaría las tierras del Río. Allí estaba el enredo desagradable que era su padre, el Paciente, un hombre resecado por el sol hasta que en él no había quedado nada más que el deseo y la ambición. Y allí… allí, como un carbón ardiente en su cabeza, estaba el nombre de Venater.

Había pensado a menudo en decirlo en voz alta y devolverlo a su propietario. Había imaginado aquel momento como una escena de leyenda, cuando el héroe pronuncia los nombres de los grandes espíritus y los libera. Había imaginado algo invisible pero inconfundible regresando al rostro alargado del pirata, a sus ojos pétreos.

Y entonces lucharían, como habían luchado antes, sólo que entonces Venater (Venat) no tendría resaca ni estaría desprevenido.

La idea hizo que Asmander se estremeciera. Siempre sentía la misma estupefacción: «¿Cómo pude derrotarle?».

Y ahora, sin su nombre, el fuego de su interior había disminuido. No era Venat, sino simplemente el hijo de Venat, como Asmander lo era de Asman. Si moría como Venater iría al Dragón como un niño; sin hazañas, sin gloria, sin historias sangrientas. Y sólo Asmander podía devolverle el nombre al que había renunciado. Cuánto odio debía haberse reconcentrado en su interior, como una bestia enjaulada. Asmander se descubría a sí mismo observando fijamente la cerradura de la jaula, una y otra vez, sabiendo que él tenía la única llave.

—En realidad, nunca me he movido —dijo, dando voz a sus propios pensamientos, aunque los dos Coyotes parecieron entenderlo. «Soy como el río. Parece que siempre estoy en movimiento, pero siempre estoy aquí».

Trueno Fuerte viajaba con su trineo. Matt y Yoff tiraban de él velozmente sobre el terreno todavía cubierto de nieve endurecida. Viajaba sobre sus pies humanos, y Maniye trotaba junto a él, adelantándose y regresando a su lado, mientras Hesprec dormía o hacía planes en su zurrón.

El oso se hubiera movido más rápido, pensó Maniye, y cuando acamparon en la primera noche, preguntó a Trueno Fuerte si se mantenía humano por los perros.

Su rostro adoptó una de aquellas expresiones levemente avergonzadas típicas de él, un hombre grande admitiendo una falta pequeña.

—El oso se distrae: los olores, el hambre… y no le importa el tiempo. Ha pasado el invierno comiendo muy poco, o durmiendo. Necesita comer más que un hombre. Si Cambiara, estaría buscando comida todo el tiempo. Se me olvidaría lo que ocurre.

Ella lo miró a la cara, comprendiendo que, al vivir solo, debía estar siempre oyendo la llamada de su alma de oso, pidiéndole que abandonara las manos y el lenguaje y se perdiera en el bosque para siempre. Era el destino de los viejos y los enfermos. Hasta aquel momento, no había pensado que también podía ser el destino de los solitarios.

Supuso que no había tantos Cavernarios como Lobos, Ciervos o Jabalíes, y tal vez aquel era uno de los motivos. Trató de imaginar cómo debía ser tener un tótem tan poderoso como el Oso, y ser capaz de asumir un cuerpo con una fuerza y resistencia sobrehumanas. La tentación de no regresar a la forma humana debía de ser muy fuerte en aquellos lugares inhóspitos.

Casi todas las noches, Trueno Fuerte se dormía en cuanto el campamento estaba preparado, confiando en el fuego para mantener alejados a los animales inquisitivos. Tanto Maniye como Hesprec estaban más preocupados por las personas inquisitivas… y, por supuesto, Hacha Rota los estaría siguiendo, invisible y silencioso, pero siempre presente en su mente. El equinoccio, en el Lugar de Piedra, marcaría el fin de su promesa, el retorno de la cacería. Sólo podía esperar que no tratara de capturarla delante de todos los sacerdotes de la Corona del Mundo. Parecía una acción propia para invitar a la mala suerte, pero Hacha Rota era un hombre capaz de cualquier cosa.

Se repartían las guardias entre los dos. Su agudo olfato de lobo se alternaba con los extraños sentidos que pudiera reunir una serpiente enroscada; era todo lo que tenían contra un mundo hostil. Cuando le llegaba el turno de dormir, Maniye se tumbaba junto al enorme bulto dormido de Trueno Fuerte en busca de calor. Cuando era el turno de Hesprec, este deslizaba su forma sinuosa en el zurrón y se enroscaba allí.

La mayoría de las noches, cuando era la única que quedaba despierta, trataba de pensar en lo que le convenía hacer. Viviendo a la sombra de Trueno Fuerte, no había necesitado planes, y cada día se había convertido en el siguiente, sin más preocupaciones que las de sobrevivir al invierno. Pero ahora se veía obligada a enfrentarse al hecho, una vez más, de que no había pensado en el futuro, excepto para perderse en él sin volver atrás. Era consciente de que todo lo que hacía servía sólo para hacerle ganar algo de tiempo al sol. Que la noche tenía que llegar era algo inevitable, tanto si consistía en el cautiverio o la muerte a manos de su propio pueblo, como en la inexorable separación de sus dos almas.

«Pero, mientras pueda correr, correré».

En otro lugar, siguiendo su propio camino, Agua Acumulada y una banda de sus cazadores viajaban al Lugar de Piedra en forma de lobos.

Ya había perdido un tiempo precioso porque había pedido a sus seguidores que esperaran emboscados a Río de Piedra. Estaba claro que derramar la sangre de un hombre en aquel momento podía evitar la pérdida de muchas vidas más tarde, si los Lobos acababan peleando entre sí.

Pero Río de Piedra era un cazador astuto, un hombre que había envejecido y ganado experiencia tanto en tiempos de guerra como de paz. Había encontrado otra ruta, incluso en el corazón del territorio de los Muchas Bocas, de modo que Agua Acumulada había esperado en vano.

Los sureños y sus guías habían pasado por allí, y había estado a punto de ordenar un ataque contra ellos, recordando la muerte de Pedernal Firme y la humillación que había supuesto.

El recuerdo de aquel monstruo de ojos amarillos en que se había convertido el hombre negro había detenido su mano. ¿Quién sabía cuántas víctimas podía causar aquella criatura? ¿Y quién sabía qué serían capaces de hacer los amigos del hombre negro? Había salido escaldado anteriormente por no saberlo. Ahora descubrió que algo más le retenía. No quería reconocer que era miedo, de modo que tal vez era prudencia.

Todas las tribus de Lobos, de hecho todas las tribus de la Corona del Mundo, tendrían ojos presentes en el Lugar de Piedra. Agua Acumulada hablaría allí con todos, uno por uno, en nombre de su respetado y recién despedido padre. Cortejaría a los Lomos Veloces y a los Devoradores de la Luna, y contaría historias sobre la debilidad de Río de Piedra. ¿Qué era un hombre sin hijos, después de todo? Por grande que fuera como guerrero o cazador, ¿cómo podía llamarse hombre si su semilla era débil?

Akrit Río de Piedra estaba dirigiendo a su manada a través del denso bosque, siguiendo una ruta retorcida hacia el Lugar de Piedra. Había visto la expresión en los ojos de Agua Acumulada, y había calculado los riesgos. El hijo de Siete Pieles podía llevar a más guerreros que él, ciertamente, pero, ¿tendría bastante fuerza de voluntad? La posibilidad de hacer que la supuesta emboscada se volviera contra sus autores era tentadora, aunque sólo fuera para librar al mundo de su rival más fuerte.

Pero, finalmente, trazó un camino apartado del fácil rastro que partía del poblado de los Muchas Bocas. Se dijo a sí mismo que no le gustaban las posibilidades de éxito. Se dijo a sí mismo que, si Agua Acumulada escapaba, habría una guerra abierta entre ambas tribus, lo cual no favorecería a nadie más que a los Tigres.

La gente de Akrit viajaba armada y con armadura; el peso del hierro y el bronce no les hacía aflojar el paso una vez abandonadas las formas humanas. No encendían fuego por las noches, y se apretaban unos contra otros para mantener el calor. Mataban a las presas que encontraban, y se detenían el menor tiempo posible para comer antes de ponerse de nuevo en marcha. Mataron ciervos jóvenes; machos demasiado inconscientes para sentir miedo, y demasiado lentos para escapar. Y algunos de los ciervos que mataron eran hombres: pastores o recolectores errantes atrapados por sorpresa entre los árboles. Para el Lobo, todo era lo mismo.

Viajaban de noche y de día, deteniéndose para dormir a intervalos irregulares, cada dos o tres días, recuperando con la velocidad el tiempo que perdían a causa del tortuoso camino. Siempre había uno o dos lobos apartados de la manada, adelantándose o desviándose hacia los lados, con los ojos bien abiertos por si aparecían los Muchas Bocas.

No fueron los hombres de Agua Acumulada los que finalmente los encontraron. Hacia el final del viaje, tras muchos días de camino, una figura familiar apareció bruscamente caminando al lado de Akrit, avanzando con tanta tranquilidad como si nunca se hubiera marchado.

Akrit se detuvo, y su gente se amontonó detrás de él, insegura. Por un momento, miró los pálidos ojos del lobo que tenía ante él y esperó un desafío. «¿Qué es lo que ha cambiado desde que me fui de casa?».

Pero entonces el recién llegado Cambió, con las manos abiertas en señal de paz, y Akrit lo imitó.

—Hacha Rota —dijo al otro hombre—. ¿Cómo va tu cacería?
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En el punto donde se encontraban tres ríos y el agua que descendía de una veintena de colinas, la tierra era cenagosa durante todo el año, y el primer deshielo de la primavera la transformaba en un gran pantano, tan enorme y hambriento que podría haberse tragado el mundo. No había tribus viviendo allí, aunque el pantano era rico y lo bastante fértil para que mucha gente acudiera a recolectar y pescar. Y a veces morían allí, cuando el terreno inseguro desaparecía de repente bajo sus pies. Se decía que las arenas movedizas no permitían escapar ni siquiera a las almas animales. Fuera cierto o no, suficientes personas habían perecido allí en forma humana, asfixiándose en el barro, para que el pantano estuviera lleno de fantasmas. Los sacerdotes viajaban hasta allí para extraer los secretos del filón de muertos enterrados allí. Algunas noches, incluso los menos sensibles podían ver las almas perdidas moviéndose sobre el traicionero suelo, reluciendo con un fuego pálido.

En el corazón del pantano había una gran isla; no era algo natural, sino que había sido construida por manos de hombres en una edad anterior, apilando tierra sobre tierra hasta saciar incluso el apetito del pantano. Los antiguos habían construido una pasarela para llegar hasta la isla, un estrecho camino procesional que era la única ruta fija y segura a través de la ciénaga. Habían ido a buscar las piedras, unos monolitos de roca azulada excavados en las montañas del norte. Las habían arrastrado a través de millas de terreno roto e irregular, y las habían hecho flotar a través del pantano, para colocarlas sobre la isla en posición vertical.

Nadie sabía qué manos habían creado todo aquello. Todas las tribus reclamaban la maravilla para sus propios ancestros. Observando la longitud de la pasarela hasta la isla, Maniye tuvo la súbita certeza de que no había sido una tribu sino muchas. De algún modo, había habido un tiempo, olvidado tras muchas generaciones, en que los pueblos de la Corona del Mundo se habían unido. Y cuando estaban juntos en el mismo lugar, ni siquiera la tierra, ni las estaciones, ni los grandes espíritus habían logrado frustrar sus ambiciones. Habían reconstruido el mundo.

La idea la golpeó con una fuerza casi física, haciéndola detenerse en seco, de modo que Hesprec y Trueno Fuerte se adelantaron un poco y luego se volvieron, cada uno con su propio ceño. Por un momento, Maniye sintió que había tropezado con una verdad absoluta, aunque no hubiera podido dar un solo argumento para defenderla. Sentía que algún fantasma invisible del pantano le había susurrado el secreto.

No tenía intención de exponerse a las burlas de ninguno de los hombres, de modo que corrió para alcanzarlos, y no quiso responder a sus preguntas.

Había otros que se dirigían al Lugar de Piedra, pero no demasiados. Aquello no era una reunión de todas las tribus, sino sólo para sacerdotes y sus acompañantes. Podía ver las tiendas ya sobre la isla, en pequeños grupos separados. Habría muchas antiguas rivalidades en torno al círculo de piedras. Todo el mundo tendría mucho cuidado de no atraer las iras de los espíritus, ni estropear el nuevo año para ellos mismos y sus tribus. Pero, al mismo tiempo, todo el mundo mantendría la mano cerca de la empuñadura del cuchillo, mientras los sacerdotes se dedicaban a sus concursos de magia, adivinanzas y conocimientos.

Si los otros dos hubieran mostrado la menor reticencia, se habría permitido pensárselo dos veces. Pero Trueno Fuerte siguió andando como si no se hubiera dado cuenta de dónde estaban. Sus perros trotaban junto a sus talones, arrastrando tras de sí el trineo vacío.

Y Hesprec… El anciano Serpiente había sufrido un cambio desde su llegada al borde del pantano. Maniye se preguntó qué estaría viendo con sus ojos sacerdotales. Para él, ¿habría caras vacías de muertos ahogados en el agua? ¿Brillaba el aire levemente con el poder de aquel lugar? Tenía la espalda más erguida que antes, y mantenía la cabeza alta. Había una mirada en su rostro que a Maniye no le gustaba: dura, cruel y antigua, de un modo que nunca había visto en él. Antigua como las historias. Antigua como el mismo Lugar de Piedra.

Entonces él se dio cuenta de que Maniye lo estaba mirando, y algo en su expresión le hizo sonreír y encogerse de hombros, volviendo a ser el viejo vagabundo con quien había huido a través de la Corona del Mundo. Pero la otra mirada regresó en cuanto él creyó que ya no lo estaba mirando.

—¿Qué vais a hacer? —El sonido de su propia voz pareció una intrusión, y Maniye sintió que las quietas aguas se apoderaban de su pregunta de mala gana. Pero necesitaba interrumpir sus pensamientos. Nunca hasta entonces se había considerado especialmente sensible al mundo invisible, pero los alrededores del Lugar de Piedra le pesaban encima de un modo extraño.

—Tengo que hablar con mi Madre —dijo Trueno Fuerte, reticente—. Pero tal vez pueda acompañaros a algún lugar antes.

Había en su voz un lastimoso tono de esperanza, como si se estuviera agarrando a cualquier excusa para postergar su propio deber, pero a Maniye no se le ocurrió ninguna respuesta. Había esperado simplemente seguir a su lado. Aparentemente, aquello no era una opción.

—Hay gente a la que Hesprec tiene que ver —anunció con orgullo, tratando de presumir un poco con la gloria reflejada. Entonces captó la expresión del Serpiente y se encogió—. ¿Qué?

—Pequeña —le dijo él cuidadosamente—, busco la sabiduría secreta de los sacerdotes, si quieren compartirla. Es posible que hablen sólo para mis oídos.

La invadió una sensación de haber sido traicionada.

—¿Y qué se supone que debo hacer yo?

—Te pido que me esperes. —Tuvo el detalle de parecer algo avergonzado—. Lo siento, pero no eres sacerdote. Estos asuntos son profundos y terribles. Serás más feliz si no los conoces.

—¿De modo que para mí es mejor saber que ocurre algo «profundo y terrible», pero no saber qué es? —preguntó Maniye.

Trueno Fuerte soltó una risita.

—Creo que está más que preparada para tus secretos, anciano.

Hesprec emitió un siseo exasperado.

—Si voy como sacerdote del Río, y solo, tal vez hablarán conmigo… si no me matan. Si queda algo de respeto en esta tierra fría. Si voy con una muchacha Lobo fugitiva, me verán como una parte implicada en sus conflictos, rivalidades y pequeñas guerras. Me juzgarán, cerrarán sus mentes contra mí, y no averiguaré nada. Y tendrán otro motivo para hacerme daño. He viajado…

—Durante mil años y por cien montañas y veinte desiertos y bajo tierra, y todas las demás tonterías —asintió Trueno—. Muchacha, cuando vaya a hablar con mi Madre, te encontraré un lugar entre su gente. Te darán de comer y te cobijarán mientras hago lo que tenga que hacer aquí.

Maniye dio unos pasos rápidos hasta ponerse delante de él para poder mirarlo a la cara.

—¿Por qué?

Él sonrió levemente, como siempre que sonreía.

—¿Por qué no estás muerta en la nieve, Muchos Rastros?

Las palabras, y el hecho de que usara el nombre inventado para ella por Hacha Rota, la hicieron retroceder hasta que sus talones se encontraron en el mismo borde de la pasarela.

—¿Qué quieres decir?

—¿Por qué no estás prisionera entre tu gente? ¿Por qué no te eché de casa cuando ya llevabas allí demasiado tiempo? —Seguía sonriendo, pero por un momento ella fue incapaz de leerlo, o de hacer coincidir sus palabras con su expresión. Entonces él hizo un gesto expansivo, que lo incluía a él mismo, a ella y a sus conexiones invisibles con el resto del mundo—. Mírate; nunca abandonas, nunca te vas. Todo lo que hay en el mundo, lo agarras con los dientes y lo sacudes, para ver de qué te puede servir. Eres una pequeña cazadora muy feroz, Maniye Muchos Rastros. Me haces pensar en el motivo por el que viajé al sur cuando era joven.

Vio varios grupos de tiendas de Lobos en la isla. La visión la hizo encogerse a la sombra de Trueno Fuerte, casi bajo sus pies. Por supuesto que había Lobos allí; los Devoradores de la Luna vivían cerca, y vio estandartes que pensó que eran de los Lomos Veloces. Y los Corredores Invernales, por supuesto. Su hogar estaba al sur, pero no muy lejos. Probablemente, el propio Kalameshli estaría presente.

¿Trataría de capturarla, incluso allí, bajo la severa mirada del mundo invisible? Si podía atraparla a solas, suponía que sí, pero no mientras estuviera acompañada. Lo mismo valía para Hacha Rota, que probablemente estaría ya allí o siguiéndola de cerca. Tendrían que esperar a que acabara el encuentro.

Pensó en aquello, y luego examinó sus propios pensamientos. Kalameshli Toma Hierro era un hombre cruel, el torturador de su niñez, el hombre que la había hecho huir ante él con un bastón. No estaría solo; al menos le habría acompañado una manada formada por un puñado de cazadores. ¿No tomaría lo que quería, como hacían tan a menudo los Corredores Invernales?

Y, sin embargo, no acababa de creerlo. Era el aura del Lugar de Piedra; podía sentirla en el aire. Percibía el frágil equilibrio de aquel lugar, y sabía que nadie desearía perturbarlo, hacer que se volviera contra ellos como la cuerda de un arco. «Tengo más de sacerdote de lo que imaginas, viejo», pensó, recordando las palabras despectivas de Hesprec.

Había otros campamentos pequeños. Uno estaba formado por una sola tienda muy poco elegante, compuesta de varias pieles superpuestas cosidas sobre una estructura redonda que casi doblaba la altura de Maniye. Había un par de fuegos encendidos al aire libre cerca de allí, y unos cuantos montones de pelo que Maniye supuso que eran pieles. Entonces uno de ellos se movió, y comprendió que estaba mirando a los Cavernarios.

No había más de una docena, y todos los que vio eran hombres. Ninguno era tan grande como Trueno Fuerte, ni tan alto como Montaña Solitaria, pero de todas formas todos eran enormes.

—Anciano —dijo Trueno Fuerte mientras se acercaban—, será mejor que vengas a conocer a mi Madre. Si buscas sabiduría, ella es más sabia que nadie en la Corona del Mundo. Si se lo pido, hablará contigo, y probablemente no te matará.

—Qué amable —replicó débilmente Hesprec.

Llegaron al campamento de los Cavernarios entre una confusión de perros. Cuando Matt y Yoff se acercaron, ya había una docena puestos en pie y ladrando a todo pulmón. Los perros de Trueno no se comportaron mejor, y empezaron a tirar de los arneses del trineo hasta que él los liberó. Maniye temía que los animales se despedazaran unos a otros, pero era simplemente que nunca había vivido con perros. El caos de ladridos no era más que un simple intercambio de saludos, y Matt y Yoff renovaron su amistad con sus parientes. La propia tribu de Osos tuvo un saludo mucho más reservado para su hijo errante. Uno a uno, los hombres se levantaron, con los rostros cerrados y huraños, mirando fijamente a Trueno Fuerte mientras este se acercaba. Entonces, con sorprendente velocidad, todos se convirtieron en osos, erguidos sobre las patas traseras. Maniye recordó entonces cómo él y Montaña Solitaria habían luchado al encontrarse, de modo que dejó de andar y empezó a retroceder. Hesprec estaba justo a su lado.

Trueno Fuerte también Cambió, pero no aflojó el paso, y todos los Cavernarios empezaron a bramar, algunos a cuatro patas, otros tan erguidos como podían. Parecían estar preparándose para una pelea, y Maniye no podía imaginar cómo pensaba Trueno que podía ganar contra tantos. Pero siguió adelante, mientras ellos rugían y le mostraban las mandíbulas, y sin embargo ninguno de ellos se interpuso realmente en su camino. Entonces uno se acercó demasiado, y Trueno le golpeó en el hocico, haciéndolo apartarse a un lado. La actitud desafiante de los demás cesó poco a poco, hasta que Trueno Fuerte llegó al centro de todos ellos y tomó asiento, claramente despreocupado, rascándose el vientre. Uno a uno, los Cavernarios abandonaron su protesta, regresando a sus grandes formas humanas y abriendo espacio de mala gana para el recién llegado. Maniye tuvo la impresión de que la actitud natural de los Cavernarios era siempre arisca, casi huraña; eran un pueblo lento en la demostración de sus emociones y lento para actuar. Mirando aquella concentración de peso, músculos y huesos densos, Maniye se alegró de ello.

—Esta chica está bajo mi protección —declaró Trueno Fuerte, señalándola con una gran mano—. Y el viejo Serpiente, también. Mi fuego es su fuego. Son mis huéspedes.

Se lo tomaron tan mal como Maniye había anticipado, pero una vez establecido su lugar entre ellos, era obvio que la palabra de Trueno Fuerte tenía el peso suficiente. Cuando se movió para sentarse junto al fuego, la miraron con cierta curiosidad, pero le abrieron espacio.

—Ahora esperad —les dijo Trueno a los dos—. Ahora todos esperaremos. Madre me enviará a buscar, y ella y yo tendremos al fin nuestra charla. Me dirá qué le ocurrirá al mundo, y qué quiere de mí.

—Que la Serpiente te guíe —dijo suavemente Hesprec.

—Anciano, es la Madre de los Osos. Podría romper a tu Serpiente con una mano. Sólo da gracias a tu dios por haber permitido que tu vida dure hasta poder ver el Lugar de Piedra y lo que aquí sucede.

El sacerdote Serpiente se sentó junto a Maniye y cerró los ojos. Ella se preguntó si se estaría preparando para su anticipado encuentro, cuando quiera que tuviera que ocurrir, y trató de imaginar lo formidable que debía ser aquella mujer. Ciertamente, toda la tribu de Osos se mantenía a respetuosa distancia de aquella tienda solitaria.

—¿Le contarás tus historias de la Serpiente? —preguntó Maniye a Hesprec.

El anciano sacerdote encogió sus huesudos hombros.

—¿Quién sabe?

—Cuéntamelas.

—¿Las historias de la Serpiente?

—Dime qué has venido a buscar aquí. Dime qué crees que sabe ella. Ayúdame a entender. —Porque lo invisible le estaba presionando los ojos, y sentía como si estuviera tratando de decirle algo más allá de su comprensión.

Pero Hesprec se limitó a encogerse de hombros y empezó a toser otra vez, el tiempo suficiente para quedarse débil y jadeante.

Después se quedó claramente demasiado absorto en su sacerdocio para tener más tiempo para ella, de modo que abandonó el fuego y se dirigió adonde imaginaba que estaba el límite del campamento Cavernario. El cielo empezaba a oscurecer, y caía un poco de nieve testaruda, empeñada en reunirse con el agua helada del pantano. Por todas partes habían aparecido pequeños fuegos sobre la isla, excepto en la oscuridad entre las mismas piedras. Vio que allí se había preparado una gran hoguera, pero claramente con propósitos distintos al de mantenerse caliente.

Maniye entrecerró los ojos, examinando a los demás suplicantes que habían acudido allí para celebrar el equinoccio. Había Jabalíes, gente corpulenta y pesada, cubiertos de capas de pieles y collares de dientes y colmillos. Vio las largas extremidades de la tribu del Ciervo, una visión familiar para ella. Las astas adornaban la frente de sus sacerdotes, y en el fuego cercano un grupo de ellos trazaban los pasos de una danza al ritmo bajo de un tambor.

Un puñado de Lobos pasaron cerca, y ella se obligó a no encogerse. Eran Devoradores de la Luna, a juzgar por sus pinturas y vestimentas, que hablaban en voz baja entre ellos. Uno rio brevemente al pasar, pero nadie le dirigió una mirada. Desde la otra dirección llegaba un trío de hombres del Nido de Águilas, y hubo un momento tenso en el que unos u otros tenían que ceder el paso, y ningún grupo quería hacerlo. Entonces se llegó a una especie de acuerdo tácito, y ambas bandas dieron un paso exagerado a un lado, y en el espacio que se abrió entre ellos estaba el secreto de aquel lugar, el mismo espíritu que flotaba en torno a las piedras, fuerte, sabio e implacable.

También había otros campamentos, y en la creciente oscuridad era difícil distinguir quién ocupaba qué hogueras. Pero una de ellas atrajo su atención, como si hubiera alguien a su lado que se la señalara. Las figuras parecían ser de guerreros, cuyas armaduras de bronce pulido relucían de un modo que reflejaba la luz del fuego. De algún modo, Maniye supo que también eran sacerdotes. Vio el oro brillar en sus muñecas y, cuando el fuego iluminaba sus pieles, estas estaban pintadas con rayas de sombras.

«El pueblo del Tigre». Y en su interior se encendió una chispa que no pudo apagar.

—¿Cuánto tiempo esperarás? —preguntó a Trueno Fuerte.

Él se encogió de hombros con aire melancólico.

—Cuando se trata de mi madre, siempre son los demás los que corren.

—¿Días?

—Es muy probable.

Ella miró al otro lado de la isla, sopesando su propio coraje. Estaba en el Lugar de Piedra. Aquel era el centro del torbellino que era la Corona del Mundo.

La voz de lo invisible resonaba con fuerza en su interior. Le ordenaba ir a explorar, salir de la Sombra del Oso. La isla parecía vibrar con aquella voz, con una hueste de entidades ciegas que querían que ella se moviera para poderla ver mejor. Casi podía sentir sus dedos espectrales recorriéndole la piel.

Al principio tuvo intención de esperar a la mañana. El sol caía hacia la tierra en una confusión de rojo, y pronto llegaría la oscuridad, con el traicionero pantano rodeándolos por todas partes.

Pero no pudo dormir. Estaba tumbada, con el cuerpo huesudo de Hesprec encogido a su lado, y las enormes montañas de ronquidos que eran los Osos a su alrededor, y su mente era como una hoja llevada por las aguas, bailando constantemente. Se le ocurrió que no tenía ningún plan para el futuro. El sur de Hesprec era un sueño estúpido al que agarrarse, que ni el propio anciano conseguiría jamás, mucho menos una chica Lobo errante que viajara con él. Entonces pensó (o finalmente lo admitió ante sí misma) que Hesprec moriría pronto. Era lo bastante obstinado para sobrevivir al invierno, pero la Corona del Mundo obligaba a todos sus huéspedes a trabajar duro para ganarse el privilegio de vivir.

Había llegado a un lugar donde los sacerdotes de todas las tribus escudriñaban las nieblas del pantano para conocer el futuro, mientras ella miraba hacia adelante, y tan sólo veía un vacío. Era una criatura del momento, fugaz y transitoria.

Cambió a su forma de lobo. Se levantó en silencio, deslizándose entre las voluminosas siluetas de sus anfitriones, y salió a la noche.

Al principio, su intención era dirigirse directamente a la hoguera de los Tigres. Tal vez (no lo había decidido aún por completo) incluso se mostraría ante ellos revelándoles la forma que podía asumir, demostrando que «soy una de vosotros». Lo imaginó todo, lo soñó despierta con detalle mientras se alejaba del campamento de los Osos. Pensó en lo que significaría salir de la Sombra del Lobo y entrar en el abrazo de un dios diferente. Lo pensaba incluso llevando la forma del Lobo. Tal vez por eso sus pies la condujeron al lugar equivocado.

A pesar de las hogueras, el Lugar de Piedra estaba muy oscuro. Por encima de ella, las estrellas estaban cubiertas de nubes, burlándose de los de abajo que trataban de pescar el futuro en su estanque. Su olfato de lobo fue asaltado por una multitud de aromas: los cuerpos, fuegos y comida de una docena de tribus. De repente descubrió que no podía decir qué luces saltarinas eran las más cercanas, y cuáles estaban al otro extremo de la isla.

Tratando de liberarse de la incertidumbre, avanzó con repentina velocidad. Desde que había abandonado a los Corredores Invernales, había corrido por todo el mundo como si la propia distancia fuera una cura para todos los males, pero en aquella ocasión la traicionó. De repente, la tierra quedó libre a ambos lados; sólo estaban las laderas de aquella colina artificial… y las piedras.

Se erguían por encima de ella, a derecha e izquierda, como grandes centinelas oscuros más fáciles de percibir que de ver. En un momento convulsivo se sintió como si algo se hubiera apoderado de ella; algo intangible e irresistible, que le arrancaba la piel, del hocico a la cola. Un instante después había adoptado la forma de tigre, usando la luz de los fuegos distantes para distinguir los monolitos altos e inmóviles que se elevaban ante ella. Durante un breve instante, sintió que el lobo había desaparecido por completo, y lo buscó por su interior con un pánico inesperado, explorando todos los lugares donde solía esconderse. Entonces lo encontró de nuevo, encogido en la parte trasera de su mente, mientras que el tigre estaba muy crecido.

Casi había entrado a la carrera en el círculo de piedras. Había estado a punto de penetrar en el ojo del Lugar de Piedra, donde los espíritus vigilaban todo el tiempo. Sólo los sacerdotes entraban allí y, aunque había fingido ante sí misma que se sentía como un sacerdote, supo que no era nada más que una muchacha fugitiva. Si hubiera dado unos pasos más…

¿Quién podía saberlo? Pero habría quedado marcada para siempre. Para presentarse ante los grandes espíritus, incluso los sacerdotes tenían que purificarse, hacer sacrificios y suplicar.

Sus ojos captaron la llegada de más luces: una hilera de antorchas salía de uno de los campamentos, y ella se quedó inmóvil, dividida entre el impulso de huir y el de espiar.

Sus propias hogueras los iluminaron para ella, y su corazón de tigre dio un salto, porque aquella era su gente, su propia gente, a quienes nunca había conocido.

Los dirigía una mujer, vestida con una malla de cuadrados de bronce y un yelmo adornado con una cresta de plumas. La piel de sus mejillas estaba marcada por líneas finas que la luz de las antorchas convertía en sombras de rayas danzantes. La seguían dos hombres de rostro solemne. Se parecían algo a la gente con la que Maniye había crecido, pero había algo más en ellos. Sus ojos eran angulosos, y sus rostros más largos. Había un misterio escrito en ellos. Para Maniye, eran hermosos.

Siguió su avance con la mirada, agazapada cerca de la base de la piedra más cercana. Trazaron un camino curvo, y ella comprendió que se dirigían a algún lugar especial, una ruta invisible conocida sólo por los Tigres, por donde podían entrar en el círculo.

Al volverse para verlos mejor, se dio cuenta de su error.

Siguió con los ojos la línea de las piedras. El círculo era simple, un mero anillo de dedos irregulares y puntiagudos, con un solo altar bajo en el mismo centro. Cuando las antorchas se acercaron, muchas de las piedras tomaron relieve, proyectando sus sombras móviles en el suelo, cruzando el círculo que formaban.

El círculo en cuyo interior se encontraba. Había penetrado en él, y la habían detenido las piedras del lado opuesto.

Entonces supo que había sido la llegada de los Tigres a las piedras lo que la había hecho tomar aquella forma. Si hubiera sido una incauta muchacha Lobo, probablemente habría sido castigada; se habría vuelto ciega, o loca, o habría muerto allí mismo. Los espíritus podían hacer tales cosas.

Con lo que sabía, sin embargo, no podía quedarse allí. Aunque en parte el lugar le perteneciera, no podía estar en el interior del círculo durante un ritual Tigre. Una cosa era la imprudencia, y otra la estupidez total.

Contuvo la respiración mientras retrocedía entre las piedras, pasando entre los dos pilares que había creído que le impedían entrar. Echando un vistazo a su espalda, vio que los tres Tigres entraban en el círculo, con la sacerdotisa en primer lugar.

Al alejarse, pudo ver más cosas. Sus ojos captaron una oscuridad más profunda entre los fuegos, y al cabo de un momento la identificó: eran espías, otros espías. Por supuesto, cualquiera que decidiera mirar colina arriba hacia las Piedras podría ver algo de lo que ocurría entre los Tigres y su dios, pero aquellos hombres, quienquiera que fuesen, se habían acercado más.

Aún en su forma de tigre, los rodeó, acercándose con cuidado, preguntándose quién podría tomarse tanto interés por su pueblo.

¿Y quién podía ser salvo su otro pueblo? Se detuvo en seco, porque había visto un rostro conocido. Sí, sí, allí estaba Kalameshli Toma Hierro, y su visión le provocó una oleada de miedo y odio, toda una vida de mortificaciones e insultos arremolinándose en su cabeza como la nieve. Pero un instante después, casi lo olvidó por completo.

Allí estaba también Akrit Río de Piedra. De rodillas en el suelo, como un hombre sobrado de paciencia, contemplaba las piedras y los tres acólitos en su interior. Los dos hombres Devoradores de Sombras estaban cantando: uno en tono grave y el otro agudo, un extraño contrapunto que parecía elevarse hacia el cielo encapotado y resonar por la tierra. La luz de sus antorchas iluminaba apenas los ojos de Akrit, acechantes como dos ascuas débiles y furiosas.

Maniye empezó a retroceder. La atención de ellos estaba fija en el ritual. Los espíritus la habían ayudado; al menos los había visto antes.

Fue el pelo de sus flancos lo que le reveló la presencia del otro; ni su nariz, ni sus ojos, ni sus oídos. Cuando trató de apartarse, estaba lo bastante cerca para que él alargara un brazo y la cogiera por detrás del cuello.

Hacha Rota la observó sin expresión… No, no del todo; había cierto movimiento en sus labios, cierta diversión por haberla encontrado otra vez.

Ella se había quedado inmóvil por el sobresalto, y vio que los ojos de él se dirigían al grupo de Lobos y al ritual de los Tigres más allá. Un grito suyo atraería a Akrit y Kalameshli. Estaba atrapada, indefensa e inmóvil, desgarrada entre atacar y huir.

Entonces aquella leve sonrisa creció un poco; él se encogió de hombros y se volvió, dirigiéndose hacia los otros Lobos, sin una señal de apresuramiento en sus pasos.

Maniye huyó, pero él no dio la alarma, y su padre nunca supo que había estado allí.
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El ritual de los Tigres había sido desconcertante; un mensaje familiar, pero escrito en una lengua extraña. La mujer que hacía de sacerdote y sus dos criados eunucos habían hecho movimientos extraños y ofrendas desconocidas, pero Akrit se sentía como si los comprendiera. Observándolos desde la oscuridad, había visto una urgencia en sus movimientos, una invocación a la preparación marcial. La tribu de los Tigres también se estaba preparando para el conflicto.

—Se acerca un momento importante —le confirmó más tarde Kalameshli—. Los espíritus hablan de él. Mis sueños (y los de muchos sacerdotes aquí) se ven afectados por él. De modo que los Tigres oyen las mismas voces. No conocen tus planes.

Akrit nunca se había preocupado por el hecho de que los Tigres pudieran estarse preparando para defenderse contra él. Le asaltó la repentina idea de que su propio plan, el plan que había estado elaborando durante tantos años, pudiera no ser suyo en absoluto. ¿Y si era obra de los dioses y espíritus, trabajando a través de él? Sabía de muchos que se hubieran enorgullecido de interpretar aquel papel, pero no él. Akrit Río de Piedra era, ante todo, su propio dueño. El Lobo no quería esclavos cobardes entre los nacidos bajo su Sombra.

A la mañana siguiente, e irritado por las palabras de Kalameshli, fue a hablar con los sacerdotes de los Devoradores de la Luna, que habían enviado a muchos representantes. Tenía que presentarse ante ellos y conseguir su bendición. Necesitaba que pensaran en él como en el próximo jefe supremo.

Y, sin embargo, una vez allí, vio que había llegado en segundo lugar. Los ojos duros y despectivos de Agua Acumulada le contemplaban desde el centro de un grupo de sacerdotes.

—Río de Piedra —empezó a decir el hijo de Siete Pieles—, ¿quién hubiera pensado encontrarte aquí? ¿Qué propósito puedes tener, tan lejos de casa?

Luna Atrapada, el joven sacerdote de los Muchas Bocas, estaba acechando bajo su sombra, y hubo un intercambio de miradas de reojo entre los Devoradores de la Luna.

—He hablado a estos hombres sabios del tránsito de mi padre —explicó alegremente Agua Acumulada—. Todos coinciden en que dejó a su tribu como debe hacerlo un hombre fuerte, un guerrero.

—Así es —asintió Río de Piedra—. Era un hombre como no veremos otro en una generación. Ojalá hubiera más como él.

El movimiento de los labios de Agua Acumulada fue leve, y carente de diversión.

—También les he repetido las últimas palabras que me dijo mi padre: me pidió que siguiera sus pasos y me marcó para ser grande. Soy el hijo de mi padre, su corazón, todo. Fui su alegría mientras vivió entre nosotros; verme fuerte fue lo que le dio fuerzas para dejar a su gente a mi cuidado.

—Eso te dijo. —Akrit sintió a Kalameshli detrás de él; el anciano le instaba en silencio a mantener la calma—. Y, en cambio, yo fui huésped de tu hermano, un hombre bueno y sabio, y al parecer tu padre no le dijo ni una palabra de esto.

—Mi hermano Otayo no es cazador —replicó Agua Acumulada despectivamente—. No dio a mi padre ninguna alegría dedicándose al cuidado del hogar mientras su compañera buscaba presas.

«Ya están de su parte, más que de la mía», pensó Akrit, dejando que su visión periférica le informara de la posición de los Devoradores de la Luna, mientras mantenía los ojos fijos en su oponente. Sabía lo que quería decir, y también que nunca podría retirar aquellas palabras. Alimentarían el odio de Agua Acumulada hasta convertirlo en una gran hoguera que podía consumir a uno de los dos o a ambos.

Y comprendió que iba a decirlas de todos modos. Estaba perdiendo prestigio por momentos. Ningún hombre seguiría a un jefe supremo que volviera la espalda.

—Yo también hablé con tu padre antes de su partida —dijo Akrit suavemente, haciendo que se inclinaran hacia adelante para oírle con más claridad—. Es cierto que habló mucho de ti. Estabas muy presente en sus pensamientos. Pero también era mi amigo, mi maestro, casi como mi propio padre. Empezamos el levantamiento contra los Tigres que les obligó a retirarse a las tierras altas, y lo terminamos, él y yo. ¿Qué otro hombre vivo puede decir lo mismo? —«Ciertamente, no Agua Acumulada»—. Habló con afecto de Otayo pero, igual que tú, lamentaba la decisión de tu hermano de cuidar de un hogar en lugar de dirigir la cacería. Pues, si tu hermano hubiera tomado el arco y la lanza, tu padre no habría tenido que lamentar que te convirtieras en jefe de los Muchas Bocas.

Los Devoradores de la Luna se habían quedado mudos, identificando el momento de la pelea en el que los golpes dejan de ser suficientes, y se desenvainan los cuchillos.

—Tu padre era una hoja afilada. Hasta en sus últimos días, había en él un filo agudo. Incluso enfermo, era un hombre a quien hubiera seguido hasta meterme en el fuego. Y tú no eres un cuchillo, sino un mazo. Usas la fuerza bruta, sin prudencia ni sutileza. No eres el hombre que debe seguir a Maninli Siete Pieles.

Las palabras dieron en el blanco como flechas, pero Agua Acumulada seguía impasible, firme contra ellas. Sólo hubo un breve instante en que su máscara se agrietó, y Akrit pudo ver su alma. Vio allí más conocimiento de sí mismo del que había esperado. Vio que Agua Acumulada sabía lo que su padre opinaba de él, y que convertirse en jefe supremo en lugar de Maninli era el único modo de borrar el veneno de aquel conocimiento.

—Y sin embargo, soy un hombre —espetó Agua Acumulada—. Yo digo que mi padre me amaba, y que se veía a sí mismo en mí. Y en mis hijos, Río de Piedra, mis hijos, que traspasarán la sangre de Siete Pieles a sus propios hijos. Hemos oído el viento de tus palabras. Ahora muéstranos a tus hijos. Muéstranos lo que son capaces de engendrar los Corredores Invernales.

—Te lo demostraré —gruñó Akrit, pero no tenía ninguno, ni siquiera a la chica para ponerla delante de ellos. «Y si la tuviera, les diría exactamente lo que conseguiría para el Lobo, con ella a mi lado. Si la tuviera, la tendría aquí para derrotarlos. Si… Si…».

Estar entre las piedras no era bueno, decidió Asmander. Todos lo sentían; los espíritus norteños de aquel lugar observando a los tres viajeros. Shyri estaba inquieta, y saltaba ante cualquier sombra. Venater estaba pensativo y huraño; sus ojos acerados acuchillaban a cualquiera que mirara en su dirección, recibiendo el salvajismo del norte con su propio salvajismo.

Un lugar de espíritus. Y por supuesto, las tierras del Río tenían lugares como aquel, pero la mayor parte soportaban el peso de las construcciones que tenían encima, y se habían llenado de sacerdotes hasta convertirse en algo distinto, algo que formaba parte de la Nación del Río del Sol.

Asmander no tenía la sensación de que aquel lugar formara parte de la Corona del Mundo del mismo modo, aunque sólo fuera porque no existía una sola Corona del Mundo. Igual que las Llanuras, aquel era un lugar fragmentado, donde los hombres jamás habían aprendido a vivir juntos. Y, como en las Llanuras, era una estupidez aventurarse en aquel lugar sin estar preparado.

Asmander no se sentía preparado. Había venido para tratar con el corazón del norte, pero había descubierto que aquel corazón no existía. La presencia invisible que cubría aquel lugar como una miasma, y le erizaba el vello de los brazos, era un monstruo dividido y con muchos rostros.

Los dos Coyotes los habían abandonado en cuanto cruzaron la pasarela, como si ser vistos con los sureños pudiera perjudicar sus reputaciones. Asmander había comprendido que ambos eran sacerdotes. Había pasado todo aquel tiempo viajando con ellos, considerándolos vendedores ambulantes, cuando en realidad habían ido hasta allí a practicar sus propias devociones. Asmander trató de deducir quién había utilizado más a quién para llegar allí.

—¿Deseando no haber venido? —El tono áspero de Venater le irritó al oído.

—Los deseos del hombre afortunado son ignorados por el mundo. Los del hombre desdichado le son concedidos —replicó Asmander, y el antiguo proverbio brotó de sus labios mecánicamente.

—¿Irás en busca de ese Río de Piedra, si es que está aquí?

—Está aquí —interrumpió la voz de Shyri—. He visto a uno de su pueblo; uno de sus guerreros que estaba en el poblado Lobo. Y nos estaba mirando.

—Somos tan hermosos que, ¿quién no miraría? —observó secamente Asmander. Ciertamente, los tres estaban llamando mucho la atención. Los norteños de piel como el cuero les miraban como si fueran figuras desagradables surgidas de una leyenda, deteniendo sus pasos para lanzar miradas hoscas a los tres viajeros. Más aún, había una presión constante sobre ellos, como una flexión del aire, como si el suelo se erizara. El Lugar de Piedra no los conocía; al Lugar de Piedra no le gustaban.

—Lo primero es lo primero: encenderemos un fuego —ordenó Asmander—. Por la mañana, veremos qué podemos conseguir.

Miró hacia el huraño cielo, sintiendo que aquella misma gran presencia se cernía sobre él. Quería luchar contra ella. Quería huir. Quería abandonar su forma humana.

—No actuaré para ti —susurró.

A la mañana siguiente despertó muy despacio. Fuera como fuera la primavera en el norte, el mundo seguía siendo muy frío, y ni la ropa hábilmente confeccionada por la Sociedad del Caballo podía cambiarlo. El fuego se había extinguido, y los tres se habían amontonado; Shyri se había encogido contra él, y la ancha espalda de Venater estaba apretada contra la suya.

No había dormido bien, despertando con frecuencia para contemplar un cielo lleno de nubes en movimiento y de constelaciones frías y distantes. Pudo distinguir muchas cuyo nombre sabía, pero allí le parecían diferentes, como si se negaran a identificarle. Era un cielo del norte y, del mismo modo que las piedras, no reconocía a Asmander.

Y sabía que la gente de allí se comportaría igual, a no ser que hiciera algo al respecto. Si se limitaba a ir de hoguera en hoguera y pedir ayuda, no importaría lo que les prometiera. Primero necesitaba hacerse un lugar en su mundo. Y no sólo en el infierno abrupto, pantanoso y helado que era la Corona del Mundo. Necesitaba relacionarse con el mundo de sus tradiciones y costumbres. Necesitaba tocar lo invisible allí, en el Lugar de Piedra.

Con un amanecer gélido y encapotado arañando el cielo oriental como un cadáver en su tumba, despertó a los otros dos.

—Voy a hacer algo imprudente —les informó.

—¿Y qué hay de nuevo en eso? —respondió rápidamente Venater, pero los ojos del viejo pirata se dirigieron a los dedos puntiagudos de las piedras, y Asmander asintió.

—¿Y si mueres? —le preguntó. No había ira en la pregunta, pero ciertamente tampoco nada de preocupación humana.

—Si los nativos me matan, espero que los dos caeréis valientemente ante sus espadas en un intento de prolongar mi vida —le dijo Asmander, logrando un resoplido despectivo—. Si caigo, o me vuelvo loco, o lo que sea, por culpa de… los poderes de aquí, simplemente se te habrá acabado la suerte, hijo de Venat.

—¿Lo dices en serio? ¿Vas a provocar a sus dioses? —quiso saber Shyri.

—¿Qué? ¡No! —repuso Asmander—. Así es como hacéis las cosas en las Llanuras, ¿no?

—Desde luego. Buscamos los lugares sagrados de las otras tribus y meamos encima, eso es lo mínimo que hacemos. ¿Cómo si no podríamos mantener débiles a los dioses de nuestros enemigos?

Asmander sacudió la cabeza.

—Bueno, muchas gracias. De repente, este lugar desolado me parece más civilizado por comparación. —Estaba a punto de echar a andar hacia las piedras, cuando ella le agarró del hombro.

—Ponte esto. —Era un collar de discos pulidos, de textura extraña. Se lo había visto llevar a Shyri en ocasiones. Tenía una bolsa llena de piezas similares, y las intercambiaba por razones que no revelaba.

—Si es otro concurso de quién mea más lejos, no lo haré.

—Esto me lo pasó mi madre, mi verdadera madre, y ella lo recibió de la suya. Los cuernos de donde se cortó pertenecían a una tribu exterminada en las Llanuras en la época de las historias, la época antigua. Como los Uros, han regresado con sus bestias, y mi pueblo los empujó a ello. De modo que este collar tiene fuerza. Representa el triunfo. Te presto la fuerza de los Hombres Risueños a través de los años. No tenemos dueño y no hay nada que no seamos capaces de hacer. Ponte esto, y llevarás nuestra fuerza ante los dioses del norte.

Realmente conmovido, Asmander tomó el cordel y se lo pasó por la cabeza. Los discos de cuerno eran una carga desacostumbrada sobre su pecho, y los notaba de un modo que el simple peso no podía explicar.

—Una hermosa creencia, muchacha —dijo suavemente Venater.

—Tu pueblo la reconocería —observó Asmander, y el pirata asintió solemnemente.

Y llegó el momento; el sol se levantaba por encima del horizonte, lentamente, mientras Asmander se encaminaba hacia los severos pilares en el corazón de la isla. Los otros dos le siguieron y, al mismo tiempo, aunque sin haber intercambiado ninguna señal, Cambiaron, de modo que Asmander se acercó al corazón del norte acompañado por una hiena manchada a su izquierda y un dragón grande de cola de látigo a la derecha, con la luz del alba centelleando sobre sus escamas.

Sin embargo, se detuvieron al llegar a las piedras. Fue sólo Asmander el que penetró en el espacio circular, para caer de rodillas ante el altar. Para entonces, había muchos ojos fijos en él.

Bajó la cabeza, no por respeto sino simplemente para concentrarse mejor. Con los ojos cerrados, podía sentir la hostilidad que le llegaba por todas partes, desde cada una de las piedras. No era un desagrado personal, ni el precio de algo que hubiera hecho. Era que el lugar reaccionaba ante el hijo de otra tierra, de unos dioses distintos.

«Y bien, aquí estoy», dijo a las piedras en su mente. «Soy el primogénito de Asman. Pero eso no significará nada para vosotros. ¿Por qué debería importaros quién pueda ser mi padre, después de todo? Nací en el clan de la Península Turquesa… y en las orillas del Tsotec, ese es un buen lugar. Pero para vosotros no significa nada, ¿y quién podría culparos? Soy un Campeón de la Nación del Río del Sol. Desciendo del Viejo Cocodrilo, y llevo un alma de guerrero en mi interior, un alma de fuera del tiempo. Puedo Cambiar a una forma que nunca habéis visto, una bestia de los tiempos míticos que ningún hombre cazó jamás. ¿Tengo vuestro interés, entonces?». Pues podía sentir la atención enorme e invisible del lugar removiéndose a su alrededor, como grandes bloques de piedra.

«He venido desde muy lejos para presentarme ante vuestra gente. Vosotros sois poderosos, y yo no soy más que un hombre, pero he visto cosas que muchos de los vuestros no podrían ni soñar. He visto Atahlan la hermosa, y he luchado contra los piratas en las islas del estuario. He cazado con los Hombres Risueños, y he entrado en la ciudad muerta del Pueblo de Piedra».

Con los ojos cerrados, le era fácil creer que un círculo de gente lo estaba rodeando, lo bastante cerca para tocarlo. Tal vez los asesinos de las tribus del norte se habían acercado con sigilo para vengar aquella ofensa a su lugar sagrado. La tentación de abrir los ojos, de tocarlos, era como un fuego bajo su piel. Pero hacerlo lo hubiera arruinado todo.

«Me he ganado un sitio aquí», dijo a las piedras. «He luchado contra Pedernal Firme, campeón de la tribu de los Muchas Bocas, y he enviado a su alma a renacer entre las manadas de lobos. Si lo que soy no significa nada en esta tierra, reconocedme por mis hazañas».

Y se levantó ágilmente, con los ojos todavía cerrados. Una de sus manos encontró la daga de acero con la que había matado a Pedernal Firme, y se pasó la hoja por el dorso de la mano, sintiendo una sensación más de frío que de dolor. Mantuvo el metal en su sitio, dejando que la sangre lo volviera resbaladizo, y dando la vuelta a la hoja para que ambos lados quedaran empapados de rojo. Luego depositó la daga en el altar. «Devuelvo lo que pertenece a la Corona del Mundo. Tomadlo, tomad mi sangre. Sabed quién soy y reconocedme».

Al alejarse, la repentina ausencia de aquella fuerte presión casi le hizo tropezar. Sintió una concentración de poderes enredados con las ariscas nubes de arriba, girando y enmarañándose unos con otros.

Sonó un trueno, pero fue algo distante en las montañas, desdeñoso como un dios encogiéndose de hombros. Nada le derribó. No sintió ninguna maldición descendiendo sobre él. El norte no tenía que apreciarlo, pero había retirado un poco su enemistad, dándole algo de tiempo y espacio.

Se volvió y regresó con los otros dos, sin encontrarse con ninguna de las miradas norteñas que cayeron sobre él.

—¿Quién sabe? —les dijo, mientras daba el último paso, el que lo sacó del círculo, del foco directo de la Corona del Mundo. «¿Quién sabe lo que habré conseguido?».

Venater movió la cabeza hacia un lado de un modo muy obvio, y sólo entonces Asmander distinguió una tercera figura, acechando a la sombra de una de las piedras en los límites exteriores del círculo. Abrió mucho los ojos al ver qué tipo de hombre era el recién llegado.

Un sacerdote Serpiente; exactamente el último hombre que Asmander hubiera esperado ver en el frío norte. Un anciano Serpiente, de piel pálida y quebradiza, con gris bajo los ojos y en los huecos de sus mejillas hundidas, pintadas con los desteñidos trazos de piel de serpiente propios de su devoción. Vestía con prendas viejas heredadas de la Sociedad del Caballo, como Asmander y sus compañeros, pero sin embargo era un anciano del sur.

—Eres más atrevido que yo, Campeón de las Tierras del Río —dijo suavemente el sacerdote. Por un momento, el cabello en la nuca de Asmander se erizó, al pensar que aquel hombre había identificado su alma tan rápidamente. Luego adivinó que aquella información debía de proceder de los labios incautos de Shyri o Venater.

Se dio cuenta de que se había tensado, esperando alguna declaración terrible del anciano, pero este se limitó a sacudir la cabeza levemente.

—Me llamo Hesprec Essen Skese. Llevo mucho tiempo viajando, y es bueno ver rostros que puedo reconocer. Dejadme ser un huésped en vuestro fuego, sólo por un rato, y pediré la bendición de la Serpiente para vosotros. Y podremos hablar sobre lugares más cálidos.

Al día siguiente, faltaba poco para el mediodía cuando la Madre de Trueno Fuerte finalmente le mandó llamar. Montaña Solitaria se acercó, y Maniye se preguntó si ambos volverían a luchar, pero se limitaron a mirarse fijamente hasta que Trueno asintió y se dirigió a la tienda solitaria. Maniye trató de seguirlo, pero él se volvió y la miró de un modo que le dijo que no sería bienvenida allí. Aquel era el corazón de los misterios del Oso, y no era para extraños.

Montaña Solitaria tomó asiento casi exactamente donde había estado Trueno, y su aspecto parecía tan desconsolado por haber sido dejado fuera como el otro hombre había sido reticente a ser llamado. Maniye se le acercó y se sentó cerca de él, tratando de pensar en algún modo de entablar una conversación. Pero el gran tamaño de los Osos la ahuyentó. Estaban construidos a una escala diferente a la suya; podían aplastarla con un solo gesto descuidado.

Entonces él la miró sin expresión y, antes de poder contenerse, Maniye dijo:

—Me gusta tu túnica.

Él soltó un gruñido. Un instante después, la muchacha comprendió que era un sonido de diversión.

—Cambié muchas pieles por ella a un Caballo. Pensé que me haría… diferente.

Maniye asintió con cautela.

—Porque quieres…

—No es a mí a quien escucha —dijo suavemente Montaña Solitaria—. Escucha a los espíritus: al invierno, a la tempestad, al Oso. En otra estación, en un año diferente, yo sería suficiente. Me llamaría y me diría que fuera el jefe guerrero, porque todas las guerras serían pequeñas.

Maniye sintió un escalofrío curioso corriéndole por la espalda.

—¿Guerras…?

La voz de Montaña Solitaria se hizo más baja, hasta convertirse en un susurro sólo para sus oídos.

—Mi Madre es vieja. Hace ya diez años que pensamos que pronto partirá y dejará atrás su forma humana. Está cerca de los espíritus, como sólo puede estarlo alguien tan entrado en años. Pero, ¿es sabia ahora, o ha pasado de la sabiduría a la estupidez de la ancianidad? —No miraba a Maniye, sino que hablaba como para ordenar sus propios pensamientos—. Habla de una gran guerra, y de un tiempo de leyes rotas. Dice que llegará pronto. Dice que ha mirado en el cielo, en el agua y en la tierra, y le han dicho que Trueno Fuerte debe ser el jefe guerrero, o nadie más. —Sus amplios hombros se alzaron y cayeron.

Maniye era periféricamente consciente de un rumor bajo de voces en el interior de la tienda, tan profundas que casi las sentía a través del suelo. Una voz se elevó, furiosa e insistente; tan resonante como la de Trueno, pero de mujer. Montaña Solitaria se revolvió incómodo. Los otros Osos no prestaban ninguna atención: algunos dormían, otros echaban ramitas al fuego con la concentración de un niño, otro daba forma a un trozo de pedernal con golpes cuidadosos y medidos. Sólo Montaña pareció detectar el cambio de humor. Maniye tuvo la impresión de que había viajado más que el resto, y pasado más tiempo con humanos de otras tribus.

Se preguntó si habría tratado de ser como Trueno Fuerte.

Podía oír los tonos bajos de Trueno, hablando como si estuviera explicando algo pacientemente. La otra voz le interrumpió en mitad del discurso. No había nada en el ritmo de la conversación que sugiriera que fuera a terminar pronto. Maniye apoyó brevemente una mano en el brazo de Montaña Solitaria, un pequeño gesto de conmiseración, y luego se alejó de la tienda solitaria, buscando algún lugar donde hubiera menos tensión en el aire.

Había una buena concentración de gente en el espacio entre los fuegos. Vio que un grupo de Coyotes había extendido mantas, desplegando sus mercancías. No serían los artículos y equipamientos de costumbre, que vendían por los poblados de la Corona del Mundo desde la primavera al otoño. En lugar de ello, allí estaban sus mercancías especiales: tallas de marfil de los Espaldas Mojadas de la costa; piedras traslúcidas de bordes afilados robadas a la tierra; briznas de hierba negra; centelleantes estatuillas de jaspe, jade y reluciente piedra gris de falso hierro. Eran mercancías para sacerdotes, objetos rituales, y los hombres y mujeres que los habían llevado hasta allí no eran mercaderes sino acólitos representando su papel en la gran danza entre espíritus y hombres.

Maniye observó a los acólitos de una docena de tribus agachados para observar los artículos expuestos, como si adivinaran el futuro en aquel despliegue de mercancías sobre las mantas. Todo el mundo parecía tener un propósito, desesperado por conseguir un año propicio. Habría ofrendas y ceremonias, bailes y tambores. Algunos se pondrían máscaras, otros se pintarían las caras. Se harían promesas, se sacrificarían objetos preciosos. Tal vez el pueblo del Ciervo traería a un rey coronado cuyo reinado hubiera llegado a su fin, o los hombres del Nido de Águilas a una niña vestida de oro para que fuera su mensajera en el otro mundo, o los Jabalíes prepararían un festín para los dioses. Todas las tribus de la Corona del Mundo habían acudido con sus distintas tradiciones y costumbres, pero sin embargo todas ellas buscaban lo mismo.

Su mirada se posó en una pieza en particular entre el desorden de artículos ceremoniales. De algún lugar, tras un largo viaje, había llegado al norte una estatua de rica piedra verde. Su forma era extraña, una serpiente enroscada y anudada que parecía entrar y salir hasta haber agujereado el material de que estaba formada. Supo al instante que era una obra del sur, un símbolo de la fe de Hesprec. Aunque no tenía nada con que comerciar, se acercó más, pensando en el buen regalo que sería para él.

Cuando la hubo contemplado el tiempo suficiente, sabiendo que estaba perdiendo el tiempo pero fascinada por la delicada artesanía, levantó la vista y se encontró mirando a los ojos de Kalameshli Toma Fuego.

Claramente, el sacerdote de los Corredores Invernales había reparado en ella en aquel mismo momento. Durante un instante, simplemente se miraron fijamente. Maniye estaba tan cerca que él podría haber alargado un brazo para agarrarla. Ella sintió que todos sus músculos se tensaban, dispuesta a Cambiar o a alejarse de un salto.

En el rostro de él apareció una expresión terrible. No era lo que ella hubiera esperado; no era la ira que casi consideraba que se le debía: «aquí estoy, me escapé, desobedecí». Pero Kalameshli sólo tenía sorpresa y alarma para ofrecerle. Era como si se hubiera convertido en una figura temible para el hombre que había atormentado los años de su niñez.

Las manos de Kalameshli se movieron, pero casi parecía querer ahuyentarla en lugar de capturarla. Y luego fue demasiado tarde. Había otro hombre al lado de Kalameshli, y era su padre.

Akrit Río de Piedra la vio y su rostro quedó muerto; cualquier rastro de él desapareció, sin dar a Maniye ninguna pista de sus pensamientos. Estaba inmóvil, su cuerpo luchando consigo mismo, y ella continuaba allí, inmovilizada, a punto de huir, y en torno a ellos todo el mundo seguía absorto en sus asuntos.

Comprendió que era porque estaban en el Lugar de Piedra; el lugar sagrado donde ningún hombre alzaba la mano contra otro, excepto en nombre de la religión. Así se lo habían contado: mientras permaneciera allí, y mientras duraran los días del equinoccio, estaba a salvo de las meras ambiciones mundanas de su padre.

Pero una expresión oscura y furiosa apareció en el rostro de Río de Piedra mientras la miraba, y vio que Kalameshli levantaba las manos en señal de advertencia, sin tocar a su jefe, pero tratando de llamar su atención y calmar su ira. Por entonces, algunos comerciantes a su alrededor habían notado que ocurría algo. Vio que un Coyote doblaba la manta y se llevaba sus mercancías a toda prisa.

—Muchacha —consiguió decir su padre—. Ven conmigo.

Ella sacudió la cabeza, descubriendo que no le quedaban palabras cuando lo miraba. Recordaba el peso de su mano, el rápido fuego de su ira, la frialdad de su mirada. Aquellos habían sido los hitos de su vida. Eran sus recuerdos del hogar, la familia y la niñez, y se los había quitado de encima como una piel de serpiente en el momento de huir con Hesprec.

—Eres mía —siseó Río de Piedra—. Ven conmigo.

Seguía sin alargar la mano hacia ella, pero su cabeza se movía, tirando de ella con su autoridad, exigiéndole que le obedeciera y le acompañara.

Había una palabra creciendo en su interior. Maniye la sintió llegar como una ola nauseabunda, y trató de resistirse, pero la palabra le inundó la boca de bilis y se abrió paso a la fuerza entre sus labios.

—No —dijo.

Y entonces Cambió, porque vio que la palabra impactaba y destruía la compostura de Akrit Río de Piedra. Él se abalanzó hacia Maniye, mientras Kalameshli gritaba su nombre para detenerle, pero sólo consiguió un puñado de pelos de su cola.

Él también Cambió y echó a correr detrás de ella.



   25

El sacerdote Serpiente se levantó bruscamente, olvidando las palabras del ritual. Asmander lo miraba desconcertado. Hesprec Essen Skese había estado buscando la Serpiente bajo la tierra, excavando profundamente con la mente para encontrar y despertar a su dios enterrado. Hablaba en voz baja: unas palabras de una fe familiar que dejaron a Asmander curiosamente nostálgico de su hogar. Era extraño que no hubiera sentido la tensión de la cuerda que trataba de devolverlo al sur hasta encontrar aquel recuerdo de otro mundo invisible. Hasta entonces, se había sentido más bien como si estuviera huyendo.

El anciano estaba de pie, la bendición olvidada, mirando fijamente a las piedras.

—Mensajero —le dijo Asmander formalmente—, ¿ha hablado contigo la Serpiente?

—Algo va mal. —Las palabras salieron como un murmullo por entre sus labios marchitos, pero Asmander lo entendió.

Sin previo aviso, el viejo sacerdote se marchó a toda prisa, dejando a Asmander dividido entre el deseo de seguirle y la vieja creencia de que había asuntos de sacerdotes de los cuales era mejor no saber nada.

Pero finalmente lo siguió. Al echar a andar sintió como si el suelo bajo sus pies se hubiera vuelto traicionero de repente, como si el propio pantano se levantara para reclamarlo. Percibió una gran fractura invisible y amenazadora en el cielo.

Hesprec estaba corriendo (lo poco que podía) hacia donde un grupo de hombres enormes rodeaban una tienda. Estaban todos de pie, con aspecto desconcertado y huraño, pero también inseguros, lanzando miradas furiosas en busca de lo que les había perturbado. Uno o dos de ellos Cambiaron, convirtiéndose en formas aún más grandes que gruñían, sacudían las cabezas y se mostraban unos a otros los temibles dientes. Asmander nunca había visto un oso, pero los reconoció al verlos. Las historias que había oído sobre el norte no les hacían justicia.

La cortina de la tienda se movió y apareció una mujer, tan grande como los hombres y vestida con una enorme túnica de pieles adornada por todas partes con cráneos de pájaros. Su rostro ancho y plano estaba levantado hacia las nubes, y Asmander vio que olfateaba el aire. Su expresión era ilegible, totalmente cerrada a la observación exterior.

Hesprec se detuvo vacilante, volviendo la cabeza a derecha e izquierda, pero claramente sin encontrar lo que buscaba.

Entonces Asmander vio un movimiento cerca de las propias piedras. Era una silueta baja y veloz que huía a toda prisa; un lobo pequeño y de pelaje gris, seguido por una bestia mayor. Creyó que era un ritual; la simulación de una cacería para invocar al gran Lobo al que daban tanta importancia allí.

Hesprec emitió un brusco siseo, y Asmander comprendió que aquello no formaba parte de ninguna pieza de teatro religioso.

El lobo más pequeño trató de correr hacia ellos, pero su perseguidor se situó delante, obligándolo a desviarse, conduciéndolo hacia las propias piedras. Hesprec aspiró profundamente y echó a andar hacia ellos a toda prisa, pero Asmander podía ver que la persecución habría terminado mucho antes de que el Serpiente pudiera intervenir. Y allí, anciano, frágil y lejos de sus lugares de poder, ¿qué podría hacer, de todas formas?

Entonces vio que el pequeño lobo estaba acorralado, atrapado con la espalda contra el anillo de piedras, y Asmander vio que se convertía en una chica, y su perseguidor en Akrit Río de Piedra.

Para entonces, Venater y Shyri le habían alcanzado, ambos igualmente desconcertados por lo que estaba ocurriendo.

—Me preguntaba cuándo aparecería —gruñó el viejo pirata—. ¿Vas a pedirle que te preste unos cuantos guerreros? Parece el momento perfecto.

—Deja de charlar por una vez —le dijo Asmander, muy tenso—. ¿Acaso no lo sientes?

Estaba claro que Venater no lo sentía, pero para Asmander era como si toda la isla, todas las presencias invisibles e hirvientes que se habían concentrado allí, se estuvieran inclinando para ver qué harían los dos Lobos a continuación.

Maniye podía sentir la piedra a su espalda, como un fuego. El corazón le martilleaba como si hubiera estado dos días enteros corriendo. Ante ella, su padre parecía también un monolito, tan pesado e intratable como las piedras.

Pudo ver un movimiento cuidadoso cuando los demás se desplegaron para asegurarse de que no trataba de escapar por un lado. Estaría Sonrisa Desdentada, y los demás cazadores de su padre, y el viejo Kalameshli: todos los antagonistas de su niñez.

—Niña, ven aquí —le ordenó bruscamente Río de Piedra. Guardaba a duras penas la compostura, pero se mantenía sereno.

Ella mostró los dientes, aquellos dientes humanos, estúpidos y romos.

—No soy una niña. Pasé la Prueba.

—Eres de mi sangre. Eres de mi tribu. Has nacido bajo la Sombra del Lobo —le dijo él—. Tienes un propósito, para el Lobo y para mí. —Extendió una mano hacia ella—. Ven aquí. —Aquella mano ejercía una terrible fuerza de gravedad. Tiraba de ella y de todos sus recuerdos, haciéndola pensar en todas las ocasiones en que había tratado de desafiarlo, en los motivos por los que se había pasado tantos días tratando de evitar que él la viera, ni siquiera de reojo.

Pero luchó contra ella.

—Soy Maniye Muchos Rastros. Cazo sola. —No añadió: «Como Hacha Rota», y se dio cuenta con intranquilidad de que no se veía a Hacha Rota por ninguna parte.

—No eres cazadora. —Y Akrit se acercó un paso más, no con un movimiento repentino sino arrastrando los pies con aire despreocupado, hasta que aquella mano estuvo a punto de agarrarla. Podía sentir la presencia del Lugar de Piedra a su alrededor. Parecía que toda la isla contuviera la respiración.

—Soy Maniye Muchos Rastros —repitió—. No te acepto como a mi… jefe. —No pudo pronunciar la palabra «padre»—. Dejo a los Corredores Invernales. Soy una tribu de una sola persona hasta que escoja otra. —No sabía cómo podía conocer tan bien aquellas palabras. ¿Cuándo las había oído recitar? Sin embargo, eran las palabras correctas. Eran las palabras de sus derechos como miembro de la tribu del Lobo. Dejaría la tribu; ellos podían perseguirla, expulsarla o incluso matarla, pero no podían obligarla a ser uno de ellos.

Pero en la cara de su padre vio que él no lo entendía así, y que en su mente ella seguía siendo de su propiedad. Quería utilizarla, y no la soltaría. Maniye comprendió entonces lo frágil que era la tradición cuando se enfrentaba a la ambición humana. Akrit era el jefe de los Corredores Invernales, de manera que, ¿quién podía oponérsele?

—Niña —dijo, y se abalanzó hacia ella, disparando la mano para aferrar su propiedad. Ella Cambió y echó a correr en la única dirección que le habían dejado libre. Huyó al interior del círculo, y él la siguió sobre sus patas de lobo.

La sensación fue como un martillazo, como entrar en una galerna. Había cometido un terrible error. No era un sacerdote, para poder penetrar en el ojo de los dioses de aquel modo. Estaba maldita, seguro que estaba maldita.

El tiempo pareció alargarse, y su carrera a través del círculo de piedras se convirtió en un viaje de varias horas. Podía percibirlos a todos, y también sus intensas miradas: el espíritu hambriento y asfixiante que se había adueñado de aquel lugar; la mirada fría y mortífera del invierno; la distancia impasible de las montañas; la gran extensión del cielo; las estrellas; la luna. Junto a todos ellos, el pequeño grupo de tótems que reconocían los pueblos de la Corona del Mundo parecían terriblemente pequeños. Pero estaban más cerca, lo bastante para tocarlos. Percibió su mirada hostil, su indignación: Oso, Ciervo, Jabalí, Foca, todos apartándose horrorizados, preparando su condena.

Más allá de ellos, había otros dos rodeándose, siempre en los lados opuestos de un círculo, persiguiéndose constantemente el uno al otro: Lobo y Tigre. Durante un instante terrible, Maniye pensó que la obligarían a escoger allí y entonces. Pero no, siguieron girando, observándola. Esperaban a ver qué haría.

Sintió un terrible peso de miedo en los hombros, en el momento de comprender lo que había hecho, y sin embargo el Tigre y el Lobo seguían andando en círculo y observándola. Estaba en el mismo centro del círculo, y sus piernas querían rendirse. Estaba lista para tumbarse de lado y dejarse morir. Aquella era la voluntad de los espíritus grandes y distantes. Una mota de polvo se había inmiscuido en su mundo, y querían que desapareciera.

Vaciló, tambaleándose, sintiendo que algo se apretaba en torno a su corazón como una mano con garras. El interior del círculo se convirtió en una especie de laberinto de paredes invisibles. De repente, se desorientó. No podía encontrar la salida. El aliento cálido de Akrit Río de Piedra detrás de ella parecía infinitamente menos aterrador que el lugar donde se había metido.

Pero en el suelo pudo ver una especie de línea. Una línea torcida, pero que sin embargo era un camino. Lo hacía distinguible una sombra, como si algo largo y retorcido estuviera viajando bajo tierra. Una presencia forastera, tan mal recibida como la propia Maniye, y sin embargo, aunque el Lobo y el Jabalí excavaran, no podían sacarla a la luz.

Sus pies aterrizaron en el rastro de aquella sombra, y recuperó el equilibrio. Los dientes de Akrit se cerraron en el aire, y Maniye salió del círculo.

Tenía pocos segundos. Los demás Corredores Invernales, el séquito de Akrit, se habían dividido a cada lado de las piedras para rodearla, y Akrit seguía pegado a su espalda. Se había alejado del campamento de los Osos (como si la hubieran ayudado), y estaba segura de que en cualquier momento Hacha Rota aparecería ante ella para hacerla salir. Se dedicaba a eso, después de todo. Era el cazador que siempre adivinaba los pensamientos de su presa.

De repente hubo un estallido de violencia detrás de ella, y Akrit dejó de estar a su espalda. A su izquierda, Sonrisa Desdentada se desvió para ayudar a su jefe, y Maniye pasó por donde él había estado, alejándose de sus perseguidores del otro lado. Entrevió brevemente a Akrit y otro lobo rodando por el suelo una y otra vez, tratando de desgarrarse mutuamente las gargantas.

Akrit había visto el breve borrón de movimiento con el rabillo del ojo, justo cuando estaba a punto de tomar velocidad para alcanzar finalmente a la chica. Algo en aquel destello gris le reveló todo lo que necesitaba saber; no era uno de los suyos que llegaba para acorralar a Maniye, sino un enemigo. Un enemigo nacido también bajo la Sombra del Lobo. Sólo podía tratarse de un hombre.

Se desvió, de modo que los colmillos de Agua Acumulada sólo le arañaron el flanco en lugar de engancharse en su pata, y luego se volvió para lanzarse contra él. Ambos se levantaron brevemente sobre las patas traseras para gruñirse el uno al otro, antes de descender, entrelazados, arañando con las zarpas delanteras, hocico contra hocico, mientras trataban de rodear con los dientes alguna parte vital de su oponente.

«¡Tiene que estar loco, para atreverse a esto!». Akrit estaba a la defensiva, cediendo terreno y estupefacto por la presunción de su rival. Casi se sentía impresionado; no hubiera creído que Agua Acumulada tuviera un coraje de guerrero capaz de enfrentarse de aquel modo a los tabúes de la isla.

Se le ocurrió otra idea, y cedió unos cuantos pasos más, retirándose frente a su antagonista, consciente de que algunos de los suyos le rodeaban, sin saber si ayudarlo o no, o tal vez retenidos por los propios guardaespaldas de Agua Acumulada.

«¿Y si el transgresor no es él? ¿Y si lo soy yo?».

Kalameshli le había estado tirando de la manga, tratando de retenerlo, pero la chica estaba justo delante de él, y le había desobedecido; había tenido la temeridad de decirle que no. Era su hija, por obstinada que fuera. Era suya, y podía hacer con ella lo que deseara.

Atacó sin previo aviso a Agua Acumulada, bajó brevemente la cabeza como si fuera a someterse, y luego saltó con las fauces abiertas hacia el cuello del otro lobo, obligándolo a retroceder.

Sin embargo, la chica era ya adulta. Según las costumbres del Lobo, era libre de adoptar la vida solitaria, y de ir y venir como quisiera; hasta de vivir o morir según sus escasas habilidades, si eso era lo que decidía.

Pero Akrit la necesitaba. La necesitaba como arma contra el Tigre. En su mente, los tres deseos trazaban círculos incesantes como halcones distantes en el cielo: la jefatura suprema; el control de su hija; la victoria final sobre el Tigre. Ya no sabía qué deseaba más. Sólo sabía que sus tres metas eran interdependientes, que era Akrit Río de Piedra de los Corredores Invernales y que las conseguiría todas. El Lobo siempre estaba hambriento. El Lobo nunca estaba satisfecho.

Con aquel pensamiento, ganó fuerza y velocidad, saltando sobre Agua acumulada e hiriéndolo en el hocico, desgarrándolo con los dientes, sin prestar atención a los arañazos que recibió a cambio. Entonces Agua Acumulada Cambió, pasando a forma humana en un instante; su mano descendió y la luz de la mañana centelleó sobre la hoja de su hacha. Akrit tomó su misma forma, le agarró el brazo y forcejeó con él por el control del arma. Los dos hombres se movían adelante y atrás, alternándose en el control de la lucha.

Se oían voces, lo sabía; podía escucharlas en la lejanía. Pero eran voces de hombres, y en aquel momento no estaba interesado en sus opiniones. Los sacerdotes gritaban que se detuvieran, pero los guerreros de ambas tribus de Lobos protegían la pelea; todos habían tomado al mismo tiempo la decisión de que aquel conflicto personal se había convertido en algo más, algo divino. Los jefes de los Corredores Invernales y los Muchas Bocas estaban locos por destrozarse mutuamente, allí, en el Lugar de Piedra, y aquello tenía que ser el plan de los dioses.

Entonces Agua Acumulada se liberó de su apretón, con el hacha hacia atrás para golpear o lanzar. Akrit disparó un puntapié contra los duros músculos del estómago de su oponente, de modo que el otro hombre retrocedió, jadeando, tratando de alcanzarlo con un golpe débil que Akrit desvió con el antebrazo. Por un momento, sus manos encontraron dónde agarrarse: tras la rodilla y en el codo. Entonces dejó caer su peso bajo Agua Acumulada y lo lanzó por los aires en una perfecta demostración del arte del guerrero, un triunfo de la experiencia contra la juventud.

Pero el hijo de Maninli cayó bien, sobre una rodilla, y luego se levantó de nuevo, otra vez con el hacha hacia atrás.

Akrit se había convertido de nuevo en lobo mientras Agua Acumulada volaba por los aires, y cuando se irguió estaba por debajo del alcance del otro hombre, demasiado cerca para el hacha, y le rodeó la garganta con sus fauces.

La oleada de sangre en la garganta le llenó de fuego. No podría haber dicho si planeaba matar al otro hombre, en lugar de simplemente someterlo, pero con aquella sangre en la boca, una ira terrible se levantó en su interior: la furia del propio Lobo. Sacudió, mordió y golpeó al otro hombre, de modo que el hacha salió por los aires y cayó contra el altar. Agua Acumulada le estaba arañando los ojos con sus blandos dedos humanos, pero Akrit se retorció, volvió a morder y trató de asfixiarlo, hasta que la resistencia de su enemigo se fue volviendo más y más débil, por la falta de aire y la pérdida de sangre. Y él mismo se sintió más fuerte. Notó que el Lobo vertía en él la fuerza del otro hombre, cucharada a cucharada.

Y cuando el hijo de Maninli hubo muerto, vio finalmente que su lanzamiento y su salto los habían llevado a ambos de nuevo al interior del círculo de piedras, y sintió todo el mundo invisible cerniéndose sobre él, como una montaña a punto de caer.

Sabía que hubiera debido desesperarse por haber hecho algo así en aquel lugar. Sabía que hubiera debido encogerse de terror.

Pero había nacido bajo la Sombra del Lobo. Era el cazador, el guerrero, el derramador de sangre. El miedo no era para él.

De modo que levantó la cabeza hacia los cielos purpúreos de ira y aulló su desafío y su triunfo; y fuera del círculo los otros Lobos también aullaron: los Corredores Invernales y los Muchas Bocas juntos, y el grito fue repetido por toda la isla, tribu a tribu, hasta que todos los hijos e hijas del Lobo se unieron a aquella llamada larga y solitaria, al mismo tiempo triunfal y melancólica, la voz del invierno, el grito del Lobo.

Maniye no había mirado atrás: la ausencia de su padre en inmediata persecución no bastaba para hacerla aflojar la marcha. Estaría justo detrás de ella, lo sabía, él o algunos de sus hombres. Si se detenía, si dejaba que la curiosidad la dominara, la capturarían.

Entonces vio el agua turbia del pantano ante ella, el final de la tierra amontonada que formaba la isla, y su avance en línea recta se convirtió en una curva que le permitió ver a otros. Había pensado que la estarían mirando; se había metido entre las piedras e irritado a los dioses. Pero no, todavía miraban en dirección al círculo, y un simple Lobo fugitivo no era nada para ellos.

Y no pudo contenerse. Miró hacia atrás, y vio que no la seguía ninguno de los Corredores Invernales. En lugar de ello, estaban congregados frente a las piedras, y en el interior…

Presenció los últimos momentos de la pelea. Vio cómo Akrit Río de Piedra triunfaba sobre su enemigo, y luego levantaba su hocico ensangrentado hacia el cielo para expresar su victoria.

Las otras gargantas que se le unieron adquirieron una voz única que acuchilló el cielo encapotado, convirtiéndose en algo que usurpaba todo lo que tocaba, llevándose por delante a los dioses y espíritus, expulsándolos de sus lugares propios hasta que sólo quedó el Lobo, resonando en todos los oídos.

Lo sintió en su interior, donde estaba su alma de lobo. Quiso sumar su propio aullido a aquel coro, formar parte de la manada que acababa de abandonar. La necesidad era algo externo a ella, y sin embargo era muy fuerte. Sintió que la atrapaba en sus fauces.

Pero bajó la cabeza y se forzó a dominarla, sabiendo sólo una cosa: «Soy mi propia dueña».

A su alrededor vio que los más pusilánimes ya empezaban a dirigirse a la pasarela. Los Coyotes y los Ciervos, los bajos y fornidos Jabalíes, plegaban las tiendas y se marchaban, o simplemente huían y abandonaban lo que no podían recoger en aquel momento. Podía oler el intenso aroma de su miedo. El Lobo andaba suelto y enloquecido, después de una generación que había vivido casi siempre en paz, incluso bajo la Sombra del Lobo. Vio que un puñado de hombres del Nido de Águilas remontaban el vuelo, Cambiando en el aire entre el batir de sus alas.

Y Maniye pasó junto a todos ellos y a través de sus campamentos, saltando sobre sus fuegos y corriendo en torno a sus trineos y bultos, y nadie la llamó ni trató de detenerla. Era Lobo, aunque no hubiera tenido parte en lo que había hecho Akrit. Desprendía terror y dejaba miedo detrás de ella.

Entonces se encontró ante otro campamento, donde vio un súbito torbellino de actividad: hombres y mujeres vestidos con cotas de malla de escamas de bronce se desplegaban, blandiendo hachas y cuchillos largos y curvados, y levantando esbeltas jabalinas. No estaban huyendo, ni olían a miedo. Los Tigres. Aquel era el campamento de los Tigres.

«Mi pueblo», pensó, y sólo cuando la primera jabalina voló hacia ella comprendió que no la conocían; veían sólo al Lobo, que había sido su enemigo antes y volvería a serlo.

Esquivó el lanzamiento, y Cambió, a sabiendas de que estaba demasiado cerca, que la siguiente jabalina podría clavarla en la tierra. Su pánico la hizo pasar a forma humana, y bruscamente se encontró corriendo más rápido de lo que podía hacerlo sobre dos piernas, tropezando y volando por los aires.

El instinto tomó entonces el mando, y Maniye comprendió tan sólo que había aterrizado de pie, y que sus pies eran los de un tigre.

Los guerreros Tigre la estaban mirando fijamente, al menos la mayor parte, a excepción de un par de ellos que todavía observaban el círculo. Se obligó a tomar de nuevo forma humana, desesperada por hablar.

—¡Por favor! ¡Soy vosotros! —Había querido decir «una de vosotros», o «una de los vuestros», pero le salió mal—. Por favor —y el paso irrevocable—, llevadme con vosotros.

Había una mujer, la misma sacerdotisa alta que Maniye había visto en el círculo. Los demás le mostraban respeto, y sus ojos verdes se clavaron en el alma de Maniye. Hubo un momento de silencio entre ambas mientras se estudiaban mutuamente. Como los Osos, el pueblo del Tigre tenía un aspecto distinto al resto de las personas de la Corona del Mundo. Sus ojos, sus barbillas puntiagudas, sus pieles con un solo toque del color cobrizo de las Llanuras. Llevaban el cabello peinado hacia atrás y en largas trenzas, adornadas con oro y piedras relucientes.

—Nos vamos ahora —declaró la sacerdotisa—. Ella viene con nosotros. —Y, ante las miradas de protesta de algunos de sus seguidores, añadió—: Aquí hay una historia, y quiero saberla.

No eran unas palabras muy tranquilizadoras, pero sí mejores que la alternativa de expulsar a Maniye.

Era amargamente consciente de que estaba abandonando a Hesprec. Sólo podía esperar que estuviera a salvo con la tribu de Osos; desde luego, debían ser capaces de resistir las depredaciones de los Lobos. Si se lo hubiera podido llevar consigo, lo habría hecho, pero no hubo oportunidad, no hubo opción. El mundo no admitía retrasos.

Los Tigres llevaban lo que Maniye había tomado por grandes escudos o tambores curvados, pero cuando llegaron al borde del agua, los volvieron del revés y los convirtieron en botes. Los objetos de cáscara de huevo parecían demasiado frágiles para confiarles su peso, pero todos los demás eran más grandes que ella y ninguno vaciló.

Ella sí, justo por un instante, mirando hacia atrás en dirección a la isla, a las piedras, a la hueste de espíritus invisibles que se elevaban como aves sobresaltadas. Buscó algo flaco y serpenteante, deslizándose hacia ella. Buscó a un anciano demacrado con la cabeza calva cubierta. No vio nada.

De modo que permitió que la metieran en un bote, con la sacerdotisa apretándose contra ella, abrazándola contra el frío de su cota de malla. Luego la mujer tomó un remo corto, y ella y todos los demás Tigres empezaron a avanzar a través de las turbias aguas del pantano, alejándose de los aullidos del Lobo.
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—¿Y ahora qué?

Con el sabor de la sangre de Agua Acumulada en la boca, se había sentido eufórico, desafiante. Se había enfrentado a todo el mundo invisible. Había aullado, y el Lobo le había devuelto el aullido.

Akrit Río de Piedra estaba sentado contemplando el fuego, y sentía la misma melancolía plomiza que le visitaba a menudo después de las peleas o ataques de ira. El mundo volvía a parecerle un lugar oscuro e incierto. Había hecho algo terrible. Le había parecido algo muy valiente mientras lo estaba haciendo. Era lo que un guerrero Lobo debía hacer. Pero cada vez le parecía más terrible, y no estaba seguro de qué hacer al respecto.

—Los signos son… —Kalameshli parecía grave y demacrado, y sin embargo había un aire nuevo en él—. Los espíritus de este lugar están muy agitados.

«Todos estamos muy agitados. Dejemos que por una vez se sientan como los hombres».

—No me importan —se obligó a decir Akrit. No era cierto, pero tal vez lo sería si lo repetía con bastante frecuencia—. No me importan, y son demasiado grandes, están demasiado lejos para que de verdad les importemos. ¿No es eso lo que dijiste? Simplemente lo olvidarán.

Los hombros del sacerdote se alzaron y cayeron.

—Este lugar es donde están más cerca de la tierra, donde pueden oír nuestras voces. Algo hecho aquí, donde pueden verlo claramente, no puede sino tener repercusiones. Estás marcado, Akrit Río de Piedra. Los poderes del mundo te han marcado.

—Que lo hagan. Marcan a los grandes hombres, ¿no es así? —El hombre prudente evitaba la atención del mundo invisible, pero era un cuchillo afilado, si conseguía evitar la hoja y agarrar el mango.

Los pensamientos de Kalameshli probablemente habían tomado la misma dirección.

—Los dioses… —empezó a decir.

—Sólo uno me importa —dijo Akrit con vehemencia—. ¿Me importa acaso que el Ciervo esté resentido conmigo? ¿Me importa que el Jabalí me guarde rencor? ¿O incluso el Oso? ¿Cuál es mi posición ante el Lobo, Toma Hierro? Me pareció… Cuando ocurrió, me pareció que lo sentía. Estaba dentro del círculo y lo sentí. Y había hecho lo correcto, lo supe entonces. —Aquel bendito momento, libre de dudas… Pero las dudas siempre regresaban, al final.

—El Lobo te está observando.

—¿Qué significa eso?

—Está siguiendo tu rastro —dijo el viejo Toma Hierro—. Te sigue para ver adonde le llevarás. Si no estás a la altura, te destruirá.

—¿O bien?

La mirada del viejo sacerdote era inexpresiva.

—O bien cazará junto a ti. Antes de que esto ocurriera, había hablado con los sacerdotes de varias tribus. Ha habido muchos portentos este último año. Al parecer, se acerca un tiempo de pruebas para la tierra y sus pueblos.

—¿Seremos nosotros esa prueba? ¿Se trata de la guerra contra el Tigre?

Kalameshli suspiró profundamente.

—Creo que sólo hay dos formas de enfrentar una prueba: pies veloces y mandíbulas fuertes.

—Que huyan los Coyotes.

El sacerdote sonrió levemente.

—Antes de este día, querías ser jefe supremo porque era un papel adecuado para ti, y porque lo viste a tu alcance. —Levantó una mano para impedir la interrupción de Akrit—. Antes de este día, querías someter al Tigre a la Sombra del Lobo porque nunca has dejado de odiar a los Devoradores de Sombras.

—¿Y ahora?

—Ahora debes conseguir esas cosas, o ser destruido —le dijo bruscamente Kalameshli—. Si eres el hombre que puede hacer aquello de lo que presume, el futuro será tuyo. Lucharás contra él y lo derrotarás. Y si fracasas, si no eres más que Akrit Río de Piedra de los Corredores Invernales, los espíritus que te han marcado aquí te destruirán.

—No temas por mí. —Pero Akrit no pudo mantener la voz completamente firme. Al oír su propia inseguridad, gruñó—. Teme más bien por los que se llevaron a mi hija. Dime que tienes noticias suyas.

—Los Coyotes la vieron marcharse —dijo Kalameshli—. Se fue con los Devoradores de Sombras, irán a sus fortalezas de las tierras altas, y la esconderán allí.

—Pero…

—Hacha Rota la está siguiendo. La encontrará, dondequiera que vaya. La recobrará, o te dirá dónde está, para que puedas empezar tu guerra.

Akrit sintió que el mundo se había convertido en un torrente de agua que lo arrastraba consigo, que los arrastraba a todos.

—¿Y las otras tribus?

—Igual que el Lobo, observan —confirmó Kalameshli.

—Pero deben recordar la guerra contra los Tigres. En todas las tribus habrá guerreros que lucharon en ella. —Akrit se levantó de repente—. Tienes razón. Es el momento de actuar, de aprovechar la oportunidad que tenemos y ver qué sacamos de ella. Si fracaso en esto, fracaso en todo; eso es lo que me estás diciendo.

El sacerdote asintió, con la mirada fija en él.

—Diles que reúnan a sus guerreros. Diles que los Devoradores de Sombras han raptado a mi hija. Diles que eso es un insulto al Lobo, un signo de que tienen intención de bajar de las tierras altas y gobernamos a todos de nuevo. Di al pueblo del Lobo que se prepare para una guerra en verano.

La sacerdotisa Tigre se llamaba Aritchaka, y así era como sus compañeros se dirigían a ella. Más tarde, Maniye averiguó que se había ganado un nombre propio, lo que los Lobos llamaban un nombre de cazador, pero entre los sacerdotes de los Tigres tales nombres se mantenían en secreto y se usaban sólo en sus rituales clandestinos. Viajaba con dos sirvientes masculinos, Mandíbula Roja y Cabeza de Mazo. Hablaban muy poco y se mantenían cerca de ella. Mandíbula Roja tenía una aljaba para las jabalinas, y una lanza, y Cabeza de Mazo llevaba un trozo nudoso de madera pulida, tachonada de huesos y dientes. Vestían con una armadura sin mangas, de paneles cuadrados de cuero cosidos juntos, que les llegaba a las rodillas, y llevaban la parte inferior de las piernas envuelta en tela. Había marcas rojizas trazando rayas en sus antebrazos. Maniye comprendió que eran quemaduras.

La propia Aritchaka llevaba una coraza de escamas de bronce, y se había puesto un yelmo del mismo metal con una pluma roja en la cresta. En el cinturón tenía un cuchillo curvado y un hacha de mango corto con un pincho apuntando hacia atrás en el extremo. Juntos formaban el trío más extraño que Maniye había visto nunca. Pensó que incluso Hesprec resultaría familiar y tranquilizador comparado con ellos.

Maniye les había dado sólo el nombre de «Muchos Rastros».

Viajaron a buen ritmo durante el primer día, en dirección nordeste, tomando el terreno alto siempre que era posible. Si era necesario, Cambiaban para trepar; uno u otro de los hombres ascendía con una cuerda al hombro, y luego izaba los botes detrás de ellos. Maniye Cambiaba con ellos, sin vacilar. Entre otros Tigres, su alma de tigre era como una prenda de vestir confortable. La idea de llevar un cuerpo de lobo en los huesos se le hizo rápidamente extraña e implausible.

Viajaban por agua siempre que podían, y su ruta pasó por una sarta de lagos como las piedras de un collar. Cada vez que lo hacían, Maniye sabía que dejaban descansar su rastro, forzando a cualquier perseguidor de olfato agudo a demorarse por la orilla para seguirlos.

De todas formas, hubo un momento en que miró atrás, mientras escalaban un abrupto escarpe de roca, y lo vio: un lobo pálido de hombros oscuros, que se mantenía a su altura sin esfuerzo. No volvió a verlo, pero desde entonces supo que Hacha Rota estaría allí, marcando su rastro.

No dijo nada a Aritchaka, porque estaba aterrada de que se volvieran contra ella y la expulsaran si pensaban que era un impedimento.

Continuaron del mismo modo durante dos días, poniendo mucha distancia entre ellos y los perseguidores, antes de que Aritchaka pareciera relajarse un poco. La noche del segundo día encendieron un fuego, en lugar de limitarse a Cambiar a sus formas felinas y acostarse juntos en busca de calor. Cabeza de Mazo construyó lo que parecía un altar sobre el pequeño cuadrado de llamas, con una piedra plana encima, sobre la que colocó unos peces y los dejó cocinar.

Aritchaka la observaba con aire impasible, mientras se aflojaba la banda de la cintura y hacía una señal a Mandíbula Roja para que le quitara la coraza.

—Chica Tigre —empezó—, chica Lobo. ¿Qué quiere de ti el jefe de los Corredores Invernales, para enfrentarse a los dioses intentando capturarte?

Maniye sintió una opresión en el pecho. Había esperado preguntas, por supuesto, pero no que estuvieran tan bien informados. Un centenar de mentiras le cruzaron por la mente: la iban a sacrificar; la habían atrapado espiando o robando; la habían prometido a la Sociedad del Caballo y tenía que volver con ellos… Pero, ¿quién podía decir cuántas cosas sabía ya la sacerdotisa?

Respiró profundamente, consciente de que ya llevaba demasiado tiempo en silencio, y de que aquel silencio era el único sonido, aparte del crepitar de las llamas y el chisporrotear del pescado. Los tres la miraban atentamente, con los ojos centelleando a la luz del fuego.

Sin hablar, sin actuar, la despojaron de todas las capas de posibles mentiras, hasta que sólo le quedó la opción de decir la verdad. O la verdad tal como ella la conocía, que era la única verdad posible.

—Soy hija de Río de Piedra —les dijo, y vio que los ojos de Aritchaka se abrían de sorpresa. Los dos hombres se removieron levemente, primero como si quisieran protegerse de una amenaza, pero al instante siguiente dispuestos a arrojarse sobre ella; su papel había pasado de refugiada a enemiga. Y por supuesto, los Lobos contaban muchas historias sobre lo que hacían los Devoradores de Sombras con los que capturaban en sus incursiones.

—Dijo que me engendró en la mujer que una vez fue la reina Tigre —se obligó a decir.

Mandíbula Roja siseó, mostrando los dientes, y Aritchaka le abofeteó la cara, en un movimiento tan rápido e inconsciente que pareció algo rutinario. Luego su mano agarró a Maniye por el cuello… no, por la barbilla, haciendo girar su rostro lentamente, mirando, mirando…

Entonces aflojó el apretón, dejando a Maniye jadeante, todavía prisionera de aquella mirada verde.

—No hay mucho de ella en tu cara. Pareces un Lobo. —Y, sin embargo, Aritchaka estaba pensativa, claramente turbada.

—¿La conocías? —quiso saber Maniye.

—¿Si la conocía? —La sacerdotisa sopesó las palabras en su boca antes de pronunciarlas—. La que gobierna al Pueblo de la Sombra del Fuego es también la más cercana al espíritu del Tigre. ¿Qué otra voluntad debería obedecer?

Maniye tardó un tiempo sorprendentemente largo antes de poder decirlo.

—¿Me hablarás de ella?

—No —fue la rápida respuesta—. O ahora no. Ya llegará el momento de hacer muchas cosas.

A la mañana siguiente, tuvieron visitantes. Llegaron unos cuantos Tigres más, y les acompañaba una mujer robusta de piel cobriza, vestida con una larga pelliza de piel de oveja del estilo Caballo. Aparecieron con un par de caballos fornidos, más bajos y con más pelo que las bestias a las que Maniye estaba acostumbrada.

—Ha habido un cambio de planes —les explicó Aritchaka—. Nos acompañará otra persona, la chica.

La mujer Caballo asintió, sin inmutarse.

—Que cabalgue conmigo. Sólo tiene que agarrarse.

La sacerdotisa agarró el hombro de Maniye, atrayéndola hacia sí.

—Había planeado regresar a nuestras tierras para advertirles sobre el Lobo. Ahora parece que les llevaré algo más, ¿no? —Miró a los ojos de Maniye—. No veo cambios de opinión ni arrepentimiento. ¿Tengo razón?

Maniye tragó saliva y asintió. Había muchas cosas en su mente sobre lo que dejaba atrás, pero muy pocas eran buenas, y la mayor parte eran un equipaje del que se alegraba de desembarazarse.

No había conocido a su madre, pues poco después de su nacimiento, Río de Piedra había entregado a la mujer Tigre a Hacha Rota para que se librara de ella. Durante todos aquellos años, el pueblo del Tigre no le había parecido nada más que un terror nocturno, un enemigo, las víctimas en las historias de heroísmo en las batallas, algo por lo que maldecir, un sinónimo de crueldades y deshonores vengados largo tiempo atrás. Sabía que tenían que existir, que tenían que ser un pueblo real con una historia real, pero nunca se lo había parecido. Hasta que los vio en el Lugar de Piedra.

Y allí estaba, abandonando la Sombra del Lobo, cruzando su penumbra hasta la otra Sombra, la que su madre había proyectado.

Los otros Tigres se dispersarían por sus propios caminos, dejando multitud de rastros para los Lobos que los persiguieran. Atravesarían terrenos duros y pedregosos, viajarían sobre rocas y agua, y así y todo podían ser alcanzados por los pies veloces de los Corredores Invernales. Maniye y Aritchaka, en cambio, tomarían una ruta más larga, por caminos abiertos por los emisarios de la Sociedad del Caballo sobre rastros de animales, avanzando en zigzag por las tierras altas, a través de los densos bosques donde la nieve aún se demoraba y el Tigre tenía su corte.

Para ella, el viaje resultó agotador; agarrada fuertemente a la gruesa pelliza de la mujer Caballo mientras las dos bestias avanzaban por caminos casi invisibles, pasando como fantasmas por un paisaje que se volvía más silencioso y helado cuanto más ascendían. Los caballos eran sorprendentemente seguros, y la mujer corpulenta les susurraba y regañaba cuando vacilaban, prometiéndoles descanso, buena comida y el respeto de la Sociedad del Caballo si cumplían con su deber. Iba delante, con Maniye agarrada a su espalda, y detrás cabalgaba Aritchaka con la comodidad fruto de la larga práctica, con el bote colgado de su silla como un escudo.

Al llegar la noche, siempre había un lugar cercano que la mujer Caballo conocía: una cueva, una hondonada protegida, un marco esquelético de madera sobre el que tendía las pieles para atrapar el calor de sus cuerpos. Nunca hablaba con Maniye, probablemente percibiendo la incierta posición de la muchacha, ni tampoco le dijo su nombre.

Se alejaban cada vez más de las tierras que Maniye conocía, viajando más hacia el este que hacia el norte, hasta que las colinas se convirtieron en laderas boscosas, y el sol se levantó sobre un horizonte dentado de montañas. Estaban al sur de las tierras de los Osos, supuso, pero todavía ascendían hacia donde el invierno aún se demoraba, frunciendo el ceño ante las corrientes primaverales que lo habían expulsado de las tierras bajas. Considerando cómo estaban las cosas entre Tigres y Lobos, la imagen le pareció apropiada.

Con toda seguridad, debían de haber dejado atrás cualquier persecución de los Lobos, pero Maniye mantenía los ojos fijos en la oscuridad entre los árboles, esperando distinguir en cualquier momento un lobo pálido con un parche oscuro sobre los hombros. Al hacerlo, empezó a darse cuenta de otras cosas.

El pueblo del Lobo construía con tierra y madera, y aunque los Cavernarios vivían bajo techos de piedra, aquellos tejados eran descubiertos y no fabricados. Aparte de los monumentos y monolitos, Maniye nunca hubiera creído que se pudiera edificar nada sustancial con un material tan poco cooperativo. No sabía cómo el pueblo de su madre había esclavizado a la piedra.

Al principio no hubo mucho que ver, sólo restos de un pueblo desaparecido de aquellas tierras. A veces había un montón de rocas que parecían extrañamente cuadradas y regulares. En una ocasión, vio un gran bloque que invadía en parte el camino, algo redondeado por el tiempo, pero cuyo lado superior revelaba todavía un grabado cubierto de suciedad.

Una noche se detuvieron en lo que había sido una torre antes de convertirse en ruinas. El bosque de alrededor estaba lleno de fragmentos rotos de roca, pero el nivel inferior de la estructura todavía estaba intacto; un muñón irregular como un diente roto. Era bajo y cuadrado, y cada esquina estaba esculpida con grabados fantásticos. Habían llegado después de oscurecer, y Maniye sólo tuvo la impresión de un bulto pálido entre los árboles; la piedra parecía débilmente luminosa a la luz de la luna, pese a los dedos ávidos del musgo y el liquen.

La mujer Caballo hizo lo posible por tender algunas mantas sobre las piedras irregulares de la parte superior, dejándoles un espacio pequeño y oscuro debajo. El suelo bajo sus pies era irregular y lleno de escombros por los detritus del colapso de la torre. Maniye recogió toda la madera seca que pudo encontrar, pues la lluvia no había sido un compañero constante, pero sí un huésped frecuente. Sin embargo, trabajó duro para hacerlo, porque sólo durante las dos últimas noches habían confiado en que Maniye volvería si se alejaba.

Cuando el fuego estuvo encendido, Maniye tuvo la oportunidad de examinar sus alrededores más claramente. Las llamas nacientes arrojaban una luz móvil y rojiza contra las paredes truncadas que los rodeaban, y por todas partes parecía haber grabados de imágenes que llevaban la mirada de una a otra. Sintió que, mirara donde mirara, quedaba inmediatamente sumergida en una historia desconocida, contada usando convenciones extrañas. Aquellos grabados habían sido muy intrincados, paneles enteros de paredes dedicados a representaciones abstractas de bosques, donde los espacios entre cada árbol eran árboles más profundos, y donde constantemente se insinuaban las formas de hombres, mujeres y bestias. Si dejaba vagar los ojos, podía ver batallas, y cacerías, y la recolección de las cosechas. Podía identificar ceremonias y sacrificios sangrientos, la construcción de grandes edificios, la veneración de héroes y dioses. Y entonces se quedaba demasiado absorta y volvía a enfocar los ojos, sin saber qué estaba realmente allí o qué había salido de su cabeza.

—¿Qué es este lugar? —preguntó al fin.

Aritchaka emitió un gruñido de satisfacción; claramente, había estado esperando la pregunta.

—Un puesto comercial de… —una pausa momentánea—, de nuestro pueblo. Los guerreros de tu padre lo destruyeron, quemando las vigas para que cayeran las piedras. —Su rostro era duro y furioso a la luz del fuego—. Hay muchos lugares como este, reliquias de los días dorados, los días de abundancia.

Se refería a cuando habían gobernado los Tigres, antes de que su padre y los otros jefes Lobos los derrotaran, en los días de la juventud de Río de Piedra, antes del nacimiento de Maniye.

Interpretando su expresión, la sacerdotisa dijo:

—Tú sólo habrás oído las mentiras de los Lobos sobre aquellos días. Cuando estemos en los Salones Brillantes, oirás muchas verdades. —Después de pensar un momento, añadió—: Y también nos dirás muchas verdades.

Los Salones Brillantes habían sido mencionados muchas veces: su destino era la fortaleza de los Tigres donde la venganza de los Lobos nunca había llegado.

—¿Iréis a la guerra contra el pueblo de mi padre? —preguntó Maniye en un susurro.

—¿Te gustaría eso? —Aritchaka le devolvió la pregunta.

Maniye la contempló desde el otro lado del fuego durante un instante, y luego asintió.
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Asmander no se sorprendió realmente por la compañía que encontraron en torno al fuego. Desde que dejó las tierras del Río, su viaje había consistido cada vez menos en los pasos de un hombre sobre el mundo físico, y cada vez más en el tránsito de una figura mítica. Había perseguido a una tribu desaparecida en las Llanuras, había estado entre las minas del Viejo Reino de Piedra. Había desnudado su alma ante los dioses del norte. Había sido testigo mudo del momento en que el Lobo desgarró el corazón de la Corona del Mundo, para detenerse, aullando, sobre su cadáver.

Abandonar el Lugar de Piedra después de aquello había sido interesante.

Y, de hecho, no se hubiera percatado de que nada de aquello era inusual, a no ser por la reacción de los nativos.

Por diversas y complejas razones, habían tomado la ruta del este, después de dejar atrás las piedras, el pantano y sus repentinamente agitados habitantes. La pasarela se había convertido en un caos de empujones y violencia repentina, pero el agua no era un impedimento para un hijo del Tsotec. Venater y él se habían turnado para buscar un camino de tierra firme que el otro y Shyri pudieran utilizar. Ambos se sentían tan cómodos en el pantano como en tierra firme, pero ninguno de los dos podía soportar el frío por mucho tiempo. Asmander se preguntó, más tarde, si aquel cuidadoso viaje no hubiera sido diferente de no haber aclarado las cosas con los dioses y tótems locales. El espíritu de un pantano era un mal enemigo, si uno tenía que cruzarlo.

Al borde del pantano encontraron una banda cada vez más reducida de sacerdotes, comerciantes y acólitos que se habían reunido para localizar a sus compañeros antes de partir. Allí se encontraron con la mujer Coyote, Grito Silencioso, que buscaba a su pareja.

Había mucha gente desesperada, mucha gente que sufría. Asmander no estaba seguro de a quién más habían matado los Lobos (excepto a uno de los suyos, al que todo el mundo conocía), pero cada rostro ausente parecía dar motivos para temer lo peor. Probablemente, habría otra media docena de campamentos temporales como aquel en los bordes del pantano, todos llenos de gente buscando a los ausentes.

Grito Silencioso no había sucumbido al pánico, pero sus ojos ciertamente se iluminaron al distinguir a los tres sureños. Como aquella fue una reacción notablemente mejor que la que obtenían de casi todos los nativos, Asmander se dirigió de buena gana hacia ella.

—¿Adónde vais? —les preguntó, y pareció satisfecha con la respuesta—. Yo os guiaré al este. Mi estúpido compañero ya ha partido en alguna expedición.

—Y tú prefieres no viajar sola —completó Venater por ella, con una mirada lasciva—. ¿Tan segura estás de que somos de fiar?

Grito Silencioso lo miró frunciendo el ceño de un modo tan simple que lo hizo callar; fue un truco remarcable, que Asmander hubiera pagado en oro por aprender.

—Pero tienes razón —dijo ella—. Normalmente me atrevo a viajar hasta los límites de la Corona del Mundo, con Dos Cabezas Parlantes o sin él. Pero ahora… —Su expresión era de preocupación—. Nunca había oído nada parecido a lo que ocurrió en las piedras. Y todo el mundo habla de un gran cambio, los sacerdotes los primeros. Y no será un cambio bueno, si tienen razón. Una escolta sería muy bienvenida.

Les explicó que Dos Cabezas Parlantes le había dejado ciertas señales: los Coyotes tenían un lenguaje secreto de marcas que se dejaban unos a otros, la memoria colectiva de un pueblo viajero. Asmander no lo dijo, pero pensó que aquello era lo más parecido a la escritura que poseía el norte.

Partieron hacia el este, y viajaron durante dos días antes de alcanzar al compañero de Grito Silencioso. Al acercarse al fuego, encontraron al Coyote sentado con el anciano sacerdote Serpiente debatiendo sobre teología.

El arrugado anciano levantó la vista hacia ellos, con picardía en la mirada.

—¿Quién camina sobre el lomo de la Serpiente? —les preguntó con una sonrisa torcida—. Venid, compartiréis nuestro fuego.

Grito Silencioso se sentó junto a su compañero. Sin palabras, le tomó una mano y la sostuvo durante un rato.

—Has viajado aprisa, Mensajero —dijo cuidadosamente Asmander.

La mirada de Hesprec era desconfiada; tal vez se preguntaba qué asuntos habrían retenido al Campeón en las piedras.

—¿Y tú has venido hasta aquí tan sólo para reunir a estos dos hijos del Coyote? Un acto de benevolencia que los fríos dioses de esta tierra sin duda ignorarán.

Asmander tomó asiento al otro lado del fuego, y miró a los demás.

—Deberíais acostaros. Sin duda hablaremos durante mucho rato.

Venater gruñó y dirigió una mirada de desconfianza a Hesprec. Luego arrojó una manta al suelo. No era su manta, o no lo había sido hasta muy recientemente. Asmander suponía que la había recogido durante la confusión en el Lugar de Piedra. Tras un momento de consideración, Shyri se tumbó junto a él, encogiéndose a su lado, como habían aprendido a hacer.

—¿Cuánto hace que no ves las orillas del Tsotec, Mensajero? —preguntó Asmander.

—Casi dos años. —El tono maravillado de Hesprec hizo que pareciera mucho tiempo—. Viví con los Caballos en Donde Se Encuentran Los Vados antes de viajar al norte. Pero aún me llegan las noticias. Conozco al clan de la Península Turquesa.

—¿Conoces a Asman, mi padre?

—No a él mismo, pero sí a otros de su familia.

Asmander sonrió amargamente.

—Si no lo conoces a él, no conoces realmente a mi clan, porque es un hombre único, una criatura singular.

—Y tú, como hijo suyo, le amas y respetas —concluyó Hesprec.

—Soy obediente. —No era una confirmación ni una negativa.

—Y sin duda tu padre es un fiel siervo del Kasra, como corresponde a cualquier jefe de clan.

—El Kasra ha muerto —dijo bruscamente Asmander.

El anciano siguió sentado en silencio, observándolo a través de las llamas, digiriendo la noticia. Lo que supiera sobre lo ocurrido en Atahlan (la división entre Tecuma y Tecuman, los hijos del viejo Kasra) estaba oculto bajo su mirada velada. Tal vez adivinaba ya la necesidad que había enviado a Asmander a aquella tierra desolada, pero el Campeón esperaba que no se lo preguntara. Hablar con un sacerdote Serpiente era como tratar de navegar por los cambiantes canales del estuario. Mentir a uno de ellos sería mucho peor.

—Háblame de tu propósito aquí, Mensajero —trató de averiguar Asmander.

—Vine en busca de la sabiduría de los hombres y mujeres del norte. Y, gracias a la reunión en el Lugar de Piedra, la he encontrado.

—¿Y qué sabiduría has encontrado? —preguntó Asmander.

Hesprec suspiró; fue un sonido simple, pero que provocó un escalofrío en la espina dorsal de Asmander que todos los fuegos del mundo no hubieran podido evitar. Aquel sonido hablaba de años, de grandes volúmenes de historia que había quedado atrás, llenos de las vidas de hombres que pensaban que su «ahora» era el único ahora que importaba.

—¿Sabes lo que es tratar de ver lo que depara el futuro? —le preguntó el anciano—. Es como mirar en aguas revueltas durante la noche, tratando de leer la marcha de las estrellas reflejada allí, excepto que sólo puedes ver una ola, sólo un pequeño fragmento de cielo. ¿Cómo, entonces, puede ningún hombre saber con certeza lo que ocurrirá? Uno mira, y piensa: «¿Es posible? No, tengo que estar equivocado. El fragmento que he visto, que parecía lleno de fuego y ruinas, podía significar cualquier cosa». —Sonreía, pero era una sonrisa de calavera, especialmente en aquella cabeza apergaminada y casi sin carne—. Pero si un hombre sabio viaja por muchas tierras, y habla con los sabios de esas tierras (y evita ser sacrificado al Lobo, lo que siempre es un peligro, aparentemente), ese hombre podría oír muchas visiones del futuro, contemplar muchos puñados de estrellas distintos vistos sobre las aguas. Y, a partir de esas historias, adivinaciones y visiones entendidas a medias, un hombre realmente sabio podría tejer todo el tapiz.

Asmander estaba muy quieto, sintiendo en su interior un frío profundo que nada tenía que ver con el norte.

—¿Y qué podría ver ese hombre sabio? —susurró. En realidad, quería que el sacerdote Serpiente hiciera lo que normalmente hacían los de su clase, evitando las revelaciones en el último momento. No esperaba que Hesprec simplemente siguiera hablando.

—Cuando todos esos pequeños fragmentos del mañana revelan fuego y ruina, Campeón, ¿qué pasa entonces?

—Tecuma y Tecuman… ¿llegarán a la guerra, entonces? Realmente, ¿es eso lo que significa?

—¿Y qué importaría una guerra en el Río en la Corona del Mundo? —le preguntó Hesprec—. Y, en cualquier caso, las guerras… siempre hay guerras, especialmente aquí. ¿Se trata de la guerra que los Lobos quieren librar contra los Tigres, entonces? ¿Son las dos guerras y algo más? ¿Qué pregunta debemos hacer a esas señales, para ponerlas en perspectiva?

—¿Qué ha ocurrido antes que fuera prefigurado por signos parecidos? —preguntó rápidamente Asmander, ganándose un movimiento de aprobación.

—La caída de los Reyes de Piedra ante las Ratas —dijo una voz procedente de una dirección inesperada. Shyri, que había estado tumbada y respirando tranquilamente, como si durmiera, se incorporó sin previo aviso.

—¿Qué has oído? —le preguntó Asmander.

—¿Crees que podía dormir con toda esta charla? —preguntó ella perezosamente—. Este —dijo, indicando con un movimiento de cabeza al montón de ronquidos que era Venater— podría dormir mientras el mundo se rompe, pero yo no. Además, ¿qué estás diciendo? ¿Acaso el fin del mundo es un secreto sólo para ti?

Asmander dirigió una mirada exasperada a Hesprec, pero el anciano sonreía.

—Hija de los Hombres Risueños, bienvenida a nuestro consejo. ¿La caída de los Reinos de Piedra? ¿Has estado allí? ¿Has visto las ruinas?

Asmander asintió al mismo tiempo que Shyri, recordando.

—Entonces, pensad en esto: si estoy leyendo bien los futuros, el desastre del que hablan es al menos igual de grande y definitivo. Y las guerras en el Río, o los aullidos y gritos de Lobos y Tigres, sólo significan que la gente de todas nuestras tierras estará peleando entre sí cuando el hacha les caiga encima, en lugar de resistir juntos. Los grandes enemigos de la historia siempre se aprovechan del caos y la rivalidad: la secta de la Rata, la Sombra Pálida, incluso el Pueblo de la Plaga en el principio… Jamás hubieran podido vencer si nosotros no estuviéramos siempre volviéndonos unos contra otros. —Su tono se había vuelto amargo, amargo y anciano, el de un hombre cuyas manos marchitas ya no tienen fuerza para arreglar las cosas.

—Entonces, si el hacha debe caer, ¿quién la empuñará? —preguntó Shyri. Incluso ella parecía impresionada, libre por un momento de la irreverencia que era prácticamente el aire que respiraba.

—Oh, no lo sé. ¿Crees que las visiones han revelado alguna vez algo útil? —siseó Hesprec, exasperado—. ¿Crees que vi la cara de algún guerrero o hechicero, y el mapa del lugar donde vivía, para que pudiera ir y envenenar su pozo, o estrangularlo mientras aún era un niño? —Rio en voz baja—. No puedo señalar, chica Risueña. No puedo decir que un jefe Lobo acabará con el mundo. No puedo decir si la división entre los gemelos reales en las tierras del Río será la chispa que prenderá fuego a la pradera. No puedo decir que no vayan a ser los Caballos, o una gran unión de pueblos de las Llanuras, o… —Agitó una mano—. Soy como la ofrenda del dios: veo el cuchillo y no al sacerdote.

—Y tu viaje de ahora —dijo suavemente Asmander—. El camino hacia el este, ¿es a causa de esas visiones? ¿Vas a evitar el desastre?

—¿No sería fantástico que fuera así? Sería un honor para ti acompañarme, por supuesto. Tú, el Campeón, tendrías un papel que desempeñar. Tal vez el destino del mundo se decidiría en combate singular entre tú y el enemigo de todos los pueblos.

Asmander sintió una sensación curiosa en su interior, un sentimiento de elevación. «Sí», parecía decir.

—¿Y es eso posible?

Hesprec se echó a reír de nuevo.

—Oh, no,, no. No tengo ni idea de qué puede hacerse, si es que puede hacerse algo. Ya he escuchado la sabiduría de estos lugares. Mi sitio está donde nací, y no vagabundeando como un idiota por las frías tierras salvajes. Y, sin embargo, aquí estoy.

—¿Por qué, entonces?

—Porque hay una chica… una chica muy joven —dijo simplemente Hesprec—. Está huyendo de los Lobos, y es posible que haya encontrado seguridad, o tal vez sólo ha encontrado más peligro bajo una máscara distinta. Y quiero saberlo. He descubierto que no quiero regresar al sur sin ese conocimiento, aunque no forme parte de la sabiduría que vine a buscar aquí.

—Una chica —dijo bruscamente Asmander—. ¿Una chica con talento, con alguna importancia? ¿Tiene poderes mágicos? ¿O es tan hermosa que los hombres lo darían todo por ella? ¿O tal vez es una gran guerrera? ¿O amada por los dioses?

—Nada de eso. Sólo es una chica —replicó suavemente el anciano sacerdote—. Pero me salvó la vida, por razones egoístas, pero de todas formas… Y he descubierto que no quiero abandonarla ahora. Soy viejo. Se me pueden permitir estas estupideces.

Shyri emitió un sonido despectivo, y Asmander se encontró peligrosamente cerca de estar de acuerdo con ella.

—Esa no parece una tarea digna de un Mensajero de la Serpiente —dijo, con toda la vehemencia que pudo.

—No pongas el pie sobre la Serpiente, no sea que te muerda. —Por un momento, el anciano pareció a punto de reunir una gran aura de presencia y poder, pero entonces sonrió. Aquello le hizo parecer más viejo que nunca, porque no tenía dientes, ni uno. El suave siseo que rondaba sus palabras se debía a algo más que la edad. Y se estaba burlando de sí mismo, porque era mejor burlarse de uno mismo que dejar que lo hiciera el resto del mundo.

—Estás muy lejos de casa, Mensajero —dijo el Campeón.

—Qué observador eres.

—¿Y viajarás más lejos, dices?

—Parece inevitable. Y tú vendrás conmigo, ¿no? ¿Si yo te lo pido?

—¿Este? —Shyri rio con un sonido profundo y palpable—. Es esclavo de su deber.

Asmander asintió.

—Tengo una misión… —Y entonces captó el significado de aquellas palabras: un esclavo no podía tener deseos propios, y estaba siempre atrapado.

Y allí estaba Hesprec Essen Skese clavándole una mirada llena de años comprimidos.

—Estoy seguro de que fuiste al templo cuando eras pequeño. Tu padre es un hombre que recuerda a la Serpiente en las plegarias, porque todo el mundo lo hace. Pero tú… ¿qué debió ser para ti sentir el manto del Campeón sobre los hombros, conocer a otro dentro de tu alma, una forma antigua tratando de liberarse? Que fueras tú el elegido, y no tu padre, ni los favoritos del Viejo Cocodrilo… Fue la Serpiente la que te mostró el camino a través de la oscuridad de aquellos días, ¿tengo razón?

—La tienes, Mensajero —asintió Asmander, convulsivamente.

—Y ahora la Serpiente te llama en esta hora de prueba. Aquí hay un pobre siervo de la Serpiente necesitado de tu fuerte brazo.

—Tú mismo has dicho que esta es una aventura personal tuya.

—Y tú no me has escuchado. He dicho que esto no forma parte de mi misión en el norte, pero cada vez que respiro, cada vez que se me ocurre una idea, eso es cosa de la Serpiente. Si contraigo una deuda, es una deuda que la Serpiente debe pagar. Ahora, ¿viajarás conmigo al este, Campeón?

—No lo hará —dijo despectivamente Shyri—. Argumentas como un hombre enfermo, sacerdote, todo súplicas y aire vacío, y nada de fuerza. Esas palabras no convencerían a nadie.

—Sin duda tienes razón —dijo Hesprec—. Pero aquí está la diferencia entre la Nación del Río del Sol y los pueblos de las Llanuras, chica Risueña. Nuestras palabras no son sólo piedras solitarias arrojadas a la noche. Con nuestras palabras, construimos. Lo que persuade al corazón es la suma de todas las palabras que se han dicho antes.

—Tienes razón, por supuesto —dijo Asmander, con un suspiro—. Mensajero, será un honor. —Podía oír claramente en sus propias palabras que estaba muy lejos de considerarlo así, pero el anciano había jugado con él, había leído en su interior, lo había usado como a una pieza en un juego—. Porque he caminado sobre el lomo de la Serpiente para escapar de la oscuridad. De modo que ahora la seguiré una vez más.
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La fortaleza del Tigre, a la que llamaban los Salones Brillantes, se elevaba sobre una empinada colina, grada sobre grada, y toda ella construida de piedra. Maniye nunca había visto tanta piedra tallada en un solo lugar. Había torres de tres o cuatro pisos, muchas de ellas intactas. En algunos lugares se veía una alta muralla intermitente. Incluso las construcciones más bajas y sencillas eran de piedra, y también estaban grabadas; en sus fachadas se veían paneles representando figuras entrelazadas de animales y humanos, luchando unos contra otros o abrazándose unos a otros. Las cornisas superiores de todos los edificios sobresalían en forma de gárgolas, que contemplaban ceñudas las amplias avenidas que corrían entre ellas.

Más arriba en la colina, los edificios también se volvieron más grandiosos. Abajo estaban los hogares de las clases más bajas, las viviendas de los esclavos, explicó Aritchaka. El estatus y la posición social eran muy importantes entre los Tigres; dónde había nacido cada uno y hasta dónde podía llegar. Los edificios más altos eran para los guerreros, los sacerdotes y los gobernantes.

Maniye no había visto nada en su vida que la pudiera haber preparado para el gran templo del Tigre. Se alzaba a grandes saltos por encima de una base baja y cuadrada, convirtiéndose en torres que levantaban sus garras hacia el cielo, y sus muros exhibían fluidos grabados con los cuerpos de mil efigies. Debería haber sido un caos de formas mezcladas y contradictorias, pero había una sola mente detrás de él, de modo que el ojo era guiado con mano firme a través de las intrincadas grecas, y las imágenes y escenas invadían la mente.

Los Salones Brillantes eran ciertamente mucho más impresionantes que el poblado de los Corredores Invernales y, sin embargo, cuando sus fatigados caballos pasaron bajo un arco sin puerta, observados por la mirada de una docena de Tigres armados, Maniye se fijó en que había mucha menos gente de la que sugeriría el enorme tamaño del lugar. Mientras avanzaban entre los edificios, siempre hacia arriba, vio que gran parte de la piedra tallada había conocido días mejores. Algunos grabados estaban dañados y no habían sido reparados. En algunos lugares vio las señales ennegrecidas de un incendio. Todo ello le dio la impresión de una cultura definida por aquello que le faltaba, aunque antaño había sido abundante. Se guardó aquellas ideas para sí.

—¿Me estás llevando a vuestro templo? —Sabía la respuesta.

Aritchaka se limitó a asentir.

—¿Y qué haréis conmigo allí?

—Llevarte ante el Tigre —fue la breve respuesta.

A Maniye no se le había escapado el hecho de que algunas de las escenas que saltaban a sus ojos desde los grabados eran de sacrificios, y muy intrincados; congregaciones enteras de sacerdotes Tigres oficiando en el descuartizamiento de los que entregarían a su dios. «Los Devoradores de Sombras», pensó. Los Lobos creían que consumían algo más que carne.

La llevaron al templo, del que Aritchaka dijo que también era la sede de su gobernante, la líder de su mundo. Notó muchos ojos sobre ella al penetrar en la gran mole de piedra. No la miraban con amabilidad. Veían a un Lobo.

En el interior del templo había una habitación de biombos y fuegos. Había esperado un icono, tal vez la escultura de un tigre en pleno salto. En lugar de eso, había simplemente un altar, un bloque de piedra lleno de marcas y cortes. Tras él, había una pared abarrotada de grabados de formas repetitivas, y allí vio siluetas de felinos corriendo, cada una entrelazada con las demás, de modo que no había ninguna parte de la piedra que no estuviera cubierta por una cascada ilimitada de tigres. A cada lado, había multitud de agujeros en las paredes, de modo que lo que quedaba era casi un encaje de piedra, detrás del cual había fuegos encendidos, arrojando su luz por entre el laberinto de aberturas.

—¿Ahora qué? —Maniye sólo pudo susurrar.

—Ahora vendrá el Tigre —le dijo Aritchaka, ya retirándose—. Ahora sabrás qué significa formar parte del Pueblo de la Sombra de Fuego, los elegidos del Tigre.

Maniye oyó que regulaban los fuegos, y su luz se elevó más. A su alrededor las sombras brincaban y danzaban, recorriendo la pared, de modo que el continuo avance de los felinos parecía vacilar, cambiar de dirección, y su movimiento ilusorio se desplazaba adelante y atrás sobre los grabados, como si una presa aterrorizada estuviera corriendo entre ellos.

En torno a Maniye, las sombras fragmentadas provocadas por las llamas gemelas parecieron volverse más lentas y fusionarse, y ella seguía esperando a que alguna efigie se levantara, algo parecido a las fauces del hierro del Lobo que recordaba de su poblado.

«No es mi poblado», se dijo con vehemencia. «Ahora pertenezco al Tigre». El traicionero Lobo de su interior recorría los espacios solitarios de su alma y le ladraba, pero ella le cerró los oídos. Sólo allí, entre el pueblo de su madre, pudo admitir ante sí misma lo sola que se había sentido después de abandonar a los Corredores Invernales. Hesprec, Trueno Fuerte… no eran su gente. Quería estar con los suyos.

Las sombras corrían y se balanceaban a su alrededor. Aunque los fuegos eran cada vez más altos, de algún modo la habitación se había oscurecido, hasta que todas aquellas manchas y franjas de luz anaranjada y móvil empezaron a parecer ascuas a punto de apagarse. Mientras observaba, sus ojos se fijaron en la danza circular de las sombras en su visión periférica, y construyeron formas a partir de allí, de modo que el complejo juego de luz y oscuridad se convirtió bruscamente en los flancos ardientes y rayados del Tigre… allí, en la habitación con ella.

Cayó de rodillas, no por respeto sino por miedo. Sí, el Lobo la había tocado durante su vida, pero era un tótem distante y desapasionado, un acechador paciente siempre dispuesto a observar lo que haría, lo que sería capaz de soportar. El Tigre era inmediato, fiero, un depredador completamente distinto. Las cacerías largas, el paciente desgaste de la presa a la fuga, no eran para el Tigre. Ser un tigre era saltar, emboscarse, atacar de un modo repentino y seguro.

«¿Y puedes hacerlo?». En su cabeza, la voz era grande y vibrante, mezclada con el trueno bajo de los fuegos. «¿Qué eres? No te conoces a ti misma».

«¡Pertenezco al Tigre!», protestó. «¡Soy de los vuestros!». Pero el lobo seguía aullando en su interior, y Maniye no tenía medios para expulsarlo a la noche fría y arrancárselo.

«Veremos cómo te llama mi gente, pero supongo que te llamarán presa».

Maniye quiso suplicar, pero hubiera sido débil. Quiso exigir, pero hubiera sido presuntuoso. No sabía lo que quería. Quería pertenecer. Quería encontrar un lugar que fuera suyo.

Las sombras rojizas se removían y se concentraban, y en su mente la gran bestia se sentó y la contempló con indolencia. «¿Crees que tener mi sangre te salvará?».

«¡Tengo la sangre de tu reina!». Era el argumento de Akrit, pero se aferró a él porque no tenía nada más.

«¿Pero quién lo cree realmente?». Aquella voz perezosa e irónica, siempre con una carcajada en su interior, y la carcajada siempre cruel. «Saben que eres una huérfana mestiza, y cuando tu sangre moje mi altar, ¿acaso será más roja debido a tu ascendencia? ¿A quién le importará? ¿Quién lo sabrá?».

—¡Yo lo sabré! —le dijo en voz alta, sabiendo que Aritchaka y las sacerdotisas estarían escuchando desde donde se encendían los fuegos—. Yo sé quién soy. ¿Quién más importa?

De nuevo oyó aquella risa suave y peligrosa.

«Cómo me gusta el orgullo humano. Adoro su sabor. Ciertamente, disfrutaré del tuyo».

Bajo el templo había cámaras que jamás veían el sol, y fue allí donde la llevaron. Las antorchas encendidas servían sólo para mover las sombras; hacían bajar al Tigre de su altar, dejando que su cuerpo de humo recorriera la enmarañada red de espacios enterrados que eran el dominio de Maniye. No era una prisionera, no del todo, porque aquello no eran celdas. Sin embargo, cuando tropezaba con las escaleras que llevaban arriba, siempre había allí hombres Tigre, esperando para hacerla retroceder. En otras ocasiones, simplemente no podía encontrar los escalones.

Aritchaka bajaba algunas veces. Con ella, venían esclavos que llevaban comida y bebida; pasteles de maíz, pequeñas manzanas marchitas y jarras de piedra con agua que sabía a polvo. Cuando Maniye preguntó por el destino que la esperaba, la sacerdotisa se limitó a inclinar la cabeza.

—Estamos deliberando —le dijo—. Sabemos lo que afirmas ser, pero algo de sangre de Tigre, incluso una forma de tigre, no te convierte en hija de nuestra reina. ¿Eres una trampa de los Lobos? ¿Eres una simple hija mestiza de las dos tribus, que trata de robar lo más precioso para nosotros? ¿Eres lo que dices ser? Hemos encendido fuegos de humo bajo, pero el humo no nos ha dado respuestas, todavía no. De modo que debes esperar.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Maniye.

Aritchaka la miró sin expresión.

—Si el Tigre no te reconoce, tal vez desearás haber esperado más.

Entonces se marchó, dejando a Maniye en la semioscuridad.

Recorría su dominio enterrado sobre pies humanos. Rondaba por él como un tigre. No sentía ningún alivio. Cuando tocaba los flancos invisibles del gran felino que llenaba el espacio a su alrededor, percibía su repentino gruñido, los ojos muy abiertos y los dientes al descubierto, exigiéndole que se alejara. Advirtiéndole que no fingiera algo que no se había ganado.

Perdió la noción del tiempo. No podía decir si dormía al llegar la noche, o si se había alejado de los ritmos del sol, a la deriva en aquel mundo oculto. Después de dormir cinco veces, sin obtener ninguna respuesta clara de Aritchaka, empezó a desesperar. Con la silueta sombría del Tigre cerniéndose sobre su espalda, tomó una antorcha y la aplastó contra la piedra a sus pies, apagándola y envolviendo las sombras en una oscuridad mayor.

Se agazapó en la negrura, mientras sus ojos se ajustaban lentamente al débil resplandor de las lámparas más distantes. Pero, por un breve instante, el Tigre tuvo que apartarse de ella; era una criatura de sombras, que no podía tolerar las profundidades de la noche.

En el negro silencio, apoyó las manos en la piedra del suelo, buscando desesperadamente alguna señal de que aquello no era el fin, de que no estaba totalmente sola y abandonada. Sintió que algo se movía. Podía haber sido sólo su propio pulso, pero sintió un leve movimiento bajo sus manos, como si algo enorme y mucho más profundo se removiera al oír su plegaria.

Sabía que se estaba engañando a sí misma, pero la idea se convirtió en algo fijo en su mente. Incluso cuando sus ojos hicieron desaparecer la oscuridad lo suficiente para que el Tigre regresara, se sintió más fuerte, más esperanzada, menos sola. Incluso hasta allí, en la Corona del Mundo, llegaba la longitud escamosa del dios de Hesprec.

Cuando Aritchaka vino a por ella, poco después, estaba preparada.

La mirada de la sacerdotisa era intensa e inquisitiva, pero no dijo nada; se limitó a indicar con una señal a Maniye que la siguiera. La acompañaban cuatro guerreros, por si Maniye se resistía. Reconoció a Mandíbula Roja y Cabeza de Mazo entre ellos, pero no la miraron a los ojos. Maniye no podía leer a Aritchaka, pero la actitud de los hombres era curiosa, en parte reverencia y en parte miedo, aunque estaba claro que estaban allí para asegurarse de que Maniye cumplía su parte.

La llevaron a una cámara profunda donde había un estanque de agua que brotaba de una rendija en la roca, alisada y esculpida hasta parecerse a un rostro humano. Había dos esclavos, ambos hombres, y la desnudaron y la lavaron, pese a sus protestas. Apartaban las caras todo lo que podían, y no le dijeron una sola palabra, mientras los guardias seguían vigilando durante todo el proceso. En ningún momento hubo señal alguna de deseo en ninguno de ellos, o al menos no de un deseo que pudiera ser consumado. La trataban con el respeto cuidadoso y desapasionado que podían conceder a uno de sus grabados sagrados.

Finalmente, le dieron una camisa de fina piel de ternero, teñida casi por completo de negro, y adornada con hileras de piedras: cuentas de ámbar y ágata verde musgo, y tres colores de ojo de tigre, tan densos y pesados que le pareció que se había puesto una coraza de bronce. Aritchaka reapareció entonces, y le puso una diadema en la cabeza (lo bastante pesada para ser de oro), y la untó con óleos perfumados.

Maniye recordó el plan de su padre: hacer que se presentara ante los Tigres y anunciara su ascendencia; ellos se arrodillarían ante ella y la aceptarían como reina, consiguiendo de algún modo usurpar su devoción y su gobierno simplemente en virtud de su sangre. Así funcionaba el mundo de los Tigres, según creía Akrit Río de Piedra: sin desafíos, sin el consentimiento de la tribu, simplemente una especie de derecho invisible a gobernar, conferido por la sangre y traspasado de madre a hija.

En su modo de tratarla, no le parecía que la hubieran aceptado como gobernante. Un gobernante, después de todo, tenía que interactuar con su gente. Maniye era tratada como un objeto; un objeto valioso, pero objeto al fin y al cabo. Y los objetos estaban para ser utilizados. Podían vestirla con oro y piedras preciosas tanto como quisieran, pero incluso el objeto más exquisito seguía siendo una propiedad.

Entonces pensó en el pueblo Ciervo. Había oído que elegían a sus reyes entre todos los hombres en primavera. Los reyes vivían bien y no carecían de nada, amados por todos. Hasta la siguiente primavera, cuando llevaban a su rey feliz y sonriente al Lugar de Piedra y…

No podía decir si la iban a recibir como a una descendiente de la estirpe real, o como a un sacrificio para las garras del Tigre. Conocía lo bastante del mundo para saber que ambos destinos no eran mutuamente excluyentes.

«Después de todo», pensó, «alguien ha estado gobernando a los Tigres desde que les arrebataron a mi madre. ¿Acaso se alegrará de ver que simplemente ha estado guardando el sitio para otra persona? No, es mejor librarse de la recién llegada, denunciarla y acabar con ella».

La estaban conduciendo hacia arriba, a través del laberinto de piedra, ascendiendo hacia el sol. Maniye tomó entonces la resolución de huir (como chica, tigre o lobo) si la oportunidad se presentaba. Huiría, y se dirigiría a la casa de Trueno Fuerte, comoquiera que se llegara desde allí, o a la Sociedad del Caballo, o incluso caminaría hasta las tierras del sur, diría el nombre de Hesprec y esperaría…

Pero el Salón Brillante del Tigre tenía pocas ventanas, y estaba lleno de siervos, sacerdotisas y hombres Tigre que la observaban con una anticipación extraña y siniestra. Había cierta grandeza altanera en ellos, como si no vieran los grabados rotos, las pequeñas reparaciones que ya no tenían albañiles para realizar. Allí, con su cara de Lobo, se veía rodeada por las cicatrices de la guerra que el Lobo les había declarado, las heridas que toda una generación no había conseguido curar. Incluso ahora, la guarida del Tigre resonaba con ecos vacíos ante los escasos pasos de muy pocos pies. Incluso ahora, el trabajo de cien manos quedaba sin hacer.

Seguía buscando alguna oportunidad de escapar, cuando de repente la llevaron a una habitación mucho mayor, donde los grabados parecían haber salido de las paredes, formando pilares y contrafuertes que se inclinaban para soportar la gran e intrincada extensión del techo. Ya había mucha gente congregada allí, pero el lugar seguía pareciendo vacío, resonando con el eco de las multitudes que una vez lo habían llenado. Había un asiento en un extremo, sobre una tarima semicircular que salía sin solución de continuidad de las paredes y el suelo. Los grabados que la rodeaban exigían que el ojo los siguiera: desde todos los rincones, una corriente y progresión constante avanzaba hacia aquel asiento elevado; miles de figuras humanas en miniatura, llevando maíz, madera, piedra, armas, herramientas, o guiando cuerdas de esclavos atados por el cuello. Todos miraban aquel asiento vacío, como si quisieran llevar hacia allí a todo el mundo. Maniye pensó que el pueblo del Tigre grababa todo lo que tenía en la piedra, y lo dejaba inmortalizado, registrado y atrapado allí, a excepción de lo que más valoraban. A su alma, a su corazón, a su dios, no se atrevían a ponerle límites, atrapándolo en una forma rígida; sabían que el Tigre era humo, llamas y miedo.

Muchos de los Tigres congregados eran sacerdotisas como Aritchaka. Llevaban capas de piel a rayas y corazas ornamentadas con piedras y metales preciosos, y todas iban armadas. Los demás presentes, la mayoría mujeres, todas ellas inmaculadas con sus pieles y ropajes finos, les cedían el paso respetuosamente.

Entre ellos, vio a una delegación vestida de un modo muy distinto. Los reconoció como a hombres del Nido de Águilas en cuanto les puso la vista encima; una banda de hombres altaneros y miradas duras, con las ropas bordadas con huesos y plumas. Su líder llevaba un arnés de madera en los hombros, con dos palos arqueados sobre él como los cuernos de la luna, y las plumas que los decoraban los convertían en unas alas perpetuamente abiertas. Los rostros de aquellos hombres estaban tatuados en uno de los dos lados, pero tuvieron mucho cuidado de mirar a Maniye sólo con el ojo pintado. Sólo había una mujer entre ellos, y Maniye vio que no miraba a nadie. Llevaba una capa de plumas sobre una camisa sencilla, y un collar de cuero le rodeaba el cuello.

Maniye no comprendió ninguna de aquellas cosas.

Se encontró delante del asiento, el trono, preguntándose qué ocurriría a continuación. Aritchaka estaba a unos cuantos pasos de ella, y también los guardias. La habitación estaba llena de gente, pero se preguntó hasta dónde podría llegar con un Cambio repentino y una carrera…

Pero allí estaba el trono, y seguía vacío. Tal vez aquello era la prueba. Tal vez esperaban para ver si tomaría lo que era suyo por derecho.

Era una idea extraña e intoxicante. No podía ser tan sencillo. ¿Sentarse en aquella silla de piedra, hacia la que marchaban todas las paredes de la habitación? Pero si no lo hacía, ¿estaría desmintiendo su propia historia? Tal vez entonces se transformaría de reina en sacrificio.

Era muy consciente del modo en que todos los presentes en la habitación la estaban observando. No era obvio, no era una mirada evidente, pero toda su atención estaba concentrada en ella. Aquel era exactamente el modo en que un tigre acechaba a su presa, pensó, sutil, y más sutil, y otra vez sutil, y de repente el salto. Percibiendo los diminutos cambios de posición y actitud en toda la habitación mientras se acercaba al trono, se convenció de que no estaban esperando a que se sentara allí. Hacerlo hubiera sido una usurpación imperdonable.

En su mente, sólo quedaba un destino posible.

Dio un cuidadoso paso hacia atrás, tratando de aparentar tranquilidad. Aquella terrible atención seguía rodeándola, y era el Tigre que la observaba a través de los ojos de sus sacerdotes. Estaba allí, en la habitación, con ella; estaba en todo el espacio vacío donde no había gente.

«Huiré», se dijo. «Seré veloz y segura, y huiré». Y se volvió, dispuesta a Cambiar a sus patas de Lobo para ganar velocidad, y entonces lo vio. Un grito escapó de sus labios y murió allí. ¡Era imposible!

Allí, en el umbral, entre ella y la libertad; allí, en la guarida de sus enemigos, que hubieran debido matarlo en pocos momentos; allí había un hombre Lobo delgado, vestido con cueros y pieles muy gastados, con los ojos color de hielo. Hacha Rota. Hacha Rota había venido a por ella. Ni siquiera el Tigre podía interponerse en el camino de su cacería.

Lo señaló, pero no pudo decir nada. En aquel momento, realmente no sabía si alguien más de los presentes podía verlo. Hubiera creído cualquier cosa.

Él sonreía levemente, con aquella expresión que empezaba a resultarle más familiar que ninguna de las propias. Entre todos los presentes, sólo él la miraba directamente.

—Muchos Rastros —vio que sus labios articulaban, y el hombre dio unos cuantos pasos por el interior de la habitación. Vio que los ojos de los Tigres lo seguían, y luego se apartaban de él. No querían admitir que estaba allí, y de algún modo no podían impedirle la entrada. Los guerreros apretaron los puños y fruncieron el ceño, pero nadie lo desafió. Y avanzaba hacia ella, paso a paso, como en un sueño terrible.

Entonces se detuvo, y todo cambió. La habitación se había movido a su alrededor, de nuevo como en un sueño, y toda la atención que se había dividido entre ella y Hacha Rota estaba bruscamente en otra parte, siguiendo el gran mar de figuras de piedra hasta llegar al trono.

Maniye se volvió. El trono estaba ocupado.

La mujer sentada allí tenía los rasgos duros, y había cicatrices en sus manos y una en la barbilla. Sus ojos eran como piedras verdes, lustrosos como las esmeraldas, e igual de fríos. Comparada con el brillante despliegue de las sacerdotisas, debería haber parecido desaliñada, envuelta como estaba en una piel oscura. Pero cuando se movía, parecía arder, y la luz centelleaba y relucía en bandas rojas en el interior de la piel, como un fuego en un bosque profundo.

Para Maniye estaba muy claro que los Tigres no habían perdida el tiempo buscando una nueva líder, pues aquella mujer monopolizaba por completo su atención. Desde el momento en que tomó asiento, su mano pareció posarse sobre todos los presentes en la habitación, haciéndolos callar. Incluso los orgullosos hombres del Nido de Águilas mantenían bajos sus ojos desiguales.

—Acércate —dijo, y aquella mirada verde y gélida atravesó a Maniye. Dio un paso vacilante, sabiendo solamente que había perdido cualquier oportunidad de escapar. Aquella mirada fría la analizó con calma, observando sus rasgos y sus defectos, hasta que la mujer dijo—: Sólo lo veo a él.

Hubo un movimiento junto al hombro de Maniye, y ella se encogió al comprender que Hacha Rota la había seguido. Aún no podía comprender cómo podía estar allí.

La mujer del trono rio al ver su reacción.

—Parece que haces amigos por donde vas, Hacha Rota.

Y Maniye sintió un impulso de gritarle, de gritarles a todos: «¿Acaso no sabéis quién es? ¿No comprendéis que es el hombre que mató a vuestra…? El hombre que mató a mi…».

Sintió que algo, alguna certeza que había vivido con ella desde siempre, se desvanecía de su mundo. De repente, la mujer que tenía delante era diferente, diferente en todos los detalles, aunque su aspecto era exactamente el mismo.

«Mi madre…».

—Ahora me reconoce —declaró con satisfacción la reina de los Tigres.
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—¿Cómo te llamas?

En la habitación, ya vacía, la pregunta quedó flotando en el aire entre las dos. La reina de los Tigres los había hecho salir a todos: sacerdotes, guerreros, hombres del Nido de Águilas, incluso a los esclavos, con la única excepción de Maniye… y otra persona.

Junto a la puerta, como una presencia silenciosa, estaba Hacha Rota.

—Me llaman Muchos Rastros —declaró, viendo el leve movimiento de una ceja al mirar hacia Hacha Rota—. Pero mi nombre es Maniye. —Porque, si de veras era su madre, allí había alguien a quien debía revelar su nombre.

El rostro de la reina estaba rígido, y su postura muy tensa, como si luchara por controlar algo. Sus ojos pasaban sobre Maniye, incapaces de dejar de mirarla, pero nunca el tiempo suficiente para captar quién era.

—Ese es el estilo del Lobo, hacer las cosas al revés —murmuró—. Esconden el nombre de nacimiento, que no significa nada, cuando es el nombre ganado (el nombre de cazador) el que dice la verdad sobre nosotros. Por eso es el nombre secreto. Son estúpidos al revelarlo de ese modo. —Miró a Maniye, y pareció cobrar fuerzas—. Soy Joalpey —continuó, y luego añadió—: Pero me llaman Fuerza Bajo la Luna. —Las palabras la abandonaron con un estremecimiento, una concesión fruto de unas costumbres extrañas para Maniye.

—Gracias —replicó la muchacha. Esperaba que surgiera algún signo de conexión entre ambas, de madre a hija. Sabía que así debían ser las cosas. Así se contaba en las historias, cuando miembros de familias separados se encontraban unos a otros. Siempre lo sabían. La conexión de la familia les atraía inexorablemente. Pensó que Joalpey estaba esperando lo mismo. Pero entre ellas había una separación que no era simple distancia.

—Dicen que eres mi hija —declaró la reina de los Tigres, torpemente.

—¡Me dijeron que habías muerto! —Maniye no había tenido intención de decirlo—. He vivido toda mi vida sabiendo que estabas muerta, que mi padre ordenó matarte, y que él lo hizo. —Señaló con un dedo a Hacha Rota. Y luego se volvió hacia él furiosa—: ¿Y por qué no me lo dijiste? En cualquier momento, podías haberme dicho, «tu madre vive», y crear para mí una vida diferente. He vivido aterrada de ti todos estos años. Y me perseguiste. Incluso en el fuego de Trueno Fuerte, cuando estábamos libres de los Corredores Invernales, trataste de llevarme de nuevo al poblado. Y seguiste sin decir nada. ¿Por qué?

Hacha Rota respiró profundamente.

—¿Por qué quería llevarte con los Corredores Invernales? Porque allí estaba tu hogar. Porque era más seguro que el invierno. ¿Por qué guardé el secreto? Porque es un secreto. Porque es mejor que Río de Piedra crea muerta a Joalpey, y que piense que cualquier reina de los Tigres de la que oiga hablar es otra mujer. Por mi bien, igual que por el de ella.

—No lo entiendo —se lamentó amargamente Maniye.

El cazador Lobo se encogió de hombros, sugiriendo que ni él ni el mundo eran fáciles de entender.

—Soy el Lobo que camina solo —dijo simplemente—. No pertenezco a la manada de Río de Piedra. Hago lo que es correcto.

—¿Según quién? —preguntó ella.

—Yo mismo. Ese es el verdadero camino del Lobo, no el del líder y los seguidores. —Extendió las manos con aire de modestia, como si le avergonzara lo serias que sonaban sus palabras.

Se oyó el rumor de un paso; Joalpey se había levantado y se había acercado. Su presencia era exigente como la del fuego y, sin embargo, ¿dónde estaba el calor?

Una de las manos de Joalpey se movió un poco en dirección a su hija, y se apartó enseguida. Había algo que no decía, que tal vez no quería ni pensar, pero estaba en la habitación con ellos. Maniye podía sentir aquella cosa no expresada. Era Lo Que Se Había Hecho. Era la historia de la cautividad de Joalpey entre los Corredores Invernales, su humillación y todo lo que había soportado. Pero era una historia con una secuela, y la secuela era Maniye.

—No siento nada. —La voz de Joalpey sonó quebrada por la emoción. Quería decir «no siento nada por ti». Maniye sintió que empezaba a temblar ligeramente. Miró a su madre a los ojos con desesperación, y vio en ellos reflejada la misma necesidad—. Eres mi hija. —Lo dijo como si las palabras le fueran extrañas—. Hacha Rota lo afirma. Después de llevarme consigo, y jurar a Río de Piedra que estaba muerta, te vio crecer y convertirte en lo que ahora eres. Ha jurado que eres de mi sangre. —La reina levantó las manos ante ella, convirtiéndolas en puños una y otra vez—. Pero te miro y sólo veo a un Lobo.

—Puedo Cambiar…

—Sé lo que dicen. Pero no significará nada hasta que hayas renunciado a un alma y te hayas convertido en una de las dos cosas. Y tienes cara de Lobo, ojos de Lobo. —Joalpey tenía los ojos muy abiertos—. No puedo verme en ti.

—¡Hui de los Corredores Invernales! —insistió Maniye—. No quiero nada con ellos. —Pero estaba mintiendo, por supuesto. Tras pasar la prueba de Kalameshli, se había sentido orgullosa de ocupar su lugar en la tribu. Sólo había huido después de que Akrit le revelara sus planes. Había sido falsa con el Lobo, de modo que, ¿por qué no serlo también con el Tigre?

—Dejé que Hacha Rota regresara para recordar que no todos los nacidos en las Fauces del Lobo deben ser enemigos —dijo la reina en voz baja.

—Madre. —Y la palabra le sonó tan pesada y extraña como había sonado «hija» para Joalpey.

—Te convertiré en una de nosotros —declaró la reina, no como amenaza sino más bien con desesperación—. Te entrenarás con nuestras hijas. Aprenderás a luchar y a dar culto. Comerás nuestra carne y danzarás al son de nuestra música. Aprenderás nuestras historias. Con estas llamas quemaré al Lobo de tu interior, cortaré lo que te ata a él. Y entonces te reconoceré, finalmente. Serás mía: mi sangre, mi hija.

Delante de ella, Maniye sintió el abismo que las separaba, y sólo sabía que Joalpey necesitaba cruzarlo incluso más que ella. ¿Era aquel el camino para llegar al amor de una madre? Maniye no lo sabía. No tenía nada real con que compararlo.

Decidió que serviría, que era bastante parecido. Era todo lo que le ofrecía el mundo, y Maniye había visto bastante mundo para conocer su escasa generosidad.

Las hijas de las sacerdotisas y las familias cercanas a la reina aprendían a luchar, pero era como una danza. Creciendo entre los Corredores Invernales, Maniye se había resistido a aprender, y lo que no había tenido más remedio que asimilar había procedido solamente de Kalameshli, con su bastón y el duro dorso de su mano.

Sospechaba que la mayor parte de los hijos del Tigre aprendían exactamente del mismo modo, pero para los más cercanos al trono, las cosas eran distintas. Para ellos, había formas de hacer las cosas. Había historias que se esperaba que conocieran. Y la práctica de la batalla.

Luchaban con cuchillos largos y hachas de mango corto, pero aprendían a pelear paso a paso, y enlazaban los movimientos como las cuentas de un collar, cada uno fluyendo hacia el siguiente. Sus profesoras (sacerdotisas de voz ácida como Aritchaka) enfatizaban la gracia de cada gesto, su elegancia y equilibrio; dónde poner los pies, dónde eran débiles sus cuerpos. Una alumna que adoptara la postura equivocada podía esperar recibir un fuerte empujón para demostrarle exactamente dónde había fallado.

Todo era extraño para Maniye. Más aún, las profesoras la observaban con emociones que iban desde el desconcierto a la aversión abierta. Las demás alumnas la miraban y susurraban, asqueadas por sus diferencias: en la cara, en la piel, en el cabello, en los ojos. Y además era pequeña; más pequeña que las niñas tres o cuatro años menores. Todo lo que la rodeaba parecía pensado para hacerle admitir la derrota.

La niña que se había ocultado y permanecido aparte entre los Corredores Invernales, la niña cuyo mundo había sido un ejercicio en evitar la atención de los poderosos, hubiera fracasado allí. Pero ya no era aquella niña. Al mirar atrás, pudo ver que las privaciones de las que creía estar huyendo eran pequeñeces. Había tenido una vida en la que estaba bien alimentada y protegida; no era una esclava, ni tenía que arreglárselas sola.

Pero al rescatar a Hesprec y huir, sin darse cuenta había escapado de una prisión diferente, una prisión donde no había opciones. Había desafiado a su padre, y al hacerlo se había convertido en alguien por primera vez.

Maniye había pasado un duro invierno convirtiéndose en aquella persona. Su huida de Hacha Rota la había enseñado a pensar con rapidez. Sus meses con Trueno Fuerte la habían enseñado a moverse sola. Se entregó a su nuevo entorno de buena gana, observando cada movimiento, escuchando cada palabra.

Durante los primeros diez días, lo hizo todo mal. Después… bueno, estaba aprendiendo por primera vez lo que todas las demás llevaban años practicando. Ignoraba los pasos precisos y exquisitos; ignoraba las palabras precisas y exactas para las historias. Pero identificaba cuáles eran sus carencias, y conocía los límites de su ignorancia. Cuando encontraba aquellos límites, no daba la vuelta, sino que corría más rápido, saltando cada obstáculo cuando aparecía. Encontró en sí misma una velocidad y una seguridad que significaban que era capaz de defenderse; no podía derrotar a las demás, pero tampoco era fácil de derrotar.

Y cuando se trataba de Cambiar, descubrió que era tan rápida y fiera como cualquiera de ellas, y que estaba igual de habituada a la forma de tigre. Trepaba mejor que las demás, y era más rápida. Mientras ellas aprendían y se entrenaban, Maniye había vivido. Ninguna de las otras hijas del Tigre se había visto obligada a poner a prueba sus habilidades contra los peligros de la Corona del Mundo. Por mucho que trataran de mirarla por encima del hombro, siempre descubrían que Maniye las miraba a los ojos.

Pero siempre, cuando descendía a su alma para Cambiar, allí estaba el Lobo, aquella figura solitaria. Lo imaginaba en la nieve, desterrado del fuego, cada vez un poco más lejos. Y sin embargo, seguía allí. Maniye quería que se marchara, que se adentrara en la oscuridad y la abandonara para siempre. Quería entrar por completo en la Sombra del Tigre. Pero el Lobo se demoraba, aullando lastimeramente en el límite de su atención.

A veces despertaba tras soñar con el Lobo, con la manada, furiosa con la obstinación de su propia alma.

En ocasiones, su madre venía a verla, y entonces era cuando más se equivocaba. Porque de repente había una nueva idea en su mente: «Tengo que impresionarla». Eran momentos dolorosos.

Su parentesco de sangre con la reina no parecía ser del dominio público, y la propia Maniye no dijo nada al respecto. Sus profesoras debían saber algo de por qué les habían impuesto a aquella chica con aspecto de Lobo, pero se mantenían en silencio. Sin duda, era una fuente de especulaciones constantes entre sus reticentes compañeras.

Un día (y había perdido la cuenta, pero debía hacer casi un mes desde su llegada al Lugar Brillante), no tuvieron que ensayar los pasos. En lugar de ello, las llevaron frente al Tigre.

Maniye nunca supo a ciencia cierta si era alguna fecha sagrada que nadie le había mencionado, o si la reina lo había ordenado, o si todo se debía a un desafío entre dos miembros de la casta sacerdotal. Las llevaron a la cámara del templo y las hicieron arrodillarse y contemplar la danza del humo y la luz del fuego en aquella pared, con sus grabados siempre en movimiento. Para Maniye, la presencia del Tigre era palpable, flotando en el aire, moviéndose sin cesar de pared en pared. Mirando a sus compañeras, viendo sus expresiones, que iban del miedo al aburrimiento, se preguntó si se sentían como ella. ¿Era realmente posible sentir aburrimiento ante aquel espíritu huraño y sanguinario? ¿O acaso su propia mente estaba dando color al humo del aire? Tal vez imaginaba al Tigre como alguien amenazador porque sabía que nunca le pertenecería por completo.

Ahogó aquel pensamiento implacablemente. ¿Y sintió una pequeña chispa de aprobación? Así se lo dijo a sí misma.

Entonces se oyó música: un tamborileo fuerte y rápido sobre instrumentos de piel y metal, y también los agudos sonidos de las gaitas, procedentes de los espacios ocultos en el templo. Dos sacerdotisas habían penetrado en aquel espacio dominado por el Tigre entre los biombos decorados. Llevaban mucho oro, y poca cosa más, y sus pieles estaban manchadas y rayadas con dibujos en negro que atraían las miradas. Tenían cuchillos en forma de navajas curvas, y empezaron a bailar. Con la respiración retenida en la garganta, Maniye las observó mientras giraban una en torno a la otra. Cada movimiento era un cambio entre posiciones de equilibrio perfecto, y con cada paso movían manos y cuchillos mientras giraban. Era la perfecta expresión de los movimientos torpes y pesados que Maniye y las otras chicas realizaban dando tumbos. Eran exquisitas en todos sus gestos, con los ojos fijos en los de la otra mujer, moviéndose en intrincados pasos con una elegancia inconsciente.

Entonces apareció la primera sangre, y Maniye comprendió que en realidad estaba contemplando un combate. No tenía ni idea de si se debía a algún desacuerdo entre ellas, o si se trataba de una ofrenda al Tigre, pero en cuestión de segundos ambas mujeres tenían dos líneas finas de sangre en los cuerpos, y el tempo de la música se aceleraba, sin que sus movimientos se volvieran menos perfectos.

Y entonces Cambiaron, y lucharon como tigres, y fue una simple continuación de la danza. Ambas fluían de forma en forma según lo requería la ventaja, de dos pies a cuatro y a la inversa, sin vacilar jamás. Las líneas agudas dejadas por las garras se unieron a los finos arañazos de los cuchillos. Mientras las observaba (dos maestras de un arte que acababa de descubrir), Maniye sólo podía pensar, «¿cómo pudo ser derrotado este pueblo?». Los Lobos no tenían nada comparable a aquello, sólo la dura experiencia del cazador, ganada poco a poco.

Pero los Lobos tenían costumbres distintas, por supuesto, pues nunca luchaban solos. Y ella misma había podido ver lo reducido del número de los Tigres.

Casi no vio el momento en el que una de las mujeres erró un paso, en forma humana, con el cuchillo lejos del cuerpo, mientras su oponente era un tigre bajo su guardia. Entonces cayó, y la bestia se le echó encima, con las fauces abiertas. Maniye esperaba que muriera. Percibía la sed de sangre en todos los Tigres que la rodeaban.

Y los tambores alcanzaron su crescendo y las gaitas chillaron, y luego todo quedó en silencio, y el tigre volvió a ser una mujer, apartándose de su adversaria. Al instante, llegaron los esclavos para atender sus heridas, y la perdedora fue obligada a levantarse, orgullosa ante su dios. Maniye se quedó preguntándose si, después de todo, no habría sido una simple danza de pasos largamente ensayados.

Se sentía como si estuviera de nuevo en el lago helado con Trueno Fuerte, esperando el deshielo. Su madre venía a verla, y ella lo intentaba y lo intentaba, pese a haber llegado con diez años de retraso a todas aquellas tradiciones. Joalpey nunca le hablaba; nunca llamaba a su hija. Sus ojos siempre parecían helados por la duda y los malos recuerdos.

Maniye solía arrodillarse en la habitación que era el santuario del Tigre; se agazapaba frente a aquella aparición de humo e imaginación que era lo más cerca que llegaba el pueblo de su madre a representar a su dios. El Tigre de fuera hablaba allí con el Tigre de dentro. Sentía la conexión de un modo claro y evidente: «Este es mi sitio». Y sin embargo, el Lobo estaba escrito en su rostro y en su cuerpo compacto, en su manera de hablar, en su sangre. Y el mismo Lobo estaba clavado en la mente de Joalpey como una flecha.

Empezaba a sentir un temor terrible a no convertirse jamás en ninguna de las dos cosas de su interior. A que, al final, ni el Tigre ni el Lobo se quedaran con ella. A estar perdida.

Empezó a tener malos sueños: pesadillas confusas y torturadoras sobre huidas y persecuciones, aunque en realidad era ella misma de quien huía y a quien perseguía. En sus sueños no había lugares familiares. Cada uno parecía llevarla más lejos de cualquier lugar conocido, de cualquier paisaje que hubiera visto. Se estaba alejando a la deriva, en su propia mente. Había tenido la oportunidad de pertenecer a un lugar; había estado a su alcance. Pero estaba perdiendo su contacto con el lugar, como si hubiera trepado y trepado sólo para caer al ver la cima. Y era una caída muy larga.

Maniye empezó a tener miedo a dormirse. Durante los sueños, sin embargo, lo que temía era el despertar. Un día más en que su madre se apartaría de ella. Un día más a solas entre el pueblo de los Salones Brillantes, porque no había nadie con quien pudiera hablar de aquello: ni sus profesoras, ni Aritchaka, ni nadie.

Pero una mañana despertó en la pequeña celda de piedra donde dormía sola (las demás alumnas no la querían en el dormitorio, común a causa de su cara y de los movimientos y gemidos que le provocaban sus pesadillas). Despertó con la sensación de una presencia cercana, silenciosa, inmóvil y subterránea… y allí estaba él.

Se había sentado junto a su jergón con la espalda contra la pared, despierto pero sin mirarla. Parecía más pálido y viejo que nunca, y las escamas de sus tatuajes estaban tan desteñidas que casi habían desaparecido en algunos lugares. Su piel parecía quebradiza, como si al ser tocada fuera a deshacerse en mil copos resecos. Pero sus ojos se movieron hacia ella, y una delicada sonrisa tiró de las comisuras de sus labios.

—Buenos días, pequeña Tigre —dijo suavemente Hesprec—. He venido a ver si estabas bien.

Maniye tenía una sonrisa preparada, y estaba buscando alguna réplica burlona, algún chiste despectivo, cuando llegaron las lágrimas. Bruscamente, se incorporó y se echó a llorar, abrazada a él, sintiendo el ligero peso de su mano sobre la cabeza, y sus caricias en el cabello.
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—No tiene importancia —le dijo Hesprec.

—Pero, ¿cómo estás aquí? —quiso saber Maniye.

—¿Acaso la Serpiente no conoce todos los caminos subterráneos? —Hesprec estudió casi con aprobación los estrechos confines de piedra de la celda—. Además, encontré a algunos compatriotas cuya ayuda logré obtener. La Serpiente provee, pequeña Tigre.

Maniye pensó en los dioses de los Lobos y Tigres. ¿Acaso ellos proveían? Desafiaban, sí; volvían a su gente fuerte a base de ponerlos a prueba y eliminar a los débiles. Lo cual sonaba admirable, a menos que uno se pasara la vida aterrorizado por debilidades respecto a las que no podía hacer nada.

Hesprec la estaba observando, leyendo sus pensamientos a partir de los pequeños cambios en su expresión, o así lo daban a entender sus ojos.

—Nada se pierde, nada se olvida —le dijo suavemente—. La Serpiente busca la sabiduría antigua en las profundidades de la tierra y la saca a la luz. Su abrazo protege los conocimientos ya desaparecidos en el resto del mundo, a punto de ofrecerlos de nuevo cuando estemos preparados. ¿Por qué crees que el mundo tiene que aguantar a criaturas tan viejas como yo, eh? Sólo para que podamos viajar por entre los habitantes del mundo, llevando las gemas del conocimiento que la Serpiente ha excavado en lo más profundo del tiempo.

—No te entiendo —le dijo ella, pero en su interior sintió un pinchazo de envidia por el consuelo que le daba su dios. Después se sintió culpable por ello, porque estaba intentando acercarse al Tigre, no ser seducida por otro sistema. De todos modos…

Estuvo a punto de no decirlo, y vaciló en dos ocasiones cuando iba a pronunciar las palabras sin decidirse a soltarlas, antes de finalmente hacerlo.

—Me pareció sentir… a la Serpiente. Creo que me ayudó una o dos veces. ¿Él? ¿Ella?

—Ambas cosas. Y probablemente lo sentiste. La Serpiente viaja por debajo de toda la tierra y, ahora que me has conocido, tal vez la veas de vez en cuando. Es posible que te hayas convertido en algo que la Serpiente quiera observar. —Se desperezó—. Bien, hay una sacerdotisa que me ha dicho que quiere hablarme sobre visiones.

Maniye se levantó de repente, sintiéndose traicionada.

—¡Estás aquí por tu misión! ¡No has venido por mí!

Hesprec puso los ojos en blanco y extendió las manos en un gesto exagerado de exasperación.

—Madre mía, la vida es tan simple en la Corona del Mundo que no podéis hacer más de una cosa al mismo tiempo. Vine aquí por ti, y estoy muy agradecido de que tus viajes me hayan llevado a un lugar donde también puedo trabajar en asuntos de la Serpiente.

—Hum. —Sintiéndose acorralada contra una barrera lógica, Maniye se cruzó de brazos con aire obstinado—. Si la Serpiente está por todas partes, ¿por qué te necesita?

—Porque formo parte de ella.

Maniye se dio cuenta de que tenía que volver a sus estudios.

—¿Vas a…? —Todavía no comprendía cómo Hesprec podía estar allí, vivo y libre—. ¿Te quedarás?

—Un tiempo —asintió él suavemente—. Tarde o temprano tendré que encontrar el camino de regreso a casa, pero por ahora estoy aquí, y aparentemente no corro peligro entre tu gente, gracias a, si se me permite decirlo, una remarcable combinación de buena fortuna y hábil retórica por mi parte. Y a ti, por supuesto.

Ella se sobresaltó.

—¿A mí?

—Tu nombre tiene mucho poder. Cuando lo pronuncié, me llevaron directamente frente a esa notable mujer que gobierna aquí. Me pregunto por qué. —Su expresión no revelaba nada sobre sus pensamientos privados.

Maniye quiso responderle, pero el secreto de aquella historia era como un peso que llevaba encima desde que hablara por primera vez con su madre. Se había acostumbrado a que jamás se mencionara, incluso entre los que sabían la verdad.

Más tarde, Hesprec presenció cómo trataba de igualar los cuidadosos pasos de sus compañeras. En aquellos movimientos lentos vio de nuevo el feroz duelo entre las sacerdotisas: los mismos movimientos a un ritmo distinto. Aquello hubiera debido ponerla nerviosa, pero, en lugar de ello, cada parte de la danza pareció encajar en su lugar mucho más naturalmente; sus huesos habían aprendido para qué servía todo aquello. Aquel fue el día en que Cambió y se llevó consigo el cuchillo de bronce, convirtiendo el duro metal en una parte de su cuerpo, para encontrarlo de nuevo en su mano al recobrar la forma humana. La mirada del viejo Serpiente la hizo sentirse orgullosa.

Igual que nadie miraba abiertamente su cara de Lobo, ni especulaba sobre sus progenitores, Hesprec parecía ser invisible. Era difícil no verlo; un anciano de aire extranjero con la cabeza envuelta en tela y la palidez de un cadáver, y sin embargo, los ojos de los Tigres pasaban por encima de él en una conspiración para fingir que no estaba allí.

Cuando aparecía Hacha Rota, lo que ocurría raras veces, también lo miraban como si no estuviera presente, obligado a desaparecer por el consenso colectivo de los Tigres. Incluso los hombres del Nido de Águilas sufrían un trato parecido. Al principio, Maniye lo interpretó como una altanería fruto del desdén. Pero observando a Hesprec, descubrió que se trataba de algo distinto. De algún modo, al pasar entre sus anfitriones, el sacerdote la enseñaba a mirarlos de un modo distinto y a percibir la debilidad que había confundido con fuerza y orgullo. No deseaban verle, ni a Maniye, ni a ninguno de los forasteros que caminaban libremente por sus salones, porque eran una evidencia de cómo había caído el Tigre desde las alturas de su poder. Entonces estudió los grabados, contemplando a las antiguas reinas sentadas con gran ceremonia, mientras el mundo avanzaba de rodillas para postrarse ante el trono. Los del Nido de Águilas no hubieran paseado con tanto orgullo por los salones en aquellos días.

Comprendió que nadie en los Salones Brillantes podría mirar a los extranjeros sin sentir el dolor de antiguas heridas, humillaciones e indignidades. Igual que su madre no podía mirar a Maniye.

Con aquella revelación, buscó un lugar alto, y se refugió en la pared del templo entre los monstruos grabados, entre las fauces y garras de los tigres atrapados para siempre a medio salir de la piedra. Igual que una vez había escapado a las alturas de la casa de Akrit, se aposentó allí y contempló la extensión de edificios que formaban los Salones Brillantes. De noche, parecía haber muy poca cosa brillante en ellos.

No hubiera podido decir cuánto tiempo estuvo allí, mientras la luna ascendía por el cielo. Sólo volvió en sí al oír un ruido ahogado cerca de ella. Al instante se convirtió en Tigre, con su aguda vista clavada en la oscuridad, y vio a Hacha Rota instalado también sobre la pared, balanceando tranquilamente los pies sobre la misma cornisa en la que ella se había refugiado.

—¿Qué quieres? —le preguntó agriamente.

Sus ojos parecieron clavarla en la piedra. Incluso ahora, conociendo algo de su interior, Maniye no hubiera podido decir quién o qué era en realidad. Era el Lobo que andaba solo. Hacía lo que hacía por sus propios motivos.

—Quería ver cómo estabas —le dijo.

—¿Por qué ibas a hacer eso? —quiso saber Maniye—. Pensé que ya no necesitabas perseguirme.

Él se encogió de hombros y luego descendió hasta sentarse junto a ella, mirando hacia abajo.

—Eres una criatura extraña, Maniye Muchos Rastros. Eres algo que no hubiera debido venir al mundo. —Lo dijo tranquilamente, sin dar ninguna señal de querer herirla—. Traer algo al mundo significa ser responsable de ello. ¿Quiénes son los responsables de haberte creado, pues? Río de Piedra, por supuesto. También Kalameshli Toma Hierro, pues la idea que lo inspiró fue suya. Y también tu madre, aunque no tuvo elección. Y yo. —Mirándola a los ojos, volvió a encogerse de hombros—. ¿Acaso no lo creías? Haber salvado a tu madre demuestra mi parte en tu creación. Habértelo dicho también. No fui yo quien esculpió tu silueta en la madera, pero he ayudado a terminarla.

—¿Eres responsable de mí?

—En cierto modo.

—No es necesario —le dijo ella ásperamente—. Yo… ¿cómo se dice?, te absuelvo. No eres nada para mí. Me alegrará no ser nada para ti. —No era cierto, por supuesto, y Maniye sintió que ambos lo sabían. Aún le inspiraba miedo, pero no podía dejarlo al margen de su historia. En ese sentido, Hacha Rota tenía razón.

Él se desperezó antes de cambiar de tema.

—He venido desde el poblado de los Lomos Veloces —dijo, nombrando la tribu de Lobos más cercana.

—¿Les mentiste como mentiste a los Corredores Invernales?

—Yo no miento a nadie. Soy el Lobo solitario, y sirvo al Lobo a mi manera. Si alguien cree que debo ser esclavo suyo, no me corresponde a mí demostrarles que se equivocan —dijo suavemente—. De entre todas mis responsabilidades, la principal para mí es no seguir ningún camino que conlleve culpabilidad o vergüenza. Esas son las cosas que el Lobo no puede soportar.

—¿Tú…? —Hacerle una pregunta significaba contraer una deuda con él, entrar de nuevo bajo la sombra de la que Maniye afirmaba haberse liberado, y sin embargo…—. ¿Qué has oído de mi p… de Río de Piedra?

—Que ahora tiene mucha fuerza entre los Muchas Bocas, y que el hijo primogénito de Siete Pieles ha hecho muchos regalos a Río de Piedra. Que los Devoradores de la Luna y los Lomos Veloces han intercambiado muchos mensajeros, y parece que están a medio camino de ponerse de parte de Río de Piedra, los dos por miedo a quedarse solos y ser presas de los demás, si los otros se le unen y ellos no. ¿Sabes cómo Río de Piedra se ganó su nombre, Muchos Rastros?

—Yo… El desprendimiento. —Conocía la historia, por supuesto; era la más contada entre los Corredores Invernales, o al menos lo era donde su padre podía oírla. Durante la guerra contra los Tigres, Akrit se encontró batallando en un cañón. Atrajo al enemigo hasta una gran pendiente de escombros sueltos y, cuando le persiguieron, los derribó sobre ellos, matando a muchos de los mejores. Entonces Akrit era sólo un poco mayor que Maniye.

—Las palabras de los Lomos Veloces fueron sólo las primeras piedras del desprendimiento —le dijo Hacha Rota—. Ya sabes a qué me refiero.

Durante largo tiempo Maniye lo miró con fijeza, y luego encontró finalmente la pregunta que le había estado rondando por la mente desde que le viera por primera vez en el salón del trono de Joalpey.

—¿Cómo ocurrió? ¿Cuándo te convertiste en un… no Corredor Invernal? ¿Fue durante la guerra?

—Yo era sólo un niño durante la guerra.

—¿No luchaste?

—Luché. Los niños luchan, pero no hacen preguntas. Se creen lo que les dicen. Yo luché bien, fui un buen explorador. Nos empleaban para eso, sobre todo. De entre todos los niños de los Corredores Invernales, era el único que podía aventurarme solo entre los árboles y quitarle al enemigo la ventaja de la noche. Se fijaron en mí porque maté guerreros Tigre. Cuando dejé la parte superior de mi hacha clavada en el cráneo de uno de sus jefes guerreros, no era mucho mayor que tú. De haberme conocido en aquellos días, no hubieras encontrado a un miembro más devoto de la banda de Río de Piedra.

—¿Qué ocurrió entonces?

—Después, cuando el poder del Tigre se quebró, cuando tu madre fue capturada y los Tigres tuvieron que acceder a pagar tributo a Siete Pieles y a tu padre, hubo una cacería. Río de Piedra se la encargó a sus mejores guerreros, y yo era uno de ellos. Dime, muchacha, ¿cuántos tigres has visto en tu vida?

—¿Tigres?

—Lobos hay muchos, pero encontrarás pocos tigres en esta zona o más al oeste. Nos ordenaron capturar y matar a todos los que pudiéramos encontrar. Nos ordenaron arrebatarle al Tigre sus almas. —Hacha Rota dirigió a Maniye una mirada de desolación—. Ni siquiera sabía qué iba a ocurrir a partir de entonces, si las almas de los Tigres tendrían que viajar muchas millas para encontrar un nuevo cuerpo donde nacer. ¿Y si no había suficientes? ¿Qué les ocurriría entonces a esas almas? Y pensé durante demasiado tiempo en lo que estábamos haciendo. Y supe que si me limitaba a hacer lo que me ordenaban, y eso estaba mal, que me lo hubieran ordenado no me salvaría. Si el propio Tigre se interponía entre mi alma y una nueva vida, exigiendo saber por qué maté a tantos de los suyos, ¿qué podría decirle? ¿Que fue Akrit Río de Piedra quien dio la orden? ¿Qué le importaría eso a un dios espíritu? Más aún, ¿qué podría responderme a mí mismo cuando le hiciera la misma pregunta a mi reflejo en el agua? De modo que me convertí en Hacha Rota, el Lobo que camina solo. Pensé que Río de Piedra se pondría furioso.

—¿Por qué no lo hizo? —A Maniye le parecía que su padre siempre estaba al borde de la furia.

—Cuando regresé de la cacería, se dio cuenta de que yo había cambiado. Vio que mi cambio provocaba que los demás habitantes del poblado cambiaran de opinión sobre mí. Sabían que era un cazador y guerrero fuerte, de manera que me temían. Y Río de Piedra lo utilizó. Me dejó ir a mi aire, a condición de que le respetara. Me convirtió en su explorador, su mensajero a las otras tribus, un puño con el que amenazar a todos los que pronunciaran palabras que no le gustaran. Y en cada ocasión yo valoraba sus órdenes, pero en general hice lo que me pedía. Porque no era nada ofensivo para mí, y porque, por mucho que a un hombre le guste vagabundear, tener un hogar sigue siendo algo bueno.

Maniye estuvo a punto de preguntarlo entonces, pero él continuó.

—Y estaba tu madre, por supuesto. Tu padre… Ya sabes lo que hizo, y cuáles eran sus planes, para ella y para ti. Y después de que nacieras, me dio la orden: llevarla al bosque, lo bastante lejos para que su espíritu no pudiera encontrar el camino de regreso al poblado de los Corredores Invernales. Y matarla, cuando estuviera aún en forma humana. Quería que su espíritu vagara durante mucho tiempo antes de renacer, si es que renacía.

—Y eso estaba mal.

Hacha Rota se encogió de hombros una vez más.

—Me lo pareció. Y Río de Piedra nunca me entendió. Nunca se dio cuenta de que no era su criatura. Me dio el nombre de Hacha Rota, pero no comprendió que no era un arma de su propiedad.

La siguiente pregunta de Maniye tardó mucho más en tomar forma. No quería pensar en ella en absoluto, pero no pudo reprimirla.

—Y lo que mi padre le hizo, ¿no estuvo mal?

Se obligó a mirarlo, y captó una expresión abiertamente dolida en su rostro. Pero no le respondió.

Pocos días después, una conmoción la hizo abandonar su práctica solitaria cuando las demás alumnas se habían marchado. Desde que presenció el duelo entre las sacerdotisas, aprovechaba todos sus momentos libres para practicar las partes de la danza que podía recordar, una y otra vez, hasta que le dolían todos los músculos.

Para su sorpresa, el ruido era provocado por los hombres del Nido de Águilas. No le habían parecido tipos ruidosos al verlos recorriendo los Salones Brillantes, pero aparentemente ahora tenían algo que celebrar. O tal vez se estaban asegurando de que sus anfitriones les tenían en cuenta, pensó Maniye.

Siguió el sonido de sus gritos y palmadas rítmicas hasta encontrarlos frente a la entrada principal del templo. Había media docena de ellos, y tenían un prisionero. Sintió que algo se retorcía en su interior al ver que el hombre era un Lobo.

No era nadie conocido, ni pertenecía a los Corredores Invernales. Por su ropa y marcas, pudo ver que debía de ser un Lomo Veloz; un hombre bajo y corpulento vestido con pieles y cuero acolchado. Los Águilas le habían rodeado el cuello con una cuerda, y tenía las manos atadas a la espalda. Le estaban empujando entre ellos, pasándolo de uno al otro, propinándole golpes y puntapiés cada vez que tropezaba o caía.

Maniye lo observó, y se dijo a sí misma que se alegraba, porque era un Lobo y un enemigo. Eso era lo que hubiera sentido en los huesos cualquier hijo del Tigre.

—¡Un regalo! —La que hablaba era la mujer que acompañaba a los del Nido de Águilas, aunque, detrás de ella, su líder levantaba los brazos—. ¡Los Lobos se están envalentonando de nuevo! Vienen a olfatear vuestras murallas. ¡Alegraos de que la buena vista de las Águilas os mantenga a salvo! ¡Tenemos aquí un regalo para vuestra reina!

Y entonces apareció Joalpey, revelada en las puertas abiertas del templo con una docena de sus sacerdotisas. Al verla, parte del menosprecio de los Águilas desapareció, aunque no todo.

—¿Me lo vas a entregar, Garra Amarilla? —preguntó Joalpey. El Lobo había sido obligado a arrodillarse.

—Es tuyo —confirmó la mujer, tras mirar a su jefe.

—Grandes son los cazadores del Nido de Águilas —recitó Joalpey—. Todos tendrán su recompensa. —Las palabras no eran del todo sinceras y, a juzgar por su expresión, la alianza con Garra Amarilla y el Nido de Águilas parecía difícil. Dos sacerdotisas se adelantaron y obligaron al prisionero a levantarse, arrastrándolo hacia las sombras del templo a una indicación de la reina.

Maniye continuó quieta, observando y esperando, pero los ojos de Joalpey no se volvieron hacia ella. La reina volvió a entrar en el templo sin lanzar una mirada en su dirección, aunque Maniye mantuvo sus ojos clavados en ella en todo momento.

Cuando se volvió, en cuanto Joalpey hubo desaparecido, se encontró mirando directamente al pecho de Garra Amarilla. La mirada del hombre la recorrió, intensa y depredadora. La mujer se adelantó para pronunciar sus palabras, pero él la obligó a retroceder tirándole del collar.

—De modo que esta es la chica Lobo —dijo. Un puñado de los suyos le acompañaban, pero era un hombre grande, y Maniye pensó que poseía un aura de fuerza más que física. No necesitaba de sus seguidores para dar fuerza a sus amenazas.

Sin embargo, no podía dejar pasar su acusación.

—No soy un Lobo.

—No eres un Tigre.

—Lo soy.

—Tu cara dice que me estás mintiendo —observó Garra Amarilla. Alargó una mano hacia ella, como si fuera a obligarla a levantar la cabeza, pero ella se apartó, sintiendo que sus dos almas se alzaban indignadas en su interior. Le costó mantener la forma humana.

—Yo no miento a nadie —le espetó—. Soy un Tigre. Este es mi hogar. Más que el tuyo.

Él se enfureció rápidamente, y la emoción le oscureció el rostro al instante.

—La chica Lobo habla mucho —observó—. Hay tantas palabras en su boca que se le escapan. Tal vez sería bueno abrirle un agujero, para que pudieran volar todas.

Maniye sintió que sus pies adoptaban la posición de preparación que había aprendido. El corazón le martilleaba, infectándole la sangre de miedo, pero sostuvo su mirada.

—¿Me estás desafiando?

Garra Amarilla se burló de su valor, pero había en él cierta exasperación al ver que ella no bajaba la cabeza ni retrocedía. Pensó en las pocas mujeres Águila que había visto, todas sumisas y atadas, privadas incluso de la posibilidad de dar voz a sus almas. «¿Cómo es posible que el pueblo de mi madre se haya aliado con estas criaturas?».

Una mano se posó en el brazo del Águila; era uno de sus compatriotas, bajo y ancho de hombros, con la mitad del rostro negro y la otra mitad pintada de gris pálido. Tenía una franja de pintura blanca sobre los ojos. Era una simple máscara, pero su visión despertó un miedo profundo en Maniye, un miedo a algo que no podía nombrar. Llevaba un manto de lana oscuro de ningún color en particular, y debajo su pecho estaba desnudo, lleno de cicatrices antiguas y cuidadosamente trazadas.

Su visión pareció sobresaltar también a Garra Amarilla, aunque el recién llegado no dijo nada. Pero tenía la autoridad de un sacerdote, un hombre a quien era peligroso contradecir. Por un momento, el líder del Nido de Águilas pareció luchar consigo mismo, pero luego siseó entre dientes y se alejó a grandes zancadas.

El hombre del rostro gris se quedó, mirando a Maniye con ojos grandes y redondos. Ella estaba mucho más asustada de él que de su líder. Entonces el hombre se volvió y asintió una vez, y Maniye vio a Hesprec. No le hizo falta hacer la pregunta, porque estaba claramente escrita en su expresión.

—Este es Heraldo Gris, que ha hablado en mi nombre —explicó Hesprec—. Sus palabras me trajeron a este lugar. En el Nido de Águilas aún recuerdan las antiguas historias, cuando la Serpiente y la Sociedad del Búho luchaban hombro con hombro. —Las palabras hicieron resonar un eco distante en el interior de Maniye, un eco de historias contadas pocas veces. Historias sobre el Pueblo de la Plaga, gente sin alma, y sobre la pérdida de muchas cosas.

Aquella noche tuvo un sueño; una serie de imágenes rotas y retorcidas, inspiradas no sólo por las palabras de Hesprec sino por las cosas que este no había dicho. Estaba persiguiendo a su madre, corriendo por un paisaje que era como si los Salones Brillantes hubieran sido sepultados en el interior de la tierra. Gritó el nombre di Joalpey, e incluso su nombre secreto de cazadora, pero la mujer seguía sin mirar atrás, corriendo a toda velocidad por aquellas calles rotas y enterradas. Cambiando a su forma de tigre, Maniye corrió y corrió, pero la distancia entre ellas no hacía más que aumentar. A su alrededor los huesos de la tierra sufrían una terrible convulsión; la piedra se agrietaba, y los ornamentados grabados se convertían en fragmentos. Mirando hacia el cielo de la caverna, iluminado por cierto resplandor verdoso que no procedía de ningún lugar en particular, vio a Hesprec en pie sobre uno de los edificios, y a otros como él; hombres y mujeres, jóvenes y viejos, y todos con los tatuajes de la serpiente trazando rastros sobre sus caras. Heraldo Gris también estaba allí, y otros pintados igual que él, y todavía más. Tenían los brazos alzados, como si se protegieran de alguna presencia que quería entrar a través de la roca de arriba.

Y entonces supo cómo podría alcanzar a su madre, y Cambió a su forma de lobo, para que sus patas veloces la ayudaran en la persecución, pero cuando estuvo tras los talones de Joalpey, la mujer miró hacia atrás con una expresión torturada y sobresaltada, y Maniye vio que las sombras que la rodeaban eran de otros lobos, y que ella era el peligro del que su madre había estado huyendo.

Entonces despertó, porque oyó gritos, y procedían de algún lugar fuera de su cabeza.
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El golpe del cuchillo al caer a sus pies resonó como el sonido más fuerte del mundo.

Maniye había dormido muy mal las dos últimas noches. Pero no se debía a los sueños. Era por los ruidos que emitía el explorador Lobo capturado por los hombres del Nido de Águilas. Las sacerdotisas lo estaban torturando.

El pueblo del Tigre sabía que los dioses no pertenecían al mundo; estaban por encima y más allá de él, seres de espíritu puro. Por eso no representaban la imagen de su dios en piedra o madera. El humo, las sombras, eran intermediarios más adecuados para vislumbrar el mundo de los espíritus.

Maniye había aprendido todo aquello, por supuesto. Recordaba haber memorizado cuidadosamente que, para que un alma estuviera preparada para el Tigre, tenía que haber llegado a cierta altura de consciencia espiritual, y salir del cuerpo hasta ser casi visible en el aire. En sus lecciones, la lógica de todo aquello le había parecido indestructible.

Y había diversos modos de llegar a aquella consciencia. Los reyes anuales de la tribu del Ciervo veían saciadas todas sus necesidades hasta que les llegaba el momento de arrodillarse ante el altar; los Lobos perseguían a su Ciervo Veloz hasta la extenuación. Drogas, privaciones, muerte al borde del éxtasis físico; los dioses podían alcanzarse de muchas maneras.

Para los Tigres, cuando se trataba de sacrificar a sus enemigos sólo había un modo. El miedo y el dolor eran los martillos que usaban para forjar un buen sacrificio. De modo que el Lomo Veloz se retorcía y chillaba en lo más profundo del templo, y su voz llegaba a todo el edificio, resonando con su desesperación en los salones y corredores. Y, en el corazón del templo, en la sala del humo y la piedra perforada, el Tigre se lamía los labios insustanciales y esperaba.

Cuando el hombre gritaba, producía un eco distante en el interior de Maniye, la respuesta de su menguada alma de lobo. Maniye lo detestaba, pero le impedía dormir. Por mucho que se dijera que aquellas eran ahora sus costumbres, la voz solitaria no callaba.

Y ahora aquello: las bailarinas y su cuchillo.

Se había levantado temprano, con los ojos enrojecidos, dirigiéndose a sus clases, cuando cuatro de sus compañeras le habían bloqueado el paso.

—Tú —dijo la que estaba delante, como su líder. Maniye la miró a los ojos y trató de recordar su nombre. Imshalma, o algo parecido. Los nombres Tigres aún le resultaban extraños.

Maniye no respondió y se limitó a esperar. Podía sentir el rencor en ellas, pero también estaban nerviosas.

—Ahora te entiendo —dijo Imshalma, o comoquiera que se llamara—. Te he observado todos los días desde que llegaste. Me preguntaba: «¿Qué es este Lobo que han puesto entre nosotras?». Sabía que debía haber alguna razón, pero no podía verla. Pero ahora te entiendo.

Maniye no era consciente de que aquellas chicas se hubieran enterado de su relación con la reina, pero claramente algo había cambiado.

—He visto cómo te observan nuestras profesoras. He visto cómo te observa la reina. Te conozco, chica Lobo. Eres una prueba.

Maniye entrecerró los ojos.

—No soy un Lobo.

—Eres una prueba para nosotras, para ver si poseemos mentes de guerreras. Nuestras profesoras nos han observado para ver si actuaríamos contra la enemiga que han introducido entre nosotras. Las hemos decepcionado, al aceptarte de un modo tan sumiso. El Tigre no es sumiso. El Tigre captura a su presa sin vacilar, sin misericordia. De modo que acabaré contigo. Pasaré la prueba.

Fue entonces cuando aparecieron las dagas, una para quedarse en la mano de Imshalma, y la otra arrojada a los pies de Maniye.

Maniye consideró las palabras de la otra chica, buscando la verdad y sin encontrar rastro de ella. Pero había otra posibilidad. Tal vez había una prueba, después de todo.

—Me están probando a mí —dijo—. Soy Tigre, pero dudan de mí. Y he sido sumisa. Como tú dices, el Tigre no es sumiso. —Tomó la daga, percibiendo una oleada de movimiento entre las otras chicas. Los ojos de Imshalma estaban algo más abiertos que antes, y Maniye se preguntó si había esperado superar la «prueba» simplemente planteando el desafío, tal vez creyendo que la chica Lobo huiría al verse ante un cuchillo.

La sombra del Lobo seguía a su lado, y les daba miedo. Igual que los niños Lobo crecían con las historias de los Devoradores de Sombras, la historia reciente había dado a aquellas muchachas motivos sobrados para temer al Lobo.

Movió el pie de atrás, bajando su centro de gravedad. Su mano izquierda se alzó ante su rostro, con los dedos doblados, mientras que la derecha sostenía la hoja curvada a la altura de la cintura. Recordó las lecciones, y por una vez todas sus partes encajaron en el lugar correcto. Si Aritchaka hubiera aparecido justo en aquel momento, no le habría podido encontrar ni un defecto.

Pero no había sacerdotisas presentes para arbitrar. Las otras tres chicas habían retrocedido para dejar espacio a Imshalma, y en el mundo entero sólo existían ellas dos. La oponente de Maniye había adoptado una posición de contraataque, con el cuchillo en alto y hacia adelante, y la mano libre baja, como si quisiera arrebatar el arma de Maniye. La muchacha llevaba años aprendiendo aquellas posiciones y movimientos; su técnica sería siempre mejor. Si aquello era una danza, o los pasos lentos y medidos de una lección, Maniye tendría que estar siempre esforzándose por seguir el ritmo.

Una parte de su mente se había quedado helada («¿qué hago ahora?»), como le ocurría a veces durante la práctica. Pero el animal de su interior sabía que no podía permitirse ceder la iniciativa. Cuando Imshalma se adelantó, los pies de Maniye estaban ya danzando. Retrocedió tres pasos rápidos, porque en la distancia corta siempre era posible retroceder más rápido de lo que podía avanzar el oponente. Era la Lección Uno. La Lección Dos consistió en apoyarse en el pie de atrás, impulsándose hacia su contrincante cuando Imshalma trataba de acercarse. En un instante, Maniye hubo invertido su movimiento, pero antes de estar al alcance de aquel cuchillo de bronce, Cambió.

El salto le salió mal, y la daga le arañó la pata delantera. Su impacto resultó ladeado, de modo que hizo tambalearse a Imshalma sin derribarla. Luego saltó, aterrizando al otro lado de su oponente, sabiendo que, si no inmovilizaba aquella daga, no podría permanecer dentro de su alcance.

Ambas Cambiaron al mismo tiempo, Imshalma a Tigre, Maniye a chica, moviendo el cuchillo de modo que cortó el hocico de su contrincante, obligándola a alejarse, palpándose la herida superficial.

Maniye sintió que el corazón se le aceleraba en el pecho. Por un momento, tuvo que luchar contra su propio cuerpo, mientras trataba de recuperar la posición inicial. Si Imshalma hubiera podido contener su propio dolor para lanzar un ataque, las cosas podrían haberle ido mal. En lugar de ello, se retiró de nuevo, ya sobre pies humanos y tocándose la línea de sangre que le atravesaba el puente de la nariz y corría sobre un pómulo. Por un momento, Maniye pensó que su oponente no tendría valor para continuar, pero entonces algo metálico apareció en los ojos de la otra chica, que se adelantó, haciendo pases con la daga, cambiando fluidamente de postura, recuperando todos sus años de práctica.

Maniye Cambió y volvió a Cambiar, retirándose ante el rápido bronce que venía a por ella. De repente, sus ojos de tigre no pudieron ver el modo de apartarse del cuchillo. Intentó una finta para ganar espacio, puso mal los pies y recibió una herida en el antebrazo. Era consciente de que llevaba demasiado tiempo retrocediendo, y podía chocar con una pared en cualquier momento.

Algo hizo que Imshalma se detuviera; era la expresión de Maniye, compuesta de dientes desnudos, frustración y rasgos de Lobo. En aquel momento, Maniye atacó, buscando la mano del cuchillo de Imshalma, dejando que su propia hoja se moviera según las líneas que le habían enseñado: vientre, garganta, axila, flanco. Imshalma retrocedió rápidamente, y ambas Cambiaron al mismo tiempo, adelantándose hacia un abrazo de tigres, un rápido intercambio de garras que las marcaron a las dos. Entonces Imshalma se hizo a un lado, liberándose del apretón y Cambiando de nuevo para arrastrar la hoja por encima de los ojos de Maniye. Fue una herida leve, que sólo afectó al cuero cabelludo, pero el sobresalto hizo que Maniye volviera a la forma humana, sin posición de ataque ni equilibrio. Imshalma le había agarrado el cuello de la túnica con una mano, manteniéndola inmovilizada, mientras echaba la daga hacia atrás para acuchillar.

Maniye Cambió, sin una decisión consciente, y clavó los dientes en la muñeca de la otra chica. Si Imshalma hubiera mantenido su propósito podría haberla acuchillado y acabado la pelea, pero en lugar de ello retrocedió con un grito. En lugar de aguantar, como le gritaban todos sus instintos, Maniye se separó y retrocedió gruñendo, con actitud desafiante y sangre en las fauces. Sus fauces de lobo.

Cambió a humana al instante, adoptando lo mejor que pudo la posición inicial, e Imshalma aún estaba frente a ella, en teoría todavía luchando, pero tenía los ojos muy abiertos, la expresión de alguien cuyos temores se han hecho realidad: ver al Lobo cobrando vida en el mismo templo.

Pero recuperó el equilibrio, y atacó de nuevo a Maniye con el cuchillo, aunque el terror aún permanecía en sus ojos. No retrocedería.

Entonces sólo se oyó la voz de Aritchaka gritando:

—¡Basta!

La sacerdotisa estaba a un extremo del pasadizo, en la misma dirección por donde habían venido las cuatro chicas. Maniye estaba segura de que había estado observando el tiempo suficiente.

—Vuestra dedicación a los estudios es admirable —dijo Aritchaka con voz incisiva—. Sin embargo, creo que ambas necesitáis más práctica para dominar las formas correctamente. Que os laven y curen esas heridas.

«Por favor, no se lo digas. Por favor, no se lo digas a mi madre», pero aquellas palabras no podían pronunciarse, y la expresión de Aritchaka era muy severa.

Tras un día de práctica durante el que no miró ni habló con ninguna de las otras chicas (que le pagaron con la misma cortesía helada), Aritchaka se presentó cuando se estaba acostando.

—No te duermas. Esta noche vendré a buscarte —ordenó la sacerdotisa. La estaba observando y sopesando lo que veía, pero su expresión era ilegible.

—¿Qué sucede? —Maniye quería tener allí a Hesprec, porque necesitaba desesperadamente a alguien que pudiera ponerse de su parte. Aunque era tolerado en los Salones Brillantes, su presencia en el propio templo no se veía con buenos ojos. El sacerdote no podía quedarse mucho tiempo allí. Estaba sola.

—La reina te ha mandado llamar —le dijo Aritchaka—. Esta noche tendremos un banquete con el Tigre. Es para las sacerdotisas y las grandes familias, pero ella quiere que estés allí. —Aritchaka no se alegraba de ello. Maniye sintió que se le encogían las entrañas. ¿Qué significaba aquello? ¿La reconocería al fin Joalpey? ¿Lo tolerarían las sacerdotisas, si lo hacía? ¿O sería ella misma la sacrificada al Tigre? ¿Serían sus gritos los siguientes en resonar, una vez silenciado al fin el prolongado tormento del Lomo Veloz?

Después de aquello, no le quedó nada más que hacer que contemplar cómo la luna ascendía por el cielo y ridiculizaba a las estrellas, nombrar las constelaciones mientras avanzaban en procesión por encima de ella, y preguntarse si sería posible, invocar a alguna que acudiera en su auxilio. En su interior, sus almas gemelas se agitaban en el tormento de luchar o huir, preparadas para un peligro que no podían valorar ni enfrentar. El lento intervalo entre el crepúsculo y la medianoche fue un camino largo y solitario para ella.

Y finalmente oyó el suave sonido del regreso de Aritchaka. La sacerdotisa llevaba consigo una túnica de piel suave y una capa de pelo de tigre, tan pesada sobre los hombros de Maniye que esta casi pensó que el propio Tigre se le había subido encima. Obediente y en silencio, siguió los pasos de la otra mujer hacia el corazón del templo, aquella habitación de humo y sombras donde residía el espectro insustancial del Tigre.

Había esperado ver a otras estudiantes (favorecidas o desfavorecidas) o tal vez a todas las sacerdotisas cubiertas con sus mantos de piel de tigre, pero Aritchaka se retiró en cuanto hubo acompañado a Maniye, y se quedaron las dos solas: la muchacha con rostro de Lobo y la reina del pueblo de los Tigres.

Joalpey, cuyo nombre secreto era Fuerza Bajo la Luna, se obligó a volver la cabeza para mirar directamente a su hija. Los músculos de su mandíbula se tensaron, pero en aquella ocasión no apartó la vista. Sus ojos simplemente se le clavaron más y más, como si Maniye fuera un forúnculo.

«Lo sabe». Sólo había usado una vez su forma de lobo, tras resistirse durante tanto tiempo… pero, por supuesto, su madre se había enterado. «¿Me lo va a hacer pagar, pues?». Maniye sintió que el Tigre cesaba en sus paseos y se sentaba en la oscuridad detrás de ella, con la cabeza apoyada en las patas, y observando. Algo iba a ocurrir; sus dos almas gemelas lo sabían. Casi podía oír el poderoso ronroneo de anticipación del gran felino, sintiéndolo como un temblor en el suelo.

Entonces llegaron los sirvientes: esclavos, hombres con pesados collares llevando bandejas de carne. No miraron a ninguna de las dos mujeres, sino que se limitaron a recorrer la estancia por caminos fijados, mirándose los pies como si les aterrara desviarse.

—Siéntate conmigo —le ordenó Joalpey—. Maniye… Muchos Rastros… hija, siéntate conmigo.

Ella también tomó asiento junto al altar y, al cabo de un momento, Maniye siguió su ejemplo.

—Aritchaka y las sacerdotisas también celebran el festín del Tigre, pero la reina come su carne separada de sus súbditos —explicó Joalpey. Estaba observando a Maniye como si la chica fuera venenosa, o pudiera convertirse en una loca violenta—. Pero tú comerás conmigo. Por favor…

Maniye tomó un trozo de carne; estaba tan tierna que pareció fundirse en su boca, delicadamente especiada y jugosa. De repente fue consciente de lo hambrienta que estaba, pues había ayunado desde el mediodía. Joalpey encontró una sonrisa y se obligó a dibujarla en su cara, tomando también algo de carne.

—Me dicen que aprendes rápido, y que devoras todo lo que te enseñan —observó.

—Quiero pertenecer al Tigre —insistió Maniye—. Haré lo que sea por conseguirlo.

Joalpey la miró con aire dubitativo mientras la muchacha tomaba otro trozo de carne y lo mordía.

—En tan poco tiempo, has hecho grandes progresos, según dicen. No sabes los pasos de la danza del Tigre, pero no estás lejos de dominarla. No conoces los ciclos de nuestros héroes y nuestras hazañas, pero eres capaz de contar las historias de un modo muy parecido. Y dicen que Cambias bien. —Su voz se había vuelto dura al decirlo, pero Maniye pudo ver que trataba de dominar su amargura.

Maniye volvió a abrir la boca, insegura de qué decir a continuación. Añoraba la sabiduría de Hesprec, que de seguro adivinaría la complicada secuencia de palabras capaz de romper la barrera que aún las separaba. Tenía que existir alguna magia capaz de conseguirlo.

—La comida sagrada del Tigre. —Joalpey se la indicó con un gesto—. ¿Te gusta?

—Mucho —dijo Maniye, desesperada por complacer a su madre, aunque era cierto.

—¿Lo entiendes, entonces?

—¿Si lo entiendo? —Maniye frunció el ceño.

—Que estás comiendo la carne del Lobo.

No era una gran revelación; entre los Corredores Invernales había comido muchas veces carne de lobo. Era algo común, cuando una mujer quería quedar embarazada, que pidiera a su compañero cazador que matara a un lobo y descuartizara su cuerpo para guisarlo. De aquel modo, el alma de la bestia quedaría suelta, y podría buscar una nueva vida en el interior de su vientre. Normalmente, había carne de sobra, y era una buena costumbre ganarse el favor del Lobo compartiéndola con muchos. De todos modos, la carne era dura y mala, en absoluto parecida al festín que había delante de ella.

—Esto no sabe a lobo —observó con la boca llena—. La carne es tierna, como la de un cerdo.

Joalpey la miró muy fijamente.

—Es Lobo. —Y, en aquella ocasión, Maniye captó el tono especial, y la recorrió un repentino escalofrío de miedo.

Con un gran esfuerzo de voluntad, se obligó a tragar el bocado, consciente de encontrarse de repente sentada sobre el filo de un cuchillo. Sí, el explorador de los Lomos Veloces había dejado de gritar al fin. Maniye no había preguntado qué harían con él después.

—Pero si murió… —Las palabras salieron de ella como si hubiera comido un hilo afilado junto con la carne y ahora estuviera tirando de él. Los humanos eran animales, los animales eran humanos. No había división entre ellos, excepto la capacidad de Cambiar. Las almas pasaban de unos a otros. Comer carne de un ciervo que había usado la forma humana no era distinto a comer un ciervo mudo.

Pero Joalpey se refería a algo distinto.

—Su fantasma… —consiguió decir Maniye—, ¿está aquí?

—Sí —le confirmó la reina tranquilamente, y tomó otro bocado.

Maniye se quedó muy quieta. Porque aquella era una costumbre de los Tigres; una tradición de la casa de su madre. Así se hacían las cosas en los Salones Brillantes. Pero estaba mal, estaba muy mal. No el devorar la carne de un hombre, pues todas las bestias eran hombres, sino el devorar su alma. Haberla atrapado en la carne humana, y consumirla (dar refugio a un fantasma enloquecido en el interior del propio cuerpo) significaba llenarse de almas, y Maniye ya tenía dos luchando en su interior.

—Así se alimenta el Tigre. Es un dios. ¿Qué crees que come? Otros pueblos no lo comprenden, pero nosotros lo sabemos.

Y Maniye pensó: «Los Lobos nos llaman Devoradores de Sombras. No es por casualidad».

Le temblaban las manos. Pensó que podía sentir el fantasma del Lobo muerto retorciéndose dentro de ella. Y sin embargo… sin embargo, el Tigre se le había acercado por detrás, oscureciendo más la penumbra con su presencia de humo, a la espera de ser alimentado.

Había rituales que habían tratado de enseñarle, palabras, formas y pasos. Consciente de que la mirada de Joalpey estaba fija en ella, Maniye se levantó, tratando de dominar el martilleo de su corazón. Respiró profundamente, y se volvió para mirar al dios.

Sus ojos vieron solamente las formas danzantes de sombras que los fuegos arrojaban contra la pared, pero su mente le dijo que aquellos eran los flancos rayados del Tigre, que el aire caliente era su aliento. El conocimiento, la total certeza de que estaba inmediatamente delante del dios la azotó como un golpe, como si aquel hocico ciego hubiera chocado de repente contra su pecho, haciéndola balancearse sobre los talones.

No pudo recordar todos los movimientos, todos los gestos de invitación y propiciación, pero podía adivinar y seguir sus instintos, como había dicho Joalpey. La secuencia no era larga y, si no consiguió realizar cada movimiento con exactitud, nunca estuvo demasiado lejos de ella, rodeándola como un cuervo sobre un ser moribundo. Con una mezcla de elegancia y pausas más o menos torpes, invitó al Tigre a comer, a tomar de entre sus labios el alma prisionera del explorador Lomo Veloz.

Al imaginar aquella enorme mandíbula abriéndose para ella, se preguntó qué más podría quitarle. Sintió que su propia naturaleza de Lobo retrocedía en su interior todo lo posible, con la cola entre las piernas y los ojos amarillos centelleantes.

Cuando se volvió de nuevo, con la marea oscura que era el Tigre retrocediendo en su mente, Joalpey estaba allí de pie, lo bastante cerca para tocarla. Todavía la observaba; seguía obligándose a mirar a la chica. Tenia una mano a medio levantar, como si quisiera apoyarla en el brazo de Maniye, pero se había detenido. Por un momento, por un momento largo, tenso y agónico, se quedó quieta, pero Maniye podía oír la respiración irregular de su madre.

—Quiero una hija —dijo la reina—. Quiero una heredera de mi propia sangre. Tú eres la única heredera de mi sangre, la única que existirá… —La mano tendida se movió y se contrajo en un puño—. Pero… pero… pero te miro y lo veo en tus ojos, en tu cara. Tienes un alma de Lobo.

—Tengo un alma de Tigre. —La voz de Maniye era sólo un susurro.

—No es suficiente —consiguió decir Joalpey con los dientes apretados.

—Aritchaka te ha dicho…

—Aritchaka —siseó Joalpey—. Aritchaka ha hablado en tu favor. Dice que eres fuerte. Eres lista. Eres valiente. Eres todo lo que debería ser una hija del Tigre. Pero yo veo también otras cosas en ti: la fuerza de un Lobo, la astucia de un Lobo. No puedo cambiar mis ojos. No puedo olvidarlos: ni a Río de Piedra, ni a aquella criatura repugnante, su sacerdote. Y tú eres ellos. Están en tu cara, y no puedo dejar de verlos. —Dio dos pasos convulsivos hacia atrás. La mano que se había tendido hacia ella tenía una actitud de protección.

Maniye trató de decir algo, una súplica, una protesta. El sonido que salió no formó ninguna palabra.

—Y te usarán contra mí —susurró su madre—. El Tigre me lo dice. El Tigre me dice que, si no eres suya, debes ser una presa. ¿Qué debo hacer? Quiero que seas mía, pero no puedo. No puedo soportar que estés aquí. Creí que podría enfrentarme a esto, después de tanto tiempo, pero todavía me hiere… Me duele igual que antes. —Se volvió, con los puños apretados en los costados, temblando.

Maniye sintió el aliento del Tigre aún en su nuca, su apetito insaciable de almas. «Si no eres suya, tienes que ser una presa».

Entonces huyó, mientras Joalpey seguía luchando consigo misma. Si esperaba, sería demasiado tarde.


   32

Shyri había estado aterrorizando a los animales del lugar, usando su forma de las Llanuras, una verdadera chica Risueña. Los ciervos, ardillas, marmotas y coyotes a los que asustaba no tenían ni idea de qué era. Un demonio de patas largas y cubierto de manchas, con mandíbulas veloces y terribles. A Asmander le parecía que conseguía matar más animales de miedo que con sus ataques. Mataba más de lo que necesitaban, pero Shyri se estaba divirtiendo, y él no tenía intención de detenerla. Darse cuenta de ello fue irritante, pero la muchacha era la única cazadora efectiva de los tres en aquellas tierras. No quería manchar su forma de Campeón para algo tan mundano como buscar comida, y ni el Viejo Cocodrilo ni el Dragón podían cazar con aquel frío. Se suponía que empezaba a hacer más calor, pero Asmander sólo podía pensar que aquella palabra significaba algo distinto en la Corona del Mundo.

—Ven al sur, a nuestro país —había dicho Asmander a la chica Risueña—. Ven a cazar en los canales del estuario o en las orillas de la cabeza del Tsotec, y entonces ya veremos. —Pero ella se limitó a burlarse de él, y con razón.

—Lo haré —dijo, y su sonrisa se ensanchó de oreja a oreja al obligarle a destripar y asar el botín de su cacería antes del amanecer—. Y allí también os ganaré. No hay ningún lugar del mundo donde mi pueblo no pueda sobrevivir.

—¿Por qué entonces domináis sólo una pequeña parte de las Llanuras, y nada más? ¿Dónde está el Gran Imperio de la Hiena? —quiso saber Asmander, mortificado.

Ella puso su cara frente a la de él, mirándolo a los ojos.


—Oh Campeón saltarín, somos un pueblo paciente. No tenemos prisa. Las Llanuras están cubiertas con el polvo de los que llegaron a la grandeza y no supieron conservarla. Hemos visto a los Uros y a los Astados, hemos visto a los Gatos llegar y marcharse. Veremos caer a estos Lobos del norte, y sin duda algún día visitaremos las ruinas de tu gran ciudad. Os observamos mientras tratáis de alcanzar el sol con vuestras garras, os quemáis y nosotros nos reímos. Y cuando hayáis caído todos, recorreremos el camino de la carroña de vuestro fracaso, y gobernaremos.

Y lo convenció. Asmander contemplaba aquellos ojos abiertos, sobresaltado por aquella certeza, el destino manifiesto de los Hombres Risueños y las mujeres que los gobernaban. Podía ver claramente con el ojo de su mente su reino de huesos, extendiéndose desde el frío norte a los desiertos más allá del Tsotec.

Y entonces ella se echó a reír, y lo empujó hacia atrás, de modo que Asmander, que estaba agazapado, perdió el equilibrio y cayó. Por un instante fue un cocodrilo, retorciéndose y tratando de azotarla con la cola, y luego recuperó el equilibrio y la forma humana.

—Te lo estás inventando —le dijo con un gruñido—. Todo esto es una fantasía tuya.

—Tal vez lo sea y tal vez no —dijo ella con una sonrisa feroz—. Pero te has dado cuenta de que es cierto, ¿verdad? Creo que hasta te ha gustado. Una mujer fuerte que te ponga el pie en el cuello, ¿eh? ¿Es ese tu tipo, oh Campeón?

Venater soltó una risita; no había otra palabra. Asmander los miró furioso.

—Búrlate tanto como quieras, un Campeón es escogido por el mundo. Es algo que nunca conoceréis.

—Un Campeón que ni siquiera es capaz de hacer que su criado destripe un conejo para él —indicó Shyri, en absoluto intimidada.

—Está por debajo de él. —Asmander miró sus propias manos resbaladizas y sonrió, algo avergonzado—. Tienes razón, debería hacerle obedecer.

—Inténtalo —gruñó Venater.

Llevaban días ocultos en los bosques cerca de los Salones Brillantes, en un refugio construido con ramas y hojas que no estaba pensado para durar tanto tiempo. De vez en cuando, aparecía Hesprec y les aseguraba que todo iba bien, pero que su misión no estaba aún concluida. Las preguntas sobre si aquella chica Lobo necesitaba ser rescatada eran esquivadas hábilmente, y luego desaparecía. Parecía indiscutible que los habitantes del lugar sabían que estaban allí, pero nadie los molestó ni les invitó a entrar en el poblado. Y era una lástima, pues los Salones Brillantes parecían lo más parecido a la civilización que habían visto en mucho tiempo. En su modo de construir y en sus grabados, Asmander vio un eco de su propia tierra natal, y se preguntó qué arquitectos habrían viajado al norte… o al sur.

—¿Para qué sirve, si no quiere limpiar ni cocinar para ti? —quiso saber Shyri.

—No soy su pareja —espetó el viejo pirata.

—¿De veras?

—Basta. —Asmander se levantó bruscamente. No sabía qué le había alertado, pero algo iba definitivamente mal.

Los otros dos abandonaron su discusión al instante. Shyri Cambió rápidamente, pasando a su forma de hiena de altos hombros. Venater tomó el meret, cuyo filo de jade se había pasado la mitad de la noche puliendo.

Un momento después, Asmander los vio: Hesprec regresaba, y en aquella ocasión no iba solo, pues una menuda muchacha Lobo le pisaba los talones. La visión le llenó de alegría. Significaba que podían moverse de nuevo, y que podría cumplir su misión, de un modo u otro.

Hesprec se había detenido, tratando de recuperar el aliento. La muchacha le habló brevemente, y luego se convirtió en tigre, y el anciano sacerdote en una serpiente retorciéndose en sus fauces. Al ver la confianza que había entre ellos, Asmander comprendió por qué el sacerdote había pedido a su reticente séquito que le esperara. Reprimió sus pensamientos sobre cumplir con su deber.

Entonces el felino rayado ascendió por la colina, sin necesitar apenas puntos de apoyo para los pies. Un segundo después, Hesprec estaba con ellos en forma humana, y parecía tan demacrado que Asmander pensó que hubiera podido levantar al viejo sacerdote hacia el sol y verle los huesos a través de la piel.

—¿Es ella, pues? —preguntó en tono ligero. Una vez Cambiada a su forma humana, la famosa chica parecía muy insignificante.

—Y ahora nos vamos —confirmó Hesprec con una premura nada característica—. Perdonadme por arruinar vuestro desayuno.

—Habrá más conejos —dijo alegremente Shyri—, siempre más conejos. Esta es una buena tierra para cazar.

—Es una pena —observó sarcásticamente Hesprec—, porque nos cazarán.

Partieron con toda la rapidez posible, guiados por Shyri, que había Cambiado. Asmander había solicitado el honor de llevar a Hesprec, y la delgada forma del sacerdote se introdujo en su túnica, junto a su piel desnuda. La muchacha también Cambió, pero no a tigre sino a la forma compacta de un lobo, aunque Asmander lo había estado esperando.

Asmander hubiera preferido tener con ellos a los dos comerciantes Coyotes, porque el norte seguía siendo un lugar grande, frío y complejo por donde viajar. Sin embargo, Dos Cabezas Parlantes y Grito Silencioso habían abandonado la compañía en cuanto estuvieron cerca de los Salones Brillantes. La pareja había demostrado muy poca confianza en la hospitalidad del Tigre.

Así y todo, al principio fue sólo cuestión de encontrar los mejores caminos para descender por entre los árboles, pues era más importante poner distancia entre ellos y sus perseguidores que ser astuto. Cuando se acercara la noche, tal vez sería el momento de aplicar la astucia, pensó Asmander, y entonces era más probable que se encontraran con problemas. Incluso a un día de distancia de su punto de partida, estarían aún de lleno en la Sombra del Tigre.

Y, sin embargo, al llegar el ocaso se dio cuenta de que todo rastro de civilización había quedado atrás, a excepción de alguna ruina esporádica. No había ninguna extensión de granjas y tierras de pastoreo, como hubiera ocurrido en el sur. Asmander sintió que entrarían de nuevo en los dominios del Lobo dentro de poco.

«Y eso también traerá problemas», como sabía muy bien.

Shyri olfateó una hondonada protegida, y todos se amontonaron para dormir, pasando sin fuego pero construyendo a su alrededor un refugio que conservaría su calor corporal. Así y todo, estaban despiertos y tiritando mucho antes del amanecer.

—Saldremos temprano, pues —declaró Asmander, y dirigió una inclinación de cabeza hacia la muchacha Lobo, Maniye, que aún no había dicho una palabra a nadie.

—¿Para qué sirve, pues? —Venater fue más directo—. ¿Tan importante es? ¿Por qué?

—Porque es mi deseo, y mi voluntad —le respondió firmemente Hesprec. Venater (que no era seguidor de la Serpiente) le miró furioso, pero no le desafió directamente.

—Me temo que estamos caminando entre dos fuegos —dijo el anciano sacerdote gentilmente a Maniye—, y sin embargo, tenemos que caminar.

—¿Quién nos perseguirá, y por qué? —quiso saber Asmander, haciendo una pregunta lo bastante necesaria para no ser invasiva, aunque ardía de curiosidad.

—Sólo sé que acudió a mí en la ciudad de los Tigres —le dijo Hesprec—, y necesitaba huir. Fue suficiente.

—Lo habías previsto —decidió Asmander.

El anciano sacudió la cabeza, fatigado.

—Si tan sólo la Serpiente me hablara así de claro… Me pareció que la vida en la Corona del Mundo pocas veces es amable; la vida de una chica medio Lobo tampoco ha podido serlo, y esta falta de amabilidad no puede borrarse simplemente cambiando un techo por otro. De modo que fui a los Salones Brillantes, y esperé. Y desearía no haber sido necesario allí, y haber podido regresar solo con vosotros. Pero a veces la Serpiente se mueve en nuestras entrañas, y uno debe aprender a confiar en ese movimiento, y a seguirlo.

—¿Pero qué ocurrió? —preguntó Asmander en tono plañidero. En algún lugar de la pregunta se ocultaba el horror del civilizado sureño ante la gente del norte y sus costumbres.

—Mi madre. —La voz de Maniye sonó inexpresiva y muerta—. Encontré a mi madre.

Los demás intercambiaron miradas, y luego Venater dijo:

—¿Los Tigres la mataron?

—Idiota, su madre debe de ser Tigre —siseó Shyri.

—Eso no significa que no puedan…

—Silencio —les ordenó Asmander a ambos. Maniye los miraba; era como si, después de un día entero viajando juntos, los estuviera viendo por vez primera.

—Eres como pensaba que serían los hombres del sur —dijo en voz baja, mirando a Asmander.

—Como te dije, los seguidores de la Serpiente somos especiales. —Y entonces Hesprec dijo los nombres de todos, aunque Asmander pudo ver que la chica tenía problemas con casi todo lo que oía, siendo las tradiciones tan distintas en aquellas tierras.

—¿Qué pasó con tu madre? —Asmander se agachó junto a ella, para no hablarle desde arriba. Quería saber si tendrían que intentar un rescate, o si la mujer había muerto.

Maniye respiró profundamente.

—No me quería —fue lo que apenas oyó, pues las palabras apenas se aventuraron a salir de entre los dientes de Maniye—. No quería mirarme.

Ante aquello, Asmander sólo pudo levantarse y retroceder.

Consiguieron llegar al final de otro duro día de viaje. Al principio siguieron la intuición de Shyri, la muchacha de las Llanuras, y Maniye caminaba tras ella en forma de lobo, principalmente para no tener que hablar con nadie. Pero después del mediodía salió de su ensimismamiento para poner objeciones al camino.

—¿Adónde vas? —quiso saber.

Shyri la miró con los ojos entrecerrados.

—Lejos.

—¿Adónde irías tú? —le preguntó suavemente Hesprec. Se habían detenido para comer a la sombra de una gran estela caída, un obelisco grabado que podía incluso haber marcado el límite del territorio de alguna tribu de Tigres.

—Cuanto más al oeste viajemos, más tendremos encima a la Sombra del Lobo —les advirtió sencillamente Maniye.

—Estas cosas ya se saben: los forasteros nunca tienen amigos —dijo Hesprec.

—Pero podemos encontrar algunos —insistió ella—. Si encontramos el río y lo seguimos, llegaremos a los comerciantes Caballos.

El anciano sacerdote frunció el ceño.

—Pero tu gente…

—Tendríamos que enfrentarnos a las fauces del Lobo para hacerlo, sí. —Cerró los ojos, olfateando la tierra que la rodeaba—. Corredores Invernales o Lomos Veloces: si había exploradores Lobos en las puertas de los Salones Brillantes, también estarán por todo el sur. Podemos toparnos con ellos en cualquier momento, pero habrá más probabilidades cuanto más nos adentremos en el sur.

—¿Qué hacemos, entonces? —preguntó Venater, hablando como si encontrarse con unos cuantos enemigos en el camino fuera lo más apetecible para él.

—Ir al norte —dijo ella.

—¿Qué hay en el norte? —le preguntó Asmander.

—Frío; eso es lo que hay en el norte —intervino Venater—. Aún más frío que aquí.

Ella lo miró sin comprender, porque estaban en una primavera cálida, que prometía un verano muy caluroso.

—¿Crees que Trueno Fuerte nos ayudaría, Hesprec?

El anciano Serpiente pareció preocupado.

—El Cavernario con el que pasamos el invierno, sí. El hombre que es ahora, después de la conversación con su madre… es alguien distinto.

—¿Pero?

—Pero estas son las tierras más hostiles por donde he viajado jamás —admitió, y luego añadió—: Sí, incluyendo también las Llanuras, chica Risueña; tu pueblo no tiene el monopolio de lo desagradable. De modo que veremos si el Oso quiere ayudar a la presa del Tigre… y del Lobo.

—¿Y entonces, Mensajero? —preguntó Asmander.

El anciano sabía claramente a qué se refería, aunque pareció tan exhausto al pensarlo que Maniye pudo sentir que el peso de su edad también tiraba de ella.

—Entonces será el momento de preocuparnos por las necesidades del sur, Campeón. Y haré todo lo que pueda.

Se pusieron de nuevo en marcha, guiados ahora por Maniye en forma de lobo. Shyri abandonó la vanguardia sin hacer nada más que encogerse de hombros. Su olor, cuando Cambió, resultó áspero y extraño al olfato de Maniye.

Su camino los llevó por un terreno roto, donde la protección de los árboles era parcial y poco fiable. En retrospectiva, Maniye comprendió que allí estuvo su error. Trató de encontrar el camino más corto, y pensó que también sería el mejor.

Cuando llegó el ataque, no hubo ningún aviso previo; ni un olor, ni un sonido, hasta que fue demasiado tarde. Maniye estaba corriendo con su pequeña banda por una extensión de tierra profundamente marcada por el cauce de un riachuelo que aún tenía fuerza, gracias al deshielo tardío de las cumbres de las tierras altas del norte. Cruzarlo era difícil, pues las aguas eran profundas, rápidas y voraces, demasiado para cruzarlas a nado en cualquier forma. Shyri y Venater habían cruzado ya, y Asmander estaba a punto de dar el salto, con Hesprec encogido bajo su túnica. Entonces hubo una ráfaga de viento; al principio Maniye pensó que era sólo eso, pero se hizo más y más fuerte con demasiada rapidez. De repente, el sol fue cubierto por una gran sombra en el cielo.

El gran pájaro atacó, volando a la altura de sus cabezas sobre la tierra irregular, poniendo las alas en ángulo para aferrar el cuerpo de Maniye con sus garras, calientes y fuertes como metal salido de la forja. Ella tuvo tiempo de gritar, más de sorpresa que de dolor o miedo, y luego se encontró en el aire.

Había otros pájaros, criaturas menores volando en círculo por encima, pero la enorme águila hacía que parecieran gorriones. La levantó con facilidad, y el fuerte batir de sus alas derribó a Asmander del borde de la corriente. Maniye vio que caía de la roca, extendiendo un brazo para que los demás lo agarraran, y entonces estuvo demasiado lejos de ellos, retorciéndose en el aire mientras el Águila cambiaba su modo de sostenerla. Las puntas de sus garras ganchudas se le enredaron en la ropa y perforaron las pieles que llevaba, hasta pincharle su propia piel.

En el aire, había tratado de golpear al Águila, pensando que sería capaz de hacerle daño y por tanto de derribarla. Pero al primer golpe, el ave simplemente la soltó con una garra, dejándola colgada de la otra sobre lo que ya era una caída fatal. El mensaje estaba claro.

No la llevó muy lejos, y pudo sentir que el Águila empezaba a esforzarse, pese al gran tamaño de sus alas. ¿Hubiera podido levantar a alguien más grande, a Asmander o a Shyri, tal vez? ¿O a Venater? Probablemente no. Pero Maniye siempre había sido pequeña.

De repente, el fuerte apretón de aquellas garras se aflojó, y Maniye gritó de terror, antes de aterrizar sobre duras rocas. La caída sólo había durado un segundo, y descubrió que había Cambiado a su forma de tigre, para amortiguar el aterrizaje con sus cuatro patas lo mejor posible. Por un momento, gruñó y trató de propinar zarpazos a quienes la rodeaban, llena de ganas de luchar. Entonces el Águila aterrizó sobre su espalda, empujándola salvajemente contra el implacable suelo. Ella se retorció y lo arañó, pero su apretón era horriblemente fuerte. Un segundo después, el ave tenía una garra sobre su cuello, ahogándola, y Maniye recuperó su frágil forma humana debajo de ella.

El pájaro emitió un chillido ensordecedor, y la gente de alrededor se acercó a toda prisa. Mientras jadeaba y tosía, le pasaron una cuerda por el cuello, muy tensa, y luego las alas resonaron en el aire, elevándolo y dejándolo de nuevo en el suelo, a unos cuantos pasos de distancia. Ella se llevó inmediatamente la mano a la soga, pero varias manos cayeron sobre ella, poniéndola de pie. Había un Águila a cada lado de ella, retorciéndole dolorosamente los brazos; hombres delgados y duros, con la mitad de la cara pintada.

El Águila echó el cuello hacia atrás y extendió las alas, en un gesto de triunfo inconfundible, y luego se convirtió en hombre: Garra Amarilla. Por supuesto, era Garra Amarilla.

—¿Qué quieres? —le gritó Maniye. ¿No era suficiente con que el pueblo de su padre y el de su madre la persiguieran, y que ninguno la quisiera? ¿Qué quería de ella aquella criatura?—. ¿Te ha enviado ella? ¿Te han enviado las sacerdotisas?

—Nadie envía a Garra Amarilla —se burló el líder del Nido de Águilas—. Garra Amarilla es su propio dueño. Garra Amarilla es un Campeón, chica Lobo Muchos Rastros. Tu pueblo ni siquiera sabe lo que eso significa.

Pronunciaba la palabra como lo había hecho Hesprec, al referirse a Asmander. Ciertamente, había algo en el gigantesco hombre del Nido de Águilas, y había habido algo similar en el sureño negro, aunque lo extraño de su apariencia le había llamado más la atención. Ambos tenían unas sombras mayores que los demás hombres. «¿Como si hubiera un espíritu mayor detrás de ellos?».

Las alas de Garra Amarilla los habían llevado al norte, a un lugar elevado, una cornisa de piedra que se levantaba, alta y empinada, por encima de los árboles, con las laderas de las montañas encima. Allí el Nido de Águilas se había construido un refugio en el interior de las tierras de los Tigres. Había al menos una docena de guerreros a la vista, y unas cuantas mujeres. Los primeros la miraban descaradamente; las segundas tenían los ojos bajos; algunas cocinaban, otras arreglaban o fabricaban cosas. Con un sobresalto, Maniye vio que todas las mujeres llevaban el largo cabello enroscado en torno a sus cuellos como un collar; nada que no hubieran podido deshacer con algo de esfuerzo, pero de todos modos una marca de esclavitud.

—¿Quieres saber lo que quiero? —Garra Amarilla se acercó a ella, de modo que Maniye pudo oler su hedor a carne cruda, y sentir el calor que despedía su cuerpo—. Te quiero a ti, muchacha, de modo que te he capturado. Así ocurre con todo lo que desea el Nido de Águilas. —La estaba mirando con su ojo de guerra—. Tengo a la pequeña mestiza a la que persigue Río de Piedra, y cuyo regreso exige la reina de los Tigres. Pero creo que no te entregaré a ella, todavía no. No hasta que sepa, por qué es tan importante un bocado de aspecto tan insignificante. Y entonces decidiré si debes regresar con nuestros fieles aliados, o si te llevo al Nido de Águilas como mi esclava, o si te arrojo desde las alturas para ver si el Halcón te salva. No creo que lo haga. —Inclinó la cabeza hacia algunas mujeres—. Aseguraos de que no se quita el collar, o sentiréis mis garras, todas vosotras. Es un cachorro valioso, al menos por el momento. Luz Veloz, vuela a los Salones Brillantes, a ver qué dicen sobre su mestiza perdida. Pero no tardes demasiado. Ya sabes lo rápido que me aburro. Puede que la someta a la prueba del Halcón. —Puso su cara tatuada frente a la de Maniye, tan cerca que ella hubiera podido morderle, de haberse atrevido—. ¿Sabes volar, chica Lobo? ¿Dejas muchos rastros en el aire? Ya me lo parecía. Sea cual sea el dios al que rezas, pídele que te haga útil para mí.
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Maniye estaba sentada tristemente, con un collar trenzado muy apretado en torno al cuello. Había transcurrido un día desde su captura, y Garra Amarilla aún aguardaba el regreso del hombre al que había enviado a los Salones Brillantes. Entre tanto, ella había permanecido allí, bajo la vigilancia de las mujeres, comiendo un guiso aguado una vez al día. En aquel momento, contemplaba a dos de los guerreros enfrascados en una especie de juego. Estaba claro que los hombres del Nido de Águilas llevaban algún tiempo allí acampados. Tenían una hilera de pieles colgadas en marcos de madera para refugiarse, alineadas contra la pared de la roca, lejos del borde, y había estacas puntiagudas clavadas en el único lugar por donde se podía subir al acantilado a pie.

Y después estaba el terreno de entrenamiento, o como lo llamaran. Habían izado una docena de troncos de árbol y luego los habían clavado o atado a la roca, de modo que se asomaban sobre la caída vertical en diversos ángulos. La tarea les debió llevar un esfuerzo considerable, pero Garra Amarilla tenía entre manos una banda de guerreros rebeldes, y la necesidad urgente de encontrar algo que pudieran hacer. Observó cómo los guerreros practicaban un juego consistente en luchar en los extremos de aquellos precarios postes, corriendo y bailando para atraparse el uno al otro sin tener que recurrir a las alas.

Una sombra cayó encima de ella; era una de las mujeres, que había venido a ver cómo estaba Maniye, o a asegurarse de que no escapaba de la cuerda. «Tampoco tendría adonde ir. Garra Amarilla tenía razón. No puedo dejar rastros en el aire».

Le trajeron otro pequeño cuenco de madera lleno de guiso, con los últimos restos de lo que habían capturado los cazadores. Los hombres del Nido de Águilas tenían una jerarquía muy estricta para comer: primero Garra Amarilla, o quienquiera que hubiera dejado al mando. Después, si estaba presente, comía el siniestro Heraldo Gris, aunque Maniye le había visto muy poco, y él no había dado ninguna señal de reconocerla. Después comían los otros guerreros, peleando por ser los primeros entre muchas bromas y maldiciones.

Maniye comía después, y las mujeres del Nido de Águilas saciaban su apetito con lo que quedara. Al parecer, una prisionera tenía más rango que ellas. Al principio, Maniye pensó que debían buscarse solas la comida, pero estaba claro que tenían prohibido Cambiar, y que estaban tan prisioneras como ella en aquella meseta.

—¿Estuviste en los Salones Brillantes? —preguntó Maniye a una de ellas. En realidad, todas aquellas mujeres se parecían entre sí, no tanto por sus rasgos como por la expresión de derrota que mostraban.

Pensó que la mujer la ignoraría, pero ella hizo una pausa y sacudió rápidamente la cabeza.

—Pero una de vosotras sí —insistió Maniye—. Incluso habló en nombre de todos vosotros. ¿Es vuestra líder?

Los ojos de la mujer se abrieron de par en par, sobresaltados. Maniye pensó que iba a salir huyendo, pero ella bajó la cabeza para acercarla y murmuró:

—Garra Amarilla no puede hablar directamente con el Tigre. Hay muy pocas maneras en que un Campeón del Nido de Águilas pueda hablar con una mujer, y conservar su dignidad.

—¿Amenazas y abusos? —Las palabras salieron antes de que Maniye pudiera planearlas. Pero la mirada de la mujer era solemne.

—Si le enfureces, lo descubrirás.

—¿Tienes nombre? —La pregunta, surgiendo de la nada, pareció tomar a la mujer totalmente por sorpresa.

Maniye esperaba que tal vez podría encontrar en ella una aliada, una compañera de sufrimientos bajo la tiranía de Garra Amarilla.

—Yo soy Muchos Rastros; ese es mi nombre de cazadora. —Tenía muy poco que ofrecer—. Me llamo Maniye. Cuando nací, me llamaron Maniye. —Era un gran gesto de confianza revelar su nombre a una extraña.

Por un momento, en los labios de la mujer se formaron algunas palabras, pero luego murieron y ella retrocedió, como si Maniye tuviera algo contagioso.

Garra Amarilla regresó hacia el anochecer, pavoneándose entre sus hombres, propinando a algunos un empujón para recordarles quién era. Maniye había detestado a mucha gente en su vida, sobre todo a su padre y al sacerdote Kalameshli, pero decidió que no había nadie que hubiera llegado a disgustarla tanto como el líder del Nido de Águilas. Era fuerte, y estaba marcado de aquel modo extraño que le daba una grandeza feroz. Su forma Cambiada era tan elegante y orgullosa que podía avergonzar a los demás halcones. Y sin embargo, Maniye pensó que era un desperdicio; grandes dones en posesión de un hombre pequeño.

Él la miró con algo parecido a la burla en el rostro, y Maniye descubrió que podía leer la secuencia de sus pensamientos con bastante facilidad. Estaba impaciente, quería empezar con ella. Maniye se dio cuenta, con la boca súbitamente seca por el miedo, de que Garra Amarilla se estaba preguntando si era posible que Maniye no fuera importante. Si simplemente la perseguían por delincuente, por ladrona o perjura o algo parecido, nadie se quejaría de su final.

—¿Qué eres tú? —murmuró.

Maniye no estaba segura de si estaba hablando con ella, o simplemente consigo mismo. Sintió una gran tentación de revelarlo todo: «¡Soy hija de los Corredores Invernales; soy hija de los Salones Brillantes!». Podría evitar los horrores del contacto de Garra Amarilla, al menos por aquella noche. Pero si él se enteraba de aquello, ¿cómo lo usaría? ¿La vendería de nuevo a su padre, o la utilizaría contra su madre? ¿O la tomaría de todas formas, para presumir ante sus hombres de haberse acostado con la hija de un jefe Lobo y de la reina Tigre en una sola noche?

Esto último parecía muy plausible.

Pero la paciencia de Garra Amarilla duró un poco más. La posibilidad de que hubiera un gran valor en ella, con el que pudiera comerciar en beneficio propio, le refrenaba un poco. Podía ser un hombre cruel y un abusador, pero no era ningún estúpido.

Aquella noche no se atrevió a dormir por si eran las duras manos de Garra Amarilla las que la despertaban. Se quedó tumbada, tiritando, y trató de abrirse el collar por donde lo habían cerrado. O hizo planes para arrastrarse hasta el borde del acantilado y encontrar el modo de bajar, usando las manos y los pies humanos para moverse sobre las aristas de la roca. Y no hizo ninguna de aquellas cosas, porque sabía que cualquier desafío por su parte, una mirada equivocada, una palabra equivocada, rompería la tensa cuerda de contención que refrenaba a Garra Amarilla. Sólo necesitaba una excusa.

Más tarde, aquella noche, con la luna alta en un cielo helado y sin nubes, alguien se movió muy cerca de ella, provocándole un sobresalto de terror. ¿Garra Amarilla? ¿O una de las mujeres? La idea de un rescate ni siquiera se le ocurrió.

Y no era un rescate. Era Heraldo Gris. Pudo distinguir su forma embozada, y la pálida luz de la luna sobre su enorme pecho desnudo. Se había sentado a poca distancia de ella, y lo había hecho con un solo sonido leve para revelar su presencia. Sus ojos la observaban desde su máscara en forma de franja blanca.

—En las Otras Tierras vivió una vez todo el Pueblo —dijo él, con su voz baja y profunda, y una entonación propia de un ritual o de algo aprendido de memoria—. Allí siempre había presas para el arco del cazador, y el agua era dulce. Todos los árboles daban fruta madura, y no había invierno ni verano.

Ella inclinó el cuello para mirarlo parpadeando, porque aquel feroz guerrero estaba allí agachado, recitando historias infantiles con mucha gravedad. Tenía los ojos fijos en ella, con tanta intensidad que Maniye pensó que aquellas extrañas palabras debían ser el preludio de un ataque.

—En aquellos días, el Pueblo tenía muchas formas, y muchas almas, y grande era el número de sus Cambios y sus formas, y todos eran un solo Pueblo —le informó Heraldo Gris con sinceridad—. Pero entre ellos había algunos para quienes todas aquellas formas y almas no eran suficientes y, buscando cada vez más, encontraron cada vez menos, hasta que se quedaron sin almas de ninguna clase.

—El Pueblo de la Plaga —susurró Maniye. El contraste entre aquel hombre y sus palabras disminuía con la intensidad de su narración. Maniye volvía a sentirse como una niña pequeña.

—No tenían almas —continuó él—, pero sí tenían poder, porque se convirtieron en hechiceros, y sometieron a su voluntad al mundo y a los espíritus. Y tuvieron tratos con monstruos que habían venido al mundo, y que querían devorar a todo el Pueblo, y a los hermanos mudos, a todos los seres vivos. Y por eso los consideraron una plaga.

Hizo una pausa, como si lamentara la pérdida de aquellos días paradisíacos, y luego suspiró.

—Los miembros del Pueblo que escaparon a la marea devoradora comprendieron que las Otras Tierras estaban perdidas para ellos, y suplicaron al sol que los guiara a una tierra donde pudieran estar a salvo del Pueblo de la Plaga. Y el sol se inclinó sobre la tierra, bajo y rojo, y los que seguían con vida siguieron su luz hasta otro lugar, que son las tierras que ahora son nuestras.

Hizo una pausa, y Maniye tuvo que refrenar el impulso de pedirle que siguiera. Era una vieja historia, y la había oído muchas veces, en distintas versiones. Pero no de aquel modo. Heraldo Gris hablaba como si aquello fuera un verdadero artículo de fe para él, profunda y directamente relevante para todos los días de su vida. Para él, aquella antigua historia no había acumulado polvo.

Y se dio cuenta de que él esperaba que ella dijera las siguientes palabras y, aunque desconocía el modo preciso de narrar la historia, supo llenar el vacío.

—Pero el Pueblo de la Plaga los siguió —dijo, y él asintió brevemente.

—El Pueblo de la Plaga los siguió —repitió él—, pues no podían soportar la idea de que existiera una tierra libre de sus apetitos, por muy fría, seca o estéril que fuera. Y cuando los últimos miembros del Pueblo hubieron cruzado desde las Otras Tierras a las tierras que ahora son nuestras, hubo tres que se volvieron para enfrentarse a ellos y retenerlos. Y aquellos tres lucharon desde el crepúsculo hasta el amanecer, y resistieron a todos los monstruos aliados del Pueblo de la Plaga. Y, a la mañana siguiente, el sol salió con un fuego tan intenso que chamuscó toda la tierra, todo lo que se interponía entre las Otras Tierras y las nuestras. Y el mar entró en aquella tierra, con tanta profundidad y tanta anchura que ni siquiera los monstruos del Pueblo de la Plaga pudieron cruzarlo.

Maniye se dio cuenta de que no era la única oyente. Pese a que hablaba en voz muy baja, había unos cuantos hombres del Nido de Águilas con los ojos muy abiertos y las orejas inclinadas hacia Heraldo Gris para captar sus palabras.

—Y los pocos que habían escapado a su hambre se desperdigaron por nuestras tierras —continuó el narrador—, y descubrieron que la caza era más escasa, y el agua menos dulce, y que el invierno traía frío, y el verano sequías. Y lucharon, y se dividieron; de una sola tribu con muchas formas a muchas tribus, cada una con un solo Cambio. ¿Y qué fue de los tres que habían luchado contra el Pueblo de la Plaga durante aquella larga noche? —La miró con las cejas enarcadas—. Se dice que aquellos tres, y los hijos que los siguieron, guardaron los secretos de las Otras Tierras y formaron bravas sociedades para enseñarlos, por si volvían a ser necesarios. Y se pintaron las caras con los colores de sus enemigos, para recordar los viejos peligros a quienes los veían. Y nunca olvidaron lo que habían perdido. Y todos ellos recordaban a los que habían luchado a su lado, por mucho tiempo que pasara. Y por eso siempre habrá comprensión y amistad y una carga compartida entre los Búhos, los Murciélagos y los Serpientes.

Pronunció las últimas palabras de un modo muy deliberado, mirándola muy atentamente, y el corazón de Maniye dio un salto. Para los hombres del Nido de Águilas era sólo una historia, bien conocida y bien narrada. Para ella, era un mensaje.

«Hesprec. Hesprec, de algún modo. Me está dando esperanzas».

Akrit había esperado encontrar resistencia entre los Lomos Veloces. Era una tribu que tenía pocos lazos con los Corredores Invernales, y había mala sangre entre ellos desde hacía un par de generaciones. Cuando el Lobo se alzó contra el Tigre, los Lomos Veloces no habían estado a gusto bajo el liderazgo de Siete Pieles. Siempre seguían su propio camino, y nunca estaban donde se suponía que debían estar. Pero pertenecían al Lobo, y sus tierras eran las más cercanas al Tigre. Akrit no podía ignorarlos.

Y la chica había viajado en su dirección, pues Akrit había seguido su rastro hasta allí, con su banda de guerra pisándole los talones.

Había luchado contra Agua Acumulada por la lealtad de los Muchas Bocas, y había llegado hasta allí esperando tener más sangre en la boca antes de que acabara el día. En lugar de ello, él y los suyos fueron recibidos como huéspedes. Por una vez, alguien se alegraba de verlos.

Él y Kalameshli Toma Hierro pasaron la noche en la casa del jefe. La noticia había corrido como el viento por aquella parte de la Corona del Mundo: el Tigre se estaba moviendo. Había partidas de caza que descendían de los Salones Brillantes, haciendo huir a las presas de los Lomos Veloces. Había habido ataques donde los Tigres robaron esclavos y comida. Un edificio en llamas de madera de Lobo había sido destruido y saqueado. Habían desaparecido algunos exploradores y cazadores solitarios.

Akrit descubrió que los Lomos Veloces estaban entre las garras del Tigre.

La noticia les había llegado desde el Lugar de Piedra, adelantando al propio Akrit. Lo miraban con una mezcla de miedo y respeto. Se sentía casi como si hubiera podido alargar una mano hacia ellos, tomarlos y hacerlos suyos.

Pese a todo, sin embargo, estaban esperando. Le observaban con interés, pero anticipando aquello en que podía convertirse.

Fue a ver a Toma Hierro a la mañana siguiente.

—¿Qué es lo que quieren? ¿Debería haber venido vestido con la piel de Agua Acumulada? ¿Acaso quieren que los espíritus se encamen y se arrodillen ante mí?

El anciano sacerdote hizo una pequeña mueca ante aquellas palabras.

—Han oído historias, y las historias crecen al ser contadas.

—¿Acaso no estoy a la altura de lo que esperaban? ¿Es eso lo que ahora me dices?

Kalameshli respiró profundamente, y miró a su alrededor de reojo, por si había algún Lomo Veloz cerca.

—Si les ha llegado la noticia, lo sabrán todo, lo bueno y lo malo.

Akrit siseó entre dientes. En aquel momento, deseó derribar el poblado de los Lomos Veloces con las manos desnudas y desperdigar la tierra de sus montículos.

—¿Otra vez la chica? —Tuvo la terrible sensación de que en aquellas tierras, la gente estaba contando una historia, como uno de los cuentos antiguos: «El jefe que cazaba a su hija». ¿Y cómo acababa la historia?—. ¿Qué esperan que haga? ¿Entrar en los Salones Brillantes y llevármela?

—Creo que eso es exactamente lo que esperan. —Toma Hierro se encogió de hombros—. Han vivido todo este tiempo cerca de la Sombra del Tigre. Año tras año, la han visto bajar de las alturas para instalarse en sus bosques. Todo este tiempo, los Corredores Invernales han contado historias de la derrota del Tigre. Los Lomos Veloces han contado historias de lo que hacían cuando eran fuertes.

—¿Y ahora creen que vuelven a serlo? —espetó Akrit.

—Creo que, para los Lomos Veloces, todas las oscuridades contienen un tigre —dijo Kalameshli, sacudiendo la cabeza—. Quieren que alguien se alce para liderar la guerra contra los Devoradores de Sombras, pero no levantarán sus lanzas a no ser que crean que pueden ganar. Igual que la forma del enemigo ha crecido en sus mentes, necesitan a un gran líder, alguien que haga lo que dice que hará.

Akrit regresó con la mente a los Salones Brillantes, recordando la única vez que los había visto cuando era joven. Sí, Siete Pieles había obligado a los Devoradores de Sombras a volver a las tierras altas, pero ni siquiera él había llevado la guerra hasta el mismo corazón de su poder. Había llegado el día en que se había dado la vuelta, diciendo «basta».

—Basta. —La voz de Akrit sonó como un eco de sus pensamientos—. Dame a los guerreros de todas las tribus del Lobo, y derribaré de buena gana las piedras de los Salones Brillantes. Pero no ahora.

Al día siguiente, aún estaba pensando cuando una exploradora de los Lomos Veloces llegó a la carrera desde su punto de espionaje al borde de la Sombra del Tigre. Había bandas de guerreros bajando desde los Salones Brillantes, dijo, y fue lastimoso ver cómo cundía el pánico entre su pueblo.

Pero había algo más: no venían a atacar a los Lobos, según anunció la exploradora. En lugar de ello, perseguían a unos extraños fugitivos. La exploradora lo había visto con sus propios ojos.

Mucho antes de haber oído la historia completa, Akrit sabía la verdad, y empezó a llamar a su gente para salir también de caza.

A la mañana siguiente, el mensajero de Garra Amarilla regresó de los Salones Brillantes con alas veloces. Dio su informe donde Maniye no pudo oírlo, pero sí pudo observarlos entre los troncos del terreno de entrenamiento. Garra Amarilla no estaba exactamente encantado con lo que estaba oyendo, pero estaba claro que el hombre había averiguado algo. La mirada del líder del Nido de Águilas se dirigió a ella, una y otra vez.

Entonces se le acercó a grandes zancadas, con un cuchillo de bronce en una mano.

—Los Tigres están registrando los bosques buscándote. Las sacerdotisas están furiosas por tu marcha —anunció con una mueca burlona—. Pero nadie dice por qué. De modo que parece que debo ensuciarme las manos contigo, después de todo. ¿Has robado algo de valor y nos lo has ocultado? ¿Es por un secreto que descubriste, y que no quieren que nadie sepa?

Maniye se limitó a mirarlo con aire obstinado. No sabía por qué protegía a Joalpey, después de lo que había ocurrido. Pero el lazo entre ellas seguía allí, un eslabón recién forjado que no podía ser cortado por un simple par de manos.

Garra Amarilla suspiró teatralmente, levantando los ojos al cielo.

—Encontraré ese conocimiento en ti, aunque tenga que abrirte en canal y leerlo en tus entrañas —declaró tranquilamente.

Ella siguió sin decir nada. De buena gana le hubiera replicado con algo hiriente, incluso con un insulto, pero el miedo se lo impidió.

Entonces uno de los hombres gritó:

—¡Vienen por el camino!

Garra Amarilla puso los ojos en blanco ante aquella distracción.

—No tardaré, pequeña —le dijo, como si fuera su amante, y luego se dirigió a un lugar del borde del acantilado que debía ser el único punto accesible, con estacas afiladas a cada lado de una estrecha abertura. Había unos cuantos hombres del Nido de Águilas, algunos con arcos, pero estaba claro que Garra Amarilla no se sentía muy impresionado por lo que veía. Pero sentía curiosidad; Maniye podía leerla en él. Y Heraldo Gris también estaba hablando, dando algún consejo en voz baja.

Los hombres del Nido de Águilas retrocedieron, lo suficiente para permitir que los recién llegados alcanzaran la cima del camino. Maniye contuvo la respiración. Eran ellos. No todos ellos, pues probablemente los habrían acribillado a flechazos, pero habían venido dos. Uno era Hesprec, apoyado en su bastón, nada más que piel estirada sobre los huesos en forma de anciano. Parecía exhausto sólo por estar allí, aunque probablemente lo habrían subido a cuestas en forma de serpiente. El otro era el hombre negro, el auténtico sureño. Se llamaba Asman o Asmander, no recordaba cómo.

El joven sureño hizo rodar los hombros, contemplando a los hombres del Nido de Águilas, pero sobre todo a su Campeón. Garra Amarilla era el mismo bruto al que recordaba de su viaje al Lugar de Piedra; tal vez su presencia allí había sido necesaria para algún ritual del Nido.

Asmander llevaba la vestimenta del guerrero elegido por el Viejo Cocodrilo, como lo había hecho para luchar contra el Lobo, Pedernal Firme. No le hacía sentirse más feliz.

Había suficientes guerreros allí para acabar con él sin pelear demasiado, y era imposible que escapara a una bandada de Halcones si las cosas salían mal. Pero Hesprec parecía confiado. Dos noches atrás había celebrado una solemne conferencia con una figura sombría que había llegado volando con alas silenciosas, y se había marchado del mismo modo. A partir de allí, había concebido un plan que no se había sentido inclinado a compartir.

La noche siguiente…

Shyri y Venater estaban acampados en la base de la pendiente, demasiado lejos para servir de ayuda. Asmander esperaba que no se estuvieran matando entre sí en aquel mismo momento. Venater se había mostrado particularmente resentido, diciendo que todo aquel asunto era una estupidez y que, cuando mataran a Asmander, ¿quién le devolvería su nombre?

—Tendrás que suplicar al Dragón que me dé salud —había sido la seca respuesta del Campeón.

Hubo verdadera rabia y miedo en la mirada del pirata al oír aquellas palabras. Su reacción había sido curiosamente tranquilizadora para Asmander.

«Y tiene razón. Estamos haciendo una estupidez. Si el viejo no fuera Serpiente…». Pero una vida pasada en la Nación del Río del Sol había enseñado a Asmander a respetar a los sacerdotes. Sus verdaderas intenciones eran pocas veces claras, y casi nunca las que decían que eran, pero normalmente el resultado era bueno. O así lo enseñaban, al menos, y la historia les daba la razón.

Lo que tenían delante le ponía un nudo en el estómago. No el desafío a Garra Amarilla, sino lo que aquel desafío podía obligarle a hacer.

Su cabeza estaba llena de las palabras de Hesprec, de los preparativos que habían hecho, del ritual al que se había sometido. Estaba asustado. El miedo al dolor y a la muerte era algo que podía quitarse de encima; eran cosas procedentes del exterior, y sabía cómo prepararse para ellas. Pero aquel nuevo don de Hesprec era algo enterrado en él, algo ajeno e impaciente.

—Te recuerdo —dijo Garra Amarilla, con los ojos como piedras, aunque adoptó un tono burlón—. ¿No hay ninguna mujer que luche por ti esta vez?

—Creí que debía darte al menos una pequeña oportunidad —admitió Asmander.

—¿Qué quieres, Hombre Negro? ¿O tal vez has venido para aprender a volar? —La mirada de Garra Amarilla abarcó el barranco que formaba casi todo el borde del acantilado.

Asmander consiguió emitir una especie de resoplido de diversión, aunque mientras subía había decidido que no le gustaban demasiado las alturas de las que parecía estar construida la mayor parte de aquel frío país.

—He venido a buscar a la chica.

Garra Amarilla se quedó muy quieto.

—¿Por qué? —siseó—. ¿Qué tiene esta chica, para que la busque todo el mundo? ¿Esta Lobo mocosa y fea?

—Mi amigo le tiene afecto —dijo Asmander, con una inclinación lateral de cabeza hacia Hesprec—. Y, además, de no ser por ella, no hubiera tenido esta oportunidad de desafiarte.

El otro hombre se echó a reír, y a Asmander no le gustó ver que era una risa auténtica, no una interpretación para sus seguidores.

—Soy la Gran Águila, Hombre Negro. Soy un Campeón del Nido de Águilas. ¡En ningún lugar de la Corona del Mundo verás algo tan aterrador como yo!

—Yo soy un Campeón de la Nación del Río del Sol —le dijo Asmander suavemente—. Lucharé contigo por la chica.

Hubo un destello de astucia en los ojos de Garra Amarilla.

—Pero ya tenemos a la chica, ¿no es así? ¿Qué gana con eso el Nido, aparte de pintar el suelo con tu sangre? Pero este amigo tuyo, este palo muerto que te acompaña, puede decirnos cuál es el valor de la chica, ¿no? ¿Por qué la buscaría, a no ser que planee venderla o utilizarla? Cuando estés muerto, nos dirá todo lo que sabe. O irá al encuentro del Halcón.

Asmander miró a Hesprec, y el anciano asintió con aire fatigado. Estaba claro que lo de la noche anterior le había pasado factura.

—Basta de presumir. —El Campeón del sur irguió los hombros y sacó el maccan—. Luchemos.

Garra Amarilla adoptó una expresión despectiva.

—Mira, tu espada de madera tiene dientes de piedra. ¿Es para poder comer cuando te haya roto los de verdad, Hombre Negro?

El líder del Nido de Águilas se dirigió a la maraña de troncos que sobresalían por encima del abismo, claramente esperando que su contrincante se desanimara al verlo. Pero Asmander había sido advertido por el informante de Hesprec. Sabía cómo funcionaría el combate.

Lo que no significaba que tuviera que gustarle.

Garra Amarilla saltó en el aire; el acto de un maníaco si no se hubiera convertido en águila al llegar al punto álgido; sus poderosas alas lanzaron sombras sobre el suelo mientras volaba perezosamente en círculo hasta encontrar un punto de apoyo en el palo más alejado, donde volvió a convertirse en hombre, manteniendo el equilibrio sin esfuerzo.

—¡Ven, hombre del Río! —gritó—. ¡Ven y trae tu desafio!

Asmander miró una vez más a Hesprec, con la esperanza de ver en la expresión del otro hombre una insinuación de que el plan que conocía era sólo una pequeña parte de lo tramado por el Serpiente. Pero el pálido sacerdote parecía gris, fatigado y demacrado. Sus ojos incoloros encontraron los de Asmander, y no había ninguna ayuda en ellos.

Los otros hombres del Nido de Águilas se estaban acercando, ansiosos de ver derrotado a aquel forastero. Asmander llegó al pilar más cercano y avanzó por encima, con los brazos extendidos para mantener el equilibrio. Allí consiguió al menos algo parecido a la envidiable calma de Garra Amarilla.

En el borde del acantilado, los guerreros Halcones se estaban desplegando, y muchos llevaban cuchillos. No había forma de volver atrás por allí hasta que la pelea hubiera terminado, y la única otra salida era hacia abajo. Y, por supuesto, Garra Amarilla podía simplemente alejarse volando.

El Campeón del Nido de Águilas tenía un cuchillo en cada mano; largas hojas puntiagudas de bronce, en forma de plumas. Asmander descubrió que se estaba casi obsesionando con su artesanía, que era muy hermosa, pues la alternativa era empezar la pelea.

Pero tenía que luchar. No se trataba de la chica. Se trataba de ser un Campeón.

El paso hasta el siguiente pilar era largo, pero factible. Más allá, había más troncos, algunos ciertamente fuera del alcance de ningún hombre si no era saltando. Garra Amarilla era como su reflejo, moviéndose igual que él. El sol hacía brillar toda la longitud de sus cuchillos.

El siguiente paso era más difícil, y Asmander tuvo que balancearse para conservar el equilibrio, entre las burlas de los hombres del Nido de Águilas. Garra Amarilla se le echó encima en el mismo momento. El líder del Nido de Águilas no había Cambiado, sino que simplemente corrió sobre los postes con unos pasos grandes y seguros que Asmander nunca hubiera podido imitar. Había recorrido la distancia entre ambos en un momento absurdamente breve, moviendo una de las dagas. Asmander no podía desviarse a un lado como hubiera hecho en el suelo. En lugar de ello, golpeó el cuchillo; la piedra arañó el metal y desvió el golpe, desequilibrando a ambos hombres. Garra Amarilla simplemente dio un largo paso hasta el siguiente poste, sin dignarse mirar atrás, mientras Asmander vacilaba en el sitio.

«Es hora de cambiar las cosas…». Y Cambió.

La forma que adoptó era algo que los hombres del Nido de Águilas no conocían, y no les gustó cuando lo vieron. La forma de Campeón de Asmander, con sus pies con garras en forma de hoz y sus pesadas mandíbulas, era algo que estaba más allá incluso de sus historias. Garra Amarilla cedió terreno velozmente, poniendo media docena de postes entre ellos, pero Asmander era el Campeón; una nueva alma había tomado el control de sus extremidades. Algo de distancia no iba a disuadirle.

Saltó, y la gran fuerza de sus patas traseras lo envió tres postes más allá, para aterrizar casi al lado de Garra Amarilla con un sonido de garras. Mantuvo la cola extendida para equilibrarse. El poste se dobló peligrosamente debajo de él, inclinándose hacia el abismo. El líder del Nido de Águilas trató de golpear el hocico de Asmander con un cuchillo, pero estaba retrocediendo mientras lo hacía; dio tres saltos y el último fue casi una caída. Asmander chilló con aire desafiante.

Tuvo otra oportunidad, otro salto con una trayectoria casi plana, que lo depositó en un poste recién abandonado por Garra Amarilla. El Campeón del Nido de Águilas estaba sorprendido, pero no derrotado. Una sonrisa cruel se había abierto paso en su rostro.

—Muy bien, Hombre Negro —le dijo—, ¿pero ya sabes volar? ¡Creo que no!

Antes de que Asmander pudiera volver a saltar, Cambió también, encorvándose como un águila en su propio poste, con las alas medio desplegadas. El Campeón del Río hizo una pausa, con los músculos listos, sabiendo que el pájaro estaría en el aire antes de que él aterrizara.

Entonces Garra Amarilla emprendió el vuelo, y el despliegue de sus alas pareció cubrir de sombra todo el acantilado, alzándose con lentitud indolente, intocable, y pasando de repente a un ataque vertical.

Dos garras de bronce descendieron sobre Asmander como una tormenta repentina. Se arrojó a un lado para apartarse, y casi apoyó mal los pies a pesar del equilibrio que le daba su forma de Campeón; y luego el Águila descendió de nuevo hacia él.

Por un momento, Asmander se preparó para luchar, para arriesgarlo todo tratando de atacar al ave en el aire cuando bajara hasta él. Entonces el valor le abandonó, o bien su mente racional le dijo que fracasaría, y se alejó de nuevo a saltos torpes y sin elegancia… y perseguido.

Repitieron el mismo juego tres veces, y para entonces Asmander sabía que era un juego, que el hombre del Nido de Águilas se estaba divirtiendo enormemente persiguiéndolo por los postes y demostrando su superioridad ante sus seguidores. Y ello reveló a Asmander la clase de hombre que era, lo que resultó muy útil para lo que ocurrió a continuación.

Garra Amarilla abandonó la persecución y se posó en otro poste, Cambiando a su forma humana con los brazos extendidos igual que lo habían estado sus alas.

—¿Y bien, Hombre Negro? —preguntó—. ¿Has aprendido ya a volar?

Asmander recuperó la forma humana, respirando pesadamente. Su corazón luchaba en su pecho en lo que parecía ser una petición de libertad, pero no era por el esfuerzo ni por el miedo a la muerte a manos de Garra Amarilla. Aquel era el plan. Era el regalo de Hesprec.

Aquella noche habían estado despiertos hasta muy tarde, y el viejo Serpiente había mirado en el interior de su alma.

—Un Campeón ha sido tocado por el mundo invisible —había dicho—. Hay caminos que se recorrieron una vez. Tal vez puedan usarse de nuevo.

Asmander miró a Garra Amarilla a los ojos, y trató de encontrar una respuesta cortante, pero no tuvo palabras. Estaba tenso como un arco por lo que se disponía a intentar, y no le quedaba espacio para el ingenio.

Quería decir: «Sí… sí, he aprendido a volar».

Cambió. No a su forma de guerrero Campeón, ni a la forma baja y acuática del Viejo Cocodrilo. Era algo distinto, algo que Hesprec había invitado a su interior: una nueva alma atraída hacia su cuerpo.

No podía decir qué aspecto tendría ante los ojos de otra persona. Sólo sabía lo que sentía: los pies que aferraron el poste debajo de él tenían garras feroces, y sus uñas relucían con el brillo negro de la obsidiana. Sus brazos eran largos y atenuados, y sus manos se alargaban hasta que el último dedo de cada una era más largo que todo su cuerpo. Cuando los sacudió, las membranas de piel entre ellos y su estrecho cuerpo se tensaron como velas, agitándose y ondeando. Su cabeza era como una lanza con cresta, formando un pico afilado como una navaja y más largo que un hombre.

Cuando desplegó las alas, eran casi tan grandes como la de Garra Amarilla. Cuando gritó, su voz sacudió los picos que les rodeaban. Era algo parecido a un murciélago y a un cocodrilo, nada visto antes por los ojos de los hombres.

La transformación golpeó a Garra Amarilla con la fuerza de una estocada. Cambió a su forma de ave, pasó de nuevo a hombre, y luego a ave otra vez, desplegando las alas y gritando, pero un momento después estaba agazapado sobre sus pies humanos, blandiendo los dos cuchillos. Tenía los ojos tan abiertos que Asmander podía ver el blanco que los rodeaba, y mirar a sus profundidades, hasta las almas mezquinas y amargadas de Garra Amarilla, donde vio su propio reflejo.

Asmander agitó las alas y se adelantó, acercándose dos postes más a Garra Amarilla y consiguiendo un meritorio aterrizaje con los ganchos de sus pies y los dedos de sus alas. Parte de él trataba de disfrutar de su nueva forma, pero una parte aún mayor estaba aterrada de equivocarse. La forma del cuerpo conocía el aire, pero había una comprensión que Garra Amarilla poseía y a Asmander le faltaba. Algunas cosas se adquirían sólo con la práctica. Y en el momento en que resbalara, en el momento en que quedara en ridículo, perdería la ascendencia sobre el otro hombre.

Si se llegaba a eso, y si Garra Amarilla luchaba con fiereza, el hombre del Nido de Águilas todavía podía ganar.

De modo que Asmander atacó con fuerza, salto a salto, chillando y atronando con las alas. Convirtió aquel cuerpo tan poco familiar en una amenaza mortal dirigida directamente contra su enemigo. «¡Yo también puedo volar! No hay ningún lugar al que puedas ir donde no pueda seguirte». Y pensó: «Si toda mi vida hubiera dominado el cielo, sin ningún rival, ¿seguiría siendo un hombre valiente? Si pudiera permitirme el lujo de vivir donde nadie pudiera atacarme, de atacar sólo cuando yo quisiera…». Estaba equivocándose sobre el Nido de Águilas, sin duda. Seguro que habría guerreros valientes entre ellos, pues tenían que luchar unos contra otros para demostrar su valor. Pero su Campeón…

Y lanzó el ataque final. Garra Amarilla fue un hombre hasta el segundo anterior a recibir el golpe de Asmander, y luego extendió las alas y se alejó, escogiendo la huida antes que la lucha. Asmander se convirtió en el Campeón, y lo atrapó en el momento de remontar el vuelo. Sus garras en forma de hoz arañaron el cuerpo del Águila, arrancando plumas y trazando líneas de sangre, y entonces el ave se liberó de él, rodando y dando tumbos en el aire, volando torpemente en círculos, arrastrando un ala. Volvía a ser un hombre al aterrizar, con el brazo apretado contra el pecho, ensangrentado donde las garras lo habían arañado.

Por un momento, Asmander deseó echársele encima y acabar con él, pero aquel no era el modo de hacer las cosas entre Campeones, aunque aquellos refinamientos eran probablemente desconocidos en el frío norte. En lugar de ello, Cambió a su forma humana, alta y orgullosa.

—Reclamo mi victoria —gritó—. Libera a la chica, y si veo una sola ala en el cielo siguiéndonos, volaré a su encuentro. —Palabras vacías, pero él les prestó fuerza.
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Maniye dirigió al cielo más de una mirada nerviosa mientras resbalaban y tropezaban al descender por el traicionero camino que era la única escapatoria por tierra del campamento del Nido de Águilas. Había muchas nubes, impacientes por regalar su lluvia al mundo, pero no distinguió siluetas aladas bajando hacia ellos. Al parecer, el Nido de Águilas se estaba lamiendo las heridas.

Avanzaron en silencio durante un tiempo. Hesprec se había arriesgado a viajar a pie, palpando el camino con su bastón y decidiendo sabiamente dónde ponía los pies; fue el único de los tres que no tropezó ni resbaló una sola vez. Al otro lado de Maniye, Asmander parecía enfrascado en sus pensamientos, dirigiendo de vez en cuando miradas recelosas al cielo. Probablemente estaría pensando en la misma pregunta que había hecho Garra Amarilla: «¿Por qué ella?».

A Maniye le hubiera gustado preguntarlo también. Recordaba la mentira que Hesprec había dicho a los Caballos, según la cual había viajado al norte buscándola debido a una profecía. ¿Estaba simplemente pagando una deuda? ¿Su rescate de los viejos huesos de Hesprec de manos de los Corredores Invernales le había valido la llegada de aquel exótico extranjero para derrotar a Garra Amarilla?

Entonces el sacerdote Serpiente graznó:

—Imagino que tendrás muchas preguntas. —Se había detenido para recuperar el aliento, y Maniye se sintió inesperadamente atrapada por su mirada.

Hubiera debido preguntar por qué, para saber si aún estaba de su lado, o si se pondría de parte de sus extraños amigos y la abandonaría.


No se lo preguntó. Prefería seguir en la ignorancia hasta que la separación la obligara a enterarse. Por mucho que fuera viejo, frágil y extraño, quería que fuera su amigo. Lo necesitaba.

De modo que preguntó a Asmander:

—¿Qué animales eran esos en los que te has transformado? ¿Eran seres del sur? —En su interior, ya sabía que no era así. Eran algo especial: parte de aquel modo que tenía el sureño de parecer más grande e imponente de lo que era.

Asmander ya estaba sacudiendo la cabeza.

—El que viste primero era el Campeón de la Nación del Río del Sol. —Frunció el ceño al ver la expresión de Maniye—. Igual que la forma de Garra Amarilla era la del Campeón del Nido de Águilas. ¿Me comprendes?

—La mayor parte de los pueblos en estas tierras no tienen nada parecido, y el Nido de Águilas es muy reservado —sugirió Hesprec. Todos se habían detenido junto a él, bajo la cubierta de los árboles, para permitirle recuperar fuerzas.

—Fui elegido —trató de explicar Asmander.

—¿Por quién?

—Por el Viejo Cocodrilo. Por el Tsotec, el río de mi tierra natal. Por los espíritus. —Sus manos hicieron gestos indefinidos—. Simplemente… fui elegido. Y una nueva alma vino a mí, o tal vez es una parte de un alma más grande que todos los Campeones podemos tocar.

—Parece que no lo sepas —le acusó Maniye, porque aquel hombre le daba un poco de miedo, y necesitaba desafiar aquel temor en su interior.

Para sorpresa de Maniye, Asmander sonrió avergonzado.

—Es algo que ocurre. Por supuesto, uno lo pide cuando es un guerrero joven y está aprendiendo a Cambiar. Todo el mundo lo hace. Pero, ¿por qué yo? ¿Quién puede decirlo? Nunca me pareció que lo mereciera. Y ser el Campeón puede resultar duro. Tiene su propia forma de vivir, sus propias reglas.

—¿Y también tienes un Campeón volador? —insistió Maniye.

Asmander sacudió la cabeza con fuerza.

—Hasta ahora, no, y probablemente nunca más. Está en mí, pero no estoy seguro de si voy a Cambiar a esa forma. Pregúntamelo cuando vuelva a estar a punto de caer de un acantilado. —Otra brillante sonrisa, que llegó y desapareció rápidamente—. El Mensajero es quien entiende de estas cosas.

Hesprec extendió sus manos huesudas.

—Ciertamente, es un mal momento para hablar de teología. Dejadme que os diga solamente que el alma de un Campeón está más abierta que ninguna otra. Hay rituales, muy antiguos, muy secretos, que pueden invitar la entrada de otra alma. Es como si… tu alma tuviera primos y tíos, Asmander, y con la invocación adecuada pudiera llamarlos, pedirles que se unieran a su banda y cazaran con él. No estaba seguro de si funcionaría, especialmente en este lugar hostil y frío donde la presencia de la Serpiente es escasa y lejana. Pero funcionó, y estoy orgulloso de ti. Eres un Campeón del que tu pueblo puede enorgullecerse.

Asmander pareció tomar el cumplido con torpeza, descartándolo con un gesto.

—Deberíamos seguir. No confío en esos hombres pájaro.

Hesprec consiguió resoplar.

—Si quisieran alcanzarnos, ¿crees que yo podría caminar lo bastante rápido para impedírselo? —Suspiró—. Quería bajar andando, por una vez. Pensé que bajar sería más sencillo. Pero parece que mis muchos años tendrán que suplicaros que carguéis conmigo una vez más. —Rio tristemente—. «Muchos Años»; ese podría ser mi nombre aquí, en la Corona del Mundo. Muchos Años y Muchos Rastros.

—Mensajero. —Asmander extendió una mano, pero Hesprec estaba mirando a Maniye.

—Será un placer —accedió ella, y tocó sus dedos. En un momento, Hesprec había trepado por su brazo, en forma de una serpiente delgada como una cinta, que ascendió por encima de la manga de su pelliza fabricada por los Caballos.

El sureño y ella emprendieron de nuevo la marcha. Hubiera deseado ser un Lobo o un Tigre, para ir más rápido, pero no estaba segura de poder correr con el monstruo de Asmander a su lado. «El Campeón». Hesprec había usado la palabra como si fuera el título de Asmander, pero el propio sureño había hablado del Campeón como si fuera una criatura totalmente distinta.

—¿Viniste aquí en busca de Hesprec? —Hacerle cualquier pregunta era un acto de atrevimiento, y no le hubiera sorprendido que él se hubiera negado a contestar con malos modos.

Pero le dirigió una mirada de sorpresa, y por un momento hubo una serie de emociones francas y visibles en su rostro sureño, aunque Maniye no pudo seguirlas todas. Luego le dirigió una sonrisa que parecía algo triste.

—Hubiera sido una misión de mucho honor —le dijo—. Debería contestarte simplemente que sí, y tendrías mejor opinión de mí. Pero no fue así.

—¿Por qué, entonces?

—Si tuvieras tres días y la necesidad desesperada de dormir, podría contarte muchas cosas sobre la Nación del Río del Sol, cómo se gobierna y qué la amenaza. Pero esos son problemas que no tenéis en la Corona del Mundo: política, impuestos, gobierno hereditario. Estáis mejor sin esas cosas.

En realidad, a Maniye aquellos conceptos le resultaban complicados.

—¿Quieres decir que el hijo siempre tiene lo que tenía el padre? —Y, cuando él asintió—: Entonces, los Tigres también lo tienen. —Estuvo a punto de decir más, pero se contuvo, y sólo dijo—: Las hijas se convierten en lo que fueron sus madres.

—Y por eso huyes de allí —observó secamente Asmander—. Lo apruebo. La mayor parte de vuestros poblados y tribus son mucho más prudentes. Evita esas estupideces.

—Las estupideces de tu gente.

—Exacto. —Claramente, estaba bromeando para sí mismo y a su propia costa.

—Tenemos nuestras propias estupideces.

—Sin duda. Así es la gente. En cuanto tienen comida, bebida y refugio, tienen que encontrar motivos de pelea.

Siguieron descendiendo por debajo de las agujas entrelazadas de los árboles. El sureño era una contradicción, un ejemplo de fuerza y de burla de sí mismo. Se preguntó qué habría sido sin el peso del manto del Campeón sobre los hombros. ¿Algo menos? ¿Más feliz? ¿Lo mismo?

Sus ojos seguían en el cielo, esperando el regreso de Garra Amarilla y sus guerreros. Había olvidado a sus otros enemigos, y en su forma humana no podía olfatearlos. Nunca sabría durante cuánto tiempo habrían seguido sus pasos antes de atacar.

—Háblame de vuestros sacerdotes —dijo, sintiendo el movimiento de la delgada serpiente sobre su muñeca.

Él abrió la boca para responder, pero de repente se dio cuenta de que algo iba mal, y gritó, sin palabras, sólo una advertencia. En cuanto supieron que les había detectado, los lobos empezaron a salir de entre los árboles, con las fauces medio abiertas, quemándola con sus ojos amarillos.

Y los reconoció. No eran extraños a los que hubiera podido engañar o convencer. Al mando estaba el propio Akrit Río de Piedra. Su padre había venido a por ella.

Cambió instantáneamente a su forma de lobo y se alejó, sintiendo que Hesprec se movía torpemente para continuar agarrado a ella. Asmander había desenvainado su espada de dientes de piedra, con los ojos muy abiertos en su rostro oscuro, pero estaba claro que los lobos se conformaban con evitarlo e ignorarlo, si podían capturarla.

Ella se alejó entró los árboles, pero la pendiente la arrastraba cuesta abajo cuando no empujaba activamente hacia arriba. Los Corredores Invernales lo sabían, y corrían más abajo; siempre había alguno a su altura en un momento dado, y los demás cerraban las mandíbulas de la trampa. Eran lobos; en manada, podían correr para siempre. Como presa solitaria, ella no podía.

Le pareció que siempre había sabido que las cosas acabarían de aquel modo. Aquellos eran simplemente los últimos momentos de una cacería que había empezado cuando abandonó su casa en el poblado. Si hubiera mirado atrás más veces, probablemente habría distinguido la silueta paciente de Río de Piedra siguiendo su rastro.

Pero siguió huyendo. Como todas las presas, corrió hasta que la atraparon.

Había perdido de vista a Río de Piedra, pero Amiyen Destroza Robles subía hacia ella, cada vez más cerca. Luego otros dos lobos estuvieron a punto de caerle encima, dos jóvenes cazadores estorbándose el uno al otro para conseguir ser el lobo que la capturara. Perdieron el equilibrio en la maraña de raíces del suelo, y estuvieron a punto de hacerla caer con ellos. Maniye viró, y se convirtió en tigre, trepando y arañando el suelo montaña arriba, más rápido de lo que Amiyen podía seguirla, enviando tierra y montones de hojas muertas al lobo que tenía debajo.

Había otro miembro de la manada más arriba; la había adelantado tratando de adivinar su dirección, pero estaba regresando. Vio el pelaje gris de un lobo viejo todavía fuerte, y su corazón se llenó de miedo; ¿era Kalameshli? Río de Piedra había llevado consigo al sacerdote, y, ¿por qué iba a hacer algo así, a menos que el odioso anciano tuviera una venganza especial planeada para ella?

«Me entregarán al Lobo. Me entregarán al fuego».

Se volvió por donde había venido, pasando de tigre a lobo en cuanto encontró un camino plano, dejando a Amiyen, Kalameshli y los demás arañando el suelo para imitar su cambio de dirección.

Entonces Sonrisa Desdentada apareció ante ella, un enorme lobo pardo con las fauces llenas de hilos de saliva. Saltó y Maniye se apartó, convencida de que iba a conseguirlo, de que aquellos dientes se cerrarían sobre el aire vacío.

Pero él Cambió al saltar, y el alcance de sus dientes aumentó de repente gracias a la longitud de su brazo. Su enorme mano la agarró por el cuello, y entonces la inmovilizó.

Volvió a ser humana, sin colmillos, sin garras, y él la levantó con una sonrisa triunfante. Entonces Hesprec surgió de su manga, y sus mandíbulas sin dientes se abrieron justo en la cara del Lobo. Este aulló y la dejó caer, perdiendo el equilibrio y deslizándose pendiente abajo. Maniye chocó contra el suelo sobre cuatro patas, y Hesprec sobre dos pies.

—¡Asmander! ¡Aquí! —consiguió gritar el anciano, un sonido tembloroso que el Campeón jamás podría oír, y luego saltó desesperadamente hacia ella, enroscando en torno a Maniye su cuerpo cubierto de escamas. Ella salió disparada, de nuevo como lobo, sintiendo que la red se cerraba sobre ella.

Segundos después había tres lobos mordisqueándole la cola, cada uno apartando a los otros dos para ser el que la derribara. Maniye percibió el olor feroz y cálido de la manada, no el de sus individuos sino el de la criatura única que formaban al unirse. Los esquivó y danzó entre los árboles, manteniendo su escasa ventaja, pero cualquier tropezón acabaría con ella, y los lobos la estaban obligando inexorablemente a desviarse, para empujarla hacia las fauces de los demás.

Entonces apareció Asmander en forma de Campeón, golpeando con sus pies con garras en forma de hoz y haciendo que los lobos se desperdigaran, mientras bramaba su desafío. Los lobos huyeron en todas direcciones, uno de ellos rodando pendiente abajo, y Maniye siguió corriendo, siempre corriendo. De repente no hubo ningún lobo detrás de ella, y estaba saltando libre, por voluntad propia y no empujada por la tormenta.

El mundo le permitió respirar dos o tres veces pensando que se había librado de ellos. Entonces Río de Piedra saltó desde arriba, el astuto cazador que había adivinado adonde la llevaría la persecución, y había esperado, fresco y alerta, a que llegara hasta él. La golpeó en un costado, derribándola con su peso, y luego le apoyó las patas delanteras encima, inmovilizándola contra el suelo. Su aliento era cálido y pestilente sobre la cara de Maniye.

Río de Piedra se lanzó hacia adelante con las fauces abiertas, pero sólo para situarlas en torno a su garganta; no con la fuerza suficiente para perforar su piel de lobo, pero sí para obligarla a recuperar la forma humana.

Entonces él también fue un hombre, alto, monstruoso, uno de los dos demonios torturadores de su niñez. La levantó en alto y, cuando ella trató de retorcerse para liberarse, Río de Piedra la abofeteó en la cara, lo bastante fuerte para aflojarle los dientes y emborronar su visión.

—Ahora —gruñó, y Hesprec le atacó desesperadamente, primero lanzándose con la boca abierta hacia su cara, y después enroscando su cuerpo en torno a la garganta de Akrit Río de Piedra, una cuerda viviente que creció y creció, aumentando y estrechándose mientras Hesprec Cambiaba y Cambiaba a través de todo un espectro de serpientes cada vez mayores, luchando por conseguir las fuerzas suficientes para vencer a aquel hombre.

Akrit consiguió poner una mano sobre la cabeza y el cuello de la serpiente mientras trataba de desembarazarse de la criatura, y de repente ya no había una serpiente mortífera sino solamente un anciano frágil con sus manos marchitas e impotentes sobre la garganta del jefe Lobo.

Maniye fue un tigre en aquel instante, gruñendo, gritando, y lista para defender a su amigo, pero el anciano gritó:

—¡Corre! ¡Te persiguen a ti, no a mí!

Ni siquiera entonces se habría ido, pero otro lobo se le echó encima, y sus fauces abrieron largos surcos en los flancos de Maniye: Amiyen Destroza Robles la había alcanzado. Sin pensar, Maniye golpeó a la recién llegada en el hocico con un zarpazo de sus garras y se convirtió de nuevo en lobo, emprendiendo ya la huida. Dejó atrás a Hesprec. Se odió por ello, pero lo dejó atrás.

Pero Destroza Robles no abandonó. Saltando entre los árboles, creyó que había dejado atrás a la manada, quizá incluso al mismo Akrit, pero Destroza Robles estaba siempre a su espalda. Maniye se encontró recordando el campamento de los Caballos; habían sido Destroza Robles y su hijo quienes habían tratado de matarla.

Intentó conseguir más velocidad, pero estaba demasiado cansada, y Amiyen corría un poco por debajo de ella, obligando a Maniye a gastar sus fuerzas contra la pendiente.

«No podré correr así mucho más tiempo». Cuando fuera lo bastante despacio, cuando estuviera lo bastante cansada, Amiyen la atacaría. Así lo hacían los Lobos.

De modo que se volvió para luchar.

Se convirtió en tigre de nuevo al volverse, arañando el suelo con las garras, viendo un camino tentador más allá de Amiyen cuando el otro lobo pasó de largo, pero había decidido luchar, y lucharía. Incluso en aquella forma, era más pequeña que el lobo de Amiyen, pero sus tamaños estaban más equilibrados, y su posición superior se había convertido en un arma.

Atacó; oyó el grito de sorpresa de Destroza Robles, y luego las dos estaban rodando por el suelo. Rebotaron en un par de árboles, uno de los cuales golpeó a Maniye en las costillas, y el otro magulló las ancas de Amiyen. Luego el lobo se puso en pie, tratando de morder la garganta de Maniye.

Ella retrocedió de un salto, tratando de arañar al mismo tiempo el hocico del lobo. Un momento después volvía a ser humana, y sacó su cuchillo mientras adoptaba la posición de lucha. Pero para ella siempre había sido una danza, y Amiyen estaba tan decidida a matarla como podía estarlo una mujer.

El lobo la miraba con unos ojos fríos y llenos de odio, y entonces Amiyen también Cambió, sacando de su cinturón un hacha de hierro.

Destroza Robles atacó de inmediato, con tres rápidos cortes de su hacha, a la izquierda, a la derecha y luego con un golpe al abdomen de Maniye que la obligó a retroceder de un salto. Ella lo convirtió en una danza, giró sobre la punta de un pie y volvió atrás, abriendo un corte en la clavícula de Amiyen, con una mano alzada para agarrarle la muñeca.

El golpe quedó corto cuando Amiyen lo esquivó con un gruñido de sorpresa, pero Maniye había conseguido trazar una delgada línea roja cerca del cuello de la otra mujer. Pero agarrar el hacha fue más difícil. Amiyen era más fuerte que ella, más fuerte que ninguna de las chicas Tigre con las que Maniye había practicado. Le habían enseñado toda clase de lecciones sobre cómo usar la fuerza del enemigo contra él, pero no tenía ninguna en la cabeza en aquel momento, y estuvo a punto de perder el equilibrio.

Instantáneamente volvió a ser un tigre, y logró trazar tres líneas en la pierna de Amiyen antes de que cayera el hacha. Su Cambio la había acercado más a la otra mujer, de modo que el mango del hacha la golpeó con fuerza en el hombro. Entonces Amiyen se convirtió en un lobo de dientes de hierro que trataba de morder la nuca de su oponente.

El hacha la amenazaba; se apartó de ella, y Amiyen la pateó bajo las costillas, derribándola sobre la espalda. El dolor repentino la hizo pasar de nuevo a forma humana, tratando de recuperar la respiración, y Amiyen se le echó encima, poniéndole una mano en la garganta y aplastándole el brazo del cuchillo con una rodilla. Sonreía.

—Ahora te mataré, como tú mataste a mi hijo —graznó, triunfante—. Y tu fantasma se pudrirá en tu cadáver.

Maniye trató de protestar y decir que no lo había hecho, pero el apretón de Amiyen le estaba ahogando todas las palabras en la garganta. Forcejeó contra la mano que la aprisionaba, pero era como tratar de doblar una barra de hierro.

Entonces apareció alguien detrás de Amiyen, aunque por entonces Maniye ya no podía distinguir ningún detalle. Pero oyó la voz.

—Muchos Rastros no mató a tu hijo. Fui yo.

Una voz que conocía: la voz de Hacha Rota.

Amiyen se había quedado inmóvil, pero sin relajar el brazo.

—¿Tú? ¿Cómo pudiste ser tú…? Tú no estabas… —Pero sus ojos se habían entrecerrado, y debía de estar volviendo con su mente al campamento Caballo. Entre la maraña de olores que habían abarrotado el aire, ¿había percibido algún rastro de Hacha Rota? Tenía que haberlo hecho…—. La chica estaba allí. Iramey le pisaba los talones.

—Porque trataba de matarla. Y tú también.

Amiyen Destroza Robles se quedó en silencio.

Hacha Rota la rodeó hasta que Maniye pudo verlo. Parecía no tener ninguna prisa.

—¿Por qué? —dijo Amiyen al fin—. Si digo a Río de Piedra que te volviste contra los tuyos…

—Y si yo le digo que hubieras matado a su hija, contra sus órdenes… —Hacha Rota enarcó una ceja—. Dirá que estaba cumpliendo con su voluntad.

Maniye sintió que Amiyen se tensaba más y más, lista para Cambiar, para saltar. Trató de advertir a Hacha Rota con los ojos, pero él no dio ninguna señal de saber que estaba allí.

—¿Y ahora? —El tono de Amiyen era bajo y peligroso.

—Ahora vuelves a intentar matarla. Y no tienes a tus hijos contigo. —Hacha Rota extendió las manos—. Pero aquí estoy yo, el que mató a Iramey.

Amiyen gritó su odio, soltando a Maniye y Cambiando al mismo tiempo, de modo que sus garras traseras arañaron e hirieron a la muchacha mientras trataba de levantarse.

—¡Vete! —gritó Hacha Rota, y pasó también a ser un lobo. Los dos se enfrentaron, colmillo a colmillo.

Y Maniye siguió su consejo, echando a correr de nuevo, con su hocico de lobo en el aire para que el olfato la advirtiera de la presencia de cualquiera de sus congéneres que pudiera estar cerca.

Así fue como, mucho más tarde, encontró el campamento de Venater y Shyri, que estaban aguardando cada vez más impacientes a que alguien les explicara lo que estaba pasando.

Para entonces, Maniye estaba medio muerta de agotamiento, con los pies doloridos, torturada por el hambre y la sed. Cuando pudo contarles lo ocurrido, Asmander también había llegado, entrando en el claro en su forma de Campeón, orgulloso, terrible y extraño. Sólo al Cambiar de nuevo reveló que estaba casi tan cansado como ella.

Le dirigió una mirada acusadora, y ella bajó la cabeza.

—Lo siento —susurró.

—El Mensajero.

—No podía hacer nada —le dijo, y luego, viendo su expresión, añadió—: ¡Era mi amigo! No sé qué era para ti, pero era mi amigo. ¡El único!

Asmander la miró como si tuviera mucho más que decir, pero se contuvo, y luego lo soltó, dejándolo salir todo con un suspiro y quedándose como un hombre tranquilo y controlado.

—Deberíamos seguir —decidió—. Tus Lobos estarán olfateando tus rastros con sus largos hocicos, ¿no es así?

—Alguien viene —dijo Shyri, levantándose bruscamente con un cuchillo en la mano. Maniye Cambió instantáneamente, pero sin decidir a qué. Algo en su interior escogió al tigre sobre el lobo. Demasiado cansada para correr, lucharía.

Los tres sureños estaban listos también para la pelea, de modo que Maniye tuvo que Cambiar muy rápido y llamarlos cuando vio que era Hacha Rota.

Él los miró con desconfianza, estudiando a los forasteros.

—Tu anciano, el Serpiente —dijo Hacha Rota—. Lo tiene Río de Piedra. Van a ofrecerlo al Lobo.
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—¿Quién es este? —preguntó Asmander, viendo sólo a otro Lobo. El aire entre Hacha Rota y los sureños estaba tenso como un alambre.

—Calma —dijo Maniye, atrayendo las miradas hacia ella—. Hacha Rota es un Lobo que sigue su propio camino. Escucha a mucha gente, y necesitamos saber lo que puede decirnos. —Percibía el equilibrio de poderes entre los sureños; quién estaba preocupado por Hesprec y quién quería pelear.

—Habla, pues —dijo Asmander al fin—. Si tu gente tiene al Mensajero, dinos por qué no habrán derramado ya su sangre.

—Querrán hacerlo del modo más apropiado —explicó Hacha Rota—. Este anciano ya hubiera debido ser sacrificado a las Fauces del Lobo. Aquí no tienen ningún ídolo donde quemarlo, pero Toma Hierro hará lo posible por celebrar un sacrificio apropiado, para desagraviar al Lobo. Dicen que, después de lo ocurrido en las piedras, el ojo del Lobo está ahora fijo en Río de Piedra. Lo está poniendo a prueba. Río de Piedra hará lo que pueda para ganarse su favor.

—Entonces deben haberlo hecho ya —arguyó Maniye—. Un gran fuego, unas cuantas palabras… ¿Qué más se necesita? —Después del tiempo pasado entre los Tigres, todos los rituales de los clanes Lobos le parecían poco más que murmullos brutales.

—Tendrían que detenerse para eso —explicó Hacha Rota—. Río de Piedra está en marcha. Se han acercado demasiado a los Salones Brillantes. Los exploradores Tigre han estado jugando con ellos, y ya han tenido que enfrentarse a una de sus bandas de guerreros; una banda que probablemente también te estaba persiguiendo a ti. Hubo una batalla, con heridos en los dos bandos. Los Tigres volvieron a los Salones para lamerse las heridas, pero esto sigue siendo tierra de los Tigres, y Río de Piedra se dirige al oeste, a otro de sus campamentos.

—¿A qué distancia? —preguntó Maniye.

—A menos de dos días para un lobo, pero el anciano no es ningún lobo. Con una soga al cuello, tampoco es una serpiente. De modo que tendrán que ponerlo sobre un trineo y arrastrarlo, y eso les obligará a ir más despacio. Tan despacio que otro lobo podría alcanzarlos.

Maniye le miró fijamente.

—¿Me mentirías, Hacha Rota?

—Si fuera lo más correcto.

—¿Y ahora?

—Lo correcto ahora es decirte lo que te he dicho.

—¿Por qué? —preguntó de repente Asmander—. ¿Por qué te importa? Sí, haré todo lo que pueda para salvar al Mensajero de tu gente, pero… ¿por qué ibas a contarnos esto, excepto para atraparnos? Estoy seguro de que cualquier sacrificio para el dios Lobo debe de ser música para ti.

—El Lobo al que sigo está aquí. —Hacha Rota se golpeó el pecho—. No quiere sacrificios. No necesita que ningún hombre muera entre dolores horribles en el fuego. Quiere la alegría limpia de la caza, la nieve reciente, el ancho cielo y la luna. Quiere una vida sencilla, que no esté manchada por la ambición y la avaricia de otros hombres.

No parecía suficiente para convencer a Asmander, pensó Maniye, pero sin embargo el sureño asintió a las palabras del otro hombre con aire pensativo.

—Si todo eso es verdad, debemos partir cuanto antes.

—Cierto. —El movimiento de cabeza de Hacha Rota incluyó a Maniye y a nadie más—. Si Cambiamos, los alcanzaremos. ¿Puedes correr con el Lobo?

—¿Cómo lo averiguaremos, si no es intentándolo? —replicó Asmander. Se volvió hacia sus compañeros sureños—. Vosotros dos, seguid nuestro rastro lo más rápido que podáis.

Shyri pareció dispuesta a rebelarse al oír aquello, y nadie sabía qué velocidad podía alcanzar, pero al parecer no consideraba que mereciera la pena esforzarse por la vida de Hesprec.

Entonces Cambiaron: Hacha Rota, Maniye y el Campeón sureño. Dos lobos y una criatura parecida a un lagarto abandonaron el campamento en dirección oeste.

Durante el primer tramo, quedó claro que Asmander no sólo podía seguir su ritmo, sino que hubiera podido correr más de haberlo deseado. Tenía que refrenarse constantemente, inclinando la cabeza hacia atrás para mirarlos y escarbando en el suelo mientras lo alcanzaban. Entonces Hacha Rota recuperó la forma humana y dio la señal de alto, aunque habían recorrido muy poca distancia. Estaban en las mismas pendientes donde los Corredores Invernales les habían atacado anteriormente, y Maniye captó un olor: un olor personal, familiar y al mismo tiempo diferente.

—¿Por qué nos detenemos? —quiso saber Asmander—. ¿Quieres acampar aquí esta noche?

—Tengo que recuperar una cosa, eso es todo. —Hacha Rota miró a su alrededor, Cambiando varias veces de lobo a humano, hasta encontrar el lugar que buscaba. Entonces alzó los brazos humanos y se encaramó a un árbol, bajando de nuevo con un bulto en torno a los hombros.

Maniye, que había permanecido en forma de lobo todo aquel tiempo, reconoció una piel de lobo. Una parte de ella deseaba desesperadamente que fueran los últimos restos de Amiyen Destroza Robles, pero no lo eran. El olor era familiar, pero no pudo ponerle nombre inmediatamente.

—Dirhath —le reveló Hacha Rota, y Maniye lo recordó: un joven cazador, poco más que un niño, fanfarrón, inseguro y desesperado por ganarse la aprobación de los mayores. Aún no se había ganado su nombre de cazador. Y ya no lo tendría nunca—. Lo han capturado los Tigres, separado de la manada. Lo han matado, y su espíritu ha huido.

—De modo que… ¿lo has despellejado? ¿Es una costumbre de los Lobos? —inquirió Asmander, con el ceño fruncido.

—Todavía soy bienvenido entre los Corredores Invernales —dijo Hacha Rota, aunque el eco de aquellas palabras era «¿por cuánto tiempo?»—. Pero tú, Muchos Rastros… Si Río de Piedra decide Cambiar y capta el olor de la hija que huyó de él, te atrapará. —Le dirigió una inclinación de cabeza—. Ya sabes lo que haremos con esto.

—He… oído hablar de ello. —En historias, o en narraciones junto al fuego, pero nunca lo había presenciado. Era algo siniestro, llevar dos pieles y el olor de otro—. No creerán que sea Dirhath. Mi sombra es más pequeña.

—Entonces no dejes que te vean. Bastará con que huelan algo familiar —le dijo Hacha Rota.

—¿Y yo? ¿Acaso tienes otra piel mágica para mí? —El tono de Asmander sugería que aquellas cosas no se hacían en el sur, ni siquiera en las historias.

—Tú… —Hacha Rota se rascó la nuca—. No sé qué hacer contigo. No conozco esa criatura a la que Cambias. Pero te he visto correr. Eres muy rápido, pero no eres un Lobo. A la larga, no podrás seguir nuestro paso.

—¿De veras?

—Si te quedas atrás, ve en busca de tus compañeros. Cuando se trate de rescatar al viejo Serpiente, trataremos de encontrarte. Tal vez tengamos compañía al regresar.

Entonces tomó la piel de Dirhath, todavía pegajosa con la sangre del hombre muerto, y ató las zarpas juntas para que pudiera descansar sobre los hombros de Maniye como una capa, con la cabeza sin cráneo colgando y balanceándose tras ella, y arrastrando por el suelo la cola y las patas traseras.

—No recuperaremos la forma humana hasta haberlos alcanzado —decretó Hacha Rota.

Maniye asintió brevemente, sabiendo que cuando Cambiara su forma de lobo dejaría tras de sí el olor de Dirhath; que una parte de él se iría con ella, no su fantasma pero sí algo de él.

Corrieron como lo hacen los lobos, capaces de viajar noche y día cuando es necesario. Durante la mayor parte de la noche, Asmander mantuvo el ritmo, aunque su olor reveló a Maniye que empezaba a flaquear; su velocidad de relámpago no era nada en comparación con el esfuerzo constante que exigía su avance. Así era cómo las manadas derribaban a los veloces ciervos; no siendo más rápidos, sino a base de no aflojar nunca, de no abandonar nunca, haciendo correr a la presa hasta agotarla y luego rodeándola para matarla.

Finalmente, Asmander aflojó la marcha y luego Cambió, recuperando la forma humana apoyado en una rodilla, levantando un puño hacia el oscuro cielo, tal vez en señal de frustración, o tal vez de saludo. Ya sólo quedaban Muchos Rastros y Hacha Rota.

Había pasado mucho tiempo huyendo de Hacha Rota. Pero ahora él le abría paso y ella lo seguía, aunque su nariz ya le estaba advirtiendo del paso de muchos de los suyos. Sabía que Hacha Rota tenía razón: los Corredores Invernales no avanzaban con rapidez.

No había ningún plan en su mente, y eso era lo que más la asustaba. No sabía cómo Río de Piedra habría dispuesto a su gente cuando llegaran ella y Hacha Rota. Tal vez seguirían en movimiento, o tal vez habrían acampado. En tal caso, tendrían todos los ojos vigilando la oscuridad, y todos los hocicos alertas al olor de una emboscada. Tal vez los Tigres aún los estaban siguiendo, después de todo.

E incluso si se sentían seguros, lejos del reducido alcance de los Salones Brillantes, ¿conseguiría ella acercárseles sin ser detectada? ¿Y los qué estuvieran llorando por Dirhath? ¿Y los…?

Su cuerpo siguió adelante, fatigándose, fatigándose lentamente con la obstinada resistencia de un lobo. Su mente giraba y chocaba como un pájaro atrapado, pero Hacha Rota estaba siempre delante de ella, de modo que lo seguía, como el segundo miembro de una manada de dos.

Le había tenido tanto miedo… Le había parecido igual que la muerte, inescapable y siempre a la espera. Aún no comprendía del todo su impulso de hacer lo correcto, no ante los ojos de Lobos o Tigres, sino ante los suyos propios. Y, sin embargo, era el cazador con más talento que había conocido; un hombre veloz y firme, seguro en sus opiniones, cómodo en sus dos pieles.

Era esto último lo que más le envidiaba. Ella tenía tres pieles; en ninguna de ellas se sentía cómoda, y dos de ellas estaban en guerra.

Entonces volvió a preocuparse por la elección que aún pendía sobre ella como el filo de un cuchillo: Lobo o Tigre; Tigre o Lobo. No era extraño que se arriesgara tanto por la posibilidad de rescatar a Hesprec y volver a recibir sus consejos. De entre todos los que la conocían, tal vez sólo a Hesprec no le importaría qué camino tomara. O a él y a Hacha Rota.

«¿Me hubiera aceptado como pareja?». Aquella había sido la amenaza ebria de Río de Piedra. «¿Tan malo hubiera sido?». Pero si hubiera sido la cuidadora del hogar de Hacha Rota, nunca habría llegado a conocerlo. Hubiera sido un misterio, más ausente que presente, con la boca cerrada y la mirada misteriosa. Sólo de aquel modo había podido llegar a conocer al hombre que realmente era.

Perdió la noción de la distancia recorrida, entregándose a la larga persecución por sí misma; el agotamiento la acompañaba constantemente, pero sin llegar aún a dominarla. De todos modos, se sintió agradecida cuando Hacha Rota finalmente se detuvo. Era mediodía, y el cielo estaba cubierto de nubes preñadas de lluvia.

Hacha Rota Cambió a forma humana y le indicó que se acercara, pero ella se tomó antes un momento para respirar profundamente el conocimiento secreto del mundo. Inhaló el bosque y la tierra, el cielo y los picos distantes, renovando su conexión con todos ellos, encontrándose de nuevo a sí misma en su inmensidad. «He estado aquí, o cerca de aquí. Conozco este lugar».

Con un sobresalto de esperanza, encontró la respuesta en su mente. Los Tigres habían empujado a Río de Piedra hacia el noroeste. «Cerca de las tierras de los Cavernarios. Y Trueno Fuerte vive en el límite de esas tierras». Por un momento, tuvo la idea desesperada de correr hacia su cueva y suplicar su ayuda al gigante. Pero estaba demasiado lejos. Tardaría otros dos días corriendo en llegar allí. Hesprec no viviría tanto tiempo.

En su nariz había olor a Lobo, pero también otros olores; gente diferente. Río de Piedra había encontrado compañía.

Finalmente se acercó a Hacha Rota, pasando de lobo a mujer con una pesada piel de lobo sobre los hombros.

—¿Qué lugar es este? —susurró.

—Un poblado de los Jabalíes —explicó Hacha Rota—. Se hacen llamar Hijos Valerosos; antes eran Lomos Duros, pero se escindieron de ellos y vinieron aquí. —Se dio cuenta de que las tensiones entre las tribus de Jabalíes eran un misterio para Maniye—. Son pocos. La banda de Río de Piedra los habrá derrotado. Ahora estará en el alojamiento del jefe, servido por sus mejores mujeres. Y los demás también. Para haberse detenido aquí, tienen que creerse a salvo de los Salones Brillantes.

—¿Lo están? —preguntó Maniye.

Hacha Rota hizo una mueca.

—Hace años, la respuesta hubiera sido que no. Más tarde, después de la guerra, sí. ¿Ahora? Es difícil decirlo. Los Tigres se mueven más que antes.

—Entonces, ¿qué van a…? —Maniye sintió un repentino pinchazo de ansiedad—. ¿Lo han hecho ya? ¿Han entregado ya a Hesprec al Lobo?

Hacha Rota se encogió de hombros.

—Creo que no. El Lobo no está en este lugar. Si se ofrece un alma aquí, probablemente acabará en los colmillos del Jabalí.

—Pero no estás seguro. —Maniye pensaba en todas las palabras que había pronunciado antes de salir, todos los momentos perdidos a cada paso, cuando hubiera podido correr más.

—Sólo puedo ir a ver cómo están las cosas —le dijo Hacha Rota—. Y tú tienes que quedarte aquí y mantenerte escondida. Habrá exploradores.

—Espera. —Una idea que había estado atormentando a Maniye ocupó de repente toda su cabeza—. ¿Qué hay de Destroza Robles? ¿Vive aún?

—Vive —dijo Hacha Rota, asintiendo con el ceño fruncido—, y si me encontrara de espaldas donde nadie lo viera, me mataría. Pero no me atacará delante de otros.

—Creí que era él quien me quería muerta —le dijo Maniye—. Después de lo que ocurrió en el puesto de los Caballos.

—Tiene muchos planes para ti, pero todavía no planea tu muerte. —Entonces Hacha Rota Cambió de nuevo a forma de lobo y se alejó trotando entre los árboles, hacia los olores a Lobo y Jabalí, a fuego, estiércol de oveja y gente.

Maniye Cambió, aunque sólo fuera por el calor y la seguridad que le proporcionaba la forma de lobo. Se agazapó, con el vientre en el suelo y cubierta con el olor de otro, y aguardó. La espera fue dura; más dura que la larga carrera para alcanzar a Río de Piedra y su banda. Con ella misma como única compañía, se encontró contemplando la gran extensión del futuro. «Rescatar a Hesprec». Sí, pero, ¿y luego qué? ¿Aquellos vagos sueños de viajar al sur? ¿Habían sido alguna vez un verdadero plan?

Entonces regresó Hacha Rota, deslizándose entre los árboles antes de detenerse para levantar el hocico y olfatear el aire.

—Lo tienen en la casa del jefe —le confirmó después de Cambiar—, la cabaña más grande. No lo han tratado bien.

—¿Pero está vivo?

Su expresión sugirió que no había mucha diferencia.

—Lo están tratando cruelmente. Hay poca compasión entre los Corredores Invernales esta noche.

—¿Y Río de Piedra?

—Tu padre está también en la cabaña del jefe, pero de mal humor. Pronto saldrá para recordar a su gente quién es. Ese será tu momento, si es que lo hay.

—¿Y los otros?

—Tienen a los Jabalíes a su servicio —dijo Hacha Rota, agitando una mano—. Creo que algunos están custodiando a otro prisionero. Otros exploran los almacenes del poblado, o se lamen las heridas. Todos estaban sobre dos piernas cuando los he visto; después de una pelea, a los hombres les encanta contarse unos a otros lo valientes que han sido. Tendrás que ser silenciosa y valiente, igual que en tu poblado.

—Hagámoslo, pues.

—Sígueme en mi sombra; encuentra un lugar donde estés oculta pero puedas verme. Cuando Río de Piedra salga, será tu momento.

Envidiaba a Hacha Rota, capaz de andar con tanta destreza entre los Salones Brillantes y los Corredores Invernales. Mientras él se adentraba en el poblado de los Hijos Valerosos, preocupado sólo por evitar a Destroza Robles, ella tenía que encontrar un camino en la sombra para seguirlo. Recibió la ayuda de las nubes, que eligieron aquel momento para descargar sobre el poblado no una lluvia torrencial sino una nevada ligera y tardía. Maniye la adoptó como protección y avanzó.

El poblado de los Jabalíes formaba un óvalo de cabañas bajas, cada una poco más que un tejado inclinado que iba desde el poste principal al suelo, con un piso firme debajo levantado sobre postes, para impedir el acceso del agua y las ratas. Todas tenían un pozo para encender fuego excavado a la entrada, protegido de la nieve por los aleros del tejado. En la mayoría de las viviendas no había espacio para que un adulto se pusiera en pie, pero los Jabalíes eran capaces de abarrotar las cabañas con sus familias y objetos hasta que parecía no quedar un solo palmo libre. La cabaña del jefe era la única construida a mayor escala, de modo que allí cabía un hombre alto erguido bajo la línea central de la casa.

Maniye avanzó, pasando de forma a forma, de lobo a tigre, sintiendo el frío de la nieve en su pelaje pero dándole las gracias por ocultarla. Encontró un lugar donde esconderse, donde la tierra bajo una de las cabañas se había erosionado apenas lo suficiente para dejar paso a un lobo muy pequeño.

El aire estaba lleno de sonidos de gente, ruidos familiares. Incluso pudo reconocer algunas voces: estaba Flecha Ensangrentada, y también el ronco gruñido de Sonrisa Desdentada. Era como si jamás hubiera huido de su casa.

En su propio poblado, los huraños Hijos Valerosos se revolvían, buscando refugio unos en la compañía de otros, con los hombros bajos para soportar la indeseable carga de la banda de Río de Piedra.

Entonces las pieles de la entrada de la cabaña del jefe se movieron, y apareció Río de Piedra, gruñendo a la nieve. Pero fue un gruñido humano; no había ninguna nariz de lobo que pudiera olfatearla, todavía no. Supuso que había estado bebiendo lo que contuvieran los odres fermentados de los Hijos Valerosos, porque tenía aquella expresión desagradable y beligerante que Maniye recordaba de cuando su padre bebía. Por su modo de andar, sus pies no lo conducían al azar; estaba buscando a alguien.

«Ojalá tarde mucho en encontrarlo». Maniye salió de debajo del alero y cruzó la distancia hasta la cabaña del jefe como si también ella fuera una sombra. Las pieles apenas se movieron cuando se deslizó por debajo de ellas.

La cabaña tenía un fuego encendido en el interior, y el humo se acumulaba en el punto más alto antes de escapar por agujeros abiertos en ambos extremos. El interior de paredes inclinadas estaba iluminado por el resplandor rojizo de las ascuas, y más allá del fuego vio a Hesprec Essen Skese.

Hacha Rota tenía razón; lo habían tratado cruelmente. El anciano estaba desnudo hasta la cintura, y su cuerpo parecía un montón de palos secos sostenidos por la piel. La luz del fuego jugaba sobre los moratones y marcas que llenaban su cuerpo, donde la banda se había divertido con él. Estaba colgado del palo central por las muñecas. Había una cuerda tensa desde sus muñecas a la soga en su cuello, levantándolo sobre las puntas de los pies. Estaba temblando; era un anciano en la otra orilla del agotamiento. Tenía los ojos cerrados.

Maniye corrió hacia él, Cambiando mientras lo hacía.

—Hesprec —susurró—. Soy yo. Estoy aquí.

Un ojo incoloro se abrió y giró para mirarla. Por un momento, no pareció creer la evidencia de sus propios sentidos, pero luego sus labios marchitos trazaron algo parecido a una sonrisa.

—¿Otra vez? Qué malas costumbres has adquirido. —Su voz era tan débil que el chisporroteo del debilitado fuego casi la ahogaba.

—Basta —le hizo callar Maniye—. Deja que te baje de aquí. —Tenía su cuchillo de bronce fabricado por los Tigres, con el que podía Cambiar sin ninguna dificultad. Pero no llegaba tan arriba. Hesprec era más alto que ella, y sus muñecas atadas estaban más arriba aún.

—Puede… puede que tenga que escalarte —decidió con aire dubitativo, porque el anciano no parecía capaz de sobrevivir al peso añadido de una pluma.

Pero él asintió con un movimiento mínimo, y volvió a cerrar los ojos, preparándose lo mejor posible. Sin embargo, Maniye no se movió, porque él era muy frágil, y tenía miedo.

Entonces oyó un grito en el exterior.

—¡Río de Piedra! —Era la voz de Hacha Rota.

—Hacha. —Su padre—. Si no has encontrado a la chica, sal de mi camino. No estoy de humor para ti hoy.

Maniye se quedó inmóvil, estirándose lo más alto que podía con su cuchillo, lo que no era suficiente en absoluto. Un instante después, estaba agazapada en la sombra que Hesprec proyectaba a la luz del fuego, esperando lo peor.

Río de Piedra entró, obviamente de un humor pésimo, y con él estaba Kalameshli Toma Hierro. El sacerdote no parecía más satisfecho.

—Ya has pasado bastante tiempo con el Lobo. —Akrit Río de Piedra dirigió una mirada a la entrada, como si temiera ser escuchado. Por suerte, no consideró que ya pudiera haber un espía en el interior—. Es hora de que me digas qué quiere.

Kalameshli tenía una expresión agria.

—¿Qué quiere siempre el Lobo?

—¡Desgarré la garganta de Agua Acumulada para él en el lugar sagrado!

—Pero no era lo que querías —le espetó Kalameshli.

—¡Pero ocurrió! —gritó Río de Piedra—. Y aquí estamos. El primer combate contra los Tigres, ¿en cuántos años? Y perdemos a dos de los nuestros y acabamos huyendo.

—No ha sido…

—Díselo a ellos, no a mí. ¿Qué debo hacer, Toma Hierro? ¿Qué es lo que quiere el dios?

—Sólo soy un sacerdote. El Lobo nunca habla clara y directamente con nadie. Pero creo que te está poniendo a prueba. Creo que te está observando.

—Y no está muy impresionado, ¿verdad?

Kalameshli no se atrevió a opinar.

—¿Qué, entonces? ¿Este viejo? —Y, de repente, Río de Piedra estaba allí mismo, mirando el rostro vacío de Hesprec, mientras Maniye seguía agazapada en los talones del sacerdote Serpiente y trataba de no respirar, ni pensar siquiera.

—Ya te he dicho que aquí no —le dijo Toma Hierro, exasperado—. Este lugar no es nuestro. El Jabalí ya está bastante gordo.

—Podemos hacer que este deje de ser un lugar de Jabalíes —murmuró Río de Piedra. Se había vuelto hacia el fuego y estaba manipulando su cinturón. Maniye creyó que iba a orinar, pero no oyó ningún siseo de vapor—. Podemos rodearlos y entregarlos a todos al fuego: el mayor sacrificio que habrá probado el Lobo en veinte años.

Kalameshli suspiró.

—Si hubiéramos encontrado una tribu de Ciervos, tal vez sí. Capturaríamos a los que pudiéramos, y los demás huirían. Pero los Jabalíes… Ya sabes cómo son. No les cuesta inclinar el lomo, pero tienen sus límites. Y no saldríamos de aquí con vida si todos Cambiaran y vinieran a por nosotros al mismo tiempo. Lo sabes.

Río de Piedra escupió, todavía agachado junto al fuego. Su humor no mejoró cuando Toma Hierro continuó:

—Si no hubieras entregado el prisionero a los otros…

—Tienen que pensar que estamos ganando —le dijo Akrit con vehemencia—. ¿Qué mejor modo que darles a alguien con quien jugar? —Y entonces se volvió. En su mano había un cuchillo de hierro, con la empuñadura envuelta en piel, y la hoja calentada reluciendo con un color rojo siniestro. Con un movimiento convulsivo lo acercó a Hesprec. Por un momento, Maniye pensó que iba a matar al anciano allí y entonces, y tuvo que reprimir un grito, pero Río de Piedra apoyó la parte plana de la hoja caliente contra las frágiles costillas del sacerdote Serpiente.

Hesprec emitió un sonido. No fue un siseo, ni un grito, ni nada identificable, sino una especie de gemido de pura agonía y agotamiento. A Maniye se le revolvió el estómago al oírlo, todavía más que por el olor a carne quemada; sus pesadillas serían visitadas por aquel sonido durante mucho tiempo.

Entonces el jefe de los Corredores Invernales, aspirante a jefe supremo de todos los Lobos, salió de la cabaña, llevándose consigo a su sacerdote.

De nuevo se quedó con la tarea imposible de alcanzar las muñecas de Hesprec, pero en aquella ocasión él consiguió decir:

—El collar, muchacha. Es todo lo que necesito.

Y ella lo comprendió al instante, y se maldijo a sí misma por su estupidez. Hesprec tenía las manos atadas, pero las serpientes no tienen manos ni brazos. Cortó el cordón que habían enrollado en torno a su cuello, con desesperada delicadeza para evitar cortarle, aunque estaba de puntillas. Un momento después, el anciano era una serpiente, retorciéndose de modo letárgico en el suelo de la cabaña.

Las pieles de la entrada se movieron de nuevo, y ella adoptó la postura de lucha de los Tigres, con la hoja levantada, porque si Río de Piedra regresaba en aquel momento, no habría modo de evitarlo. Pero en su lugar vio a Hacha Rota, que asintió con breve satisfacción al ver que había desatado al anciano.

—Buen trabajo —dijo suavemente, y hubiera añadido algo más, pero el aire fue desgarrado por un grito terrible. Era un grito de mujer, y lo peor era que no se trataba de un primer grito, fruto de una primera lesión. Era el grito de alguien a quien habían dañado y dañado, y que había resistido y resistido, hasta no poder resistir más.

Entonces apareció una expresión especial en el rostro de Hacha Rota.

—Dijeron que tenían un prisionero —susurró Maniye. Estaba recogiendo la lenta forma de Hesprec, atrayendo su frío cuerpo hacia su piel—. Debía ser una guerrera Tigre.

Hacha Rota siguió sin decir nada, pero no era necesario. Otro grito desgarró el aire, seguido por un coro de burlas procedentes de la misma dirección.

—Tenemos que irnos —le dijo Maniye—. Por favor, Hacha Rota. Tenemos que irnos. No podemos hacer nada. Tengo que salvar a Hesprec.

Y se encogió al ver la mirada que él le dirigió. Sobre todo, en aquella mirada había decepción. Entonces la asaltó una revelación. La última vez que Hacha Rota había oído gritar a una mujer Tigre, no había actuado para ayudarla en aquel momento, sino que había esperado a más tarde, para salvar lo que pudo. Maniye no lo supo hasta entonces, pero en aquel momento vio que su decisión de esperar le había estado torturando, y le había convertido en el hombre que era, decidido a seguir su propio camino.

Y sí, tenía que salvar a Hesprec, o, ¿para qué habían venido? Sí, no podían salvar a todo el mundo. Tal vez una docena de muchachas Jabalíes habían ya sufrido lo mismo, y tal vez una docena de hombres también. El mundo era cruel y despiadado, igual que su gente.

Pero ellos estaban allí, y aquel dolor, vergüenza y agonía estaban allí, y no había nadie más. En aquel momento comprendió lo difícil que era ser Hacha Rota.

—Puedo correr —dijo Maniye. Él pensó que lo estaba abandonando, pero no era eso lo que quería decir—. Puedo correr tan rápido como cualquiera. Correré hacia la casa de Trueno Fuerte y las tierras de los Cavernarios. Correré desde aquí, pero gritaré antes de irme. Gritaré para demostrar a Río de Piedra que ha fracasado y que el Lobo le odia. Tú haz lo que debas hacer cuando me persigan.

Él la sopesó con la mirada, y luego le apoyó una mano en el hombro.

—Llevaré a los sureños a casa de Trueno Fuerte, si puedo —le dijo—. Espérame allí.

—No podrás ocultar esto a los Corredores Invernales —le advirtió Maniye—. Alguien te verá. Te condenarán a muerte desde ahora.

—Nada es para siempre. —Y entonces Cambió, lo que siempre había sido su modo favorito de evitar las preguntas, y se marchó.

Maniye se preparó. «Puedo correr», se dijo. Se despojó de la piel del difunto Dirhath y Cambió, sintiendo que Hesprec se apretaba más fuertemente contra ella.

En el exterior, la nieve caía con más intensidad y empezaba a fijarse en el suelo. Perfecto. Tal vez el Lobo estaba realmente de su lado.

Cruzó el poblado a la carrera y, al pasar junto a la última cabaña, lanzó un aullido de desafío, y supo que su padre reconocería exactamente quién le estaba retando.
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No vio lo que hizo Hacha Rota a continuación, después de aquel momento quebrado en el que había desafiado a todos los guerreros de los Corredores Invernales. No podía imaginar qué habría pasado entonces por la cabeza de su padre. La había perseguido, había estado a punto de capturarla, la había vuelto a perder… y allí estaba otra vez, justo en el límite de la luz de su fuego, aullando su desafio.

Y Maniye huyó, y no pudo verlo, pero lo representó en su mente: Hacha Rota entrando en la tienda donde los guerreros se divertían con la mujer Tigre. Tal vez creerían que quería esperar su turno. Le saludarían, y él respondería en tono tranquilo y jovial, pero con una tensión en la mandíbula en la que nadie repararía. Después… ¿mataría a la mujer para liberarla de su vergüenza y sufrimiento? Maniye no lo creía. Hacha Rota estaba por encima de aquello. Sacaría el cuchillo, se inclinaría hacia ella (y tal vez ella incluso le reconocería, por haberlo visto en los Salones Brillantes) y con un hábil movimiento cortaría la cuerda que la mantenía confinada en su forma humana.

Entonces habría un Tigre suelto en el poblado de los Hijos Valerosos, furioso y herido. Tal vez cazaría.

Pero también había otros cazadores, persiguiendo a Muchos Rastros. Mientras su mente jugaba con la idea de lo que podría conseguir la fuerza de Hacha Rota, sus pies la alejaban más y más de él.

Y la nieve empezó a caer con más fuerza mientras corría. La nieve pertenecía al Lobo, que era el dueño del invierno; el frío era su aliento, enviado para poner a prueba al mundo. La última vez que había huido de los Lobos, el dios le había enviado su manto de nieve, pero entonces su perseguidor había sido Hacha Rota, que no perdía su rastro por un poco de mal tiempo. En lugar de ello, la nieve había estado a punto de matarla, en castigo por su deslealtad. Ahora…

Ahora el Lobo exhalaba, y Maniye escapó en aquel laberinto móvil y blanco, y sintió que tenía el favor del dios. El corazón le martilleaba, pero había en él cierto pinchazo de excitación, en lugar del miedo con el que había vivido durante tanto tiempo. Que Destroza Robles rabiara, que su padre maldijera, que Toma Hierro rezara sus tonterías. Había desafiado a los Corredores Invernales.

Pese a la nieve, su olfato la guiaba rápidamente hacia el hogar de Trueno Fuerte, aunque sería otra travesía larga y agotadora por un terreno muy difícil. Acabaría por cansarse, lo sabía, pero en aquel momento se sentía como si pudiera correr para siempre, como el lobo de las estrellas.

Sabía que la seguían de cerca. No podía ponerles nombres, pero unas breves visiones y su instinto le dijeron que al menos había tres, tal vez cinco, siguiendo su rastro. ¿Sería Río de Piedra uno de ellos? Estaba segura de que su orgullo le habría hecho salir. ¿Habría escapado ya Hacha Rota del poblado?

No podía saberlo, y tal vez nunca lo sabría. Correr era todo lo que podía hacer para contribuir a su éxito.

En torno a su estrecho pecho de lobo, la cuerda que era el cuerpo de Hesprec se tensó. Debía de tener frío, pero Maniye no podía hacer nada al respecto. No llevaba zurrón donde él pudiera meterse. Pero era mejor el frío que el fuego, si ocurría lo peor. Si moría mientras ella trataba de salvarlo, al menos moriría de forma adecuada, y su espíritu podría partir, para que alguna cría de serpiente saliendo de su cascarón en aquel momento heredara todo lo que era.

De repente apareció una figura corriendo casi a su lado, y comprendió que se había estado preparando para recorrer una larga distancia, mientras que sus perseguidores se estaban esforzando en un esprint, desesperados por capturarla. No era Río de Piedra; tampoco Destroza Robles, ni Sonrisa Desdentada, sino algún cazador joven al que no reconoció de inmediato, pero que le estaba mordisqueando los flancos, tratando de obligarla a desviarse hacia donde otros miembros de la manada pudieran interceptarla.

Ganó más velocidad, gastando fuerzas, pero él se mantuvo a su altura; el muchacho no había tenido que correr como ella el día anterior. La nevada arreciaba y menguaba, como cortinas blancas abriéndose y moviéndose delante de ella, pero no la ocultaría de aquel obstinado joven. Tal vez veía en ella la posibilidad de ganarse un nombre, o tal vez tenía ya uno muy poco halagador, y necesitaba hazañas para compensarlo. Pero era ciertamente testarudo. Su mirada estaba fija en ella. Notaba su aliento en las ancas, y sus dientes en el costado.

Maniye mantuvo la mirada fija en el frente, tratando de correr más. Estaban ascendiendo por una pendiente rocosa, resbaladiza con la nieve acumulada, y esperaba que el otro lobo resbalara o tropezara. Pero la suerte no abandonó a su perseguidor, que la estaba obligando a desviarse, robándole velocidad.

Y entonces no quedó suelo bajo sus pies.

Maniye apenas lo vio a tiempo para reaccionar. Pero el chico no lo vio, demasiado concentrado en contarse a sí mismo su propia leyenda. Habían llegado a un riachuelo que llevaba generaciones cortando las rocas, un barranco de diez pies lleno de piedras sueltas hasta la línea plateada y poco profunda del agua. Maniye se convirtió en tigre en cuanto empezó a caer, aterrizando con las cuatro patas y echando a correr de nuevo sobre zarpas de lobo. Pero su perseguidor perdió toda su suerte, y cayó pesadamente, quedándose sin aire. Maniye había desaparecido de su vista antes de que pudiera recuperarse.

Y siguió corriendo de veras, con la larga zancada de los lobos, obligándose siempre a ir colina arriba. Cuando su camino encontraba rocas y elevaciones, las escalaba, Cambiando a tigre y sintiendo el apretón extra cuando Hesprec ajustaba sus puntos de apoyo, pulgada tras gélida pulgada. En una ocasión oyó un aullido, pero estaba muy lejos. La nieve había devorado su rastro y su olor. El mundo se la había tragado.

Pero aunque estaba descubriendo el terreno de delante roca a roca, desnivel a desnivel, sabía que aquel gran bosque sin caminos era el mismo en el que había sido perseguida por Hacha Rota; el mismo por el que había caminado vacilante y medio congelada para llegar al campamento de Trueno Fuerte. Estaba llegando a su destino, después de tantas millas, conducida por sus recuerdos errantes, por sus suposiciones, por su esperanza.

Y entonces, con un amanecer reciente en el cielo y la nieve dejada atrás por fin, se encontró a la orilla de un lago. No estaba helado, aunque la nieve había creado cellisca en las orillas, atravesada por dedos de juncos como dagas. Un par de garzas levantaron el vuelo estruendosamente mientras ella resbalaba y arañaba el suelo para evitar mojarse los pies. Y lo reconoció. Recordaba aquel lugar con la claridad del día, pese a todo lo que había cambiado. Allí la había acorralado Hacha Rota. Allí le había dado su nombre de cazador.

Y, de alguna manera, su larga carrera la había guiado bien, pese a la nieve, pese a los enormes espacios vacíos del mundo. Estaba cerca; la distancia que tendría que recorrer era aún muy larga, pero estaba cerca.

Bebió agradecida, aunque el agua estaba helada. Su estómago gruñó, de modo que Cambió y comió parte de la carne seca, las nueces y la fruta marchita que había robado a los Tigres.

—Hesprec —dijo suavemente—. Come. Serpiente u hombre, pero come.

Por un momento, él no se movió, y permaneció como una cuerda fría apretada contra su pecho. Maniye pensó que era demasiado tarde. En aquel momento (mientras se le encogía el corazón), él aflojó el apretón y se dejó caer como muerto al suelo, convirtiéndose en un hombre aterido de frío y con la piel azulada.

A la despiadada luz de aquel amanecer, parecía más muerto que vivo, tan flaco que apenas podía comprenderse dónde podían caber los músculos entre la piel y los huesos. Aquella piel, siempre tan pálida, estaba llena de líneas y manchada por las venas rotas. Las cuencas de sus ojos se veían amoratadas, y sus labios agrietados estaban apartados para mostrar las destrozadas encías de debajo. Ella se quitó la pelliza y la echó sobre sus huesudos hombros. Él la agarró, temblando incontrolablemente, tratando de atar los cordones de piel de oveja con dedos como garras.

—Come —le dijo ella, y añadió—: Lo masticaré por ti.

Él la miró al fin. Maniye distinguió a duras penas una sonrisa en aquel rostro, y era como las ruinas del poder de los Tigres que había visto de camino a los Salones Brillantes: un eco de una fuerza que había existido una vez.

—Querida mía —dijo. Justo entonces, el gran cuenco del lago parecía muy tranquilo; la mañana contenía la respiración mientras el aliento de Hesprec formaba un vapor blanco en el aire—. Eres demasiado buena, pero no es necesario. No es necesario.

—Entonces… —Le ofreció una tira de carne con aire vacilante, pero él no hizo ningún movimiento para tomarla.

—No es necesario —volvieron a decir aquellos labios ancianos.

—Tienes que comer.

Pero él se limitó a observarla. Sus ojos tenían los colores pálidos del lago, que no eran colores en absoluto; incluso el tono sonrosado de sus contornos había emblanquecido.

—Hesprec. —Maniye trató de encontrar algo de autoridad que conferir a su voz. «¿Acaso no soy hija de un jefe Lobo? ¿Acaso mi madre no gobierna en los Salones Brillantes?»—. Tienes que comer… y luego seguiremos. Iremos a ver a Trueno Fuerte. Él nos dará refugio.

Él estaba temblando, o más bien tiritando. El desorden de palos angulosos que formaban su cuerpo saltaba y se estremecía en espasmos bajo la pelliza fabricada por los Caballos. Pero sus ojos eran firmes, como si ya hubieran cortado sus lazos con el resto de él.

—Tienes que irte —le dijo suavemente.

—Los dos; los dos tenemos que irnos. Cuando hayas comido, tenemos que irnos. Vamos a ver a Trueno Fuerte. Voy a salvarte.

—Tienes que dejar de hacerlo, o se convertirá en una costumbre. —De nuevo el fantasma de una sonrisa—. Pero aquí estoy, y estoy salvado. Soy libre. Pero no puedo ir más adelante contigo. —Estaba terriblemente tranquilo pese a su estado.

—Pero tus amigos, los sureños…

—Tendrán que comprenderlo.

—No. —Sentía el llanto de una chiquilla concentrándose en su interior, y lo reprimió con obstinación—. Verás, tienes que venir… porque, porque tienes que venir.

—Maniye. —El sonido de su nombre fue como un hechizo para silenciarla, para tranquilizarla—. La longitud de la Serpiente es interminable, su cuerpo está en todas partes. Ante ti ves sólo una parte de ese cuerpo. Ha salido a la luz del sol desde las profundidades de la tierra, ha recorrido un largo, largo camino, y ahora le ha llegado el momento de regresar.

Ella lo miró fijamente, luchando por sacudirse el silencio que él le había echado encima, hasta que finalmente consiguió decir:

—Pero tienes que venir conmigo. Cambia, y yo te llevaré, y si, y si… —Su propia voz era como una serpiente luchando por escapar a su control—. Si… entonces tu alma viajará, y…

—¿Acaso no te dije, cuando nos conocimos, que mi pueblo es diferente? —le dijo Hesprec suavemente—. Debemos hacerlo todo de un modo que es solamente nuestro. Incluso esto. Especialmente esto. La Serpiente me espera abajo, y debo regresar a la tierra.

—No, pero…

—Maniye. —De nuevo aquel hechizo de silencio—. Estoy más lejos de casa de lo que jamás hubiera debido llegar, pero algunas cosas no quedan afectadas por la distancia. Así es para mi gente. Debajo de nosotros, la Serpiente asciende hacia mí, y debo ir a recibirla. He sido su siervo durante más años de los que puedes imaginar. Tengo ganas de reunirme otra vez con ella. Este no es el fin, Maniye.

—Lo sé, pero… —No había nada que pudiera decir, y sin embargo siguió hablando—. ¡Pero yo te rescaté! Te saqué de allí. ¡Te salvé de mi padre! Y se supone que no… No tenía que…

Sintió la mano de él sobre la suya, más fría que la propia agua.

—No puedes imaginar lo grande que es lo que hiciste al sacarme de aquel lugar. Más grande que todos los dolores y tormentos que ahorraste a este cuerpo es el regalo que le hiciste a mi alma.

Y finalmente se le acabaron las palabras. Cayó de rodillas junto a él, abrazándolo, sintiendo la fragilidad de sus huesos de pajarito.

Entonces él se deslizó entre sus brazos como la arena, encogiéndose y disminuyendo, abandonando su humanidad hasta convertirse de nuevo en la serpiente delgada como un látigo con la que había cargado durante tanto tiempo. Levantó la cabeza, con sus ojos rasgados muy brillantes, y Maniye supo que el frío debía estar mordiéndole en cada escama.

—Adiós, Hesprec —dijo, y el pequeño reptil encontró una rendija entre dos rocas y desapareció en su interior. Maniye quiso creer que había sentido temblar la tierra con el lento movimiento de una serpiente invisible cuando el dios acudió a recibir a su siervo, pero no hubo nada. El suelo estaba helado.

Entonces comió, masticando amargamente la carne fría y dura, pasando de dientes humanos a dientes de lobo o tigre para reducirla mejor a trozos que pudiera tragar. Mientras el sol se liberaba de su sangriento nacimiento y el nuevo día empezaba de veras, el amanecer la halló sentada, mirando al otro lado del lago, pero sin ver nada en absoluto.

Hacha Rota la encontró allí, acercándose con el pelaje erizado por el frío. Durante largo tiempo observó y esperó, y sin duda dedujo todo lo ocurrido. Su olfato le revelaría que Hesprec había estado allí, pero ya no, y que no había dejado ningún rastro que seguir. Cuando Cambió, su rostro humano revelaba que lo comprendía todo.

—Muchos Rastros —le dijo en voz baja—, no puedes quedarte aquí.

Ella lo miró desolada.

—Los sureños me siguen de cerca —dijo él—, pero más cerca aún, los bosques están llenos de cazadores. Tuve que adelantar a una banda de Tigres para llegar hasta ti, y tu padre no está lejos.

—¿Qué hago, entonces? —Lo miró con los ojos enrojecidos.

—Sólo nos queda Trueno Fuerte. No tengo nada más. Ahora debemos correr.

Estaba harta de correr. No resolvía nada. Había corrido lo suficiente para enorgullecer a los dioses aquella noche, y sin embargo no había salvado a Hesprec.

Pero cuando Hacha Rota extendió una mano, dejó que la pusiera en pie. Cuando él Cambió, Maniye lo imitó.

Hacha Rota había hablado de Tigres y Lobos, pero a Maniye le pareció que, cuanto más corrían, más silencioso se volvía el mundo a su alrededor. Cada jadeo de su propia respiración le resonaba en los oídos, junto al tamborileo de sus pies y el martilleo constante de su corazón. El solemne silencio que se había extendido sobre el lago donde Hesprec había vuelto a la tierra la estaba siguiendo, con más habilidad que cualquier cazador. Viajaba junto a ella y acallaba todos los sonidos del mundo.

Se estaba quedando atrás, de modo que Hacha Rota tuvo que detenerse y esperar, y luego detenerse y esperar de nuevo. Toda la fiereza de aquel fuego que había dado fuerza a sus piernas al escapar de los Corredores Invernales parecía haberse extinguido, dejando sólo un vacío. Su mente estaba llena de las palabras que no había dicho a Hesprec antes del fin. Todo a su alrededor, dentro y fuera, estaba definido por las ausencias.

Y aquellas ausencias, los agujeros en su mundo, crecían y crecían. Sentía el suelo quebradizo y hueco bajo sus pies en movimiento, lo cual le pareció muy adecuado; la Serpiente que había avanzado por allí había desaparecido, y el espacio que había ocupado se estaba derrumbando sobre sí mismo. Mientras corría, le pareció encontrarse al borde de algo enorme y cavernoso.

Había un bosque, un bosque oscuro como la noche, como si hubiera crecido en un gran abismo abierto en la tierra. Maniye estaba inclinada sobre él, detenida en el mismo momento de caer. Había cosas en movimiento en los espacios entre los árboles; una cacería, era una cacería. Había un tigre como ascuas encendidas. Había un lobo como un fantasma pálido. Ambos querían matar. Ambos perseguían al otro, y ambos huían a su vez. Pero estaban cada vez más cerca; los cazadores ganaban terreno con sus fauces hambrientas muy abiertas, y las presas flaqueaban y fracasaban en su huida. Y había una luz, un brillo intenso y creciente en el bosque. Aumentó y aumentó, cegándole los ojos de la mente, no los de la cabeza, hasta haber eclipsado todo el mundo, y no pudo ver nada, ni saber nada, ni ser nada, porque tenía que escoger en aquel momento, tenía que escoger, tenía que saber qué quería ser…

Cuando volvió en sí, el frío del suelo le había penetrado en los huesos. Hacha Rota la estaba llamando por su nombre, con las manos sobre ella. Sus ojos como el agua helada fueron lo primero que vio al abrir los suyos.

Emitió un sonido interrogante, poco más que un graznido. Moviendo las piernas, se encontró débil y temblorosa, apenas capaz de sentarse.

La expresión de Hacha Rota era hermética, pero su cuerpo vibraba de tensión.

—¿Puedes correr? —le preguntó—. He oído la llamada del Lobo.

—¿Qué…? —Quería preguntarle si había sufrido un desmayo; quería que hubiera habido un ataque, alguna causa fuera de sí misma. Pero no podía negar lo que sabía. Sus almas habían luchado; se estaban volviendo demasiado grandes para su pequeño cuerpo. Habían luchado en su interior, y se habían retirado para lamerse las heridas, dejándola sin la fuerza de ninguna de ellas para ayudarla.

—Te has caído —le explicó brevemente Hacha Rota—. Has empezado a temblar. Había espuma en tus labios, y tenías los ojos en blanco. —Hablaba con toda la calma posible, para no transmitirle su alarma—. Muchos Rastros, ¿puedes correr aún?

—Sí. —Pero apenas podía ponerse en pie. El miedo la asaltó; no a ser capturada, sino a verse incapaz de confiar o dominar su propio cuerpo. Cada músculo de su interior temblaba, y cuanto más crecía el miedo, más disminuía la fuerza en sus extremidades.

Sin más palabras, Hacha Rota la recogió y, en un momento, Maniye se encontró agarrada a su espalda, con los brazos apretados delante de su garganta y las piernas en torno a su cintura. No desperdició más esfuerzos hablando, sino que empezó a avanzar entre los árboles. Pero ella podía leerle la mente: un hombre cargado sobre pies humanos jamás podría correr más que los lobos o los tigres. Era imposible huir de aquel modo.

Maniye quiso decirle que la dejara; con toda seguridad, perdería la vida si lo atrapaban, igual que ella. Pero lo había perdido todo, incluida la fuerza de hacer más sacrificios. Simplemente se agarró a él, sintiendo el movimiento de sus músculos contra su cuerpo.

Encontraron a los ciervos poco después; no era la tribu, sino sus hermanos mudos. La primavera había llegado a la Corona del Mundo con la fuerza suficiente para que salieran los primeros ciervos, y el claro que encontraron era uno de los lugares donde comían. Ante la intrusión, la media docena de bestias escapó, con sus colas blancas brillando al sol, y Hacha Rota la dejó en el suelo.

—Necesitamos un plan nuevo —le dijo—. Este lugar está lleno de olor a ciervo. Si te dejo aquí, ¿podrás esconderte? ¿Podrás Cambiar?

Ella hizo un intento de alcanzar las almas de su interior, y luego se estremeció. Su expresión fue toda la respuesta que él necesitaba.

—Encontraré ayuda.

—¿Trueno Fuerte? —Sabía lo lejos que estaba aún su cabaña.

Por un momento, Hacha Rota no contestó, y Maniye comprendió que era porque no tenía respuesta. Incluso él había llegado al límite de su inventiva.

—Esperaré. —Se sentía algo mejor que antes. Si los Tigres o su padre la capturaban, descubriría si podía correr o no—. Hacha Rota…

Pero no tuvo palabras que decirle después de su nombre, y él lo comprendió. Un momento después, allí estaba de nuevo el lobo pálido de hombros oscuros, antes de perderse en el bosque. Ella encontró un refugio entre las raíces de un árbol, y trató de recuperar fuerzas.
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Oyó llamadas de lobos mientras estaba allí agazapada; no estaban muy cerca, pero tampoco tan lejos como hubiera deseado. No oyó Tigres, ni lo esperaba. Lentamente, sus dos almas regresaron a ella, devolviendo de mala gana la fuerza a sus extremidades. No trató de Cambiar, por si el hecho de demostrar preferencias desencadenaba una nueva rebelión. Privada de sus sentidos animales, se sentía como ciega. Podía estar rodeada de enemigos sin poder percibirlo.

Pero entonces Hacha Rota regresó, mucho antes de lo que hubiera debido… y no estaba solo. Se levantó de un salto, sabiendo al instante que no podía haber encontrado a Trueno Fuerte en tan poco tiempo. Su cuerpo se llenó de la necesidad de luchar o huir.

Pero él había encontrado otros aliados. Había venido con los sureños.

—Estaban siguiendo mi rastro —le dijo—. Esta chica rastrea como un lobo.

La mujer de las Llanuras emitió un sonido despectivo.

—¿Puedes correr? —preguntó Hacha. Parecía ser la pregunta en torno a la cual giraba toda su vida.

Maniye no sabía la respuesta, pero replicó:

—Puedo.

—Dirígete a la cabaña de Trueno Fuerte —le dijo él—. Yo me adelantaré para avisarle. Tal vez los Osos nos darán derechos de huéspedes.

Y Asmander inquirió:

—¿Dónde está el Mensajero? —Hubo un momento de desconcierto antes de que Maniye comprendiera a quién se refería.

Decirlo en voz alta volvió a abrirle las heridas.

—Ha muerto.

El Campeón la miró fijamente.

—Lo salvé de los Corredores Invernales —dijo en un susurro—. Pero estaba herido, y luego el frío… Lo siento.

No estaba segura de cuál era la relación entre Hesprec y aquel hombre. No eran viejos amigos, pero el joven negro había mostrado al anciano sacerdote un respeto inmediato e incuestionable. Se dio cuenta de lo poco que sabía sobre aquellos sureños.

La noticia había golpeado a Asmander como un martillo.

—¿Un Mensajero de la Serpiente, muerto? —consiguió decir. Maniye quiso recordarle que Hesprec era anciano. Quiso decirle que parecía estar en paz. Pero las palabras no le salieron, y dudaba de que la hubieran ayudado.

—Debemos… —empezó a decir Hacha Rota, pero Asmander se alejó unos pasos, con las piernas vacilantes. Maniye miró a los otros dos. La muchacha sureña tenía una mueca en el rostro, de espectadora ante la debilidad de otro, pero al encontrarse con los ojos de Maniye simplemente se encogió de hombros. El otro hombre, el gigante de cabello largo, parecía alegre y despreocupado.

Hacha Rota se acercó a Asmander.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó—. ¿En qué situación te deja esto? —Sus puños apretados mostraban lo consciente que era del tiempo que estaban perdiendo.

—No lo sé —dijo el Campeón, y luego añadió—. Me deja con mi deber. —No parecía alegrarse de ello—. ¿Por qué la chica no puede escapar contigo?

Hacha Rota frunció el ceño.

—Es por sus almas.

Durante un segundo, Asmander le miró sin comprender, y luego reaccionó.

—Una de ellas debe ser eliminada. El Mensajero podía haberlo hecho.

—Yo podría hacerlo —dijo Hacha Rota, muy tenso—. Pero antes tiene que escoger.

—¿Por qué no Lobo?

—¿Qué sabes tú de esto? —le preguntó secamente Hacha.

—Creció entre los Lobos, ¿no? Y tú eres Lobo; aquí no hay ningún Tigre. Ella te respeta.

El cazador hizo una mueca.

—Normalmente, esto es fácil. Normalmente hay un alma que habla del hogar, y otra que habla… de algo distinto. Pero Muchos Rastros… las Fauces del Lobo, las Garras del Tigre… cada una es tan poco amable como la anterior. —Respiró profundamente, mirando a Maniye—. Hombre del sur, ¿cuál es ahora tu posición?

Un torbellino de emociones en conflicto atravesó el rostro oscuro de Asmander, pero estaban escritas al estilo de su Nación del Río, y Maniye no pudo leerlas.

—No me hagas esa pregunta —dijo con voz sorda.

—Te pido que hagas lo que creas que es correcto —dijo simplemente Hacha Rota—. Me gustaría contar con tu ayuda, si me la ofreces.

La expresión de Asmander fue devorada por algo que Maniye no pudo discernir. Su gigantesco amigo emitió un sonido despectivo.

—Lobo, esto no es asunto nuestro. Quédate con tu chica y tus tigres, y tu asqueroso norte helado.

Hacha Rota asintió.

—Lo comprendo —dijo, pero entonces Asmander levantó una mano.

—Iremos con ella —declaró, ante la evidente sorpresa de sus compañeros. «¿Por qué?», se preguntó Maniye. «¿Sólo a causa de Hesprec? ¿Acaso me debe algo, sólo porque Hesprec me valoraba?».

—Gracias. —Hacha Rota palmeó el hombro de Asmander, haciendo que el sureño se apartara de él—. Ella os mostrará el camino, y yo estaré con vosotros, con ayuda, en cuanto pueda.

—¿Pero nos ayudarán? —preguntó Maniye—. ¿Acaso les importará a los Osos? —Se sentía demasiado frágil para que tanta gente en el mundo se preocupara por su destino. El peso de todo aquello era aplastante.

El rostro de Hacha Rota mostró que no tenía ninguna seguridad de ello, pero un instante después volvía a estar a cuatro patas y alejándose a toda prisa, desapareciendo entre los árboles en un momento.


—¿Para qué nos sirve, de todas formas? —quiso saber Venater—. Ahora mismo, la única utilidad que le veo es como comida cuando se acabe la nuestra.

—Basta. —Asmander mantenía los ojos fijos en la muchacha de delante, porque no parecía en absoluto tan segura de adonde iba como había afirmado. Tampoco había Cambiado, pues no confiaba en ninguna de sus almas. Supuso que unos sentidos meramente humanos eran inadecuados para la orientación.

—¿Basta? —gruñó el viejo pirata junto a él—. El primogénito de Asman tiene un deber con su padre, y sin embargo aquí está, en el frío norte, ayudando a los huérfanos.

—Ella no es…

—No me importa. Su ascendencia es como esos nudos que atan vuestros sacerdotes Serpientes, que nadie puede deshacer. Así que, ¿por qué es problema nuestro? —Y ciertamente, lo dijo en un tono lo bastante algo para que Maniye pudiera oírle.

—Es problema tuyo porque el primogénito de Asman dijo a Hacha Rota que lo haríamos —le espetó Asmander—. Yo soy tu único problema, Venater.

—En eso tienes razón, al menos. —El otro hombre escupió con disgusto. Cuando su voz calló, Asmander descubrió que la echaba de menos. Discutir con Venater le había servido al menos para mantenerle la mente ocupada sin hacerse la misma pregunta: «¿Por qué haces esto, en realidad?». Acercarse a aquella pregunta era como tocar una herida abierta.

«Hacha Rota volverá pronto», se tranquilizó a sí mismo. «Entonces no tendré que decidir qué hacer».

Al paso lento de la muchacha, avanzaban muy despacio. «A menos que se atreva a Cambiar, hasta un lobo de tres patas podría alcanzarnos».

Shyri se aburría. Pasó junto a Asmander a cuatro patas, con los pelos del cogote erizados, y luego Cambió, justo al lado de Maniye, sobresaltando a la muchacha.

—Y bien —dijo, masticando un trozo de cartílago—. Hacha Rota…

—¿Qué pasa con él? —murmuró Maniye.

—Tú y él —continuó la chica Risueña—, ¿es tu pareja?

—¡No! —le dijo Maniye.

—No… ¿o todavía no? —De repente, Shyri estaba frente a ella, andando hacia atrás y mirándola directamente, con aquella sonrisa en su rostro—. Tal vez lo haré mío. —Dirigió una mirada a Asmander—. Es un hombre fuerte, no habla mucho… Creo que lucharía, pero no demasiado. A los hombres les gusta eso, les gusta que los domestiquen…

—¡Basta! —gritó Asmander.

Ella lo miró con unos ojos exageradamente abiertos.

—¿He escandalizado al Campeón con mis palabras?

—Apunta tus flechas a algún otro lugar.

Ella hizo una mueca y se apartó, dejando que Maniye siguiera adelante.

—¿De modo que ahora eres el Campeón de Hacha Rota?

—Y tú eres muy valiente, burlándote de un hombre que no está aquí —le dijo él secamente, y captó una mirada de dolor auténtico en el rostro de la muchacha por un instante, antes de que ella lo disimulara—. Hacha Rota es un hombre que dice que hará algo, y luego lo hace. No por oro, ni por comida, ni por favores, sino porque debe hacerlo. —Se sorprendió a sí mismo con aquellas palabras; antes de decirlas, no se había dado cuenta de hasta qué punto le había impresionado el otro hombre. «Si los Lobos tuvieran Campeones…».

El rostro de Shyri se oscureció, y sin duda tenía una réplica espectacular preparada en la punta de la lengua, pero entonces Venater gruñó, y un instante después había pasado junto a ellos y se había perdido entre los árboles, en su forma baja, escamosa y centelleante. Asmander Cambió inmediatamente al Campeón, y Shyri a hiena. Sólo Maniye permaneció sobre sus pies humanos, agarrando su cuchillo de bronce.

Oyeron un grito de sorpresa; Asmander no conocía a los animales de aquella tierra lo bastante para adivinar qué era, pero Venater regresó pronto junto a ellos. Cuando volvió a Cambiar, su expresión era frustrada.

—Sólo uno —informó—. Uno, y ha escapado.

—¿Un qué? —preguntó Asmander—. ¿Lobo?

—Gato —dijo Venater—. Con rayas. Los otros.

—Y se ha ido a buscar a sus amigos —señaló Shyri—, porque lo has dejado escapar.

Venater le dirigió una mirada agria.

—Tal vez quería que vinieran y acabaran con esta estupidez que estamos haciendo.

—Muchacha, ¿puedes Cambiar? —preguntó Asmander.

Maniye no lo miró a los ojos. Por un momento, Asmander pensó que al menos lo intentaría, rodeándose a sí misma con los brazos y mostrando los dientes. Luego sacudió la cabeza, y empezó a temblar.

—Entonces será mejor que sigamos. Correremos, y esperaremos que Hacha Rota regrese pronto.

Entonces todo se redujo a la dura marcha, mientras sus perseguidores devoraban la distancia hacia ellos tan inexorablemente como el sol seguía avanzando hacia el horizonte. Aquella mañana había dicho sus últimas palabras a Hesprec. El anochecer traería a los Tigres.

Maniye trató de mantener la mirada concentrada delante de ella, pero la visión periférica la traicionaba. El bosque parecía lleno de siluetas con rayas de fuego; el creciente crepúsculo convertía todas las sombras en tigres.

Y ella estaba obligando a sus compañeros a ir más despacio.

«Debo confiar en mis almas».

Si caía en aquel momento… Pero si no caía entonces, lo haría una milla más adelante. A menos que Cambiara.

Se concentró en su interior. Se sintió como si estuviera mirando uno de los pozos que el pueblo de su padre excavaba para los prisioneros. En su base, las formas esbeltas de sus almas andaban y andaban en círculos, frustradas por su cautiverio, gruñendo y tratando de morderse mutuamente, y también a ella.

«Obedecedme, o moriré». Pero tal vez la querían muerta, para poder separarse y volar libres de su cuerpo.

Entonces, no pudo decir a qué distancia, oyó el aullido de un lobo a la luna, fuerte y solitario. ¿Eran los Corredores Invernales, o simplemente sus hermanos mudos? Al oír aquel sonido, el lobo de su interior saltó en busca de la libertad, y ella Cambió, o trató de Cambiar, pero el tigre empezó a resistirse, arañándole las entrañas. Ella tropezó y cayó, por un instante cubierta de un pelaje gris y brillante, y magullándose luego de nuevo sus huesos humanos.

Oyó que Venater la maldecía furiosamente, y Asmander la puso en pie con brusquedad.

—Sigue —dijo él, pero al mismo tiempo, Shyri anunció:

—Están aquí.

Un tigre saltó delante de ellos, surgiendo de la creciente oscuridad para erguirse orgullosamente sobre una roca. Había otro agazapado sobre el tronco de un árbol, mientras los espacios entre los árboles susurraban con el paso de sus cuerpos. ¿Cuántos? No podía saberlo.

Por un momento, los Tigres avanzaron hacia ellos, pero entonces Shyri Cambió a cuatro patas, y Asmander se convirtió en el Campeón sin previo aviso, estallando junto a ella en aquella forma terrible y extraña, de modo que Maniye cayó, apartándose de él, de sus garras, escamas y dientes irregulares. Sólo Venater había conservado la forma humana, con un mazo de mango corto en una mano. Su aspecto era temible en cualquier forma. Maniye vio que el Tigre líder convertía bruscamente su salto en un paseo casual. Los Devoradores de Sombras no tenían claro el sabor que tendrían las almas de aquellos extranjeros.

Y entonces Aritchaka apareció ante ellos, resplandeciente con su malla de bronce y su yelmo con penacho de plumas. Maniye captó su mirada un instante, y vio cierta reticencia allí, pero no la suficiente para impedirle dirigir la caza.

—Tenéis algo que es nuestro —dijo, y su banda les rodeó, sin detenerse en ningún momento, sin dejarse ver claramente.

Asmander volvía a ser humano, con la espada dentada inclinada sobre un hombro.

—Dice que queréis matarla —observó.

—El Tigre la reclama.

—La vida es demasiado corta para pensar en todos los que la reclaman —gruñó Venater. Todos le ignoraron.

La sacerdotisa Tigre dio un cuidadoso paso adelante.

—Extranjero, no hagas que nos pintemos las manos con tu sangre. —Parecía realmente solícita—. No tenemos ningún problema con tu pueblo.

—Es cierto —asintió Venater.

Maniye sintió que el mundo empezaba a torcerse ante ella una vez más, lo que no fue ninguna sorpresa. En los segundos durante los que aún había conversación y no pelea, volvió a concentrarse en su interior, mirando los torturados ojos de las dos bestias atrapadas allí.

«Lobo, llévame, o te arrancaré de mí. Con mi último aliento, me iré de buena gana con el Tigre, y seré suya».

Sintió el gruñido de unos dientes caninos, su dolor y su resentimiento.

Shyri había Cambiado a forma humana, aunque sólo fuera porque, si había que hablar, quería decir la suya.

—¿Y bien, Hocico Largo? ¿Quién habla ahora en tu interior? ¿Tu Campeón? ¿Tu padre? ¿Ese tal Hacha? ¿El Serpiente? —Observaba cómo el círculo en movimiento de los Tigres iba cerrándose imperceptiblemente a su alrededor.

«Tigre, déjame utilizar al Lobo o te arrancaré de mí. Si Aritchaka me atrapa, el Tigre devorará un alma de lobo». ¿Era aquello una amenaza? Pero sintió un gemido en los oídos, un siseo de disgusto.

—Lucharemos —declaró Asmander claramente. No parecía muy satisfecho—. La salvaremos del Tigre.

—Pero, ¿por qué? —preguntó Shyri, pero entonces el suelo tembló, y algo como una montaña arrancada del suelo surgió de entre los árboles, vociferando su desafío, y en torno a sus patas había un lobo pálido de hombros oscuros. Trueno Fuerte y Hacha Rota habían llegado.

Los Tigres se dispersaron, pero al momento siguiente estaban atacando, surgiendo de la oscuridad. Uno de ellos trató de saltar sobre las ancas de Trueno Fuerte, pero él giró para enfrentarse a él, de modo que el Tigre estuvo a punto de caer tratando de alejarse. En lugar de ello, se encontró con Venater, que hizo lo posible por desollarlo vivo con aquella hoja corta de piedra.

Luego apareció otro Tigre, que saltó sobre las cuatro patas para caer ante Maniye sobre dos pies, con un mazo dentado inclinado hacia atrás para golpearla. Ella esquivó el golpe, con el cuchillo listo para la danza de los Tigres, el estilo de lucha de las sacerdotisas. Verla en aquella posición hizo que el Tigre se detuviera; los hombres no aprendían aquella danza, pero la temían. Entonces Shyri saltó sobre él desde atrás y le arrancó un pedazo de hombro de un mordisco.

El claro estaba lleno de sombras que saltaban. Oyó el grito del Campeón de Asmander al saltar en medio de los Tigres, desperdigándolos y persiguiéndolos aquí y allá. Trueno Fuerte retenía a otros dos o tres; las garras y cuchillos de los Tigres ni siquiera conseguían penetrar en su pellejo.

Hacha Rota pasó corriendo junto a ella, deteniéndose para gruñirle entre sus colmillos ensangrentados, y ella supo que había llegado el momento. Se enfrentó a las dos bestias de su interior, les recordó sus terribles amenazas, y Cambió.

Por un momento, se mostraron rebeldes, retorciéndose con obstinación mientras trataba de controlarlas, pero ella les impuso su voluntad, con la sangre caliente por la violencia del momento. Tras Cambiar, siguió a Hacha Rota, y su olfato le reveló al instante que el olor intenso y extraño de Asmander estaba a su lado mientras corrían hacia los árboles. Tras ella, oyó el extraño grito de Shyri, aquella llamada de los cazadores de tierras distantes surgiendo como una carcajada de la oscuridad.

Casi inmediatamente, el olor a tigre se volvió fuerte y cercano. Maniye se desvió, y no vio nada, pero oyó el movimiento cuando el Tigre trató de emboscarla. Un momento después, una forma oscura surgió detrás de ella, arañándole los flancos pero quedándose corta, siseando en son de desafío.

Un ser de pesadilla cayó sobre el tigre, saltando tan alto que pareció caer de las ramas de arriba. Las garras curvadas de Asmander desgarraron la carne, pero Maniye oyó que sus costillas se quebraban simplemente por la fuerza de su aterrizaje.

Y los Tigres empezaron a perseguirles de veras. Los bosques parecían llenos de ellos; breves visiones de cuerpos rayados brillantes como ascuas y ojos que reflejaban la luna. El miedo que latía en su interior era el terror ancestral de los Lobos, heredado de las generaciones anteriores, hacia los Devoradores de Sombras, que venían a consumir sus almas.

Asmander había desaparecido. Maniye no sabía cuándo; sólo había percibido que algo se lo llevaba. Luego se encontró abriéndose paso entre árboles más espesos, girando y resbalando, sabiendo que Hacha Rota estaba a su derecha, cada vez más lejos. Presa de un pánico repentino, rodeada por aquella oscuridad llena de vida, Cambió a su forma de tigre para trepar y saltar, con la esperanza de avanzar con más rapidez entre la confusión, tratando de salir al espacio abierto, donde su velocidad de lobo podría marcar la diferencia.

Fue un error. En aquel momento de cambio, sus dos almas chocaron en su interior, desgarrándose mutuamente, y ella tropezó, obligada a recuperar la forma humana, golpeando con fuerza el tronco de un árbol y cayendo de rodillas.

Cuando levantó la vista, no estaba sola. Ver a la mujer que había ido tan lejos para matarla le dolió como una herida en su interior, una herida que se negaba a cerrarse.

Joalpey, Fuerza Bajo la Luna.

—Madre.

La reina Tigre la miró desde arriba. Tenía un cuchillo curvado en la mano, pero, por un momento, no hizo ningún movimiento para usarlo. A su alrededor, el bosque parecía repentinamente quieto, como si ambas hubieran sido abandonadas por sus aliados.

—No me iré contigo —le dijo Maniye.

Joalpey asintió, y entonces echó un pie hacia atrás y adoptó la posición de lucha, lista para la danza de los tigres. Maniye sintió que adoptaba la misma postura, pero había un cuchillo helado de miedo en su interior, porque para luchar necesitaba sus almas, y no sabía si alguna de ellas respondería en aquel momento a su llamada.

Joalpey se puso en movimiento en cuanto hubo adoptado su posición, con su filo de bronce trazando caminos curvados en la oscuridad, de tal modo que era más una idea en la mente de Maniye que algo que podía ver con sus ojos. Dejó que la forma del cuerpo de su madre le revelara adonde iría el cuchillo a continuación, pasando a una posición agazapada y bajando su propio cuchillo en un arco que lo hubiera hundido en la axila de la otra mujer si esta hubiera permanecido quieta. Joalpey movió mínimamente los pies, y el cuchillo de Maniye pasó a una pulgada de su cuerpo (podía haber sido un palmo), mientras el de Joalpey abría una larga línea roja en el brazo de la muchacha.

Y mientras Maniye retrocedía, tratando de acuchillar la garganta de Joalpey con una mano resbaladiza por su propia sangre, su madre se convirtió en tigre, saltando mientras Cambiaba. El salto le permitió pasar por debajo del ataque de Maniye, derribándola y cayendo sobre ella.

El dolor pareció afectar la mente de Maniye, que se quedó sin aliento. Arañó y mordió furiosamente al gran felino que tenía encima, clavándole sus dientes amarillos de lobo, o sus garras ganchudas de tigre, o la punta de su daga, mientras pugnaba por mantener las fauces de Joalpey apartadas de ella. Cambió y Cambió, rápida y descontrolada como un torrente en primavera, negando a su enemiga un blanco con la fluidez de sus formas.

Entonces su madre cayó al suelo con un grito de sorpresa cuando uno de los suyos chocó contra ella con el pelaje ensangrentado. La forma de reptil de Venater surgió de la oscuridad en persecución, desgarrando con sus dientes de sierra todo el flanco del tigre herido. Luego el pirata pasó a forma humana, y se arrodilló sobre el cazador Tigre con la mano levantada, antes de clavarle su afilado cuchillo, con tres golpes fuertes y despiadados. Cuando volvió a levantarse, con la herramienta ensangrentada en la mano, sus ojos estaban fijos en Joalpey. Su sonrisa parecía la de la muerte.

Maniye huyó, aunque en aquel momento no sabía de quién estaba huyendo. Golpeó el suelo con patas de lobo, con la esperanza de que su madre aceptara el desafío del sureño.

No lo hizo. En lugar de ello, echó a correr tras su verdadera presa, y Venater, pese a sus temibles habilidades, no pudo mantenerse a su altura.

Pero Maniye era más rápida; si conseguía correr sin detenerse el tiempo de respirar veinte veces, se mantendría por delante de Joalpey. Si respiraba diez veces más, no tendría más conflictos con ella, ni siquiera con…

Todas aquellas ideas estaban enmarañadas en su mente cuando Joalpey saltó hacia ella y le desgarró las ancas. El dolor quemó a Maniye, que se tambaleó, perdiendo la velocidad, luchando desesperadamente por levantarse de nuevo. El tigre también había perdido el equilibrio; el salto lo había llevado demasiado lejos. Una vez más, Maniye huyó.

Entonces apareció una nueva forma corriendo a su lado: Hacha Rota, esforzándose por mantenerse a su altura, con sangre en los dientes y en los flancos.

Algo pasó entre ellos, un entendimiento, y de haber tenido tiempo de tomar forma humana, Maniye le hubiera dicho que no lo hiciera. Pero ya estaba volviéndose, Cambiando a forma humana con el hacha hacia atrás. Oyó el grito siseante de una mujer cuando la hoja de hierro la mordió, y el dolor la hizo perder la forma de tigre. No era su madre, lo que significaba que…

Había aflojado el paso sin pretenderlo, esperando a Hacha Rota, y fue entonces cuando Joalpey la alcanzó. Maniye tan sólo vio un movimiento en la oscuridad, y se arrojó a un lado, un salto imposible para el lobo, de modo que cayó sobre manos y rodillas, rodando y pateando para tratar de levantarse, con el cuchillo perdido, mientras su madre se acercaba.

El cálido aliento del tigre cayó sobre Maniye, que quedó inmóvil, tratando de adoptar cualquier forma excepto aquella desnuda e indefensa con la que había nacido. La reina Tigre era una silueta de oscuridad salpicada de fuego, y sus ojos parecían arder desde el interior.

Entonces se convirtió de nuevo en mujer, apuntando con el cuchillo a Hacha Rota, que había regresado.

—¿Por qué? —le preguntó Joalpey.

—Por la misma razón que me hizo salvarte de los Lobos. Porque es lo correcto. ¿No respetarás mi opinión?

Hubo un conflicto en el rostro de Joalpey en aquel momento, pero lo perdió cuando otro par de Tigres aparecieron para situarse a su lado, uno cojeando y el otro con una oreja desgarrada.

—Pese a todo lo que te debo, llegaste demasiado tarde —dijo a Hacha Rota—. No puedes curar las cicatrices que me dejaron. Y ella es sólo una cicatriz más.

Pero algo detuvo su mano. Su historia con Hacha Rota permitió a Maniye respirar dos veces más. El Tigre era feroz tras los ojos de Joalpey, pero eran unos ojos todavía humanos, que lo contenían de algún modo. No por Maniye; no desafiaría a su dios por algo tan trivial como su hija. Pero quería que Hacha Rota huyera. No quería su sangre en las garras, ni su alma en los dientes.

Entonces apareció Asmander, una sombra entre las sombras, manchado de sangre aquí y allá, con los dientes de la espada mellados.

—Nos vamos —anunció al mundo, con una voz ronca por la fatiga, pero que todavía trataba de sonar ligera y burlona—. Que el Tigre se llene la barriga en otro lugar.

El rostro de Joalpey se ensombreció y Cambió, gruñendo, pero Asmander se enfrentó a ella. El grito desgarrador del Campeón resonó por el bosque, haciendo retroceder a la reina Tigre.

La mano de Hacha tiró del hombro de Maniye, y ambos aprovecharon la oportunidad que les había conseguido el sureño, dirigiéndose en línea recta hacia los árboles, lejos de Joalpey, con la esperanza de que no hubiera más Tigres emboscados.

Asmander les alcanzó momentos después, adelantándolos fácilmente con sus largas zancadas de reptil. Para entonces, las reservas de fuerzas de Maniye prácticamente se habían agotado. Se sentía como si no hubiera dejado de correr desde que partió con los otros dos a rescatar a Hesprec. Hacha también se tambaleaba, y Maniye no sabía cuánta de la sangre que teñía su pelaje era suya. Asmander continuaba delante, guiándolos pendiente abajo, corriendo entre los árboles. No había rastro de Trueno Fuerte, ni de Shyri ni de Venater.

Un instante después, Maniye se dio cuenta de que Hacha se estaba quedando atrás. «No vuelvas para luchar con ellos», le suplicó mentalmente. Era el tipo de cosa que cualquiera de los dos hombres parecían capaces de hacer. Sentía que, si la dejaban sola, simplemente caería al suelo, que sólo su presencia la obligaba a continuar.

Pero Hacha no estaba volviendo atrás; estaba regresando, tratando de llegar hasta ella, pero Asmander se había interpuesto. Asmander la obligaba a seguir, empujándola, haciéndola correr. Cuando Hacha se acercó demasiado, el Campeón trató de morderlo. En plena huida, Maniye no podía comprender qué estaba pasando.

Hubo un aroma en el viento, un aroma familiar que hablaba de casas y comida, y Maniye encontró una última reserva de fuerza que la ayudó a seguir. El hecho de que el olor de su hogar le pareciera tranquilizador demostraba lo cansada que estaba. Era el olor de los Corredores Invernales y los Lobos.

Lo comprendió demasiado tarde, mientras la invadía una oleada de miedo y las formas grises corrían a ambos lados de ella. Oyó un grito y un gruñido de Hacha Rota, pero ya había dos o tres cazadores Lobos entre él y Maniye. Se volvió, tratando de alcanzarlo, pero allí estaba Asmander, en su indomable forma de Campeón, gritándole en la cara, obligándola a seguir.

Y de repente volvió a ser humano, con su espada de dientes de piedra todavía en la mano, gritando:

—¡Hacha Rota, corre! ¡Corre ahora!

Maniye trató de hacer lo mismo, pero Sonrisa Desdentada estaba ya encima de ella, empujándola hacia el suelo cubierto de raíces y clavándole los dientes en la garganta, tratando de obligarla a cambiar de forma. Le pareció oír a Hacha Rota gritar su nombre, pero ya había media docena de lobos a su alrededor, y otros perdiéndose en la oscuridad en su busca.

Un miembro de la manada se estaba irguiendo, abandonando el pelaje y revelando la forma mucho peor de su padre. Pero en aquel momento, aquellos ojos odiosos y familiares no la miraban. Estaban clavados en el sureño.

—Y bien —dijo Akrit Río de Piedra.

—Recordarás nuestras palabras en el Lugar de Piedra —le dijo Asmander, fatigado—. Habías matado a otro jefe en el interior del círculo, pero la perdiste a ella. Eso era lo que querías.

—Tardas mucho tiempo en cumplir tus tratos —le dijo Río de Piedra.

—Pero los cumplo. Y tú me encontrarás los Lobos de Hierro que necesita mi padre, los guerreros invulnerables del norte.

«Hesprec». Maniye sintió de nuevo todo el dolor de su pérdida, porque aquel era el motivo de que Asmander estuviera viajando tras ella. Había debido de encontrarse con Hesprec, su Mensajero, el hombre al que respetaba y seguía sin cuestionarlo.

Y Hesprec había muerto; Maniye había salvado al anciano de su padre, pero no del tiempo o del frío. Y Asmander debía de haberse preguntado adonde llevaba su camino. No tenía por qué hacer nada por Maniye. No había viajado desde su lejana tierra sólo para seguir a una chica mestiza.

—Seré jefe supremo cuando los Devoradores de la Luna me reconozcan, y tendrás tus guerreros —replicó cuidadosamente Río de Piedra—. Habrá muchos cazadores jóvenes ansiosos de demostrar su valor. ¿Por qué no iban a ver tu tierra y probar sus placeres? Soy Río de Piedra. Cumplo mis tratos.

Y Asmander hubiera debido parecer triunfante, pensó Maniye. Debería estar encantado consigo mismo tras haber engañado a toda la Corona del Mundo y conseguido su objetivo. Pero, en lugar de ello, parecía asqueado, del mundo o de sí mismo, y asintió como si estuviera esperando un castigo.
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Se había dormido. Al final, no había bastado con la ansiedad, y el agotamiento había podido más. Cuando despertó, estaba en el interior de una tienda montada en torno a un árbol; trozos de piel tendidos sobre las ramas más bajas para dar forma a la vivienda temporal. Casi había esperado que la colgaran, como habían hecho con Hesprec, pero sólo llevaba un collar y una gruesa trenza de cuero sin curtir que conducía a una estaca de hierro clavada en el suelo. Aquella estaca representaba riqueza; hierro suficiente para fabricar cuatro o cinco cuchillos o un par de hachas. La trataban como a un objeto valioso, pero un objeto al fin y al cabo.

Asmander la había traicionado. Pero Asmander nunca le había sido leal. De todos modos, el golpe le dolía. Maniye era el centro de su propio mundo, después de todo. No se había parado a pensar que podía ser algo periférico en las vidas de otros. Por un momento, cuando huían todos juntos de los Tigres, había creído que formaba parte de una banda de héroes como los de las historias; un Oso, unos Lobos y unos forasteros exóticos unidos por el respeto mutuo para triunfar sobre todos sus atacantes. Pero había sido una idea estúpida, y de no haber sido tan joven no se le hubiera ocurrido.

«Es hora de crecer».

Y para crecer, tenía que librarse de todas las cosas infantiles. Como tener dos almas.

Atrapada en forma humana, e incapaz de favorecer o castigar a ninguna de las dos, las sentía moverse en su interior. Ella era su propia jaula, y sus almas eran sus prisioneras, obligadas a una proximidad que ninguna de las dos podía tolerar. Sintió la necesidad desesperada de volver a la niñez; ahora le parecía un tiempo de despreocupación y libertad en el que ella y las distintas facetas de su naturaleza habían vivido juntas en paz y armonía.

—No puedo escoger —dijo al mundo—. Soy las dos cosas. Si fuera sólo una, sería la mitad de lo que soy. ¿Cómo se me puede pedir que escoja?

Como si sus palabras lo hubieran llamado, Akrit apartó la piel que cubría la entrada y se paró a mirarla. Su padre era una forma muy grande en su memoria, pero en aquel momento le pareció más grande aún.

—Aquí estás —le dijo, como si simplemente la hubiera perdido de vista un momento, en lugar de haberla perseguido por toda la Corona del Mundo.

Ella lo miró con rostro huraño, y Akrit se sentó delante de ella con las piernas cruzadas, incluso sonriendo como si aquello fuera un encuentro muy esperado entre dos viejos amigos.

—He perdido muchas cosas persiguiéndote —le dijo, casi alegremente—. Los Tigres han matado a algunos de mis guerreros, y también has hecho que Hacha Rota se volviera contra mí. Si tanto te gustaba, podías haberte quedado con él. Te lo dije.

Ella siguió sin decir nada, apartándose de él hasta que la correa quedó tensa y su espalda topó con la piel fláccida de la tienda.

—¿Qué? —le preguntó él con franqueza. El miedo de Maniye parecía desconcertarlo.

—¿Por qué? —susurró ella—. ¿Por qué has llegado tan lejos? Soy adulta. No estoy atada a tu casa.

—Eres de mi sangre y tengo planes para ti —le explicó Akrit pacientemente—. Eres una herramienta, algo que creé cuando me acosté con tu madre. Y te necesito para cumplir mi destino.

—¿Destino? —repitió ella.

—Toma Hierro está seguro de que el destino tiene un papel aquí. Están ocurriendo cosas extrañas en el mundo; ¿acaso puedes negarlo? Todos los pueblos de la Corona del Mundo sienten que llega un cambio, como el invierno. Y estuviste en las piedras. Sabes lo que ocurrió allí. Un gran destino ha llegado al mundo… y es mío.

—Pero no es mío —consiguió decir ella.

—Tú le perteneces —respondió Akrit—. Eres parte de él. Hija del Tigre y el Lobo, y mi única hija. ¿Quién puede dudar de que el mundo tiene un propósito para ti?

Maniye lo miró fijamente. Al principio ni siquiera pudo imaginar de qué le estaba hablando, con la cantidad de cosas que le habían ocurrido desde aquella noche.

Pero la sonrisa de Akrit era invitadora. La animaba a responder con otra igual, aunque ella se negó.

Él se levantó ágilmente, desperezándose y moviendo los hombros.

—Harás lo que yo te diga —le dijo suavemente—. Cuando vuelvas a dejarme, será para cumplir mi voluntad. Verás que eso es lo correcto. Pero siempre fuiste una niña lenta, y desobediente. —Se acercó a ella, y Maniye vio el brillo de un cuchillo en su mano. Cuando la levantó, pensó que iba a cortarle, pero él simplemente serró los cordones de su camisa hasta despojarla de la ropa—. Incluso adulta —le dijo—, en tu mente sigues siendo una niña. De modo que habrá que obligarte a obedecer.

Y la había dejado caer, para recoger algo que había cerca de la entrada de la tienda, algo que no había visto. Una vara de abedul.

—Quiero que me repitas lo que te digo —le ordenó. Sus manos hicieron sonar la vara en el aire, sin tocarla pero provocándole un escalofrío de miedo con el simple sonido—. Lo repetirás una vez, y otra, y otra, hasta que hables desde el interior de tu mente. Empecemos con algo sencillo. Obedecerás a tu padre en todas las cosas.

Incluso aterrada, Maniye le respondió con una mueca furiosa.

—Sí, ya me imaginaba que te costaría. Siempre te costó, y yo fui demasiado blando. No me di cuenta de cómo estabas volviéndote, o hubiera sido más firme. Dime: «Obedeceré a mi padre en todas las cosas».

Mientras Maniye decidía resistirse, él la golpeó. La delgada línea de la vara le quemó el brazo y la espalda y la envió al suelo, no por la fuerza del golpe sino por el dolor. La delgada madera del látigo había sido dividida, y habían trenzado piedras en ella. Un solo golpe escocía como una docena de picaduras de avispa.

—Dímelo —repitió él, todavía con aquella voz terriblemente tranquila, en realidad nada propia de él. Aquel era Río de Piedra poseído por su destino.

Maniye hubiera hablado, pero la repentina agonía del golpe la había dejado sin voz, de modo que él la golpeó de nuevo, abriéndole una segunda herida en la espalda. En aquella ocasión, Maniye gritó; sin palabras, pero de algún modo Akrit leyó en el sonido la confirmación que buscaba. Tal vez no se equivocaba.

—Otra vez —dijo, y echó atrás la vara. Cuando ella le mostró los dientes, Akrit puso el doble de fuerza en el siguiente golpe, tan fuerte que la vara se astilló contra el cuerpo de Maniye, dejándola sollozando y doblada sobre sí misma.

Río de Piedra suspiró, levemente exasperado, y fue a buscar otra vara. Maniye había visto que había media docena en las sombras del borde de la tienda.

—Ahora… —empezó.

—¡Lo haré! ¡Por favor, lo haré! —Las palabras salieron solas de sus labios. No había tenido intención de decirlas, no había querido hacerlo, pero las traicioneras palabras consiguieron salir de algún modo y se quedaron flotando en el aire entre ellos.

—Muy bien —dijo él, claramente complacido, e hizo sonar en el aire la nueva vara, familiarizándose con ella—. Dime que irás a ver a los Tigres para mí.

Ella lo miró fijamente, porque era claro que estaba loco. Aunque, por supuesto, él no podía saber las terribles cosas que le habían ocurrido a Maniye desde su última huida.

—No puedo —dijo en el silencio, y cuando él levantó la vara, continuó—: ¡No puedo! ¡No puedo! No funcionará, no puedo irme con los Tigres.

—Irás con los Tigres —dijo Akrit con más fuerza—. Les dirás quién fue tu madre. Sé cómo se gobiernan. Tendrán que nombrarte reina, porque eres de la sangre de la última. Así lo hacen los Tigres, todo el mundo lo sabe.

Y entonces Maniye se dio cuenta, cuando él levantaba de nuevo la vara, de que su padre había topado con sus límites, con los muros que le cerraban la mente. Porque aquello era lo que le habían contado sobre los Tigres, y él nunca lo había cuestionado, ni tratado de averiguar nada más sobre el tema. Su ignorancia era como su hogar, y nunca había salido a explorar la oscuridad del exterior.

Él la golpeó de nuevo, abriendo otra desgarradura en su piel humana y, aunque la correa la retenía físicamente, lo que la contenía en su interior se rompió. Gritó, pero era un grito de desafío contra él.

—¡Ya he estado con los Tigres! ¡Los Tigres me quieren muerta porque soy tu hija! ¡Mi madre vive y gobierna, y no quiere aceptarme como hija suya, y yo no quiero serlo tuya! ¡Pero nunca gobernarás a los Tigres a través de mí, porque ellos me rechazan! ¡Devorarán mi carne y mi alma si vuelvo a caer en su poder!

Akrit había levantado la vara para otro golpe, pero se quedó inmóvil, mirándola fijamente.

—¿Viva? —siseó, y entonces se liberó de la prisión de su ignorancia, saltando de piedra en piedra en su mente, hasta que escupió—: ¡Hacha Rota! —Estaba viendo más allá de la traición reciente del otro hombre, otra traición más grande y lejana.

—¡Nunca fue tuyo! —le gritó ella—. Sólo se pertenece a sí mismo, y yo tampoco seré tuya. —Era como si, de algún modo, su mente y su boca hubieran olvidado la vara y el dolor, sólo por un momento.

Pero Akrit no volvió a golpearla. Maniye tuvo que reconocer algo: en el pequeño dominio de sus pensamientos, no era ningún estúpido. Ya estaba haciendo nuevos planes.

—Sírveme —dijo, y Maniye no supo si se lo decía a ella o al mundo.

La vara descendió. Akrit entrecerró los ojos.

—Hay un destino. Corté la garganta de Agua Acumulada en el anillo de piedras, y los espíritus se inclinaron hacia nosotros, observando. Aquel día tú también pasaste bajo su mirada. Te marcaron, igual que a mí. Estamos marcados para hacer grandes cosas. O para un gran desastre. De modo que debo demostrar al Lobo que soy digno, y para hacerlo debo usar lo que el mundo me ha dado. —Volvió a mirarla—. Tengo que usarte a ti.

—¿Has pensado alguna vez que tal vez hicimos todas esas cosas y a los espíritus no les importa? —consiguió decir ella.

Akrit la golpeó tres veces con toda la fuerza de su brazo, aunque su ira y su odio, que hubieran provocado unos golpes terroríficos, estaban concentrados en otra parte, considerando su próximo movimiento. Cuando Maniye quedó retorciéndose y gimoteando delante de él, apenas pareció darse cuenta, y volvió a salir, llamando a su sacerdote.

Después de aquello, Maniye se quedó sola, en una oscuridad que parecía iluminada por las rayas de fuego que Akrit había trazado en su espalda. Podía oír conversaciones en el campamento, a veces un gruñido de desacuerdo, y una vez lo que pareció una verdadera escaramuza entre dos guerreros. La banda de Akrit se estaba descomponiendo. Habían llegado hasta allí con él, habían sido derrotados por los Tigres, y debían estar mirando a su líder y haciéndose preguntas. Algunos estarían pensando en el desafío. ¿Quién sería el primero? Sonrisa Desdentada era demasiado leal, y Destroza Robles era una mujer, pero otros se estarían preguntando si no había llegado su momento.

La espera pareció durar una eternidad, y Maniye perdió todo sentido del paso del tiempo, sin poder ver el cielo. El dolor de los golpes se atenuó, como ascuas que se apagan sin extinguirse por completo. Durmió un poco, a ratos, y luego la despertó la voz de su padre gritando en el exterior de la tienda. Estaba dando órdenes, poniendo a la banda en movimiento. Poco después, llegaron dos cazadores y arrancaron entre los dos la estaca de metal, sin mirarla. Ella podía haberlos saludado por sus nombres, pero los cazadores se esforzaron mucho por fingir que no la veían, mientras la sacaban tirando de la correa.

Los Lobos partieron tan rápidamente que Maniye supuso que los Tigres les seguían acechando cerca de allí. Sintió entonces una leve esperanza, porque si decidían huir, tendrían que hacerlo como lobos, y liberarla para que también pudiera Cambiar. Entonces aprovecharía la primera oportunidad y escaparía, confiando una vez más en sus pies.

Un momento de reflexión le dijo que no podía ser. Llevaban equipaje consigo, pieles, tiendas, y provisiones, y el botín del poblado Jabalí. Tenían un par de trineos sobre los que cargaron los bultos, y que serían arrastrados por los cazadores más jóvenes. Entre los demás, algunos Cambiaron, adelantándose o desviándose a ambos lados para mantener los ojos y narices alertas a la proximidad del enemigo, dejando atrás a unos cuantos con Maniye y el equipaje, al mando de Sonrisa Desdentada.

Sonrisa se inclinó para hablarle al oído, poniéndola bajo su sombra.

—Río de Piedra dice que te quiere viva, por ahora —le dijo—. Pero me ha dicho: «Si escapa, rómpele una pierna». —Sus ojos oscuros la inmovilizaron—. Yo le he preguntado: «¿Por qué no hacerlo ahora? Entonces no escapará». Pero él ha dicho que ya tenemos que cargar con demasiadas cosas. Pero lo haré… Dame un motivo, chica, y lo haré.

Ella quiso enfrentarse a su horrible mirada, pero el rumor profundo de aquella voz se ajustó al miedo en su mente, y no lo consiguió. El propio Sonrisa tomó la correa, y su mano casi eclipsaba la estaca de metal.

Le vendaron rudamente las heridas, dejándola con la sensación de que habían encendido una hoguera en su espalda. Luego emprendieron la marcha hacia el oeste, alejándose de los Tigres, y no hablaron. Pese a la carga, la banda de Akrit avanzaba a buen paso, reforzando la sospecha de Maniye de que los Tigres ya no respetaban las fronteras de su territorio. «Y yo lo he provocado de algún modo. Soy un arma tan potente que mi madre no puede permitir que sus enemigos se apoderen de mí. Soy la chispa que enciende el fuego».

Pero aquello era un simple bálsamo para su vanidad. Incluso impotente, intentaba encontrar una narrativa que le diera cierta sensación de control. Había sido arrastrada por los acontecimientos como una madera rota en el río durante el deshielo primaveral.

Akrit visitaba la retaguardia de vez en cuando. Animaba a Sonrisa a mantener el paso, pero sus ojos estaban siempre fijos en Maniye. Cuando acamparon aquella noche, la estaca fue clavada de nuevo al suelo, pero durmió al aire libre, rodeada de lobos por todas partes. No habían montado un verdadero campamento. Varios guerreros habían seguido adelante. «Mi padre tiene un plan».

En algún momento durante aquella noche, despertó en una oscuridad aliviada solamente por las últimas ascuas del fuego y una astilla de luna cubierta de nubes. Había un hombre mirándola, y Maniye retrocedió, suponiendo que debía ser su padre. Luego, por un instante de locura, pensó que era Hacha Rota, pues no tenía la corpulencia de Río de Piedra. Pero era un hombre más anciano, más bajo y delgado, y al que hubiera debido reconocer antes: Kalameshli Toma Hierro.

Al principio no quiso hablarle, aunque él tenía que saber que estaba despierta. Pero Toma Hierro se limitó a mirarla, y finalmente Maniye dijo:

—Debes de estar contento, Toma Hierro. Tenías razón. No soy una verdadera hija del Lobo.

—Ni tampoco del Tigre. —Su voz la sobresaltó, porque no había esperado respuesta—. Pero eras un Lobo cuando te capturaron.

—Tu jefe es un estúpido —dijo ella en voz baja, preguntándose si habría alguien más despierto para oírla—. Necesita que sea un Lobo, para poder decir que soy suya, pero, ¿acaso cree que los Tigres me seguirían si no fuera un Tigre?

—Lleva algún tiempo acariciando ciertos planes. —Toma Hierro no añadió «demasiado tiempo», pero la idea se desprendía de sus palabras. Maniye frunció el ceño, porque nunca le había oído criticar a su padre.

—Los Tigres no me aceptarán, en cualquier caso, por mucho que tenga de Tigre —añadió amargamente.

—Creo que tu padre ya lo entiende —asintió él. Sus ojos no se apartaban de ella, y Maniye sintió un escalofrío de intranquilidad producto de aquel rígido escrutinio.

—¿Entonces qué? —siseó.

Vio que los hombros de Kalameshli subían y bajaban.

—Sus pensamientos están cerrados ahora mismo. Los ojos del Lobo…

Maniye emitió un sonido de exasperación, porque el propio Akrit ya le había dicho todo aquello, y no le daba ninguna pista respecto a lo que su padre haría en realidad. Entonces sintió que alguien se removía, despertado por su frustración. Kalimeshli se perdió silenciosamente en la oscuridad, y por la mañana Maniye dudó de si la conversación había sido real.

Viajaron durante dos días más, moviéndose con toda la rapidez que les permitía el trineo, cambiando de portadores y exploradores, sin dar a Maniye la menor oportunidad de escapar. Cuando Sonrisa no sostenía su correa, la encargada era Destroza Robles, la otra veterana que los acompañaba. Era una carcelera aún peor. Sonrisa Desdentada era un hombre de escasa imaginación, capaz de andar en silencio durante horas sin aburrirse ni ponerse nervioso. Amiyen Destroza Robles era más dura. Aunque Maniye no hubiera matado a su hijo, había estado allí, conectada a su muerte por un rastro de sangre. Amiyen tiraba cruelmente de la correa, para atraer a Maniye hacia ella, poniendo los dientes casi en el oído de la prisionera.

—Cuando atrapemos a Hacha Rota, lo vamos a despellejar —siseaba—. Kalameshli dice que ha escupido al Lobo, de modo que no podemos permitir que su fantasma abandone su cuerpo. Nos vestiremos con su piel humana y dejaremos su carne para los coyotes. Nunca regresará, ni como hombre ni como lobo. —Desde el primer momento, se había dado cuenta de que amenazar a Maniye con el dolor o la muerte apenas servía de nada; Akrit la había dejado exhausta en aquel aspecto. En lugar de ello, había observado un estremecimiento al mencionar por primera vez al aliado de Maniye—. Vendrá —había graznado—. ¿Crees que vendrá a buscarte? Le estaré esperando. Cuando sea nuestro, yo misma empuñaré el cuchillo. Suplicaré a Kalameshli que me dé la oportunidad. Me lo deben, muchacha. Lo asaremos vivo en el fuego y te obligaremos a comer su carne humana.

Era infatigablemente imaginativa en los finales reservados para su antiguo aliado, y se los susurraba cruelmente al oído de Maniye. Era un pasatiempo del que nunca se cansaba.

Finalmente se detuvieron, porque habían alcanzado a los cazadores a los que Akrit había ordenado adelantarse. Habían cruzado un terreno abierto, siguiendo el descenso de un río joven desde las tierras altas en dirección al oeste, pero había más árboles delante. Maniye había perdido toda noción de dónde estaban: sin su olfato de lobo, se sentía desconectada después de viajar tanto.

Al borde de los árboles y en una curva del río, ya había un fuego encendido, y los cazadores no habían estado ociosos. Había una especie de construcción de madera, demasiado pequeña e irregular para ser una vivienda. Cuando llegó el grupo del trineo, Kalameshli se puso a inspeccionarla inmediatamente, y empezó a regañar a los hombres, pidiéndoles que desmontaran una gran parte.

También habían cazado, porque había un pozo excavado en cuyo interior una cerda y un jabalí paseaban furiosos, saltando hacia sus captores en cuanto asomaba un rostro humano. Al principio, Maniye temió que fueran a arrojarla también allí dentro. Pero lo que hicieron fue volver a montar la gran tienda donde la habían retenido inicialmente, e inmovilizarla en su interior, dejándola ciega a lo que ocurría fuera.

Su ignorancia duró sólo hasta el anochecer, y durante todo aquel tiempo permaneció tendida, sintiendo el dolor en las piernas y pies, el tenso tirón de las heridas de su espalda, sin intentar siquiera arrancar la estaca. Oía la voz de Kalameshli, dando instrucciones en tono quejumbroso, y los gritos ásperos de Akrit cuando algo iba mal. La tensión entre los Lobos era más fuerte que nunca. Maniye había deseado desesperadamente captar alguna señal de que alguien estaba cerca de desafiar a su padre (pues ningún aspirante a sustituirlo tendría ningún interés en ella), pero la reputación de Río de Piedra aún les retenía.

Entonces, cuando los ruidos y murmullos del exterior la permitieron conciliar un sueño inquieto, Akrit y Kalameshli entraron en la tienda. El sacerdote la miró una vez, su padre no.

—Dos cerdos no son un sacrificio —afirmó Akrit. Llevaba consigo una antorcha, y la clavó en el suelo para usar la luz—. Los exploradores dicen que las únicas personas cerca de aquí son Caballos, y temen atacarlos.

—Bien, son prudentes —murmuró Kalameshli—. Si vamos a guerrear contra los Tigres, seríamos estúpidos si nos creáramos más enemigos. Los Caballos son peligrosos, no porque tengan muchos guerreros, sino porque tienen muchos amigos…

—Todo eso ya lo sé —le interrumpió ásperamente Río de Piedra—. De modo que no podemos sacrificar ni siquiera a un cazador Ciervo o a una mujer Jabalí que había salido a buscar setas. Pues ya sabes la respuesta a tu pregunta.

Y los ojos de Kalameshli pasaron inexorablemente hacia Maniye, que se había sentado y les observaba fijamente.

—Esto también es imprudente —observó.

—Te he pedido sabiduría, pero tu pozo se ha secado —le dijo Akrit con franqueza—. Siento el aliento del Lobo en la nuca, anciano. Está esperando a que le demuestre mi valor. Necesito demostrarle que en mí están las cualidades que él valora: soy feroz y fuerte, y no retrocedo ante nada.

—Hay otras cualidades que el Lobo valora. La lealtad a la familia… —empezó a decir Kalameshli, tratando de hablar en tono suave, pero la tensión en su voz le delató.

—¡Sí, lealtad! —interrumpió Akrit—. ¡Y ella no la ha tenido! De modo que no la merece. Huyó de la tribu. Robó la carne de las mismas Fauces del Lobo. ¡Ha sido huésped de los Devoradores de Sombras! El Lobo debe estar ansioso por devorarla.

Kalameshli la miró, y el fuego se reflejó en sus ojos.

—Akrit, como amigo tuyo, te digo que ese no es el camino.

—Será entregada al Lobo.

Lo que sintió Maniye fue una especie de alivio terrible. Sus temores se habían hecho realidad. La pesadilla que la había perseguido desde el poblado de los Corredores Invernales la había alcanzado. En el exterior de la tienda, estaban erigiendo un altar, con fauces de madera en lugar de los dientes de hierro del poblado. La quemarían allí dentro, y el Lobo la devoraría.

Pero Kalameshli continuaba sacudiendo la cabeza.

—Es de tu sangre —insistió—. Ningún dios protegerá jamás a quien mata a los suyos. ¿Es eso lo que quieres que vea el Lobo?

Akrit incluso se permitió sonreír.

—Pero no la mataré yo. Porque tú eres mi sacerdote, y tú llevarás la llama.

El rostro del anciano quedó muerto en un instante, totalmente inexpresivo.

—No puede ser —dijo en voz baja.

—Lo harás —le ordenó Akrit—. Soy tu jefe, y te digo que lo harás. Porque los Corredores Invernales me necesitan, Toma Hierro. Haré que seamos la primera entre todas las tribus, y que los Lobos sean los primeros entre todos los pueblos. Y empezaré aquí, con esto. Así es cómo demostraré al Lobo mi atrevimiento. Así es cómo tú demostrarás al Lobo tu lealtad. No creas que no te está observando también a ti.

Kalameshli hubiera seguido discutiendo, pero de repente Akrit lo agarró por la túnica, tirando de él entre el tintineo de los pequeños huesos.


—No me desafíes —gruñó Río de Piedra en el rostro del anciano, y lo soltó. El anciano cayó de rodillas. Un instante después, Akrit salió bruscamente de la tienda, y el movimiento de la entrada dio a Maniye una visión de las llamas en el exterior.

Kalameshli se levantó y permaneció allí mucho tiempo, hasta mucho después de que se hubiera apagado la antorcha, pensando en la oscuridad, y luego también salió.
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—¿Y cómo se convertirá en jefe supremo, entonces? ¿Tiene que matar a los demás?

Hasta el momento, Venater no había mostrado ningún interés por la Corona del Mundo. Había peleado alegremente contra los nativos del lugar, pero ni siquiera el Lugar de Piedra le había impresionado. Sin embargo, parecía repentinamente interesado en las costumbres de los Lobos.

Asmander hubiera preferido no hablar de ello, pero al mismo tiempo sabía que el silencio daría nuevas alas al viejo pirata. Percibir debilidad era como la comida y la bebida para el Dragón.

—No lo creo. —Su voz sonó curiosamente despreocupada, incluso a sus propios oídos—. No ha matado al jefe de esos… ¿Veloces? Pies Veloces, algo Veloz… Y dice que hay otra tribu que se unirá a él. Son esos Caras de Luna, que aún no se han decidido. Creo que necesita impresionarlos.

—Mejor que lo vuestro —fue el veredicto de Venater—. Cuando me dijiste cómo funcionaba aquello, me pareció que no tenía pies ni cabeza.

Shyri hizo una mueca, pasando los ojos del uno al otro. Ver cómo provocaban a Asmander era el segundo en su lista de pasatiempos favoritos, después de hacerlo ella misma, o así lo creía Asmander.

—Toda esa ceremonia. Ayunos, invocaciones, sacrificios, sólo para nombrar Kasra a alguien, pero ya habéis decidido quién será: siempre el hijo mayor del último. —Venater lo observaba atentamente, en busca de cualquier grieta en su fachada.

—¿Preferirías que todo el mundo luchara hasta que sólo quedara uno? —le preguntó Asmander con una mirada de superioridad—. ¿Así es la vida entre los Dragones?

—Ni ceremonias, ni certezas. —Venater sonrió—. Cuando regresemos, tal vez sea esto lo que haré: cortar unos cuantos cuellos y proclamarme jefe. Ya es hora de que siente la cabeza con unas cuantas esposas.

Asmander le miró rápidamente, reprimiendo una oleada de verdadera furia, y se encontró con la mirada divertida del pirata. Provocaciones, siempre más provocaciones, hasta que no podía evitar caer en la trampa.

—Yo diría que esas mujeres preferirían cortarse sus propios cuellos antes que vivir contigo —consiguió decir, sabiendo que era una réplica muy débil.

—Tú no comprendes lo que quieren las mujeres —replicó Venater, todavía pinchándolo, con una paciencia que revelaba que podría seguir haciéndolo durante todo el día.

—¿Quién no querría acostarse con el hijo de Venat? —preguntó astutamente Shyri—. Los músculos de sus brazos son como melones duros. Sus dientes son tan amarillos que parecen pepitas de oro. —Y, justo cuando Venater estaba a punto de ahondar en aquellas palabras, enumerando otros atributos suyos, ella añadió—: Pero lo de su nombre es una lástima; ha entrado en la segunda niñez. ¿Lo he comprendido bien?

El viejo pirata se encontró de repente siendo el blanco de la broma, y gruñó a la muchacha, lo que sólo provocó una carcajada. Asmander no se le unió.

—Bueno, ¿ahora qué, Hocico Largo? —le presionó Shyri—. ¿Confías en que ese tal Río de Piedra cumpla su promesa, ahora que ha recuperado a su hija?

—Nos moveremos como su sombra. Cuando viaje para visitar a esos Caras de Luna… no, Devoradores de la Luna… seguiré su rastro. Le recordaré su promesa.

—¿Y si se limita a enviar a sus cazadores para que te maten?

—Entonces mataré a sus cazadores hasta que recuerde su promesa —dijo Asmander en tono apagado.

—¿Y si envía a sus Lobos de Hierro, los grandes guerreros cuya fama ha llegado incluso a la Nación del Río del Sol? —insistió ella.

—Entonces comprobaré si valía la pena viajar hasta tan lejos por ellos. Y tal vez moriré. —«Matar a uno ya fue bastante difícil».

—¿Es esa la verdadera razón? —preguntó Shyri.

—¿Morir? —dijo Asmander, sin comprender a qué se refería.

—La razón de que tu jefe te enviara aquí, tu… ¿Tecuman?

—Mi Tecuman, sí. Pero fue mi padre quien me envió. —Y había dicho bastante. Asmander tenía que ser un buen hijo y hacer lo que se le ordenaba. Incluso cuando se le ordenaba cruzar el mundo entero en busca de un mito absurdo. «¿Quién hubiera dicho que los Lobos de Hierro eran reales?».

No por primera vez, se preguntó qué había ocurrido en su país desde su partida río arriba. Tal vez Tecuman había derrotado a su hermana. Tal vez había muerto. Las noticias no le habrían llegado allí, en aquellas tierras frías.

—Bien —dijo Venater, mirándolo—. Lo has conseguido, en cualquier caso. Piensa en la cara del viejo cuando le lleves lo que te pidió. Como en aquella historia.

Curiosamente, Asmander sabía a qué historia se refería, o al menos a qué clase de historia. Había muchas variantes, pero siempre había un joven al que alguien que supuestamente era un aliado (un padrastro, un tío) asignaba una tarea imposible, y encontraba el modo de completarla. El regreso del héroe siempre era una escena triunfante de virtudes recompensadas y maldad desenmascarada. Por algún motivo, Asmander no creía que sus propias hazañas fueran a encajar en aquel esquema. Sin embargo, dijo:

—Sí. —Y trató de sonar entusiasta—. Habré cumplido con mi deber.

Shyri soltó una risita burlona, y él le dirigió una mirada furiosa.

—¿De modo que los Hombres Risueños no conocen nada del deber?

—Hay cosas que se deben hacer y cosas que no se deben hacer. Lo sabemos. —En su sonrisa se reflejaba una total despreocupación por los sentimientos de él—. Pero a la gente del Río os resulta muy complicado; os cuesta distinguir una cosa de la otra. Usáis demasiadas palabras.

—Lealtad —le espetó él—. Deber. Familia. ¿Son sólo palabras para ti?

Shyri intercambió una mirada de reojo con Venater, como si ambos fueran conspiradores en el tormento de Asmander.

—Todas las palabras son sólo palabras. No son las cosas que representan.

Asmander abrió la boca para discutir, y luego pensó que aquel inesperado argumento era demasiado filosófico para responderle. Aquel era el tipo de conversación que formaba los debates de los sacerdotes Serpientes en el templo.

Venater se había aburrido al fin.

—Estaremos pronto en casa, en cualquier caso —sugirió.

Asmander asintió.

—La gratitud del Kasra, supongo. O de medio Kasra, al menos. Una buena forma de hacerte un nombre. Todos esos idiotas a los pies de tu Tecuman, todos ellos luchando con todas sus fuerzas contra el hombre de al lado para conseguir las sobras de su mesa. Y apareces tú, Asmander el Campeón, con tu guardia de Lobos, listo para poner a los salvajes de hierro al servicio de tu Kasra. Un buen modo de hacer que todo el mundo comprenda quién manda.

—¿De veras?

—No tanto como cortar unos cuantos cuellos, cierto, pero… oh, no, vosotros sois demasiado civilizados para eso. Como si no hubiera sido siempre el mejor modo.

—Basta, Venater.

El viejo pirata se limitó a reír.

—Lo que tu hombre realmente necesita son Dragones.

—Los tiene. ¿O crees que tu pueblo estará en rebelión contra toda la Nación del Río del Sol, cuando regresemos?

—La mitad —le corrigió Venater, con aire casi ausente—. Y es posible. No lo había pensado, pero es posible. Pero, aunque no lo hagamos, tu hombre puede contar con nosotros, pero no somos suyos. Una cosa es no luchar en contra, y otra es luchar a favor.

Estaba buscando alguna concesión, pero Asmander no estaba de humor.

—Si los Dragones han traicionado a Tecuman, te enviaré a destruirlos. A matar a tu propia gente hasta que te maten a ti.

Venater quedó en silencio. No era por la idea de matar a los suyos; los Dragones eran famosos por no preocuparse por los conceptos que eran la base de la vida humana en todos los demás lugares, incluso al parecer en la Corona del Mundo. Pero aquel era un nuevo tipo de amenaza por parte de Asmander. Era la promesa de abusar de la libertad del viejo pirata con más dureza que antes.

—Yo tendría cuidado con mis planes —fue la tranquila respuesta de Venater.

—¿Porque un día el Dragón se alzará en el delta y arrasará todo el Tsotec?

—Un día, tal vez.

La sonrisa de Asmander era como un cuchillo.

—Pero antes debéis aprender a trabajar juntos. Debéis dejar de mataros unos a otros por ofensas insignificantes y por mujeres. Debéis convertiros en algo más que niños asesinos, Venater, y volveros más parecidos a nosotros. Y nunca lo haréis.

Y allí estaba la chispa, de nuevo encendida en el viejo pirata, como si nunca se hubiera apagado. Allí estaba la rabia feroz y agresiva que Asmander recordaba de cuando había luchado y vencido a aquel hombre. Y, al contrario que entonces, Venater no estaba ebrio ni recién despertado. Ahora estaba descansado, y listo para ensangrentarse las manos.

—Ningún saqueador Dragón querría volverse como vosotros.

—Saqueador es una palabra bonita para decir ladrón. Incluso el pueblo de ella es más honesto.

—¿Qué? —Shyri había seguido atentamente el intercambio, claramente insegura de hasta qué punto hablaban en serio.

Por un momento, Asmander se preguntó si podría provocar a cualquiera de los dos y llevarlos a una verdadera pelea. «¿Y por qué?». Pero sabía por qué. Venater tratando de matarlo era algo sencillo y comprensible. Recibiría con alegría los dientes del Dragón en su garganta, o sus propias garras en el vientre del viejo pirata.

—Olvidaré tu nombre —espetó.

Venater tenía los puños apretados.

—¿Qué se supone que significa eso? —se quejó Shyri.

—Serás un niño para siempre. Expulsaré tu nombre de mi mente. —Asmander trató de convertir cada palabra en una jabalina para arrojarla contra el otro hombre—. No habrá nadie que pueda devolvértelo.

—Pero yo sé cuál es su nombre —intervino la mujer, desconcertada, arruinando el momento de triunfo de Asmander—. Incluso sé cuál era antes de que hicieras lo que fuera: simplemente le añadiste un nuevo sonido al final. Es sólo una estúpida costumbre del Río. No es real.

Ambos la estaban mirando fijamente. Ella pasó la vista de un rostro al otro y, por primera vez, pareció quedarse sin palabras.

—¿Lo es? ¿Es una cosa que puedes hacer? —Y, como continuaban mirándola, añadió—: Estáis todos locos. —Pero parecía impresionada, también, como si finalmente hubiera descubierto un secreto del río que valía la pena conocer—. ¿Y qué ocurrirá si tiene que quedarse con su nombre de niño para siempre?

Venater fue a por ella, pero Shyri estaba absolutamente preparada y Cambió mientras se alejaba, burlándose de él con su carcajada aguda. Venater también había Cambiado, y estaba muy quieto, una silueta alargada y negra con escamas que relucían a la luz del fuego, azotando el aire furiosamente con su lengua azul.

Pero Shyri había conseguido lo que se proponía. Había cortado la tensión entre ellos, jugando con los dos. Sin duda, creía estar haciendo lo correcto.

«Y todos sabemos lo que ocurre cuando se hace lo correcto».

Shyri sonreía, y su satisfacción irritó a Asmander como arena bajo los párpados, como astillas rotas bajo sus pies. Cuando la muchacha abrió la boca para exhibir de nuevo su ingenio, Asmander se levantó del lado del fuego y se dirigió a la periferia de su luz, sentándose allí a solas. Pensó que uno de ellos le seguiría, se dijo que no quería que lo hicieran… y luego fue lo bastante sincero consigo mismo para admitir por qué se había detenido antes de adentrarse en la oscuridad más profunda. «Conducta impropia de un Campeón».

Una nueva irritación.

Sacó el maccan de su cinturón, dejando que sus dedos pasaran con ligereza a lo largo de los afilados dientes de piedra, en busca de puntos flojos, palpando los espacios vacíos dejados por los que faltaban. Tenía una bolsa llena de hojas nuevas; obsidiana de su tierra y pedernal que había recogido en la Corona del Mundo. Empezó a reparar y sustituir, una obligación constante con aquel arma, pero que esperaba que lo ayudara a tranquilizar su mente.

Su padre estaría muy orgulloso de él, o al menos ese era el ideal. Tecuman le sonreiría por haber vuelto a casa con una guardia tan salvaje e indomable. Sí, Asmander había hecho las cosas bien.

Trabajaba con paciencia y esmero, colocando con delicadeza las piedras afiladas como cuchillos. Pero su mente seguía sin aclararse, sino que se revolvía y hervía como los rápidos de un río. Entonces, cuando hubo transcurrido bastante tiempo, oyó pasos. No era Shyri, sino Venater.

—¿Qué? —preguntó bruscamente el pirata.

—¿No eres tú quien ha venido a buscarme? —le preguntó Asmander, con las manos todavía concentradas en su trabajo.

—Olvídalo —le aconsejó Venater—. Yo lo haría.

—¿Lo harías? —No tenía sentido negar lo que le estaba reconcomiendo.

—¿No crees que hiciste lo correcto?

Finalmente, los dedos de Asmander se detuvieron, y levantó la vista, sin decir nada.

—¿Sabes lo que pienso? —continuó Venater, agachándose a su lado.

—Sin duda me lo dirás.

El pirata hizo una mueca.

—Hiciste bien. Me sorprendiste. No pensaba que fueras capaz. Pero la llevaste directamente a su padre. Conseguiste lo que querías, sin que importara cómo. Eso es bueno. Así se hacen las cosas en los lugares serios. Mi pueblo lo sabe. Y los Lobos también lo saben, creo. Todo salió perfectamente.

—¿Y eso es lo que piensas?

—¿Por qué no iba a pensarlo? ¿Cómo es posible que alguien no lo piense? La vida mata. El único modo de ganar es matando tú también, el doble de fuerte. El mayor cabrón es el que al final gana.

Asmander le miró a la cara: mandíbulas cuadradas, llenas de arrugas y cicatrices, ojos como pedernales, cabello largo y gris atado en la nuca. Había más cosas en aquel rostro que las palabras bárbaras que estaba repitiendo. ¿Quién hubiera creído que, en algún lugar, brillaba una aguda inteligencia? No para el aprendizaje de las letras o los misterios de los sacerdotes, sino la inteligencia de un hombre que conocía a la gente, aunque sólo fuera porque así era más fácil matarla.

—De modo que nos alegramos —casi preguntó el Campeón.

—Yo sí. —Venater sonrió—. Te sentará bien parecerte más a un hombre de verdad, como yo.

Asmander se levantó de repente, con el maccan fuertemente apretado en una mano y la otra convertida en un puño. Venater le sonrió, totalmente despreocupado. Asmander suspiró profundamente.

—Lo has sabido todo el tiempo, ¿no es así?

—Desde que volviste después de vender a la chica. Te conozco, hijo de Asman. He tenido que aguantarte todo el camino desde el Río. Cuando estás satisfecho de ti mismo, lo sé… Y es bastante raro, porque normalmente vives amargado. Cuando te estás reconcomiendo por dentro, también lo sé. Y ahora te está ocurriendo. De modo que dilo.

—Creo que estoy cambiando de opinión.

—Oh, cuán civilizado por tu parte. —El pirata satirizaba su tono perfectamente—. ¿Se te ha ocurrido ya por qué? Supongo que no creerás que es por la chica. Dime que no has decidido que te has enamorado de ella, o algo así.

Asmander le dirigió una mirada dura.

—No es mi tipo. No es por ella. No significa nada para mí. —Decir las palabras en voz alta le hizo sentirse mejor que ninguna otra cosa de aquella tarde—. No le debo nada.

—¿Es por el viejo Serpiente, entonces? ¿Tienes que salvarla porque él le tenía aprecio?

Asmander sacudió de nuevo la cabeza.

—Tal vez no me conozcas tan bien después de todo.

Venater frunció el ceño, como un cazador que hubiera perdido el rastro. «Porque, al final, es bastante parecido a lo que aparenta ser: un viejo Dragón con las manos ensangrentadas e incapaz de comprender». Y Asmander sonrió al pirata, porque era bueno que hubiera constantes en el mundo, aunque algunas fueran malvadas.

No era por Hesprec. Ciertamente, no era por Maniye. Oh, simpatizaba con ella, pero así era la vida: el deber, la lealtad, la familia y la sociedad, jaulas dentro de jaulas. Creer en la libertad era sólo el cuchillo que la muchacha había fabricado y entregado al mundo para que la hiriera.

Excepto…

En su mente había un hombre al que acababa de conocer, que sólo le había dicho unas cuantas palabras. Pero aquellas palabras… El Lobo no tenía verdaderos Campeones, pero allí había un hombre que hubiera debido serlo. Cuando habló, el alma en el interior de Asmander había vibrado con lo que decía. No tenía grilletes que tiraran de él, que le obligaran a rebajarse a algo inferior a lo que debía ser.

«Igual que me he rebajado yo».

Al final, todo se debía a que Asmander se sentía terriblemente avergonzado de decepcionar a Hacha Rota, un hombre que hubiera debido significar menos para él que una piedra en su zapato.

Venater suspiró.

—Sabía que era demasiado bueno para ser verdad —murmuró, y añadió—: ¡Eh, chica Risueña!

Shyri se acercó, pasando la vista del uno al otro.

—Habéis terminado vuestra conversación, ¿eh?

—Así es —confirmó Asmander.

—Tiene algo que decirte —dijo Venater con una mirada maliciosa.

Hubo un breve instante en el que su expresión pareció desprotegida, pero enseguida recuperó su taimada sonrisa habitual.

—¿Oh?

—Va a rescatar a la chica.

Shyri echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Pero, al darse cuenta de que nadie se le unía, se detuvo.

—No hará nada de eso. Sería una estupidez.

—Eso no puedo discutirlo —asintió Venater.

—Yo tampoco. —Asmander suspiró—. Pero sigue siendo cierto.

Ella trató de volver a reír, pero el sonido resultante fue algo incierto.

—Hay unos cuantos Lobos ahí fuera, de Hierro o no. ¿Acaso el gran Campeón luchará contra todos?

—¿Quién sabe? Tal vez se pondrán en fila y de perfil, como en los grabados.

Venater soltó una risita, pero Shyri se limitó a fruncir el ceño.

—Bien, pues, ¿cuándo vamos? ¿Cuál es tu plan?

—No tengo plan. Y no vamos. Voy yo. Sin ningún plan. —Y entonces añadió—: Tú también vendrás, ¿no?

—Alguien tiene que mirar y reírse —replicó ella, a la defensiva.

Asmander se puso en pie. Comprendió que había llegado el momento, o podía cambiar de opinión.

—Gracias.

—No me lo agradezcas. —Trató de retroceder, pero él le agarró una muñeca antes de que pudiera hacerlo, y la sostuvo un momento antes de que ella se liberara—. Eres un estúpido. Si tanto deseas morir, deja que te corte yo el cuello.

—Una oferta muy amable, pero debo el honor a los Lobos de Río de Piedra.

—Entonces dinos dónde podemos encontrarte.

Asmander estuvo a punto de echarse a reír, pero ella hablaba desesperadamente en serio, como había hecho él.

—¿Así que ahora crees que es un buen plan y que funcionará?

—No, pero dínoslo de todas formas.

—No tengo ningún lugar que sugerir. —Asmander extendió los brazos—. Esta no es mi tierra. ¿Qué puedo decir?

Y una nueva voz los interrumpió, una voz de chica.

—Dejadme que lo diga yo, pues.

Los tres se volvieron para enfrentarse a ella, y por un momento Asmander pensó que debía de ser la propia Maniye, que se había liberado de algún modo y venía a acusarle. Pero se encontró mirando un rostro diferente; un rostro extraño y que al mismo tiempo conocía.
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El Tigre acudió a ella en sueños, pero sólo para expresar su decepción. Mientras dormía, su mente vagaba en la oscuridad, sólo con el resplandor de fuego del dios de su madre para iluminar su camino.

«Hubieras debido luchar con más fuerza para expulsar al Lobo de tu interior», dijo el rugido bajo de la voz del Tigre. «Si hubieras complacido a tu madre, ella te habría aceptado. Podrías haber sido la niña mimada de los Salones Brillantes, si hubieras sido mejor».

Y entonces ella huyó hacia la oscuridad (sobre pies humanos, pues el collar la restringía incluso en sueños), y allí estaba el Lobo, una sombra gris que viajaba por los bosques nocturnos de su imaginación.

«Podrías haber sido la hija del jefe supremo», gruñó. «Si lo hubieras deseado de veras, podrías haber sido una más entre mis hijos y corrido con mi manada. En lugar de ello, devoraré tu alma».

Y ella siguió huyendo, pero los dos la acompañaban siempre, gruñéndose mutuamente y también a ella.

Sabía que era un sueño; eso era lo peor. Huía y huía, sabiendo que estaba en uno de aquellos sueños inescapables que la perseguirían hasta las mismas orillas del despertar. Y, al mismo tiempo, el Tigre y el Lobo estaban realmente en su interior, todavía en guerra. Sabía que algunos hombres y mujeres tenían sueños que les revelaban el futuro, o dejaban que sus almas hablaran con los dioses. Cuando Maniye soñaba, sólo hablaba con sus dos almas enfrentadas, que se volvían más y más salvajes en su interior. En su sueño, los pies le sangraban y su piel era azotada por las zarzas, pero seguían obligándola a correr.

Entonces vio algo delante que no era simplemente la oscuridad de un bosque fantasma ni las sombras de unas colinas recordadas. Vio agua abierta, y una isla coronada de piedras: el Lugar de Piedra, pero no del todo. Al principio se detuvo al borde del agua, sin encontrar ninguna pasarela, y el Tigre y el Lobo llegaron a su altura y se irguieron sobre ella, con ojos como estrellas en un cielo nublado, mostrando dientes como la curva de la luna.

Pero algo brillaba en el agua que no era un mero reflejo, y vio escamas deslizándose sobre escamas, reflejando los colores del arco iris incluso en la oscuridad. Mientras los animales de su interior gruñían, ella penetró en aquellas profundidades inconmensurables y, donde ponía los pies, aquellas escamas surgían de las profundidades, rugosas y de algún modo secas, y soportaban su peso. Maniye caminaba con una fe que no podía imaginar despierta, pero la Serpiente estaba allí para ayudarla cada vez que confiaba su peso a las olas.

Y se encontró en la isla, que era tan pequeña que dos hombres tendidos la hubieran abarcado, con un puñado de piedras caídas y viejas, como si fuera lo que había sido el Lugar de Piedra en las nieblas inconcebibles del tiempo, antes de convertirse en lo que a la sazón era. El Tigre y el Lobo nadaban detrás de ella, pues la Serpiente no había consentido en llevarlos.

«¡Deberías haber expulsado al gato!», dijo el grito cruel del Lobo. «¡Y ahora arderás!».

Y el Tigre: «¿Qué madre podría querer a una criatura como tú? ¿Qué eres, si eres incapaz de tomar una decisión?».

Algo surgió en su interior al oír aquello, como si en algún lugar hubiera adquirido una tercera alma, que poseía la fuerza de enfrentarse a las otras dos.

—¡Soy Maniye! ¡Maniye Muchos Rastros! ¡Y andaré por mi propio camino, y no seré esclava de nadie!

Y despertó al sonido de su propio grito, y se encontró mirando a los ojos de Kalameshli Toma Hierro. El anciano sacerdote estaba arrodillado junto a ella, demasiado cerca para la comodidad de Maniye, y ella se removió y usó los codos hasta que se encontró justo en el borde inclinado de la tienda, al límite de la correa. Él se quedó donde estaba, iluminado por una franja de luz de luna que brillaba a través de la entrada abierta.

—Estabas llamando al Lobo —observó.

Maniye le enseñó los dientes.

—Había tres dioses en mi sueño, anciano. No fue el Lobo el que me ayudó cuando lo necesitaba.

—El Lobo no ayuda —replicó él, con sorprendente suavidad—. El Lobo quiere que seamos fuertes. No podemos ser fuertes si vivimos apoyados en muletas. El Lobo ahuyenta las estrellas del verano y trae el invierno; lo sabes. El Lobo envía el hielo y la nieve, y hace que la caza escasee. Y las otras tribus se debilitan, mientras tiritan junto al fuego, y sólo nosotros seguimos siendo fuertes.

Maniye no hubiera podido decir de dónde vino su siguiente revelación, pero las palabras estaban ya en sus labios.

—Hay dos formas de parecer fuerte: hacerse fuerte uno mismo, o derribar a todos los demás. Pero sólo una de ellas es una verdadera forma de ser fuerte. —La idea parecía un sacrilegio, pero sonaba a verdadera en su lengua. Imaginó que el rostro de Kalameshli se oscurecía, porque no le gustaría aquel tipo de verdad. Pensó que tomaría una vara y la azotaría como había hecho su padre, de modo que estalló—: ¿Qué importa? Me quemaréis de todos modos, mañana o a la noche siguiente.

—Tal vez no —dijo Kalameshli en voz baja.

Pero ella lo conocía desde siempre. Si le ofrecía alguna esperanza, era sólo para que la agarrara por el lado afilado y se cortara.

—Tú harás lo que te ordene Río de Piedra —dijo—. Y lo harás con alegría. Siempre me has odiado por lo que soy. Esta oportunidad de ahora debe ser algo con lo que habías soñado.

Y él replicó:

—¿Cómo puedes pensar eso?

Maniye permaneció un rato callada, sintiendo que no lo había entendido, que Kalameshli había dicho una cosa y sus oídos habían percibido otra completamente distinta. Y sin embargo, él seguía allí sentado, sin decirle palabras airadas, sin golpearla. Y aquel era el mismo hombre que la había azotado durante las pruebas, persiguiéndola con terrible paciencia, esperando a que fracasara.

—Me has perseguido toda mi vida —le dijo ella—. Viví cada día aterrorizada de ti. Cuando aprendí a Cambiar, sabías que caminaba como tigre cuando nadie lo veía. Y lo detestabas.

—Por supuesto —espetó él, como si fuera demasiado obvio para necesitar decirlo.

—Y me odiabas por ello porque ofendía al Lobo. —Hubiera querido decir «a tu Lobo», pero también era su Lobo, por mucho que luchara contra él—. De modo que me castigabas a cada oportunidad. No me culpes por buscarme una vida lejos de los Corredores Invernales. Culpa a mi padre. Cúlpate a ti mismo.

—Niña idiota —empezó a decir Kalameshli, con un tono de ira familiar que ella agradeció. Pero luego continuó—: Te traté con dureza para que te convirtieras en una hija fuerte del Lobo. Traté de arrancarte el Tigre a golpes porque, si te hubieras descuidado una sola vez y te hubieras convertido en tigre ante los ojos de los Corredores Invernales, te habrían hecho pedazos. —Y, de repente, su voz se llenó de una fuerte emoción, aunque él se obligó a mantenerla baja—. ¡De modo que había que obligarte a ser un Lobo por encima de todo, ocurriera lo que ocurriera! ¡Lo hice para hacerte fuerte, niña idiota!

—Pero no tan fuerte que pudiera escapar a tu control —le acusó Maniye—. No tan fuerte que no pudiera seguir siendo un peón en los planes absurdos de Río de Piedra, que nunca podrían haber funcionado.

—Si la mujer hubiera estado realmente muerta, podrían haber funcionado. Si muere ahora, todavía pueden funcionar.

Maniye sintió un pinchazo de dolor e ira. «¡Mi madre!». No importaba cómo hubiera abandonado los Salones Brillantes, no importaba que los Tigres probablemente estuvieran aún persiguiéndola con intención de matarla, había encontrado a su madre. Y sentía cierta lealtad hacia ella, mientras que Akrit no le provocaba ninguna emoción. Tal vez era simplemente lealtad a la madre ideal con la que hubiera soñado, en contraposición con el padre demasiado real al que conocía.

—He visto tu altar, sacerdote —dijo a Toma Hierro—. La reina de los Tigres me sobrevivirá.

—Tal vez no.

—Oí a mi padre. Cree que mi muerte le conseguirá el amor del Lobo.

—Una muerte; pero tal vez no la tuya. He hablado con él. Otra garganta se nos ha presentado. Haré que te perdone la vida.

—¿Qué otra garganta? —quiso saber Maniye, y él se lo dijo.

La lucha entre Campeones, el combate abierto bajo el sol, era una manera de hacerlo en la Nación del Río del Sol, pero había otras. Cuando el pueblo de su padre sorprendió a los piratas de Venat, no habían hecho sonar las trompetas para alertar a sus enemigos. A veces los ataques debían proceder según las reglas de la luna.

Aquella noche, la luna era demasiado grande y brillante para su gusto, pero había muchas de aquellas nubes que nunca parecían abandonar los cielos norteños. La luz aumentaba y disminuía, y grandes tiras de sombras pasaban sobre el mundo, como si Asmander estuviera tumbado bajo un estanque de agua clara mientras enormes peces nadaban sobre él.

Bien, sólo tenía aquella noche, de modo que no tenía sentido quejarse sobre sus preferencias. Al mundo no le importaban.

Y haría frío. Incluso en aquel «verano» del que tan orgullosos estaban, incluso con las nubes para retener el calor del día, no se hacía ilusiones. Se había abrigado y puesto la armadura, y luego se había vuelto a abrigar, capa sobre capa, y seguía sabiendo que tendría frío.

Había un fuego en el interior del Campeón; cazaba indistintamente bajo el sol o la luna, quemando sus reservas para conseguir calor, velocidad y fuerza. Pero el Viejo Cocodrilo era una criatura de los días cálidos del sol, a quien nada le gustaba más que tumbarse al sol en las orillas del Tsotec. En presencia del aire frío de la Corona del Mundo, se volvía lento de cuerpo y mente.

Y, sin embargo, Río de Piedra había apostado guardias en torno a su campamento (exploradores que eran hombres y exploradores que eran lobos), y había dejado una puerta abierta de par en par, sin barreras ni vigilancia. Había un delgado riachuelo que se adentraba en el campamento al borde del bosque antes de perderse bajo los árboles, y aquel sería el camino de Asmander.

Los lobos tenían buen olfato, pero el agua dispersaría los rastros del reptil y del hombre. ¿Hasta qué punto veían bien los lobos en la oscuridad? Asmander no hubiera podido decirlo, pero el Viejo Cocodrilo veía bien a la luz de la luna, y poseía unos sentidos más agudos. Muchos habían muerto junto al Tsotec a causa de la sombra de un tronco con dientes ocultos.

Asmander se había calentado todo lo posible, y había sellado aquel calor junto a su cuerpo con pieles y ropas. Cuando Cambiara a aquella silueta alargada y rugosa, el calor acumulado de su cuerpo humano sería el único fuego que tendría para calentarse. El Viejo Cocodrilo no le proporcionaría más.

«Basta», se dijo a sí mismo, consciente de que simplemente estaba ganando tiempo para evitar tener que entrar en acción. «Vete ya».

Y así lo hizo, metiéndose en el río con la cabeza por delante, Cambiando al mismo tiempo, de modo que apenas provocó una onda. Deslizándose en el agua con sólo los ojos y las fosas nasales por encima de la superficie, sintió que el grosor de su ropa se convertía en una barrera en el cuerpo del cocodrilo, protegiéndolo del frío del río. Dejó que la corriente lo arrastrara, acercándose en silencio a donde los Lobos tenían su campamento.

El Campeón les hubiera atacado por sorpresa, a todos y cada uno de ellos. ¿Con cuántos Lobos podría haber acabado, atrapándolos desprevenidos y sin sus pieles de hierro? ¿Con todos? Probablemente no, y sin embargo el Campeón estaba muy seguro de sus propias habilidades.

Se había parado en la oscuridad, tras dejar a los otros, a punto de llamar a aquella forma, y decidió que no le estaba permitido. Había cometido un acto vergonzoso, indigno de quien era. No importaba si había cumplido con su deber para con su padre o Tecuman. El Campeón tenía estándares más altos. Hasta que sobreviviera a aquella noche, Asmander estaba encerrado en su cuerpo, con el único consuelo del Viejo Cocodrilo.

Con aquel convencimiento en su corazón, no llamó a su forma de Campeón, por si tenía razón y esta se negaba a acudir.

Podía oler el campamento mientras se acercaba, con un simple movimiento de la cola ayudando al flujo del agua. Sus ojos, entrecerrados para no reflejar la luz del fuego, repararon en la presencia de centinelas en la orilla. El Viejo Cocodrilo le comunicó la noticia con un gruñido de hambre; cualquier forma cálida y viva al borde del agua llamaba al animal de su interior. Asmander reprimió el instinto.

Y si los lobos miraban hacia el río, incluso bajo la débil luz de la luna, no verían nada más que un tronco a la deriva…

Se dejó deslizar un poco más, dejando atrás el anillo de centinelas que Río de Piedra había apostado por si había Tigres al acecho. Había una gran hoguera en torno a la cual se había instalado el campamento, con una estructura de piedras y madera construida ante ella. Había tiendas plantadas, pequeñas y manejables, que hablaban de economía y sentido práctico, y había un refugio más grande y menos pulcro instalado en torno a uno de los árboles. Aquel debía de ser el dominio de Río de Piedra. Y, sin embargo, parecía un trabajo mal acabado, con aberturas por donde podría entrar el frío y ni rastro de fuego en el interior.

Redujo la velocidad, y su larga silueta se acercó a la orilla, donde clavó las garras en el barro buscando un punto de apoyo. El frío del agua había empezado a penetrar en él, y tendría que salir pronto para regresar a su forma humana y recuperar algo de calor.

El olfato le decía muchas cosas, pero no tenía recuerdos del olor de la muchacha. La gran tienda parecía demasiado frágil para ser una prisión pero, de todos modos, ¿dónde si no iban a custodiar un prisionero? También había un gran agujero donde el terreno se elevaba al alejarse del río, pero olía intensamente a cerdos. ¿Pondrían a la chica en aquel lugar? Asmander comprendió que no tenía ni idea de si algo así podía suceder en la Corona del Mundo.

Había tenido la esperanza de que simplemente la hubieran dejado al aire libre, atada a un árbol o algo similar. Pero, después de todo, aquello era una prueba, y el mundo esperaba que se esforzara. Nada tenía por qué ser fácil.

Excepto…

Excepto que, mirando hacia los árboles, parecía haber algo allí. Al Viejo Cocodrilo no se le daba muy bien ver a distancia en la oscuridad, de modo que Asmander se dejó llevar de nuevo por el agua. Con un movimiento sinuoso de la espina dorsal, se acercó un poco más, pasando invisiblemente por el corazón del campamento antes de acercarse a tierra una vez más. El frío empezaba a volverle más lento. Tenía que trazar un plan y actuar.

Había un prisionero atado allí. Era casi como si lo hubiera soñado, y el sueño se hubiera hecho realidad. Allí, en el árbol más cercano, había alguien cautivo colgado por las muñecas. Y, sin embargo, no era la chica. En el interior de su enorme cuerpo, el corazón de Asmander dio un vuelco.

Un hombre: Hacha Rota.

—¿Le tenéis? —preguntó Maniye.

—Se infiltró en el campamento, pero le estábamos esperando —confirmó Kalameshli—. No quiere decir nada, pero sabemos que vino por ti. —La luna captó la ceja enarcada del anciano—. ¿Es por tu madre que quiere salvarte?

—Mi madre no puede soportar el hecho de que yo exista —dijo Maniye amargamente—. Y Hacha Rota…

—Si le has tomado afecto, podías haber aceptado ser su pareja cuando tu padre te lo ofreció —observó Kalameshli con aquel tono burlón al que Maniye estaba acostumbrada—. Ahora tendrá que morir. Amiyen pide empuñar el cuchillo; reclama el derecho de venganza contra él.

—Amiyen y su hijo me hubieran matado, cuando me encontraron —le dijo secamente Maniye—. De no haber sido por Hacha Rota, lo hubieran hecho. No es una cazadora leal a Río de Piedra.

El anciano sacerdote asintió lentamente. Maniye aún no podía creer que estuviera allí sentado, simplemente hablando con ella. ¿Dónde estaba el salvaje torturador de su niñez? ¿Por qué se preocupaba?

—¿De modo que Río de Piedra cree que el Lobo apreciará la ofrenda del alma de Hacha Rota? —inquirió.

—Hacha Rota morirá, como deben morir todos los que se vuelven contra el Lobo —replicó Kalameshli tranquilamente—. Pero debido a eso…

—Hacha Rota es el Lobo —siseó ferozmente Maniye—. Es el Lobo que camina solo. Es un hombre por sí mismo, no una criatura que necesite la ayuda de otros, como mi padre. ¿Crees que el Lobo se alegrará cuando se derrame la sangre de Hacha Rota? El Lobo maldecirá a Akrit Río de Piedra.

Kalameshli suspiró, exasperado.

—Muchacha…

—Mi nombre es Muchos Rastros. Me lo dio Hacha Rota.

Él la abofeteó. En la oscuridad, ella apenas vio el movimiento de su mano antes de que su dureza huesuda le estallara contra la mejilla.

En el silencio sobresaltado que siguió, Kalameshli habló de modo lento y paciente.

—Hacha Rota morirá. Si es débil y un traidor, morirá por este motivo. Si es fuerte y un rival para el poder de Río de Piedra, es apropiado que muera por ello. Que el Lobo decida el sabor de su alma. Pero es posible que, con su sacrificio, Río de Piedra se dé por satisfecho.

Pero en aquella ocasión, Maniye sentía que ella era la poseedora de la sabiduría, y el sacerdote el que entretenía fantasías estúpidas.

—Si encuentra algo más que ofrecerle, lo ofrecerá también, y conseguirá todos los beneficios que pueda. Cortaría cien cuellos si pensara que el Lobo le marcaría como jefe supremo. Lo sabes, Toma Hierro.

Y él lo sabía. Maniye lo vio en la inclinación derrotada de sus hombros. Pero todavía trató de discutir:

—Ha escuchado mis consejos durante muchos años. Me ha hecho caso desde antes de que nacieras. Me escuchará ahora cuando le diga que debe perdonarte la vida.

—¿Por qué? —preguntó ella simplemente, y luego, para clarificar, añadió—: ¿Por qué ibas a intentarlo? ¿Dices que tratabas de hacerme fuerte? Anciano, has intentado destruirme durante toda mi vida.

—Así son las cosas con el hierro, y también con los hombres —dijo él, con una voz que era casi un susurro—. Hay que llevarlos al borde de la ruptura, golpearlos, endurecerlos, forjarlos. Sólo así se vuelven lo bastante fuertes para tener filo y no hacerse pedazos. Con el hierro y con los hombres, así es cómo funcionan las cosas. Siempre he tratado de hacerte fuerte, más fuerte que los demás. He intentado convertirte en una criatura de la que el Lobo pudiera estar orgulloso.

Y la pregunta «¿por qué?» volvía a estar en sus labios, pero entonces recordó unas palabras de su madre, cuando la mujer había parecido más incapaz de soportar la visión de su propia hija, a causa del cautiverio y los malos tratos que habían traído a Maniye al mundo. «No puedo olvidarlos, ni a Río de Piedra ni a aquella criatura repugnante, su sacerdote». Y allí estaba el sacerdote, maldecido por su madre por haber hecho exactamente lo mismo que Akrit.

Y Maniye lo comprendió; mirando fijamente a Kalameshli, lo vio todo, el secreto que ni siquiera su padre (su padre menos que nadie) podía descubrir.

Hacha Rota había sido maltratado. La luz de la luna reflejaba los moratones que los Lobos le habían causado al capturarlo, y había una cuerda apretada en torno a su cuello. Estaba colgado de una rama por los pulgares, tan alto que tenía que ponerse de puntillas en el suelo para impedir que su propio peso le arrancara los brazos.

Estaba vigilado, pero la mujer que lo contemplaba no tenía ojos para Asmander. En lugar de ello, todo su veneno se había concentrado en el prisionero. Las palabras volaban por el aire, siseadas en un horrible murmullo: estaba contando a Hacha Rota cómo sufriría. Entregarían su alma al Lobo y al fuego, sí, pero ella le causaría mucho dolor antes.

Asmander aún se estaba arrastrando, con el vientre en el suelo, como una silueta baja y alargada que se movía lentamente, paso a paso. Tendría que recuperar pronto los pies humanos; incluso el suelo le estaba helando las entrañas.

Y entonces se hubo acercado todo lo posible, y Cambió, de modo que se quedó tumbado en el suelo, con los brazos extendidos, las manos aún en el barro, y las gruesas ropas tan secas como si nunca hubiera estado en el río.

Comprendía a la mujer: a juzgar por sus palabras, tenía derecho de venganza por un hijo muerto. Era una deuda que se hubiera comprendido en todo el mundo. En la Nación del Río del Sol, el dolor de un padre podía comprarse, pero en la Corona del Mundo eran más fieles a sí mismos.

Interferir en el derecho de venganza no era honorable, pero Asmander se sentía como si pudiera permitirse el curioso lujo de situarse más allá del honor. Y no podía abandonar a Hacha Rota.

Se acercó más, avanzando a gatas. Había muchos Lobos que podían oírles, pero ninguno les vigilaba; la venganza de aquella mujer era algo personal y privado. Cuando golpeó a Hacha, marcándolo con su cuchillo, se trataba de un asunto entre los dos, y Asmander era un intruso no deseado.

Pero tendría que matarla al instante y sin ruido. Un grito de advertencia le echaría a todo el campamento encima.

Vio que Hacha Rota reparaba en él cuando se irguió detrás de la mujer; un mero destello en los ojos del otro hombre, rápidamente enmascarado.

Asmander suponía que no bastaría con un golpe de su maccan, y no tenía esperanzas de poder acercarse lo suficiente para amordazar a la mujer y cortarle el cuello. Era una guerrera, y probablemente conseguiría gritar o librarse de él.

Eso le dejaba una opción, en absoluto segura, pero que podía servir. Era un truco que había aprendido de los sacerdotes Serpientes; algo que era una práctica común entre ellos, pero que resultaba mucho más difícil para los demás pueblos.

Estaba detrás de la mujer Lobo, observándola mientras propinaba un fuerte puñetazo bajo las costillas de Hacha Rota, sin conseguir nada más que un gruñido obstinado de su víctima.

Cuidadosamente, Asmander extendió una mano, tanto que podría haberle tocado un hombro. En su mente, trataba de pensar en la sucesión de traslaciones que necesitaría; algo más cercano a las matemáticas que a un simple Cambio. Y de nuevo estaba posponiendo las cosas, pese al peligro existente si algún Lobo miraba por casualidad en su dirección.

La mujer tomó la decisión por él. Vio su mano por el rabillo del ojo y empezó a volverse, con la boca abierta.

Asmander Cambió, lanzando su forma hacia adelante a lo largo de la línea de su brazo extendido. Para los Serpientes, era algo fácil; su naturaleza sin extremidades les divorciaba de su forma humana casi por completo. Un cocodrilo era más parecido a un hombre, pero también lo bastante distinto para que, si Asmander se esforzaba, pudiera retorcerse de modo que su brazo extendido se convirtiera en unas fauces abiertas, mientras su cabeza se mezclaba con su hombro y su cuerpo se alargaba hacia la cola larga y escamosa al lanzarse hacia adelante.

Sus mandíbulas se cerraron a través de la cabeza y el brazo de la mujer con toda la fuerza de que Asmander disponía, y el peso de la caída de su cuerpo, más que humano, la derribó. La sacudió salvajemente con el apretón de su millar de dientes, duros y afilados como astillas de ónice. Sintió que el cuello de la mujer se rompía y su cráneo se aplastaba. Su sangre tenía un sabor cálido y enloquecedor, que despertó salvajemente el hambre del Viejo Cocodrilo. Tuvo que luchar para no abandonarse a ella y simplemente dedicarse a comer.

La mujer había muerto en forma humana, lo sabía. Su carne era una prisión para su espíritu, y comerla hubiera sido una invitación a la locura. Sacudió la cabeza hasta que el destrozado cuerpo cayó libre de sus fauces. Podía sentir su fantasma atrapado entre los dientes, como un fragmento de carne.

Entonces volvió a ser humano y cortó las ataduras de Hacha Rota. El Lobo renegado no tuvo palabras para él, pero en sus ojos había comprensión. Aquella era toda la recompensa que Asmander necesitaba en aquel momento.

Hubiera podido Cambiar a la forma del Campeón entonces, porque sentía que había recuperado suficiente honor para hacerlo. Podía haber desafiado a todos los Lobos y ver cuántos eran necesarios para reducirle. Pero quería acabar lo que había empezado; rescatar a la chica y llevársela. Además, quería vivir.

Compartió un momento de comunicación silenciosa con Hacha Rota, y el Lobo le indicó con la cabeza la tienda grande y mal montada. «Allí».

Los dos se arrastraron en torno al perímetro del campamento, mientras cerca de ellos multitud de ojos de Lobos estaban vueltos hacia el exterior, buscando al enemigo equivocado. Hacha había Cambiado a su forma de lobo, deslizándose como una sombra gris y agazapándose inmóvil cuando las tiras pálidas de luz de luna pasaban sobre él.

Entonces se quedó muy quieto, dirigiendo una mirada de advertencia hacia atrás para que su compañero hiciera lo mismo; alguien estaba saliendo de la tienda. Asmander reconoció al sacerdote Lobo, en su pelliza de huesos, y supuso que habría estado practicando algún ritual para preparar a la chica para el sacrificio. El anciano hizo una pausa, mirando al cielo, y parecía haber algo melancólico o derrotado en él.

«El mundo está lleno de historias», reflexionó Asmander, deseando que el hombre se pusiera en marcha. «La tuya no me interesa».

Y el sacerdote se alejó, apresurándose hacia el fuego principal, con el rostro atravesado por líneas de preocupación. Asmander se preparó para seguir adelante, pero otra mirada de Hacha Rota le detuvo. Mientras el lobo penetraba en la tienda, Asmander se agazapó a la sombra de la entrada, con la mano en el maccan.

Oyó un jadeo en el interior, y luego murmullos. Esperaba que, al rescatar a Hacha Rota, hubiera conseguido un embajador ante Maniye, alguien que hablara a su favor.

Entonces Hacha apareció de nuevo en la entrada, con una mano extendida, y Asmander le pasó el cuchillo, sin necesidad de que se lo pidiera.

Fue entonces cuando el cuerpo de la mujer fue descubierto. Fue entonces cuando los Lobos descubrieron la ausencia de Hacha Rota.
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Maniye no había querido creerlo al principio. En cuanto se le ocurrió el secreto, trató de sacárselo de la mente, como si fuera otra alma que luchaba por hacerse un espacio allí. Pero la idea se negó a abandonarla y, mirando los ojos ensombrecidos de Kalameshli Toma Hierro, vio la confirmación. Lo supo, y él vio que lo sabía.

Podía destruir al anciano, o al menos intentarlo. Si convencía a Akrit de lo que había intuido, él se volvería contra su propio sacerdote. ¿Qué precio tendría que pagar entonces por haber enfurecido al Lobo? Si mataba a Toma Hierro, era posible que las otras tribus lo abandonaran por completo. Matar sacerdotes estaba tan mal como matar parientes.

Aunque se había pasado la vida odiándolo, una vez tuvo el arma en la mano (el arma que le había entregado él, con la empuñadura por delante), no supo si quería causarle daño con ella o no.

Él había salido de la tienda, muy tenso por el conocimiento de lo que ella podría hacerle, y Maniye se había apartado de la luz de la luna para intentar pensar. Aquella podría ser su última noche antes de que el Lobo la tomara entre sus fauces de fuego. Quería tener algo de tiempo para sí misma.

Pero no, volvió a oír sus pisadas que regresaban hacia ella, en aquella ocasión caminando en la forma de su dios. Maniye se encogió y cerró los ojos con fuerza, como si pudiera deshacerlo a él y a su historia hasta sus inicios.

—Muchos Rastros —la llamó una voz.

El corazón le dio un brinco en el pecho. No era Kalameshli.

Se incorporó con un esfuerzo, y allí estaba él, imposiblemente: Hacha Rota. La invadió una oleada de emoción que no pudo reprimir.

Él salió un instante, y regresó con un pedernal afilado, con el que le cortó rápidamente la cuerda del cuello. Maniye deseaba interrogarle; pero si había alguna historia que contar, aquel no era el momento. No podía entender cómo podía haberse liberado y luego cruzado el campamento de sus enemigos para llegar hasta ella. Sólo sabía que lo había hecho.

Entonces se encontró libre, y sintió que tanto el tigre como el lobo saltaban en su interior, pidiendo a gritos su atención. Por un instante, su propia forma se le deslizó entre las manos, y sintió que perdía el control; sus dos almas estaban a punto de pelearse allí y entonces. Su sueño de la Serpiente le había proporcionado algo de control, sin embargo, como si su cuerpo largo e invisible los estuviera reteniendo. Los levantó a ambos por el pelo del pescuezo y los obligó a separarse en su mente.

Entonces se oyó un grito en algún lugar del campamento. Hacha Rota enseñó los dientes, y su mueca se convirtió en el gruñido de un lobo cuando Cambió. Ella lo imitó, encontrando sus patas de lobo, y los dos salieron de la tienda al aire libre.

Maniye lo olió al instante: el sureño. Estaba agazapado junto a la entrada de la tienda, pero Hacha Rota estaba a su lado, y ella comprendió que, por algún motivo, el hombre oscuro estaba allí como aliado, no como enemigo. Confiaría en la decisión de Hacha.

En aquel momento tenían problemas más importantes, porque llegaban los Lobos.

Todavía eran sólo dos, pero sus gritos habían despertado a todo el campamento. Habría unos segundos vitales en los que la confusión se transmitiría de Lobo a Lobo; ¡tenía que ser un ataque de los Tigres! Luego irían en busca de los prisioneros y todo estaría perdido.

Uno de ellos llegó como lobo y el otro como hombre. Tal vez con la esperanza de que Maniye huyera, Hacha Rota se lanzó contra el primero, gruñendo y mordiendo al salir de las sombras. Los dos rodaron por el suelo. El segundo hizo una pausa, con una destral ya en la mano, mientras sus ojos pasaban de los animales que peleaban a la propia Maniye. Era un cazador llamado Pie Pinchado, un amigo de toda la vida de Akrit.

Se lanzó contra ella, dejando a su compañero abandonado a su propia suerte. Pero venía con una mano abierta, más para agarrarla que para atacarla, como si Maniye fuera aún la niña que recordaba. Ella le clavó los dientes en los dedos, sacudió la cabeza salvajemente y él aulló de dolor. Los huesos se quebraron bajo sus mandíbulas. El hombre levantó el hacha, en una rápida finta que la obligó a retroceder, con la sangre en la boca, y Asmander le derribó.

El sureño surgió de entre las sombras al mismo tiempo que su espada descendía, en un solo movimiento fluido. Los dientes de piedra del arma cortaron a Pie Pinchado justo donde el hombro se unía con el cuello, y el hombre murió igual de rápidamente, pasando de carne viva a muerta en un abrir y cerrar de ojos. El sabor en la garganta de Maniye se convirtió de repente en el de un cadáver.

—¡Vete, ahora! —le gritó Asmander. Hacha Rota había hecho huir a su oponente con el rabo entre las piernas. Pero toda la banda se les estaba echando encima. Estaban en el corazón del pequeño territorio enemigo.

Maniye tuvo una visión repentina de sí misma acorralada contra el altar, mientras el intento de rescate quedaba reducido a una forma de conducirla al sacrificio.

—¡Conmigo! —El sureño estaba corriendo por el campamento. Aún era un hombre; ni siquiera había cambiado de forma para pelear.

Hacha Rota intercambió una mirada con ella, de lobo a lobo, y Maniye se dio cuenta de que ninguno de los dos tenía una idea mejor.

Vio que un lobo saltaba hacia Asmander, indescriptiblemente furioso por la intrusión del forastero. El sureño golpeó al animal con una elegante estocada ascendente que apenas pareció interrumpir su carrera, pero que arrojó al animal a un lado entre una lluvia de gotas oscuras. Pero había otros formando una manada, y tendrían arqueros. Ni el mejor guerrero del mundo podía enfrentarse a todos los cazadores de Río de Piedra al mismo tiempo.

Y, sin embargo, Maniye siguió al sureño, con Hacha Rota corriendo a su lado. Había fauces mordiéndole los talones, y vio que una flecha volaba casi perezosamente por encima de ella, tan cerca que podía haber saltado para atraparla. Pudo oír el bramido feroz de su padre.

Un hombre les atacó con una lanza, dirigiéndola al costado de Hacha Rota. Él la esquivó, con el vientre casi en el suelo, y Maniye saltó hacia la cara del atacante, cerrando las fauces brevemente y luego Cambiando a su forma de tigre para golpearlo con su mayor peso, arañándolo levemente con las garras traseras mientras seguía corriendo.

Pero no había adonde ir, y Asmander estaba acorralado, de espaldas al río. Sin embargo, seguía llamándola, llamándolos a ambos:

—¡Conmigo! ¡Conmigo!

Una flecha le rozó el brazo y se quedó colgando en el grueso tejido de su pelliza.

Y por entonces había tantos Lobos cerca de ella que lo único que pudo hacer fue dirigirse hacia él. Todas sus opciones en aquella empresa condenada al fracaso se habían reducido a aquello.

—¡Cambiad y agarraos! —gritó Asmander. Había guardado la espada y les tendía las manos vacías.

Hacha Rota lo alcanzó primero. Los dos hombres se apretaron las muñecas y se acercaron uno al otro, y luego Maniye simplemente se lanzó hacia adelante. Por un instante de terror, creyó que no podría recuperar la forma humana, con las dos almas retorciéndose en rebeldía en su interior, pero entonces chocó contra Asmander, y le rodeó la cintura con los brazos, lo bastante fuerte para arrojarlo al agua.

Sintió que él Cambiaba. Su cuerpo se volvió de repente más grueso, y las manos de Maniye arañaron y resbalaron sobre unas escamas afiladas y rugosas. Pensó que no podría sostenerse, pero entonces encontró una pata cerdosa, y rodeó con las piernas el fuerte barril de su torso. Asmander avanzaba por el agua con grandes contorsiones de su espina dorsal. Maniye apenas podía inhalar alguna bocanada de aire, ya que estaba bajo el agua casi todo el tiempo. Flechas, e incluso lanzas, caían en el río como aves pescadoras y asesinas. Vio que al menos una golpeaba la armadura del lomo de Asmander, pero simplemente rebotaba.

Y entonces se encontraron fuera del campamento, aunque había lobos tratando de correr a su altura por las orillas. Con la corriente y la fuerza de su cola, Asmander les obligaba a esforzarse para seguirles. Las orillas se volvían cada vez más altas y los bosques más agrestes.

Desde aquel momento, Maniye sólo pudo concentrarse en seguir respirando.

Cuando volvió en sí, yacía semiinconsciente en el bosque junto al río, empapada y helada hasta los huesos. Aún faltaba un poco para el amanecer, y alguien estaba tratando de quitarle la ropa.

Ella pateó y escupió, Cambiando a un tigre muy mojado, con la espalda arqueada y gruñendo. Se dio cuenta de que era Hacha Rota. Él levantó la cabeza, claramente escuchando por si habían llamado la atención, y luego le tendió una túnica y una pelliza, ropa seca que había conseguido de algún modo. Estaba tan maltrecho como ella.

Recuperó la forma humana con un movimiento rápido, y se quitó la ropa arruinada por el río para ponerse las nuevas prendas, que eran muy grandes para ella. Hacha Rota tenía unas calzas secas y una delgada túnica, y se las estaba poniendo maquinalmente. Cuando se hubo envuelto firmemente en la pelliza, Maniye se dio cuenta de que Asmander seguía con ellos, con varias capas de ropa menos de las que había llevado anteriormente.

Había algo importante sobre él que se le había ocurrido durante aquel frenético viaje por el río, pero se le había ido de la cabeza.

—No podemos arriesgarnos a encender un fuego, por supuesto —dedujo Maniye—. ¿Qué hacemos ahora, pues?

—Si estás en condiciones, nos vamos —le dijo Hacha Rota—. El sureño conoce un sitio adonde ir.

—¿De veras? —Maniye dirigió una mirada dura a Asmander—. ¿Qué es lo que pienso sobre ti, hijo de Asman? —El título se le ocurrió justo mientras hablaba. Esperaba que usarlo la hiciera sonar un poco más intimidante.

—Piensa lo que quieras. —Asmander se encogió de hombros—. Pero ven conmigo.

—¿Ahora me venderás a los Tigres?

—No me enviaron a negociar con los Tigres. Mi padre sólo me envió a tratar con los Lobos —le replicó él con franqueza—. A cambio de entregarte, me prometieron lo que necesitaba. Esa promesa se hizo mucho antes de conocerte, en el Lugar de Piedra donde tu padre enloqueció.

—Siempre estuvo loco —dijo amargamente Maniye—. ¿Y ahora qué?

—Ahora no tengo lo que necesitaba. Ni lo conseguiré.

Maniye se estremeció de frío, y Hacha Rota la abrazó. Al principio se apartó, porque le dolían las heridas de la espalda, y porque no sabía qué pensaba de él. Pero estaba más caliente que ella, y compartía su calor.

—Vayamos adonde vayamos, hemos de movernos pronto —murmuró Hacha.

Ella asintió torpemente.

—¿Por qué? —quiso saber.

Asmander permaneció en silencio un buen rato, su rostro oscuro ilegible, y luego inclinó la cabeza hacia Hacha Rota.

—Por él.

Maniye no supo qué pensar de aquello, y sospechaba que Hacha tampoco lo sabía; pero estaba dicho, y aparentemente no habría más explicaciones.

—¿Y qué es lo que quería tu padre? ¿Pieles? ¿Madera? —Trató de recordar las mercancías que los Caballos transportaban al sur en sus grandes barcazas.

—Guerreros: los Lobos de Hierro —explicó Asmander con una sonrisa frágil—. De donde yo vengo, son un mito para asustar a los niños. Tal vez regresaré a casa y diré que, en efecto, no son más que un mito.

—¿Y adónde nos llevarás ahora? —Maniye trataba de buscar fuerzas en su interior, y sintió que las iba recuperando lentamente.

—Este río nos llevará a un campamento de la Sociedad del Caballo —le dijo Asmander—. Mis compañeros deberían estar ya allí.

—¿La chica de las risas y el gigante que odia a todo el mundo?

—Exactamente. —Su sonrisa era sorprendentemente blanca—. Y habrá alguien más. Alguien con muchas ganas de verte de nuevo.

A Maniye no le gustó en absoluto cómo sonaba aquello, pero al mismo tiempo no captaba ninguna malicia procedente de Asmander. Su perverso humor había regresado, lo que significaba que se habían acabado las respuestas directas.

Poco después emprendieron la marcha junto al río. Maniye se preguntó hasta dónde explorarían los Lobos, y cómo se habría manifestado la nueva ira de su padre. Se preguntó si los Tigres habrían regresado a los Salones Brillantes, o si el Pueblo de la Sombra de Fuego también la estaba persiguiendo al tiempo que guerreaba contra sus enemigos Lobos. El mundo estaba envuelto en nieblas, y adentrarse en él era el único modo de saber qué contenía.

Maniye pensó que no podían estar muy lejos del puesto al que Hesprec y ella habían huido a principios de invierno. Cuando se lo preguntó, Hacha Rota le confirmó que cualquier Caballo que encontraran sería probablemente del mismo clan o familia de la Sociedad del Caballo. Aquello la animó un poco, ya que recordaba su amabilidad con ella: las ropas y la advertencia.

Siguieron el río por indicación de Asmander. Cuando se atrevió a Cambiar, el olfato de lobo de Maniye le reveló una vez más dónde estaba, y cómo llegar a otros lugares. Se sentía como si hubiera estado viajando por la oscuridad, tanto de día como de noche. Pero finalmente veía un leve destello de luz. Trató de buscar en su interior para hallar la raíz de aquella nueva esperanza. Su paso por las manos de su padre la había liberado de cierto poder que él había conservado hasta entonces, incluso cuando estaba sentada a los pies de su madre en los Salones Brillantes. Pero lo había visto como al hombre que realmente era. Incluso cuando la azotaba con la vara, era un hombre disminuido; ni el ogro de su niñez ni el todopoderoso jefe-dios. Incluso mientras le explicaba su plan para los Tigres, que jamás habría funcionado, Maniye había visto más cosas y comprendido más misterios que él. No era más que un hombre.

Y después le había llegado aquella revelación sobre Kalameshli. Mientras corría junto al río, con Hacha Rota y Asmander a su lado, Maniye sintió un control de su propio destino del que había carecido durante mucho tiempo.

Entonces vieron a los Caballos delante de ellos, y no estaban en el puesto comercial, aunque sabía que era el mismo río. En lugar de ello, habían llegado a un punto en el que el río era ancho y poco profundo. Allí había muchos miembros de la Sociedad del Caballo, todos ellos (más dos docenas de Jabalíes y Ciervos) muy atareadlos tamizando y rastreando con redes las arenas de los bajíos, con algún propósito misterioso.

Los Caballos los distinguieron a distancia: un hombre negro con dos lobos trotando en sus talones. Vio que entre ellos había un buen número de personas armadas con pequeños arcos curvados y hachas con mangos de lanzas capaces de hacer titubear incluso a un oso. Pero reconocieron a Asmander, y las flechas regresaron a sus aljabas. Poco después, cuando el grupo de Maniye se acercó al campamento, aparecieron los otros dos sureños, y con ellos una figura cuya envergadura ensombrecía incluso a Venater.

Maniye echó a correr, y Cambió a forma humana tan cerca de él que casi colisionaron.

—¡Trueno Fuerte! —Se dio cuenta de que muchos Caballos habían dejado de jugar con las redes para observarlos, pero no le importaba lo que los demás pensaran—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Los Hijos del Oso viajan por donde quieren —replicó él, un poco a la defensiva. Tenía el hacha en la mano, y llevaba una pestilente armadura de vellones endurecidos con grasa; un Cavernario listo para la guerra.

—No me lo creo —dijo Venater a Asmander—. Has vuelto con ella. Iba a volver al sur hoy, tal vez mañana. Iba a contarle al viejo Asman que su hijo había muerto intentando algo estúpido, sólo para verle la cara. Pero siempre lo arruinas todo.

—En la Corona del Mundo no faltan los modos estúpidos de morir —contestó Asmander, encogiéndose de hombros—. Tendrás tu oportunidad.

Y la mujer, Shyri, rio e hizo una mueca.

—No le hagas caso. Se ha pasado todo este tiempo sufriendo por si te llevabas su nombre a la barriga del Lobo.

Maniye ignoró a los sureños y sus bromas. En lugar de prestarles atención, se llevó aparte a Trueno Fuerte, porque a él, al menos, se alegraba de verle.

—Maniye Muchos Rastros —la saludó él—. ¿Huyendo de nuevo?

—Siempre. —Sintió que toda su vida, desde la Prueba, había sido una larga huida.

—¿Pero ya no de Hacha Rota?

—Ya no.

La expresión de él la dejó estupefacta por su felicidad infantil.

—Bueno, eso es bueno. Hacha Rota es un buen amigo. Tú también eres una amiga. No está bien que los amigos peleen.

Maniye asintió.

—¿Viniste cuando te llamó? ¿Cuándo atacaron los Tigres?

Él se encogió de hombros, con aspecto avergonzado.

—A veces hago cosas muy estúpidas. —Echó a andar hacia el fuego, donde algunos Caballos estaban cocinando—. Durante muchos días, desde el Lugar de Piedra, he estado enseñando la guerra a los hombres del Oso. Un trabajo muy lento y aburrido. Es mucho más interesante ir con Hacha Rota.

Aquello hizo que Maniye se echara a reír mientras lo seguía.

—No creo que los Osos necesiten aprender a luchar.

—Discutimos, nos tratamos duramente unos a otros —dijo él, encogiéndose de hombros—. Pero… ¿luchar? Ese es un trabajo duro. A mi pueblo no se le da bien el trabajo duro.

—¿Y tu madre te eligió por eso?

—Porque una vez luché. Cuando los Tigres fueron derrotados… Había entonces muchas bandas guerreras en la Corona del Mundo, que luchaban por comida, compañeras, gloria. Yo era joven. —Su tono era de disculpa—. Fuimos a muchos lugares; yo, Hacha Rota, Nacido en la Tormenta, el Pacificador, el Bastardo de Restan. —Una suave corriente de recuerdos recorrió el ancho rostro de Trueno, como las débiles ondas de un lago—. Estuvimos en todas partes, incluso en las Llanuras, cuando los Leones aún trataban de gobernar. Pero siempre regresábamos… o casi todos. El Pacificador murió, y también Restan. Nacido en la Tormenta se marchó al sur. Pero estaba loco. Tenía más destinos que un perro lombrices… Pero luché, de modo que me han hecho maestro de guerra. —Su expresión demostraba exactamente lo que opinaba al respecto.

—Y ahora te has escapado otra vez de tu Madre —adivinó Maniye, y el Cavernario desvió los ojos, como si los demás Osos fueran a surgir de las tiendas de los Caballos para acusarlo.

—No he olvidado lo que me ordenaron —murmuró—. He venido porque estaba preocupado por mi amigo Hacha Rota, eso es todo. —Su despreocupación era muy poco convincente—. Y también por mi nueva amiga, Muchos Rastros.

Maniye lo miró fijamente, incapaz de decir hasta qué punto hablaba en serio.

Descubrió en su interior un repentino deseo de no ser importante. Recordaba las bromas de Hesprec sobre profecías y destinos, y cómo había deseado que hubiera alguna estrella mística sobre su cabeza, capaz de darle un propósito en el mundo. Ahora era más sabia. Había visto a Asmander luchando contra la misión que su padre le había echado sobre los hombros como un yugo; había visto cómo vivía Hacha Rota, que no conocía otro destino que los dictados de su propio corazón. Sabía lo que se sentía cuando otros arriesgaban la vida por ella. Tal vez el año anterior había ansiado poseer la frágil corona de un destino, pero había llegado el verano; Maniye había crecido, y las cosas infantiles habían quedado atrás. No dudaba de que el mundo quería algo de ella, pero lo más habitual era que quisiera convertirla en cadáver.

Pensándolo mejor, se le ocurrió aconsejar a Trueno Fuerte que regresara a la quietud de las tierras altas, a sus lagos y su cueva. Akrit Río de Piedra había matado Osos antes.

Creyó que lo había dicho, pero por la expresión desconcertada del Cavernario comprendió que las palabras no le habían salido correctamente. Un momento después se estaba tambaleando, cuando se le vino encima la fatiga acumulada de varios días. Trató de apartar las enormes manos de Trueno cuando este quiso sostenerla. Estaba bien; todo iba bien. Había pasado todo aquel tiempo encerrada en sí misma, amarrándose con bandas de hierro para protegerse del miedo y estar lista para aprovechar la última oportunidad. Había estado muy tensa durante mucho tiempo, y ahora podía relajarse, aunque fuera por poco tiempo.

Y en su interior el Tigre saltó y se apoderó de ella. De repente, se encontró en sus fauces. Sintió el mordisco de sus colmillos y el arañazo de sus garras cuando la bestia trató de llegar hasta el Lobo. El Lobo se había apoderado de la otra mitad de Maniye, royendo y tirando de sus entrañas, y ella se agarró el estómago, con un dolor tan intenso que se sintió segura de que la habían desgarrado por completo allí y entonces.

Se derrumbó, y vagamente sintió que caía en las manos de Trueno Fuerte, mientras sus dos almas recorrían salvajemente su mente y su cuerpo, acechándose, emboscándose la una a la otra, luchando furiosamente y luego separándose de nuevo. Las extremidades de Maniye se retorcían y se estremecían, y oyó voces distantes que gritaban alarmadas u ofrecían consejos. Notó que le metían algo entre los dientes, y ella lo royó y mordió, sintiendo astillas de madera contra las encías.

Cuando volvió en sí, le dolía todo el cuerpo. Estaba en una tienda y, durante un instante terrible, pensó que no había escapado de su padre después de todo, y que el fuego que entraba desde el exterior estaba encendido en la boca de la efigie del Lobo. Pero la tienda era más pequeña y pulcra, y los recuerdos fueron regresando poco a poco; debía de estar en el campamento pesquero de los Caballos.

Todo estaba en silencio en el exterior. Sin duda habría algunos centinelas Caballos montando guardia durante las horas de oscuridad, pero los demás (toda la gente que, por algún motivo, estaba allí a causa de Maniye) estarían durmiendo.

Cautelosamente, comprobó el estado de sus almas. Percibió que el Tigre y el León se gruñían mutuamente desde rincones opuestos de su mente. Estaban agotados, igual que ella; le dolían todos los músculos que se habían retorcido y forzado, y en su cráneo había un nudo de dolor intenso. Pero de momento, las bestias estaban exhaustas, y Maniye era libre para salir bajo las estrellas.

Los Caballos no tenían empalizadas. No había nada entre ella y el mundo.

Su padre la estaría buscando, en algún lugar allí fuera. Encontraría pronto aquel campamento. Y probablemente el pueblo de su madre también. Maniye era el cabo suelto que todo el mundo quería atar o cortar. Si estuviera sola, podría volverse loca, arrastrada por las montañas por sus dos naturalezas. Alejarse de cualquier persona que pudiera ayudarla sería un suicidio. Pero no creía que realmente pudieran ayudarla. Nadie poseía aquella clase de sabiduría.

Respiró profundamente, sabiendo que había llegado el momento de marcharse. La ansiedad que la había invadido mientras hablaba con Trueno Fuerte permanecía en su interior. No quería que aquellas personas sufrieran daño, y parecía que eso era lo único que Maniye podía ofrecer al mundo. Había pasado un invierno con Trueno Fuerte, había vivido de su hospitalidad y se había convertido en su amiga, y sin embargo lo había arrastrado a las garras del Tigre. Tenía con Hacha Rota una deuda demasiado grande, también por los años que había pasado odiándolo y juzgándolo mal. Y Hacha Rota había sido capturado por Río de Piedra por causa de Maniye. Incluso los sureños se habían arriesgado más de lo debido: el rudo Venater y la maliciosa Shyri habían luchado por ella. Hasta se sentía en deuda con Asmander, que había cambiado de opinión al final.

Tenía que marcharse; se lo debía a todos ellos.

Buscó las formas que se retorcían en su interior, pero no sabía qué ocurriría si favorecía a una de ellas en aquel momento; mejor dejarlas en paz. De modo que caminó sobre sus pies humanos descalzos, abriéndose paso entre las tiendas y alejándose del río. Sólo podía esperar que los centinelas no dieran la alarma si alguien abandonaba el campamento.

Había una silueta en la oscuridad, cuyos ojos brillaban a la luz del fuego mientras la observaban. Durante un instante aterrador, pensó que era un lobo; que su padre estaba ya allí, dispuesto a capturarla. Entonces vio que sólo era un perro; de hecho, uno de los perros de Trueno Fuerte, Yoff o Matt. La mirada del animal estaba fija en ella, pero no hizo ningún ruido, nada que pudiera despertar a su dueño. Si era capaz de pensar como un hombre, sin duda se alegraría de verla partir.

Unos pasos más, y las últimas tiendas se irguieron ante ella. El aire estaba lleno de respiraciones tranquilas, algunos ronquidos, el chisporrotear de las hogueras… y su nombre.

—Maniye.

No era una voz que conociera; era una voz de mujer… no, de chica. Maniye se agachó, buscando un cuchillo que no tenía. Había una figura menuda en pie cerca de ella, que parecía haber salido de la nada.

—Aquí estás, Maniye.

Sus ojos se acostumbraron lentamente a la oscuridad, distinguiendo detalles entre las tinieblas frente a ella. Era una chica algo más joven que ella, pero muy diferente. Una chica del pueblo de Asmander, supuso; de piel oscura y con la cabeza envuelta en un turbante pálido. Llevaba una túnica, y una pelliza de invierno demasiado grande, aunque la noche veraniega era suave. Su rostro parecía algo familiar, como si Maniye hubiera conocido a su madre.

—No te conozco. —Maniye seguía inmóvil. En su interior, podía sentir los primeros movimientos de sus almas reaccionando a la sorpresa.

—Pero yo te conozco a ti, al menos un poco —dijo la muchacha, dando un pequeño paso al frente.

«Debe de ser uno de los niños comprados por los Caballos», comprendió Maniye, recordando algo que le habían contado al respecto.

—¿Estabas en el puesto comercial? ¿O has oído hablar de mí a Trueno y los sureños? —«¿Es sólo porque es del pueblo de Asmander que me parece reconocerla?».

La muchacha asintió. Parecía muy divertida por algún motivo, pero Asmander se comportaba de la misma forma, de modo que tal vez era una costumbre del Río.

—Quería hablar contigo.

—¿Por qué? —Y, como no quería meterse en una conversación absurda con una extraña, añadió—: No puedo.

—Por favor, no te vayas hasta que hayamos hablado. Es muy importante.

Maniye enseñó los dientes.

—¿Qué te importa a ti? —siseó—. Tengo que irme. Es más seguro para todos. —Incluso aquello era más de lo que hubiera debido decir, pero había algo en la chica que le arrancaba las palabras. No era porque se pareciera a Asmander; de hecho, cuanto más la estudiaba Maniye, menos se parecía a Asmander, y sin embargo le resultaba más familiar.

La muchacha dio otro paso, con tanto cuidado como si se acercara a un animal herido. El fuego iluminó con más intensidad el tono oscuro de su piel, provocando colores de arco iris. Maniye se sobresaltó: había tatuajes en su piel, que relucían cuando la luz los revelaba, interminables pliegues de escamas en torno a la frente, las mejillas y el cuello.

La visión provocó una intensa sensación de pérdida en la garganta de Maniye, porque ciertamente alguien había ya muerto por ella.

—Tengo que irme —susurró.

—Maniye, no es necesario.

—¡No uses mi nombre! No te conozco. ¡No te debo nada! —Maniye luchaba por mantener un tono bajo, segura de que la gente se estaría despertando en todas las tiendas que las rodeaban.

—Pero yo sí te debo algo, Maniye. Te debo más de lo que puedo pagar en una vida —le dijo la chica, solemnemente—. ¿Por qué no te sientas conmigo sólo un rato, y hablamos? Y, si todavía quieres irte, puedes salir mucho antes del amanecer. Pero espero que te quedes, por mí.

Maniye abrió la boca, pero todo lo que salió fue:

—Te pareces a… —De repente, le temblaron las piernas—. Has venido en su busca, ¿no es así? Viniste en busca de Hesprec Essen Skese. —De repente, el corazón le estaba martilleando en el pecho, y el simple hecho de respirar se convirtió en un esfuerzo. Los horizontes lejanos donde había puesto la mente se redujeron al momento y lugar presentes. Se dirigió a la separación entre las dos últimas tiendas del campamento, y se sentó allí, casi cayendo al suelo—. Eres… Te pareces a él; ¿su nieta, o la hija de su nieta, o…?

—Estamos muy unidos. Aunque a veces pienso que no tanto como deberíamos. —La chica aún parecía divertida, y Maniye tuvo la horrible sensación de que nadie la había informado de la muerte del anciano.

—Lo lamento —consiguió decir.

—Precisamente tú no tienes motivos para lamentar nada. —La chica se sentó a su lado y se abrazó las rodillas para mantenerse caliente.

—Lo capturó el pueblo de mi padre. Traté de rescatarlo, pero… llegué demasiado tarde.

—Nada de eso —le dijo la muchacha, con absoluta certeza.

—Él… Le habían hecho daño. Estaba débil, y corrimos mucho, y muy aprisa, pero no fue suficiente. —En su interior, el Lobo aullaba tristemente como al recuerdo de la luna, y el Tigre yacía entre ascuas de sombras, con la cabeza sobre las zarpas. La simple idea de todo lo que habían pasado los acobardaba. No estaba llorando, se negaba a hacerlo, pero en su interior, las almas llevaban luto en su lugar—. Creí que podría hacerlo.

Los delgados brazos de la chica la rodearon cuidadosamente.

—Ah, perdóname. Soy demasiado cruel —susurró—: Soy demasiado aficionada a unas bromas que sólo me divierten a mí. Maniye, nadie podía haber hecho más de lo que tú hiciste. Una muerte en la boca del Lobo es una muerte para siempre. Que la evitaras era todo lo que te pedía el mundo, y lo hiciste. No tienes armas contra el tiempo y la vejez.

Maniye la miró fijamente, desconcertada por las palabras y el tono. La ligera voz de la chica hablaba como si el fantasma de Hesprec estuviera en su interior.

—No te entiendo —susurró, mirando los ojos de la otra chica, viendo allí tal peso de experiencia, sabiduría y humor antiguo que apenas pudo soportarlo.
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La muchacha de piel oscura estaba sentada a su lado, en el extremo del campamento. Los fuegos habían quedado atrás, y la noche inconmensurable se extendía ante ellas. Había lobos en aquella noche, y siluetas hostiles de tigres, pero por una vez Maniye no pensó en ellos. Había conocimientos nuevos en su interior, resonando en su cabeza como una campana. Había llegado al borde de la revelación, la comprensión profunda del mundo que cambia todas las cosas. No estaba preparada para ello. Muchas cosas que había creído inmutables se habían vuelto fluidas e inciertas con unas cuantas palabras.

—Cuando nos conocimos, te dije que mi pueblo era especial —le dijo la extraña chica, sonriendo con sus dientes brillantes—. Entonces me hiciste una pregunta; creías que los sureños teníamos la piel oscura, quemada por el sol. Y, como ves, así somos.

—Hesprec no era así. —Porque Maniye no se atrevía a decir «tú no eras así», como si aquello fuera un suceso cotidiano.

La muchacha se encogió de hombros, sonriendo.

—Y si tengo oportunidad de envejecer una vez más, cuando sea vieja y mi piel esté de nuevo fláccida y quebradiza, volveré a parecerte pálida.

—¿Y… y entonces? —Maniye sólo pudo susurrar. Aquello parecía una locura, o el tipo de sabiduría que los dioses guardaban celosamente.

Pero la muchacha continuó, sin preocuparse por un posible castigo sobrenatural.

—Entonces me iré a un lugar donde esté sola y, en el límite de mis fuerzas corporales, encontraré la paz e iré en busca de la Serpiente bajo tierra. Y tocaré su cuerpo, y formaré parte de nuestro misterio; naceré de nuevo y volveré a ser joven, igual que ahora.

—¿Cómo niño… como hombre, quiero decir?

De nuevo un encogimiento despreocupado de hombros.

—¿Quién puede saber cómo irán esas cosas? Esta vez no sabía si lo conseguiría. Pensé que tal vez me había llegado la muerte final, pese a todo tu valor. La Corona del Mundo está muy lejos de los lugares donde la Serpiente es fuerte. Pero mi fe fue recompensada: la Serpiente está bajo tierra, incluso aquí.

Y Maniye no pudo contener la pregunta por más tiempo.

—¿Cuántas veces?

—¿Cuántas veces he mudado mi vieja piel? —Los ojos de la chica centellearon al mirarla.

—Sí; ¿eres…? Durante el invierno, me hablaste del Reino Antiguo, que tu pueblo perdió al principio del mundo. ¿Estuviste…?

—¿Si estuve allí? —La muchacha rio suavemente, y aquel sonido la convirtió en Hesprec. Una garganta joven, pero una risa anciana—. No, no, no soy tan viejo como para haber podido contemplar aquellas maravillas… —Luego adoptó un aire reflexivo—. Pero una vez hablé con un sacerdote muy, muy viejo, que las había visto, o eso decía.

Maniye tuvo una sensación casi apabullante del peso del tiempo; allí había un ser anciano en el cuerpo de una chica de trece años, hablando en tonos respetuosos de alguien que había sido realmente viejo.

Finalmente, Hesprec suspiró y admitió:

—Ocho veces, con esta, y son muchos años.

—¿Eras hombre o mujer? Al principio de todo, me refiero.

—¿Sabes? Creo que no me acuerdo. —Hesprec sacudió la cabeza—. Parte de los recuerdos desaparecen con la piel, cada vez que cambio. Dejamos atrás la niñez muy pronto. —Levantó la vista, buscando la luna en el cielo, justo cuando su pálida silueta se abría paso entre las nubes—. ¿Y te marcharás ahora?

—¿Marcharme? —Por un momento, Maniye no comprendió a qué se refería.

—Ibas a marcharte. Creo que porque no querías causar daño a nadie.

—Yo…

—Los Tigres estuvieron aquí, hace sólo dos días.

Maniye la miró fijamente.

—Preguntaron por ti —continuó Hesprec—. Aquí no había nadie a quien pudieran reconocer. Pero su reina iba con ellos.

Un sonido de sorpresa e incertidumbre escapó de Maniye, como si la hubieran acuchillado.

—¿La reina…?

—No lo anunció, pero estos ojos míos la reconocieron —confirmó la muchacha—. Y sin duda pronto habrá lobos aullando cerca del campamento.

—Entonces debo marcharme.

—Márchate al amanecer. Márchate conmigo.

—¿Por qué?

—Porque estoy en deuda contigo. Sé que algunos de los otros han luchado por ti, por sus propios motivos, pero me has salvado la vida en dos ocasiones, y haré todo lo que pueda por ti. —Oír a una criatura tan joven prestar un juramento tan solemne hubiera debido parecer absurdo, pero había una corriente de certeza en la voz de Hesprec que la mayoría de las personas no alcanzarían aunque hubieran vivido cien años.

—No puedes ayudarme. Mi padre y mi madre me persiguen en vano, porque me destruiré a mí misma. Mi cuerpo tiene tres formas, y están en guerra. No sé qué hacer. No sé cómo salvarme. —Y toda su resolución se desvaneció con aquellas palabras, dejándole la voz temblorosa—. Tengo demasiadas almas, y me están destrozando.

Hesprec le rodeó los hombros con un brazo juvenil, y la abrazó.

—La Serpiente oculta muchos secretos, y en la Corona del Mundo hay más de una fuente de sabiduría. Hay… —Y la muchacha se quedó en silencio, al ver el cambio en la actitud de Maniye—. O tal vez se te ha ocurrido algo —terminó Hesprec en voz baja.

Maniye la miró, sintiéndose como si llevara la cara dividida del Nido de Águilas: ojo de lobo, ojo de tigre; ojo de tigre, ojo de lobo. Sus almas luchaban detrás de su rostro. Pero sí, sus propias palabras habían desencadenado una idea, una vía de exploración inesperada.

—Me quedaré —dijo suavemente—. Por el momento, me quedaré. —Tenía una conversación pendiente, y no le apetecía en absoluto.
 
Por la mañana, observó cómo Trueno Fuerte se ocupaba de sus perros, jugando con ellos, rascándoles bajo las mandíbulas y arrojándoles trozos de pescado. Maniye no podía acostumbrarse a los perros; el lenguaje de sus cuerpos era muy parecido al de los lobos, y al mismo tiempo muy diferente. En varias ocasiones creyó que estaban atacando a Trueno en serio, y luego resultaba que estaban jugando, después de todo.

Después (porque aún estaba intentando reunir su valor) contempló a los Caballos y sus compañeros, que vadeaban en la cuenca del río, ancha y poco profunda. Se dio cuenta de que había más de un par de ojos fijos en ella, interesados en ver qué haría. Cierta actitud en la expresión de Hacha Rota sugería que sabía que había estado a punto de huir la noche anterior, y por supuesto estaba Hesprec. Hubiera pensado que los ojos del sacerdote Serpiente serían un punto fijo, una parte de él que llevaría siempre consigo, por mucho que mudara de piel. En lugar de ello, la muchacha morena la miraba con unos ojos grandes de brillante tono cobrizo, y en su mirada no había nada de Hesprec.

Una sombra cayó sobre ella mientras contemplaba el agua. Maniye levantó la vista, y luego la levantó más, porque era un hombre Caballo muy alto, de huesos largos y facciones regulares.

—Las bendiciones de la mañana para tu camino, hija del Lobo —le dijo formalmente, uniendo las manos delante de él. Mantenía entre ambos una distancia muy precisa, y Maniye pensó que era la del alcance de su brazo si llevara un cuchillo en la mano. Que aquel hombre de huesos largos y anchas espaldas tuviera tanto cuidado con ella era casi divertido.

Abrió la boca, tratando de encontrar una frase elegante para responder, pero lo que le salió fue:

—Te conozco.

De repente, Maniye se encontró de nuevo en el puesto comercial junto al Perla de Arena, donde ella y Hesprec habían buscado pasaje hacia el sur. Un hombre grueso lideraba a los caballos entonces, pero cuando llegaron los cazadores de los Corredores Invernales, había sido aquel joven alto y de rasgos hermosos quien apareció con comida, ropa y advertencias. Él asintió solemnemente:

—Fui sirviente de tu anfitrión en otra temporada. Soy…

—Alladei, hijo-mano de Ganris —recitó Maniye. Un momento después, sintió que enrojecía, porque recordar a aquel hombre después de tanto tiempo le pareció algo embarazoso. Pero era atractivo, y recordó haberlo pensado la primera vez que lo vio.

Alladei abrió mucho los ojos, pero asintió.

—Me haces un gran honor. Tú eres la que llaman Muchos Rastros. Bienvenida a nuestro campamento. O mi campamento, ya que mi padre me ha confiado esta misión.

Maniye asintió cautelosamente, todavía consciente de la respetuosa distancia que los separaba.

—¿Por qué han viajado tan lejos los Caballos?

—El viaje es la vida y la respiración de los Caballos —declaró él—. Pero aquí es donde recogemos las piedras mágicas.

—¿Mágicas? —repitió ella, parpadeando.

Alladei se llevó la mano a un bolsillo y extrajo un orbe de oro traslúcido del tamaño de una uña.

—En las tierras del Río, tienen tal afición a estas piedras que nos llenan de riquezas a cambio de ellas. Les encantan todas las piedras: turquesas, piedras de serpiente, ojos de tigre. Pero para su magia, necesitan el oro del río, estas piedras solares. Mira, esta está maldita. —Se la tendió—. Hay un pequeño demonio atrapado en el interior. Con esto, sus sacerdotes pueden hacer mucha magia.

Ella se acercó más, viendo en las oscuras profundidades de la piedra una pequeña silueta jorobada, una insinuación de alas venosas, y una maraña de patas delgadas como hilos. «¿Una mosca?». Alargó la mano para tocarla, y Alladei apartó la piedra a toda prisa, sosteniéndola contra el pecho, como si quisiera protegerla de Maniye.

—Yo… —Maniye consiguió emitir una débil carcajada—. No voy a hacerte daño.

—Nunca lo he pensado, pero ahora sabemos que hay mucha gente capaz de hacer daño a otros para llegar hasta ti. ¿Se arriesgarían a la enemistad de la Sociedad del Caballo para hacerlo? ¿Quién sabe? —Alladei esbozó una sonrisa triste, pero Maniye sintió un escalofrío.

—No puedo quedarme.

—Eres nuestra huésped. Mi huésped, ya que mi padre-mano me ha confiado esta expedición. Te protegeré como debe hacerlo un anfitrión, y también lo hará mi familia y los que me obedecen.

—Y, como soy tu huésped, no puedo quedarme —completó ella.

—Me gustaría que nos hubiéramos encontrado en tiempos más felices.

Maniye pensó que era una fórmula de cortesía Caballo, pero los ojos de Alladei estaban fijos en ella, y de repente se sintió incómoda.

—Tengo que… —Y distinguió al hombre que buscaba, pero más allá de las tiendas, junto a sus compañeros—. Lo siento, tengo que… —Pero Alladei estaba asintiendo, salvándola de tener que buscar más palabras.

Asmander estaba realizando una especie de danza con su espada. No era como las danzas Tigres, creadas para combinarse con los saltos y los zarpazos de un animal. En lugar de ello, Maniye vio que el hombre y su arma de dientes de piedra se movían en un ejercicio de equilibrio mutuo. Asmander mataba enemigos invisibles frente a ella; la espada se curvaba y golpeaba, sin quedarse nunca quieta, y el hombre tampoco estaba quieto en el otro extremo, de modo que parecían compañeros iguales en la lucha.

Los otros dos estaban cerca; los sureños se mantenían juntos. La mujer Risueña había estado observando intensamente al hombre negro, y luego volvió su mirada penetrante hacia Maniye. El gran guerrero anciano estaba simplemente tumbado en el suelo con los ojos cerrados, disfrutando del sol de la mañana.

Cuando uno de sus ataques lo obligó a girar y situarse frente a ella, Asmander detuvo el ejercicio y aguardó a que Maniye se le acercara, con el arma aún en la mano. Su rostro era ilegible, pero no parecía contento.

Permaneciendo fuera del alcance de aquella hoja irregular, Maniye suspiró profundamente y lo miró a los ojos. «Es hora de que hablemos».

Asmander asintió brevemente, sin necesitar que ella dijera las palabras.

—Marchaos, buscad a algún otro a quien molestar —dijo a sus amigos.

—¿Hum? —Venater abrió los ojos, vio a Maniye y luego agitó perezosamente una mano.

—Estoy muy cómodo. Marchaos vosotros, si queréis.

—Y yo quiero ver cómo saca las garras —dijo Shyri en tono agradable—. Así que habla, chica Lobo. ¿O es chica Tigre? Dile al hijo de Asman lo que opinas del honor de las tierras del Río.

Asmander le dirigió una mueca, pero recompuso el rostro para mirar de nuevo a Maniye.

—Habla, pues.

En realidad, desde que lo vio en el campamento Lobo, Maniye se había preocupado pensando en qué podría decirle; si debía condenarlo, darle las gracias o simplemente ignorarlo. Pero su vida se había vuelto más fácil, al menos en cierto modo. Sabía exactamente qué debía decir.

—No quiero hablar de eso… de nada de eso —le dijo. Toda su vida se había contraído en un solo nudo, y no podía permitirse repasar la historia antigua—. ¿Qué era aquella cosa en que te convertiste, en el campamento?

—¿Eso? —Asmander frunció el ceño—. Era el Viejo Cocodrilo. Esa es la forma de mi gente, los Pacientes, Señores del Río.

—Y eso es un… ¿eso es algo que existe en el lugar de donde vienes?

Venater resopló, con los ojos aún cerrados.

—¿Acaso es estúpida? —Y Shyri soltó una risita.

—¿Cómo iba a saberlo? —les regañó Asmander—. Esta tierra es demasiado fría para el Viejo Cocodrilo. Pero sí, son muy comunes en el Tsotec, el río de mi pueblo.

—Entonces, ¿qué es esa otra forma que puedes tomar? —le preguntó Maniye.

—Ese es el Campeón. Ya te lo dije una vez.

—Pero, ¿qué es el Campeón? —preguntó ella—. He oído a los hombres del Nido de Águilas hablar de sus Campeones. Vi que Garra Amarilla adoptaba la forma de la Gran Águila, cuando luchaste con él y cuando me levantó del suelo. ¿Qué es tu Campeón?

Comprendiéndola al fin, Asmander asintió.

—Tiene muchos nombres, como vuestros cazadores. El Campeón es el Lagarto Veloz, es la Garra Asesina, el Segador Veloz. Pero no es ninguna bestia conocida por los hombres. El Campeón viene del amanecer del tiempo, según dicen los sacerdotes, una forma procedente de antes de que nuestros ancestros huyeran a estas tierras. Él vino a mí y me eligió para llevar su alma. Es una gran carga, una gran gloria… —Su voz cesó, porque Maniye le estaba mirando intensamente.

—Entonces es cierto —siseó—. No lo había pensado antes, pero es cierto. Tienes dos almas. Vives con dos almas.

—El alma de un Campeón no es como… —Y empezó a sacudir la cabeza—. No, sé por qué lo preguntas, pero esto no es lo que buscas. Estás dividida entre el Lobo y el Tigre; ellos están en equilibrio en tu interior, de modo que ninguno puede expulsar al otro. Cuando el alma del Campeón acude a mí, el Viejo Cocodrilo se aparta. Sabe que no debe competir con esa criatura.

Maniye descubrió que estaba mostrando los dientes a Asmander, porque aquella era su idea, la única idea respecto a lo que le estaba pasando y cómo podía controlarlo.

—Se lo diré a Hesprec. Él… ella encontrará una forma de ayudarme con esto. —Y echó a correr de regreso al campamento, buscando al sacerdote.

Acababa de localizar a la chica Serpiente cuando uno de los centinelas Caballo hizo sonar un ronco cuerno. Habían divisado a una manada de lobos surgiendo de entre los árboles.

No podía imaginar qué diría Alladei a Río de Piedra cuando la banda guerrera de Lobos Cambió a forma humana a un tiro de lanza del campamento. Para ella, las opciones del atamán parecían brutalmente simples: entregar a Maniye u ofrecer la garganta al Lobo.

Pero tal vez la Sociedad del Caballo tenía más opciones que las otras tribus. Alladei salió a hablar con Akrit, e invitó al Lobo a su hoguera para hablar.

Río de Piedra llegó con Kalameshli y un cazador conocido como Lanza del Ocaso. Que Sonrisa Desdentada se hubiera quedado con la banda hizo pensar a Maniye. ¿Acaso Akrit había ordenado a su más firme partidario que controlara a los demás? ¿Hasta qué punto empezaban a desobedecer los guerreros de los Corredores Invernales?

Había tenido la intención de ocultarse, incluso de huir sin ser vista si la oportunidad se presentaba, pero el propio Alladei la encontró y la guio al fuego donde esperaba su padre. Se mostró educado, pero firme. Hacha Rota también estaba allí, y Hesprec, aunque Akrit ya no reconocería su rostro. Trueno Fuerte y los sureños estaban cerca, donde podían escuchar pero sin entrar en el círculo en torno al fuego; no tenían voz.

Los Caballos fueron muy ostentosos en su hospitalidad; tenían leche, carne y miel para sus huéspedes, y Akrit fue servido en primer lugar, en un reconocimiento explícito de su estatus. Alladei se comportó en todo momento como un anfitrión amable y complaciente, hasta que se hubieron cumplido todas las formalidades, y Akrit tomó la palabra.

—Tenéis algo que me pertenece —dijo brevemente—. Los Caballos no son ladrones, y sé que devolverán lo que encuentren si descubren que ya pertenece a otro.

Alladei asintió, pensativo.

—No te insultaré fingiendo que no sé de qué hablas —replicó lentamente. De hecho, la mirada furiosa de Akrit a Maniye era inconfundible.

—Entonces, deja que me la lleve, y me iré.

—Presenta tu reclamación.

Río de Piedra miró al Caballo con los ojos entrecerrados.

—Es de mi tribu, y está huyendo de mi juicio. Soy el jefe de los Corredores Invernales. Soy el jefe supremo de los Lobos. —Aunque muchas expresiones en torno al fuego dijeron «todavía no», ninguno dio voz a la objeción, y Akrit sonrió—. Los Caballos son bienvenidos en la Corona del Mundo. Sé que harán lo correcto.

—Bueno, no corresponde a un visitante extranjero en tus tierras discutir las leyes del Lobo —admitió Alladei con calma—. Como ves, la tengo en mis manos, y ahora me pides que te la entregue. Lo haría de buena gana, pero percibo un muro entre nosotros, y no puedo franquearlo. —Y, viendo la impaciencia de Akrit con aquellas palabras, continuó—: Eres mi huésped, jefe de los Corredores Invernales. Ella también es mi huésped. Mi deber con ella es ineludible.

Río de Piedra gruñó y empezó a decir algo con acaloramiento, pero Alladei siguió hablando, con más fuerza.

—El deber de un anfitrión con su huésped es conocido por todos los pueblos, en todas las tierras. Sería maldito si faltara a él.

El jefe Lobo estaba enrojeciendo de ira, pero Kalameshli se inclinó hacia él y le murmuró algo que lo contuvo. Finalmente, dijo:

—¿Y cuánto tiempo seguirá siendo tu huésped?

—Supongo que tu llegada prolongará ese tiempo —dijo Alladei, aparentando lamentarlo sinceramente.

—Un huésped que trae problemas a su anfitrión no es un huésped.

Alladei extendió las manos, en una llamada al cielo y después al horizonte.

—No creo que esa objeción tenga ningún peso entre los dioses cuando mi alma sea juzgada. La he aceptado como huésped. Tengo que vivir con ello. A los Tigres les dije lo mismo.

Akrit se quedó muy quieto.

—¿De veras?

—Estuvieron igual de descontentos con mis palabras.

Maniye mantuvo su rostro vacío de cualquier expresión, sabiendo que las palabras de Alladei a los Tigres se habían pronunciado antes de que ella fuera su huésped, pero, por supuesto, Akrit no podía saberlo.

—Los Caballos cometerían una imprudencia si ofenden al jefe supremo de los Lobos.

—El jefe supremo de los Lobos cometería una imprudencia si se enemista con los Caballos, o si da motivos a los Caballos para ayudar a los Tigres. Todo el mundo sabe que los Devoradores de Sombras (¿es así como los llamáis?) han bajado de las tierras altas. Los Caballos hemos comerciado libremente con Lobos y Tigres, igual que con Jabalíes y Ciervos, Focas y Halcones, e incluso a veces con Osos. Muchas son las mercancías que traemos de las tierras al sur de la Corona del Mundo y, de entre todas las familias de Caballos, mi padre-mano es el jefe de la mayor. De modo que no empecemos a mostrar las lanzas, huésped.

Maniye recordaba el mal genio de su padre, pero él dominó su furia, acumulándola hasta que pudiera usarla.

—¿Qué dice el Caballo, pues? —preguntó.

—Mi pueblo se ha encontrado más de una vez en esta situación —dijo pacientemente Alladei—. Como atamán, mi deber es ver si la disputa entre mis huéspedes puede solucionarse con un intercambio o con promesas. Quiero conocer las faltas de que se acusa a Muchos Rastros.

A la mención de su nombre de cazador, Akrit frunció el labio, pero no trató de revocarlo.

—No quiero volver a repetir lo que hizo —dijo, simulando aburrimiento—, excepto para decir que, dondequiera que va, crea enemigos contra el Lobo. ¿Cómo es posible que ahora haya vuelto a los Caballos contra mí? —Y en sus palabras se oía cierta frustración genuina—. Sólo por eso querría capturarla. —Entonces Kalameshli le tocó el brazo, reteniéndolo, y él se tranquilizó—. No hay nada que puedas ofrecerme capaz de compensar mi necesidad de capturarla. El Lobo la persigue.

—¿Y si yo se la quitara al Lobo, y me la llevara de sus tierras? —preguntó Alladei suavemente.

—¿Adónde? —preguntó Río de Piedra con el ceño fruncido.

—Fuera de la Corona del Mundo, a otras tierras, donde ni el Tigre ni el Lobo tienen influencia. A Donde Se Encuentran Los Vados, alegría del mundo, o a las Tierras del Río, que están aún más lejos. No puede causarte ningún daño si está tan lejos de tu horizonte.

Maniye esperaba que su padre arrojara aquellas palabras al rostro de Alladei casi de inmediato, pero aunque su rostro se contrajo, no dijo nada durante unos segundos preciosos. Aunque fuera por breves momentos, al menos consideró la idea.

«¿Hasta tal punto me he convertido en un problema para él?», pensó, con repentina esperanza. «Digamos que soy un motivo de vergüenza, más que un problema. No puede usarme contra los Tigres, pero mientras siga viva y libre en la Corona del Mundo, soy algo que otra tribu podría usar para avergonzarlo. Pero si me voy…».

Sin embargo, Akrit estaba sacudiendo la cabeza.

—No puede ser. ¿Cómo podría confiar en que se había ido? —La parte de la frase que faltaba era «a menos que viera su cadáver», pero tal vez sólo Maniye la oyó. Alladei estaba abriendo la boca, tal vez con intención de insistir más, pero entonces Akrit añadió—: E, incluso si ella se va, ¿qué pasa con el otro traidor?

—¿De quién hablas? —Alladei estaba desconcertado.

—De mí —intervino Hacha Rota—. Habla de mí.

—Cierto —asintió Akrit—. No sé qué opinión tienen los Caballos sobre los juramentos, pero este hombre me juró muchas veces que me obedecería, y sin embargo me traicionó y me mintió a la cara. En las tierras de los Lobos, esto me da derecho a su pellejo. ¿Qué opinan de ese comportamiento los Caballos?

—No… no es recomendable —dijo Alladei, mirando a Hacha Rota. Parecía más inseguro desde que se había mencionado un verdadero delito—. ¿Cómo respondes?

—Lo que dice es cierto —admitió Hacha Rota—, y mis razones por lo que hice jamás satisfarían al Lobo. Pero si es a mí a quien Río de Piedra ha viajado tan lejos para capturar, que me persiga a mí. Que deje que la chica se vaya al sur. Es lo justo. Yo he causado todo esto. Que me persiga sólo a mí.

Lo dijo con tal calma y despreocupación que Maniye casi se enfureció con él. Al ver que Alladei estaba a punto de responder, tal vez incluso de condenar, estalló:

—No iré al sur. —Todo el mundo la estaba mirando, pero ella irguió los hombros y continuó—. Río de Piedra no ha podido capturarme en dos estaciones; me perseguirá durante dos estaciones más, y luego durante otras dos. Y correré con Hacha Rota, y mataré a los Corredores Invernales si me persiguen, igual que mataré a los Tigres. —Eran palabras valientes, una exageración tan salvaje como si un coyote hubiera amenazado a un oso, pero Maniye las pronunció con absoluta convicción—. De modo que correré, y seré libre, o moriré buscando la libertad.

Akrit la miró, y Maniye esperó su furia, las palabras duras y la invocación al Lobo. En lugar de ello, vio una extraña tristeza, muy distinta a su expresión habitual. Sólo durante aquel momento (nunca antes, y seguramente nunca después), Akrit contempló otros futuros, en los que padre e hija no se habían distanciado tanto. Estaba viendo a la hija que podría haber tenido, y que podría haber apreciado.

Maniye contuvo la respiración, pero el rostro de Akrit ya se había vuelto agrio.

—Parece que no podrás crear armonía entre tus huéspedes —gruñó a Alladei.

—Entonces mis huéspedes tendrán que marcharse. Si Muchos Rastros quiere huir, no me interpondré en su camino —dijo el atamán de los Caballos—. Como anfitrión vuestro, juro que, antes de mañana al amanecer, ella se habrá ido. Como mi huésped, debes jurar que hasta entonces estarás acampado a un tiro de piedra de mi fuego, y que no harás ningún movimiento contra ella.

Akrit no dijo nada, pero sus ojos recorrieron el campamento, claramente sopesando las posibilidades de forzar otro resultado. Su banda guerrera probablemente era más feroz que los hombres de los Caballos. Tenían hierro para reforzarlos. Su número se acercaba al de los Caballos. Probablemente, lo único que retenía a Akrit en aquel momento era su posición de huésped y, si regresaba con sus guerreros, ¿se detendría por ello?

Pero Maniye vio que, entre los hombres y mujeres Ciervos y Jabalíes que habían acompañado a los Caballos, muchos llevaban armas en las manos. Tenían mazas y lanzas, y algunos arcos; tenían hachas y cuchillos, y por supuesto tenían cuernos y colmillos. Con su número añadido al de los Caballos, las posibilidades estaban en contra de los Lobos, en más de dos a uno. Maniye sintió que el suelo bajo sus pies se había movido de un modo extraño y premonitorio. Los Ciervos y los Jabalíes habían sido súbditos de los Tigres, y ahora eran súbditos de las tribus de Lobos: granjeros, recolectores y pescadores que doblaban la rodilla ante los mejores cazadores de la Corona del Mundo. Pero, así y todo, eran muchos, y habían venido a trabajar para los Caballos, aprendiendo costumbres extranjeras, como la resistencia.

Nada en el rostro de Akrit indicó que hubiera hecho la misma observación, pero asintió y dijo:

—Tienes mi palabra de huésped. —Y al oírlo, Maniye sintió que podía contar con un nuevo crepúsculo, con otra noche para hacer planes.

Cuando los Lobos hubieron abandonado el campamento Caballo, fue de inmediato en busca de Hesprec, porque tenía al menos una oportunidad de liberarse de sus grilletes y de sus almas en rebeldía. Y si no podía hacerlo, ni siquiera podría huir.
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Cuando Maniye le presentó su plan, Hesprec la escuchó. Tenía muy poco con lo que trabajar, sólo fragmentos de cosas que había dicho el sacerdote Serpiente, y algo de lo que él (ella) había hecho. Sobre todo, recordaba cómo el anciano Serpiente había acudido con Asmander a liberarla del Nido de Águilas. ¿Fue aquel el momento en el que la idea echó raíces en su mente?

—Le hiciste tomar otra forma cuando me salvaste de los hombres del Nido de Águilas.

—¿A Asmander? Sí, es cierto.

—Le diste otra alma.

—Invitamos otra alma juntos, él y yo.

Y Maniye apretó las manos de la otra chica y dijo:

—Entonces hazlo por mí.

Hesprec la miró con cautela.

—Los dioses del Río, su tótem, sus almas… tienen cierta flexibilidad que creo que los norteños no poseéis.

—Fui incapaz de elegir cuando se me ofreció la oportunidad. Ahora… se han vuelto salvajes en mi interior. Asmander dice que el Campeón es un jefe de almas, un líder.

—Sospecho que no ha usado esas palabras —observó Hesprec con una leve sonrisa—. Pero sí, lo has entendido bien. El alma del Campeón es de una especie diferente.

—Entonces ese es el modo de que pueda seguir siendo quien soy. No puedo conservar mi mente con dos almas. No puedo expulsar a una de ellas. Aunque pudiera expulsarlas a las dos, me llevarían consigo, dejando…

—No hables de eso. Es demasiado tarde para esas cosas… Tal vez era ya demasiado tarde incluso antes de que habláramos en el pozo, en tu poblado.

Y Maniye pensó en Kalimeshli y todas sus pruebas y crueldades. «Estaba tratando de expulsar al Tigre de mi interior. Estaba tratando de obligarme a elegir».

—Entonces… —Pero no había palabras después de aquel «entonces». Todo estaba dicho.

Sin embargo, en el joven rostro de Hesprec había una expresión contemplativa.

—Si llevas este dilema a uno de tus sacerdotes Lobos, te dirán que no puede hacerse. No hay Campeones Lobos. Si se lo llevas a una sacerdotisa Tigre, te dirá lo mismo.

Y la esperanza entró de un salto en las palabras de Maniye:

—Pero la Serpiente es anciana y sabia, y su pueblo sabe más cosas.

No había certezas en los ojos de Hesprec, pero algo había captado el interés de la muchacha Serpiente. Y estas fueron sus palabras:

—No puedo prometerte que sea posible, pero juntas podemos intentarlo. Si la Serpiente nos ofrece sus secretos; si me sigues por donde yo te guíe; si eres lo bastante fuerte; si es que esto es posible en absoluto. Pero no puede hacerse deprisa, y no puede hacerse aquí.

—¿Dónde, entonces? —quiso saber Maniye. Ya empezaba a sentir temblores en su interior; sus almas se desperezaban y empezaban a empujar los muros de su prisión y a hostigarse mutuamente. Otro ataque era inminente, lo sabía.

—Haremos una petición al mundo invisible —anunció la muchacha Serpiente, con un eco de la solemnidad expresiva del anciano Hesprec—: Ese Lugar de Piedra vuestro está muy lejos, pero habrá otros: lugares donde el cielo desciende para tocar la tierra, o donde las profundidades de la tierra están abiertas bajo el sol. Lugares que visitan los sacerdotes, generación tras generación. Alguna piedra antigua, o una colina, o una cueva… Algún lugar que se visita año tras año, pero donde nadie viviría nunca. Algún lugar tan antiguo y fuerte que la gente ha olvidado ya por qué lo seleccionaron sabiendo sólo que siempre ha estado allí. —Sonrió con afecto mientras hablaba, y Maniye creyó ver en sus ojos el reflejo de antiguos santuarios junto a un río del sur, de profundas quebradas donde el lomo de la Serpiente se movía por el interior de la roca.

De modo que Maniye pensó en todo lo que había averiguado. Luego fue en busca de Hacha Rota y le explicó lo que Hesprec estaba buscando. ¿Quién conocía la Corona del Mundo mejor que él?

—Un lugar como el Lugar de Piedra —repitió Hacha—. Un lugar cerca de aquí. Un lugar sagrado; un lugar de espíritus.

—Y que no pertenezca a un solo dios —añadió ella—. Un lugar de espíritus grandes. Tiene que haber alguno.

—Y quieres huir hacia allí, con la esperanza de que Río de Piedra no te siga.

Maniye vio la intención en el rostro de Hacha Rota.

—Y tú irás conmigo, para guiarme. —«Y no intentarás que mi padre te siga en otra dirección, ni derramarás tu sangre por mí».

Una batalla momentánea de voluntades, durante la cual Maniye mantuvo los ojos fijos en su mirada pétrea, negándose a desviarlos, hasta que él asintió, fatigado.

Entonces Hacha Rota la sorprendió, porque no conocía ningún lugar ritual cercano; aquella no era su tierra, y su familiaridad con ella era sólo pasajera. Pero empezó a moverse por entre las personas que habían estado trabajando para los Caballos. Eran hombres y mujeres que habían cazado y recolectado durante mucho tiempo junto a la orilla de aquel río y por toda la tierra circundante. Estaban nerviosos en compañía de Hacha Rota, como lo habrían estado cerca de cualquier Lobo. Maniye se dio cuenta de que ni siquiera se le había ocurrido hablar con ellos: Ciervos y Jabalíes, ¿qué podían saber?

Pero aquel era Río de Piedra hablando en su interior, como un alma más. Al verlos con los ojos de Hacha Rota, descubrió hasta qué punto su padre vivía dentro de ella. Cuando le oyó hablar con ellos, simplemente, de un ser humano a otro (algo que no podía imaginar que hiciera ningún Corredor Invernal) se sintió decepcionada consigo misma. «Nunca seré yo misma si no me libro de él».

Finalmente, les enviaron a hablar con un anciano Jabalí de anchas espaldas, cuyo largo cabello era claro con mechones grises, y cuyas mejillas estaban tatuadas con largos dardos apuntando hacia arriba.

—Hay un lugar —admitió el viejo Jabalí, cuando comprendió lo que Maniye deseaba—. Siempre hay un lugar como ese. Sólo un estúpido buscaría esos sitios, excepto en días señalados, y entonces sólo del modo indicado. Pero claro que hay un lugar. Una colina alta, con dos piedras caídas y una todavía en pie. Los del Nido de Águilas llevan allí a sus muertos en ocasiones, y los depositan sobre plataformas altas para que los devoren los cuervos. Mi pueblo lleva ofrendas cuando se acerca el invierno. Nuestros sacerdotes se acercan con los rostros cubiertos con las pieles del Jabalí (lo presencié una vez cuando era joven), pero en las demás ocasiones evitamos ese lugar. Lo llamamos el Camino de las Piedras Caídas. Lleva allí más tiempo que mi pueblo, tal vez más tiempo que ningún pueblo. Es un lugar para los espíritus, no para los hombres.

Les explicó dónde podrían encontrar aquellas piedras, hacia qué colinas dirigirse y qué camino serpenteante los conduciría hasta allí. Su expresión decía claramente que los consideraba locos.

—Nadie escapa de allí sin sufrir algún cambio —les advirtió, pero a Maniye aquello le sonó más a promesa que a amenaza.

—Has sido amable conmigo, incluso sin tener ningún motivo. —Maniye no había deseado aquella conversación con Alladei. Pero estaba tratando de controlar su propio destino; tenía que cuestionar incluso la amabilidad de los extraños.

El atamán Caballo pareció levemente avergonzado, y extendió las manos como para defenderse.

—Me he arriesgado, es cierto —admitió—. Cuando cuente a mi padre-mano las decisiones que he tomado, me abrazará o me volverá la espalda. Pero si inclinamos la espalda ante los Lobos (o ante cualquiera) aunque sólo sea una vez, siempre tendrán el látigo en las manos en sus tratos con nosotros. La fuerza de viajar lejos, la libertad de todos los horizontes… ese es el credo del Caballo. Cuando los otros pueblos tratan de domesticarnos, de cerrarnos el camino o convertirnos en esclavos, descubren que el Caballo también sabe luchar. —Dijo aquellas palabras con orgullo, y por un momento Maniye vio al hombre en el que esperaba convertirse, el hombre que tal vez su padre veía en él—. Pero el Caballo también entiende de beneficios. Tu amiga la Serpiente nos los ha prometido. Ya he enviado hombres al sur, con ciertas palabras y secretos que ella me ha entregado. Ocurra lo que ocurra conmigo, el hijo solitario, grandes serán las recompensas para mi familia. No lamento haberte defendido.

—Eres un estúpido, entonces.

Él se encogió de hombros.

—Tal vez soy más listo de lo que parezco por mi edad.

—Te he traído demasiados problemas —murmuró Maniye, mordiéndose el labio.

—Es cierto. —Alladei sonrió de repente—. Si hacemos caso a Río de Piedra, traes problemas a todo el mundo. Pero tal vez sean problemas pequeños. Durante el invierno, nuestros sabios hablaban de un gran desastre. La chica Serpiente dice que ha oído lo mismo en todos lugares en los que ha estado, desde el Río a la Corona del Mundo. No creo que se refirieran a ti, Muchos Rastros. —Sacudió la cabeza—. El cambio se nos viene encima como el viento del norte de las montañas, como el viento de arena del sur. De modo que seré amable con una chica extraña que no sabe qué piel llevar, porque, ¿quién sabe qué puede salir mañana de esa semilla? Y porque creo que ser amable con Río de Piedra es como plantar semillas en el polvo.

—Los Caballos sois muy estúpidos. —Trató de decirlo con malicia, como hubiera hecho Shyri, pero la voz le tembló y sonó como si estuviera al borde del llanto.

—No todos; tal vez solo yo. —Alladei aún sonreía—. ¿Cómo piensas correr más que tu padre cuando te vayas de aquí?

—De alguna manera.

—¿No puedes huir hacia el sur, dejando estas tierras, como te sugerí?

—Ojalá. No puedo. —Ante la sola idea, sus almas se retorcieron dentro de ella. Sintió que perdía el equilibrio, y que la forma humana le resultaba momentáneamente extraña—. No duraría. Necesito… cortar, o… Son demasiado poderosas en mi interior. No puedo expulsar a ninguna de ellas, ni puedo quedármelas dentro… —Lo miró con los ojos muy abiertos. «He hablado demasiado. Estas cosas son secretas».

En el rostro de él sólo había comprensión.

—Entonces hay algo más que puedo hacer por ti, para ayudarte en tu camino.

Hacia el anochecer llegó un mensajero, un joven cazador de los Corredores Invernales, que había seguido el rastro de su jefe de puesto en puesto por todo el norte hasta dar finalmente con él.

Akrit Río de Piedra escuchó sin reaccionar mientras el jadeante joven se lo contaba todo, muy rígido y evidentemente temiendo una respuesta airada. Pero Río de Piedra se limitó a adoptar una mirada fija, dirigida no al mensajero sino a la distancia en su propia imaginación, y entonces despidió al joven y se volvió hacia Kalameshli, el único otro hombre presente.

—¿Qué opinas ahora del plan de los Caballos de dejar huir a la chica hacia el sur, para que todo el mundo se olvide de ella en la Corona del Mundo? —preguntó Akrit—. Al salir del campamento, te parecía bien.

El sacerdote Lobo asintió sin palabras.

—Y ya ves por qué no puede ser. Pero creo que deberías haberlo visto antes. —De repente, la ira de Akrit (que, como su cuchillo, nunca estaba lejos de él) se encendió de nuevo—. Incluso a ti… La chica también te aleja de mí.

Toma Hierro no dijo nada.

—¿O tal vez dirás que soy yo mismo quien te aparta de mí? —preguntó Akrit, recreándose en su furia—. Pero trato de ser un Lobo: trato de ser fuerte, de abrirme mi propio camino en el mundo, sin consentir jamás que me dirijan, me domestiquen o me encierren. Es lo que siempre has predicado. Cada año, ese es el mensaje que diriges a los corazones de los nuevos cazadores. Esa es la verdad sobre el Lobo; somos la fuerza del mundo. ¡Sólo he intentado actuar como la fuerza que somos! Y esta chica… ¡Mi propia hija! Va por el mundo deshaciendo mi trabajo, manchando mis hazañas, poniendo malas palabras en la boca de aquellos cuyo apoyo necesito. ¡Incluso tú!

—Akrit —dijo suavemente Kalameshli—. Eres mi jefe. Yo soy tu sacerdote. Somos viejos amigos, tú y yo.

—¡Y, sin embargo, ella se interpone entre nosotros! Si pudieras, la protegerías de mí.

—No hay necesidad…

—¡Sí hay necesidad! Si había alguna duda, ahora se ve la necesidad. Me llaman, Toma Hierro. Me han convocado. En la noche más corta, estoy obligado a asistir a un encuentro de todas las tribus para elegir al jefe supremo. ¿Y quién me ha llamado? Otayo, de los Muchas Bocas, el hijo de Siete Pieles. El que me apoyó después de que matara a su hermano, y ahora declara que debe elegir, y que los otros jefes deben elegir, y sin duda hay media docena de hombres entre los que escogerán, donde antes hubiera habido uno solo. ¡Uno, Toma Hierro! ¡Y si no tienen mi nombre en sus bocas, es porque esta chica me deja en ridículo! —Levantó las manos como para golpear al viejo sacerdote… o al mundo en general—. ¿Qué dirán, entonces? Aquí está Río de Piedra, burlado por su hija. ¿Por qué iba un hombre a controlar el destino de los Lobos cuando no puede controlar ni a sus descendientes?

—La capturaremos de nuevo —murmuró Kalameshli—. La exhibiremos ante todas las tribus con una cuerda al cuello, si quieres.

Algo parecido a una carcajada escapó de Río de Piedra.

—¿Y podré retenerla, si la capturo? —Estaba hablando demasiado alto, lo suficiente para que lo oyera el resto de la banda—. Ya la he tenido en mis manos, ¿y dónde está ahora? ¡Desapareció y huyó en busca de sus muchos aliados! Si tratara de exhibirla ante las tribus, si excavara un pozo de la altura de cien hombres para encerrarla… habría desaparecido cuando fuera en su busca. Los topos la rescatarían de la tierra, o los pájaros se la llevarían volando. ¿Qué es ella, Toma Hierro? ¿Acaso es mi hija? —Estaba tan absorto en su furia que no vio el estremecimiento del otro hombre—. Nada de capturas esta vez. Le cortaré el cuello yo mismo. Es una criatura del mundo invisible, la cambiaron cuando era niña. Carece de alma, igual que el Pueblo de la Plaga. Cuando me presente ante las tribus, arrojaré su piel a los pies de mis hombres, sea de lobo, de tigre o de humana.

Entonces la voz de Sonrisa Desdentada atronó:

—¡Se está moviendo! —Y Akrit Cambió al instante, y salió disparado, con los ojos brillantes bajo los últimos rayos de sol.

Dos caballos habían salido del campamento, en dirección oeste. Una figura pequeña y otra más grande, que ya avanzaban al galope.

Akrit echó la cabeza hacia atrás y lanzó un aullido que desgarró el aire. Se obligó a pasar a forma humana y a usar pensamientos humanos. La precipitación indebida podía significar la derrota más tarde, y Maniye podía tener más amigos esperándola, tal vez amigos Tigres.

—¡Armas y armadura, todo el hierro que podáis llevar, y dejad todo lo demás! —rugió—. Vamos a ser Lobos de Hierro, lo más rápido posible, y les perseguiremos. —Ningún lobo podía correr más que un jinete en una distancia corta, pero los lobos seguían corriendo cuando los caballos cargados se fatigaban, especialmente sobre el terreno irregular de la Corona del Mundo.

En lo que parecieron pocos segundos, la banda estaba en marcha, captando el rastro de los caballos, reconociéndolos por el olor aunque se habían adentrado en las tinieblas del ocaso. Allí estaba el rastro de Hacha Rota. Y el de la traidora Maniye, muy claro para cualquier nariz. Con silenciosa determinación, la manada los persiguió, con la mente llena de muerte.

Sólo después de que se marcharon salió la propia Maniye de una de las tiendas de los Caballos. Llevaba una pelliza acolchada teñida con tonos desvaídos de rojo y malva, una prenda chillona y muy zurcida. Su pelliza original se alejaba rápidamente a caballo, sobre el cuerpo de una muchacha sólo algo mayor que ella.

El engaño no duraría mucho, pero esperaba que la furia de Akrit lo llevara bien lejos del campamento Caballo antes de darse cuenta. Los jinetes tenían una buena ventaja y galopaban a campo abierto. Cuando sus perseguidores se les acercaran, Cambiarían, y cuatro caballos sin carga dejarían atrás a todos los lobos del mundo. Habían aceptado la misión sin quejarse en cuanto Alladei se lo había pedido. Al parecer, Hesprec había comprado una gran cantidad de lealtad de la Sociedad del Caballo.

El resto del campamento estaba recogiendo, listo para regresar al puesto comercial, donde había Caballos en número suficiente para resistir la furia de los Corredores Invernales si era necesario. Alladei parecía escéptico sobre la posibilidad de una confrontación, pero al mismo tiempo no dejaba de pasear por entre los suyos, animándolos a ser valientes. Maniye estaba preocupada por él.

Pero sus caminos tenían que separarse por el momento. Ella se dirigía al lugar sagrado, el Camino de las Piedras Caídas. Iba a enfrentarse a la locura de sus almas, para vencerla o ser vencida.

—¿Estás lista? —La nueva Hesprec estaba a su lado, sonriendo con sus dientes centelleantes. La joven energía que la poseía era la parte más extraña de la transformación de Hesprec. Maniye estaba maravillada de hasta qué punto el carácter del antiguo Hesprec se debía simplemente a la carga de años que llevaba encima, y de la que se había liberado con su nuevo nacimiento.

Los otros estaban ya reunidos. Hacha Rota y Trueno Fuerte hablaban en voz baja; vio la sonrisa del Oso, una expresión infantil que sólo aparecía cuando estaba contento y con su viejo amigo. Verla fue casi un alivio. Si el gigante iba a arriesgarse, al menos lo haría por Hacha, y no por la propia Maniye.

Los tres sureños aguardaban a poca distancia, y los ojos de Asmander estudiaron a las dos mujeres cuando se acercaron.

—Mensajera —dijo, y volvió a mirar a Maniye, no sin cierta culpabilidad—. Estoy aquí para enseñarte.

Hesprec asintió.

—Campeón, siempre me alegra tu compañía, pero no confundas mi camino con el tuyo.

Asmander bajó la vista.

—Cuando me dijeron que habías muerto, conocí la desesperación. —Había todo un pozo de dolor en su voz, una herida repentinamente abierta, pero Hesprec levantó una mano para interrumpirlo.

—Basta —dijo—. Ya hemos dicho bastante. Si Muchos Rastros quiere desafiarte, es asunto suyo. ¿Y tus compañeros, Campeón? ¿Están deseosos de seguir tu camino?

—No —espetó rápidamente Venater, con los brazos cruzados.

—Silencio —le ordenó Asmander—. Eres mi sombra hasta que te libere.

—¿Y tú, hermana Risueña? —preguntó Hesprec.

Shyri hizo una mueca.

—No soy tu hermana, anciano, sea cual sea la cara que uses ahora. Pero aún no me he hartado de la estupidez de este chico del Río. Me quedaré.

Alladei se acercó a continuación. Hesprec juntó sus manecitas, y Alladei la imitó.

—Que el camino sea suave bajo tus pies —recitó, y luego añadió—: Aunque esa es una bendición muy pobre en la Corona del Mundo.

—Que la tierra lleve tu carga —le imitó Hesprec—, y que el lomo de la Serpiente te guíe a casa. —Se ató el turbante con más fuerza.

—Muchos Rastros —la llamó Alladei—. Volveremos a vernos. Cuídate.

Maniye llevó consigo su sonrisa durante mucho tiempo, una vez en marcha.
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De nuevo hacia el norte, un día de viaje los llevó al lugar sagrado de los Jabalíes. Al principio siguieron el río hasta adentrarse en el bosque, pero luego salieron a un terreno enrevesado y muy rocoso, buscando las pistas que les habían descrito. Hacha Rota percibió olor a jabalíes y les condujo a un camino estrecho medio cubierto por las nudosas ramas de los árboles.

Hubieran debido ir más aprisa, pues incluso Trueno Fuerte era capaz de avanzar a buen paso cuando Cambiaba. Maniye había esperado caminar sobre patas de lobo, y correr junto a Hacha Rota con la nariz atenta al peligro. Pero cuando llegó el momento, no pudo hacerlo. Respiró profundamente para Cambiar, y al instante sus dos almas se concentraron como pus en su interior, envenenadas y corruptas, presionándola e hinchándose dentro de ella. Maniye las reprimió aunque le desgarraron el cuerpo, convirtiéndose en bocanadas de bilis y tratando de obligarla a vomitar una de las dos. Estaba prisionera en su forma humana.

De modo que se vieron limitados a la velocidad humana, e incluso menos, pues Maniye se sentía febril y temblorosa. Los ataques iban y venían, y cada uno de ellos desgastaba su tenue contacto con el mundo.

Y la marcha se volvía cada vez más dura; la pendiente ascendiente de la tierra le pesaba encima como una piedra. Estaba empapada de sudor, y el corazón le saltaba y bailaba siguiendo un ritmo que parecía imitar el de la danza de los Tigres. Había una presión en su interior fruto del excesivo número de ojos que trataban de avistar desde las mismas dos cuencas.

Pero no se detuvo. Aunque sabía que los estaba retrasando a todos, no quiso pedir ayuda, y tampoco quiso ceder. Cada vez que el suelo se inclinaba bajo sus pies, avanzaba a cuatro patas, trepando con manos y pies humanos donde hubiera saltado como un tigre poco tiempo atrás. Cuando la tierra era más llana, tropezaba y se tambaleaba junto a los demás, con el lobo de su interior gruñendo y arañando, exigiendo la libertad de los horizontes lejanos.

Y entonces el camino se volvió más empinado, y el bosque se alzó delante de ellos, siguiendo la ladera de una colina.

—¡Alto! —sonó la aguda voz de Hesprec—. Ni un paso más hasta que haya estudiado el camino.

—Nuestro camino es hacia arriba —señaló Venater.

Maniye miró hacia arriba con los ojos entrecerrados y allí, ante sus ojos, había una colina coronada de piedras, y no sólo las tres que había mencionado el Jabalí. Había un grupo de rocas enormes, como si algún espíritu gigante las hubiera arrancado de las montañas para colocarlas allí, donde su presencia no tenía ningún sentido. Y también le pareció ver algo más: extrañas insinuaciones de líneas regulares que podían haber indicado la labor del hombre, pero vencidas y sepultadas por el tiempo. Y había unas ondulaciones en torno a la ladera de la colina que casi parecían…

—Hay un camino —graznó—. Sube rodeando la colina.

Venater emitió un sonido de desagrado.

—Eso no es un camino, al menos no si queremos llegar pronto arriba. Subiremos en línea recta.

—Nada de eso —dijo Hesprec, en voz baja pero firme—. Nos acercaremos a este lugar como pretendían sus creadores. Tal vez eran más sabios que nosotros. Ciertamente, eran más sabios que tú. —Enarcó una ceja en dirección a Venater, que se erguía sobre ella, lo bastante grande y malintencionado para partirla en dos. Pero el viejo pirata se limitó a adoptar una expresión huraña y retroceder un paso.

El camino ascendía en espiral, al principio entrando y saliendo de entre grupos de árboles, pero luego dejó atrás el bosque, y empezó a ascender por pendientes rocosas; cada nuevo giro era menor que el anterior y les acercaba a las enormes piedras de arriba. Tratando de levantar la vista contra el resplandor del sol poniente, la mente de Maniye alternaba entre dos posibilidades: ¿aquello era natural o fabricado? ¿Fabricado o natural? No podía decidirlo. Las rocas mayores eran demasiado grandes para haberlas transportado hasta allí, y estaban demasiado intactas para haber sido talladas. Y sin embargo, al acercarse, recobró su convicción original. Alguien había construido allí tiempo atrás, había puesto piedra sobre piedra en una obra parecida a la que había visto en los Salones Brillantes. Recordaba los intrincados grabados en piedra de los Tigres, y la gran cantidad de ellos que se habían convertido en ruinas. Quienquiera que hubiera edificado su templo en aquella colina, lo había hecho en una edad tan remota que hacía que las obras de los Tigres parecieran simples caprichos recientes. La tierra (hierba, musgo y suelo amontonado) se había tragado casi por completo cualquier rastro. Sólo algún bloque emergente y ocasional permanecía allí como un testigo mudo; cierta regularidad que guiaba la mirada de Maniye por las líneas secretas y ocultas de aquel lugar.

Recordó la primera impresión que le había producido el Lugar de Piedra; la presencia de los espíritus bajos en el cielo, y su escrutinio móvil anclado a aquella isla en el pantano. Mientras se acercaban a la cima, supo que aquel era un lugar parecido. No tan majestuoso, ciertamente, pero tal vez más antiguo. Los espíritus que vivieran allí, durmiendo en el seno de la tierra o esparcidos por el ancho cielo de arriba, eran poderes que llevaban siglos apartados de los asuntos humanos. Pero había fuerza en aquel lugar; la percibía en el vello de la nuca y en la tensión de las tripas. O tal vez simplemente estaba desesperada por creerlo, porque si allí no había nada, toda la sabiduría y conocimientos de Hesprec resultarían totalmente inútiles.

Las tres piedras parecían casi insignificantes. Una de ellas estaba en pie, apenas más alta que un hombre; dos habían caído, y una de ellas se había partido en dos. Juntas formaban dos lados de un triángulo en el interior de un pequeño espacio redondo que estaba medio vallado por las rocas. Aquella pequeña extensión de misterio era el lugar adonde los había conducido el largo ascenso en espiral.

Sin embargo, al percibir la fuerza de aquellos espíritus silenciosos, Maniye supo que Hesprec había estado en lo cierto. Acercarse como lo habían hecho los Jabalíes; acercarse por el camino diseñado por los antiguos arquitectos era el modo de ganar acceso al lugar sagrado sin despertar las iras de aquellos cuyo poder invadía el lugar. Si hubieran escalado la ladera de la colina como había sugerido Venater, habrían llegado a la cima en una invisible tempestad de espíritus ofendidos. Cualquier ritual celebrado contra aquella furia sólo podía haber salido mal.

Y habían llegado a la cima, y Maniye cayó de rodillas en la cumbre, mirando a su alrededor hacia aquellas piedras tan antiguas, clavadas en el suelo como dientes flojos. Habían estado grabadas, pero el tiempo había borrado cualquier mensaje inscrito allí por manos humanas.

Pero Hesprec contemplaba el suelo con aire especulativo.

—Una se pregunta qué manos construyeron este lugar, y cuándo —murmuró la muchacha Serpiente, como un eco de los pensamientos de la propia Maniye. Tenía los ojos cobrizos entrecerrados mientras pensaba, y Maniye pudo ver el mundo como ella, sólo por un momento. El camino espiral que rodeaba la colina era como el cuerpo de una serpiente, de modo que ahora se encontraban en su cabeza, donde estaban las piedras. ¿Era una simple coincidencia, o aquel lugar era un producto frío y distante de la historia de la Serpiente que incluso Hesprec desconocía?

—De modo que vas a seguir con esto, ¿no es así? —quiso saber Venater.

La chica Serpiente sacudió la cabeza.

—La preparación siempre es amiga del ritualista.

—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó el pirata.

—Significa que es cosa de sacerdotes —decidió Asmander—. Hemos caminado mucho, y mientras la Mensajera trabaja, dormiremos, excepto los que estén de guardia.

—¿Y cuando los Lobos descubran la verdad y vengan a por nosotros? —preguntó Shyri.

Asmander se llevó una mano a la oreja.

—¿Qué es lo que oigo? ¿La chica Risueña quiere hacer la primera guardia? Que la haga, por supuesto.

—Come mierda.

—¿Ya no te ríes? —la desafió Asmander.

—Al menos ya no estás llorando y gimoteando por tu honor —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Vender esa chica a su padre fue la única cosa inteligente que hiciste, y después de hacerlo no tenías nada de divertido. Me gustas más cuando eres estúpido y feliz.

Venater hizo una mueca.

—Tú no lo conociste en su país. La mitad del tiempo era todo sonrisas, y la otra mitad parecía a punto de cortarse el cuello. Intenta ser su esclava, verás lo divertido que es. —Y luego, viendo la mirada de Asmander, añadió—: ¿Qué?

—¿Un esclavo?

—Un esclavo sin collar sigue siendo un esclavo —replicó el pirata con expresión rebelde.

—Basta —intervino Hacha Rota—. Chica Risueña, montarás guardia con Trueno Fuerte hasta que la luna esté alta en el cielo. Yo me encargaré del resto de la noche con los hombres del Río.

—Se refiere a ti —dijo Venater a Asmander, desperezándose.

El Campeón lo miró con media sonrisa.

—De todos los esclavos del mundo, eres el menos satisfactorio.

—Hay ambiciones peores.

Maniye hubiera deseado ofrecerse para vigilar durante una parte de la noche. Le había dolido que Hacha Rota la pasara por alto, aunque sabía que no hubiera sido capaz de hacerlo. En un repentino cambio de perspectiva, comprendió cómo Hacha los veía a todos; eran su manada, su tribu. Estaban allí a causa de una extraña red de lealtades, pero todos concentrados en curar a uno de los miembros. Mientras Maniye estaba débil, Hacha Rota había organizado la manada en torno a ella, protegiéndola con las fuerzas de todos. Cuando (o en caso de que) volviera a estar fuerte, Hacha Rota se apoyaría en ella precisamente hasta donde pudiera soportar. Así era cómo dirigía, y así era cómo debía hacerlo un líder Lobo.

Tumbada en el frío suelo, acurrucada cerca de la pequeña silueta de Hesprec y con la espalda de Asmander contra la suya, se permitió una fantasía en la que Hacha, y no su padre, había llegado a ser el jefe de los Corredores Invernales. ¡Qué distinto hubiera sido el mundo entonces! Y su propia vida… ¿cómo habría sido si su padre no hubiera sido nada más que un cazador fuerte entre los Lobos?

Pero sin Río de Piedra y lo que había hecho a su madre, Maniye Muchos Rastros no habría existido. Sabiendo lo que ahora sabía sobre sus orígenes, tal vez Akrit no habría tenido descendencia. Su alma de Lobo habría encontrado otro cuerpo en el que nacer, y lo mismo su alma de Tigre. La combinación improbable y traumática de la que había nacido Maniye nunca se hubiera dado. Si tenía algún destino, lo compartía con su padre.

Y se estremeció y trató de dormirse, pero seguía despierta cuando Trueno Fuerte se acercó a ellos para compartir su calor. Sólo entonces, con Hacha Rota alerta y tumbado sobre una de las rocas, con el hocico sobre las zarpas y las orejas inclinadas, pudo encontrar algo de descanso.

Su reposo fue perturbado por algunos sueños, pero estaba acostumbrada a ellos desde su llegada a los Salones Brillantes. Cuando dormía, las jaulas de sus almas se abrían, permitiéndoles correr por los espacios de su mente, persiguiéndose la una a la otra y también a Maniye. Su campo de batalla eran todos los lugares entre su poblado natal y aquella colina, confundidos y revueltos en su mente. Había esperado soñar con grandes espíritus, sentir el contacto con los poderes que habitaban en aquel lugar. Pero no se presentaron, y Maniye quedó abandonada a sí misma hasta la mañana.

La luz del alba encontró a Hacha Rota paseando inquieto por la cima de la colina, buscando un lugar alto y luego bajando otra vez. Cuando unos cuantos miembros del grupo hubieron despertado, Cambió a su forma humana, con una expresión muy seria.

—Esta noche he olido a los Tigres —les confirmó—. No los he visto, pero estaban allí, en la línea de los árboles.

—¿Por qué no atacaron, entonces? —preguntó Shyri—. La última vez no fueron precisamente tímidos, y ahora no tenemos ni una cueva donde escondernos.

—Tal vez haya dos. Tres como mucho —les informó él—. Son exploradores, pero volverán con más. Esta noche tendremos que luchar, creo, si seguimos aquí. Así que decidme que no estaremos.

Hesprec pareció incómoda.

—El camino de la Serpiente tiene muchos giros…

—En palabras simples —le dijo bruscamente Hacha Rota.

Ella apretó los labios, exasperada, antes de espetar:

—¿Quieres palabras que puedas comprender? Entonces entérate de esto: lo que quiere Maniye no puede hacerse. Ni entre los Lobos ni entre los Tigres se conoce algo parecido. Incluso si se tratara de alguien del Nido de Águilas, por ejemplo, o de uno de los Pacientes, no podría conseguirse sin purificaciones y rituales, ayunos, meditaciones y la buena voluntad de su tótem, o sus tótems, supongo. No se ha conseguido nada parecido en toda la historia del mundo.

Ante aquella afirmación, Hacha Rota parpadeó.

—¿Qué estamos haciendo aquí, entonces?

—Pertenezco a la Serpiente; mi pueblo fue el primero en hacer muchas cosas. De modo que tal vez seré la primera en conseguir esto, si Maniye conserva sus fuerzas. —Levantó una mano para impedir la siguiente pregunta de Hacha Rota—. Pero necesitaremos tiempo. Maniye debe emprender un gran viaje, que dejará en ridículo todo el camino que ha recorrido hasta ahora. Necesito agua. Necesito una hoguera. Campeón, ¿conoces las Siete Figuras?

—Tal vez pueda recordarlas —dijo Asmander con una mueca.

—Haz lo que puedas. Dibújalas sobre piedras; piedras grandes. Haz un círculo con ellas. Y después, cuando todo esto esté hecho, y después de que me haya lavado, rezado y permitido que los espíritus de este lugar entren en mi mente y se acostumbren a mi olor, tal vez estaré lista.

Hacha Rota suspiró, intercambiando una mirada con Trueno Fuerte.

—¿A mediodía, pues? ¿A medianoche? ¿En invierno?

—Cada palabra que dices aleja más el momento —le dijo Hesprec, malhumorada.

Asmander había terminado de dibujar las Siete Figuras, o al menos de hacer lo que pudo. Formaban parte de la educación de todos los niños, o de aquellos que tenían una educación. Los sacerdotes Serpientes las enseñaban como una ayuda a la contemplación y como la base del lenguaje escrito en la Nación del Río del Sol. Eran una reliquia del Reino Antiguo, aquella tierra perdida de la que los Serpientes aún hablaban con una nostalgia tan amarga. «Oh, sí, qué tierra teníamos, cuánta magia y majestad, antes de la llegada del Pueblo de la Sombra Pálida…». Asmander se dio cuenta de la cantidad de cosas que había aprendido fielmente de niño y que no le habían servido de mucho para prepararle para sus circunstancias actuales. Por ejemplo, había habido una notable escasez de información sobre cómo sobrevivir al frío norte.

Demasiadas historias de héroes, y demasiado poco sobre cómo actuar como ellos cuando llegara el momento.

Empezó a reparar su maccan, que perdía los dientes con tanta frecuencia como el Viejo Cocodrilo, pero que desgraciadamente era incapaz de hacer brotar otros nuevos. Casi se había quedado sin la cola usada para pegarlos, y se le ocurrió que no tenía ni idea de qué materiales de la Corona del Mundo podría aprovechar para conseguir más. Era muy improbable que la tribu del Lobo hubiera necesitado alguna vez resolver aquel problema.

Miró hacia las tres grandes piedras. Hesprec estaba arrodillada, con las manos sobre las rodillas y la cabeza inclinada. «Cadenas de obligaciones». Hacha se sentía responsable por la chica a causa de algo relacionado con su madre. Trueno estaba allí por lealtad a Hacha y tal vez también porque apreciaba a la chica. Hesprec estaba atada a Maniye por lazos de agradecimiento. «¿Y yo…?». Era el momento de admitir que Asmander había cometido tantos errores en su vida que servir a Hesprec parecía el único camino honorable. «Pero, probablemente, no será un camino demasiado largo. Y, como todos los héroes de las historias, parece improbable que mi muerte vaya a ser un asunto privado. He invitado a mis amigos».

Justo al pensar aquello oyó pasos, y luego Venater se agachó junto a él. Asmander estudió la mueca de su rostro: la pesada mandíbula, los ojos crueles y duros como el pedernal, la nariz rota que jamás se había arreglado del todo. Había una majestad en la fealdad de aquel hombre por la que hubieran matado los antiguos héroes.

—Los Lobos estarán con nosotros antes del anochecer —dijo el viejo pirata.

—Parece probable.

—Y los Tigres ya están aquí, según dice Hacha, y hay más en camino. ¿Crees que pelearán unos contra otros? Tendremos muy buena vista.

—Creo que sobre todo lucharán contra nosotros —decidió Asmander, tranquilamente—. Entre ellos también, pero dedicarán los mayores esfuerzos a capturar a la chica.

—Deberíamos dejar que se la llevaran.

—No te lo discuto.

—Sí estás discutiendo —suspiró Venater—. A causa de la Serpiente y Hacha Rota.

—Bueno, supongo que sí lo discuto.

Venater asintió filosóficamente, mascando una tira de carne seca.

—Este es el momento —dijo, en torno a un trozo de carne empapada— cuando me dices que la Serpiente posee una poderosa magia en este lugar que significa que ganaremos.

—Sería una buena cosa si pudiera decírtela, sí.

—O que lo que está haciendo la chica Serpiente acabará siendo una magia realmente eficaz para matar Lobos y Tigres.

—No parece muy probable, ¿verdad? —Asmander continuó con su tarea, pero inclinó la cabeza hacia el otro hombre—: ¿Hay algo más que quieras decirme?

—Quería decir lo estúpido que es que tantos hombres adultos pierdan el tiempo por una chica chiflada.

—Si fuera sacerdote, escribiría tus palabras en el Libro de las Verdades para que duraran para siempre. Por desgracia, no lo soy, de modo que se perderán cuando nos maten los norteños furiosos.

Venater resopló, pero había un ascua de ira detrás de sus ojos, una expresión de resentimiento.

—Creo que ha llegado el momento de que los dos seamos sinceros —dijo Asmander con un suspiro—. Mi padre sintió el pinchazo de la envidia cuando el Campeón me eligió. Era algo que había deseado toda su vida, pero nunca consiguió.

Venater gruñó.

—Y ha usado bien a mi Campeón en pro de los intereses de nuestro clan, pero a partir de aquel día hubo siempre cierta distancia entre nosotros. Una distancia de la que él se negaba a hablar, de modo que creció. Y creo que los dos sabemos que, cuando me envió en busca de los Lobos de Hierro, tenía la esperanza de que no regresara. Como ocurre con muchos de los planes de mi padre, sale ganando de las dos formas. Si no regreso, se habrá librado de mí; si regreso con los Lobos, habrá ganado prestigio ante los ojos de Tecuman. Si vuelvo sin ellos, seré yo quien pierda ese respeto.

—Tu padre es un cabrón muy listo.

—Dices tantas cosas con las que no puedo discutir que me siento decepcionado.

—Pronto podrás discutir con los Lobos. Todos podremos.

Asmander rio brevemente.

—¡Los famosos Lobos de Hierro! Si tan sólo pudiera decirle a mi padre: sí, son reales. Y también quieren matarme. Y sólo son hombres, igual que nosotros. Su comida es diferente y obedecen a dioses diferentes, pero, como los hombres en todas partes, discuten entre ellos, y sus estúpidas discusiones acaban en derramamiento de sangre. Se nos parecen mucho; son casi tan malos como los Dragones.

—Nadie es tan malo como los Dragones —afirmó Venater con orgullo.

Asmander trató de reír de nuevo, no lo consiguió y suspiró profundamente. El Campeón en su interior se removió inquieto, percibiendo la llegada de un momento de crisis en el que no podría ayudarle.

—Estoy listo para luchar —declaró.

—No estoy muy seguro —bromeó el viejo pirata—. Tal vez dentro de unos diez años.

—Fui lo bastante bueno para derrotarte.

Asmander esperaba una respuesta furiosa, pero Venater se limitó a apartar la vista, con la boca torcida.

—Sí, sí, estabas borracho y medio dormido —le animó Asmander.

El pirata se encogió de hombros.

—Pero hemos recorrido mucho camino juntos desde entonces. Y me ha producido mucha felicidad saber que me hubieras cortado el cuello mientras dormía cada noche que hemos pasado juntos, de haber tenido libertad para hacerlo.

—En eso tienes razón.

—Pero ahora estamos en esta estúpida tierra, y me sentiré orgulloso de tenerte junto a mí un día más, Venat, aunque parece probable que sea el último.

—Habla por ti —gruñó el pirata—. Yo seguiré… seguiré… —Movió la mandíbula—. ¿Cómo me has llamado?

—Ya me has oído.

En el silencio que se abrió entre ellos, les llegó la risa de Trueno Fuerte desde el otro lado de la colina, extrañamente fuerte e intrusiva.

—¿Qué se supone que debo hacer con eso? —preguntó Venater… Venat.

—Lo que quieras. Para eso sirve la libertad.

—¿Por qué has…?

—Porque recuerdo cuando luché contigo, en la desembocadura del Tsotec. Porque habría debido matarte… o no matarte. Eras mío. No debí dejar que mi padre te encadenara.

En un brevísimo movimiento, el cuchillo de piedra de Venat apareció en su mano.

—¿Y si te abro en canal ahora mismo?

—Entonces lucharemos, lo cual me sentará muy bien. —Asmander sintió que se tensaba y que el Campeón se encogía en torno a sus hombros, aguardando su momento.

—Estamos muy lejos del Río —dijo suavemente Venat.

—No demasiado lejos para ti.

No podía leer en absoluto la expresión del otro hombre, y no tenía ni idea de si debía esperar un ataque. Pero entonces Venat sacudió la cabeza, con aspecto extrañamente perdido, y un momento después se volvió y echó a andar hacia los árboles, con el arma aún en la mano y el paso inseguro.

—Y tú también deberías irte —dijo Asmander al aire. Y, ciertamente, allí estaba Shyri, dejándose caer desde su puesto de observación sobre una de las rocas, y Cambiando a forma humana al mismo tiempo.

Se limitó a mirarlo, parpadeando unas cuantas veces.

—¿Cómo has podido dejarle marchar?

Sabía que no se refería a la pérdida de la espada de Venat para ayudarles en la pelea que se avecinaba.

—Era lo correcto —murmuró Asmander. Y entonces Hacha Rota emitió un aullido fuerte y largo. Aliviado por no tener que dar más explicaciones, el Campeón corrió a ver qué había surgido de entre los árboles.

Vieron a los Lobos: la banda de Akrit, que claramente no había permanecido engañada durante tanto tiempo como habían esperado. Había una veintena de Lobos hasta el momento, unos en una forma, otros en otra. Unos cuantos de los que tenían forma humana llevaban camisas de metal: los Lobos de Hierro, cuya fama había llegado a las orillas del Tsotec.

«¡Mira, padre!», pensó secamente Asmander. «Es tu ejército. ¿Pero con qué voy a comprarlos ahora? Lo único que quieren es mi sangre, ¿bastará con eso?».

—Han empezado. —Hacha Rota apareció junto a él bruscamente. Por un momento, Asmander pensó que estaba diciendo algo obvio, pero entonces miró hacia atrás y vio a Hesprec y Maniye, sentadas juntas entre las piedras.

El Lobo hizo una mueca.

—¿Cuánto tiempo duran los rituales de los Serpientes en tu país?

—Depende. A veces terminan en sólo tres días.

—Y tu amigo se ha marchado.

—Tenía asuntos urgentes en otra parte.

—¿Es que los sureños nunca contestáis con claridad? —preguntó Hacha Rota exasperado, con los ojos aún fijos en los guerreros de abajo.

—Sí. Estoy aquí y lucharé, por Hesprec y por ti —le dijo claramente Asmander.

El otro hombre asintió brevemente. Tal vez hubiera habido más palabras, pero entonces Shyri gritó:

—¡Veo Tigres, muchos Tigres que se acercan!

Asmander trató de sonreír débilmente.

—Bien; ha llegado todo el mundo. Ya podemos empezar.
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Maniye y Hesprec estaban sentadas a la sombra de las piedras, en aquel lugar lleno de espíritus, con un fuego encendido entre ellas y los guijarros grabados por Asmander distribuidos entre las bases de los monolitos, el que estaba en pie y los dos caídos. Hesprec había cubierto el cabello de Maniye con un chal de lino teñido por los Caballos con un color intenso. Había fabricado una tinta con carbón y agua y la había aplicado sobre la cara de Maniye, dibujando los caminos de puntos sobre su piel y haciéndolas hermanas, una clara y la otra oscura. Y Maniye creyó que podía sentir cómo la colina temblaba y se estremecía débilmente debajo de ella cuando la Serpiente surgió en la tierra, atraída por su llamada desde sus increíblemente lejanas tierras del sur, desde los lugares soleados junto al cálido río. Pues el cuerpo de la Serpiente estaba en todas partes; ¿acaso Maniye no había sentido su presencia y visto en sueños sus escamas multicolores? Podía atreverse a creerlo si significaba una ayuda en aquel momento.

—Tú y yo emprenderemos un viaje —le dijo suavemente Hesprec.

Maniye se dio cuenta de que sus otros amigos se movían, distribuyéndose en torno a la cima de la colina, llenos de una tensión repentina. Como si estuviera realmente conectada a través del cuerpo de la Serpiente bajo la tierra, supo que Akrit Río de Piedra estaba cerca, y también Joalpey, la reina Tigre. Las fauces que llevaban tanto tiempo abiertas se estaban preparando para cerrarse, y ella se encontraba donde los dientes chocarían.

—Hay un paisaje que sólo conocen los más sabios —susurró la muchacha Serpiente—, entre los cuales, por supuesto, me cuento. —Su voz era lenta y rítmica, casi hipnótica—. No es una tierra de ríos y pantanos, ni de desiertos y llanuras, ni siquiera de frías montañas norteñas y rocas como dientes irregulares. Es un paisaje de los dioses. Allí es adonde debemos viajar para pedir tu alma.

Y el rugido del Tigre emitió su advertencia desde los árboles, helando la sangre de Maniye. Se estremeció e hizo ademán de levantarse de un salto, pero Hesprec alargó la mano desde el otro lado del fuego y le agarró la muñeca.

—No debes escuchar a nada ni a nadie excepto a mí. Si nuestros amigos fracasan, nos capturarán y nos matarán aquí mismo, porque nuestras mentes estarán muy lejos, y habrán partido en una dirección que nadie más podrá seguir. Nuestras almas estarán con los dioses, y si eso es bueno o malo dependerá de cómo te comportes ante ellos. De modo que debes hacerme caso, o estarás perdida, ¿entiendes?

Maniye asintió.

Los ojos de Hesprec se desviaron a un lado.

—El Lugar de Piedra hubiera sido mejor —suspiró—. Dos o tres personas podrían haber resistido a un ejército en aquella pasarela. Aquí, bueno, estamos protegidas, y la colina es empinada. Tal vez los nuestros los contendrán el tiempo suficiente.

Se oyeron voces fuertes; el sonido de hombres preparándose para la lucha, jurando y presumiendo antes de derramar sangre. Maniye se obligó a apartar los sonidos de su mente y miró directamente a los ojos cobrizos de Hesprec.

—Ahora te diré algo sobre esta tierra a la que debemos viajar, y así la verás en tu mente y harás que sea real para ti. Esto será la montura que nos conducirá hasta allí. —La sacerdotisa Serpiente aún le estaba apretando la mano—. ¿Estás lista para ver a tus dioses como realmente son?

Matt y Yoff estaban muy quietos, muy concentrados. No había rastro de las carreras y ladridos que podía esperarse de ellos. Su amo iba a la guerra, y lo comprendían. Tenían los ojos fijos en el enemigo de abajo.

Trueno Fuerte llevaba su pestilente armadura de pieles endurecidas con grasa, que probablemente bastaría para desconcertar los olfatos de un buen número de Lobos. Su gran hacha, con su pesada cabeza de cobre, descansaba sobre sus hombros mientras contemplaba a los Corredores Invernales. A su lado, Hacha Rota parecía una figura frágil, incluso con una destral en la mano.

—Desde aquí arriba parecen hormigas —gruñó el hombretón—. No creo que vayan a ser mucho más grandes cuando lleguen aquí, ¿eh?

Hacha Rota no consiguió sonreír.

La manada de Lobos estaba en la línea de árboles, ascendiendo por la colina, ignorando el camino en espiral y trepando directamente por la empinada ladera, usando manos y pies humanos. El avance era difícil, especialmente para los que llevaban casacas de hierro. Trueno Fuerte miró a su alrededor especulativamente, levantó una piedra de tamaño decente con ambas manos y la arrojó por la ladera con un rugido. Los Lobos se desviaron a cada lado, pero cuando volvieron a subir, su ascenso era más lento, y se habían separado un poco más.

Las siguientes piedras tampoco les alcanzaron, y entonces llegaron a la mitad de la ladera, donde Río de Piedra se detuvo y se protegió los ojos para mirarlos.

—Hacha Rota, puedo verte —gritó, y uno tras otro los demás Lobos se detuvieron, expectantes. Estaban justo en la distancia desde donde podían haber atacado a los dos defensores.

—No se necesita muy buena vista para eso —replicó Hacha, todavía sopesando la destral en su mano.

—Destroza Robles ha muerto.

—Lo vi —asintió Hacha Rota.

—Era ella quien quería tu sangre. Yo también tengo derecho a ella, pues me traicionaste a mí y al Lobo. Pero te dejaré marchar, y también a tu gordo amigo —le dijo Río de Piedra—. No eres la razón por la que estoy aquí. Puedo olvidar la mala sangre que hay entre los dos. Has cometido un error. Todos los hombres los cometen. Los sabios tratan de arreglarlos.

—Cometí un error —admitió Hacha Rota.

—Vete, pues. Arregla ese error. La chica no significa nada para ti.

—No me refería a ese error. —Hacha Rota respiró profundamente—. Mi error fue no desafiarte, hace más de diez años. ¿Cuánta distancia has recorrido, tan sólo para atrapar a una chica indefensa, Río de Piedra? Ambos sabemos que no tienes ningún derecho sobre ella. Pero, como te ha desafiado, no puedes dejarla marchar. Ese es tu error, no el mío. Mi error fue ignorar al hombre en que te convertiste durante la guerra.

—La guerra contra los Tigres —repitió el jefe de los Corredores Invernales—. No recuerdas lo que realmente fue.

—Recuerdo lo suficiente —replicó ásperamente Hacha Rota—. Ahora ven, si vas a venir. O vete.

Casi fue demasiado lento; se había concentrado demasiado en Río de Piedra, pero unos cuantos Lobos a cada lado habían avanzado pulgada a pulgada por la ladera, acercándose muy despacio. Sólo el rugido de Trueno Fuerte le salvó cuando el Cavernario Cambió, convirtiéndose en un oso que parecía ocultar el sol. Entonces tres guerreros echaron a correr hacia él, luchando por acercarse lo suficiente para Cambiar y completar la distancia sobre patas de lobo.

Maniye estaba en una tierra sombría de colinas onduladas que se extendían en todas las direcciones hacia donde miraba. Sobre ella estaba el cielo nocturno, pero las constelaciones no eran las que ella conocía. En lugar de ello, las estrellas pasaban unas junto a otras, buscando en el cielo a… Maniye no hubiera podido decir qué buscaban, pero había algo amenazador en aquellas motas móviles de luz centelleante. La asustaba terriblemente pensar que estuvieran buscando el modo de entrar.

—Esta es la Tierra de los Dioses —dijo la suave voz de Hesprec—. Este es el secreto conocido sólo por mi pueblo y unos pocos más. Esto es lo que salvamos.

—¿Lo que salvasteis? ¿De vuestro Reino Antiguo?

—Incluso de antes. Llevábamos esto en nuestros corazones cuando abandonamos las tierras que perdimos frente al Pueblo de la Plaga. Y entonces quemamos toda la tierra detrás de nosotros, para que no pudieran seguirnos, y el mar se levantó para cubrirla. Esta es la tierra de las almas, Maniye Muchos Rastros. Cuando morimos, aquí es donde regresan nuestras almas, y de donde salen para volver a nacer. Este es el corazón de nuestro sueño.

Maniye sabía que aún estaba sentada sobre la colina, rodeada por las tres piedras. Sabía que lo que veía estaba construido por su propia imaginación y la voz hipnótica de Hesprec. Y sin embargo, podía ver aquella tierra con los ojos cerrados; era tan real para ella como el mundo de hierba, árboles y sol que había dejado atrás.

—No estás sola —le dijo Hesprec, y Maniye se dio cuenta de que era cierto.

Cerca de ella había una sombra en pie bajo aquel cielo inquieto y oscuro. Unos ojos como gemas verdes la observaban imperiosamente, y el fuego ondeaba por los flancos de la gran bestia como rayas centelleantes. Un tigre. El Tigre. Las sugerencias, las simples sombras y suspiros que había visto en los Salones Brillantes no eran nada comparado con aquello. Al ver la bestia ante ella, tan cerca, apenas podía respirar. Su tamaño y magnificencia le presionaban la mente. Apartándose de la imagen, un millar de reflejos apenas entrevistos parecían retroceder en todas direcciones, tigres-espejo, cada uno de ellos menos parecido al original a medida que se alejaban de él.

El Tigre la observaba imperiosamente, y Maniye oyó, en la distancia, la voz de Hesprec preguntándole qué veía, y su propia voz tartamudeando en respuesta.

—Mira más allá. Busca otra colina. ¿Qué ves?

Pensar era mover la mirada, mirar era viajar. Se dio cuenta de que aquella tierra montañosa estaba muy poblada. Cada colina tenía su propietario, rodeado de miles de imágenes de sí mismo. Después de los pies del Tigre, se encontró delante del Lobo. Una mirada hecha de plata de luna la inmovilizó, dejándola agazapada casi entre sus zarpas. La abertura entre sus dientes hubiera podido engullir el sol.

—Bien —sonó la voz seca de Hesprec en su oído—. Pero, dime, ¿qué hay más lejos y entre ellos? ¿Quién domina el territorio más cercano?

—Tú debes saberlo.

—No puedo saberlo. La guarida de la Serpiente está lejos de aquí. Has encontrado tu propio lugar en la Tierra de los Dioses. Yo no puedo llegar hasta allí. Maniye, escúchame. Como me salvaste la vida, no una vez sino dos, te diré el secreto del mundo. Te diré algo que ningún otro sacerdote, ni jefe, ni hechicero desearía aprender. Este conocimiento es poder, si eres capaz de usarlo. Pero en realidad, todo conocimiento es poder si no se malgasta… De modo que, dime, ¿qué ves cerca del Lobo? Vuélvele la espalda y busca por las colinas más cercanas.

—Veo… —Había una silueta flaca y hambrienta mirándola desde el siguiente pico, como una sombra delgada del Lobo—. Aquí está el Coyote.

—Por supuesto; el Coyote, que sería un Lobo si pudiera —confirmó Hesprec, divertida—. Pero más allá, mira más allá.

—Veo… —Había un animal más allá, algo que parecía un perro de grandes orejas y con la piel manchada, pero muy distinto a la criatura a la que podía Cambiar Shyri. Maniye lo describió, insegura, pero su descripción pareció tener sentido para Hesprec.

—Es el Sabueso de las Llanuras. Su pueblo fue de la tribu del Lobo antes de que los expulsaran hacia el sur. Vuelve a los pies del Tigre. Tiene que haber algo por allí…

Buscó al Tigre, pensando que tenía que estar en la colina siguiente, o en la siguiente. Pero cuando lo encontró, había perdido al Lobo, al saltar por encima del gran abismo que los separaba. Las laderas de las colinas que rodeaban al Tigre estaban llenas de otros felinos, grandes y pequeños. Vio al León observándola con su mirada altanera, y la sonrisa taimada y cruel del Jaguar, y también a otros, pero ninguno que le sirviera, ni siquiera el gran gato de dientes de sable que era el Campeón del León.

—¿Dónde está la criatura a la que Cambia Asmander? ¿Dónde está su Garra Asesina? —preguntó—. Tú debes de saber el camino que conduce hasta allí.

—No, no, no —interrumpió Hesprec—. Así no es como funciona la Tierra de los Dioses. Abre tu mente y oye mis palabras. La Tierra de los Dioses es la tierra de lo posible. Es el paisaje de todos los animales que existen y han existido, tal vez de todas las bestias que podrían existir. Si viajas a partir del Tigre, primero llegarás a las bestias que son sus hermanos, hermanas y primos. Si sigues viajando a partir de ellos, encontrarás tótems parecidos, pero cada vez más distintos al Tigre, ¿comprendes? De modo que recorre la tierras, entre el Tigre y el Lobo, y dime lo que ves. ¡Seguro que tiene que haber alguna forma desconocida acechando allí que pueda ser tu Campeón!

Y Maniye recorrió aquella tierra, de colina en colina, y vio animales parecidos al gato y al lobo, y muchas formas intermedias que no se parecían a nada conocido por ella. Pero muchas eran pequeñas, cazadoras de ratones y no de hombres. No pudo encontrar gigantes, ni asesinos salvajes, y entre las dos mitades de su ser se abría aquella gran oscuridad, en la que era imposible encontrar nada.

Asmander se agazapó sobre la ladera de la colina sembrada de piedras. Podía oír los gritos de Hacha y Río de Piedra. Tal vez se trataba de una tradición de la Corona del Mundo antes de una pelea formal. Había oído que también se hacía en las Llanuras.

—Tal vez deberías insultarlos —sugirió.

Shyri se encogió de hombros. Se había puesto una armadura de capas de lino, que había estado plegada en su zurrón, pero que ahora colgaba sobre su cuerpo en paneles almidonados: una coraza y placas que le llegaban a las rodillas. A ojos de Asmander, el atuendo la hacía parecer más joven y frágil.

—¿Insultar a quién? —preguntó ella.

Asmander había estado observando un movimiento en la línea de los árboles durante un rato, y cuando abrió la boca, oyó las llamadas de los grandes felinos. Entrecerró los ojos, aguardando el primer ataque, preguntándose si saltaría encima de ellos o les dejaría acercarse.

Entonces Shyri soltó un grito de batalla y se dejó caer a su lado bajando el hacha. Asmander oyó el gruñido furioso de un tigre bajo sus pies, y comprendió que el enemigo estaba ya sobre él; los Devoradores de Sombras se habían acercado como fantasmas entre las rocas sin que Asmander los viera.

No vaciló, saltando de las rocas y Cambiando a medio camino, de modo que lo que aterrizó frente a un sobresaltado guerrero Tigre era el Campeón, haciendo sonar sus pinchos y chillando como la muerte. Su oponente era un hombre, después un felino y luego de nuevo un hombre, que le atacó con una lanza, pero Asmander saltó hacia él, elevándose por encima de su ataque y dejándose caer sobre el arma, destrozándola y derribando al suelo a su portador. Ya había más hombres moviéndose hacia él, simples borrones de movimiento en su visión periférica, de modo que pateó con fuerza en el estómago al hombre desarmado, atrapándolo justo cuando Cambiaba a su forma de tigre y arrojando al gato rayado pendiente abajo.

Shyri había hundido sus devastadores dientes en la pata delantera de un Tigre, sacudiendo la cabeza manchada adelante y atrás mientras el animal le arañaba el flanco con las otras garras. Luego ambos Cambiaron, y el hacha de la mujer de las Llanuras pasó junto a la cara del guerrero norteño mientras el Tigre se retiraba, protegiendo su brazo arruinado.

Otra mujer vino a por Shyri con movimientos fluidos como una danza de agua, cortándole con el curvado filo de bronce de un cuchillo. La mujer Risueña resbaló para apartarse, perdiendo el equilibrio sobre la ladera de la colina, pero luego Cambió y fue a por la garganta; sus dientes se cerraron sin conseguir su objetivo, y se encontró frente a un tigre considerablemente mayor que ella.

Asmander iba a acudir en su ayuda cuando vio que uno de los Tigres había alcanzado la cima de las rocas, y nada le separaba de su presa más que un salto. Con un siseo de furia, dio tres rápidos pasos y saltó, salvando la distancia vertical de un solo brinco y aterrizando torpemente junto a su enemiga. Ella se apartó, pero un momento después se le echó encima, enganchándole las garras en el pellejo y abriendo las fauces de par en par. Iba a por su garganta, pero sólo consiguió arañarle la carne de un hombro antes de que él le clavara sus propios dientes. Ella Cambió, usando el movimiento de sus formas para retorcerse entre sus mandíbulas; era la sacerdotisa Tigre que había dirigido la persecución contra ellos la vez anterior. La mujer consiguió herirlo con el cuchillo, provocando una leve línea de dolor en sus costillas. En un instante, Asmander la siguió, golpeándola con los pinchos de piedra del maccan. Ella esquivó el golpe, deslizándose a un lado en un movimiento que puso la punta de su cuchillo contra las tripas de Asmander. Con un golpe hacia abajo, él le atrapó el antebrazo con el dorso de la mano libre, estrellándole el mango del arma en la pierna y atrapándole un brazo contra su propio cuerpo. Antes de que pudiera aprovechar su ventaja, ella usó una mano para empujarle la cara, casi derribándolo de la roca. Al instante siguiente volvía a ser un tigre, y él era de nuevo el Campeón.

Shyri luchaba contra tres oponentes: dos grandes felinos que la mantenían a raya, y un hombre algo más alejado, con un puñado de jabalinas. Todos habían descendido un poco por la colina, acercándose a la línea de árboles.

La sacerdotisa le golpeó un par de veces con una garra, tratando de hacerle perder el equilibrio, pero de repente Asmander se quedó sin tiempo para luchar correctamente. Golpeó con los pies, sin intentar destriparla con las garras, sino simplemente pateando al tigre con fuerza bajo las costillas, derribándolo de la roca y con un poco de suerte dejándolo sin aire. Entonces saltó al vacío.

Dejó que su mente se hundiera en el pozo de calma del Campeón, buscando una sensación, un modo de experimentar el mundo…

El aire saltó en sus pulmones. Sus grandes alas correosas atraparon el aire y Asmander chilló de alegría, el terrible grito de la forma que Hesprec había enviado contra los hombres del Nido de Águilas. Cayó entre los Tigres como un monstruo de las antiguas leyendas, y ellos se desperdigaron, corriendo hacia los árboles.

—¡Volvamos a las rocas! —gritó Shyri. Tal vez había algo de gratitud en sus ojos, pero no había tiempo para formar las palabras adecuadas. Un momento después ambos habían Cambiado y echado a correr de nuevo. Sonó un grito de Maniye; Asmander lo oyó claramente. No era un grito de sorpresa ni de dolor, sino una especie de gemido plañidero. Por un terrible instante, Asmander pensó que habían herido a Hesprec. Pero mientras subían hacia la base de las rocas, oyó un grito de la sacerdotisa Serpiente.

—¡Chica Risueña, ven aquí ahora mismo!

Shyri, de nuevo humana, miró a los ojos de lagarto de Asmander.

—Ese no es un buen plan —declaró.

Asmander se obligó a recuperar la forma humana, aunque el Campeón se resistió, sabedor de que se acercaba el momento de derramar sangre y deseoso de su parte.

—Tienes que ir —consiguió decir.

—Pero…

—La Serpiente te llama, y tienes que ir. Así son las cosas.

—Para ti, tal vez.

—Shyri, por favor.

Ella parecía tener miedo, pero no por sí misma. Temiendo lo que su propio rostro podría revelar en respuesta, dejó que el Campeón se apoderara de nuevo de él, ocupando otra vez su puesto sobre las rocas, viendo cómo Shyri se abría paso para llegar hasta las otras.

Los Tigres habían salido de nuevo de entre los árboles; eran apenas un puñado, pero él estaba solo.
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Hacha Rota era veloz, como hombre y como lobo. Danzaba, corría, y jamás retrocedía. Los golpes de sus enemigos cortaban el aire junto a él, y el filo de hierro de su destral respondía con rapidez. Río de Piedra vio cómo uno de los cazadores más jóvenes se enfrentaba a él, corriendo a cuatro patas, todo gruñidos y actitud desafiante. Hacha Rota se encaró con él con la misma forma, apartándose de sus dientes para morder cruelmente la nuca del muchacho, haciéndolo rodar por el suelo y enviándolo colina abajo. Su próximo asaltante se le acercó y luego Cambió a humano, acercando el filo gris de un cuchillo a las tripas de Hacha Rota. Con la agilidad de un guerrero de la mitad de sus años, Hacha metió un hombro bajo el golpe, obligando a la mano de su oponente a desviarse. Golpeó con su propia arma, no en un ataque mortal pero sí muy poderoso, con la parte plana del cuchillo contra la sien de su oponente. El guerrero de Río de Piedra cayó al suelo, aturdido o algo peor, mientras Hacha Rota seguía en pie.

Y no era extraño, porque luchaba a la sombra del mayor Cavernario que Akrit hubiera visto. El enorme Oso no había cedido una pulgada de terreno desde el inicio de la pelea. Tres Lobos le habían atacado, con lanzas, hachas y colmillos, pero todos habían acabado alejándose, cojeando y malheridos. Las flechas y dardos ni siquiera penetraban en la piel de la monstruosa criatura. A los pies del Oso había dos perros luchando con la coordinación de dos guerreros, surgiendo de detrás de los tobillos de su amo para morder, ladrar y gruñir, creando una amenaza y distracción constante para cualquier enemigo que se atreviera a acercarse.


En terreno abierto, toda la manada hubiera podido caer sobre ellos, rodeándolos y derribándolos, incluso al Oso. Pero con las piedras caídas obstaculizándoles el flanco, los Lobos no podían concentrar a los suyos para acabar la pelea. Hacha Rota se mantenía bajo la sombra del Oso, y entrar en la sombra del Oso significaba unos cuantos huesos rotos.

Río de Piedra había vacilado al ver aquella gran masa de músculo, pelo y garras que les bloqueaba el camino. No era un imprudente; quería que sus seguidores fatigaran primero al monstruo, aunque no parecía que aquello fuera a ocurrir en un futuro próximo.

—Mata-osos —espetó, y uno de sus guerreros le entregó el arma. Era una de las favoritas entre los Lobos: un mango largo con una hoja de hierro curvada hacia dentro, afilada como una cuchilla y terminada en un pincho parecido al pico de un ave. Los Caballos la llamaban guadaña, pero los Lobos la conocían como mata-osos. Y matar un oso era lo que Akrit necesitaba conseguir.

Pero era el turno de Sonrisa Desdentada, y si el más fiel guerrero de Akrit era más pequeño que el Oso, seguía siendo el más fuerte de los Corredores Invernales. Ascendió a saltos por la pendiente, seguido por un par de cazadores, y se detuvo fuera del alcance del Oso para estudiar a su enemigo.

Con los brazos muy abiertos, el Cavernario se irguió sobre las patas traseras y rugió, y Sonrisa aprovechó el momento para atacar. Cambió al acercarse, apoyando una rodilla en el suelo y golpeando con el hacha, seguido de cerca por los otros dos Lobos. Pero Hacha Rota también estaba allí, adelantándose mientras Sonrisa descargaba su golpe. Los mangos de las armas chocaron, desviando el golpe de Sonrisa hacia arriba, pero durante un segundo Hacha Rota quedó expuesto ante el siguiente cazador.

Akrit siseó en triunfo, viendo el golpe mortal antes de que ocurriera. Pero los perros se interpusieron, mordiendo y saltando hacia el cazador, de modo que este tuvo que apartarse y golpeó demasiado tarde.

El cuchillo del Lobo desgarró el costado de uno de los perros, abriendo en canal a la desdichada criatura. Era una victoria mínima, aunque Akrit oyó gritar triunfalmente a su seguidor. Pero fue el último sonido que emitió, porque entonces el Oso vio lo que había hecho. Con un rugido de furia, el Cavernario se le echó encima, concentrando todo su terrible peso en las patas delanteras, partiendo los huesos del hombre como ramitas.

«Depende de mí, entonces». Akrit levantó la mata-osos con una mano; luego Cambió y empezó a subir la colina a la carrera. Ante él vio que Sonrisa Desdentada Cambiaba y se lanzaba hacia las patas del Oso con los dientes, olvidando que había una mente humana tras aquella montaña de poder animal. El Cavernario Cambió para salir a su encuentro, pateándole en el estómago con la fuerza suficiente para derribarlo, y luego blandiendo furiosamente su gran hacha. El golpe iba dirigido a Sonrisa, pero el otro cazador se interpuso al atacar a Hacha Rota con una lanza, sin prestar atención a nada más. El hacha del Cavernario le alcanzó en el hombro y el pecho, destrozándole el brazo y haciéndolo rodar por la pendiente.

Entonces Sonrisa regresó. Su armadura de hierro le había protegido de cualquier daño real; sólo tenía un enorme cardenal donde el gigante le había pateado. Llevaba el hacha levantada, lista para dejarla caer con toda la fuerza que pudieran conseguir sus dos poderosos brazos.

Sonrisa Desdentada siempre había tratado de ganar sus batallas con la fuerza, y entre los Corredores Invernales le había bastado.

El Cavernario retrocedió, recuperó la forma de oso y golpeó con una fuerza aplastante, usando las garras de su zarpa, por debajo del ataque de Sonrisa. El golpe derribó al Lobo, enviándolo lejos con la enorme fuerza del oso, haciéndolo volar por los aires como una piedra. Igual que el terreno descendía para apartarse de la cima de la colina, Sonrisa Desdentada pareció separarse del suelo, cayendo hacia arriba hasta que el mundo se acordó de él y lo atrajo hacia abajo. El hierro no podía salvarle de semejante impacto.

Río de Piedra se permitió un breve instante para lamentar la muerte de su amigo, pero luego se encontró frente al propio Oso, y este se convirtió en todo su mundo.

Hacha Rota le había reconocido y trataba de acercarse, pero otros dos jóvenes cazadores Lobos le pisaban los talones, distrayendo la atención del traidor mientras le atacaban.

Las zarpas del Oso cayeron con un golpe atronador, y la enorme bestia luchaba ahora con verdadera furia. Río de Piedra se hizo a un lado, arañando la ladera de la colina, sintiendo que el aire del golpe fallido le erizaba el pelaje. Entonces volvió a ser un hombre, y atacó con la hoja de la mata-osos, demasiado cerca y demasiado pronto, de modo que el extremo del arma apenas arañó el lomo de su oponente y el filo cortante rebotó en su gruesa piel. El Oso se convirtió de nuevo en hombre, todavía mucho más alto que Río de Piedra, y golpeó con su hacha en un amplio arco.

Akrit Cambió para deslizarse por debajo del golpe, hundió brevemente los dientes en la pantorrilla desprotegida del Oso y luego retrocedió. Cerrar las mandíbulas significaba quedarse en un punto fijo donde el enemigo podría encontrarlo. El hacha de cobre descendió de nuevo; su gran peso de metal cortó el aire con la velocidad de un pájaro. Río de Piedra trató de apartarse de nuevo, pero el otro perro se interpuso en su camino, y los dos cayeron en una maraña de patas y gruñidos. Furioso y desesperado, Río de Piedra desgarró una de las patas delanteras del animal, abriendo una gran herida. Sabía que el hacha descendería de nuevo a por él, de modo que echó a correr ante el Cavernario, por debajo de su golpe, Cambiando mientras se volvía.

Por un momento, tuvo la velocidad de un lobo en la forma de un hombre, y la puso toda en el golpe. El arco de la guadaña abrió la cadera del Cavernario. El filo cortante fue interrumpido por las pellizas de cabra engrasadas que llevaba el hombretón, pero la punta se clavó profundamente; no era una herida mortal, pero le volvería más lento.

Su enemigo Cambió de nuevo, buscando la masa mayor de su forma de oso para protegerse. Akrit estaba preparado para verle erguirse en toda su furia, exponiendo el vientre. En lugar de eso, el Cavernario se mantuvo en el suelo, lanzando un zarpazo contra su torturador y descubriendo sus grandes dientes amarillos.

Akrit pudo ver claramente su camino. Había luchado contra hombres, y contra tigres (y también contra otros lobos), y en una o dos ocasiones había luchado contra osos, aunque ninguno tan grande como aquel. Golpeó de nuevo, haciendo muy evidente el poderoso movimiento de ambas manos, y el oso (con su mente de hombre) apartó la guadaña de un golpe.

Akrit recibió la fuerza del golpe, pero la recibió como un regalo, haciendo girar el arma en su punto de equilibrio, de modo que pudo usarla para golpear el doble de rápido por el otro lado. A cuatro patas, el oso sólo podía reaccionar con una zarpa cada vez, y ya estaba en una posición difícil tras la primera parada.

Akrit puso toda su fuerza en aquel golpe. ¿Había matado alguna vez un hombre a un oso de aquel tamaño de un solo golpe? Tal vez sería el primero.

Sintió el limpio mordisco de la hoja cuando cortó la piel de la bestia y se hundió con fuerza en la carne de debajo. Había apuntado al cuello, pero los movimientos del enemigo o el caprichoso terreno dejaron el arma clavada en el hombro y el lomo del oso; seguramente, la punta estaría entre las costillas de la criatura. El Cavernario volvió a rugir, pero Akrit captó más dolor que rabia; fue un sonido desolado y terrible.

La bestia se irguió, y de no haber estado preparado, Akrit hubiera perdido el arma. Pero el propio movimiento del Oso le arrancó la guadaña de la carne, liberando un chorro de sangre que pintó las rocas que los rodeaban.

Por un instante, Akrit quedó bajo la sombra del Oso, blandiendo ya de nuevo la guadaña hacia adentro y preparado para el impacto devastador de aquellas garras. Entonces el Cavernario cayó de nuevo sobre las cuatro patas, con un gemido, y el movimiento de la guadaña le arañó brevemente el hocico.

Río de Piedra hubiera acabado con él entonces, de no haber sido por el perro. La bestia se le echó encima sin previo aviso, saltando hasta su pecho, buscando hundirle los dientes en la garganta. Akrit Cambió, agarró al animal por el cuello y simplemente lo arrojó a un lado. Ya se estaba encogiendo, esperando la respuesta del Oso mientras se volvía, pero el Cavernario retrocedió, tambaleándose y cojeando. En su lugar, ante él estaba Hacha Rota.

—Vete —gritó el traidor a su amigo herido. Río de Piedra se encontró sonriendo, porque había derrotado al Oso, porque iba a matar a Hacha Rota, y después haría que uno de los suyos cortara el cuello de su hija; y entonces, ninguno de los Lobos volvería a dudar de su fuerza.

Y los ojos de Hacha Rota pasaron de Río de Piedra a los once Lobos que aún podían luchar, y asintió filosóficamente.

—Que así sea —dijo—. Te reto, Río de Piedra. Te desafío.

Akrit sacudió la cabeza.

—Te haremos pedazos, traidor.

—¿Quién es el traidor? —gritó Hacha Rota—. Aquí estamos, dos hombres nacidos de los Corredores Invernales, y, ¿quién ha traicionado a su pueblo? ¿Qué mal he hecho? Ir por mi propio camino y ayudar a una chica que decidió hacer lo mismo.

—¿Y qué mal crees que he hecho yo? —Akrit sabía que debía atacar, pero quería que Hacha Rota supiera que estaba equivocado antes de morir.

—Te has puesto por encima del Lobo —declaró Hacha Rota, lo bastante alto para que lo oyeran todos—. Has perseguido un sueño donde la Corona del Mundo estaba bajo tu sombra, y has intentado convertirlo en realidad. Querías gobernar.

—¡Gobernar en nombre del Lobo! —espetó Akrit, sintiendo que la tensión alargaba el momento, hasta que se sintió casi seguro de que la manada pasaría junto a él para derribar a Hacha Rota y presentarlo ante él para que le asestara el golpe mortal.

—En tu nombre. En tu nombre derramaste sangre en el Lugar de Piedra. En tu nombre has tratado de reanudar la guerra con los Tigres. Siempre has querido ser más alto de lo que eres, y para hacerlo te has encaramado sobre los cadáveres de otros. La sombra que proyectas no es la del Lobo, es la tuya.

—¡Acabad con él! —espetó Akrit.

La marea de cuerpos grises… se concentró y se removió, pero no avanzó. Los que tenían forma de lobo gimieron y mantuvieron las cabezas bajas, y los hombres no le miraron a los ojos. Si Sonrisa Desdentada hubiera estado allí para dar ejemplo… Pero Sonrisa estaba muerto.

—No eres digno —dijo Hacha Rota, y cada palabra era pesada como una piedra—. Te desafío. Te desafio por el liderazgo de los Corredores Invernales.

Maniye siguió buscando de colina en colina y, sin embargo, cada vez que se volvía, allí estaba el Lobo o el Tigre, los dos postes gemelos entre los que su vida estaba tendida, iluminados por la luz de una luna invisible. Entre ellos, el paisaje de dioses y hombres estaba cubierto por una noche eterna que le impedía ver. Si Hesprec decía la verdad, allí estaba el territorio que se extendía desde el Lobo al Águila, del Tigre a la Serpiente, al Lagarto Veloz de Asmander. En aquella oscuridad había grandes bestias de las nieblas del tiempo y las leyendas, esperando para regalarle sus almas. Se sentía inmovilizada, igual que cuando su padre la había atado. Su reino era un simple círculo de luz en aquel gran paisaje nocturno. No podía liberarse de su herencia. Y en su interior, sentía que sus almas se removían, presionando los muros de su prisión. Aquel lugar les pertenecía más que a ella. De allí procedía su fuerza. Allí eran más fuertes que ella. Cuando lo comprendieran, Maniye no podría mantenerlos sujetos en su interior. Se liberarían, saldrían de ella, y entonces…

Y entonces hubo ruidos, y gritos, demasiado cercanos, procedentes del mundo exterior, de modo que perdió la imagen de la Tierra de los Dioses y su percepción de los grandes espíritus que aguardaban cerca de allí. Las estrellas móviles se unieron para convertirse en el fuego, y Maniye se apartó de él, sintiendo que el suelo temblaba como si toda la colina se moviese.

Pero no era la colina. Era Trueno Fuerte. El gigante estaba sentado, encogido junto al fuego, con la piel y el vellón de su armadura relucientes con su propia sangre. Tenía el rostro encogido como un puño pero, cuando la miró a los ojos, trató de sonreír.

—Tu padre es muy rápido —murmuró, apenas un gruñido en el interior de su pecho—. Y mi Madre no estará muy contenta conmigo.

Maniye se levantó de un salto y se dirigió hacia él, pero el simple tamaño de su cuerpo (y de sus heridas) la aturdieron. No sabía qué podía hacer. Era como tratar de curar a la propia tierra.

—¡Vuelve al fuego! —le gritó Hesprec—. No tendremos otra oportunidad después de esta. ¡Tienes que encontrar de nuevo la Tierra de los Dioses!

—¡Pero está herido! —Era una observación muy obvia pero, ¿qué más podía decir?

Hesprec sacudió la cabeza frenéticamente.

—Si no lo haces ahora, estarás perdida. ¡Maniye, por favor!

El sombrío paisaje seguía allí, en la parte trasera de la mente de Maniye. Pero Trueno Fuerte estaba también allí, con Yoff gimiendo y olfateándolo, un perro tan impotente en su tristeza como la propia Maniye, y…

Percibió la vasta magnitud de la Tierra de los Dioses. Por un momento, cayó de nuevo hacia allí mientras sus dos almas tiraban de ella. Un lugar enorme y sin límites, desgastando la cuerda que la ataba al pie de sus tótems. Sus piernas se quedaron sin fuerzas y cayó al suelo, agarrando con las manos las pieles de cabra de Trueno Fuerte.

Hesprec seguía llamándola, pero cuando trató de encontrar a la sacerdotisa Serpiente, todo lo que vio fueron aquellas estrellas, aquella tierra.

—Ya… ya veo —consiguió decir—. Estoy allí, y yo… —Se estaba alejando del Lobo, cruzando hacia el Tigre, atravesando los valles de los familiares del lobo para pasar a los reinos de más allá. Vio la gran sombra del Oso, una colina sobre otra colina. Podía ver todas las formas intermedias, la sucesión de bestias junto a las que podía pasar para convertir un lobo en un oso, un oso en un lobo, un lobo en un tigre…

—Tienes que continuar sin mí. —La voz de Hesprec le llegó en un susurro—. Pero ahora lo comprendo. Te ayudaré. Y también ayudaré a Trueno Fuerte, si es posible. Confía en mí. Busca a tu nuevo tótem.

Y entonces, desde una distancia todavía mayor, oyó la llamada de la muchacha Serpiente:

—¡Chica Risueña! ¡Ven aquí ahora mismo!

«¿Puedo escoger al Oso como mi campeón?». Pero Maniye sabía que no, porque el Oso ya tenía a su pueblo, que vivía, moría y volvía a nacer; de animal a humano, de humano a animal, en un círculo constante. Debía encontrar un gran espíritu guerrero en el espacio del Oso, el Lobo y el Tigre, un espíritu que la convirtiera en su avatar.

Y buscó y buscó, y la correa estaba allí, aunque más larga, y ella seguía atada… ¿Y cuánto tiempo quedaba, si Trueno Fuerte se había retirado de la lucha?

Y el mundo se abrió para ella.

Tal vez aún había una correa que le hubiera impedido entrar en las tierras bajo las alas del Águila, o en el perezoso río de sombras donde se bañaba el Viejo Cocodrilo, pero de repente se sintió libre en la tierra de más allá, una tierra de miles y miles de espíritus-dioses, todos ellos mostrándole las garras y los colmillos afilados. Estaba en el gran imperio de los asesinos, mientras que antes había estado atada a los pequeños territorios de unos pocos. La profusión de formas que la rodeaban la desconcertó. Había sombras de bestias que nunca existieron, o que ya no existían. Había osos más grandes que el Oso; lobos que doblaban y redoblaban en tamaño al Lobo; había felinos mayores que el Tigre, con los dientes más largos que las hojas de una guadaña. Y había hienas grandes como caballos, reunidas junto al dios de Shyri, risueño, manchado y alto de hombros.

Asmander observó la llegada de los Tigres, deslizándose colina arriba entre las sombras. Había Cambiado a su forma humana y calmado su respiración, sintiendo el tacto familiar del maccan en sus manos. Mientras ganaban velocidad, reduciendo la distancia, Asmander volvió a descubrir su alma alada, extendiendo sus grandes apéndices hasta convertirse en la nube que cubría el sol; su sombra era como un eclipse, gritándoles con su voz ronca y áspera. Y apareció el Campeón, agazapado sobre las rocas, exhalando su invencible confianza, señor de todos los asesinos de la tierra.

Y los Tigres avanzaron a un ritmo más lento; ninguno quería ser el primero. Y cuando hubieron aflojado la marcha lo suficiente, se detuvieron. Probablemente pensaban que aún estaban demasiado lejos para que él les saltara encima, aunque se equivocaban.

Le arrojaron unas cuantas jabalinas. Esquivó dos de ellas, y entonces llegó otra que volaba muy alto; lo suficiente para aterrizar cerca de donde estaba Hesprec. De modo que Asmander saltó, Cambiando para agarrar la lanza con manos humanas y arrojarla de nuevo, y luego aterrizó otra vez sobre los pies con garras de guadaña del Campeón. Su lanzamiento había sido torpe e impreciso, pero había causado cierta impresión.

Uno de los Tigres tomó de repente forma humana; era una mujer severa y hermosa, cubierta de placas de bronce, con un hacha en una mano y un cuchillo en la otra. Tenía aire de autoridad, y ante aquella mirada solemne, Asmander lamentó su presunción y Cambió para poder escucharla con oídos humanos.

—He venido a por mi hija —le dijo la reina Tigre.

—Ya lo sé —dijo Asmander con expresión incómoda.

—¿Por qué te interpones en mi camino, Hombre Negro? ¿Por qué causas daño a mi gente? ¿Qué te importa todo esto?

—Es complicado —admitió Asmander, observando de cerca el lugar donde debían estar desplegándose los seguidores de la reina—. Tu hija no me importa; te la entregaría yo mismo. Pero alguien a quien respeto quiere protegerla, de modo que aquí estoy.

En el rostro de la mujer Tigre le pareció ver una chispa de orgullo por el hecho de que, incluso en su desafío, su hija hubiera encontrado aliados fuertes. Pero lo que finalmente dijo fue:

—No te tengo miedo. Aunque adoptes tantas formas como un hechicero, sigo sin tenerte miedo.

No era lo que había esperado de ella. Tampoco era lo que sus seguidores habían esperado, a juzgar por la repentina incertidumbre que mostraron. Asmander se estrujó el cerebro para recordar lo que sabía sobre aquella mujer. ¿Qué había dicho Maniye…?

—Has oído el aullido de los Lobos —observó—. También han venido a por ella. —Hubo un estremecimiento en respuesta, aunque la mujer lo disimuló bien.

—Entonces apártate, para que podamos capturar a la chica antes que ellos. ¿O lucharás contra nosotros a su favor?

Asmander hizo una mueca.

—Ya no.

—No temo al Lobo —le espetó la mujer, aunque Asmander pudo oír el dolor en su voz.

—Perseguiría a Río de Piedra por ti, si pudiera —decidió, pues probablemente se trataba de la acción correcta—. Pero el poco honor que me queda está consagrado al servicio de otro. De modo que lucha conmigo, reina de los Tigres. Bajaré hasta donde estás.

Renunció a su mayor ventaja, deslizándose hasta el suelo en lugar de saltar sobre ellos. Los Tigres seguían agrupados y perplejos, retenidos por lo que oían y veían. Los tenía hipnotizados.

Y su reina les indicó con un gesto que se apartaran.

—No me das miedo —repitió.

—Ni pretendo dártelo —confirmó él—. Quiero que luches conmigo. Para eso sirvo. He intentado tener otros propósitos en la vida. No he estado a la altura.

Entonces consiguió arrancarle una sonrisa, muy débil, pero el esfuerzo había valido la pena. Se situó delante de él, adoptando una posición de lucha con la facilidad que daba la larga práctica, con el cuchillo bajo y el hacha cruzada sobre el cuerpo. Él la imitó, con el maccan en el hombro, el pie derecho hacia atrás y las rodillas algo flexionadas.

Asmander tenía mayor alcance, pero ella atacó cuando trataba de aprovecharlo. El hacha de la reina desvió su arma y la daga se acercó velozmente. Él cedió terreno, hacia atrás y a un lado, tratando de usar la fuerza de la mujer en el mango del hacha para hacerla perder el equilibrio. Pero ella se le adelantó, y el cuchillo continuó viniendo hacia él, persistente como una abeja furiosa. Asmander disparó el pie hacia sus piernas, obligándola a retroceder, y continuó con un ataque hacia donde se encontraban su cuello y sus hombros, moviéndose para complementar el peso y el equilibrio del maccan.

Ella pasó por todos aquellos momentos del duelo con la perfección de una bailarina, con los ojos siempre fijos en su rostro, respondiendo a los ataques con otros ataques, pero tranquila como el agua estancada. Asmander no consiguió darle un solo golpe.

Fue una especie de admisión de la derrota, pero Asmander fue el primero en Cambiar.

Tomó la forma del Campeón, saltando bruscamente como para caer sobre ella con sus garras. Al instante, ella fue un tigre, agachando la cabeza debajo de él, de modo que cuando aterrizó la tenía casi detrás, de nuevo como mujer y con el hacha descendiendo hacia su cuello. Pasó entonces a ser un cocodrilo, con el vientre en el suelo y saltando hacia adelante con las fauces abiertas. Ella saltó por encima de él, y cayó sobre su lomo en forma de tigre, con las garras preparadas. Pero perdió el equilibrio un instante después, cuando el Campeón la apartó de un puntapié y la persiguió. Asmander recibió un arañazo en el flanco y otro en el hocico. Por un momento, la tuvo inmovilizada, con la mordedura profunda de sus fauces clavada en su cuello, y las garras de sus manos enganchadas en su piel a rayas. Pero había bronce bajo aquel pelo de fuego y sombra, y ella volvió a ser una mujer, liberándose de su apretón, y abriendo una herida superficial en su pierna.

Asmander se dio cuenta de que el Campeón la amaba. No era él, no su corazón humano, pero el Campeón estaba enamorado. Quería matarla y devorarla, pero sin embargo era amor.

Entonces llegaron los demás Tigres. En aquel momento, cuando la vieron entre sus fauces, la lealtad venció al honor, y se precipitaron hacia delante. De repente, Asmander se vio rodeado. La reina retrocedió; en su rostro había una máscara de frustración y rabia, pero no les ordenó retroceder.

Asmander peleó; por supuesto, peleó. El Campeón destripó a uno con un arañazo de sus garras. Las fauces del Viejo Cocodrilo se cerraron sobre la pierna de otro, mientras la armadura de su lomo le protegía de un mazo tachonado de piedras. Abrió sus alas de cuero y los intimidó con su sombra, obligándolos a retroceder. Entonces Aritchaka le atacó por detrás, luchando y presionando hasta conseguir agarrarle el cuello con los brazos, derribando su cuerpo súbitamente humano mientras otro luchaba contra su mano, tratando de controlar el maccan.
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Río de Piedra miró furioso a sus seguidores, deseando que cayeran sobre Hacha Rota y le abrieran paso para llegar hasta Maniye. No querían hacerlo. Algunos incluso lo miraban a los ojos, y seguían sin correr en su ayuda. Ni siquiera Kalameshli acudió cuando se lo pidió. Su fe en él se había estado deteriorando desde que la chica había huido, y cada nuevo acontecimiento había erosionado el lugar de Akrit en el mundo, hasta que el suelo bajo sus pies se había vuelto repentinamente traicionero.

«Matar a la chica»; esa era la respuesta. Aunque fuera la mano de otro la que empuñara el cuchillo, la chica debía morir por orden suya. Demostraría al Lobo y al mundo entero que nadie podía desafiarle, ni siquiera los de su propia sangre.

Pero Hacha Rota aún se interponía en su camino, y aunque era un hombre más pequeño que el Cavernario, su sombra era más larga. Hacha Rota, cuyo nombre era conocido por todos los Corredores Invernales y por muchos que no lo eran; el gran cazador; el Lobo que caminaba solo.

«Todas las leyendas necesitan un final», decidió Río de Piedra, y levantó la mata-osos.

Atacó con una estocada salvaje. Hacha Rota Cambió velozmente, agachándose bajo el golpe, tan cerca que el filo de hierro debió de cortarle algunos pelos del lomo. Se lanzó contra el pecho de Río de Piedra con las zarpas delanteras, buscando la garganta, y haciéndolo caer sobre una rodilla. Hacha atacó de nuevo, con los colmillos relucientes, y Río de Piedra salió al encuentro de su salto con el mangote la mata-osos, arrojándolo a un lado y poniéndose de nuevo en pie.

Ya estaba golpeando con la guadaña. La forma de lobo de Hacha Rota pareció saltar directamente hacia el arma, y por un momento Akrit pensó que iba a ser muy simple. Pero su enemigo Cambió de nuevo a humano, y el mango de la destral de Hacha detuvo el golpe de Río de Piedra, mientras que la mano libre de Hacha se curvaba en torno al mango. Contra el pivote del apretón del propio Akrit, Hacha empujó la guadaña hacia arriba y hacia atrás, casi arrancándola de manos de su adversario y girando violentamente, para golpear con el mango sobre los hombros y cuello de Río de Piedra, inclinándolo hacia adelante.

Akrit Cambió; tuvo que hacerlo, o se hubiera encontrado a merced de la destral. Dejó la guadaña en manos de su enemigo, volviéndose mientras encontraba sus patas de lobo, para morder los tendones de Hacha. Como recompensa, recibió una bota en el hocico, pero logró esquivar el golpe de la destral, haciendo brotar algo de sangre con los dientes al morder la mano de su enemigo.

Hacha volvió a ser un lobo, pálido y con una mancha oscura en los hombros, irguiéndose para clavar sus fauces en la nuca de Akrit. Río de Piedra fue más rápido, y por un momento se encontraron pecho contra pecho, retorciéndose mientras ambos trataban de alcanzar la garganta del otro. Resbalaron hacia un lado, y descendieron rodando por la colina, dispersando al resto de la manada rebelde de Río de Piedra. Hacha Rota Cambió de nuevo a hombre, tratando de inmovilizar a Akrit con el mayor peso de un humano, levantando el cuchillo.

Akrit se liberó de su apretón, desgarrando el antebrazo de Hacha con los dientes. La destral salió volando por los aires pero, con la rapidez del agua, apareció un cuchillo de bronce en la otra mano del hombre. El cuchillo atacó una vez, dos, y se rompió contra el hierro que yacía bajo la forma Cambiada de Akrit.

Río de Piedra recuperó su verdadera forma, pasando una mano en torno al cuello de Hacha Rota y arrojándolo colina abajo, hacia los árboles. Su mano encontró una forma familiar: su guadaña había bajado también por la colina, lista para que su amo la recobrara.

Atacó con la guadaña, encontrando a su enemigo todavía desarmado y poniéndose en pie. Pero el ataque fue precipitado, y la larga arma se enredó en las ramas más bajas de los árboles; entonces Akrit se encontró de nuevo con un lobo en su garganta.

Apartó al animal con un sólido golpe del asta de la guadaña, pero Hacha ya era un hombre otra vez. Su brazo serpenteó en torno al arma, y su peso cayó súbitamente para arrancarla de manos de su propietario por segunda vez. Su otra mano encontró la cara de Río de Piedra, y su pulgar trató de acercarse a un ojo.

Akrit arrastró a su oponente en su caída encima de él; arrancó su fuerte cuchillo de hierro de la vaina y lo hundió en Hacha Rota.

Vio que la comprensión aparecía en los ojos de Hacha cuando la hoja se clavó profundamente bajo sus costillas. La sangre abandonó el rostro del hombre, igual que estaba saliendo de su cuerpo.

Akrit sabía que debía retroceder entonces, no sólo por temor a algún posible truco de última hora con los puños o las mandíbulas del enemigo, sino para dar a Hacha Rota la oportunidad de Cambiar, y permitir que su alma se reuniera con el Lobo. En lugar de ello, hizo girar la hoja, aserrando cruelmente el interior de su enemigo, vociferando su odio.

La mano de Hacha estaba en su garganta, pero su apretón era débil. De todas formas, debía haber quedado algo de fuerza en algún lugar del hombre, porque, con un gran tirón, se convirtió de nuevo en lobo, incluso con las terribles heridas que le estaba causando Akrit. Estremeciéndose, cayó de encima de Río de Piedra y hacia un lado; jadeó una vez, otra, y luego no más.

Akrit se levantó, sosteniendo en alto el cuchillo ensangrentado.

—¿Y bien? —preguntó a su gente, porque ahora tenían que ser suyos para siempre. Pero ellos se limitaron a mirarlo con ojos muy abiertos y asustados.

En la distancia, Maniye podía oír voces que despertaban ecos en las colinas lejanas. Estaba la chica Risueña, Shyri, exigiendo saber qué se suponía que debía hacer… Diciendo que alguien estaba luchando, y luchando solo contra…

Y alguien que sufría, los sonidos débiles de un hombre muy grande y muy malherido, maldiciendo entre dientes, siseando y gruñendo… Y a veces, los sonidos eran los de un enorme oso al borde de la locura, y otras veces los de un hombre en el mismo estado.

Y Hesprec, la voz de aquella extraña muchacha que era también la voz de Hesprec, pronunciando palabras de tranquilidad dirigidas a los dos. Y el perro, con su agitado «¡Yoff, Yoff, Yoff!». Pero no había ningún «¡Matt, Matt, Matt!» en respuesta.

Y la cima de la colina, la verdadera colina de las piedras, en el mundo de los hombres y las bestias… Maniye se sentía como si aquel fuera el único punto fijo, y todo el resto del ancho mundo, desde las montañas al famoso río del sur, girara lentamente en torno a aquella ancla.

Había pasado junto a muchas bestias ahora que era capaz de recorrer el camino de las posibilidades entre sus almas: osos y lobos enormes, grandes felinos y otras bestias cazadoras nunca vistas por ojos humanos. Eran como fantasmas. No podía llegar hasta ellos ni volverlos reales, por mucho que los llamara. Nadie estaba interesado en responder a su llamada, y el mundo giraba cada vez más cerca del centro.

Algo tenía que romperse, y pronto.

Y, cuando lo pensó, algo se rompió.

Cuanto más buscaba una nueva alma, más inquietas se volvían sus dos naturalezas. Cuanto más lejos del Tigre y el Lobo buscaba, más arañaban y gritaban por salir los animales de su interior.

Y finalmente, con una fuerte convulsión de vómito, se liberaron de ella, rompiendo las cadenas con que Maniye se había rodeado, saltando de su sombra para convertirse en criaturas por derecho propio. Un tigre y un lobo; la madre resentida, el padre cruel.

Y lucharían el uno contra el otro; lucharían eternamente, pero antes acabarían su tarea de destruirla. Ella era el punto donde el Tigre y el Lobo se unían; era la criatura intermedia que ninguno de los dos podía permitirse dejar vivir.

De modo que echó a correr por el paisaje irregular, tropezando y tambaleándose sobre los pies desnudos. Tras ella saltaban las bestias que habían escapado de su mente, sus propias almas ansiosas de agarrarla entre sus fauces y partirla en dos.

Peor aún, sabía que se había convertido en un recipiente vacío que creía que era una chica; una criatura sin alma, como el Pueblo de la Plaga de las historias. ¿Cómo podía ser real cuando incluso sus propias almas querían devorarla?

Pero siguió corriendo, con un instinto más fuerte que la razón o la religión. Corrió sobre pies ligeros por la Tierra de los Dioses, y los dioses la miraron desde arriba, sin interés, apartando los hocicos y las trompas de sus frenéticos gritos de ayuda.

Y finalmente no pudo correr más; se encontraba arañando el suelo de la ladera de una colina más empinada, lejos de cualquier marca en el paisaje que pudiera reconocer. Resbaló hacia abajo, sintiendo que las uñas se le rompían y la piel se le desgarraba; furiosa por la terrible fragilidad de la simple forma humana; sintiendo el cálido aliento de su propia heredad dispuesta a devorarla.

De modo que se volvió, acorralada al fin, y vio aquellas dos formas familiares que se acercaban para enfrentarse con ella, una gris como la sombra y la otra resplandeciendo con ascuas rojas. Eran las bestias del mundo salvaje, asesinas y devoradoras de hombres, las que aullaban y gruñían en la oscuridad; el Corredor Invernal y el Devorador de Sombras. Y Maniye no tenía nada más que sus romos dientes humanos y sus manos humanas sin garras.

Se acercaron perezosamente, manteniendo cierta distancia entre ellos, el lobo a su derecha, el tigre a su izquierda. Sus débiles manos arañaron la sustancia de la Tierra de los Dioses en busca de ayuda.

Había algo duro bajo sus dedos.

Su mano se cerró en torno a ello. Para eso servía su mano. Levantó la piedra, y en un instante la hubo lanzado, oyendo el grito del lobo tras el inesperado impacto. Para eso servía su brazo.

Había estado agazapada y encogida. Se obligó a erguirse sobre las dos piernas. Sus manos volvían a buscar, creando otras formas a partir de las sombras, como si incluso las cosas mudas tuvieran un alma. Tenía un cuchillo; tenía una lanza; tenía un mazo; tenía un arco.

Pero las dos bestias seguían acercándose, aunque en su paso había ahora algo de cautela, cierta desconfianza.

—No soy vuestra. —Su voz sonó aguda y temblorosa, pero era la única voz en toda la Tierra de los Dioses.

Tenía un palo en la mano, que era sólo una delgada vara. La levantó en alto. Una parte de ella contuvo la respiración al pensar en lo que estaba a punto de traer a aquel lugar de espíritus.

—¡Vosotros sois míos! —retó al Lobo y al Tigre—. ¡Nacisteis de mí, y regresaréis al lugar que os corresponde! Soy vuestra ama. ¡Cazaréis según yo lo diga, o no cazaréis!

Y golpeó el suelo con el palo, y este estalló en llamas.

Vio que la luz del fuego se reflejaba en los ojos sobresaltados de las dos criaturas. Vio que corría por toda la Tierra de los Dioses, y las bestias inferiores se apartaron de él. Sólo las criaturas míticas, grandes e implacables, en cuya búsqueda había venido, podían mirar sin miedo el espectro de una mano humana sosteniendo una antorcha encendida.

—¡Soy Maniye! ¡Soy Muchos Rastros! —gritó a sus almas rebeldes—. ¡Y vosotros sois míos! ¡No sois más que mi sombra!

Y blandió la llama hacia ellas, primero una y luego la otra, obligándolas a retroceder, demostrándoles que era fuerte.

Sabía lo que debía hacer a continuación, aunque no hubiera podido decir cómo adquirió aquel conocimiento. Plantó la antorcha en la tierra oscura y pasó junto a ella, dejando que su sombra de dos piernas se extendiera, larga y alta, sobre el ondulado terreno. Y, cuando las tocó, la sombra demostró que las dos bestias ante ella no eran más que otras sombras: lobo, tigre, muchacha, las tres eran sombras que la luz del fuego proyectaba desde su cuerpo.

Y cuando volvieron a estar dentro de ella, cuando supo que las había dominado en aquel lugar, y que ya no la volverían loca, ni volverían a atacarse la una a la otra en los confines de su cráneo, sólo entonces se volvió de nuevo hacia el fuego.

Al otro lado de la antorcha, la luz se reflejaba en dos ojos mayores que sus puños, en dientes como hileras de cuchillos. Por fin una bestia había descendido de su colina para mirarla.

El maccan fue arrancado de la mano de Asmander, y sus dientes de piedra cortaron los dedos del hombre que se lo había quitado. Vio un cuchillo curvado como una garra alzándose sobre él. Un puntapié le ganó un segundo de respiro al golpear con el talón la rodilla de una mujer Tigre, haciendo perder el equilibrio a todo el grupo. Pero volvieron a inmovilizarle, y Asmander miró los ojos entrecerrados de su asesina.

Algo negro se interpuso entre ellos, como una larga tira de noche manchada por el resplandor de las estrellas. Unos dientes amarillos centellearon en sus mandíbulas, desgarrando la carne y dejando heridas irregulares detrás de ellos; las garras se hundían, rasgaban y arrancaban, separando la melé como si abriera una almeja.

Aritchaka aún tenía a Asmander firmemente agarrado por el cuello, pero de repente sintió que sus extremidades quedaban libres, y le agarró el brazo, retorciéndolo y apartándolo de sí. Ella le atacó con el cuchillo, pero este resbaló sobre las escamas puntiagudas del Campeón, que se apartó de ella justo a tiempo. Entonces la sacerdotisa retrocedió junto a los demás, formando un círculo irregular de guerreros y tigres con la reina en el centro, frente al Campeón y su Dragón.

Venat Cambió, haciendo rodar sus anchos hombros y sopesando el meret de jade en la mano. Asmander sabía que era el arma de un jefe; los guerreros menores usaban hueso, o madera, o pedernal, no la dura roca de jade que se tardaba largos meses en tallar y que conservaba el filo como ningún otro material. Cuán duro debía de haber resultado para aquel hombre inclinar la cabeza, renunciar a su nombre y convertirse en sirviente de un muchacho. Cuando Asmander se lo devolvió todo, estaba seguro de que el viejo pirata lo mataría, o lo intentaría. Una parte de él lo había deseado.

Y allí estaba, con la espalda contra las rocas y su irritante sonrisa dirigida hacia los Tigres. Sus ojos como carbones estudiaron las rayas de sombras y fuego, las relucientes placas de bronce de sus cotas de malla, y las plumas que coronaban sus yelmos.

—Qué guapos estamos —dijo con disgusto.

Asmander Cambió, sintiendo que el Campeón estaba a muy poca distancia, impaciente por reanudar el combate.

—¿Se te ha olvidado algo? —consiguió decir.

—De modo que así es cómo demuestran la gratitud en Atahlan, ¿no? —Venat le mostró los dientes; tal vez era una sonrisa, tal vez no—. ¿Cómo es que sigues con vida, chico?

—No paro de encontrar viejos lo bastante estúpidos para salvarme la vida.

Venat irguió los hombros mientras los Tigres expandían su semicírculo, ocupando sus lugares en ambos flancos. Uno tenía una jabalina lista para lanzarla, y los grandes felinos se preparaban para saltar.

—Es la última vez, te lo prometo —le aseguró Venat.

Asmander volvió a Cambiar, y la forma tensa como un arco del Campeón se cerró sobre él. Los Tigres retrocedieron un poco ante la extraña majestad de aquella forma, como si estuvieran mirando al sol. El alma de un Campeón ardía de un modo libre e intenso, arrancado de las profundidades del tiempo en que sus avatares habían recorrido la tierra.

Y entonces ocurrió; todos lo sintieron, del primero al último. El suelo no tembló, pero todos ellos, Tigres, Venat y el propio Asmander, se movieron levemente para recuperar el equilibrio, y todos al mismo tiempo. Algo había cambiado.

Algo nuevo había venido al mundo.

—¿A qué estáis esperando? —Erguido sobre el cadáver de Hacha Rota, con un pie plantado sobre la piel ensangrentada del lobo muerto, Akrit Río de Piedra gritó a sus seguidores—: ¡Id a buscar a la chica, traedme a mi hija! ¿O es que hay alguien más que quiera desafiarme?

Pero ellos siguieron mirando, y sólo entonces se dio cuenta de que no lo miraban a él. Los Corredores Invernales estaban asustados de algo, y no era su jefe. El anciano rostro de Kalameshli Toma Hierro estaba boquiabierto tras los tatuajes. Había sobresalto en sus ojos amarillentos, y también miedo, pero había algo más que podía leerse también allí. Akrit se dio cuenta bruscamente de que era reverencia.

Cuando se volvió, casi pensaba que vería al mismo Lobo. Lo que bajaba por la colina era algo incluso más grande y terrible.

Caminaba como un oso, sobre los pies planos, con garras curvadas que marcaban la tierra donde la tocaban, y poseía la envergadura pesada de un oso; no llegaba al tamaño del Cavernario que Akrit acababa de matar, pero no estaba lejos de él. Pero en la cabeza del monstruo no había el hocico corto de un oso, sino una abertura larga y sonriente que tenía mucho de lobo, de no haber sido por el tamaño. Aquellas fauces podían alcanzar el cielo nocturno y hacer caer la luna. Sus ojos tenían el fuego dorado del sol. Su pelo era negro como el de una pantera, con un brillo plateado en las partes más densas, y su cola azotaba el aire como la de un felino. También tenía algo de la elegancia de un tigre, pese a su tamaño.

Y, más aún, había un aura que rodeaba a la criatura, algo sobrenatural. Mientras avanzaba colina abajo, Akrit retrocedió hasta encontrarse casi entre sus seguidores, porque había un brillo frío y terrible que parecía rodear a la criatura, percibido sólo por la mente.

La criatura se detuvo junto al cuerpo de Hacha Rota, mirándolo fijamente, y Akrit estaba casi convencido de que aquel prodigio había sido enviado por el propio Lobo para llevarse el alma de su hijo caído. Por primera vez en mucho tiempo sintió un pinchazo de duda, empezando a preguntarse si había hecho lo correcto.

Y el enorme monstruo Cambió, y allí solamente estaba la pequeña Maniye, mirando con ojos centelleantes el animal muerto, el recipiente vacío que había sido Hacha Rota.

A Akrit le costaba respirar. Había recuperado la mata-osos, y sus manos apretaban con fuerza su asta, hasta tener los nudillos blancos. «¡Allí estaba!». Sólo tenía que atacarla y se libraría de ella. Y sin embargo, si derramaba su sangre, el mundo entero lo denunciaría como asesino de su familia. Nadie lo entendería.

—Matadla —graznó—. Toma Hierro, Golpea Árboles, cualquiera de vosotros, matadla. ¡Matadla! ¡Matadla ahora!

Al oír su voz, Maniye levantó la vista y lo miró a los ojos. Estaba temblando, y si lo que la hacía sufrir era el dolor, lo llevaba como una armadura. Era un dolor que le hacía mostrar los dientes, y convertía su expresión en algo terrible y salvaje.

Estaba diciendo algo, pero Akrit no podía oírla. Estaba hablando, y luego inclinó la cabeza, como si algo le hubiera respondido.

Pero era su hija, por muy desobediente y extraña que fuera. Era suya. Le mostró los dientes, y vio la historia de ambos reflejada en sus ojos; una vida pasada bajo la sombra de su mano. Y supo que podía dominarla otra vez, y levantó la guadaña. Si había servido para matar un oso, serviría también para controlar a la criatura en que Maniye se había convertido.

Entonces ella entrecerró los ojos, y Cambió.

No lo había creído posible hasta que vio el cadáver: sólo un lobo con una franja de pelo oscuro en los hombros, pero igual que los espíritus de allí eran una presencia invisible, la muerte de Hacha Rota dejaba una ausencia, un espacio vacío en el mundo. Allí estaba el hombre que había caminado con Lobos y Tigres, que había luchado al lado del Oso. Allí yacía el Lobo que caminaba solo, que no reconocía otro amo que su propio juicio. Allí estaba el hombre que había salvado a la madre de Maniye de manos del hombre que aún se llamaba su padre. Allí yacía el hombre que la había perseguido por toda la Corona del Mundo; el hombre que había sido su amigo en los Salones Brillantes y que había luchado por su libertad, aunque había pagado por ello un altísimo precio.

Allí yacía el hombre que le había dado un nombre.

Y finalmente levantó la vista hacia Akrit Río de Piedra, que la estaba observando con el rostro contraído en una maraña tal de odio y miedo, horror y rabia, que el nudo nunca podría deshacerse si no era cortando. La estaba señalando, exigiendo cosas a sus guerreros, a Kalameshli y al mundo. Y, por una vez, el mundo no escuchaba a Akrit Río de Piedra. Por una vez, el sol y la luna no se movieron según sus impulsos, sus deseos y ambiciones. En lugar de ello, el mundo la observaba a ella.

—¿Puedo hacer esto? —preguntó, como si Hacha Rota pudiera oírla. En su pecho, el Tigre y el Lobo de los que era heredera estaban esperando. Ya no luchaban contra ella; no quedaba nada de rebelión en su interior, y si había algo de locura en Maniye era de un tipo distinto, una locura divina—. ¿Puedo enfrentarme a él? —susurró. Toda una vida de golpes, de rencor, de pequeñas crueldades, se desplegó ante ella como un camino de espinas. Miró el rostro de Akrit, y todavía significaba «Miedo» para ella, como si su pasado aterrado y azotado pudiera tener un alma propia y separada. Si levantaba la mano contra ella, Maniye se encogería, lo sabía.

Pero una voz se alzó en su interior; la otra voz, vasta e inmensurable como el horizonte, y le dijo que sí podía.

—Mi padre —murmuró… pero, por supuesto, no era su padre, nunca había sido su padre. Sólo era el hombre que había tratado de hacerla suya.

El corazón le martilleaba en el pecho (su corazón humano), pero se obligó a mirar a Akrit a los ojos, se obligó a hacerlo como si hubiera un cuchillo en su propia garganta. Su intención había sido de desafío, pero en su rostro debió de aparecer alguna emoción, porque los ojos de Akrit centellearon y blandió el arma en su dirección, el arma que había destripado a Trueno Fuerte, con la mano que había matado a Hacha Rota. Allí estaba el hombre que la había hostigado sin piedad de un extremo a otro de la Corona del Mundo.

De modo que Cambió, y llamó al Campeón cuya guarida había encontrado en la Tierra de los Dioses. Su forma la envolvió, la fuerza de hierro de sus músculos, el grueso cuero de su piel. Se desperezó, y sintió un poder agresivo y resistente en cada articulación, sintió que sus nuevas garras abrían surcos en la tierra, y lamió la barrera irregular de sus dientes con una lengua negra.

Su gran peso, el simple poder de su nueva forma, hizo que Akrit retrocediera un paso cuando se acercó a él. Maniye trató de aprovechar la ventaja, irguiéndose y pateando el suelo, bramando con una voz que no se parecía a la de un lobo, ni a la de un oso, ni a la de ningún animal. Akrit tenía los ojos muy abiertos, pero se mantuvo firme, y luego Cambió bruscamente, desviándose a un lado y luego hacia el flanco de Maniye en la forma de un gran lobo gris. Ella se volvió y trató de golpearle, pero sin conseguir acertar en su forma veloz, y luego sintió su mordisco en un costado. Los dientes de Akrit se cerraron solamente sobre densos mechones de pelo, y un instante después ella atacó, llevando sus pies con garras de oso donde había estado él y obligándolo a retroceder.

Pero Maniye no podía luchar bien. Asmander, pese a toda su gloria alada, nunca había volado. A ella le ocurría igual; la forma no le era familiar, desconocía sus tolerancias y capacidades. Pese a toda la fuerza y velocidad de su nuevo cuerpo, era como una mujer ebria e incapaz de usarlo bien, resbalando, fallando los golpes, persiguiendo al veloz lobo pero sin alcanzarlo nunca.

Y él se daría cuenta de ello muy pronto, lo sabía. Hasta el momento, probablemente se estaba felicitando a sí mismo por su agilidad y rapidez. Pero no era estúpido, y cuando comprendiera…

Y volvió a ser un hombre, atacándola con la guadaña, pero se había movido demasiado rápido, todavía afectado por el aire de antigüedad del Campeón que la protegía. Maniye chocó contra él, y el asta del arma le rebotó en las costillas. Akrit cayó al suelo, rodando frenéticamente para apartarse de su camino. Ella atacó, echándose hacia adelante con un repentino acceso de velocidad, pero Akrit había Cambiado y había salido de su alcance mucho antes de que pudiera llegar hasta él.

Se miraron, ambos jadeantes. Algo más abajo, el público estaba formado por los Corredores Invernales y Kalameshli. Más arriba, Hesprec estaba en el espacio vacío que había pertenecido a Hacha Rota durante un tiempo. Si Maniye fracasaba, la muchacha Serpiente también moriría.

Gruñó y atacó a Akrit, golpeando con las garras como un gato, y lo obligó a retroceder, pero él se le echó de nuevo encima. Pareció correr directamente hacia las fauces de Maniye, pero, cuando ella trató de morderlo, había pasado de largo, trotando pendiente arriba. Por un momento, Maniye pensó que iba a por Hesprec, y se volvió torpemente. Pero Akrit sólo buscaba altura; Cambió de nuevo a humano para saltar, y luego a forma de lobo por la distancia extra que le proporcionaría un cuerpo más ligero. Después volvió a ser un hombre, sobre el lomo de Maniye.

Ella se irguió sobre las patas traseras, gruñendo; exactamente lo que él deseaba. La madera dura del asta de la guadaña se deslizó bajo su garganta hasta que él consiguió tener una mano a cada lado. Sus brazos eran apenas lo bastante largos para conseguir poner un collar en torno a aquel gran cuello.

Pero al instante siguiente, el cuello ya no era tan grande, y Akrit estaba tirando de la cabeza humana de Maniye hacia su pecho cubierto de malla. El asta del arma chocó con fuerza contra la delgada garganta de la muchacha.

Y sin embargo, Akrit se detuvo; no hizo el último movimiento giratorio ni dio el tirón que hubiera acabado con ella. En lugar de ello, rugió a Kalameshli:

—¡Trae tu cuchillo, sacerdote, ahora! ¡Acaba con ella! ¡Entrégala al Lobo! —Y Maniye comprendió que, pese a lo furioso que estaba, no quería atraer sobre su nombre la maldición de un asesino de su familia.

De algún modo, la mente de Maniye estaba muy tranquila. El Campeón estaba en la parte trasera, aguardando su momento, pasándole bocanadas de su fuerza. Miró a los Corredores Invernales y a los ojos de Kalameshli.

El viejo sacerdote se adelantó, entre los chasquidos y tintineos de los huesecillos de su túnica. Llevaba en una mano un cuchillo de hierro, un arma que debía haber fabricado él mismo, sudando en la forja mientras ponía en práctica aquel conocimiento secreto, conocido sólo por el Lobo. Akrit mantuvo a Maniye rígida, apenas capaz de respirar, sin poder emitir más sonidos que los de la sofocación… pero sus ojos hablaron.

Kalameshli estaba delante de ella; el otro torturador de su niñez, que la había azotado, presionado y puesto a prueba. El hombre que había sabido lo del Tigre que anidaba en su corazón, pero que nunca se lo dijo a su padre. Y ella lo había odiado (¡y con razón!) durante mucho tiempo, pero al menos sabía por qué se había comportado de aquel modo.

Había sido como el hierro, duro como su nombre, durante los años de su niñez. No había mostrado amor ni compasión. Pero en aquel momento, parecía una sombra de sí mismo, desdichada y derrotada.

—Akrit… —murmuró—. Es la sangre de tu hija.

—¡Hazlo! —Gotas de saliva de Río de Piedra volaron junto a la cara de Maniye.

El viejo sacerdote levantó el cuchillo y atacó con él, en un movimiento tan rígido y repentino que tanto Akrit como Maniye creyeron que la había acuchillado… en lugar de ponerle en la mano la empuñadura envuelta en cuero.

No podía cortar la malla de Río de Piedra, lo sabía, ni siquiera con hierro sobre hierro. Pero Akrit no llevaba yelmo, y Maniye lo acuchilló por encima de su propio hombro, lo bastante cerca para abrir una línea roja en su propia oreja. El cuchillo mordió sólidamente el rostro de Akrit; de repente, el hombre estaba chillando, y la presión desapareció de la garganta de Maniye.

Y el Campeón la estaba esperando, como un miembro de su familia, envolviéndola en su fuerza y poder. Maniye golpeó a Akrit con una zarpa y lo envió rodando colina abajo.

Akrit dispersó a sus propios hombres allí reunidos, pero recobró el equilibrio y se levantó tambaleándose con la mitad del rostro cubierto de sangre. Le gritó; era un grito de ira, y ella se lo devolvió.

Y volvió a atacarla, primero como lobo para conseguir velocidad, y luego como hombre, con la guadaña alzada. Era el jefe de los Corredores Invernales; era el terror de su niñez.

Ella lo miró desde arriba… ¡Sí, desde arriba! Y comprendió que el temor había desaparecido por fin. Rugió en una tormenta de sonido que obligó a Akrit a ir más y más despacio, hasta que se detuvo justo fuera de su alcance. Miró sus ojos de bestia, y supo que la muchacha ya no le pertenecía.

Ella avanzó, golpeando el suelo con los pies, un paso tras otro, moviendo la cabeza y descubriendo las dagas de sus dientes. Algo abandonó a Akrit en aquel momento, como si su dominio sobre ella hubiera sido su última muleta, y ella la hubiera roto. No tenía nada más en qué apoyarse.

Akrit dio dos pasos torpes hacia atrás, y se convirtió en lobo, huyendo como una veloz sombra gris en dirección a los árboles. No llegó a ellos.

Maniye no hubiera podido mantener aquella velocidad, pero alguien más había estado esperando. Una forma de fuego y sombra cayó sobre Akrit, arañando y desgarrando, y luego fue una mujer armada de cuchillo y destral, y luego de nuevo un tigre, aplastando con los dientes y destrozando con las garras hasta que los puntos débiles de la piel de hierro de Akrit cedieron. Y en ocasiones era un hombre, defendiéndose desesperadamente de aquellas fauces salvajes, y a veces era un lobo que se estremecía mientras ella acuchillaba una y otra vez su pellejo gris. Pero, en cualquier forma que adoptara, estaba acabado. Y así fue cómo murió Akrit Río de Piedra.

Murió como un lobo, al final. Su alma no sería un festín para el Tigre. Y aquello era lo mejor que podía decirse sobre la muerte de Río de Piedra.

Cuando hubo terminado, Joalpey se levantó y se enfrentó a Maniye, primero mirando hacia arriba, a sus grandes ojos de color ámbar, y luego hacia abajo, a sus ojos humanos. Las armas enrojecidas de la reina Tigre seguían en sus manos, y conservaba la tensión de la pelea.

Maniye respiró profundamente.

—¿Todavía quieres matarme?

Joalpey la miró, todavía preparada para derramar sangre. De las laderas de la colina surgieron sus Tigres: Aritchaka y unos cuantos más, sobre dos pies y sobre cuatro.

—Si temías que pudiera convertirme en un arma contra ti —continuó Maniye—, la mano que habría empuñado el arma ya no existe.

Era muy consciente de que los Corredores Invernales se habían agrupado, y estaban más cerca de ella que los Tigres… Y se estaban acercando más, como si fueran a pelear a su lado. Aquello la conmovió, porque no había esperado otra cosa que enemistad por su parte. Aparentemente, aún la consideraban suya, cuando había Tigres implicados. Sin su padre comunicándoles su odio, podían oler al Lobo en ella.

—Si es sólo que verme… que saber que existo —continuó Maniye, oyendo que la voz le temblaba levemente— es algo que te resulta intolerable después de lo que te hicieron, bien… Has matado al hombre que lo hizo. Te pido que dejes el odio aquí, con su cadáver. No me lo traigas a mí. No me lo he ganado.

Y los Tigres Cambiaron de una forma a otra, moviéndose para no perder de vista a los Lobos, y luego otra vez cuando más personas descendieron por la colina. Allí estaban Hesprec y los tres sureños, y en último lugar venía cojeando la figura lenta de Trueno Fuerte, un gran oso con un solo perro pisándole los talones. El equilibrio de poderes se estremeció y danzó alrededor de todos ellos; un círculo de tres bandas guerreras, con Maniye en el centro.

Finalmente, Joalpey suspiró profundamente.

—Esto no ha terminado —declaró.

Maniye sintió que el Campeón crecía en su mente, listo para acudir en su ayuda.

—Deja que termine —insistió.

—Él… él es parte de esto. —Joalpey señaló con el cuchillo, y era a Kalameshli Toma Hierro a quien apuntaba—. Quiero la sangre de este hombre. Quiero su alma para el Tigre.

Y, por supuesto, tenía razón. Por supuesto, el viejo había hecho su parte. Maniye era una evidencia viva de ello.

Miró a Kalameshli. El sacerdote miraba tranquilamente a Joalpey. ¿Iría a su encuentro, cuchillo a cuchillo? Tal vez, y moriría. Era un anciano y, aunque era fuerte, no era un guerrero.

Había salvado a Maniye, al final. Ella había dejado atrás el hierro del cuchillo al Cambiar, pero no el recuerdo de sus acciones. Si hubiera permanecido fiel a su jefe, ella estaría muerta.

Maniye deseó la sabiduría de Hesprec y la tranquilidad de Hacha Rota. Pero sólo se tenía a sí misma.

—Tienes derecho a pedirlo —dijo en voz baja, pensando en las palabras que podía decir—. ¿Cómo puedo decir que no tienes derecho a tu venganza?

—Entonces, dámela —exigió Joalpey.

—Porque le debo la vida. Tengo una deuda con él. Y porque es de mi familia, de mi sangre. Porque es mi padre. La misma acción por la que tienes derecho a vengarte es la que me puso aquí, la que me dio la vida.

—¿Qué estás diciendo? —gruñó la reina Tigre.

—No puedo pedirte que olvides, pero te estoy pidiendo que, sólo por esta vez, detengas tu mano. Sin más razón que tu hija te lo pide. No tengo nada más, nada con que negociar, excepto eso.

Durante un momento largo y silencioso, Joalpey no dijo nada, y todos los ojos estaban fijos en ella. Sus labios se estremecieron una vez; un músculo se tensó en el extremo de su mandíbula, y sus manos apretaron las empuñaduras de sus armas. Finalmente, habló.

—¿Qué es esta nueva forma que tienes, hija? ¿Es algún Campeón Lobo que has llamado de la oscuridad? ¿Es eso lo que perseguirá a mi pueblo cuando la luna esté alta?

Y Maniye descubrió que podía responder, pues aquella era la única cosa que había comprendido perfectamente al regresar a su cuerpo desde la Tierra de los Dioses.

—Soy madre de lobos —dijo suavemente—. Soy hermana de los felinos. La sangre de osos y hienas corre por mis venas. Si soy Campeona de algo, es de todas las bestias que desgarran la carne con dientes y garras. Ninguna tribu puede reclamarme. Pertenezco a toda la Corona del Mundo, y más allá. —Al decir las palabras y reconocer la verdad que había detrás de ellas, sintió una repentina oleada de alegría.

—¿Y de quién será la carne que desgarrarás? —le preguntó Joalpey.

Maniye respiró profundamente.

—De cualquiera que levante una mano contra mi gente. —«¿Y quién es mi gente? Todo el mundo, y nadie. Quien yo decida».

Los Tigres observaban dubitativos a su reina, percibiendo el movimiento de las emociones en su interior. Maniye se dio cuenta de que Asmander y Venater estaban preparados para luchar, y también Shyri. Los Lobos estaban tensos como arcos.

Pero Hesprec… La muchacha morena captó su mirada y asintió, una sola vez. Siglos enteros de observación del mundo dieron peso a aquel pequeño movimiento. Hesprec, al menos, opinaba que Maniye había encontrado las palabras adecuadas.

Entonces Joalpey volvió a suspirar, y dejó el cuchillo en el suelo ante ella, clavando la punta en la tierra.

—Ha terminado —declaró, y una gran carga invisible pareció deslizarse de sus hombros—. Por ti, hija mía, lo concedo. Que el anciano permanezca muy, muy lejos de las tierras del Tigre, y renunciaré a mi derecho sobre él. Te lo concedo, porque no hay nada más que pueda darte. Es lo único que tengo para mi hija.

Las palabras se pronunciaron sin remordimiento, inexpresivas y vacías de cualquier sentimiento, pero la piel de Maniye se había vuelto más gruesa últimamente. No le dolieron como hubiera ocurrido antes.
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En las tierras altas el invierno estaba reuniendo a su manada, listo para bajar a cazar a los valles. Maniye apenas podía creer que, en las tierras que llamaba su hogar, el verano estaba agotando su provisión de días. ¡Qué momento tan poco adecuado para viajar por aquel país duro y frío!

Pero la habían invitado a un lugar donde muy pocos forasteros habían estado. De todas las personas que había conocido, tal vez solamente Hacha Rota había viajado a las tierras altas de los Cavernarios. Tal vez ni siquiera él había sido llamado allí por la gran Madre.

Habían transcurrido largos meses desde la muerte de Río de Piedra, de Hacha Rota… y de muchas otras cosas. En el equinoccio de otoño había ido al Lugar de Piedra y se había mostrado ante los sacerdotes de toda la Corona del Mundo, que ya habían oído rumores de lo que había venido al mundo. Se había presentado ante ellos en aquella gran forma de oso-perro, muy consciente de su rareza, recorriendo el círculo de piedras sobre pies que el mundo no había conocido desde antes de los recuerdos del hombre. Y luego se había presentado ante ellos como una menuda muchacha Lobo de enmarañada ascendencia, y había visto en sus ojos el miedo y la especulación. Habían pensado que quería cazarlos, o desafiarlos, o gobernarlos. Los más ambiciosos habían pensado en cómo utilizarla, los menos ambiciosos en cómo destruirla. Lo había visto en sus ojos.

Y se acostumbrarían a la idea, y tal vez simplemente sería la primera de muchos, porque Asmander le había dicho que no era en absoluto el único Campeón de las Tierras del Río. Hesprec dijo que, cuando Maniye entró en la Tierra de los Dioses y miró aquellos ojos redondos como la luna, se había abierto una nueva puerta.

En el Lugar de Piedra hubo demasiadas preguntas, y ella había dejado la mayoría sin responder. Sólo había rechazado de plano a los que querían atarla a un solo lugar, a una sola tribu. Dio las gracias a los que simplemente le dijeron que sería bienvenida, que podía ser su huésped. Los que venían a ofrecerle fidelidad… bien, aquello había sido complicado.

Y había recibido una orden. Sólo una persona había sido lo bastante fuerte y lo bastante contenida para exigir algo a la nueva Campeona del norte, pero cuando la Madre de los Osos requirió su presencia, Maniye acudió.

Allí estaba, arriba en las montañas, a muchos días de viaje de la cabaña de Trueno Fuerte. Había ido hasta allí, pasando por altas praderas que ya habían dejado atrás el tiempo breve y frenético de crecer y florecer, siguiendo los riachuelos hasta llegar a unos acantilados sembrados de cuevas.

Montaña Solitaria la había saludado solemnemente. Era justo como lo recordaba; más alto incluso que la mayor parte de los suyos, vestido con telas de lino y lana de colores brillantes para hacerlo destacar. La mirada que le dirigió fue la de un igual; ningún respeto especial hacia aquello en que Maniye se había convertido, pero tampoco hubo nada en sus ojos que advirtiera que la coronilla de la muchacha no llegaba mucho más arriba de su ombligo.

Maniye había puesto a prueba su autoridad, rodeada por aquellas personas gigantescas, superada en altura por todas partes, siempre bajo los pies de alguien. Había pedido ver primero a Trueno Fuerte, para saber cómo iba su curación. Y ellos habían fruncido el ceño, movido los pies e intercambiado miradas por encima de su cabeza, pero al final habían cedido, de mala gana, y la habían llevado con él.

Trueno Fuerte volvía a estar de pie y se encontraba bien, lo bastante bien para que Maniye sintiera una oleada de alegría. Sabía que algunos hombres quedaban tullidos tras recibir heridas menores, pero Hesprec tenía a su disposición más de una vida de ciencia curativa, y había tratado bien sus heridas recientes. Aún cojeaba un poco, y se sentó muy tieso, con una mano apoyada en la leal cabeza de Yoff.

Hablaron de muchas cosas: de su Madre y sus planes; de los viajes de la juventud de Trueno; de los que aguardaban en el futuro de Maniye. Y entonces les llegó el mensaje de que se requería su presencia, y que la mujer que gobernaba aquellas tierras altas se estaba impacientando. De modo que estaba allí sentada, con las piernas cruzadas delante del fuego, mientras la Madre de los Cavernarios la estudiaba pensativa. La mujer era aún mayor de lo que Maniye recordaba; una forma enorme, de hombros inclinados, vestida con las pieles de una veintena de animales, cosidas y superpuestas.

—Creí que serías más grande —murmuró la mujer, casi en tono de queja—. Muéstrame lo que tienes.

Se lo habían pedido muchas veces. Mucha gente había querido que actuara para ellos; que pasara de forma a forma sólo para demostrar que podía hacerlo. Recordó lo que había dicho Asmander cuando le pidieron lo mismo, y supo que era cierto. El Campeón no estaba para exhibirlo de cualquier manera. Uno no lo llamaba a la ligera.

Pero suponía que la Madre no hacía nada a la ligera, de modo que Cambió a la forma del Campeón, su oso-perro, y se agazapó allí, con la cabeza algo levantada por encima de las pezuñas, mirando a la enorme mujer directamente a los ojos.

Finalmente, la Madre asintió, sin parecer impresionada, sino simplemente cansada.

—Todo lo que había oído es cierto. Llévatelo.

—Madre —dijo Maniye después de volver a Cambiar—. He oído decir que ves el futuro.

La enorme mujer resopló despectivamente.

—Eso no tiene ningún mérito —murmuró—. Dime que saldrá el sol, y has adivinado el futuro. Pero algunos vemos algo más. Algunos tenemos mejor vista. Aquel viejo Serpiente que estuvo en el Lugar de Piedra en primavera tenía buena vista, y también buen oído, porque escuchaba a todas las tribus.

—Hesprec dijo que algo se acercaba —asintió Maniye—, algo malo. Dijo que todo el mundo con quien hablaba había visto algo, algún indicio. ¿Y tú? ¿Has visto lo mismo?

La Madre Oso gruñó. Un niño entró justo entonces, de diez o doce años, más alto que Maniye, con una bandeja de madera con carne y pescado recién salidos del fuego. Durante un rato, la mujerona se limitó a comer, como si hubiera olvidado por completo a su huésped, pero finalmente invitó de mala gana a Maniye a comer algo. Sus ojos calculadores revelaban que había estado pensando en ella.

—Algo, sí. Bastantes palabras, bastantes señales. Pájaros que vuelan fuera de temporada por caminos nuevos, noticias de las Focas de que los bancos de peces se mueven de manera distinta, plantas en flor que no se habían visto en toda una vida, demasiadas pesadillas, demasiados niños asustados. De modo que sabemos que algo se acerca, pero estamos ciegos respecto a qué es. Y tratamos de prepararnos.

—¿Nombraste a Trueno Fuerte jefe guerrero?

La Madre se echó a reír.

—¿Y de qué nos sirvió? Algunas lecciones sobre la guerra dadas de mala gana a nuestros cazadores, y luego tuvo que irse al otro lado de la Corona del Mundo, en busca de su alocado amigo Lobo. Y sin embargo… Tantos cambios en el mundo, y uno de ellos está sentado delante de mí ahora mismo. Así que tal vez por eso elegimos a Trueno Fuerte; para ayudar a que te convirtieras en lo que te has convertido. ¿Lo ves? La profecía siempre es más fácil si la haces después del suceso. —Mordió más carne de una pata de cabra y masticó con aire pensativo—. Creí que una guerra entre Lobos y Tigres sería el principio, pero ahora parece que eso no ocurrirá.

—Con Río de Piedra muerto, no queda nadie tan desesperado por ser jefe supremo sobre el cadáver del Tigre. Tal vez los Lobos empiezan a ver que no lo necesitan —dijo Maniye—. Y los Tigres se mantienen en su sitio, por el momento.

—¿Y eso lo has conseguido tú?

La muchacha se encogió de hombros.

—Fue simplemente una locura que abandonó el mundo cuando mi p… cuando Río de Piedra salió de él.

—Y los Coyotes y Caballos traen noticias y comercio —murmuró la Madre—. ¿Y quién sabe lo que puede traer el mañana del mañana? —Se inclinó poderosamente hacia adelante, incluyendo a Maniye en su sombra—. ¿Y qué vas a hacer ahora, pequeña? Porque tengo entendido que pones nerviosa a la gente de estas tierras.

—Los jefes temen que, si no les pertenezco, sea una amenaza para su poder. Me llaman su huésped, tienen buenas palabras para mí, y algunos incluso se ofrecen a sí mismos o a sus cazadores como parejas. Pero cuando les digo que no estoy dispuesta a quedarme en un lugar, veo preocupación en sus ojos. Las tribus de Lobos, sí, y también las otras. Soy demasiado nueva en el mundo, y recuerdan a Río de Piedra y lo ven en mí. Creen que soy ambiciosa.

—Y, por supuesto, no tienen ningún motivo para pensarlo.

—No puedo controlar lo que hagan unos jovencitos estúpidos —espetó amargamente Maniye.

La Madre Oso emitió una risita en lo más profundo de su garganta.

—Qué decepcionados deben sentirse, esos valientes cazadores, cuando les dices que se vayan. —Entrecerró los ojos—. ¿Se lo dices?

—La mayoría de veces, no quieren irse. Se quedan acechando como perros al borde de mi fuego, o cazan para traerme carne y pieles. —Al principio habían sido uno o dos, y luego unos cuantos, y probablemente habría más en camino: inadaptados, místicos y bravucones en busca de gloria y aventuras, y todos ellos habían decidido que el mejor camino era el que dejaban las nuevas huellas de Maniye. Venían a ver a la Campeona y a poner sus armas a su servicio. De modo que los jefes de la Corona del Mundo estaban cada vez más nerviosos, y Maniye no podía evitar preguntarse qué podría ganar si reunía a sus seguidores. ¿En qué clase de poder podría convertirse, con una banda guerrera a su espalda?

Incluso antes del equinoccio, donde se había presentado ante aquellos jefes y sacerdotes y visto que, a sus ojos, se había transformado de portadora de paz a portadora de conflictos, había visto claro su camino. No quería dar motivos a ningún hombre para que la atacara pero, lo que era más importante, no quería de ningún modo ceder a la tentación y golpear primero. No era hija de Río de Piedra, pero había crecido a su sombra, y aquella sombra se movía a veces en su mente y le susurraba cosas que podía hacer.

—Cuando hui por primera vez de los Corredores Invernales, tenía un plan. El sacerdote Serpiente y yo huiríamos al sur, a su tierra natal. Sé de un hombre que tiene una buena oferta para cualquier Lobo de Hierro que acuda en ayuda de su jefe, junto al río al que tanto aman. Iré al sur por un tiempo. Iré con Hesprec y los sureños, y con cualquiera que quiera seguirme. Recuerdo que Hacha Rota me dijo que, cuando era joven, él y Trueno Fuerte hicieron exactamente eso, pelearon en batallas, tuvieron aventuras y vieron tierras extrañas. Ahora yo haré lo mismo. Y cuando regrese a la Corona del Mundo, espero que esté más preparada para mí.

—Cuando vuelvas, es posible que te necesite. —Había una gran carga de premonición en la voz de la Madre, pero Maniye se limitó a encogerse de hombros.

—He tenido suficientes ofertas para el futuro. Nada de lo que me han ofrecido me ha resultado atractivo. Hacha Rota se labró su propio futuro, y yo haré lo mismo.
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