
  
    
  


  Lucas Aguirre es un hombre atrapado en un destino extraordinario: ha vivido la misma vida más de cien veces. Dotado de conocimientos y habilidades imposibles para el común de los mortales, se considera un ser divino capaz de obtener cualquier cosa que desee. Sin embargo, tras hacer realidad todos sus sueños, el hastío se apodera de él, sumiéndolo en un abismo existencial del que no puede escapar.


  Pero cuando un acontecimiento inesperado irrumpe en su interminable repetición, Lucas descubre una nueva razón para seguir adelante. Por primera vez en siglos, siente que su existencia podría tener un propósito más allá del eterno retorno. Decidido a desentrañar el misterio que ha atormentado su alma durante miles de años, inicia una búsqueda que podría cambiarlo todo... o condenarlo para siempre.
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   LA GRAN IMPLOSIÓN.


  Mi nombre es Lucas Aguirre. Siempre he tenido ese nombre, aunque en alguna de mis numerosas vidas lo cambié para probar nuevas experiencias. Siendo sincero, no me acostumbro a que me llamen de otra forma.


  En esta vida, cuya historia les relataré más adelante, soy inversor. Pero no me subestimen: he sido abogado, matemático, escritor, físico, profesor, veterinario y un largo etcétera.


  Tras leer el párrafo anterior, es probable que piensen que soy alguien brillante, tal vez un polifacético superdotado o un espía de la CIA. Siento decepcionarlos, pero no es así. Soy alguien normal, como cada uno de ustedes, con mis defectos y virtudes, pero con una salvedad: yo no olvido.


  Ese es mi gran secreto. Un secreto que no soy capaz de explicar. No sé con certeza por qué sucede, pero después de pensarlo durante mucho tiempo, he llegado a la conclusión de que se trata de un ciclo de repeticiones infinitas. Lo llamo mi espiral de Teodoro. Intentaré explicarlo.


  Habrán oído hablar del Big Bang, la teoría de la Gran Explosión. Si no lo han hecho, deberían prestar más atención en clase, ya que lo enseñan en niveles muy básicos. Sin embargo, solo unos pocos sabrán lo que es el Big Crunch o la teoría de la Gran Implosión.


  No quisiera convertir este libro en una aburrida clase de astronomía, aunque correré ese riesgo con un breve resumen. Partiendo de la teoría del huevo cósmico como inicio del universo, los científicos propusieron la idea del Big Bang, donde ese huevo que contiene toda la materia existente estalla en mil pedazos, distribuyendo los elementos por un universo cada vez más amplio.


  Poco a poco, las partículas de materia se solapan entre sí debido a la gran protagonista de esta historia: la fuerza de la gravedad. Con el tiempo (mucho), se forman planetas y estrellas, y nacemos nosotros. Pasados unos cuantos millones de años, todos dejaremos de existir, pero la fuerza de la gravedad seguirá presente. Esa fuerza, al ser infinita, vencerá a la producida por la propia explosión y provocará que toda la materia que hoy conforma el universo vuelva a unirse. Cuando esto ocurra, se generará de nuevo un huevo cósmico que volverá a explotar. Este ciclo se repetirá eternamente.


  Como la materia es siempre la misma y la fuerza de la gravedad también, el suceso es idéntico una y otra vez. Tras cada explosión, se forma nuestro planeta Tierra, lo habitan los dinosaurios, un asteroide los extingue, y en 2016 el Leicester es campeón de la Premier League. Nada cambia, a menos que yo intente cambiarlo, porque, como ya he dicho, recuerdo todas mis vidas.


  No cometan el error de pensar que soy invulnerable: siempre muero. Unas veces de viejo, otras me suicido si no me agrada cómo estoy manejando mi vida. Incluso una vez me emborraché tanto que fui atropellado por el tractor que limpia la playa por la noche. No me pregunten cómo.


  Siempre nazco en 1981, y mis padres, a quienes quiero con locura, son siempre los mismos. Son tantas las veces que he muerto y vuelto a nacer que ya he perdido la cuenta, pero calculo que habrán sido unas ciento cincuenta.


  Comencemos desde el principio.


  MI PRIMERA VIDA.


  El primer 1981 no lo recuerdo, ni tampoco mi primer 1982. Diría que comienzo a tener recuerdos a partir de mi primer 1983. La primera imagen que ronda por mi cabeza está algo difuminada: me encontraba en el coche, con mi hermano mayor al lado en el asiento trasero y mi padre al volante, con mi madre de copiloto. Mi padre dijo algo así como: «Ya hemos llegado, despertad». Y nos despertamos. Regresábamos de algún viaje, pero no sé de dónde. No soy capaz de recordar nada anterior a ese momento. Sin embargo, en mis vidas posteriores soy consciente y recuerdo la mayoría de las cosas que me suceden desde que nazco.


  Es muy complicado al principio. Piensen en un bebé que sabe hablar, que ha ido a la universidad, que ha tenido relaciones sexuales y que conoce perfectamente a las personas que le rodean.


  El momento del parto es traumático. Bueno… dejémoslo en que no es agradable. Duele, y hay mucha sangre rodeándote. No soy capaz de moverme hasta que mis músculos se desarrollan, como cualquier otro bebé.


  La mayor parte del tiempo tengo que actuar. Cuando mis cuerdas vocales se desarrollan, yo ya soy capaz de hablar, pero no puedo hacerlo. ¿Qué pensarían si un bebé de seis meses les comentase su opinión sobre Donald Trump, por ejemplo? Una vez lo hice. En mi particular cosmos es necesario probar nuevas experiencias; de lo contrario, enloqueces. En una de mis vidas, cuando tenía unos pocos meses de edad, me quedé a solas con mi tía Natalia (no la soporto). Ella me cogió en brazos y le dije que me soltara. Tendrían que haber visto su cara. Se puso tan nerviosa que no pude resistirme a seguir con el juego. Le susurré cosas como: «Te estás volviendo loca, los bebés no hablan». Ella se tapaba las orejas y negaba con la cabeza. Siempre lo recuerdo con una sonrisa.


  Aunque sea divertido, es mejor no hacerlo. No aporta nada en absoluto. Lo que suelo intentar es ser precoz en casi todo, sin llamar mucho la atención. Rara vez lo consigo.


  En mi primera vida fui un niño travieso y curioso. La mayor parte de mi familia es de Barcelona. Allí fue donde crecí y donde normalmente vivo. También he probado Roma, París, Londres, Nueva York, Río de Janeiro y muchas más. Sin embargo, prefiero permanecer en mi ciudad natal la mayoría de las veces.


  Siempre estudio en el mismo colegio, que se llama Salvador Dalí. Allí hice mis primeros amigos. Al principio fueron muchos, pero el dicho aquel de: «Los amigos de verdad se pueden contar con los dedos de una mano y sobran dedos», es tan triste como cierto, aún más si tienes todo un centenar de vidas para descubrirlo.


  Así que solo conservo un amigo del colegio. Es el único al que vida tras vida mantengo. Si pudiera recordar como yo, estoy seguro de que me consideraría un gran amigo. Su nombre es Luis, y en todo momento cuido de él. Aunque sé que me odiará durante una temporada cuando le advierta que su novia del instituto no es trigo limpio. No ocultar una hiriente verdad es duro a veces, pero me veo obligado a hacerlo en circunstancias como esta. Luego, como siempre sucede lo mismo (imagínenlo), vuelve a mis brazos para que le consuele.


  Casi siempre es mi compañero de viaje. Por desgracia, muere joven: con cuarenta y cinco años fallece a causa de un infarto, y nunca he podido evitarlo. Le he llevado a rastras al cardiólogo días antes de su muerte, le he controlado la dieta y le he forzado a hacer ejercicio… pero da igual. El diecisiete de noviembre de cada 2026 su corazón se detiene. Por esta razón, no hay vida en la que, en la víspera de su muerte, viajemos juntos para hacer todo lo que le gusta.


  Él es un ferviente amante del vino, así que, sea cual sea nuestro destino, un par de cajas de Vega Sicilia nos acompañan. Casi siempre le pregunto dónde quiere ir, pero como sé que su respuesta será Florencia y ya la tengo muy vista, hay veces en las que le impongo otro destino.


  Además de Luis, suele haber otra persona en mi vida: mi mujer. Sonará poco romántico, pero me he casado unas setenta veces y solo habré repetido esposa en dos o tres ocasiones. Muchas veces decido no casarme, porque no me gusta herir los sentimientos de nadie, y soy bastante volátil en cuanto a relaciones amorosas.


  Para ser sinceros, y debo serlo si decido contarles mi historia, echo una canita al aire siempre que tengo ocasión. En todo este tiempo he adquirido los recursos suficientes para ser muy capaz en ese aspecto.


  En una vida normal se suele tener una oportunidad para enamorar a una mujer, solo una. Si no existe atracción en un primer momento, es muy complicado, por no decir imposible, que luego se encienda la llama. Esto que acaban de leer no se lo dice cualquiera, lo dice alguien que estudió psicología en Princeton.


  Como comento, se trata de un microsegundo, del instante en el que ves a una persona por primera vez. En ese ínfimo lapso, los sentidos deben procesar toda la información captada y decidir si lo que percibes gusta o no gusta. Después, hay más condiciones. Como es obvio, si careces de modales, de educación o llevas el aburrimiento por bandera, ese sex appeal se desvanecerá. Pero lo que tengo claro es que, si no nace en un primer momento, será muy complicado que lo haga.


  Yo nunca he sido un hombre de gran atractivo. No soy feo, pero tampoco soy guapo. Lo normal es que las mujeres no se fijen en mí cuando voy por la calle, pero no envidio a esos hombres que giran cuellos con su mera presencia. Probablemente, yo tengo más balas que todos ellos juntos, y he aprendido a dispararlas de manera magistral.


  Les contaré una pequeña anécdota en relación con lo anterior: en el devenir de mis días en el instituto, una profesora de inglés cayó enferma y fue sustituida por una maravilla, que además era profesora de inglés. La mujer en cuestión acababa de terminar la carrera y revolucionó el instituto, causando un impacto semejante a la llegada de internet o a los microchips de grabación visual (aunque aún no conozcan estos últimos). Pues bien, me propuse un desafío personal, que no era otro que cortejar a la susodicha. Pero no de cualquier forma.


  En cada una de mis vidas, soy un hombre bien posicionado que cuenta con mucho dinero y, con total seguridad, esto me hubiera permitido jugar con ventaja. La idea era conseguirlo mientras yo era alumno suyo, es decir, cuando yo tenía dieciséis años y ella veinticinco. Eso es mucho más complicado. Épico, si me permiten.


  Me costó siete vidas, pero puedo decir que lo logré. Así que háganse una idea de mi perseverancia y mis aptitudes.


  Ya les he hablado de mis mujeres y de Luis. Les hablaré ahora de mis padres.


  Ambos trabajan en una empresa de mensajería. Bueno… lo hacen hasta que yo les ofrezco la posibilidad de vivir cómodamente sin necesidad de trabajar. Mi padre es repartidor y mi madre administrativa. Se conocen desde los diez años y son personas entrañables. Siempre han buscado lo mejor para mí y han antepuesto mis necesidades a las suyas. No podré dejar de quererlos nunca.


  Además del cariño y el amor que he recibido de ellos, si tuviera que resaltar una cualidad que atesoran, sin duda sería la increíble fe ciega que depositan en mí. Pondré otro ejemplo para demostrarlo: en este caso les hablaré sobre mis pinitos como escritor con la historia de Harry Potter.


  Si he vivido aproximadamente ciento cincuenta vidas, habré leído los libros de Rowling unas trescientas veces, porque siempre los leo en sus respectivos estrenos y los releo si aparece el aburrimiento. Puedo afirmar que conozco la historia y sus personajes como si yo mismo los hubiera creado. Inspirado en este hecho, una vez intenté hacerlos míos, y mis padres me apoyaron a pesar de la rareza de un niño que dedicaba su infancia a escribir con semejante edad.


  Joanne Rowling tuvo la idea de Harry Potter en 1990, aunque no lo publicó hasta 1997. En 1990 yo solo tenía nueve años, así que hice lo siguiente: esperé a 1994, y cuando cumplí trece, había escrito Harry Potter y la piedra filosofal. No tenía opción de transcribir una copia exacta, ya que el libro aún no existía. Tuve que basarme en mis recuerdos y, como es lógico, los libros no fueron exactamente iguales. Además, no puedo ser objetivo en este tema porque siento cierto cariño por Draco Malfoy, y es posible que en mis libros no fuese tan perverso como en los de Rowling.


  Envié los libros a todas las editoriales existentes y, aprovechando que hablo inglés perfectamente (ya que he tenido vidas en Londres, Nueva York, Los Ángeles y Nueva Orleans), los traduje y los remití a la editorial Bloomsbury, la misma que publica los libros de Rowling en la vida que ustedes conocen.


  Imaginen mi sorpresa cuando todas las editoriales rechazaron su publicación. Lo hice en secreto; solo lo sabían mis padres. De no haber sido así, a la gente le hubiera chocado que un niño de trece años escribiera una historia tan compleja. No era normal. Fue muy frustrante, además de paradójico, que Alice Newton (la niña de ocho años e hija del presidente de Bloomsbury que originalmente logró convencer a su padre para publicar la obra) no diera el visto bueno a mi versión.


  De este modo, lo único que conseguí fue perder el tiempo y destrozar la obra maestra de Joanne Rowling, quien ya no pudo publicar Harry Potter porque su editorial, que había recibido el mío primero, la acusó de plagio. No me sentencien por esto; años más tarde la recompensé de manera anónima con un paquete de acciones de Google, suficiente para que olvidase Hogwarts y a todos sus alumnos.


  Hay ocasiones en las que tengo que hacer memoria para acordarme de lo que hice en vidas anteriores. No me considero extraordinario en esto. Se me olvidan cosas cotidianas como dónde he aparcado el coche, contraseñas de páginas web o del ET (transporte en vacío); se trata de un método de transporte que no conocerán hasta 2035. Son unos trenes que viajan en túneles con sistemas de vacío y que se desplazan a velocidades de vértigo, haciendo el trayecto Madrid-Barcelona en siete minutos.


  Mi primera vida fue mucho menos próspera que las siguientes. En ella estudié ingeniería de telecomunicaciones. Cuando comencé a estudiar, parecía que iba a ser la carrera del futuro. La verdad es que no estuvo nada mal y tuve una vida cómoda, pero muy diferente de las demás.


  Creo que ya saben algo más de mí. Ha llegado el momento de que les cuente el motivo por el que escribo este libro.


  LA RAZÓN DE ESTE LIBRO


  A decir verdad, no es solo una razón. Son varias las circunstancias que me empujan a revelar quién soy y las cosas que he hecho. La primera es que empiezo a estar cansado de vivir siempre lo mismo. Cierto es que el contexto cambia. El mundo es relativamente grande y se puede aprovechar en muchos sentidos, pero cada vez me parece más pequeño, y mi motivación decrece paulatinamente.


  He de decir que, con el paso de mis vidas, me he dado cuenta de un hecho tan irrefutable como existencial: el ser humano está programado para una vida finita. Cuando tienes la oportunidad de vivir mil años o más, como yo, poco a poco la ilusión se desvanece, y los días pasan uno tras otro sin motivo alguno. Al principio me sentía afortunado, pero ahora no tengo la voluntad de seguir haciendo esto eternamente.


  Una de las dudas que pueden surgir hasta ahora, leyendo esta parte de mi historia, es la siguiente: ¿cómo sé que la razón por la que vivo una y otra vez se basa en las ideas de la teoría del Big Crunch? La respuesta es simple, y ya lo he reconocido: no lo sé.


  Una vez, curioseando un libro (fue en una de mis primeras vidas), me topé con la teoría de la que les he hablado. No le di mucha importancia en ese momento, pero luego estudié física, después astronomía, y en la siguiente vida me doctoré. Me convertí en un científico de renombre y gané el premio Nobel al refutar la teoría de cuerdas, en la que tanto esmero depositaban los genios de la época. Es cierto que robé la idea de Igor Mendelev, el verdadero físico teórico que publica su trabajo en 2031. Tras darle muchas vueltas a mi problema, creo que la única explicación plausible es el Big Crunch.


  Resumiendo: hace algún tiempo que quiero, o quería, morir. Y no he sabido cómo hacerlo. Es de las pocas cosas que no puedo controlar o manipular a mi antojo. Lo he intentado todo: electrocutarme, ser incinerado al morir, ser enterrado, morir ahogado, morir por causas naturales, dispararme, quemarme e inmolarme con el virus del ébola en la epidemia de 2014. Nada funciona. Vuelvo una y otra vez.


  Pero hay otra razón por la que he decidido escribirles esta historia. Algo ha cambiado, y por primera vez le tengo miedo a la muerte. Si finalmente muero, espero que estas páginas aclaren qué pasó y lo que pasará.


  CAPÍTULO 1: PARÍS.


  Jueves, dos de enero de 2014. En aquella vida, como en muchas otras, vivía en Barcelona, o al menos pasaba allí gran parte del tiempo. Esas navidades estaba de viaje en París, ciudad que nunca me gustó en absoluto. Había ido única y exclusivamente por satisfacer a la que era mi mujer en aquel entonces. A ella le encantaba.


  Soy un hombre al que le gusta aprovechar su tiempo libre y, por ello, cuando viajo no lo hago por breves periodos. Llevaba en la fría y oscura urbe de París un mes. La habitación del hotel se había convertido en el mejor lugar de la ciudad. Era una estancia cálida, donde podía utilizar internet y ver el canal internacional mientras pasaba horas y horas en la cama.


  Acababa de salir de la ducha y Rebeca, mi mujer, me esperaba sentada en el cómodo sillón de nuestra lujosa suite para empezar a desayunar. Me miró fijamente y se tocó la tripa.


  —Creo que ayer me dejaste embarazada.


  —¿Tienes esa intuición?


  —Sí, cosas de mujeres.


  —Será que ya tienes antojos de algo.


  —Pues… podríamos ir a dar un paseo por los Campos Elíseos.


  Asentí con la cabeza y sonreí. No tenía apetencia alguna, pero tampoco elección. Si no accedía, mi mujer estaría aburrida el resto del día y sería peor, mucho peor. Además, acababa de hacerme sentir mal. Ella todavía no sabía que conmigo la paternidad es imposible. No pretendía ser yo quien fulminase esa ilusión, al menos en aquel momento.


  En esa vida me había casado con ella, pero lo cierto es que la conocí muchas vidas atrás y siempre tuve la impresión de que debía darle una oportunidad. Era una buena mujer, con valores bien definidos y buen sentido del humor, pero no tenía la magia que yo necesitaba para no aburrirme. Diré, sin ánimo de parecer un misógino, que me resulta muy laborioso encontrar dicha magia.


  Me vestí con lo primero que encontré en el armario y el abrigo más grueso que había llevado conmigo a París. Miré el reloj: marcaban las 10:05. Mi intención era demorar el mayor tiempo posible dentro de la habitación; de esa manera, el paseo sería más corto. Por desgracia, Rebeca era muy impaciente e increpó mi parsimonia.


  Mi mujer, esbelta, hermosa y coqueta, se había engalanado con un vestido rojo y un abrigo de piel. Llevaba en la mano una guía de lugares para visitar, sobre todo tiendas de marcas caras, donde los escaparates no tienen otra cosa que no sea brillo y artículos con precios desorbitados.


  Al salir del ascensor, pude ver la recepción del hotel abarrotada de turistas japoneses, todos ellos con sus enormes cámaras de fotos colgando del cuello. Me paré a pensar lo lenta que estaba siendo la transición en materia fotográfica. Nadie —y repito, nadie— se comprará una cámara de fotos dentro de unos años. Es verdad que los móviles todavía no tenían incorporada la tecnología que acabará enterrando los enormes objetivos de manera definitiva, pero para un turista era más que suficiente. Solo es una opinión.


  Detrás del excesivamente ornamentado mostrador de recepción se encontraba Marcus, un francés de origen africano con una envergadura similar a la Torre Eiffel, al que yo conocía de una vida previa. Era un tipo majísimo. Recuerdo que en una ocasión —no sé si dos o tres vidas atrás— me emborraché con él en ese mismo hotel y me contó su historia.


  Era hijo de extranjeros en situación ilegal y creció en uno de los barrios más pobres y peligrosos de París. A pesar de perder a su padre siendo muy joven y de sufrir una infancia solitaria —ya que no tenía hermanos y su madre pasaba más tiempo en prisión que en casa—, consiguió salir adelante y prosperar. Admiro mucho a las personas con esa capacidad, aquellas que, aun con todo el viento en contra, son capaces de labrarse un futuro.


  Por eso acabé contratándolo para una de mis empresas. Era una lástima que él no me recordase en aquella vida.


  Rebeca y yo cruzamos el recibidor pasando por las proximidades de la recepción, donde Marcus revisaba documentación. Le busqué con la mirada. Aunque no me recordara, siempre me ha gustado ser amable con la gente a la que aprecio. Cuando me descubrió, en lugar de devolverme la sonrisa, se sobresaltó.


  —Señor Aguirre, aguarde un momento.


  Su castellano no era perfecto, pero no estaba mal del todo. Rodeó el mostrador y se aproximó a mí con un sobre en la mano.


  —Es para usted.


  —Gracias, Marcus.


  Alarmado por su cara de asombro, clavé la mirada rápidamente en su camisa, buscando una placa con su identificación. Por suerte, la llevaba puesta. La señalé y sonreí. Debía llevar más cuidado con ese tipo de cosas.


  Mi mujer me miró expectante.


  —Debe ser alguna invitación o algo así.


  El sobre era pequeño. Lo abrí y de dentro saqué un pequeño papel donde estaba escrito: «Tenemos que hablar. Es importante. Habitación 216».


  Miré a mi mujer. Tenía la mirada fija en mi rostro, esperando que le contase lo que ponía en la nota.


  —Tengo que hablar con una persona por videoconferencia. Hay un problema con un presupuesto para la compra de unos terrenos en Barcelona. ¿Te acuerdas? Lo de la fábrica textil que te conté.


  —No me contaste nada de eso —su tono fue de enfado. Era obvio que me había pillado la mentira, pero tenía que manejarlo de aquella manera.


  —No tardaré mucho. Tú adelántate a las tiendas. Román irá contigo. Yo iré enseguida.


  Aunque no le gustó la idea, asintió. La acompañé a la puerta, donde esperaban nuestros dos guardaespaldas: Román y Julio.


  No tenía la más remota idea de lo que significaría esa nota. Lo primero que me vino a la mente fue que alguien pretendía pedirme dinero. No sabía si con el pretexto de venderme algo o con el de no matarme si se lo entregaba. Por seguridad, opté por ir acompañado de uno de mis guardaespaldas. Elegí a Julio porque era mucho más atractivo que Román, y no quería que mi mujer se marchase a solas con un guaperas. Júzguenme si lo creen conveniente. Me da igual.


  Tras explicarles la situación, Román partió con Rebeca camino de las tiendas. En aquel momento, la temperatura, según el termómetro, era de menos tres grados. No les envidié en absoluto.


  Julio era moreno y alto. Era un hombre fuerte y agraciado, con unos ojos de un verde claro que transmitían sosiego y bondad. Pero eso era solo la mirada. Debajo de esos rasgos se escondía un temperamento vehemente y mucha rabia. Me gustaba porque era sincero. No mentía nunca y, si algo le parecía mal, lo decía y punto. No se acobardaba al tener delante a un superior, ni siquiera a su jefe, que era yo.


  Me acerqué de nuevo a Marcus. Esa vez no le llamé por su nombre.


  —Disculpe —me miró y sonrió—. ¿Podría decirme quién le ha dejado esta nota?


  —No lo sé, señor. Alguien la ha dejado en el mostrador junto al correo.


  —Entiendo. Pone que es del huésped de la habitación doscientos dieciséis. ¿Sabría decirme quién se hospeda allí?


  —Lo siento, señor. No puedo hacer tal cosa.


  «¡Venga hombre, Marcus… Por los viejos tiempos! ». Una lástima haber tenido que aguantarme y no decirlo. Les puedo asegurar que un par de vidas atrás no hubiese sido así de estricto conmigo. Me caía tan bien que no tuve intención de ponerle en un aprieto.


  —Lo comprendo. Espero que no le importe que subamos a llamar. Si quiere ver la nota… —Extendí el brazo con la nota en la mano, esperando que al menos la mirase, pero sonrió y negó con la cabeza.


  —No es necesario, señor. Adelante.


  Subí en el ascensor con Julio. No era muy hablador, y eso era otra virtud que me gustaba de él. Odio a las personas que no se callan ni debajo del agua, especialmente cuando no tienen nada relevante de lo que hablar.


  El silencio fue interrumpido por un molesto chirrido del ascensor. En la segunda planta no había nadie y olía a limpio. El pasillo estaba enmoquetado en un tono azulado con detalles circulares rojos. Era lóbrego y describía una curva.


  Encontramos la habitación doscientos dieciséis casi al final, y toqué a la puerta con los nudillos. Al cabo de unos segundos, un hombre bien vestido, de unos cincuenta años y con el pelo totalmente blanco, abrió la puerta. Me miró y asomó la cabeza por el pasillo, primero a un lado y luego al otro.


  —Pasa.


  Tuve la sensación de conocerlo. Era evidente que su cara me sonaba de algo, pero no recordaba de qué. Estaba seguro de haber visto a aquel hombre antes.


  —Hola, he venido por su nota. Si no le importa, ¿podemos hablar en el pasillo, por favor?


  —¡No! No es seguro, entra.


  —Verá, no sé de qué se trata, pero si no me dice algo pronto tendré que irme.


  —¿Crees que no sé quién eres?


  Mucha gente cree saber quién soy, pero pocos me conocen.


  Desde hacía años, la revista Forbes tenía a bien incluirme entre las personas más ricas del mundo. El dinero nunca sería un problema, pero ser conocido sí lo era. Puedo asegurarlo, aunque era un problema que, en cierto modo, me gustaba.


  De repente, se abrió la puerta de la habitación de al lado. Una pareja de ancianos bien cuidados irrumpió en el pasillo y saludó. El hombre de pelo blanco de la habitación doscientos dieciséis cerró la puerta de golpe. Miré a Julio, que se encogió de hombros y se puso a reír.


  —Esto es un poco raro —le dije.


  —Si quiere, podemos bajar a la recepción. Le diré a su esposa que la videoconferencia se alargó.


  Me conocía a la perfección, pero, por muy seductora que fuese su propuesta, me picaba la curiosidad.


  Los ancianos desaparecieron en la curva que formaba el pasillo, dejando atrás un agrio olor a laca. De nuevo toqué a la puerta, esta vez con más fuerza. Se abrió de golpe.


  —¡Pasa ya!


  —Ya está bien de tanta tontería. Dime…


  El hombre me interrumpió sacando una pistola. Mis ojos se abrieron, expresando una mezcla de asombro y miedo. «No le tengo miedo a la muerte. Si me mata, todo volverá a empezar y tarde o temprano le encontraré y me vengaré, de eso estoy seguro. Aunque no me apetece en absoluto volver a ser un niño».


  Julio se abalanzó sobre él y se interpuso entre el arma y mi cuerpo. El misterioso hombre dio un paso atrás y levantó la mano libre, pidiendo calma. Llevaba la pistola cogida por el cañón, ningún dedo presionaba el gatillo.


  —¡Tranquilo! ¡Tranquilo! La pistola es para ti —me la ofreció alargando la mano. Julio no le permitió seguir.


  —Está bien, Julio.


  La cogí y me la guardé en el bolsillo del abrigo mientras miraba de reojo en busca de algún testigo.


  —Quiero que la tengas tú. Comprueba que está cargada y apúntame con ella. Así estarás más tranquilo. Solo quiero hablar, no quiero hacerte daño.


  —Está bien.


  Cuando me dispuse a entrar en la habitación con Julio, levantó la mano y nos dio el alto.


  —Has de pasar tú solo, lo siento.


  Julio negó con la cabeza e intentó asomarse a la habitación, pero aquel hombre se lo impidió.


  —De acuerdo. Julio, espérame aquí.


  —Jefe…


  —Quédate en la puerta. Si te necesito, te lo haré saber.


  —Esto no me gusta.


  —Ni a mí.


  Y era la verdad. No sabía muy bien qué ganaba entrando y no podía explicar por qué lo hacía. Sin embargo, una especie de intuición me empujaba en contra de mis principios.


  —No me moveré de aquí, jefe.


  No hacía falta que lo dijera, pero me reconfortó escucharlo.


  Entré a la habitación. Estaba totalmente desordenada. Había papeles por todo el suelo. Lo primero que hice fue examinar el baño por si alguien se encontraba allí escondido; parecía el único sitio de la habitación que no estaba sucio ni revuelto. El minibar estaba abierto y no quedaban botellas de alcohol dentro, solo galletas de chocolate. Toda la estancia desprendía un hedor a hacinamiento, como si quien se hospedara en aquel lugar no hubiese salido a la calle en varios días.


  Sobre la mesa alcancé a ver, casi ocultos entre muchos papeles, varios pasaportes. Comencé a sospechar que se trataba de algún delincuente que quería dinero. El hombre misterioso se había sentado en la única silla disponible; la otra tenía ropa sucia encima. Me quedé de pie y esperé a que se decidiera a hablar.


  —Lucas, siento mucho meterte en este asunto, pero no tengo otra opción.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Es una larga historia, siéntate.


  Me encogí de hombros y sonreí, mirando la silla.


  —Disculpa.


  Se apresuró a levantarse y recoger el montón de ropa, que tiró al suelo con descuido. No pude evitar hacer una mueca antes de sentarme. Tenía la mano preparada cerca del bolsillo donde guardaba la pistola. La verdad era que no había comprobado si tenía balas o si era una pistola de verdad. «No me gustan las armas; no habría sabido diferenciarlas».


  —Sé que no es la manera ni el lugar adecuado. Sé que estás con tu mujer. Lo siento.


  —¿Eso es una disculpa o una amenaza?


  —Mira, no sé cómo hacer esto… Para serte sincero, si fuese por mí, no estaría aquí. Pero él se empeñó, dijo que serías importante.


  —Verás, si quieres dinero, tengo que decirte que yo no soy ninguna ONG. Si tienes problemas, lo siento, pero eso no es asunto mío.


  No fue una idea maravillosa hacer ese comentario. El hombre de pelo blanco entró en cólera; hasta parecía que se le había erizado el vello. Se levantó de un brinco y, cuando estaba a punto de echarme la mano al bolsillo, se giró y se agachó para coger algo de debajo de la cama. Me enseñó un maletín y lo dejó caer al suelo. El golpe hizo mucho ruido. Estaba lleno de billetes grandes, tanto de euros como de dólares.


  —¡¿Crees que necesito tu calderilla?! —me gritó.


  Golpearon la puerta de la habitación. Julio debía —y con razón— estar preocupado después de oír el golpe. Me aproximé y le dije, a través de la madera, que estaba bien.


  —¿Entonces qué es lo que quieres? —pregunté.


  —Tu atención.


  —La tienes.


  —Sé quién eres y lo que haces. Sé cómo conseguiste todo tu imperio.


  —He tenido suerte en la vida.


  —¿No te acuerdas de mí, verdad?


  Negué con la cabeza.


  —¿Cuándo pasó…? ¡Ah, sí! No fue en esta vida, ni en la anterior; fue cuando vivías en Los Ángeles. Entonces te había dado por producir películas de Hollywood. Es bastante más fácil cuando sabes a qué proyectos destinar tu dinero, ¿verdad?


  De pronto le recordé perfectamente. Su nombre era Saúl y se dedicaba al montaje de escenarios para los rodajes de las películas. Estuvo muy interesado en conocer mi pasado, pero estaba claro que ese hombre ahora se dedicaba a otros menesteres. Y se acordaba de una vida anterior. En ese momento volví a experimentar una sensación que había olvidado por completo: el miedo.


  CAPÍTULO 2: UN PAR DE VIDAS ANTES.


  Era el veintiuno de julio del año 2006, en una vida anterior. Durante los tres meses previos a esa fecha, residí en la ciudad de Los Ángeles. Antes de tomar la decisión de vivir el sueño americano, me encontraba inmerso en una crisis existencial. Cada vez era, y seguía siendo, más complicado encontrar una motivación, algo que permitiese a mi ilusión situarse en un primer plano y tomar las riendas de mi vida. Sé que no es un comentario propio de alguien que acababa de cumplir los veinticinco años, pero así me sentía.


  Cada vida me la he planteado como una etapa distinta. El cambio es necesario para que la rutina no nuble la razón. Aunque me nutra de los conocimientos que he ido adquiriendo y existan aspectos de mi pasado de los que no quiera desprenderme, el contexto de cada vida cambia y se amolda a lo que yo pretendo en cada momento. El problema surge cuando no hay nada que llame mi atención.


  En aquella ocasión, no tenía claro qué quería hacer con mi vida, si acaso quería hacer algo con ella, y veía cómo pasaban los días sin un pasatiempo que me mantuviese entretenido.


  Había conocido meses atrás a Javier Bardem. Me cayó bien desde el primer momento, y me comentó, en una de nuestras muchas charlas en las que arreglábamos el mundo, que iba a rodar una película muy interesante. Se trataba de No es país para viejos, y en el mismo instante en que oí ese nombre, supe que era mi oportunidad. A veces hacen falta casualidades como esa para motivarse.


  Estuve rápido y listo para colarme entre los patrocinadores. No tenía experiencia ni nombre alguno en la industria cinematográfica, pero sí dinero y la recomendación de un actor contrastado.


  Viajé a Los Ángeles y me instalé allí para vivir la magia de Hollywood desde dentro. Soy del tipo de personas que se involucran con sus proyectos. Además, cuando pones millones de dólares sobre la mesa, todo se simplifica. Tenía permitido asistir a los rodajes, acceso a los guiones, hablaba con los hermanos Coen a diario (¡qué hombres más interesantes!). En fin, era uno más, y la gente me respetaba.


  La película se rodó en Nuevo México y en Texas, pero a mí me gustaba vivir en Los Ángeles para estar más cerca del epicentro. Viajaba continuamente, normalmente en avión, pero algunas veces recorría las doce horas de trayecto que separan Hollywood de Albuquerque en un Ford Mustang descapotable que me compré nada más aterrizar en suelo americano.


  Para un hombre que rondaba los veinticinco como yo, era maravilloso poder disfrutar de la vida sin prisas y con la garantía de no preocuparse por el dinero. Podía conducir horas y horas al volante de Christine —así lo llamé— sin cansarme. Tenía la guantera repleta de discos con música country, y muchas veces me perdía por carreteras secundarias solo para explorar. Fue una buena época, a pesar de que ya no sentía lo mismo que en vidas anteriores.


  Acababa de volver, en aquella ocasión en avión, a Los Ángeles y no tenía nada que hacer durante el fin de semana. Mi próximo evento programado tendría lugar el lunes siguiente, cuando me reuniría con el agente de una jovencísima Jennifer Lawrence. Yo sabía que a ella le iría bien en un futuro, pero su agente no lo tenía tan claro. Fue una inversión, como tantas otras, sobre seguro.


  Al disponer de nada más que una triste habitación de hotel, donde los minutos parecían horas y los coitos de sus huéspedes podían oírse a través de unas paredes de papel, decidí darme una vuelta por el corazón de la ciudad y encontré, casi por casualidad, un iluminado local donde, además de beber alcohol, se podía comer algo.


  Tengo la suerte de no engordar a pesar de no seguir una dieta estricta, con lo que pocas veces me privo de un buen manjar. No suelo comer graso, pero ese día vi cómo servían la hamburguesa especial de la casa al comensal que se hallaba a escasos centímetros de mí. No pude resistirme, y tampoco necesitaba hacerlo.


  Había bebido como dos litros de cerveza antes de llegar al Connor's; todavía me acuerdo del nombre porque el rótulo de la entrada era propio de la mejor iluminación de Times Square o Piccadilly Circus.


  Después de saborear la grasa de la ternera y mojar las patatas en el batido (suena muy yankee, pero no está nada mal), pedí un whisky con hielo.


  Iba medio borracho. No disfuncional, porque aguanto bastante, pero sí tocado por esa varita mágica que te nubla el juicio aunque creas tenerlo todo bajo control. No podía retirar la mirada del escenario, donde unas bellas y esculturales jóvenes, de alrededor de veinte años, cantaban I Will Survive. Durante toda la canción, permanecí mirando fijamente la función. En un principio, pensé que una de ellas me devolvía la mirada. El lado objetivo de mi cerebro me diría, horas después, que lo más probable es que aquella chica mirase con repugnancia mi cara de embobado.


  De repente, un hombre canoso, al que no había visto llegar, se sentó en mi mesa de una manera que consideré violenta y empezó a hablar.


  —Yo le conozco —afirmó.


  —¡No me diga!


  —Claro que sí, ¿no se acuerda de mí? —preguntó con cara de asombro.


  —Lo siento, pero he bebido un poco y no sabría decirle.


  El hombre sonrió. No hay nada peor que hablar con alguien sobrio cuando tú le llevas mucho alcohol de ventaja.


  —Me llamo Saúl. Trabajo para la Paramount.


  —¿Es usted actor?


  —¡No! ¡Qué más quisiera! No, qué va. Yo monto escenarios. Estuve la semana pasada en Texas; coincidimos en el rodaje.


  —¡Ahora caigo!


  Normalmente no me gusta ser interrumpido, pero estaba tan solo que su compañía no era del todo desagradable.


  —Claro, le vi allí. ¿Usted es quien pone la pasta, no?


  —Más o menos. Le veo informado —dije, esbozando una leve sonrisa.


  —No sabe cómo le envidio. Verá, usted tiene toda una vida por delante. ¿Cuántos tiene? ¿Veintinueve? ¿Treinta? Y se pasea por el mundo como si lo tuviera cogido por las pelotas. Yo tengo casi cincuenta y míreme… Quisiera ser como usted.


  —No estoy seguro de que eso fuera bueno para usted —dije, evitando mencionar que me había echado cinco años más de los que realmente tenía.


  —Estoy convencido de que todos tenemos problemas en esta vida y que el dinero no lo es todo, pero… venga, sea sincero, ¿se cambiaría por mí?


  No contesté. Solo me encogí de hombros y miré a otro lado.


  —¿Le importa si me tomo una copa con usted?


  —Por supuesto que no. Yo invito.


  Rehusó mi invitación y se levantó para pedir su copa en la barra. Después regresó a mi mesa. Estaba en forma y tenía cierto estilo al andar; me recordaba a Henry Fonda, pero con canas más incipientes.


  —¿Qué hace en Los Ángeles?


  —Vivo aquí mientras se rueda la película. Busco otras inversiones en el mundo del espectáculo —dije, dándome importancia.


  Casi siempre, ya sea como productor de películas o como gerente de alguna de mis empresas, las personas que se acercan para hablar conmigo lo hacen con la clara intención de ser beneficiadas, bien con un puesto de trabajo, bien con recomendaciones a una tercera persona o bien con dinero.


  Jamás le he dado al aspecto económico una importancia mayor de la que tiene. Sé que suena bohemio y poético, sin embargo, es la verdad. Lo mejor de la existencia humana, aquello que realmente es capaz de despertar un hálito de energía en el corazón más dañado del mundo, es lograr ser feliz con lo intangible, con todo lo que el dinero no puede comprar. Ciertamente ayuda, no nos engañemos, pero para las personas con poderío, rodeadas de lujos y carentes de toda virtud relacionada con el ahorro o la razón, lo inalcanzable puede llegar a ser la felicidad.


  El hombre que se acercó a mí ese día no me dio esa impresión. Era diferente. Soy capaz de calar y catalogar a las personas con extrema rapidez. ¿Me equivoco? Sí, a veces, pero es tan inusual que no contemplo el posible sesgo. Era humilde y con mucho más potencial del que desarrollaba. De hecho, no le creí en un primer momento, pero me convenció. La manera en la que me hablaba era sincera y parecía que tan solo intentaba pasar un buen rato con alguien.


  —Parece que no disfruta hablando de usted mismo —me dijo antes de beber un sorbo de su copa.


  —Es complicado. Si no soy cuidadoso con mis palabras, puede que alguien las malinterprete, y odio eso. No quiero parecer soberbio.


  —Usted tiene de soberbia lo mismo que yo tengo de cantante. Y, aun así, estaría dispuesto a cantar con usted si nos bebemos un par más. He visto que mira el karaoke de reojo.


  Me hizo reír. De un modo u otro, ese hombre era consciente de que mi mirada se dirigía a otro espectáculo, totalmente distinto al musical.


  —No quiero robarle ni un segundo más de su tiempo si prefiere estar solo, pero, en caso contrario, me encantaría que pasásemos un rato charlando. Si usted decidiera contarme su historia, me callaría y escucharía. No me malinterprete, solo soy alguien curioso, con admiración por los visionarios, y usted es uno de ellos.


  Me halagaba, pero no lo hacía de una manera convencional. Era distinto. Tenía labia y un ritmo al hablar que transmitían seguridad, tanta que abrumaba.


  —¿Qué quiere saber? —pregunté, dispuesto a abrir la muralla que protegía mi mundo.


  —Todo. Pero necesitamos dos copas más.


  Se levantó y fue a la barra a pedir otra ronda. Quise impedirle que pagara, pero me ignoró. Al cabo de un rato volvió a sentarse con dos nuevas copas. Mantuvo el silencio hasta que yo empecé a hablar.


  —Bien. Soy español. Nací en Barcelona. Pronto me casaré, pero no tendré hijos. Es algo que tengo claro. Esta vez no he ido… Quiero decir que no fui a la universidad. Cuando acabé el instituto, comencé a ganar dinero con apuestas deportivas en las que tuve suerte. Me arriesgué mucho en alguna de ellas y gané bastante dinero. Con el dinero que obtuve, invertí en bolsa, compré muchas acciones que multiplicaron su valor en el momento justo y me hice millonario. Ahora he visto una oportunidad en el cine y por eso estoy aquí.


  —¿No se plantea parar? —me preguntó.


  —¿A qué se refiere?


  —Quiero decir que ya ha ganado suficiente dinero para vivir cómodamente, y aun así se arriesga.


  —Sí, la verdad es que pienso que hay que mantener el ritmo, sin variaciones, siempre la misma energía, tanto si va bien como si va mal. Como en dinámica de fluidos.


  —¿Habla del principio de Bernoulli?


  —Exactamente. ¿Usted sí que fue a la universidad?


  —No.


  —¡Vaya! —dije con voz de asombro.


  —¿Es una expresión de lamento?


  —Al contrario, expreso sorpresa, parece usted muy culto —traté de apaciguar la posible ofensa.


  Mi nuevo amigo no contestó. Se quedó mirando al techo, impasible.


  —¿Tiene familia? —pregunté, con la esperanza de reorientar la conversación.


  —La tuve —sus ojos abandonaron la oscura bóveda de aquel bar y se posaron en mi entrecejo con una triste expresión—. Pero de eso hace ya mucho tiempo.


  —Lo siento —dije con pena.


  —No es culpa suya. De hecho, no es culpa de nadie y de todos al mismo tiempo.


  Tuve que beber un buen trago, en parte para ganar tiempo y poder ofrecer una contestación digna de aquel comentario tan ambiguo. En realidad, no me van en absoluto las conversaciones filosóficas ni los hombres de palabras indirectas, pero no me apetecía volver al hotel sin haberme bebido un par de copas más, y beber solo hubiera sido una experiencia descolorida.


  Jamás —y quiero decir nunca, en ningún momento— he sacado a la luz mi condición de inmortal. No lo he comentado con nadie, ni siquiera en mi lecho de muerte. Es mi gran secreto, y guardarlo me aporta seguridad y protección. Aquel día, sin embargo, fue la primera y única vez. La presencia del canoso montador de escenarios me envolvía en una especie de aura que catalizó mi charlatanería y consiguió, sutilmente eso sí, sonsacarme mi gran secreto.


  —¿Ha pensado alguna vez cómo sería su vida si pudiera vivir eternamente? —Según las palabras salieron de mi boca, sentí un dolor punzante en la boca del estómago. Mi propio cuerpo intentaba ponerme alerta, advirtiéndome que no me adentrase en ese camino.


  —Pues… Si le soy sincero, sí. Supongo que como todos. Nadie quiere morir. Recuerdo perfectamente cuándo aprendí que la vida tiene un fin. Era un niño y me pasé toda la noche llorando. Cuando mi madre vino a la cama a preguntarme qué me pasaba, le dije que no quería morir. Eso es difícil para una madre, ¡a ver qué dice! Sin embargo, pensándolo bien, ya con la mente adulta, estoy seguro de que llegaría un momento en el que desearía morir, sobre todo si mis seres queridos se hubiesen ido.


  —Ya, pero imagine por un momento que pudiese vivir la misma vida una y otra vez. —De nuevo, una punzada de dolor me atravesó el abdomen.


  —¿Como en Atrapado en el tiempo de Bill Murray? —preguntó sonriente.


  —¡Sí! Algo así, pero en lugar de un día, una vida entera.


  —¿Es usted inmortal, señor Aguirre?


  —¿Qué? No, en absoluto. Es solo un suponer. —El dolor era inaguantable—. Voy un momento al baño, vuelvo enseguida.


  Me levanté confuso, tanto por el efecto del alcohol como por el desarrollo de la conversación. Los ojos de mi acompañante se perdieron de nuevo en el techo y lo dejé atrás, sumido en sus pensamientos.


  Un hombre gordo, al que los botones de la camisa le iban a estallar en cualquier momento, había subido al escenario a cantar Love Me Tender de Elvis Presley. Su voz era grave y no mala del todo, aunque aún muy lejos de El Rey.


  Logré encontrar el baño sin preguntar a nadie, guiado tan solo por mi instinto y por la máxima de: «Al fondo a la derecha». En el charco de orina que inundaba el suelo podría haber flotado una embarcación, y uno o más clientes habían abandonado sus excrementos sin despedirse de ellos con un simple uso de la cisterna. Las náuseas afloraron y potenciaron el mareo. A cada paso, los fluidos chapoteaban bajo mis pies y decidí salir de allí sin hacer lo que pretendía.


  Tras respirar profundamente, alejado de la podredumbre, regresé a la mesa tratando de esbozar una sonrisa, sin intención alguna de volver a hablar sobre algo relacionado con mi secreto.


  Cuando llegué a la mesa, el hombre con el que hablaba se había marchado.


  Un par de vidas después…


  Dos de enero de 2014. El hombre canoso que en su día afirmó llamarse Saúl estaba de nuevo frente a mí, y su pelo era aún más blanco. Esta vez ni sonreía ni guardaba palabras de halago bajo la manga. Me miró nervioso, tanto que consiguió asustarme. Pero, por encima de todo, había algo que me torturaba: se acordaba de mí.


  Es algo que no debería pasar. Nunca había pasado, para ser exactos. Que lo hiciera de repente me impactó tanto que tuve que echarme las manos a la cara y respirar profundamente.


  —Veo que ya te acuerdas —me dijo con recelo.


  Me quedé mirando fijamente sus ojos. Se movían rápido y su respiración era acelerada. No contesté. Pensé en levantarme despacio y salir de aquella habitación, o tal vez sería mejor gritar para que Julio echase la puerta abajo y me rescatara. Acaricié el bolsillo del abrigo por fuera para comprobar que la pistola seguía allí, pero Saúl se dio cuenta.


  —¿Vas a dispararme?


  No podía contestar. Estaba petrificado. Tenía la sensación de que, si se abalanzaba sobre mí, podría noquearme con apenas esfuerzo y arrebatarme la pistola. Los segundos pasaban, y solo percibí la mirada expectante de un misterioso hombre que acababa de cambiar mi mundo por completo.


  —¿Quién…? ¿Quién eres? —pregunté finalmente, con la voz titubeante y pausada.


  —Ahora no hay tiempo para charlas. Préstame atención. Sé todo sobre ti, todo lo que has vivido y has hecho. No puedo darte más detalles de momento; sería muy peligroso. Necesito que hagas exactamente lo que te voy a decir. Reúnete con Domingos Zueras. Vive en Huambo, en un suburbio del sur. Encuéntralo; es crucial que lo hagas.


  —¿Domingos Zueras?


  —Exacto. Y toma esto.


  Saúl se dirigió a la mesilla situada al lado de la cama, abrió el cajón y sacó un pequeño papel del que me hizo entrega. En él había algo dibujado; no sabía muy bien qué era. Parecía alguna especie de medusa.


  —Dáselo a Domingos.


  —No entiendo nada.


  —Lo harás. Y ahora, saca tu pistola y dispárame.


  —¿Qué? —No estaba seguro de haber oído bien.


  —Mátame.


  —Ni hablar. ¡Julio! —grité desesperadamente.


  De inmediato, oí cómo cargaba contra la puerta bruscamente. El primer empujón no fue suficiente. Saúl me miró decepcionado, dejó caer los brazos e hizo una mueca. Me agarró el brazo con fuerza y tiró de él. No pude resistirme; el miedo se había apoderado de mí.


  Introdujo su mano libre en mi bolsillo y sacó la pistola. Julio acababa de tirar la puerta abajo cuando Saúl se colocó el arma en la sien y apretó el gatillo.


  Solo pude escuchar el ruido porque había cerrado los ojos antes de que disparase, pero percibí perfectamente el sonido que produjo su cuerpo al caer sobre la moqueta y que algo me rozó el pie derecho. Al abrir los ojos vi sangre y su cuerpo tendido e inmóvil.


  CAPÍTULO 3: LA VEZ QUE FUI CAPITÁN AMÉRICA.


  Llegados a este punto, es bastante probable que su idea sobre mí no sea del todo positiva. Les comprendo. Soy un hombre sincero, al que poco o nada le afectan las opiniones de los demás. El siguiente relato no tiene como propósito servir de justificación; tan solo trato de contar mi historia. Y en ella, de vez en cuando, hago cosas buenas.


  El mero hecho de evocar en mi memoria esta historia me conmueve. Sin lugar a dudas, es el acto más heroico que he realizado jamás.


  Corría mi vida número nueve. Semejante acto no podía ser llevado a cabo de manera improvisada, razón por la cual mis vidas siete y ocho sirvieron de preparación para el devenir de los acontecimientos que les voy a relatar.


  El marco histórico es el siguiente: en una vida previa, justo el día que celebraba mi treinta y seis cumpleaños, sufrí la desgracia de toparme con una noticia muy desagradable. Un hombre llamado Dier Mathew, natural de Manchester y poseedor de una maldad sin límites, decidió armarse con su fusil AK-47 y dirigirse al colegio Victoria Park Infant School para masacrar a sus alumnos.


  No tengo el valor de detallar minuciosamente lo que sucedió en aquella vida, pero imagínenlo. Fue, para mí y para mucha gente, la desgracia más grande que había vivido jamás. Así que decidí actuar. Gracias a las grabaciones de las cámaras de seguridad —a las que tuve acceso a golpe de talonario—, estudié cada centímetro de ese colegio: los ángulos de su arquitectura, el recorrido de Dier cuando entró al colegio, el que realizó por las diferentes clases…


  Puse atención a cada detalle. Memoricé cada escena y cada baldosa que pisaba, llegando a una conclusión: no iba a permitir que volviese a suceder.


  He de decir que tengo poca tolerancia con los crímenes que involucran niños. Son mi punto débil por razones que ya entenderán más adelante. Podría decirse que suponen el único hálito de esperanza dentro de mi prácticamente nula bondad, aunque tal vez suene superlativo.


  La historia en la que fui Capitán América supuso el primero de una serie de días marcados a fuego en mi repetitivo calendario. Sin necesidad de ponerme a contar, puedo asegurarles que he interactuado con más curas evitando sus tentaciones carnales que veces he visitado la iglesia. He rescatado niños de incendios y suplantado la identidad de aquel conductor de autobús que había bebido de más. Pero centrémonos en Dier.


  Dier no merece siquiera un breve resumen de su maldita biografía, pero, dado que soy un gran admirador de los detalles (los detalles marcan la diferencia), diré, de pasada, que era un psicópata, cocainómano y deleznable devoto de la fe cristiana.


  Había preparado tanto aquel día que mi nivel de excitación era similar al de jugar la final de un mundial o cantar tu canción favorita en el coche con las ventanas bajadas después de una primera cita maravillosa.


  En el Victoria Park Infant School era un día especial. Los niños se habían disfrazado con motivo de una festividad local. Por el patio correteaban muchos Spiderman, un montón de Superman y también algún que otro Batman, tratando de impresionar a Elsas, Caperucitas y Blancanieves. Pero yo tenía que ser único. La magnitud de mi cometido era excelsa, así que me disfracé de Capitán América y me colé una hora antes del suceso, fingiendo ser el padre de Tom, un entrañable niño que hubiera muerto de no ser por mí.


  El verdadero (o supuestamente verdadero) padre de Tom intentaría, sin éxito, atribuirse mi legendaria proeza, pero era difícil de creer cuando, en realidad, estaba en la otra punta de la ciudad, atragantándose con unos nachos picantes entre cerveza y cerveza.


  Armado únicamente con mi escudo hecho por encargo y a prueba de balas, esperé a Dier agazapado en un rincón de la primera clase que se había propuesto aniquilar. Durante cierto tiempo, me pregunté por qué demonios los creadores del Capitán América no le dieron una pistola. Entré en la clase durante el recreo y me escondí tras unas cortinas que ocultaban un desperfecto en la pared. Nadie me vio. Era el mejor sitio posible.


  Tuve que aguantar las ñoñerías de críos de ocho años durante exactamente veintiséis minutos y treinta y cuatro segundos, cronometrados por mi reloj azul y rojo, a juego con el disfraz.


  Cuando oí la puerta abrirse, sabía que tenía otros veinticinco segundos para actuar. Me concentré durante los primeros diez, los mismos en los que el silencio se apodera de la clase y tan solo pude escuchar la voz ahogada del profesor preguntando: «¿Quién es usted?».


  Entonces lo hice. Un golpe seco y magistral de mi mano izquierda separó ambas cortinas, dejándome al descubierto para atraer la atención de unos niños atónitos. A continuación, puse en práctica lo que había estado entrenando durante quince años.


  Arqueé el torso levemente a la vez que el brazo derecho impulsaba, a modo de frisbee, mi escudo de dos kilos y medio para que recorriera seis metros, describiendo una parábola perfecta, e impactara de lleno en el entrecejo de Dier, que cayó al suelo perdiendo la escasa conciencia que tenía.


  Una sonrisa pícara se dibujó en mi rostro una vez vencido el temor a fallar. Había lanzado el escudo con la misma pericia que se lanzó la antorcha olímpica en Barcelona 92. Había surgido de la nada, metiendo barriga para parecer el mismísimo Capitán América y acabar con el malo.


  Un estallido de júbilo se apoderó de los niños, que acudieron en masa hacia mí para vitorearme y agradecerme lo que había hecho por ellos. Me dejé querer durante unos segundos. Posteriormente, me abrí paso entre las masas para recoger el Kalashnikov del suelo y entregárselo al gordinflón del guardia de seguridad que había acudido corriendo, motivado por el bullicio. Al bueno de Kevin también le había salvado la vida.


  Me giré hacia los niños y, pletórico, esbocé una reverencia que vino acompañada de una ovación. Acto seguido, aproveché la incertidumbre para desaparecer y revivir la gesta una y otra vez.


  CAPÍTULO 4: HUAMBO.


  Huambo. Sí, lo reconozco, yo tampoco tenía la más remota idea de en qué lugar del mundo se encontraba Huambo, y eso que les llevo muchos años de ventaja.


  No disfruto en absoluto cacareando mi ignorancia; es más, lo odio. Pero el tiempo me ha enseñado a saborear la exquisita sensación de reconocer los errores y sentirme humano. Admito que no soy particularmente aficionado a los viajes exóticos y que no he visitado todos los países que conforman el planeta. Alguna vez me lo he planteado, pero son ideas efímeras que desaparecen de mi mente como una estrella fugaz del cielo cuando avisas a alguien para que la mire. Por ese motivo, no había visitado aún Angola, y el nombre de Huambo me hacía pensar en cualquier cosa menos en una ciudad.


  Es muy sencillo llegar a Huambo. Si partes desde París, lo tienes todo hecho. Solo necesitas hacer una parada en Casablanca, donde, en el mejor de los casos, tienes la oportunidad de gozar de dieciséis horas de espera hasta el siguiente avión. Es tan maravilloso pasear por el aeropuerto que afloran deseos incontenibles de que el vuelo se retrase. Cosa que, claro está, sucedió.


  Cuando ya crees que estás en la cima y que la felicidad no puede ser mayor, llegas al aeropuerto de Luanda, que bueno… Bueno.


  Una vez allí, toca volver a esperar. Esta vez para un vuelo con destino a Huambo. Horas y más horas. Pero dejando la ironía y siendo honestos, el aeropuerto de Huambo es acogedor. En definitiva, Angola me sorprendió gratamente, aunque mis pensamientos estaban enfocados en tareas muy distintas a las turísticas.


  No quisiera comenzar a relatar mi historia en Huambo sin antes hacer una breve mención de por qué estaba allí. Había estado en París, en una habitación de hotel con un cadáver a mis pies, ¿recuerdan?


  Un disparo de pistola no produce un estruendo como el que suena en las películas de Hollywood, no. Hace ruido, por supuesto, y es muy característico, pero no es tan espectacular. En realidad, fue más sonoro el impacto del cuerpo contra el suelo y las patadas de Julio sobre la puerta para tirarla abajo.


  En cualquier caso, me pillaron. Sucedió todo muy rápido. El hombre de la habitación de al lado se asomó, exclamó algo que no fui capaz de entender y salió corriendo. Uno o dos minutos después apareció el personal de seguridad del hotel, y sé —porque no hay que ser muy listo para eso— que creían que yo le había matado.


  No sería la primera vez que paso una temporadita en la cárcel. Unas cuantas vidas atrás, me condenaron por evasión de impuestos, no porque lo hiciera a propósito, sino porque delegué en la persona equivocada cometiendo un error. (Soy consciente de que es lo que dicen todos, pero yo no tengo necesidad de mentir). Un error que me costaría diez años de cárcel.


  Estuve un tiempo jugando al gato y al ratón con la policía y eso no hizo más que empeorar las cosas. Cuando por fin había logrado asilo político en Canadá, una serie de catástrofes derivó en mi detención en la frontera entre México y Guatemala. Como no tenía la más mínima intención de malgastar diez años de mi vida en la cárcel, me suicidé a los dos meses de entrar.


  ¿Cómo? Muy fácil. A los reclusos nos hacían limpiar la azotea de los pabellones una vez al mes. El primer mes observé que la altura era suficiente para que mis sesos se desparramaran como una sandía sobre el asfalto, y el segundo salté la ridícula valla de protección que se encontraba en el lateral.


  Nunca habrán podido conocer el testimonio de un suicida sobre cómo fue su muerte. Yo les ofrezco esa posibilidad y, en primer lugar, les recomiendo que no lo hagan; siempre hay una salida. Pero en mi caso es diferente. Mi compañero de celda sufría las flatulencias más insoportables que puedan imaginar. Es verdad que tenía treinta años y que personalmente pienso que, de los treinta a los cuarenta y cinco, un hombre disfruta de los mejores años de su vida, pero no pude soportarlo.


  En segundo lugar, morir tras una caída de veinticinco metros no es doloroso; realmente ni te enteras. Todo se vuelve negro cuando impactas contra el suelo y se acaba.


  Aquel día en París pensé que probablemente tendría que volver a buscar una manera de acabar con mi vida. Pero esta vez era distinto. Esta vez tenía que evitarlo a cualquier precio porque algo había cambiado. ¿Quién era ese hombre? ¿Qué había en Huambo? ¿Quién era Domingos? ¿Qué estaba pasando?


  Un hombre aprende a controlar sus nervios tras más de diez mil años de vida, pero controlarlos no es lo mismo que eliminarlos. Aquel día temblé, literalmente, de miedo. Todo mi universo, mi particular cosmos, donde hago y deshago a mi antojo, se desmoronaba. Ya no podría considerarme un dios que actúa en clandestinidad. Ya no era especial (escribir eso ha dolido), y tenía que descubrir por qué.


  Pues bien, como se dice de manera coloquial, el marrón era de los gordos.


  Estaba en una habitación, justo al lado de un cadáver al que le faltaban trocitos de cráneo, algunos de ellos depositados en mi traje y el resto esparcidos por toda la habitación. Mi guardaespaldas había entrado a la fuerza, y mis huellas dactilares aparecerían en el arma, ya que la había sostenido antes de que Saúl me metiera en ese lío.


  El personal de seguridad del hotel no tardó en alertar a la gendarmería y esperaron su llegada sin quitarme un ojo de encima.


  A mi favor estaba que el recepcionista del hotel sabía que me habían invitado a subir a la habitación, ya que fue él quien me entregó la nota en un sobre que pretendí enseñarle. Cierto es que no leyó la nota, como reconocería más tarde en su declaración. ¡Maldito Marcus! Creo que dejó de caerme bien después de eso.


  En estas situaciones, la policía valora mucho que el supuesto asesino tenga un móvil. Hago un inciso para comentarles, por si no lo había dicho con anterioridad, que también fui criminólogo, y de los buenos, pero no quiero alargarme mucho.


  Como era obvio, evidente, necesario y particularmente adecuado para las circunstancias en las que me encontraba, lo primero que hice cuando mis niveles de adrenalina descendieron fue llamar a un abogado. No a uno cualquiera: llamé a Adrien Saúlais.


  Me cuesta mucho emplear correctamente la expresión «Somos viejos amigos», porque, por mi parte, sí es un viejo amigo, pero para él no somos siquiera amigos. No me conoce. Coincidí con él unas treinta vidas atrás, cuando se trasladó a España una temporada porque su familia vivía en Galicia. Su padre, un francés de ascendencia española, resultó ser un reconocido gaitero. Se llamaba Félix e hizo una gran labor enderezando el rumbo de su hijo.


  En la vida que nos atañe, Adrien todavía no se ha mudado y vive en París. No sé si será una elección apropiada, pero es, de lejos, mi mejor opción.


  Tengo que matizar eso de que Adrien no me conocía. Lo cierto es que sabía quién era yo por mi relevancia en el mundo empresarial. Lo que quiero decir es que no recordaba haber fumado opio a mi lado mientras me hablaba de sus absurdas teorías sobre la muerte de JFK.


  La conversación fue así:


  —Diga.


  —Hola. Me llamo Lucas Aguirre. Pregunto por Adrien Saúlais.


  Silencio.


  —Sí, soy yo. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Verá, estoy en el hotel Ritz de la Place Vendôme. Me he visto envuelto en un altercado difícil de explicar por teléfono. Me gustaría contratar sus servicios. Estoy esperando a que venga la policía.


  —Pero… ¿Qué ha pasado?


  —Un hombre se ha suicidado delante de mí. El arma que ha usado debe de tener mis huellas y nadie más ha visto la escena.


  Nuevamente silencio.


  —Ya veo. Bien. La verdad es que no soy el tipo de abogado que trabaja con estos casos.


  —¿Sabe quién soy? —pregunté, sin intención de parecer soberbio.


  —No.


  —¿Le suena Antartical? La empresa de venta en internet.


  —Obviamente. ¡Ah! Usted es Aguirre, el dueño.


  —Así es.


  —De acuerdo. Me ha dicho hotel Ritz. Perfecto, estaré allí en veinte minutos.


  —Que sean diez —dije antes de colgar.


  Bien, llegados a este punto, hemos de aclarar dos cosas. La primera: sí, copié la idea de vender artículos por internet a gran escala de otras empresas, y su modelo me sirvió como base. Sé que no he sido muy creativo al respecto, pero poner en marcha ese imperio supuso un reto del que estoy orgulloso. La segunda: Adrien tenía razón. Él era abogado laboralista, pero yo sé de lo que es capaz, y además tengo la maldita manía de afrontar mis asuntos importantes solo con personas de confianza.


  Adrien tardó exactamente veintitrés minutos en llegar desde que colgué. La puntualidad no es su fuerte. Algunos pensarán que son solo tres minutos más del tiempo que él mismo había estipulado, pero llegar tarde tres minutos es llegar tarde. Sin mencionar que, además, le había pedido que redujera el tiempo. Soy muy estricto con eso.


  Vino vestido con lo que debía ser su mejor traje. El hecho de que fuera el mejor no lo hace necesariamente bonito. Es más, era horrible e insulso, de un marrón apagado y atemporal, conjuntado con unos zapatos, también marrones, que no había limpiado en semanas o incluso meses. Pero bueno, Adrien era así, con sus defectos y virtudes.


  El abogado apareció acompañado de Marcus, el recepcionista, mirando de un lado a otro buscándome. Hacía tiempo que no lo veía, pero necesitaría doscientas cincuenta vidas más para olvidar ese peinado atípico y esas gafas de culo de vaso.


  Levanté la mano y le hice un gesto para que se acercase. Minutos antes, la policía había llegado y quería tomarme declaración. Yo colaboré en todo. Les hice un breve resumen de lo que había sucedido, intercalando en la historia real un par de mentiras que sonaban creíbles.


  Les dije que yo estaba en París con mi mujer por ocio, que, cuando esa mañana me disponía a salir de compras, había recibido una nota del recepcionista en la que alguien me pedía que fuera a aquella habitación. El problema venía entonces, porque tenía que explicar por qué demonios entré solo a la habitación sin mi guardaespaldas, teniendo en cuenta que los huéspedes de la habitación de al lado manifestaron haber oído una conversación subida de tono.


  Dije que conocía a ese hombre, lo cual era verdad, pero claro, no en esa vida, y me inventé que habíamos coincidido en otras ocasiones en el aeropuerto y que habíamos estado hablando de negocios. Aseguré que no éramos amigos, pero que, al fin y al cabo, era una cara conocida y no me pareció mal entrar.


  Lo siguiente era dar una explicación coherente para que me dejasen en paz y pudiera irme a Angola para descubrir qué estaba pasando.


  A la policía le conté que, cuando entré en la habitación, el hombre que se había suicidado me enseñó un maletín lleno de dinero y me dijo que necesitaba limpiarlo. Mi historia se basaba en los supuestos problemas económicos de Saúl, quien me había asegurado pertenecer a una banda de narcotraficantes extremadamente crueles y sádicos, y su necesidad de blanquear ese dinero para hacer frente a unas deudas con otros miembros de la banda.


  Ante mi negativa de participar en ese tipo de negocios, Saúl sacó una pistola y se pegó un tiro. El disparo no fue fulminante, y aunque le causó la muerte, no lo hizo de inmediato. Les conté a la policía que había cogido la pistola para alejarla de su alcance y que no volviera a disparar.


  Había muchos agujeros en la historia, lo sé. Pero no se me ocurrió nada mejor. Fui criminólogo por vocación en su día, pero no es lo mismo cuando te salpica a ti.


  Como seguro habrán intuido, no me libré de ir a comisaría, ni de la toma de huellas, ni de las muestras de ADN. Tampoco me libré de un largo interrogatorio al lado de Adrien, quien, a pesar de lo surrealista de esta historia, mantuvo la calma y la compostura, dejando incluso a la policía en evidencia.


  No tenía permiso para salir de Francia. El gendarme que me lo notificó lo dejó muy claro con su ronca voz, preludio de un aliento atroz. Pero lo que sí tenía era mucho dinero, mucho.


  Cuando sabes en qué momento comprar bitcoins y en qué momento venderlos, hacer dinero es muy fácil. Y cuando tienes más dinero que el producto interior bruto de un país que pretende mantenerte entre sus fronteras, cambiar las tornas es aún más sencillo. Poderoso caballero.


  Bien, había llegado a Huambo junto a Julio, mi guardaespaldas. Me gustaría aclarar que estoy bastante seguro de que podría darle a Julio una paliza después de la cual no podría ni mantenerse en pie. Quiero comentar esto porque no me agradaría que cayesen en el error de tildarme de cobarde por haber ido a Angola con un guardaespaldas.


  A veces voy de blandito, de que soy capaz de gestionar todos mis problemas con la palabra y la razón, y normalmente es siempre así. Pero eso no quita que, si me tengo que pelear, me peleo, y soy bastante capaz. He boxeado en clubs clandestinos, soy cinturón negro de kárate, practiqué kickboxing, full contact y aikido, entre otras. En definitiva, que si viajo con escolta es más por tener compañía que por mi propia seguridad.


  Lo siento, a veces me voy por las ramas. Como decía, había llegado a Huambo con Julio y, desde el primer momento que puse los pies en Angola, supe que no iba a ser un viaje normal.


  Había sido el último café, lo supe con certeza. Fue al salir del aeropuerto cuando dejé de percibir el mundo como realmente existe.


  Mickey Mouse estaba paseando a mi lado y me miraba con cara de pocos amigos mientras sostenía una pistola muy similar a la que Saúl usó en el hotel para abrirse el cráneo. Julio volaba, o más bien levitaba, con los brazos cruzados y la mirada al frente, parecía un maniquí de escaparate. Pude ver cómo una persona se subía a un coche que estaba en llamas y luego aparecieron las estelas… La clave fueron las estelas. He disfrutado de muchos viajes con LSD y sé reconocer la estela que acompaña a ciertos objetos luminosos. Lo entendí al momento.


  Ese último café, ofrecido tan cariñosa y bondadosamente por una atractiva azafata, tenía algo además de cafeína. ¡Ya decía yo que tenía un sabor amargo! Y tan amargo… No hay nada peor que un mal viaje con ácido, sobre todo si tienes miedo. Porque, si lo tomas por placer y ves dragones y elefantes, es posible que sobre ellos viaje una princesa de extraordinaria figura. Pero si lo tomas, y por alguna razón el miedo se apodera de ti, entonces los dragones te rocían con fuego y los elefantes intentan aplastarte.


  Tras ser drogado, el pánico se apoderó de mí con la incertidumbre sobre quién y con qué propósito quería drogarme.


  Julio desapareció, y no sabría decir cómo. Pero, en mi afán de encontrarlo, solo veía a gente vestida como él. Con total probabilidad, esas personas irían vestidas con una indumentaria totalmente distinta; no obstante, mi cerebro no procesaba con claridad. Lo que sí sentí fue una mano fuerte y joven agarrarme del brazo con contundencia y un susurro al oído.


  —Ven, acompáñame.


  Durante un tiempo que no sabría determinar —podrían ser días o minutos— no escuché ni una sola palabra más.


  Mi cabeza funcionaba a un ritmo frenético, con infinidad de interrogantes que se entremezclaban con visiones distorsionadas de la realidad. La dosis que me administraron debió ser muy fuerte, pues me costaba horrores discernir lo real de lo imaginario.


  Temía por mi integridad física y también porque mi incipiente crisis de pánico me provocase un infarto.


  Los faros de los coches se convirtieron en párpados y sus luces en ojos que no me perdían de vista. Me miraban como si me recriminasen alguna acción. De algún modo me sentí culpable y no sabría decir por qué.


  También sufría por Julio. Mi creciente sospecha de que no nos volveríamos a ver se confirmaría más tarde. Es cierto que, en los meses previos al incidente en Huambo, estuve a punto de prescindir de Julio por ciertas miradas a mi mujer, pero eso no me convierte en un psicópata. Sentí un gran remordimiento de conciencia por haberle conducido a aquella situación.


  Caminaba agarrado con fuerza al brazo de la persona que me acababa de secuestrar —porque era un secuestro en toda regla—. Lo hacía como si fuese una anciana que da sus primeros pasos después de sufrir un ictus y, aunque sabía con certeza que aquel hombre no iba a darme una grata sorpresa, no podía soltarle, ya que mi cerebro había convertido el suelo en agua y tenía miedo de hundirme.


  Había sido un completo idiota. Es posible que no suela reconocer mi estupidez en ciertas facetas de la vida. A veces me engaño a mí mismo tratando de adornar mis errores como si fueran imprudencias por exceso de confianza. Lo cierto es que fue inadmisible para alguien como yo.


  No tenerle miedo a la muerte es malo, muy malo, y en aquel momento me atormentaba haberme comportado como un necio.


  ¿En qué demonios estaba pensando? Un desconocido se acababa de pegar un tiro en la sien después de decirme que debía ir a Huambo en búsqueda de un tal Domingos Zueras. Y yo, como tengo los cojones más grandes del universo, me subo al primer avión rumbo a Angola y me planto en Huambo con Julio. En fin…


  Subimos a un coche que olía a rancio. Mi secuestrador y yo nos acomodamos en los asientos traseros. Antes de que me pusieran un pañuelo en los ojos, alcancé a ver al conductor. Juraría que se trataba de una persona mayor, de unos setenta años, pero claro, es posible que fuera un joven apuesto con su carné de conducir recién estrenado y que el LSD hiciera el resto, no lo sé. Lo que sí sé es que cuando vas de ácido hasta las orejas y te tapan los ojos, las visiones siguen. ¿Saben esos puntitos de colores que aparecen en la oscuridad que ofrecen dos párpados cerrados? Pues en mi caso esos puntitos se convirtieron en arañas. No soy especialmente sensible a los insectos, pero no es agradable.


  Estaba tan drogado que no se molestaron ni en esposarme o atarme las manos. Era incapaz de defenderme o de mostrar resistencia.


  Después de unos minutos lo noté. No fue doloroso, pero sí preocupante. Me pincharon en el brazo, a la altura del deltoides, y me inyectaron algo. Al menos tuvieron la deferencia de pincharme bien y no en cualquier sitio, como muchas veces sale en las películas.


  Cada minuto que pasaba me costaba más mantenerme despierto y, después de cuatro o cinco, me dormí.


  CAPÍTULO 5: LA PLAYA DE LOS PELIGROS.


  Después de leer cómo llegué a Huambo, se preguntarán la razón por la que alguien como yo resulta ser tan insensato. Lo cierto es que no me considero así, más bien diría que soy analítico y un buen observador. No obstante, las personas suelen ser juzgadas por los errores que cometen, por muchos éxitos que hayan podido cosechar.


  En mi caso, he vivido tantos años que es imposible no cometer errores. Además, una mala experiencia suele servir de escarmiento y te lleva a actuar en consecuencia. Lo que sucede es que el efecto del aprendizaje por castigo se olvida al cabo de un tiempo. Lo sé por mi propia experiencia.


  Como ya he abierto la caja de Pandora, les contaré otra historia en la que cometí un grave error, guardando la esperanza de que entiendan que no soy perfecto y que todo el mundo puede equivocarse.


  Una de las primeras hazañas que he relatado sobre mí en este libro fue una trágica muerte tras ser atropellado por un tractor en la playa. En su momento no di muchos detalles, pero he decidido hacerlo a continuación.


  Yo tenía veintisiete años en esa vida y unos mil setecientos en total. Había ido a Santander con la idea de pasar el mes de agosto disfrutando de aquella preciosa ciudad y su exquisita gastronomía. Llegué allí junto a un amigo que conocí un lustro antes en la universidad, pues en aquella vida decidí estudiar Historia. Ha pasado mucho tiempo y tengo dificultad para recordar su nombre, pero estoy seguro de que empezaba por «S». Se llamaba Sergio o Samuel.


  El primer sábado que tuvimos oportunidad, salimos a lo que en teoría iba a ser «dar una vuelta». Resulta muy placentero cuando un plan que en apariencia se presenta comedido se convierte en un desfase incontrolable, aunque no fuera este el caso.


  Bien, mi amigo Sergio, o Samuel, era un tipo atractivo. Pero no guapo a secas, no. El muy bastardo lo tenía todo: ojos verdes, alto, facciones robustas, complexión atlética y, sobre todo, esa voz, esa dulce melodía que desprendían sus labios midiendo cada palabra con elocuencia y dulzura. Se las llevaba de calle, a todas, sin excepción.


  Siempre, incluso desde mi primera vida, he sabido que aquel que tiene el don de cautivar a los demás es consciente de ello y lo usa a su favor. Es verdad que no es este un descubrimiento del cual deba alardear, pero sirve de preludio para que comprendan mejor lo que sucedió.


  Mi amigo y yo entramos a un bar, uno de esos que desde fuera parecen un antro oscuro y maloliente, pero que por alguna razón estaba lleno de gente. Nosotros queríamos averiguar cuál era esa razón.


  Transcurridos treinta segundos desde nuestra entrada, una mujer se abalanzó sobre Sergio/Samuel. Venía acompañada de una amiga suya, lo cual fue grato para mí. Ambas vestían de negro y ambas nos excedían un mínimo de quince años. Mi amigo se refería a ellas como «veteranas». Por supuesto, él se quedó con la más apañada y yo me tuve que conformar con lo que quedaba. En un momento determinado, mi amigo y yo nos desmarcamos con la excusa de ir a la barra a pedir algo de beber.


  —¿Qué hacemos? ¿Nos quedamos aquí? —le pregunté.


  —No te gusta Lidia, ¿verdad?


  —Se llama Lara.


  —Sí. Bueno…, la que es más bajita.


  —¿Te has fijado en su brazo? —pregunté con cara de circunstancia.


  —¿Qué le pasa a su brazo?


  —Tiene la marca de la vacuna de la viruela.


  Sergio/Samuel estalló en una carcajada de la que tardó un rato en recuperarse. Yo le miraba con cara de circunstancia.


  —¡No me jodas! No es tan mayor —dijo finalmente.


  —No, claro que no —ironicé.


  —A ver… Si quieres nos vamos, pero aquí estamos bien. ¡Míralas! Están contentas de que les demos bola.


  Y era cierto. Las dos señoras reían constantemente y se esforzaban por lucir su faceta más sensual y carismática.


  —Me voy a quedar, pero mañana elijo yo —advertí.


  —No pienses tanto en lo que pasará mañana. ¿Y si mañana no tienes opción de disfrutar como hoy?


  —Algo me dice que no voy a disfrutar. Pero no seré yo quien agüe la fiesta.


  —Tío, nunca te lo he dicho, pero tienes algo.


  —Sin mariconadas, por favor.


  —En serio, es como un halo de misterio, como si fueras alguien totalmente distinto a quien dices ser.


  —¿Halo de misterio?


  —Me acuerdo cuando estábamos en primero de carrera, Pedro y yo lo comentamos —dijo haciéndose el interesante.


  —¿Pedro el cachelo?


  —Sí, el gallego. Nos dimos cuenta de que tú siempre sabías qué iba a pasar, quién iba a ganar las elecciones, qué película ganaría el Óscar, cosas así. ¡Eres muy listo, cabrón!


  —Y, sin embargo, aquí estoy resignándome con tus migajas.


  —Tiene buen culo.


  —Y tú mucho morro.


  De alguna manera, las horas transcurrieron a un ritmo frenético. Nos estábamos divirtiendo con ellas porque se les veía disfrutar a nuestro lado, y nosotros terminamos contagiándonos.


  Los cuatro acabamos la noche juntos, bebiendo en la playa hasta el punto en el que el cuerpo te insinúa, con una leve arcada, que ha llegado el momento de parar. Estábamos totalmente solos, medio a oscuras.


  Con el paso del tiempo, la situación fue cambiando hasta que sucedió lo que era obvio que sucedería. Mi amigo se fue con la guapa, no sé muy bien a dónde, y yo me quedé con la otra. Como es obvio, hice lo que creí conveniente, pues tenía indicios que me llevaban a pensar que ella correspondería mi incipiente deseo carnal, alimentado por la aceptación de un rol que tampoco suponía un martirio.


  Pero no, o no leí bien los indicios, o los sobreestimé. Empecé a conversar con Lara y fui reduciendo las distancias, invadiendo sutilmente su espacio personal. Lento y sigiloso, como una densa bruma abandona el mar para adentrarse en la tierra. Cuando decidí desplazarme los últimos veinte centímetros que distanciaban su boca de la mía, ella retrocedió.


  Sus palabras fueron:


  —No, te estás equivocando.


  Yo quedé mudo y ella se marchó sin decir nada más.


  Empecé a reírme aunque no me hacía ninguna gracia. Me acababa de rechazar la fea del grupo, pero por desgracia, ahí no acabó la noche.


  Durante una media hora me quedé sentado en la arena, meditando. Es algo que hago muy a menudo: tan solo pierdo la mirada y ordeno mis pensamientos. La brisa y el sonido de las olas me propiciaron el entorno perfecto.


  Como estaba borracho y no tenía muchas ganas de moverme, decidí echar una cabezadita en la playa. La caída de la noche y del alcohol provocó otra caída: la de mi temperatura corporal. Decidí, haciendo gala de una inteligencia superior, cavar un hoyo en la arena para enterrarme y dormir en un entorno caliente. Prácticamente me cubrí entero, salvo la cabeza.


  El resto ya se lo imaginan. La verdad es que estaba tan dormido que sé que fue un tractor lo que me mató porque, tras aplastarme, tardé unos segundos en morir y pude verlo con mis propios ojos.


  En mi siguiente vida descubrí que aquella playa se llamaba Playa de los Peligros. Tal vez no sea un experto leyendo entre líneas.


  CAPÍTULO 6: EL SECUESTRO.


  No tengo buen despertar. Aquel día en Santander fue traumático, como también lo fue en Huambo.


  No puedo decirles cuánto tiempo había estado dormido, no sería capaz de aventurarme con un número de horas, ya que desperté en un cuarto oscuro, tan solo iluminado por la tenue luz que ofrecía una bombilla colgada de un techo resquebrajado.


  El LSD no es como el alcohol, las resacas de ácido son mucho más suaves, aunque debo matizar. Si has tenido un viaje maravilloso, en el cual tus visiones se reducen a paradisíacos paisajes plagados de hermosas mujeres con el sonido envolvente de la más bella sinfonía, entonces sí. Entonces no hay resaca. Pero si has visto brujas sacándole los ojos a la gente para usarlos como ingrediente en un caldero, o si has tenido miedo de morir —como fue mi caso—, entonces agárrate que vienen curvas.


  Cuando abrí los ojos sentí cómo mi corazón se aceleraba. Estaba sentado en una silla de madera, atado de manos y pies. El cuello me dolía como si me lo hubiesen retorcido con inquina mientras dormía.


  Me encontraba en una habitación pequeña, en la cual, además de mi silla, no había ningún otro mueble, pero sí un hombre.


  Era alto y fuerte, con el torso al descubierto, vestido únicamente con un pantalón corto de lino. Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared.


  Me quedé mirándolo durante un buen rato sin pronunciar palabra. Él me devolvía la mirada y sonreía.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó finalmente.


  —Lucas.


  —¿Lucas? ¿Sin más?


  —Algo me dice que ya sabe mi apellido —respondí con seguridad.


  —¿Sabes quién soy yo?


  —No tengo el placer de conocer al hombre que me ha secuestrado.


  El hombre se levantó y se acercó a mi silla. Sacó una navaja del bolsillo trasero de su pantalón y temí lo peor.


  —Es curioso que te plantees esto como un secuestro. Esperaba algo más inteligente por tu parte —dijo mientras cortaba mis ataduras con la navaja.


  —Gracias. Si lo que quiere es dinero, podemos acabar con esto ya. ¿Cuánto quiere?


  Sonrió y me dio la espalda.


  —Ese es tu problema. El dinero. Bueno, el tuyo y el de mucha gente. Lo sobrevaloras.


  —¿Qué tiene más valor que el propio dinero?


  —La vida.


  —Ese argumento demagógico pierde sentido cuando la vida se puede comprar con dinero. ¿Es este el caso?


  —Desde luego que no —respondió con una firmeza que resultaba inquietante—. No quiero tu dinero ilícito ganado desde la ventaja que te ha ofrecido el conocimiento previo.


  —¿Disculpe?


  El hombre sacó el dibujo que me había entregado Saúl en el Ritz y lo sostuvo frente a mí.


  —¿Quién te dio esto?


  —Me lo dio un hombre en París, justo antes de volarse la cabeza.


  —¿Te dijo cuál era su utilidad?


  —Debía buscar a un tal Domingos Zueras y entregárselo. No sé nada más.


  Arrugó el papel y lo tiró al suelo.


  —Ahora ya no sirve para nada, porque acaba de cumplir su única utilidad.


  —Me siento como un Jedi siendo adoctrinado por el maestro Yoda. ¿Podría ser más concreto?


  El hombre suspiró y me miró con cierta condescendencia.


  —No existe nadie que se llame Domingos Zueras, o al menos nadie relevante en esta conversación tiene ese nombre. Es un nombre que inventamos Saúl y yo para que llegases hasta mí. Él debía darte ese dibujo y, de ese modo, yo sabría que era él quien te enviaba. Saúl debía suicidarse después, porque su labor ya había sido cumplida, y el riesgo que corremos mientras él siga vivo es enorme.


  Necesité una pausa. Estaba convencido de que todo esto formaba parte de un secuestro y que me iban a pedir dinero. Había sido muy temerario por mi parte viajar a Angola de esa manera. Pero la situación había cambiado, según decía aquel misterioso hombre, no se trataba de nada de eso.


  —En ese caso, creo que ha llegado el momento de explicar qué está pasando aquí —exigí.


  —Claro. No hay otro motivo por el cual tú y yo estaríamos en la misma habitación.


  —El sentimiento es mutuo —contesté con ironía.


  —Bien, sé perfectamente quién eres desde hace mucho tiempo. Normalmente no suelo intervenir en estos casos porque no sirve de nada. Si hubieses empleado tu suerte en otra labor que no fuese tú mismo, probablemente serías una persona de provecho, pero en tu caso no es así.


  —Soy una persona con un ego particularmente elevado y no sé si me conoce tanto como afirma, pero me da igual morir ahora o dentro de cincuenta años rodeado de los míos.


  —Esa bravuconería tan propia de ti… Tu problema es que crees que no existe nadie como tú, que el mundo es tuyo.


  —Desde luego, esta pocilga no me pertenece, de ser mía estaría más limpia —cuando me pongo nervioso, hablo de una manera un tanto hiriente.


  —Ya veo. Si quieres irte, eres libre de hacerlo.


  —¿Así, sin más?


  Contestó asintiendo levemente con la cabeza.


  Soy bastante orgulloso en líneas generales, lo que me lleva a cometer ciertas estupideces. Me levanté con timidez e hice ademán de irme. Era obvio que estaba deseando saber más, pero necesitaba que él me insinuara que me quedase.


  —Ambos sabemos que vas a quedarte. ¿Acabamos con este juego absurdo?


  Preferí no decir nada.


  —Bien —continuó el misterioso hombre—. Voy a ahorrarme las aclaraciones previas y voy a ir directamente al grano.


  Como recientemente has sabido, y aunque no seas capaz de entenderlo por tu megalomanía, no eres el único que recuerda todas sus vidas anteriores. Nosotros lo llamamos El Don.


  —¿Quiénes sois vosotros? —pregunté.


  —Un grupo de personas que recuerda. Nuestros orígenes son remotos y nuestro legado trasciende más allá de lo que tú conoces.


  —¿Cómo sabe lo que yo conozco o dejo de conocer?


  —Te llamas Lucas Aguirre, naciste el seis de febrero de mil novecientos ochenta y uno en Barcelona. Tus padres se llaman Jorge y Belén. Has vivido experiencias disparatadas allá donde has ido. Amas el dinero y vives la misma y miserable vida una y otra vez.


  —Hay algo que no me cuadra. No hace más que criticar mis vivencias y mi forma de ser. ¡Perdóneme usted por apreciar una vida cómoda! Pero, si tanta aversión me tiene, ¿qué hago aquí?


  —Por desgracia, te necesitamos.


  —Vaya… ¿Me necesitáis? Parece que, a pesar de todo, no soy tan inútil.


  —Empecemos por el principio.


  —Si va a empezar por el principio, estaría bien que en lugar de secuestrarme me dijera su nombre —interrumpí.


  —No tengo un nombre como tal, eso es irrelevante.


  —Es que soy muy cortés, me gusta llamar a la gente por su nombre.


  —Como te decía, necesitamos cualquier ayuda posible. No me gustaría crearte una idea equivocada y que te pensases trascendental en esta historia. La vida que conoces es un bucle que se repite una y otra vez. Por alguna razón, nosotros recordamos todo lo que nos ha pasado con anterioridad, aunque el contexto sea el mismo. Pero no sabemos por qué tenemos ese don. Algunos dicen que es el resultado de una fuerza superior, otros que es un proceso químico, y yo digo que ninguno de ellos puede afirmar su teoría al cien por cien.


  Lo que sí sabemos es el final. Tú no lo sabes porque mueres mucho antes, pero en el año 2347 el mundo que conoces se acaba.


  —Déjeme adivinar… Cambio climático —sugerí.


  —No. El veintidós de julio del año 2347 se libera simultáneamente en las principales ciudades del mundo un virus extremadamente letal que acaba con el noventa y cinco por ciento de la población. El cinco por ciento restante tiene una inmunidad natural. Lo que no sabemos es lo que les ocurre después. Creemos que no logran repoblar el planeta y que la raza humana se extingue.


  —Ha dicho que se libera en las principales ciudades del mundo. ¿Qué ciudades? —pregunté.


  Todo el dolor que había sentido al despertar se había esfumado. Era la primera vez que mantenía una conversación así, y estaba fascinado. Un millar de preguntas rondaron mi cabeza.


  —Nueva York, Los Ángeles, Río de Janeiro, París, Roma, Tokio…


  —Entiendo que se libera de manera voluntaria.


  —Tienes una capacidad de deducción maravillosa —dijo, mostrando de nuevo su sonrisa burlona.


  —Gracias, lo sé. ¿Y qué virus es ese que no podemos controlar con los supuestos avances tecnológicos que tendremos en trescientos años?


  —El virus de Marburgo.


  —El virus de Marburgo… —De repente recordé algo—. ¿No hubo una epidemia aquí en Angola hace unos años?


  Domingos, o como quiera que se llamase, abrió los ojos sorprendido.


  —¡Vaya! Parece que después de todo recuerdas ciertas cosas. Así es, en el año 2004. Esa es la razón por la que estoy aquí.


  —Pensaba que era de aquí.


  —Claro, porque como soy negro tengo que ser angoleño.


  —Sería mejor para ambos que no pusiera en mi boca palabras que yo no he dicho —dije, cansado de su hostilidad.


  Domingos me clavó la mirada. No sabía si lo hizo de manera amenazante o expectante.


  —El virus será modificado genéticamente. Tendrá una letalidad altísima y una tasa de infección nunca vista. He empleado muchos años en intentar hallar la cura, pero me es imposible. Primero porque ese virus no está modificado aún y no tengo opción de trabajar con él, y segundo porque nada de lo que hemos probado funciona. Vine a Angola, como en cada una de mis anteriores diez vidas, para estudiar a los supervivientes de la epidemia de 2004, pero nada. No he sido capaz.


  —Curioso, pero… ¿Qué tengo que ver yo con todo eso?


  —La razón por la que se libera el virus, como ya te he dicho, es porque quien lo libera tiene el objetivo de acabar con el planeta a propósito.


  —¿De quién se trata? —pregunté.


  —De alguien como tú y como yo, alguien con El Don. Pero en este caso, sus intenciones son perversas.


  Domingos salió de la habitación sin decir nada. Regresó al cabo de unos segundos con una jarra de agua.


  —Ten —dijo ofreciéndome un vaso.


  —¿Puedo fiarme? —pregunté.


  —Nunca miento. Por eso te diré algo: no vas a salir de esta habitación con vida.


  —En ese caso, me beberé la jarra entera, porque no sé qué me inyectasteis ayer, pero tengo la boca muy seca.


  Domingos comenzó a reír. Esta vez no fue una sonrisa de circunstancia. Tenía la sensación de que su tono de superioridad moral era solo una fachada y que, en realidad, le caía bien.


  —Hace un momento iba a dejarme marchar. ¿He dicho algo que le haya ofendido?


  —Ni te ibas a marchar, ni iba a dejar que te fueras.


  —De acuerdo, pues mándele una carta a mi mujer para que sepa que he muerto.


  —¿Realmente te importa? —preguntó extrañado.


  —¿Pero qué clase de energúmeno se cree que soy?


  —No es que hayas tenido solo una mujer precisamente.


  —Bueno, Domingos…, dejémonos de cháchara. Cómo vivo mi vida o la dejo de vivir es cosa mía. ¿Para qué me ha traído? Porque está claro que si me cuenta todo esto es porque quiere que le ayude.


  —En efecto. Si te cuento todo esto es porque solo tienes dos opciones. Una es que me ayudes a evitar el fin de la raza humana y la otra es que no vuelvas a nacer. Soy mayor que tú y en la siguiente vida haré todo lo que sea necesario para que no nazcas.


  —¿A qué se debe una decisión tan drástica?


  —A que me has visto, te haces una idea de dónde puedo estar, y no puedo poner en riesgo a la humanidad por una persona que se dedica a vivir como lo haces tú.


  —Domingos, si no es un virus en el año 2300, será una guerra nuclear en el 2400, o el sol morirá en el año tres mil millones. Pero de una manera u otra, todo acabará. ¿Lo sabe, no?


  —No, la verdad es que no lo sé. Y tú tampoco. Así que dime. ¿Te apuntas?


  —Sí.


  CAPÍTULO 7: EL RENACIMIENTO.


  ¿Les ha pasado alguna vez que no son capaces de discernir la realidad de un sueño?


  El mundo onírico es todo un misterio. Me siento desgraciado por no ser capaz, la mayoría de las veces, de recordar lo que he soñado. Lo he probado todo: dejar una libreta en la mesilla de noche para apuntar palabras clave al despertar, anticipándome a que el sueño se desvanezca; dormir con sonidos inductores; intentar practicar un viaje astral, e incluso ingerir sustancias con la esperanza de obtener un sueño lúcido. Sin embargo, no soy capaz. Tengo muchas facultades, pero recordar sueños no es una de ellas. He insistido con tanto ahínco por mera curiosidad, sobre todo, aunque reconozco que la posibilidad de encontrar respuestas a los interrogantes que se han planteado durante mi existencia fue otro motivo de peso.


  A estas alturas, ya me he acostumbrado a nacer, morir y renacer eternamente. Pero no siempre fue así. Tuve que vivir esa experiencia desde el más profundo desconocimiento. Nunca conté con nadie como Domingos (sigo sin saber su nombre, así que me referiré a él de esta forma) que me explicara o me guiara en el funcionamiento de mi extraña particularidad. Les aseguro que no fue nada fácil.


  En mi primera vida, fallecí a los ochenta y siete años. Aunque es posible que tuviese alguno más. No lo sé, porque lo último que recuerdo es que enfermé de neumonía. Acudí al hospital acompañado de uno de mis sobrinos. Tenía fiebre y me encontraba fatal. El médico me informó de la situación y me dijo que debía quedarme ingresado. A partir de ahí, mis recuerdos se diluyen. Recuerdo despertar de vez en cuando con dolor y una sensación de ahogo, también algunas conversaciones en las que escuchaba a mis sobrinos organizar mi funeral (¡qué poco tacto tienen!) y a la enfermera utilizar la palabra «descansar» en exceso. Así que pudo pasar una semana, un mes o un año, no lo sé.


  Pero sucedió. Abrí los ojos y solo pude ver formas difusas. Sentí dolor, como si me hubiesen aplastado con maquinaria industrial y, aunque tenía los oídos taponados, alcancé a percibir las felicitaciones que se daban entre sí personas que no conocía. Pensé que debí haber sido un hombre horrible, ya que en la hora de mi muerte la gente se daba la enhorabuena entre sí. Ni siquiera la ejecución de un asesino de niños en el corredor de la muerte podría causar tanto furor.


  No entendía nada. No sabía si estaba en el cielo o en el infierno, pues pensaba, equivocado, que había muerto.


  De repente, sentí cómo me azotaron. Fue un dolor atroz, y rompí a llorar. «El infierno», pensé, y fue un pensamiento cruel, pues acababa de llegar y me aguardaba toda una eternidad de sufrimiento. ¡No había sido una mala persona! Ya tenía bastante con haber muerto medio solo (mis sobrinos solo se preocuparon por mí en mi lecho de muerte, deduzco que para poder quedarse con mi humilde casa en las afueras de Barcelona) para, además, tener que experimentar la perpetuación de la tortura.


  Luego vino la calma y me alimentaron. Ni se imaginan lo hambriento que nace uno. «Así que era de esa manera como se las gastaban en el infierno», pensé. Una de cal y otra de arena. Todo era inexplicable y continuó siéndolo durante años.


  Durante las primeras semanas seguía sin poder ver con claridad. Sin embargo, fui optimista con que mi ceguera fuese transitoria, porque poco a poco comencé a ver con más nitidez. Recuerdo que reconocí a mi madre por la voz y, más tarde, a mi padre. Intentaba hablar, pero no podía. Y cuando finalmente pude hacerlo, había aceptado desarrollar un rol que suponía mantener mi secreto.


  Los años fueron pasando, y pude observar que todo lo que ocurría ya lo había vivido. Tenía constantemente la sensación de experimentar un déjà vu. La mayor parte del tiempo no era capaz de dar crédito a todo lo que acontecía y pensaba que tarde o temprano despertaría de ese sueño, por muy real que pareciese.


  Cuando desarrollé movilidad y visión, me convertí en un bebé que sobresalía en todos los aspectos. La experiencia no es buena. El que avisa no es traidor.


  No hay nada más horripilante que mamar del pecho de tu madre cuando eres plenamente consciente de que se trata de una parte erógena de la mujer. Sin embargo, aquella experiencia me sirvió para aprender. Una exitosa huelga de hambre logró que a mi madre dejara de subirle la leche, obligando a mis padres a optar por el biberón. Me partió el alma escuchar los lamentos de mi madre, que se sentía culpable, pero no iba a pasar por ese aro. Entonces comprendí que, si algo no me gustaba, podía cambiarlo con un poco de astucia y que, si todo iba a suceder de la misma manera, había recibido el mejor regalo posible. Había salido del mismísimo infierno para llegar victorioso al paraíso.


  Comencé a elaborar una estrategia cuando tenía un año de vida, una maravillosa edad que te permite no hacer nada mientras todos están pendientes de tus necesidades.


  Mis padres estaban encantados conmigo porque no daba guerra alguna. No lloraba (aunque utilizaba ese truco para librarme del pesado de mi hermano en ocasiones), no rompía cosas, ni me exponía a peligros.


  En 1982, mis padres compraron una televisión Philips que no contaba con mando a distancia, pero que emitía en color. En aquella época, no existía una amplia programación a la carta como sucedería años más tarde. Ya me hubiera gustado contar con el catálogo de Netflix, pero no fue así. Todo lo contrario: había pocas opciones, entre ellas la serie Dallas o el programa Un, dos, tres…, responda otra vez. Por suerte para mí, llegó el verano y, con él, la Copa Mundial de Fútbol que se desarrolló en España. Siempre me ha gustado mucho ese deporte y, aunque en mi primera vida no recuerdo haber visto aquel mundial, sabía perfectamente que en la final Italia vencería por tres goles a uno a la Alemania Federal.


  Como no podía ser de otra manera, así sucedió. Mi padre se ilusionó mucho conmigo, pues no me despegaba del televisor durante todo el torneo. Creía que mi admiración por el fútbol me llevaría a convertirme en un futbolista de renombre. Obviamente, no fue así, aunque lo intenté (ya les contaré esa historia).


  De esta manera, entendí que tenía en mis manos la llave maestra que abriría cualquier puerta que deseara abrir.



  CAPÍTULO 8: UNA NUEVA VIDA.


  Ya saben que soy todo un especialista en quitarme la vida. He ido perfeccionando la técnica con el paso del tiempo. Existe un abanico muy amplio de posibilidades para suicidarse y, como es obvio, tengo mis preferencias.


  Siempre pensé que un disparo certero en la sien era la manera más rápida y precisa, pero posteriormente descubrí que no es así. Durante unos segundos todavía tienes capacidad de visión, dependiendo de qué parte del cerebro atraviese la bala. Sin duda, morir ahogado o quemado está entre las peores opciones: la angustia y el sufrimiento son insoportables. Mi favorita, sin lugar a dudas, es morir volatilizado. De esa forma, no te enteras de absolutamente nada. Directamente abres los ojos y estás naciendo otra vez.


  Es importante que recuerden que yo me suicido porque sé que volveré a vivir. De otro modo, jamás lo haría.


  Cuando acepté la proposición de Domingos para embarcarme en su particular cruzada, lo hice porque no tenía otra opción. Me dejó muy claro que, o bien me unía a él, o bien nunca volvería a nacer. Aunque, unos meses atrás, la propuesta de no renacer la habría tomado en consideración, en ese momento fue distinto. Estaba cerca de conseguir respuestas… o tal vez jamás las obtendría, porque el propio Domingos me reconoció que no podía ofrecer una explicación totalmente fidedigna a nuestro don.


  En cualquier caso, decidí participar. Y no porque sintiera simpatía por Domingos, nada de eso, sino porque mi curiosidad no conoce límites. No soy un héroe, no quisiera mentirles: me daban igual las causas, lo que quería era estar en el ojo de la tormenta por puro ego.


  Después de darle el sí a Domingos, quise aclarar una serie de cosas. Se produjo una pausa de varios segundos que aproveché para ordenar mis ideas y decidir cuáles serían mis siguientes preguntas.


  Pero no llegué a pronunciar palabra alguna. De hecho, no sé muy bien cómo pasó. Solo recuerdo el frío metal atravesándome las costillas y la cara inexpresiva de Domingos muy cerca de la mía.


  ―Nos vemos en tu próxima vida ―me dijo.


  El tal Domingos Zueras estaba resultando ser un tanto descortés. Clavarle una navaja a alguien en el corazón no es precisamente la mejor manera de despedirse. Si hubiera tenido un poco de consideración, me habría permitido elegir cómo quería morir o, por lo menos, escuchar mis últimas voluntades.


  Durante nuestra charla previa, había contemplado la posibilidad de tener que enfrentarme a Domingos en una pelea para salvar mi vida y huir.


  Tenía todo en contra. Mi estado de salud no era óptimo, pues seguía convaleciente del envenenamiento por LSD. Además, Domingos tenía una navaja y, aunque hubiese conseguido tumbarle (no descarten esa posibilidad a la ligera), con total seguridad, al salir de aquella habitación me habría encontrado con un elenco de ayudantes que plantearían un escenario difícil de superar.


  De todos modos, ya era tarde.


  Desangrarte es desagradable. Por suerte, me había clavado la navaja en el corazón, lo que aceleraría mucho el proceso.


  No pude despedirme de él como se debía, ya que a los pocos segundos me mareé y caí al suelo. Si hubiera podido hacerlo, les aseguro que habría sido una de las pocas veces que dedico improperios.


  *


  Y empezamos otra vez. De nuevo, los gritos de la matrona: «¡Empuja! ¡Empuja!». El mismo olor a sangre y hospital mezclados en una fragancia a la que no me acostumbro. Creo que es una de las razones por las que no suelo acabar trabajando en un hospital.


  Como ya les dije, no se puede ver con claridad cuando acabas de nacer. Tu visión es oscura, apenas distingues algún que otro matiz que insinúa una figura. Detectas algo de movimiento, pero escaso. Los sonidos, en cambio, son más perceptibles, aunque se escuchan como si tuvieras un tapón de cera en los oídos.


  No pude ver con claridad qué sucedió, pero desde el principio tuve la certeza de que algo era diferente. Experimenté una sensación agridulce, una mezcla de pena, excitación y alivio.


  Al poco de nacer, una voz de hombre dijo: ―Ha llegado el momento, lo siento―. Y entonces oí a mi madre llorar. Ese llanto me rompió el corazón. Sufría más por el dolor de mi madre que por el hecho de partir hacia un lugar desconocido, en brazos de alguien que no conocía y cuyas intenciones seguían siendo un misterio. La constante ambigüedad de Domingos y la poca confianza que depositaba en él no ayudaban.


  Quise hablar, pero tan pronto es imposible. Si intentas decir algo, lo más parecido que consigues es una especie de llanto ahogado sin significado alguno.


  Entendí que había salido del paritorio por el sonido de una puerta cerrándose, y descubrí que no estaría mucho tiempo allí, porque ni siquiera me lavaron. Normalmente, la matrona te limpia, aunque sea un poco, y casi al instante te coloca en el pecho de tu madre. Pero esos brazos que me sostenían no eran los de mi madre, ni tampoco los de mi padre. Los he sentido tantas veces que los habría reconocido al instante.


  Me pusieron alguna especie de tela por encima, supongo que una sábana o algo similar, y quien cargaba conmigo comenzó a andar.


  ―Tranquilo, ya estás con nosotros ―me susurró una voz grave y sosegada al oído. Era la primera vez en ciento cincuenta vidas que alguien se dirigía a mí el día de mi nacimiento sabiendo que era consciente de lo que me decían. Eché de menos algún: «¡Qué bebé más guapo!», o algo parecido, pero nunca llegó.


  Lo que sí llegó fue el frío, seguido de un largo viaje en coche. Me llevaron a una casa donde me asearon y vistieron, me dieron un biberón (ya era hora) y me acurrucaron entre unas mantas de un tacto muy agradable.


  Desde muy pequeño, intento ganar movilidad de la manera más precoz posible, pero el primer día es incluso doloroso. Cuando te dejan sobre la cama, sientes cómo se estira toda tu espalda y los músculos no responden adecuadamente. Puedes moverte algo, pero nada de florituras.


  Lo que viene ahora es aburrido, así que les haré un favor ahorrándoles esta parte con un breve resumen: estuve en esa casa u hotel varios días. No recuerdo con exactitud cuántos, porque tu memoria a corto plazo cuando eres bebé es peor que la de un enfermo de Alzheimer. Durante todo ese tiempo nadie habló conmigo, o al menos no lo recuerdo. Solo me ofrecían biberones y me cambiaban los pañales. Sí, los primeros días no es posible controlar esfínteres, por muchas vidas que hayas vivido. Pueden reírse si quieren, pero les aseguro que a ustedes también les pasaría.


  Hasta que llegó el día en que, por fin, la misma voz grave que trató de transmitirme tranquilidad volvió a dirigirse a mí. Un hombre de pocas palabras, por cierto.


  ―Hoy nos vamos de viaje ―me dijo.


  ¡Qué guay!, le habría contestado de haber sido factible.


  Y así fue. Nos fuimos.


  Aunque poco a poco iba ganando visión y capacidad motriz, todavía era muy pronto para poder ver o actuar con cierta holgura. Mi oído era el único sentido que podía ofrecerme una idea aproximada de lo que ocurría a mi alrededor.


  Pude escuchar las llamadas de advertencia a los últimos pasajeros de un vuelo con destino a Berlín, y también la conversación de una pareja que se disponía a pasar su luna de miel en París. Así que comprendí que estaba en el aeropuerto. El asqueroso olor a tabaco me recordó que en los ochenta se podía fumar en casi cualquier sitio, y estoy haciendo un gran esfuerzo por encontrar alguna excepción a ese «casi».


  Tras una serie de nostálgicos recuerdos llegó el momento. Volé.



  CAPÍTULO 9: SENTINEL DEL NORTE.


  Me gustaría relatarles una historia curiosa para que comprendan la naturaleza de mi espíritu aventurero. El día que acepté la propuesta de Domingos, no tenía la más remota idea de qué me depararía el futuro, y eso, de algún modo, me hacía disfrutar. Me considero una persona inquieta y dinámica, y me encanta emprender nuevas experiencias; cuanto más difíciles y rocambolescas, mejor. Diría que soy un hombre de retos; los desafíos siempre han sido una fuente de motivación para mí.


  Hace muchas vidas, se me ocurrió una idea genial. Un proyecto con dos posibles desenlaces: o moría en el intento, o me convertía en el primer hombre capaz de hablar con propiedad sobre algo desconocido y misterioso para la humanidad. La civilización de Sentinel del Norte.


  Permítanme explicar el contexto. Sentinel del Norte es una pequeña isla de unos cincuenta kilómetros cuadrados, ubicada en el océano Índico, al sur de Birmania, en un archipiélago conocido como las islas Andamán.


  En esa isla habita una tribu aborigen peculiar, los sentineleses. Su temperamento es extremadamente hostil; atacan con flechas a cualquiera que intente alcanzar sus orillas, ya sea una embarcación o un helicóptero. Esa hostilidad y su estilo de vida, casi prehistórico, les han permitido vivir aislados del mundo moderno. Poco o nada se sabe sobre ellos, ya que visitar la isla implica un viaje sin retorno. Además, cuentan con la protección gubernamental necesaria para seguir viviendo a su manera, sin interferencias externas.


  En definitiva, se trata de una civilización atrapada en el mito de la caverna de Platón, algo similar a lo que vive Jack, el niño recluido en un zulo en La habitación, de Emma Donoghue. Carecen de conocimientos sobre el mundo exterior, y esa singularidad me resultaba tan fascinante que decidí investigarla por mis propios medios.


  Dado que la expedición era prácticamente suicida, no quise involucrar a nadie más. Reconozco que, a veces, mi actitud puede parecer algo lunática, pero eso no me convierte en una mala persona. Si estaba dispuesto a correr riesgos, lo haría en soledad.


  Durante años, preparé una función espectacular, sin poder apoyarme en experiencias previas, ya que nadie sabía cómo convivir con los sentineleses. Mi creatividad se puso a trabajar, y desarrollé una estrategia basada en la creencia de que la magia lo controla todo.


  Si quería ser aceptado por los sentineleses y evitar que me acribillasen con flechas, debía ganarme su respeto. Me pregunté: ¿qué tienen en común todas las civilizaciones antiguas? La respuesta era sencilla: el culto a los dioses.


  Tal vez recuerden que, en algún momento, me referí a mí mismo como un dios. Si no lo han leído aún, lo harán más adelante, pero debo aclarar que lo digo de manera metafórica, aunque mi narcisismo sea evidente. Revivir está muy bien, pero necesitaba algo más llamativo, un poder que me atribuyera una fuerza superior y que la tribu me considerase su salvador. De lo contrario, estaría perdido.


  Planifiqué mi desembarco en Sentinel del Norte un día después del tsunami devastador que azotó la isla el 26 de diciembre de 2004. Ahora que lo pienso, en 2004 también tuvo lugar la epidemia del virus de Marburgo de la que Domingos y yo hablamos…, curioso.


  Volviendo a Sentinel del Norte, recuerdo haber pensado que, por solo dos días, mi llegada no coincidiría con el nacimiento de Jesucristo. Sin embargo, era crucial para el éxito de mi misión que mi llegada a Sentinel se produjera tras una catástrofe. Si quería ser un dios, tenía que ofrecerles salvación.


  Me compré un ostentoso yate de línea vanguardista. Aunque, por desgracia, tuve que examinarme nuevamente para obtener el título de capitán de barco. Eso es algo que me fastidia: tener que renovar, vida tras vida, los permisos de conducir y otros documentos. Pero bueno… son males menores.


  Partiendo desde Gwa, en el sur de Birmania, planeaba navegar en mi yate hasta situarme a unas dos millas de distancia de la costa de Sentinel y, una vez allí, aproximarme a la isla utilizando una lancha zódiac que llevaba a bordo. Sin embargo, no había previsto el estruendo del motor de la lancha y, al final, me vi obligado a realizar un pequeño cambio de planes. Durante el último tramo, tuve que remar. Sé que no es muy propio de las deidades, pero el factor sorpresa era fundamental.


  Navegué en el yate, y después en la zódiac, con la única compañía de Luichi, un estupendo labrador que desempeñaría un papel crucial en esta historia.


  Tras el tsunami, la isla había experimentado cambios en su geografía, y los sentineleses supervivientes (porque sabía que los había) seguramente atravesaban un momento delicado por las más que probables pérdidas humanas y los daños sufridos.


  Puede que piensen que carezco de sensibilidad o empatía, al haber elegido ese momento para mis controvertidos estudios sobre la naturaleza humana. Pero debo decir en mi defensa que, durante las semanas previas, tanto Luichi como yo nos sometimos a un estricto control de salud, consciente de que una tribu aislada durante siglos no había estado expuesta a ciertas enfermedades. Actué con precaución, sabiendo que una simple gripe podría ser letal para ellos. Además, me aseguré de llevar dos grandes maletas llenas de medicamentos como antibióticos, morfina y analgésicos, junto con instrumental quirúrgico y vendas. Aunque nunca he estudiado medicina, mis conocimientos de farmacia y veterinaria me daban cierta confianza.


  Sabía que los sentineleses no dominaban el fuego, por lo que también llevé mecheros, cerillas y piedras de pedernal y pirita para suplir los métodos modernos cuando se agotaran.


  Llevaba además diversos utensilios contemporáneos útiles para mi supervivencia en la isla. Elegí mi indumentaria dejándome guiar por el instinto: decidí vestirme como un hechicero. El atuendo, inspirado en el mago Merlín, incluía un sombrero cónico, como los que usan las brujas, y una túnica negra con bordados rojos que mostraban la cabeza de un dragón. Desde entonces me llamé Lucas, el guardián de las tinieblas. Sin embargo, el nombre resultó impronunciable para la tribu, y quedó reducido a Lucas, a secas.


  Embarqué en la zódiac junto al bueno de Luichi, que no estaba entusiasmado con la idea de navegar en mitad de la noche. Encallamos en una playa desierta y virgen, de arena fina, bajo un cielo estrellado. Gracias a la luz de la luna, la visibilidad era escasa, pero suficiente. Mientras Luichi correteaba por la arena, encendí el motor de la lancha y la dejé a la deriva, viéndola desaparecer en la oscuridad.


  La suerte estaba echada.


  Entre los ladridos de Luichi y el ruido del motor, disponía de escasos minutos para preparar la apertura de mi plan. Engañé a mi fiel compañero con un poco de comida y aproveché su distracción para inyectarle un sedante. Les aseguro que amo a los animales; ya contaré otra historia que lo aclare. Pero este era el propósito de Luichi desde que lo rescaté de la perrera.


  Sin perder tiempo, coloqué las maletas detrás de mí, cerradas con clave de seguridad, y formé un círculo con unos troncos de madera que había llevado conmigo. Vertí gasolina sobre la leña y le prendí fuego mientras me sentaba en el centro de la hoguera junto a Luichi, que ya dormía profundamente.


  Durante años, había perfeccionado mis dotes de ilusionista. En cualquier fiesta, mis trucos me convertían en el centro de atención, aunque no lo hacía para ligar, sino para adquirir las habilidades necesarias para convencer a los sentineleses de que era un ser superior. Mi túnica estaba equipada con pequeños bolsillos y compartimentos secretos donde escondía los materiales precisos para llevar a cabo mi actuación.


  Rodeado por el fuego, comencé a entonar cánticos inventados en latín, lengua que, por supuesto, los aborígenes desconocían, mientras imponía mis manos sobre Luichi, que yacía inconsciente sobre la arena, ajeno al peligro que se aproximaba.


  No tardaron en llegar. Pasados unos minutos, escuché el crujir de ramas provenientes del bosque que tenía a mi espalda, un lugar denso y oscuro que parecía envolverme lentamente. Instantes después, oí pisadas en la arena, muchas pisadas. Una voz gritó detrás de mí, y pronto estuve rodeado por integrantes de la tribu. Había dos tipos de sentineleses: aquellos que me apuntaban con arcos y otros que me amenazaban con lanzas. Una de estas últimas rozó mi espalda sin llegar a herirme. Permanecí inmóvil, sin inmutarme, y continué con mis cánticos, observando su comportamiento de reojo.


  Intercambiaban palabras entre ellos, pero no formaban frases elaboradas. Era una suerte de conversación a base de monosílabos. Aunque no entendía lo que decían, estaba claro que no sabían quién era yo ni si representaba una amenaza.


  No demoré en pasar a la segunda parte de mi plan. Activé un dispositivo oculto en la manga de mi túnica que encendió la mecha de una vela previamente colocada sobre la arena. El fuego los intimidó: la mayoría retrocedió y algunos incluso se escondieron en el bosque. Aproveché el momento para colocar mi mano sobre la nuca de Luichi y, con precisión, le administré el antídoto al sedante que le había inyectado antes. Solo era cuestión de segundos para que despertara.


  Así sucedió. Me di cuenta de que un perro labrador debía ser algo extraordinario para ellos, porque comenzaron a gritar y a agitar sus lanzas de forma nerviosa. Le ordené a Luichi que se sentara y me levanté lentamente. Con calma, abrí mi túnica y saqué un melón que ofrecí al sentinelés más cercano.


  El hombre, dudando, dio un paso atrás, y entonces apareció otro individuo, visiblemente más viejo que el resto. Vestía, como los demás, apenas un harapo en la entrepierna, en el mejor de los casos. Intuí que era el jefe de la tribu por el silencio que se produjo a su paso. Tras una breve pausa, el anciano estiró las manos por encima de las llamas y tomó el melón. Lo examinó durante unos segundos antes de girarse hacia su gente y exclamar unas palabras incomprensibles.


  Acto seguido, el clan al completo soltó sus armas y, sin excepción, todos se arrodillaron ante mí. Alcé los brazos clamando al cielo. Había funcionado.


  Solo puedo expresar mi gratitud hacia los sentineleses. Siendo sincero, estoy experimentando sensaciones nuevas al hablar sin reservas sobre mis vivencias. Nunca imaginé que expresar las ideas y emociones que solía guardar para mí pudiera ser tan gratificante.


  Sé, porque no voy a autoengañarme, que siempre he tenido delirios de grandeza. Mi vanidad me ha llevado a mirar a todos los seres vivos por encima del hombro. Analizando mi expedición a Sentinel y siendo lo más objetivo posible, podría decirse que no lo hice para desentrañar los misterios de la isla —¡ni que fuera el Jack Shephard del lugar!—. Tampoco puedo decir que lo hiciera por ellos, aunque me agradaba la idea de ayudarles a evolucionar. Si existe una razón por la que emprendí este viaje, fue por mí mismo, por disfrutar de la admiración de un grupo de personas. Esa es la triste realidad. Muchos hombres son así, pero solo unos pocos lo reconocen. Siempre he dicho que toda luz proyecta sombras.


  Más allá de la naturaleza de mi motivación, todo lo que viví allí merece ser contado, o al menos mencionado.


  Los primeros días fueron de adaptación. Tuve que asumir mi papel y ofrecer a los sentineleses lo que esperaban de mí. Ellos pensaban que había resucitado a un perro, que para ellos era más que un perro: un ser mitológico capaz de regresar de la muerte. Nunca ha habido perros en Sentinel, y mucho menos de la raza labrador, originaria de Terranova, en Canadá.


  Si hubo una razón por la que los aborígenes interpretaron mi llegada como un regalo divino, fue el tsunami que los había devastado el día anterior. Estaba preparado para atender heridos si los había, pero no esperaba enfrentarme a más de una decena de casos graves.


  Al inspeccionarlos, supe de inmediato que al menos tres de ellos no tenían posibilidad alguna de sobrevivir. Dudaba sobre otros tres, pero tenía confianza en que podría estabilizar al resto.


  Lo primero que hicieron fue conducirme al lugar donde hacinaban a los afectados, y no tuve más remedio que ponerme a trabajar.


  Me asignaron la cabaña de barro más grande y lujosa de la que disponían, que decidí convertir en mi centro de operaciones. Aunque me sentí culpable por haber desahuciado al inquilino anterior —el miembro más longevo de la tribu y el mismo que me había dado su aprobación en la playa—, el cargo de conciencia me duró solo unos minutos. Esos momentos me sirvieron para organizar mis enseres en mi nuevo hogar; cuando me siento mal, tiendo a ordenar.


  Empecé a recibir pacientes como lo haría un curandero en la Edad Media, utilizando todos los recursos a mi disposición: vendas, antibióticos, suturas… El éxito fue extraordinario. Conseguí estabilizar a todos, salvo a uno: un joven de unos veinte años con dos fracturas abiertas y una perforación abdominal. Les juro que lo intenté. Tal vez alguien con más experiencia en cirugía habría podido salvarle la vida, pero para mí fue imposible. Mi conocimiento, aunque notable, tiene límites.


  Cuando finalmente tiré la toalla, me preocupaba cómo reaccionarían los isleños. No sabía si serían capaces de entender que no podía salvar a todos. Opté por jugarme todo a una carta. Entre mis pertenencias llevaba un masajeador de cabeza, uno de esos con alambres que se deslizan por el cuero cabelludo. Aunque en ese contexto su utilidad era nula, se me ocurrió usarlo con el moribundo mientras agonizaba en su lecho de muerte.


  El factor sorpresa, sumado al placer que proporcionan esos utensilios, logró lo impensable: esbozó una leve sonrisa. Murió, pero lo hizo sonriendo. Por razones que aún desconozco, ese gesto aumentó la devoción que su pueblo sentía hacia mí.


  Con el paso del tiempo, me acostumbré a vivir en la isla. Aprendí algunas palabras en su idioma, solo lo básico, pues no me permitían salir a cazar con ellos ni realizar ninguna labor. Si quería comer, pedía comida y me la traían (menos mal que les enseñé a controlar el fuego). Si me veían lavando mi túnica y mi sombrero de mago, me interrumpían y lo hacían por mí.


  Todas las noches acudía una mujer distinta a mi cabaña, solicitando permiso para entrar con una especie de reverencia. Sabía perfectamente lo que me estaban ofreciendo, pero, de haberme aprovechado de ello, habría sido algo así como un violador, y hay líneas que no traspaso nunca. Tengo que admitir que una de las mujeres que frecuentaba mi cabaña un día me sorprendió mientras dormía y me despertó haciéndome el mejor masaje que me han hecho nunca. Su nombre se pronunciaba Yuya y, desde aquella noche, solicité a menudo su presencia para beneficiarme de sus masajes, pero nunca pasé de ahí.


  Luichi se integró con facilidad. Se le veía contento y disfrutaba mucho jugando con los sentineleses más jóvenes. Le amaban y lo alimentaban sin parar como si fuese un dios. Engordó tanto en cuestión de meses que su barriga se apoyaba completamente en el suelo cuando se sentaba sobre sus cuartos traseros. Me vi obligado a intervenir y ponerlo a dieta; de no haberlo hecho, el perro habría muerto a las pocas semanas con total seguridad.


  Me llamó tremendamente la atención el carácter de mi nueva comunidad. Si avistaban un barco o un avión surcando el cielo, daban la voz de alarma y se armaban con lanzas y arcos, mostrando una actitud evidentemente hostil. Sin embargo, nunca les vi discutir o pelear entre ellos. El respeto entre los integrantes de la tribu era máximo. Mujeres y hombres convivían en igualdad, repartiéndose las tareas, y nadie, salvo Luichi y yo, gozaba de privilegios.


  Fue una experiencia maravillosa, pero no era mi sitio. Cinco años después de mi llegada, sabían cocinar los alimentos de manera independiente. También les había enseñado a utilizar el metal, ayudándome de los restos del casco de un barco, el Primrose, que había encallado años antes en el arrecife de la isla. Mejoré sus métodos de pesca, que hasta entonces desarrollaban con lanzas, y les ayudé a fabricar cañas de pescar y usar redes. Como llevaba semillas conmigo, introduje cultivos de los que pudieron nutrirse, como naranjas, cebolla o patata. En definitiva, contactar conmigo supuso un gran avance en su civilización.


  No obstante, era muy duro para mí no poder escuchar música, más allá de la que yo mismo tocaba con el ukelele que transporté a la isla. No podía leer las noticias, ni ponerme el aire acondicionado en verano o la calefacción en invierno. No podía mantener una conversación fluida con nadie, pues mi dominio de su idioma mejoró, pero no fue suficiente. Echaba de menos la vida moderna, hacer cosas como emborracharme o darme un buen baño en un jacuzzi. Por desgracia, nada de eso estaba a mi alcance en la isla.


  Pensé en utilizar una de las pequeñas embarcaciones de las que disponían los nativos. Podría haber bastado para marcharme, pero, si lo hubiera hecho, estoy seguro de que se habrían sentido abandonados, y no quería eso. Me vi obligado a suicidarme, una vez más, ingiriendo masivamente Atropa Belladonna, una planta muy venenosa que, para mi sorpresa, encontré en un lugar sombrío del interior de la isla.


  Siempre llevaré a Sentinel del Norte en mi corazón.


  CAPÍTULO 10: AUSTRALIA.


  No voy a engañarles. Se suele decir, cuando uno envejece, que daríamos lo que fuera por recuperar cualquier edad que nos devolviese la juventud. Pero no es así, ni por asomo. El cuerpo humano es una máquina perfecta: sofisticada, equilibrada y versátil, pero también goza de una evolución lenta. Mientras las jirafas tardan apenas unos minutos en dar sus primeros pasos, nosotros necesitamos alrededor de un año. Por eso, no disfruto mis cinco años de vida como disfruto los veinte. ¿Cuál es la mejor edad? No sabría decirlo con certeza. Creo que depende de las vivencias de cada uno, y la respuesta sería muy variable. Sin embargo, si tuviera que elegir una edad para revivir una y otra vez, me quedaría con los treinta y cinco años.


  Por estas razones, y porque tampoco quiero alargar la historia más de lo necesario, he decidido obviar veinte años de mi nueva vida tras haber sido reclutado por Domingos. Y no porque no haya sucedido nada importante; todo lo contrario. He aprendido mucho, muchísimo. Me siento realmente imparable y he abierto los ojos a verdades que antes no veía. Pero, sobre todo, la he conocido a ella. Más adelante hablaré de ella, aunque ahora les haré un breve resumen.


  Que me separasen de mis padres de aquella manera tan cruel y despiadada no fue algo fácil de superar. Menos aún después de enterarme, a través de Domingos, de los detalles de la operación. Había contratado a un grupo de sicarios para secuestrar a mi madre días antes de mi nacimiento, que, una vez más, tuvo lugar el seis de febrero de 1981. No me fue sencillo pasar página, y en más de una ocasión me vi tentado a llamarlos. Sin embargo, no lo hice. No podía hacerlo: no era factible, no habría funcionado.


  El avión en el que me subieron a los pocos días de nacer volaba rumbo a Australia. Un país maravilloso, sin duda, siempre que hablemos de la costa. Porque el vasto territorio que ocupa su interior está prácticamente vacío. Si están leyendo esto más allá del año 2000, les sugiero que usen Google Earth para comprobarlo; verán que no miento. Y si lo hacen después de 2037, prueben con Virtuaspace, que es lo mismo, pero con realidad virtual. Como no podía ser de otra forma, mi nueva vida se desarrollaría muy lejos de cualquier civilización.


  Vivíamos en el desierto. La ciudad más cercana era Alice Springs, que se encontraba a unos seiscientos kilómetros al sudeste. Solo la visité una vez.


  Durante veinte años estuve recluido en un centro secreto en medio de la nada. Tuve la fortuna de no estar solo. La misión que teníamos entre manos era crucial y, por suerte, no iba a ser yo el único hálito de esperanza para la humanidad. Además de mí, un grupo de cinco niños fue reclutado para tal hazaña. Nos alojábamos en casetas prefabricadas y nos autoabastecíamos. Teníamos varios invernaderos donde cultivábamos un poco de todo, un logro si se tiene en cuenta que nos encontrábamos en un vasto erial. También disponíamos de una granja con cerdos, vacas y gallinas que resistían el calor gracias al ingenio de Domingos, quien resultó ser un experto en materia de supervivencia. Ideó un sofisticado sistema de refrigeración de aire que no se patentaría hasta cincuenta años después, aunque él ya conocía su funcionamiento.


  Contábamos con pozos para acumular agua de lluvia, pero esta era escasa y obteníamos agua potable principalmente por condensación. No teníamos internet, ni videoconsolas, ni nos estaba permitido beber alcohol, fumar o…, ya saben. ¿Parece el escenario más parecido al infierno que alguien pueda imaginar? Pues no era así. Teníamos un objetivo común, una baraja de cartas y seis personas con más de ciento cincuenta vidas cada una para contarnos historias entre nosotros.


  Terminamos formando una familia y, con el corazón en la mano, puedo afirmar que fueron los mejores veinte años que viví jamás.


  Mi nueva familia estaba compuesta por cinco personas además de mí: mis cuatro nuevos hermanos y ella.


  No fui el primero en llegar a Australia. El primero fue Donovan Moore, natural de Alaska. Cuando lo vi por primera vez, él ya tenía tres años y un semblante profundamente triste. Su sola presencia despertaba compasión, hasta que sonreía y se transformaba en otra persona, u otro niño (según prefieran), completamente diferente.


  Por alguna razón, su hermana Laura también tenía El Don. Nació un año más tarde que Donovan, y siempre me ha atormentado imaginar el sufrimiento que debieron padecer sus padres al perder a sus hijos uno tras otro. Laura tampoco era una niña especialmente agraciada, pero poseía una sonrisa similar a la de su hermano, y eso le confería un aura especial.


  Tan solo unos meses antes de mi llegada, se unió a la expedición australiana el costamarfileño Amadou Amagua, a quien recuerdo como el bebé más guapo que he visto nunca. Y eso es decir mucho, ya que, para mí, todos los bebés son feísimos. Recuerdo cómo nos lo decíamos todo con la mirada. Donovan y Laura ya hablaban constantemente, pero Amadou y yo aún no teníamos las cuerdas vocales listas para la acción. Por eso, nuestros ojos se convirtieron en nuestra vía de comunicación. Creo que esta conexión fue una de las razones por las que, más adelante, nos llevamos tan bien.


  Tres semanas después de mi llegada, fue el turno de Andrei Frolova, quien en el futuro sería conocido entre nosotros como "El Ruso". Natural de Moscú, de ojos azules y cabello rubio, Andrei no era el hombre más risueño del mundo, pero sí uno de los más singulares que conocí jamás.


  Varios meses después de Andrei, llegó ella. Permítanme que me ponga serio para describir a esta mujer.


  Todos hemos sentido alguna vez la magia que desprenden ciertas personas. Suena poético, pero no lo es. Porque realmente es eso: magia, pura y avanzada. No busquen otra palabra que se ajuste mejor a este fenómeno, porque no existe. Una vez lo hayan entendido, intenten recordar cómo el tiempo parece detenerse, los dolores y los pesares se disipan y el sol parece brillar incluso en los días más grises. Todo es así porque estamos cerca de una de esas personas mágicas. Pues ella era eso, sin más.


  Podría emplear miles de párrafos alabando su perfecto y hermoso cabello rubio, deleitarme describiendo sus contornos, propios de la más exquisita evolución humana, o incluso atreverme a mencionar los matices que componían su aroma corporal. Todo ello desde una pasión superlativa. Sin embargo, sería una tremenda injusticia para semejante ser, idolatrado incluso en la más fabulosa de las fábulas.


  Como comprenderán, no fue la primera vez que nos vimos cuando pensé y sentí todo esto, ya que era un bebé. Mi amor hacia ella se desarrolló posteriormente, y todas esas virtudes de las que hablo fueron naciendo en mi interior de manera progresiva con el devenir de los años.


  El nombre real de mi diva era Lucy Sweet. Nació en Londres el siete de diciembre de 1981. Tenía unos ojos de color verde esmeralda que probablemente inspiraron el nombre que recibieron las piedras preciosas y la sonrisa más sutil y elegante que había encontrado en todas mis vidas.


  En fin…, ya conocen, aunque sea brevemente (profundizaremos más adelante), a quienes se convirtieron en mi nueva familia. No he incluido en la lista a Saúl, ¿se acuerdan? Mi viejo amigo que se disparó en la cabeza. Por supuesto, se encontraba en Australia cuando yo llegué allí. Tenía veinticuatro años, ninguna cana asomaba aún por aquel entonces en su negra cabellera, y su carácter complicado le privó de integrarse como, al menos a mí, me hubiera gustado.


  Resultaba abrumador contemplar a un hombre tan joven hablando con el conocimiento de un adulto prodigio. No era fácil de encajar. Me recordaba mucho al personaje que representó Kirsten Dunst en Entrevista con el vampiro. Ella era Claudia, una niña que se convierte en vampiro. Con el paso de los años, sigue siendo una niña en apariencia física, pero alberga el alma de una persona adulta, que ha crecido y asimilado los conceptos propios de la madurez. Por suerte, nosotros, los que tenemos El Don, crecemos y no estamos eternamente encerrados en un cuerpo que no nos representa. Los primeros años son odiosos porque te encuentras totalmente limitado, pero cuando alcanzas los dieciséis, más o menos, te sientes invencible.


  Saúl fue uno de nuestros monitores. Él se encargaba de nuestra formación junto a otro grupo de personas, incluido Domingos Zueras.


  Durante los primeros años nos formaron en conceptos avanzados de física, química, matemáticas, arquitectura, lenguas extranjeras, medicina y un largo etcétera. Los seis alumnos, o los "Seis Hermanos", como Laura y Donovan nos apodaron, nos habíamos encargado en nuestras vidas previas de especializarnos en diversas disciplinas, por lo que las clases tenían un nivel bastante elevado. La mayoría de las veces acabábamos debatiendo sobre el tema en cuestión, y en Australia vieron la luz algunos descubrimientos que supusieron un salto evolutivo en muchas ramas, tanto a nivel teórico como práctico.


  Éramos genios que pasaban el día exprimiendo sus capacidades intelectuales al máximo. Ahora bien, no todos éramos iguales, y en eso Domingos acertó con plenitud al elegirnos a nosotros seis. O quizá el destino actuó y, en realidad, no existían más efectivos aparte de nosotros.


  Donovan destacaba como analista. En muchas clases se nos planteaban retos que debíamos superar, de toda índole: algunos relacionados con la supervivencia, otros con psicología o gestión de recursos. Donovan analizaba todas las variables del problema y tenía en cuenta aspectos que a nosotros se nos escapaban. Era astuto como un zorro.


  Laura era una versión mejorada del Dr. House. Se había formado en todas las especialidades médicas a lo largo de sus numerosas vidas, lo sabía todo. Era como un disco duro que integraba todo el conocimiento médico. Durante su estancia allí, descubrió terapias y fármacos que mejoraban con creces los que se comercializaban en aquella actualidad. Enviaba cartas anónimas a investigadores de confianza para que los desarrollaran, investigadores que había conocido en sus vidas previas.


  Andrei era un experto informático. Con el paso de los años y la confianza que eso genera, me confesó que siempre había sido su única pasión. No tuvo reparo en admitir que había alcanzado cotas muy altas de maestría, lo cual le permitió ganar —o más bien robar— auténticas barbaridades de dinero hackeando cuentas corrientes. Recuerdo que llegó a decirme que era capaz de hacerlo con tal facilidad, que habría sido insultante no aprovechar esa faceta. Jamás lo atraparon.


  Durante nuestra estancia en Australia, estuvo condicionado por la escasez de recursos en el incipiente mundo de las telecomunicaciones de los años ochenta. No fue hasta la globalización de internet que pudimos vislumbrarlo en su máximo esplendor.


  Lucy era necesaria para el universo; aportaba luz donde había oscuridad y armonía donde se hallaba el caos. No puedo ser objetivo con Lucy, lo siento. Intentaré ser crítico y decir que su talento principal era el equilibrio. Era buena en todo, y su enfoque era tan multidisciplinar que captaba cosas solo perceptibles por ella misma. Un día, mientras charlábamos agradablemente, me dijo que, si tuviera que elegir una profesión de entre todas las que había desarrollado, elegiría la de bióloga.


  Por su parte, Amadou tenía muchas habilidades, desde luego, pero si había algo donde destacaba sobremanera era en el combate. Al cumplir trece años, comenzamos nuestro entrenamiento físico. Nos ejercitaban para alcanzar un estado de forma óptimo, pero la principal finalidad era saber defendernos y usar armas. Amadou era una máquina de matar, un portento físico con cero por ciento de materia grasa, ciento noventa centímetros de altura y cien kilos de puro músculo. Si es cierto que el alma pesa veintiún gramos, como algunos aseguran, los veintiún gramos del alma de Amadou estaban compuestos de fibras musculares.


  Su historia era fascinante. Se había formado en todas las artes marciales que habían existido y que se habían originado a lo largo de su existencia. ¿Han tenido alguna vez la sensación de que en las películas se exageran las habilidades marciales de ciertos protagonistas? Yo sí, siempre. Hasta que conocí a Amadou. Más adelante les contaré todo esto con más detalle.


  Y por último estaba yo, que no destacaba en nada en especial, pero que tenía una baza que jugar. No era el más listo, ni el más analítico, ni el más fuerte, ni, por supuesto, el más determinante, pero tener a Lucy a mi lado me convertía en el más voluntarioso. No olviden que el mundo se mueve por la motivación de las personas y nunca duden de que, estando motivado, soy capaz de hacer cosas maravillosas.


  *


  El clima en Australia durante el mes de febrero es cálido. Bueno…, en realidad, es así durante todo el año. Cuando cae la noche refresca algo, pero debo decir que prefiero esas temperaturas a los climas nórdicos, donde apenas se puede salir a la calle y dependes del calor de una estufa.


  Algo que agradecí profundamente, además de la meteorología australiana, fue que dormíamos en habitaciones individuales. Contar con un espacio íntimo que no pudiera ser invadido (salvo con tu consentimiento) es crucial para la introspección de cualquier persona.


  Domingos había trabajado muy duro los años previos a mi llegada y a la de mis hermanos. En el año 2001, calculo que tendría alrededor de cuarenta años, pero nunca lo confirmó ni desmintió. Rara vez hablaba de sí mismo. Tan solo cuando quería introducir algún concepto utilizaba alguna anécdota de su pasado, siempre cargada de una moraleja.


  Seguía siendo un hombre hermético, de pocas palabras y mirada escrutadora. Lo evidente era que, tanto él como Saúl, habían dedicado gran parte de su tiempo a construir el complejo de alto rendimiento en el que residíamos. Para estar en un desierto, teníamos todo lo que necesitábamos, y eso hay que reconocérselo.


  La mañana del seis de febrero del año 2001 fue la mañana en la que cumplí veinte años.


  Desperté en mi habitación temprano, como siempre. Nunca he necesitado un despertador. Los primeros rayos de luz del día comenzaron a iluminar mi cuarto, dibujando progresivamente mis escasas pertenencias. Entre ellas destacaba Harry Potter y el cáliz de fuego (mi preferido de la saga), publicado el año anterior y que releía por tricentésima vez.


  Todas las habitaciones estaban equipadas con un aseo que incluía un plato de ducha. Milagrosamente, nunca nos quedamos sin agua, a pesar de los repetidos intentos de Laura por agotar las reservas. Pero Laura era la favorita de Domingos, de eso no había duda, y gozaba de cierta inmunidad para malgastar ciertos recursos.


  Me vestí con un pantalón vaquero y una camisa blanca, por supuesto de manga larga y remangada hasta el codo. Si por mí fuera, las camisas de manga corta dejarían de existir; me parecen la prenda más aberrante que un hombre puede llevar.


  Me lavé la cara y agradecí que con eso fuese suficiente para lograr un aspecto aceptable. ¡Benditos veinte años! Salí al comedor, donde desayunábamos todas las mañanas, y degustábamos las exquisiteces de Nadia, nuestra cocinera. Aunque entre mis compañeros era conocida como la Doble Hostia. Si la veías de espaldas, exclamabas: «¡Hostia!» al contemplar su increíble figura. Y cuando se daba la vuelta, volvías a decir: «¡Hostia!», pero esta vez por lo fea que era.


  Nadia no tenía El Don, como ninguno de los asistentes del complejo. Dudo que supiera con certeza qué hacíamos allí. A lo largo de los años, el personal fue cambiando, aunque no demasiado. Algunas incorporaciones y despedidas eran inevitables. Esas decisiones correspondían a Domingos y, quizá, a Saúl. Sin embargo, ignoraron nuestra petición de mantener a Ángela, quien trabajó como cocinera antes de Nadia. Era un encanto y nos consentía todo. Pero así funcionaban las cosas: si alguien de fuera hacía demasiadas migas o se acercaba más de lo que Domingos consideraba prudente, automáticamente se le despedía. Por eso advertimos a la Doble Hostia que debía mantener las distancias y no dorarnos la píldora.


  La mañana de mi cumpleaños fui el primero en llegar al comedor. Estaba solo; ni siquiera Nadia estaba donde se suponía que debía estar. Me sentí triste. Tenía ganas de que me felicitaran, especialmente Lucy, pero no había nadie. El comedor era amplio y contaba con dos mesas: una larga con bancos a los lados, para nosotros, y otra más pequeña para Domingos y Saúl. Nunca se sentaron con nosotros. Al fondo, la cocina, bien equipada y surtida, permanecía cerrada con llave para mantenernos alejados de las tentaciones.


  Me dirigí a la nevera, la única a la que teníamos acceso, para coger algo de leche, y entonces lo vi. Una nota sujeta por un imán rezaba: «SAL FUERA». Una sonrisa se dibujó en mi cara.


  Salí corriendo y, en el precioso y cuidado jardín de césped natural que Domingos había hecho crecer en medio del desierto, mi nueva familia había preparado un desayuno especial por mi cumpleaños.


  ―Feliz cumpleaños ―dijo Domingos, extendiéndome la mano.


  ―¡Felices once mil años! ―exclamó Donovan. Era una broma recurrente que hacía en los cumpleaños y que, al parecer, solo le hacía gracia a él.


  Como no podía ser de otra manera, me cantaron el cumpleaños feliz. Todos, excepto Domingos, que solo fingía llevar el ritmo de la canción moviendo ligeramente la cabeza.


  ―Feliz cumpleaños, Lucas ―dijo Lucy, provocando mi sonrisa más sincera.


  ―Gracias, Lucy. ¿Dónde está mi regalo?


  ―Cuando lo merezcas, lo tendrás.


  ―Hoy, por ser mi cumpleaños, estoy exento de entrenamiento, ¿verdad, Saúl?


  ―Ni hablar ―contestó él sin dudar.


  ―Vamos a disfrutar de este maravilloso desayuno. Nadia ha estado toda la noche cocinando para ti, se lo debes a ella. Después seguiremos con nuestro trabajo. Habéis estado trabajando bien, y pronto quiero daros una noticia ―anunció Domingos.


  Domingos hablaba mucho, pero rara vez adelantaba algo si no era importante. Así que al oír aquello, todos sentimos curiosidad.


  ―¿De qué se trata? ―quiso saber Andrei.


  ―Ahora es el momento de Lucas. Respetémoslo.


  ―¡Vaya! Tendremos que seguir esperando… estupendo ―Andrei negó con la cabeza y se sentó en la mesa de madera que estaba en el centro del jardín. Había de todo: pasteles, tortitas, chocolate, dulces… Siempre supe que la Doble Hostia me tenía cariño.


  Amadou se acercó a mí y me dio un abrazo con una media sonrisa dibujada en su rostro. Era mi mejor amigo, y yo también el suyo.


  ―Me ha pedido Donovan que te diga que esta noche, a las once, donde siempre ―me susurró al oído.


  ―¿Tú vienes? ―pregunté, sorprendido.


  ―Por ti, sí. Pero hay que llevar cuidado.


  ―¿Y ella?


  ―Claro, ¿por qué no iba a ir?


  ―¿Te lo ha dicho? ―pregunté expectante.


  Amadou suspiró. No respondió y se sentó junto a Andrei y el resto. Domingos y Saúl se acercaron a mí, me estrecharon la mano en señal de despedida y se excusaron para ir al campo de entrenamiento a preparar lo necesario. Andrei les siguió con la mirada hasta que desaparecieron detrás de la caseta prefabricada donde nos reuníamos para dar algunas clases. A veces eran de informática, con Andrei como profesor; otras, de primeros auxilios, con Laura al mando. A lo largo de los años nos formamos en muchas disciplinas, y en muchas de ellas no necesitábamos un maestro, porque los maestros éramos nosotros.


  Yo, particularmente, no destacaba en ningún campo importante, pero aportaba mis amplios conocimientos al grupo, y me sentía orgulloso de ello. Estaba rodeado de la élite.


  ―Hoy es día de elecciones en Israel. Lo vi ayer en las noticias ―apuntó Donovan.


  Le encantaba estar al tanto de lo que sucedía en el mundo, aunque lo hubiera vivido más de cien veces. Él mismo fabricó un satélite con unos materiales que encargó comprar a Mauricio, nuestro recadero, solo para poder ver la televisión.


  ―Gana Ariel Sharón ―dije, intentando mostrar que sabía del tema.


  ―Lo sé. Y también sé que al pobre le quedan cinco años ―contestó Donovan con un tono de soberbia.


  ―¡Es verdad! Se muere pronto, ¿no? ―pregunté.


  ―Bueno, creo recordar que sufre un infarto cerebral. Después de eso no se recupera y muere más tarde. No querría vivir así nunca. Aprovecho para deciros que, si alguna vez me pasa algo, no me mantengáis con vida de manera artificial. Me da igual, aunque esta sea la última vida que vaya a vivir ―dijo Donovan, mostrando su lado fatalista.


  ―¡Vaya con Lucas! Se hace mayor ―dijo Lucy sonriente.


  ―Eso es bueno, soy como los buenos vinos. Gano con el paso del tiempo.


  ―Hasta los buenos vinos acaban por estropearse si no se beben a tiempo ―dijo Laura con una media sonrisa.


  ―También hay vinos que se reservan para una ocasión especial. ¿Verdad, Amadou? ―le pregunté, intentando incluirlo en la conversación. Mi gran amigo hablaba poco, y como siempre, se limitó a encogerse de hombros y sonreír. Sin embargo, el silencio lo obligó a intervenir.


  ―La verdad es que los años están pasando muy rápido. Creo que echaremos de menos esto cuando llegue el momento.


  ―¿Os acordáis de cuando llegamos aquí? ―preguntó Donovan―. No nos conocíamos. Bueno, yo al menos tenía a mi hermana, y ella me tenía a mí. Pero muchas veces he pensado que para vosotros debió ser más complicado.


  ―Bueno, yo sigo pensando que Lucas me suena de algo, y me corroe no saber de qué ―comentó Lucy.


  ―Soy la imagen que ves por las noches cuando cierras los ojos. Llevo apareciendo en tus sueños mucho tiempo, y por eso mi cara te resulta familiar.


  ―¡Sí, claro! Será eso.


  ―Realmente, los primeros años fueron una mierda, no me jodáis ―intervino Andrei con su tono habitual―. No hacíamos nada. ¡Te levantabas y tenías clase de estimulación!


  ―Yo fui el primero en andar. Tengo el récord mundial: tres meses y dos días ―dijo Donovan, dándose importancia.


  ―Para empezar, a eso no se le puede llamar andar. Te caías cada tres pasos. ¿Has olvidado la cicatriz que tienes en la frente? ―replicó Andrei.


  ―No os metáis con mi hermano. El pobre casi se desangra ―intervino Laura, protegiendo a Donovan.


  ―Y además no fuiste el primero. ¿Qué dices? Fue Amadou ―afirmó Lucy.


  ―Sí, pero Amadou no cuenta. Él tiene dos dones, no solo uno.


  ―Tres, que yo le he visto en la ducha ―dije, provocando la risa de todos.


  ―La verdad es que lo bueno vino después. Cuando empezamos a reunirnos, a poner en común nuestros conocimientos, fue entonces cuando formamos una familia. Recuerdo cuando empezamos con las misiones: a entrenar, a disparar, a protegernos, a cubrirnos… Era como poner nuestro ingenio en funcionamiento. Y reconozco que lo he disfrutado mucho. Compartir esta vida con personas como vosotros ha sido un placer y un orgullo.


  ―No te pongas sentimental, hermano ―bromeó Laura, quitándole importancia.


  Andrei levantó la mano, pidiendo silencio. La carcajada se fue diluyendo.


  ―Escuchad. No sé con qué nos va a salir el viejo, pero hablemos de lo realmente importante ahora que esos dos se han ido. Lo de esta noche sigue en pie ―advirtió Andrei con seriedad.


  ―¿Pero…, queda? ―preguntó Laura, algo incrédula.


  ―Sabes que de eso me encargo yo. ¿Recuerdas que hace un tiempo fui a Sídney con tu hermano y con Lucas?


  ―¿En serio? ¿Y no se dio cuenta? ―Laura parecía asombrada.


  ―No. Tomé las medidas oportunas.


  ¡Y vaya si las tomó! Fui cómplice de aquella historia.


  CAPÍTULO 11: UNA CLASE QUE ME MARCÓ.


  No pienso aburrirlos con detalles tediosos sobre mi maravillosa infancia al lado de Lucy y los demás. Seguramente habrán notado que mi tono al narrar ha cambiado drásticamente si comparan los primeros capítulos con los últimos. No se dejen engañar: sigo disfrutando de mi trastorno narcisista de la personalidad y saboreando cada delirio de grandeza que cruza mi mente. Sin embargo, es cierto que hablar de ciertos momentos del pasado evoca en mí un sentimiento de paz y armonía que, inevitablemente, se refleja en mi manera de escribir.


  No todo se reducía a Lucy. Detesto hablar de porcentajes porque siempre se tiende a redondear. Me explico: las personas comunes, cuando se refieren a una posibilidad en términos de porcentajes, dicen cosas como: «Creo que Juan tiene un sesenta por ciento de posibilidades de ascender», lo que implica que hay un cuarenta por ciento de probabilidades de que no lo consiga. Sin embargo, nunca oirán a alguien decir que sus posibilidades son del cincuenta y ocho por ciento, o del setenta y cuatro. Siempre se redondea. Y yo, cuando se trata de precisión, soy extremadamente exigente.


  Menciono esto porque el hecho de que mis años en Australia hayan sido los mejores de mi vida se debe en un noventa y siete por ciento a Lucy. El tres por ciento restante pertenece a Amadou, Donovan, Laura, Andrei y el resto de las personas que nos acompañaron en esa etapa. Además, también fui feliz porque estábamos preparándonos para algo tan trascendental como salvar a la humanidad. Por primera vez, me sentí importante. Sé que no soy un héroe convencional; de hecho, soy más bien la antítesis de la heroicidad. Pero debo admitir que ese tres por ciento no es nada desdeñable.


  Por primera vez me sentía vivo y comprendido. Las personas que me rodeaban eran como yo. Podía compartir experiencias y hablar de mí como nunca lo había hecho antes. Había salido de la cueva donde escondía mi particularidad, y me sentía realmente bien. La vida es maravillosa fuera de ella.


  Me odié por no añorar nada de mis vidas anteriores. El cambio fue tan drástico y gratificante que rompí con mi pasado para abrazar el presente. Me despertaba cada mañana como un niño en su primer campamento de verano, ansioso por jugar con sus amigos hasta que el sol se escondiera. Una lástima que, de una manera u otra, esa vida no volvería a repetirse jamás.


  Como mencioné en un capítulo anterior, no voy a relatar con detalle todos los días de mi exhaustiva formación en Australia. Sin embargo, hay momentos que debo compartir con ustedes para que comprendan mejor la historia.


  Ocurrió una mañana de agosto. Muchos pensarán que deberíamos estar de vacaciones, pero no. En Australia, agosto es invierno, y además, nosotros no teníamos vacaciones. A lo sumo, disfrutábamos de algún día libre, pero eso era raro.


  Recuerdo que aquella noche había dormido mal, y ni siquiera sé muy bien por qué. A las ocho de la mañana todos debíamos estar desayunando. Nuestra dieta era... dejémoslo en que era demasiado sana. Me cuido bastante, pero eso empezó a partir de los veinte años, no a los seis. Esa es la edad perfecta para devorar chocolate, azúcar y grasa sin preocuparse por las consecuencias que puedan asomarse por debajo del ombligo. Pero allí no había nada de eso. Disponíamos de un amplio surtido de frutas, leche, pan y café. Sí, café. Ninguno de los alumnos habíamos alcanzado la mayoría de edad, pero ¿cómo le explicas a un adicto a la cafeína que no puede tomar café porque es un niño? Condición que, realmente, no era del todo cierta. Andrei lo bebía desde que sus manos pudieron sostener una taza, y no tomaba vodka a diario solo porque el único alcohol disponible en cientos de kilómetros a la redonda era el desinfectante.


  Les contaré un secreto que debe quedar entre nosotros: muchas de las actividades prácticas de nuestras clases se realizaban en ciudades como Sídney, Canberra u otras localidades australianas. Era la única ocasión que teníamos para relacionarnos con el mundo exterior y disfrutar de cierta autonomía. Recuerdo una salida a la capital. Laura, Andrei, Amadou y yo fuimos acompañados por Saúl, quien nos supervisaba. Andrei, con solo cuatro años, se las arregló para conseguir un paquete de tabaco. Fue un despropósito contemplar semejante escena, pero no había manera: Andrei era un fumador empedernido, y siempre que pudiera, lo haría.


  El tiempo para desayunar terminaba a las ocho y media, cuando comenzaban las clases. Ese día, la primera lección era de lengua italiana, un idioma que yo ya hablaba con fluidez. Sin embargo, en lugar de la profesora Federica Occhipinti, apareció Domingos Zueras, con su habitual aura mística y esa mirada penetrante que parecía ser su respuesta a cualquier pregunta que se le formulara.


  ―Hoy vamos a hablar de nuestro cometido ―aventuró Domingos.


  ―¿Nuestro cometido ha cambiado? ―preguntó Andrei con aire despreocupado.


  ―Nuestro cometido no fluctúa, pero las mentes sí lo hacen. Por eso debemos recordarlo cada cierto tiempo.


  ―Pues me parece una buena idea, porque he estado reflexionando sobre ciertos aspectos y creo que deberíamos debatirlos ―dijo Donovan con un tono tan pedante que me recordó que nunca me acostumbraría a ver a niños de esa edad hablar de esa manera.


  Andrei giró el cuello para mirar a Donovan a los ojos. Aunque congeniaban de maravilla, eran muy distintos: Donovan era el alumno perfecto, mientras que Andrei era un pasota.


  ―Creo que personas tan inteligentes como nosotros no deberían dejar nada al azar ―continuó Donovan―. Debemos dar respuesta a todos los interrogantes que surjan, y no está nada claro el porqué de nuestra actuación.


  ―¿Acaso dudas de nuestra labor? ―preguntó Domingos, cruzándose de brazos.


  ―¡No! Para nada, no he dicho eso. Lo que digo es que no estamos seguros de por qué volvemos a nacer con los recuerdos de vidas anteriores. No sabemos por qué todo es igual menos nosotros. Es decir, ni siquiera podemos explicar qué es la materia oscura y, sin embargo, supone una pieza clave en nuestro marco teórico. ¿Cómo vamos a dar por sentado el resto?


  ―Los músculos de Amadou están compuestos de materia oscura ―comenté.


  Amadou tenía seis años el día de aquella conversación, pero ya era un animal. Un pequeño hombrecillo capaz de tumbar a personas tres veces más grandes que él. Todos rieron, incluido Donovan. Amadou negaba con la cabeza, y Lucy sonreía dejando en evidencia al resto de las sonrisas. Me encantaba hacerla reír. Por su parte, Domingos me clavó la mirada en señal de desaprobación. No porque él también fuera negro, sino porque anhelaba un ambiente más serio.


  ―Hablemos de eso, Donovan.


  ―Hagámoslo.


  ―Os he dejado claro durante estos años que no quiero engañar a nadie. Me gustaría ofreceros respuestas más concretas, pero todo se basa en suposiciones que podrían ser ciertas o no.


  ―Lo sé, lo sé, no intento poner en duda tu honestidad ―respondió Donovan con su habitual corrección―. Lo que quiero decir es que quizá podríamos aprovechar que estamos aquí reunidas ocho personas que tienen El Don. Deberíamos intentar comprobar científicamente lo que sospechamos.


  Lucy levantó la mano pidiendo su turno. Domingos asintió.


  ―Donovan tiene razón. Hemos dado por supuesto que la única explicación posible para que volvamos a vivir es el Big Crunch. Pero nos estamos olvidando de que ese argumento deja muchas dudas en el aire. Nosotros mantenemos recuerdos, y las demás personas no. ¿Por qué?


  ―No lo sé. Nadie lo sabe. Pero así es como sucede ―comentó Domingos.


  Laura, como de costumbre sentada al lado de su hermano, aprovechó el silencio que se formó para comenzar a hablar.


  ―Vale. No esperaba que la clase de hoy fuese a tratar este tema, pero me parece bien. ¿Qué sabemos de la memoria? ―No esperó respuesta y continuó―. Si tomamos por cierta la teoría de Tokareva de 2032, la memoria se produce al recuperar el sistema nervioso la huella que dejaron las experiencias previas de cada una de nuestras vidas. Esa huella se encuentra en los axones de nuestras neuronas.


  »Si aceptamos eso, nuestra historia no cuadra con el Big Crunch. Porque es imposible que la materia de la que están compuestos nuestros axones no sufra daños durante el proceso.


  ―¿Lo es? ―preguntó Domingos.


  ―Pues, hombre… muy coherente no parece ―contestó Laura.


  ―Con el conocimiento que tenemos, no es suficiente. No podemos explicarlo. Podríamos hacer lo que se hace en estos casos: atribuirlo a una condición divina. O podríamos perder tiempo intentando llegar al fondo del asunto. ¿Sería útil?


  ―Todos queremos saber, Domingos ―apuntó Donovan.


  ―Pero no siempre hay respuestas. Lleváis unos años aquí, habéis tenido tiempo de conoceros. Seamos sinceros: ¿cuántos queréis vivir este bucle eternamente?


  Se formó un silencio. Nadie se atrevió a contestar.


  ―¿Cuántas veces te has suicidado, Lucas? ―me preguntó Domingos.


  Miré a Lucy al instante, consternado. Ella me devolvió la mirada.


  ―Lo que importa es que ahora no quiero suicidarme. Estoy con Donovan: tengamos o no capacidad de conseguir respuestas, deberíamos planteárnoslo.


  ―No pienso que esté de más tener esa inquietud. Yo también la he tenido. Pero sé qué va a pasar dentro de tres siglos, y mi propósito es que no suceda. Evitarlo es lo realmente importante.


  ―Y en eso estamos todos de acuerdo, Domingos. Creo que hablo por todos mis compañeros si digo que es lo que todos queremos. Pero, para formar parte de esto, debemos plantearnos todos los conceptos ―dijo Donovan. Tenía madera de líder y nunca dudó en aceptar ese rol. El resto lo permitíamos. No era un líder autoritario, sino del tipo laissez-faire: dejaba que cada uno hiciera y deshiciera a su antojo sin imponer su figura.


  ―Maticemos ―intervine―. Estamos aquí por eso y porque, al menos en mi caso, no me ofreciste otra alternativa. La otra era no volver a nacer.


  ―Como te expliqué en su momento, eso hubiera sido algo circunstancial. No habría evitado que nacieras eternamente. Solo habría ocurrido en esta vida. Me habías visto y conocías mi propósito. Si no estabas de mi lado, no podía poner en riesgo el éxito de la misión.


  ―Pero, en caso de haber tenido ese éxito del que hablas, tampoco habría vuelto a nacer, porque la raza humana no se extinguiría.


  ―Así es.


  ―En ese caso, me quedo más tranquilo. Gracias ―ironicé.


  ―Por otro lado, nunca nos has explicado cómo tienes la certeza de que la raza humana se extingue tras una epidemia mundial del virus de Marburgo ―comentó Andrei.


  Donovan había roto el hielo y, de pronto, a Domingos le estaban lloviendo preguntas sin respuesta.


  ―Esta clase es un buen momento para que nos expliques por qué y cómo lo sabes ―sugirió Amadou.


  ―De acuerdo, lo haré.


  Se tomó un segundo para tragar saliva y rascarse el entrecejo.


  ―A lo largo de mi vida, he conocido a muchas personas con El Don. Algunas menores que yo y otras mayores.


  Nadie dijo nada; todos queríamos escuchar. Pero no continuó hablando. Se levantó lenta pero ágilmente y sacó del bolsillo de su pantalón unos sobres con los nombres de cada uno de nosotros. Cuando me entregó el mío, dudé en abrirlo, pero al ver que todos lo hacían, opté por hacer lo mismo. Dentro del sobre solo había un número: ciento diecisiete. No entendí nada y busqué la mirada de Lucy en busca de una aclaración.


  ―¿Qué significa? ―preguntó Laura Moore, sosteniendo un papel en el que estaba escrito el número noventa y siete.


  ―Dímelo tú ―sugirió Domingos.


  Nos acercamos unos a otros para comparar los números. Ciento diecisiete en el mío, noventa y siete en el de Laura, ciento uno en el de Donovan, sesenta en el de Amadou, ochenta y nueve en el de Lucy, y noventa y tres en el de Andrei. Eran números que no me decían nada, y no era momento para las respuestas espirituales de Domingos.


  Pero Donovan lo vio. Siempre se percataba de los detalles más sutiles.


  ―¿Alguna vez has vivido ciento diecisiete años? ―me preguntó.


  Entonces lo entendí. Una vez me propuse aguantar lo máximo posible para curiosear sobre los avances de la decadente humanidad, y sí, logré vivir ciento diecisiete años. Si bien es cierto que es una cifra bastante buena, tampoco supone un récord en una época en la que la esperanza de vida había aumentado considerablemente.


  ―Sí, es la máxima edad a la que he llegado.


  ―¡Eso es! ―Sonrió agitando su sobre. Le encantaban los acertijos y la parafernalia preparatoria de Domingos―. Yo llegué a vivir ciento un años. Tú, ciento diecisiete. Mi hermana, noventa y siete. ¿Lucy?


  ―Ochenta y nueve, así es.


  ―Yo no me acuerdo, pero podría ser ―dijo Andrei.


  Sentí curiosidad por Amadou y sus sesenta años, pero no quise preguntar. El resto tampoco lo hizo.


  ―Entonces, es eso. Son los años que hemos llegado a vivir.


  ―Muy bien. ¿Y qué os sugiere eso? ―preguntó Domingos.


  ―Nos recuerda que, por mucho que volvamos a nacer, siempre lo haremos en un periodo determinado ―dije.


  ―Exactamente. Y también que nunca sabrás qué sucede después. Ni aunque lo intentes mil veces. A no ser… que alguien te encadene.


  ―¿Que te encadenen? ―preguntó Laura.


  ―Te voy a contar nuestro caso para que lo entiendas.


  Si yo tuviera un sobre como el vuestro, en él estaría escrito el número noventa y nueve. Nunca llegué al cien. Sin embargo, Saúl tendría el ciento seis, y es más joven que yo.


  Eso significa que, en nuestra siguiente vida, él podría relatarme los acontecimientos que yo no he podido observar porque estaba muerto. Alguien más joven que Saúl, que vive hasta los ciento treinta y cinco años, es Emerson da Pinho, un brasileño de asombrosas virtudes intelectuales que aún no ha nacido. Cuando lo haga, recordará todo lo que sucedió cuando nosotros ya no estábamos, porque también tiene El Don, y nos lo contará. Pero además de lo que él ha vivido, también contará con los relatos de alguien más joven que él, que vive durante un periodo en el que Emerson está muerto. Esa persona es Sicci Balona, natural de Roma, una de las pocas ciudades de Italia que aún tendrán habitantes en esa época.


  Después de Sicci, casi de manera contemporánea, aparecerán Wolf Carlington-Queen, luego Marie Touchel, y así hasta Tytos Slavkov, quien morirá una y otra vez alrededor de los treinta y siete años intentando salvarse de la infección. Nunca lo consigue.


  Se formó un silencio sepulcral. Noté cómo los latidos de mi corazón se hacían más fuertes y me invadió una sensación paradójica: la felicidad de obtener respuestas y el desasosiego de conocer el futuro de mi especie.


  No aparté la mirada de Lucy ni un instante. Sentí que era lo único que importaba en ese momento y, aunque ella no me la devolvió, la sentí cerca.


  Andrei y Amadou permanecieron impertérritos, y Laura se agarró del brazo de su hermano. Donovan comenzó a gesticular; quería decir algo, pero las palabras no le salían. Finalmente, se arrancó:


  ―Tenemos que aclarar varias cosas. Lo primero: ¿por qué os fiais de la palabra de ese tal Emerson? Quiero decir, vosotros nunca habéis conocido a las personas de las que habla. Podría habérselo inventado todo.


  ―Podría, y también yo podría estar inventándomelo. Hay ciertas cosas que no puedo demostrarte, Donovan, pero debes confiar en mí, del mismo modo que yo confío en Emerson.


  ―Quiero hacerlo, pero intenta ayudarme un poco.


  ―Las cosas que dice cuadran. Tiene sentido, al menos en cuanto a fechas ―intervino Lucy―. Es posible.


  ―¿Cómo sucede exactamente? ―pregunté.


  ―Esa es la segunda parte. Tytos Slavkov afirma que la especie humana comienza su proceso de extinción el 22 de julio del año 2347. Es un patrón que se repite y que es provocado por la liberación del virus mutado de Marburgo, de tal manera que nuestra raza es aniquilada. Os sugiero que consideréis que, en el año 2347, la letalidad conseguida con la ingeniería genética no tiene comparación con lo que habéis conocido hasta ahora. Ni el coronavirus, ni el ébola, ni la gripe son pandemias que puedan equipararse a esta.


  ―¿Lo liberan en las principales ciudades del mundo, como nos dijiste? ¿Por qué siempre ese día? ―preguntó Andrei.


  ―Ni idea. Pensamos que, de la misma manera que nosotros hemos encadenado sucesos por lo que nos cuentan otras personas con El Don que viven una época más avanzada, las personas que liberan ese virus deben de tener otra cadena y llegan a ese acuerdo. O quizá quien lo libera lo hace porque sabe que su oportunidad de hacerlo termina ese día. No lo sé.


  ―¿Sabes quién lo libera? ―preguntó Donovan.


  ―No sé su nombre real, pero sí sé de quién es descendiente.


  ―¿El tal Tytos no pudo nunca pararle los pies? ―pregunté.


  ―Ahí está la clave. Si Tytos llegó a intentarlo, nunca lo sabré, porque fue el primero en dejar de nacer y no puedo hacer nada por evitarlo, ya que desde hace ocho vidas asesinan a un antepasado suyo antes de que yo nazca. La línea temporal de quien lo hace es anterior a la mía. Así que, por más que quisiera, no tendría opción de evitarlo. Por desgracia, Tytos no es el único que ha dejado de existir, Sicci, Carlington-Queen, Touchel y Da Pinho, todos han ido cayendo.


  ―¿Les descubrieron? ―preguntó Laura.


  Domingos asintió con la cabeza. Se formó una pausa que duró varios segundos.


  ―¿Y qué has hecho durante estos ocho años? Porque está claro que a ti no te han descubierto aún. ¿Por eso todo este secretismo? Venir al culo del mundo a prepararnos, contactarnos con el cuidado que lo hiciste o no darnos tu nombre real ni hablar de tu pasado ―quiso saber Andrei.


  ―Hago lo que tengo que hacer, Andrei. Te guste o no, no tengo otra opción. No siempre fui así, disfruté de mis vidas como lo has hecho tú, pero ahora cumplo con mi obligación. Durante estos ocho años, lo que he hecho ha sido investigar. Pensé en encontrar la cura contra el virus de Marburgo, pero no serviría de nada. En el caso de que lo consiguiera, aniquilarían a la humanidad de otra manera. La única solución es acabar con sus vidas ahora que tenemos oportunidad.


  ―O sea, que para matar a los ascendientes del cabrón que libera el virus, nos hemos tenido que reunir en Australia y vamos a formarnos durante años. ¿Qué me he perdido? Porque no creo que sea tan difícil ―preguntó Andrei ostensiblemente cabreado.


  ―Que no es tan fácil por quiénes son sus antepasados, Andrei. Contestadme una pregunta. ¿No habéis hablado entre vosotros sobre que ninguno puede tener hijos?


  Abrí los ojos muy sorprendido. Sí, soy estéril, aunque nunca lo mencione. Lo descubrí en mi primera vida cuando intenté ser padre y no lo conseguí. Según me dijeron, no había nada que hacer, ni siquiera las múltiples fortunas que invertí en intentarlo de mil maneras posibles durante mis vidas siguientes. No había tratamiento para mí, lo acepté con suma tristeza hace ya mucho tiempo. No hablaba nunca de eso, porque me producía dolor, una punzada fuerte que me atravesaba el alma cada vez que lo recordaba.


  ―¡Joder! ―gritó Laura.


  ―¡Me cago en la hostia! ―exclamó Donovan echándose las manos a la cabeza―. ¡No me puedo creer que no hayamos hablado de eso! ¿Vosotros tampoco podéis?


  Negué con la cabeza, a Lucy le cambió la cara al admitir que ella tampoco podía, estaba triste.


  ―Yo nunca he podido ―dijo Amadou.


  ―Yo no lo sé, supongo que no ―admitió Andrei.


  Las caras de circunstancia se sucedieron en aquella clase después de esa revelación, hasta que Domingos se arrancó de nuevo a hablar.


  ―Sí que podéis.


  ―¿Qué dices? He probado en todas mis vidas y nunca ha sido posible ―afirmó Laura.


  ―Porque nunca lo has intentado con el tipo de persona que puede dártelos. Las personas que tienen El Don solo pueden tener descendencia con otra persona que tenga El Don. Por eso sé quiénes son los ascendientes de quien libera el virus de Marburgo. Porque se trata de una familia que practica la endogamia entre sí con descendencia hasta 2347, año en el que sucede la epidemia. Cuando sea preciso, os contaré más. Solo puedo decir que será pronto.


  En ese momento me dieron la mejor noticia que me habían dado nunca. Creo que fui el único que sonrió al oír las palabras de Domingos. Era lo que estaba deseando escuchar desde hacía muchos años, muchas vidas y, por fin, alguien me lo dijo.


  CAPÍTULO 12: LA GRAN DECEPCIÓN.


  En mi modesta primera vida, aquella en la que la ignorancia sobre los acontecimientos futuros me permitía saborear los éxitos y los fracasos de una manera que no volvería a repetirse, estuve casado por un tiempo.


  El nombre de mi mujer era Susana, natural, al igual que yo, de Barcelona, y a quien conocí una noche de verano, cuando salí a tomar unas cervezas con el calzonazos de mi amigo Luis.


  Para que Luis saliera de casa y quedara conmigo, se debían alinear los astros. No porque su novia de aquel entonces no le dejara salir, sino porque él mismo no se atrevía a tener vida propia, por miedo a molestarla.


  Si bien ver a Luis fuera de su zona de confort era un acontecimiento histórico, aún había que ser más optimista para que yo ligara, pues no se me daba bien en absoluto. Una serie de catastróficos rechazos terminó por hundir mi autoestima en el más profundo abismo, desgarrando las paredes de mi frágil corazón con cada mensaje que no obtenía respuesta o con cada negativa encontrada.


  A Susana debí llamarle la atención probablemente por mi timidez y mi falta de confianza. Supongo que obtenía algún tipo de beneficio fiscal por ayudar a jóvenes desgraciados, como lo fui yo en aquella época. A veces, las oportunidades te caen del cielo como cae la nieve en invierno y, si tienes suerte, te toca el copo más valioso. Con Susana sucedió eso. De no haber sido por ella, hubiera muerto soltero y quizá sin descubrir mi gran tara.


  Con el paso de los años, la relación se formalizó. Utilizamos su precario sueldo de azafata y mi aún más precario sueldo como ingeniero de telecomunicaciones para emanciparnos. Compramos un pequeño piso a las afueras de Barcelona de cincuenta metros cuadrados: un tercero sin ascensor y sin reforma que, a pesar de tener esos diminutos interruptores de luz y lucir un desfasado gotelé, se convirtió en nuestro hogar.


  Bebíamos vino todas las noches, veíamos películas juntos después de alquilarlas en un videoclub (eran establecimientos donde se alquilaban películas, primero en VHS y después en DVD) y repartíamos las tareas domésticas, formando un equipo. Me enamoré de ella y de mi vida. Por eso me dolió tanto perder ambas


  Nos casamos por la iglesia. Yo siempre fui reacio, pero terminé cediendo porque la quería y habría hecho cualquier cosa que ella me pidiera. Después de un año de matrimonio, acordamos dejar de usar protección. Ambos queríamos ser padres.


  Pasaron las semanas, los meses, y cuando llegó el año de intentos repetidos sin éxito, decidimos acudir a un especialista. Fue una mala época durante la cual discutimos por primera vez. Una vez rompes esa barrera, ya no es tan difícil cruzarla de nuevo. Estuve convencido de que solucionaríamos ese problema, pero no fue así.


  Agotamos todos los intentos que nos ofreció la seguridad social para realizar una reproducción asistida. Susana no tenía aparentemente ningún problema; el que lo tenía era yo. Según me dijeron, mis espermatozoides no duraban vivos lo suficiente. Depositamos toda nuestra esperanza en los métodos artificiales y, cuando estos fracasaron, acudimos a una clínica privada, gastando en ello todos nuestros ahorros. Pero ni aun así fue posible.


  Tratamos de asimilarlo con apoyo mutuo, pero el culpable era yo, y así era como me sentía. ¿Conocen esa sensación de que te hierve la sangre cuando alguien tiene que cargar contigo? Pues con esa sensación me despertaba y me acostaba.


  Un día llegué a casa antes que ella. Ilusionado, preparé una cena especial. Compré velas y un mantel nuevo, escogí la música cuidadosamente, cociné su plato preferido, espagueti a la tartufata, y serví el vino que más le gustaba. Al terminar la cena, le propuse adoptar un niño, pensando que esa sería la solución a nuestro problema. Su respuesta fue que necesitaba pensarlo.


  ¿Qué era lo que tenía que pensar? Tenía claro que conmigo había dos opciones: o adoptábamos o no teníamos hijos. No podía ser de otra forma. Pasaron los días y no me dijo nada. Yo no quise volver a preguntar porque no quería presionarla. Al cabo de un par de semanas, me armé de valor y decidí que, al salir del trabajo y llegar a casa, le propondría ir a cenar y volvería a hablarle de la adopción.


  Cuando abrí la puerta y vi la nota sobre la mesa del recibidor, no me hizo falta leerla para saber que se marchaba. Fue sincera, y eso lo agradezco. Me escribió que no tenía el valor necesario para admitir su egoísmo y decirme a la cara que se iba y que no volvería, que quería ser madre por encima de todas las cosas y que yo no podía ofrecerle eso, que me quería y que siempre lo haría, pero que no tenía otra opción.


  Por un lado, no la culpo ni creo que fuera egoísta. Por otro, siempre he dicho que todo lo que va antes de un «pero» carece de importancia. De una forma u otra, me rompió el corazón y el karma me azotó al hacerme experimentar los efectos de una enfermedad de la que, hasta ese momento, me había reído: la depresión.


  Los tres meses siguientes engordé diez kilos, perdí pelo y malgasté los días solo en casa, deseando que llegara la noche para dormir y no pensar. Tan solo Luis, mi hermano y mis padres vinieron a verme. Fue la peor época de mi vida. Había pasado de ser feliz a convertirme en un completo desgraciado.


  Dejé de echar de menos a Susana al cabo de unos meses, o tal vez aprendí a sobrevivir sin ella. Lo que no podía quitarme de la cabeza era que no iba a ser padre. Esa fue mi mayor desdicha.


  Durante toda mi vida, tuve la seguridad de que sería un buen padre. Acompañaría a mi hijo al fútbol, le daría consejos y sería un padre enrollado, de esos que intentan adaptarse a las nuevas modas para aparentar estar al día delante de sus hijos. De esos que están encima, pero sin llegar a atosigar. Podría haberle ayudado con los deberes, enseñarle a nadar y cosas así.


  No recuerdo haber llorado nunca como lo hice durante aquella temporada. Si veía una película o una serie en la que aparecía un padre con sus hijos, me derrumbaba aún más. Jamás olvidaré la primera vez que vi En busca de la felicidad, de Will Smith, que para más inri actúa junto a su hijo, y no es un actor, es su hijo de verdad. Si no me deshidraté llorando fue porque ese mismo día mi madre vino a traerme comida (cosa que hacía a menudo) e intenté no derrumbarme delante de ella.


  Con la terapia y, sobre todo, con el tiempo ―la mejor medicina para estos casos― logré recomponerme, no sin esfuerzo. A partir de ahí, viví de manera tranquila, y aunque tuve alguna que otra relación, nunca encontré el amor (sería más correcto decir que jamás lo había encontrado hasta que conocí a Lucy), ni tampoco el consuelo de vivir sabiendo que nunca sería padre.


  Cuando renací y descubrí que los acontecimientos ocurrían de igual manera que en mi primera vida, soñé con que mi condición de infértil hubiese cambiado. Por desgracia, no fue así. Tampoco fue suficiente invertir toda una fortuna en intentarlo. La culpa seguía siendo mía, nunca de Nuria, ni de Patricia, ni de Pilar, las tres mujeres con las que intenté ser padre a lo largo de mi segunda vida.


  Seguí intentándolo hasta mi octava vida, cuando finalmente me di por vencido y decidí adoptar.


  No fue difícil en mi posición aligerar el proceso. Una vez más, el poder del dinero se hizo patente en mi vida. Pero a la hora de la verdad, me eché atrás. Aunque podría haber intentado manipular las vidas siguientes para que la asignación de la adopción fuese siempre la misma, ¿qué habría pasado si ese niño hubiera estado enfermo y muriese antes que yo? ¿Lo adoptaría en mi siguiente vida? ¿Viviría con ese dolor eternamente? Una y otra vez, viendo cómo lo pierdo sin poder hacer nada, como con mi amigo Luis y sus ciento cincuenta infartos. ¿Y si no me quería? ¿Y si no era lo suficientemente buen padre para él?


  No tuve valor para arriesgarme. Pensé que era una decisión de gran envergadura y que debía considerarla con detenimiento.


  Lo más sencillo, cuando has de tomar una decisión de este calibre, es dejarlo para más adelante. Demorarlo en el tiempo, autoengañándote con la idea de que el paso de los días facilitará tu perspectiva. Pero no es así.


  Creí que valoraría mi decisión en el futuro, y las vidas fueron transcurriendo, una tras otra, hasta que me acomodé y me convertí en lo que fui durante siglos.


  La egoísta no era Susana. Ella tomó una decisión valiente acorde a su instinto maternal. El egoísta fui yo. Y aunque duela reconocerlo, esa es la verdad.


  CAPÍTULO 13: LOS SEIS HERMANOS.


  No fui el único al que le afectó recordar su esterilidad. Con el paso de los años, te vuelves invulnerable ante ciertos agentes externos. Aprendes a controlar tus emociones y pocas cosas pueden afectarte; todo pasa a ser más circunstancial cuando logras dominar la psicología humana. Entiendes que tu respuesta sentimental frente a ciertos recuerdos depende mucho de tu estado de ánimo. Así es como vives infeliz, porque las malas experiencias se vuelven insignificantes, pero las buenas también. Y eso le resta mucho valor a la vida.


  Sin embargo, existe un interruptor, en algún lugar desconocido de nuestro cerebro, que de repente activa un mecanismo mediante el cual puedes derrumbarte de golpe y porrazo. Domingos lo había activado en mí y en todos mis hermanos, salvo quizá en Andrei.


  Un simple vistazo a sus rostros me bastó para saberlo con certeza. A ellos también les dolía. Pero eso lo sé yo, porque los conozco. Ustedes no. Por eso voy a contarles algo sobre cada uno de ellos, para que puedan entender mejor de lo que hablo.


  DONOVAN.


  Siempre tuve celos de Donovan. Pero lo cierto es que le admiraba, y además era una de esas personas a las que no puedes odiar, por mucho que lo intentes, porque desbordaba carisma a raudales.


  Un día, justo cuando acababa de quemarme la boca con el primer trago del café americano que había preparado yo mismo con esmero, me sorprendió. Donovan rompió mi agradable e íntimo momento de soledad, pero lo hizo con su increíble y virtuosa sonrisa. Jamás me he sentido atraído por los hombres, pero reconozco que, si alguna vez lo hubiera hecho, Donovan sería mi prototipo de hombre ideal.


  Aquel día, ambos éramos unos niños, pero Donovan ya tenía clase. Aunque solo tuviese once años, vestía como un adulto. Siempre llevaba una camisa y unos tejanos, conjuntados con unos zapatos negros relucientes.


  ―¿Qué tal, Lucas? ¿Qué haces?


  ―Ahora mismo trato de conservar lo que me queda de lengua.


  ―¿Te has quemado?


  ―Sí, pero tranquilo, estoy bien, gracias.


  Probé a tomar otro sorbo de café. Se había templado, o, por desgracia, ya no contaba con terminaciones nerviosas que me alertaran del peligro.


  ―¿Queda café?


  ―No, lo siento. Hice solo para mí.


  ―Tranquilo, solo tomo a veces, depende de cómo haya dormido ese día.


  ―Suerte la tuya. Si yo no tomo, me duele la cabeza. Soy un adicto, lo sé.


  ―Bueno, solo es café. Al menos no es chincheta ―bromeó Donovan.


  La chincheta era una droga muy potente, derivada del MDMA, que se comercializó en Europa y Estados Unidos a partir de 2040. Se llamaba así porque eran pastillas con una protuberancia en el centro que les daba forma de chincheta. Nunca la he consumido, porque cuando salió al mercado yo tenía unos sesenta años y solo una de esas podría haberme dejado seco. Por lo que pude saber, sus efectos eran muy intensos, y quienes la consumieron acabaron pagando las consecuencias.


  ―No, soy muy comedido con las drogas. ¡Y tengo ocho años, Donovan! Por favor ―mentí, en parte.


  ―¿Alguna vez habías estado en Australia? ―preguntó.


  Supe al instante que, de haber contestado a esa pregunta, habría desencadenado el comienzo de una sinfonía que terminaría revelando aspectos de mis vidas anteriores, algo que detestaba. Sinceramente, odiaba hablar de mi pasado. Este me avergonzaba. Me sentía como un alma libre que, por algún error desconocido, había ido a parar al paraíso, rodeado de ángeles con los que no tenía nada que ver. Así que cambié de tema.


  ―Hablemos de ti. Tengo curiosidad ―dije.


  ―Claro… ¿Qué te intriga?


  ―Todo un poco y nada en particular. ¿Qué sueles hacer con tu vida? Quiero decir si sueles cambiar de aires, probar cosas nuevas, si trabajas en diferentes sitios… Todo eso.


  ―Siento decepcionarte, pero tengo la costumbre de repetir la misma vida la mayoría de las veces. Soy poco original, lo sé. ―Esbozó una sonrisa―. Verás, me siento en la obligación de ayudar a las personas. Tengo una serie de fechas memorizadas, nada importante: pequeños accidentes y cosas así, desgracias que pueden ser fácilmente evitadas. Digamos que me dedico a eso. Algo me dice que tú eres más original.


  «Igualito que yo», pensé.


  ―Pero… ¿De qué vives? Algo tendrás que hacer ―pregunté.


  ―Mis padres no son millonarios, pero viven cómodamente. Guardan dinero para mi universidad, y yo lo invierto en negocios que sé que van a funcionar. Comprendería que me juzgaras por ello.


  «Si yo te contara», pensé otra vez. Pero no, no iba a desvelarle mis lujurias. Con Amadou y Andrei era diferente; con ellos me soltaba. Sin embargo, Donovan me infundía respeto, y no me nacía relatarle mis peripecias. Con el tiempo y nuestra estrecha convivencia, fue inevitable que se enterara de las cosas que había hecho.


  ―Tranquilo, lo entiendo perfectamente, yo también lo he hecho alguna vez ―confesé.


  ―Pero también tengo que decirte que me quedo solo con lo indispensable; el resto lo destino a ayudar a quienes más lo necesitan. Organizaciones benéficas y cosas por el estilo.


  ―Vaya… eso es muy generoso por tu parte.


  ―La generosidad es cuando das algo que necesitas a alguien que lo necesita más que tú. En mi caso, es diferente; yo no lo llamaría así.


  El muy cabrón era perfecto. No pude evitar pensar en Lucy y en la posibilidad de que tuviera que elegir entre él y yo. No había color.


  ―¿Qué es lo más increíble que has hecho jamás? ―indagué.


  ―Bueno. Te voy a contar una historia, un resumen para no aburrirte, Lucas. Soy muy cabezón, mucho. Además, hay algo que aumenta mi cabezonería hasta un punto de no retorno. En el momento en que alguien me dice: «Eso es imposible», siento la necesidad de demostrarle que se equivoca. Para mí, no hay nada imposible hasta que se demuestre lo contrario.


  ―¿Y qué pasó?


  ―Una vez, durante unas olimpiadas, estaba tomando unas cervezas con un grupo de amigos en un bar donde se retransmitían las pruebas de atletismo. Salió el tema de los corredores de fondo, los de maratón, y del estado de forma tan impresionante que tienen. Entonces se me ocurrió decir, un poco en broma, que podía dar la vuelta al mundo corriendo en un plazo de dos años. Todos mis amigos se rieron de mí, y uno de ellos dijo que eso era imposible.


  ―Y… ¿lo era?


  ―No, no lo era. Comprobé que en los siguientes dos años no tenía más que un par de responsabilidades que podía gestionar perfectamente desde la distancia o encargar a alguien. Utilicé el dinero de mis acciones de Microsoft para patrocinarme a mí mismo y, durante dos años, recorrí cuarenta y ocho mil kilómetros a una media de sesenta y cinco al día. Fue duro, pero puedo decir que lo hice.


  Justo cuando terminó de decir eso, estuve tentado de hablarle de mi bravuconería después de que un amigo mío me dijera: «Eso es imposible». Lo que ocurrió fue que el contexto era bien diferente, pues yo estaba en Las Vegas y todavía tenía la entrada permitida en el Bellagio. Tal vez les cuente esta historia más adelante, o tal vez no. No debería.


  ―Somos muy diferentes, Donovan. No lo digo para mal, no te ofendas. Pero yo pienso que correr es de cobardes.


  Donovan rio.


  ―Me apasiona el deporte y, bueno, al final tienes que hacer cosas nuevas. De lo contrario, te vuelves loco, ¿no?


  ―Eso es verdad. Yo también puedo decir que he dado la vuelta al mundo, pero en mi caso viajando. He vivido en muchas ciudades.


  ―¿En serio? ¡Ves! De eso sí que me arrepiento un poco. Lo que pasa es que no puedo alejarme mucho de mi familia, siempre acabo viviendo en Alaska. Siento como si tuviera la obligación de cuidar de ellos.


  ―¿No será también una cuestión de amor? ¿Vive en Alaska la mujer de tu vida?


  ―Bueno, por si no lo sabías, sería hombre en mi caso. Soy gay.


  Eso sí que fue una sorpresa. Y grata. Un rival menos en la conquista de Lucy. Un magnífico rival, de hecho.


  ―Hombre entonces. ¿Te quedas por él? ―pregunté.


  ―Sí y no.


  ―Contradictorio.


  Volvió a reír.


  ―Verás. Le quiero mucho, eso es indudable. De hecho, casi siempre acabamos juntos.


  ―No lo digas con esa cara de pena. Es normal que te apetezca probar cosas nuevas. A mí también me pasa ―señalé.


  ―No, no, qué va. Si no hemos acabado juntos alguna vez es porque él me rechaza. Y encima se va con el más tonto de Anchorage.


  ―¡No me jodas!


  ―Pues lo que oyes, parece que no siempre domino el efecto mariposa.


  ―Vaya, vaya.


  ―¿Decepcionado?


  ―En absoluto, Donovan. Me pareces fascinante.


  Y aún más lo que acababa de contarme sobre el efecto mariposa.


  EL EFECTO MARIPOSA.


  Según Edward Norton Lorenz, que no tiene nada que ver con mi buen amigo Edward Norton, el actor, la más mínima variación en un sistema determinado puede generar desenlaces totalmente distintos a los que se darían sin esa variación. Esto suele conocerse como el efecto mariposa, por aquel proverbio chino que dice que el aleteo de una mariposa se puede sentir en cualquier parte del mundo.


  Edward, al igual que los grandes maestros chinos, ha exagerado un poco. Lo habitual es que todo ocurra como se supone que debe ocurrir y que los acontecimientos que he vivido hasta ahora se desarrollen tal y como lo hicieron en vidas anteriores. Hace falta mucho más que un leve aleteo para cambiar las cosas, o al menos, ciertas cosas.


  Como ya dije, he sido incapaz de salvar a mi gran amigo Luis, y menos capaz aún de foguearme en la élite deportiva, sea cual sea la disciplina. De hecho, creo que no lo conseguiría ni aunque un millar de mariposas aletearan a mi alrededor.


  Algunas cosas sí cambian, todo hay que decirlo. Pero casi nunca, o nunca. Recuerdo una vez que, durante un calentón, aposté diez millones de dólares a la victoria de Floyd Mayweather contra Manny Pacquiao un 2015 cualquiera. El bueno de Floyd llevaba un récord de cuarenta y siete a cero en ese momento y, además, yo sabía perfectamente que iba a ganar, porque así lo había hecho una y otra vez durante más de cincuenta vidas.


  Cometí el error de quedar con él la noche previa al combate y mantuvimos una agradable conversación en la que le transmití mi convicción sobre su victoria. El caso es que él lo tenía igual o más claro que yo. Sin embargo, en el primer minuto del tercer asalto cayó a la lona. Algo había salido mal. Era imposible que el universo se desmoronase de esa manera, provocando algo que no estaba estipulado y que, bajo ningún concepto, podía suceder. Pues sucedió. Y perdí una millonada.


  Nunca había quedado con Floyd la noche antes del combate, ni le había manifestado mi predicción. Por alguna razón que desconozco, surgió el efecto mariposa y entendí que, en ciertos aspectos, tenía que ser más cauto.


  Esta anécdota es eso, una anécdota. No es algo que suceda a menudo. Puedo hacer y deshacer a mi antojo, y los resultados varían muy poco.


  No obstante, no pude sacar de mi mente el comentario de Donovan sobre el efecto mariposa. Pensábamos diferente, y eso suele importarme bien poco, pero Donovan era listo, muy listo. Nunca decía las cosas porque sí.


  De estos párrafos anteriores pueden extraer conclusiones sobre mis reticencias a pensar que seríamos capaces de cambiar el destino de la humanidad. Me considero un ser sobrenatural, una especie de superhéroe con un poder no tan llamativo como volar o gozar de un sentido arácnido muy desarrollado, pero sí lo suficientemente útil como para no necesitar otro poder.


  De ahí a revertir un capricho del cosmos de tal magnitud… No termino de verlo. Si lo piensan un poco, comparando el tamaño del universo con el mío, se puede apreciar una diferencia colosal. Nunca me sentí preparado para lograr lo que Domingos esperaba de mí, pero también es cierto que nada ni nadie en el universo habría podido evitar que, al menos, lo intentase.


  LAURA.


  Laura y yo nunca tuvimos una relación estrecha. No porque la considerara vulgar, en absoluto. Laura era increíble en muchos aspectos. Era de esa clase de personas que manejan las situaciones con sosiego y no necesitan manifestar lo que piensan para que los demás las entiendan.


  Podía parecer algo estirada a veces; el hecho de que fuera poco agraciada lo favorecía. Pero Laura no necesitaba un rostro bonito para desprender magia. Muy probablemente, esa magia despertó en Domingos un instinto paternal fuerte. Tanto que se convirtió en su protegida. Lo sabíamos todos, incluida ella, que de tonta no tenía un pelo, aunque, a veces, le gustara aparentar lo contrario.


  Laura era fuerte, responsable y tenaz. Y también amable y sincera. Si no estrechamos nuestro vínculo fue, en parte, por mi culpa. La verdad es que me sentía intimidado por ella, al igual que por su hermano.


  La hermana de Donovan era, con diferencia, la más inteligente del grupo. Su memoria era increíble. Parecía como si su cerebro fuera un disco duro con un centenar de terabytes capaces de almacenarlo todo. No había manera de encontrar algo que no supiera. Esto no la convertía en soberbia. Si hablábamos de un tema desarrollando una idea equivocada, ella no interrumpía nunca. Solo si le preguntabas su opinión te corregía. Algo que hacíamos a menudo, ya que si cuentas con un potencial de tal magnitud, lo más útil es sacarle partido.


  Reservada y prudente como nadie, era difícil sonsacarle información de su pasado si no se intentaba con insistencia y dando algo a cambio. Le fascinaba escuchar historias sobre nuestras vidas pasadas.


  No fue hasta los doce años que congeniamos más. Ella tenía dos años más que yo, catorce, el día que la encontré sentada en la mesa del jardín de madrugada, leyendo un libro a la luz de una vela.


  Laura era, en parte, diferente a su hermano. A ella no le importaba salir al jardín en pijama, como hizo aquel día.


  ―¿Qué lees? ―pregunté.


  ―¡Lucas! ¡Qué susto me has dado!


  ―Tranquila, soy el hombre menos peligroso en cientos de kilómetros a la redonda.


  Laura rio y cerró su libro. Estaba leyendo El guardián entre el centeno, de J.D. Salinger.


  ―Me cuesta creer que tú no hayas leído ya ese libro ―afirmé.


  ―Cientos de veces. Pero hasta que Mauricio no vuelva de Sídney no tendré libros nuevos. Le he pedido El mundo de Sofía. Tengo muchas ganas de releerlo. ¿Lo has leído?


  ―No. Tendrás que prestármelo.


  ―Hay un pequeño problema. De hecho, a mí me costará un poco porque lo tengo algo oxidado. Está en noruego aún. No se traducirá hasta dentro de un par de años.


  ―Pues no tengo ni idea de noruego, Laura. Mejor me espero.


  Laura se encogió de hombros y rozó la carátula de la obra de Salinger con su dedo índice.


  ―¿Quieres seguir leyendo? Perdona si te he molestado.


  ―No, tranquilo. La historia de Holden la conozco a la perfección. ¿Por qué no me cuentas tú una tuya? ―propuso Laura con una sonrisa.


  ―Bien, te propongo un trato. Hace algún tiempo me di cuenta de una cosa. Descubrí que las relaciones amorosas se rigen siempre por el mismo principio.


  ―Deléitame. ¿Cuál es ese principio?


  ―Que con el físico se conoce, con el corazón se conquista y con el alma se enamora.


  ―Esto se pone interesante. ¿Me estás tirando los trastos, Lucas?


  ―No, qué va. Jamás me atrevería con alguien como tú. Es solo una introducción. Como yo no tengo el físico de James Dean ni el corazón de Teresa de Calcuta, debo centrarme en mi fuerte, o más bien lo hago por descarte: el alma. Y como el alma es invisible, la única manera de mostrarla es abriéndose.


  »Una vez jugué a un juego con una mujer a la que quería conquistar. Esto te lo digo a ti, pero nunca se lo diría a ella. Hubiera tirado por la borda todo el plan.


  ―Entiendo. Y doy por hecho que quieres jugar conmigo ―dijo sonriendo.


  ―Así es. Es un juego sencillo. Yo te haré una pregunta y has de contestar con sinceridad. Pueden ser preguntas abiertas, da igual. Lo único que importa es que contestes con sinceridad.


  ―Juguemos. Las damas primero ―dijo irónicamente, señalándome. No se lo tuve en cuenta.


  ―Cuando duermes en pareja, ¿tienes tu lado preferido de la cama o no le das importancia?


  ―¡Ja! Muy importante esa pregunta. Ya lo creo. Pues sí, siempre el lado derecho de la cama.


  ―¿Puedo adivinar por qué? ―pregunté. Me estaba sintiendo cómodo hablando con Laura, y eso no solía pasar.


  ―Pero no cuenta como pregunta, ¿o sí?


  ―No, las interrupciones y aclaraciones están permitidas. Yo pongo las normas, ¿recuerdas? Es mi juego.


  ―Está bien, entonces inténtalo ―sugirió Laura.


  ―Duermes en el lado derecho de la cama porque te gusta dormir recostada sobre tu lado derecho. De esta forma, no lo haces mirando a tu pareja. No porque no quieras, sino porque necesitas espacio para dormir.


  ―Touché.


  ―Gracias.


  ―Bien, me toca. ¿Cuál es la mayor locura que has hecho nunca? ―me preguntó.


  ―Laura, no soy yo de desvelar las cosas que he hecho, y no porque me arrepienta, te lo aseguro.


  ―¿No trataba de eso tu juego?


  ―Sí, pero pienso que no soy un modelo a seguir. Te veo a ti, a tu hermano o a Lucy y pienso que, si supierais cómo soy realmente, tendríais otro concepto sobre mí.


  ―Lo sé. Pero estás equivocado. No hace falta ser muy inteligente para darse cuenta de que has vivido al límite, que has hecho lo que te ha dado la gana. Y te digo una cosa: me parece estupendo. Hay que tener mucho valor para eso, y ese es tu fuerte. Esa es la esencia de tu alma de la que hablabas antes. Porque es lo que te hace diferente a los demás y, créeme, me encantaría conocer lo que hay detrás de esa fachada.


  ―Espera un momento.


  Me levanté y me dirigí a la habitación del edificio principal que nos servía de trastero. En el falso techo, Andrei escondía parte de su alijo de alcohol. Cogí dos botellines de Coca-Cola que, en lugar de refresco, contenían vino. Andrei era un fuera de serie para estas cosas. Había forjado una particular simbiosis con Mauricio, nuestro recadero: Andrei le aconsejaba cómo invertir en bolsa y Mauricio le proveía de bebidas alcohólicas.


  Antes de que me marchase sin decir nada, Laura ya sabía a lo que había ido. Cuando me vio llegar, sonrió.


  ―He hecho muchas locuras, Laura: he producido películas de Hollywood, he tenido tigres de mascota, he plagiado libros e incluso he vivido en Sentinel del Norte haciéndome pasar por brujo.


  ―¡Y un cuerno!


  Asentí con la cabeza. Laura reía a carcajadas.


  ―Baja la voz o vendrá Saúl a decirnos que no puede dormir ―sugerí.


  ―Ese hombre representa la tristeza. Me da pena.


  ―¿Sabes que le conocí antes que a Domingos? Apareció un buen día y se presentó con una pantomima.


  ―Sí, mi hermano y yo también le recordamos. Lo vimos en Anchorage antes de que todo esto pasase.


  ―Nos han estado vigilando.


  ―Claro. Desde hace tiempo. Según dicen, porque debían asegurarse de que éramos de los buenos, por decirlo de algún modo.


  ―Tengo la sensación de que en esta historia no hay ni buenos ni malos ―afirmé.


  ―No te andes por las ramas. ¡Viviste en Sentinel del Norte! Ves, a eso me refiero. Ese tipo de cosas solo las puede hacer alguien como tú. Y es una pasada. ¿Cómo fue la experiencia? ¿Y cómo les convenciste de que no te atacasen?


  ―Me llevé un perro y lo sedé, rodeado de lo que parecía un altar en llamas. Lo desperté con una inyección y creyeron que lo había resucitado. Estuve unos años con ellos, conviviendo.


  ―¡No me fastidies, Lucas! ¿Y de verdad no conocen nada del exterior de la isla? ¿Cuántos son? ¿Hay una tribu o varias? ¡Cuéntame!


  ―Eso son muchas preguntas, Laura. A ver… Sí, saben que están rodeados por gente más avanzada que ellos. Saben, por ejemplo, lo que son las armas de fuego y las temen. Son alrededor de doscientos, entre hombres, mujeres y niños, y forman solo una tribu. Pero ahora, me toca a mí preguntar.


  ―De acuerdo, de acuerdo, pero es que lo que me cuentas es muy interesante. ¡Quiero saber más! ¡Eres un filón!


  ―Ya, pero ese no es el juego. Las preguntas deben ser personales. Además, ahora estoy sincerándome ―reconocí.


  ―Está bien. Dispara.


  ―¿Quién es el miembro cercano a ti que enferma y no puedes curar?


  La pregunta le sorprendió. Tensó el rostro y asintió en señal de admiración.


  ―Buena deducción la tuya. No dejas de sorprenderme.


  ―Solo hay una razón por la que estudiarías una y otra vez todas las disciplinas médicas. Porque es evidente que no es lo que más disfrutas. A ti te gustan más otras ramas. Me fijo en lo que lees.


  ―Ya veo. Pues has acertado. Es mi padre. El cáncer se lo llevará dentro de doce años. Eso, si no se ha suicidado ya después de perdernos a mi hermano y a mí. Madre de Dios, no me hagas hablar de eso, por favor ―dijo afligida.


  ―De acuerdo. Como te decía, en Sentinel hay solo una tribu. Mantienen un código de disciplina muy estricto. Antes de que yo llegase, a los que enfermaban los recluían en una zona apartada por miedo a contagiarse. Da igual lo que tuvieran. Ellos pensaban, incluso, que las fracturas eran contagiosas. No me preguntes por qué.


  Después fui yo quien los atendía ―dije, cambiando de tema.


  ―Impresionante.


  Se formó un silencio. Había tocado hueso con la última pregunta. Debí hilar más fino.


  ―¿Vas a decirle a Lucy lo que sientes por ella?


  Me la había devuelto. No sé si porque estaba resentida por haberle hecho recordar lo de su padre, o porque realmente se interesaba en mí. Solo había hablado con claridad de mis sentimientos por Lucy con Amadou, con quien tenía más confianza. Si Laura lo sabía, ya no era un secreto. Fingir que no estaba en lo cierto hubiera resultado mediocre.


  ―No sé si debería. Porque no es algo pasajero. No es como muchas otras veces en las que quiero lo que quiero y no me importa el resto. Con ella me gustaría algo más. Lo deseo, más bien. Pero si ella no siente lo mismo, será peor. Ya sé que no será el fin del mundo; soy mayorcito para saber cómo funciona. Pero, teniendo entre manos algo tan importante como lo que tenemos, no sé si es la mejor opción. ¿Crees que debería?


  ―Sin duda.


  ―¿Lo dices porque ella te ha dicho algo?


  ―No. Lo digo porque creo que es lo que debes hacer. No lo digo porque crea que es lo más importante hoy en día en tu mundo, pero para ti sí lo es. Ha pasado tiempo. Ya no sois tan niños físicamente. Habéis convivido durante años juntos, y tienes esa idea en la cabeza. Obviamente, no sabes si es porque estás aquí aislado y no hay muchas otras chicas, pero piensa una cosa: tal vez esta sea la última vida que vivas. Piensa cómo quieres que acabe tu historia. Y no me aburras con ñoñerías. Sé un hombre.


  ―Si lo sé, no te pregunto lo de tu padre.


  Laura volvió a reír a carcajadas. Tenía una risa muy sonora. Se ponía la mano en la boca para amortiguarlo, pero no servía de nada.


  ―Me toca ―dijo Laura.


  ―¿Qué dices? Me toca a mí.


  ―De eso nada. Me preguntaste si Lucy me había dicho algo.


  ―¡Jugando sucio, eh! Esas tenemos…


  ―Sí, esas tenemos. ¿Serías tan amable de contarme la historia del tigre? Me fascina ese animal.


  ―Si eso es lo que quieres, que así sea. ―Alcé el falso botellín de Coca-Cola y brindé con Laura.


  SHERE KHAN.


  Desde que tengo uso de razón, he sido un apasionado del mundo animal, una afición que cultivé vida tras vida, llegando a doctorarme en biología y zoología en la Universidad de Wisconsin. Guardo muy buenos recuerdos de aquella época, sobre todo de las maravillosas empanadas que preparaba Luis en Caracas Empanadas, su camión de comida aparcado a las afueras del campus.


  He tenido todo tipo de animales, desde camaleones y serpientes hasta tiburones y orcas. Simplemente, me encantan.


  Nunca he comprendido a las personas que no respetan a los animales. Es evidente que les debemos protección y cuidado después de haber destrozado su hábitat. Hay una excepción: los mosquitos. Seres vivos a los que desprecio. Para mí, los mosquitos son entes malignos cuyo único cometido en su desgraciada vida es joder. Por si fuera poco, esas diminutas extensiones del anticristo tienen la facultad de evolucionar. Creo que ya lo he comentado alguna vez...


  Mi tesis doctoral como zoólogo trataba sobre la evolución de los mosquitos y su creciente resistencia a insecticidas, así como el incremento de su astucia para acechar a los seres humanos y esconderse posteriormente. Mi trabajo no gozó del reconocimiento que merecía, y tuve que aceptar las sugerencias de mi tutor de tesis para reorientar el contenido.


  La historia que les contaré en esta ocasión trata sobre Pepo, un Jack Russell Terrier muy majo que adopté como mascota durante una temporada en la que viví en Andalucía, concretamente en Málaga.


  Pepo era el perro ideal. Tenía una cara tierna y unas fauces tensas que le hacían parecer sonriente constantemente. Era alegre y juguetón, y me divertía mucho con él paseando por el parque y observando cómo jugaba con otros perros. Sin duda, era un perro feliz que se llevaba bien con todos; nunca le puso mala cara a nadie.


  Las dueñas cursis de otros perros decían de él que «era un amor», adjetivo que desgarraba mis oídos cada vez que lo usaban en ese contexto, pero que seguramente les ayude a entender la inmejorable reputación de Pepo entre sus vecinos.


  Pepo era bastante considerado con otros perros a la hora de jugar. Tomaba siempre la precaución de no ejercer más fuerza de la necesaria (era pequeño, pero compacto y veloz) y sabía leer muy bien el temperamento de aquellos cánidos a los que no les gustaba jugar. No se metía en líos.


  Todo era maravilloso hasta que, por casualidades del destino, un American Staffordshire Terrier llamado Bronco se unió a la manada. Tenía como dueño a un, tan joven como ignorante, hombre llamado Neizan. Sí, lo he escrito bien, se llamaba así, y su nombre se escribía tal y como lo acaban de leer. No lo supe hasta que me denunció.


  No lo juzgo, no es culpa suya. Fue la época en la que los padres más aventajados, los seres más eminentes del panorama cultural nacional, comenzaron a españolizar nombres de actores de Hollywood, dando lugar a esperpentos como Izan o Neizan, por ejemplo.


  Bronco era todo lo contrario a Pepo. Si mi perro era pequeño, amigable y obediente, Bronco era enorme, hostil y un peligro para la ciudadanía.


  Aunque no debíamos hacerlo, soltábamos a los perros en una zona donde aparentemente no molestaban. Pero eran perros tranquilos, que no se peleaban. Como mucho, un ladrido aislado. Además, el más grande era un labrador que se tumbaba en el césped y no quería saber nada de nadie. Pero llegó Bronco, y con él, la paz se esfumó.


  Cuando ves a un perro así, con un dueño como Neizan, tus sistemas de alerta se activan. Supe que algo malo iba a pasar. El primer día, Bronco mordió a un Border Collie llamado Kurko. Fue un mordisco suave en comparación con el que sufrió Alf, un Jack Russell como Pepo, pero mucho más feo.


  Le dijimos a Neizan que no soltara a su perro. Le pedimos que entendiera que era peligroso para los nuestros y que, además, era agresivo. Pero Neizan era estúpido, y la gente estúpida no es capaz de comprender nociones básicas si no es con un escarmiento.


  Cambiamos de sitio para evitar que se uniera a nosotros. Huimos de Neizan y Bronco, pero a Neizan no le importaba; ni siquiera se sentía ofendido. Nos encontraba siempre, y aunque le pidiéramos que no soltara a su perro, él contestaba que su perro tenía que socializarse.


  El día que mordió a Pepo, mi ira estalló. Pero no estalló ipso facto, como le habría pasado a cualquiera. Mantuve la calma y activé un plan que llevaba tiempo elucubrando. Había llegado el momento de Shere Khan.


  Shere Khan era un tigre de Bengala que había comprado años antes en el Tíbet, cuando solo era un cachorro de pocos meses. Con el tiempo creció y se hizo espléndido, a la vez que inofensivo. Se comportaba pacíficamente conmigo y con las personas que venían a visitarme a mi finca en las afueras de Málaga, pero pesaba ciento noventa kilos y sus colmillos medían casi diez centímetros. Puedo decir, con honestidad, que Shere Khan fue el mejor sistema de seguridad que tuve nunca. Era cariñoso y cultivó un vínculo afectivo con Pepo difícil de explicar. A veces lo pasaba realmente mal viéndolos jugar, temiendo que un accidente acabase con la vida de Pepo.


  Al día siguiente del ataque de Bronco, salí a pasear con Pepo, malherido después de que le cosieran una herida en el lomo. Pero no íbamos solos: Shere Khan venía con nosotros. Le había puesto un collar de pinchos para infundir aún más respeto.


  Durante el trayecto de dos kilómetros que separaba mi finca del parque, me topé con varias personas. Algunas me gritaban improperios, otras, más curiosas, sacaron sus teléfonos para captar e inmortalizar la escena, pero la mayoría huyó despavorida.


  A lo lejos, pude ver cómo Neizan ya había llegado al parque con Bronco, y una sonrisa se dibujó en mi rostro. Según fuimos aproximándonos al lugar donde estaban, el resto de los dueños ataron a sus perros y se escabulleron. Pero Neizan y Bronco, que ya había empezado a gruñir, se quedaron.


  ―Hola ―dije.


  ―¿Eso es un tigre?


  La estupidez de Neizan no venía con el nombre; tenía un origen más profundo.


  ―Eso parece, ¿verdad?


  ―Ya… Y… ¿muerde?


  ―Desmesuradamente. Mira.


  Levanté el morro de Shere Khan para que pudiera ver su dentadura. Neizan extendió la correa en un ademán de proteger a su perro, pero su nivel de idiotez no tenía límites.


  ―Pero está escolarizado, ¿no?


  Me hizo gracia su dominio del lenguaje y no pude evitar reírme.


  ―Sí, el mejor de su clase. Por eso lo he traído, porque querías socializar a tu perro, y seguro que le viene bien conocer a Shere Khan ―dije, acariciándole detrás de las orejas.


  ―Seguro que Bronco puede con él.


  El problema era que no estaba bromeando. Realmente creía que Bronco podía acabar con Shere Khan. Es un mal común de muchos dueños de American Staffordshire, que se hace más evidente si dicho dueño tiene un nombre como Neizan y se refiere a la raza de su perro como American Stanford en lugar de hacerlo correctamente.


  Por alguna razón, Bronco, al oír su nombre, dio un paso al frente. Pepo, que le tenía miedo después de haber sido mordido, ladró. Shere Khan levantó las orejas. Pepo era su protegido y lo quería con locura. Estuve rápido leyendo la situación y solté la correa de Shere Khan. Menos mal que lo hice, porque de no haberlo hecho me habría dislocado el hombro.


  Bronco no llegó a emitir ningún sonido. Simplemente murió en el acto, y Neizan salió corriendo. Recé para que Shere Khan se conformara con Bronco, porque no quería volver a la cárcel. Y así fue. No supe nada más de Neizan hasta que me denunció.


  ANDREI.


  Andrei era un chico tirando a alto para la edad que tenía. Rubio, más o menos apañado, y al que le gustaba pasar desapercibido.


  Que no le gustara sobresalir no significaba que no le gustara el dinero. Lo amaba, de hecho. Sin embargo, no lo utilizaba para comprarse mansiones de diez habitaciones y tres piscinas, como la que tuve en Miami en su día, ni coches de coleccionista, como el flamante Ferrari F40 que conduje durante casi una década hasta que me lo robaron. Le tenía tanto cariño a ese coche que sufrí más por su estado que por el hecho de que me lo birlasen.


  En sus vidas anteriores, Andrei tenía la costumbre de robar por internet a diestro y siniestro. La suma constituía tal cantidad de dinero que parecía una broma de mal gusto que nadie supiera de su existencia. Y lo utilizaba, vaya que sí, pero sin llamar la atención.


  A lo largo de sus vidas, siguiendo las costumbres lógicas de una sociedad que concibe el universo de manera simple, suele emanciparse al cumplir la edad suficiente para hacerlo. Edad que él considera de ocho años. Siendo un niño, se marcha del nido, dejando a sus padres tan tristes como pasmados.


  Les suele dejar una nota, aunque a veces ni eso. Nunca tuve el concepto del pueblo ruso como estandarte de la unión familiar, pero lo de Andrei sobrepasaba cualquier prejuicio establecido. Le daba igual todo.


  Solo tiene una afición: los videojuegos. Y una intención: cultivar su afición durante la eternidad. En una afable charla que mantuvimos, me confirmó que llevaba invicto más de setecientos años a cualquiera de los cinco juegos que componen lo que él llama el pentágono de Ralph H. Baer, en honor al ingeniero alemán pionero en esta materia. No diré de qué juegos se trata, pero los hay tanto deportivos como de guerra y lucha.


  Andrei suele gastar su dinero en tener siempre el mejor equipo informático disponible, así como la mejor televisión y las mejores videoconsolas.


  El Ruso, como le llamábamos, era muy diferente a nosotros. Si bien en mayor o menor medida todos teníamos inquietudes y cierta ilusión por hacer cosas nuevas, él no era así. Él era feliz sentado en una silla delante del ordenador, malgastando horas, días y oportunidades. Lo reconocía abiertamente y le importaba un comino lo que los demás pensásemos. Envidiaba esa parte de él. Era el ejemplo perfecto de esos niños que se pasan la vida delante de una pantalla matando monstruitos, y que, con el tiempo, usan además auriculares y micrófonos para comunicarse entre sí, forjando una amistad que les permite tener vida social sin salir de sus habitaciones.


  Fue el que menos disfrutó de nuestra vida en Australia. Porque allí había que trabajar, había que estudiar, había que formarse y prepararse. Y él no estaba dispuesto a esos menesteres. Pero era un hombre de recursos. Ideó un sistema de comunicación codificada para poder decirnos dónde escondía las botellas de alcohol que conseguía a través de Mauricio, nuestro recadero, con el que forjó una relación de mutuo beneficio.


  Muchas veces a Andrei, como al resto, le abordaban por sorpresa y se lo llevaban a alguna misión para poner a prueba sus habilidades. Como no tenía tiempo de hablar con nosotros para revelarnos dónde estaba su alijo, y para evitar que se lo descubrieran, iba cambiando periódicamente el lugar y nos dejaba siempre unos números apuntados en la pared de su dormitorio, en la parte que quedaba oculta tras el cabecero de la cama.


  Para su código empleaba el sistema de escritura con teclado QWERTY, la distribución de letras más común, patentada en 1868. Asignó los números uno, dos y tres a cada una de las filas horizontales del teclado, cuya primera letra se corresponde con «Q», «A» y «Z», respectivamente. El siguiente número representaba la posición de la letra en esa fila, y así formaba palabras.


  Si quería decir que el alcohol estaba escondido en el interior del pouf de su habitación, escribía: 110, 109, 17, 24, que correspondían a fila uno, letra diez (P); fila uno letra nueve (O); fila uno, letra siete (U); y fila dos, letra cuatro (F). Le gustaba mucho jugar con esto y lo utilizaba para todo tipo de cosas.


  Nunca, meticulosamente nunca, había cocinado algo. Aparentaba hacerse la cama desplegando las sábanas encimeras y dándoles unos golpecitos suaves en los contornos, como si realmente supiera lo que hacía. No sobresalía en nada, prácticamente; le pasaba un poco como a mí, aunque yo tuve ilusión por la vida durante un tiempo y él solo tenía ilusión por la vida de sus elfos, enanos y orcos.


  Era bueno disparando, eso hay que admitirlo. Muy bueno. Si bien es cierto que tuvo que acostumbrarse al retroceso de las armas, las de verdad, no las de los videojuegos.


  Pero Andrei tenía otras virtudes. Ninguno le llegábamos a la suela del zapato contando historias. A veces relataba hechos tan inverosímiles que creíamos que nos mentía en la cara. Pero no lo hacía. Andrei no mentía nunca, ni siquiera piadosamente.


  Más o menos un mes antes de mi decimonoveno cumpleaños, a Andrei, a Donovan y a mí nos asignaron una misión. En teoría, Saúl nos acompañaría a Melbourne con la intención de detener a una banda de ladrones que llevaba meses robando por todo el país. Asaltaban hogares de gente pudiente y los desvalijaban. No parecían agresivos hasta que, en uno de sus atracos, asesinaron a una pareja indefensa de ancianos. El golpe debió torcerse por alguna razón.


  Finalmente no fue en Melbourne, sino en Sídney. Saúl y Domingos solían engañarnos o darnos poca información para que estuviéramos más alerta. «El factor sorpresa», lo llamaban.


  Este tipo de misiones fueron habituales en nuestra formación. Eran algo así como exámenes, donde nos evaluaban y observaban para determinar cuándo estaríamos listos para afrontar nuestro principal objetivo.


  Sabíamos, porque no éramos idiotas, que podíamos morir o acabar tullidos. También éramos conscientes de que a Domingos no le importaban mucho nuestras vidas. Su único propósito era crear un escuadrón de élite. Lo que pudiera suceder en el camino eran daños colaterales. Si al final de la preparación contaba con efectivos suficientes para llevar a cabo su plan, lo haría. En caso contrario, acabaría con los supervivientes, luego con él mismo y vuelta a empezar.


  No es que nos ilusionase la idea, pero no teníamos otra opción si queríamos seguir contando amaneceres. El puto Domingos era el mayor, y eso le confería un poder absoluto sobre nosotros (una extraña jerarquía, por cierto). No siempre la juventud es una virtud.


  Lo peor de las misiones, sin duda, eran los desplazamientos. Australia es un país enorme y nosotros solo nos movíamos en coche. El viaje desde nuestra base de operaciones hasta Sídney fue un paseo de treinta horas por la National Highway A87, en una de nuestras caravanas.


  Nos turnábamos para conducir, pero incluso de esa manera, el viaje era insufrible: horas y horas de continuo desierto que no se acababa.


  Al llegar a nuestro destino, nos quedamos en la caravana. Era algo que hacíamos siempre (órdenes del supremo). Nada de hoteles, ni salidas nocturnas, ni nada que no fuese cumplir con nuestro cometido y volver.


  Nuestra banda de delincuentes se había instalado cerca de Nielsen Park, en una presuntuosa mansión. Desde allí, el grupo, compuesto por cuatro hombres y dos mujeres, bajaba caminando a la playa de Shark Beach para surfear. Probablemente estaban influenciados por la película de Patrick Swayze Le llaman Bodhi, que se había estrenado diez años antes.


  Una vez localizada la mansión, Saúl detuvo la caravana dos calles más arriba. Era evidente que tanto Saúl como Domingos conocían a estos delincuentes (y a tantos otros) de vidas previas. No se podría explicar de otro modo que tuvieran esa facilidad para averiguar sus refugios o aportarnos la información necesaria para llevar a cabo nuestras misiones.


  ―Bien, saldré a comprar algo de comer. Esperaremos a que caiga la noche y entonces entráis. Como siempre. Nada de muertos si no es absolutamente necesario. El arma larga para mí, que estaré fuera; una Glock por cabeza y ni una bala más de las que llevan ―dijo Saúl.


  ―¿Cuántas llevan? ―pregunté.


  ―Eso te da lo mismo, porque no te va a hacer falta ninguna si hacéis lo que debéis.


  ―¡Andrei! Esto te recordará a algún videojuego, ¿no? ―dijo Donovan.


  ―Reconozco que la vida real tiene buenos gráficos, pero sigo prefiriendo el ordenador.


  ―Saúl, si todo va bien esta noche, te invito a una copa en un pub que conozco y que te va a encantar ―dije.


  ―De entrada, el que invitaría sería yo, porque tú no tienes dinero y eso debe de joderte, ¡a que sí! ―espetó Saúl.


  ―Ni te lo imaginas.


  ―Que todo salga bien y entonces, y solo entonces, ya veremos. Después de todo, dentro de poco tiempo es tu cumpleaños.


  Sonreí. Saúl no era el alma de la fiesta, pero tampoco era Domingos. Él era mucho más permisivo. Me devolvió la sonrisa y bajó de la caravana. Donovan estaba tumbado en una de las camas de la parte trasera; yo le acompañaba, sentado a su lado, mientras leía un periódico del día anterior que habíamos comprado en una gasolinera. Andrei, que estaba de copiloto, no perdió de vista a Saúl. Cuando se perdió por la esquina de la primera calle, Andrei dio un salto y se sentó al volante. Puso la caravana en marcha.


  ―¿Qué haces, capullo? ―preguntó Donovan.


  Yo me lo imaginaba, así que no pregunté.


  ―Tenemos entre cinco y diez minutos. He visto una especie de supermercado unas calles atrás. Vamos a comprar mercancía nueva.


  A Donovan le entró la risa.


  ―Toma, Donovan ―le extendió la mano con un puñado de dólares australianos―. No sé cuál es la edad mínima para comprar alcohol aquí, pero tú eres el más mayor y tienes cara de jugador de golf; a ti no te pondrán pegas. Lo compras tú.


  Donovan no rechistó; a él también le gustaba beberse un whisky de vez en cuando.


  ―¡Vale, vale! Pero corre, que Saúl no tardará mucho.


  ―Compra tabaco también ―propuse. Donovan asintió.


  Andrei salió derrapando con la caravana. Nunca pensé que ese viejo trasto pudiera llegar a derrapar.


  ―Lucas, en el primer cajón, pegado a la litera, está mi bolsa negra. La que uso con Mauricio.


  ―¿Te ha dado él la pasta? ―pregunté.


  ―Claro, ¿quién si no? Pero no sufras, le he hecho ganar mucho más que esa calderilla.


  La acera delantera de un supermercado llamado King’s estaba repleta de coches. Andrei hizo sonar el claxon para que se apartaran, y Donovan y yo reímos.


  ―Baja, corre. Te espero por aquí.


  Pasaron los minutos y, entonces, fueron los otros coches los que nos pitaban por entorpecer el tráfico. Andrei había estacionado la caravana donde le había dado la gana. Permaneció impertérrito ante los pitidos.


  Un hombre se acercó hasta la ventanilla del conductor y golpeó con sus nudillos el cristal.


  ―No puede parar aquí. Está molestando a todo el mundo.


  Andrei no le miró a la cara. Bajó la ventanilla haciendo uso de la manivela y le profirió unas palabras en ruso. El hombre pelirrojo que le había increpado se dio media vuelta y se marchó negando con la cabeza. Yo no pude hacer otra cosa que reírme.


  Después de una interminable espera, apareció Donovan al trote con bolsas de papel sin asas y se subió a la caravana. Andrei emprendió el camino de vuelta hacia donde se suponía que debíamos estar.


  ―¿Qué has comprado? ―preguntó El Ruso.


  ―De todo un poco: whisky, cerveza, ginebra…


  ―Ginebra… vaya mariconada ―bramó Andrei.


  ―A Lucas le gusta.


  ―Y a ti también, no me jodas. Ahora va a resultar que la has comprado por mí ―increpé.


  ―Donovan, mételo todo en la bolsa y déjala al fondo del armario, el de antes. Tápala con mi ropa ―dijo Andrei sin perder de vista la carretera.


  A toda velocidad, y poniendo en riesgo nuestra integridad física, conseguimos llegar al lugar donde Saúl nos había pedido que esperásemos. El que esperaba entonces era él, sosteniendo, con mirada inquisitiva, dos bolsas de comida para llevar donde podía leerse: «Ignacio’s Pilot: los mejores perritos calientes de Australia».


  Sentí pena por él. ¿De verdad pensaba que iba a contener nuestros deseos? Era una tarea difícil. Cada uno de nosotros, aunque no en la misma medida, claro está, se sentía por encima del bien y del mal.


  ―¿De dónde venís? ―preguntó Saúl. Lo hizo con un tono entre molesto y aliviado al volver a vernos. ¿Quién sabe? Vivir en una dictadura como aquella podía provocar fugas.


  ―Hemos visto un coche sospechoso dirigirse hacia la casa donde vive la banda de delincuentes ―aseguró Andrei.


  ―¿Un coche sospechoso?


  ―Sí, eso he dicho.


  ―¿Te crees que soy gilipollas?


  ―¡Saúl! ¿A qué se debe ese exabrupto? ―intervine.


  ―Calla. Me la suda dónde coño hayáis ido. Supongo que a comprar alcohol, tabaco o cualquier mierda. ¿De verdad pensáis que a mí me importa tres cojones que os emborrachéis? ―Estaba enfadado de verdad, pero nos daba igual, ya estábamos acostumbrados.


  ―Saúl, ¿qué te pasa? No podemos hacer nada más que lo que vosotros decís. No tenemos ni voz ni voto, solo cumplimos órdenes. ¿Y te pones así porque nos ausentamos diez minutos? ―dijo Donovan en tono conciliador.


  ―Si a tu amigo Lucas lo meten en la trena porque se le ha ocurrido comprar un poco de hierba, lo echa todo a perder. Habéis tenido mucho más tiempo que nadie para disfrutar; ahora hay que ser responsables.


  ―Nadie ha comprado hierba ―dije.


  Saúl iba a contestarme, pero El Ruso le interrumpió.


  ―Bueno, ¿qué has comprado? ¿Perritos calientes? Espero que te hayas acordado de pedir uno sin cebolla, ya sabes lo mal que me sienta, y vamos a pasar unas horas todos juntos.


  Saúl se quedó unos segundos mirándole a la cara. Suspiró y le estampó con rabia las bolsas grasientas en el pecho.


  ―Que aproveche ―dijo.


  Comimos en silencio. De vez en cuando nos dirigíamos miradas entre Donovan, Andrei y yo, que acababan dibujando una sonrisa en nuestras caras. Probablemente Saúl se percató, pero nos dio por perdidos. Nos encantaba comer comida basura. En nuestro campamento teníamos comida de calidad, pero nada de procesados ni comida rápida. Por eso, saborear esas porciones de infierno antes de que taponasen nuestras arterias coronarias era un placer.


  Andrei tuvo que retirar los trocitos de cebolla de su perrito caliente. Los dejó encima del envoltorio, a la vista de Saúl, y cada vez que retiraba uno le daba unos golpecitos como señalándolo. Intenté contener la risa; El Ruso era especial.


  ―Prestadme atención. Ya sabéis cuál es la casa. A partir de ahora estáis por vuestra cuenta. Estaré con la caravana esperando a las dos en punto de la madrugada. El objetivo es que entréis, los desarméis e inmovilicéis. Debéis también encontrar pruebas que los incriminen y dejar que del resto se encargue la policía. ¿Entendido?


  ―¿Eso es todo? ―preguntó Donovan.


  ―Eso es todo. Ahora bajaos de la caravana.


  Y eso hicimos. No nos dio ni dinero, ni teléfonos, ni nada útil, salvo nuestro ingenio, pero eso ya lo teníamos de serie.


  Antes de que Saúl desapareciera, Andrei le dedicó un improperio en voz baja.


  Nos quedamos los tres plantados en mitad de la acera. Yo hubiera optado por tomarnos las cosas con calma y, con casi total seguridad, El Ruso me habría secundado. Pero Donovan era muy correcto y formal.


  ―No perdamos tiempo. Lo mejor será que echemos un vistazo a la casa sin llamar la atención. Paseamos por delante y nos fijamos. Así sabremos qué vamos a necesitar.


  ―Pues para empezar, yo necesito mear ―advirtió Andrei.


  ―Venga, Andrei. Vamos a hacerlo bien. Igual tenemos suerte y esta noche podemos dar una vuelta después del trabajo.


  Andrei se encogió de hombros. Yo le miré con cara de circunstancias.


  ―Busca un sitio para mear. Voy con Donovan a ver la casa y nos vemos aquí después ―sugerí.


  Donovan y yo nos acercamos a la mansión. Era moderna, con fachada de mármol y un amplio jardín. Tan solo nos hizo falta una pasada fugaz para ver que no contaban con sistema de alarma. Justo como yo pensaba, hubiera sido paradójico que una banda de ladrones escondiera su alijo en un lugar protegido por las fuerzas del orden. Sí tenían un enorme dóberman negro. Sus orejas en punta, el rabo cortado y una dentadura intimidante no dejaban lugar a dudas.


  ―Mientras no ladre, no será un problema ―dijo Donovan.


  Pero el perro ladraría, sin duda. Nos lo dejó muy claro con su pose de advertencia y esa mirada que pudimos ver a través de los barrotes que ornamentaban la puerta del garaje.


  ―Se puede saltar con facilidad ―dije. Donovan asintió.


  Dejamos atrás la casa y nos dirigimos al punto donde habíamos dejado a Andrei, dando una vuelta a la manzana para evitar pasar de nuevo por delante de la mansión. El Ruso ya había hecho sus necesidades y nos esperaba con los brazos en jarra.


  ―¿Y bien?


  ―No parece complicado, nada del otro mundo. Calle tranquila, salida de carretera ancha y de doble dirección. Sin comercios abiertos ni zonas frecuentadas. No tienen alarma, pero al menos un perro, puede que dos. El muro es alto, pero la puerta del garaje no. Hay una ventana en el piso de arriba que, al menos ahora, está abierta. Las de abajo no se ven, pero accesos tiene varios disponibles ―dijo Donovan.


  ―Necesitamos neutralizar al perro lo primero. Por si la ventana no estuviera abierta, pensaría en una alternativa. Y, desde luego, lo más importante es que estén todos dentro de la casa a esa hora ―dije.


  ―También unas esposas. Pero claro, ni sabemos dónde comprarlas, ni tenemos dinero ahora mismo. Una cuerda será mejor ―apuntó Andrei.


  ―Bueno, ya sabes que hacer dinero de la nada es mi especialidad ―dije sonriendo. Ellos sabían que decía la verdad.


  A poco menos de un kilómetro de donde estábamos, siguiendo un pequeño y sinuoso sendero, se levantaban comercios de todo tipo, limitando con la playa.


  En Australia, enero, como casi todo el año, es un mes en el que reina el buen clima y, por suerte, aquel día la playa estaba abarrotada.


  El Abierto de Australia de tenis se celebraría en pocos días. Tal vez por esa razón la afluencia a la ciudad había aumentado.


  El torneo de aquel año lo gana André Agassi remontando dos sets en contra. Es algo que yo ya sabía de antemano, pero por fechas y por falta de tiempo me era imposible jugar esa carta ganadora. Además, en 2001 las casas de apuestas aún no han arruinado la vida de millones de familias y no son tan fáciles de encontrar como lo serán más adelante.


  De todos modos, no necesitaba mucho dinero para comprar un trozo de cuerda, un buen filete y unos sedantes para el perro.


  Nos detuvimos en un mirador desde el que se podía contemplar a los surfistas surcando las olas de la playa. El reloj marcaba las dieciséis horas y tanto Andrei como Donovan me miraron expectantes, con ganas de que les deleitara con el plan que tenía en mente. Pero el plan era que no había ningún plan. Simplemente me planté allí y esperé a que se presentara mi oportunidad. Y no tardó en hacerlo.


  Tras unos minutos de espera apareció una mujer mayor por un extremo del paseo. Iba montada en una scooter urbana, de esas que sirven para transportar a personas con movilidad reducida o, en su defecto, para que los vagos tengan una excusa para no andar.


  La entrañable mujer paseaba a su perro, un Pomerania ridículamente vestido con un jersey para perros que rezaba: «Quiero a mi mamá». Mientras paseaba al perro y trataba de conducir su moto sin atropellar a nadie, masticaba con esmero un dónut. Iba bien vestida, y el tipo de tejido del que estaba hecha su ropa me aseguró que mi víctima tenía cierto poderío económico.


  ―Esperad aquí ―dije.


  Me aproximé con paso firme hacia la señora, que en ese momento se disponía a lanzar a una papelera la servilleta con la que había cogido el dónut para no mancharse de grasa. Se lo había comido entero.


  Justo cuando la servilleta cayó dentro de la papelera, me abalancé y alargué los brazos como si intentara evitar que se desperdiciara.


  ―¡Oh, vaya! ―exclamé.


  La anciana me miró de arriba abajo, extrañada.


  ―¿Tiene algún problema, joven?


  ―Disculpe, señora. Espero no haberla asustado. Siento haber actuado así. Lo cierto es que sí, que tengo muchos problemas. Pero ninguno justifica que la moleste. Pretendía coger los restos de su comida… llevo días sin comer y me muero de hambre. Siento haber actuado así.


  ―¿Cómo es que llevas días sin comer?


  ―Es una historia larga, señora. No quisiera aburrirla.


  ―Solo era una servilleta. Si lo llego a saber, te habría dado el dónut a ti ―dijo con cara de pena. La tenía en el bote.


  ―Es usted muy amable. Y tiene un perro precioso, por cierto. ¿Cómo se llama? ―pregunté mientras me agachaba como si fuera a acariciarlo. Si no hubiera sido un Pomerania, lo habría hecho, pero esa raza tiene mucho carácter y debía evitar que ladrara.


  ―¡Oh! Gracias, se llama Wendy. Parece que le gustas.


  ―Wendy tiene suerte de tener una dueña como usted. La mayoría de los dueños no cuidan a sus perros como deberían.


  ―Eso es muy cierto. ¿Cómo te llamas, joven?


  ―Christian, me llamo Christian, señora.


  ―¿No eres de aquí, verdad?


  ―No, señora, soy italiano, de Roma ―mentí. Los italianos tenían mejor reputación que los españoles, y me pareció adecuado inventarme algo. Además, si por casualidad la mujer supiera italiano, dudo que lo hablara mejor que yo.


  ―Siempre he querido ir a Roma. Por desgracia, ya soy mayor para viajar.


  ―¿Qué está diciendo? Se conserva usted perfectamente.


  La mujer se ruborizó, y le toqué ligeramente el hombro con una sonrisa.


  ―Dime, ¿tienes problemas de dinero?


  ―No debería tenerlos… de hecho, no los tengo. Pero he tenido un problema…, bueno, una serie de problemas, que me han llevado a pasar por esto ―hice una mueca aparentando frustración―. Vine a Australia para dar una conferencia sobre las nuevas terapias en oncología. Soy farmacéutico. Aproveché para quedarme unos días cuando el congreso terminó. Al fin y al cabo, venía desde muy lejos.


  »Tendría que haber vuelto hace unos días, pero me robaron la cartera con toda mi documentación. En la embajada me han dicho que están tratando de solucionarlo y que en un par de días todo volverá a la normalidad, pero, mientras tanto, no tengo tarjetas de crédito ni forma de conseguir comida. Así que me toca hacer de tripas corazón y alimentarme de restos… vaya… lo siento ―fingí llorar. Nunca he conseguido sacar una lágrima como hacen los buenos actores, pero si aspiras por la nariz, te cubres la cara con la mano y aprietas fuerte con los dedos índice y pulgar en los ojos, estos se enrojecen rápidamente. A veces funciona.


  ―¡Oh, Dios mío! Es horrible. ¿Qué impresión te vas a llevar de Australia, jovencito? Pobre… Pero, ¿cuántos años tienes?


  ―Tengo veinticinco, señora, pero adelanté un par de cursos en el colegio y terminé la carrera hace dos años.


  ―A todos los cerebritos os pasa eso, os tratan fatal los chicos malos. No te preocupes, hoy puedes quedarte a dormir en mi casa. Tengo sirvienta, te preparará cena y podrás darte un baño.


  ―Ni hablar, señora. Usted no me conoce, no le haría pasar por el mal trago de meter a un desconocido en su casa. Además, debo esperar en la puerta de la embajada. Me han dicho que, en cuanto se solucione todo, me avisarán. Solo quiero volver a casa y abrazar a mi abuela. Ella me cuidó cuando murieron mis padres.


  ―Te entiendo, joven. Espera un momento ―La mujer echó mano de su bolso. En parte sonreí, y en parte me sentí culpable―. Ten, aquí tienes cien dólares. No pases hambre, corazón.


  ―Es usted muy amable, pero me cuesta aceptarlo.


  ―¡Cógelo! ―me exigió. Extendió el brazo e introdujo el dinero en el bolsillo de mi pantalón.


  ―¿Puedo abrazarla?


  ―Claro, hijo. Ven aquí.


  Cuando la abracé, le susurré al oído:


  ―Parece usted una buena persona. Acuérdese de este nombre: Monster. Es una empresa de bebidas energéticas. Usted me ha hecho un favor, y yo se lo devuelvo. Invierta en bolsa, no hace falta mucho, unos mil dólares. En unos años sus acciones se habrán revalorizado, y tendrá cerca de un millón de dólares.


  ―¿Pero qué? ¿De qué estás hablando?


  ―Monster. Recuérdelo.


  Y me fui.


  Mientras me aproximaba a mis amigos, quienes, con mucho tino, se habían ocultado tras una señal publicitaria sin perder ojo de la conversación, pude observar dos reacciones muy diferentes. Una de aprobación por parte de Andrei, que asentía en señal de admiración, y otra de resignación procedente de míster Alaska.


  ―¿Cuánto le has sacado? ―quiso saber Andrei.


  ―Cien pavos ―respondí, mientras observaba la expresión de estoica integridad de Donovan―. No sufras, amigo. Dentro de unos años me lo agradecerá.


  ―¿Estás seguro de eso?


  ―Tan seguro como que puedo doblar esta cantidad en menos de media hora.


  ―Sorpréndeme.


  Sus palabras sonaron a reto, y con eso me bastaba para multiplicar mi eficacia.


  Necesitábamos cuerda, algo con lo que cortar la cuerda, carne, algo que introducir dentro de la carne para que el perro se durmiera, y guantes.


  Los guantes eran imprescindibles, porque no queríamos dejar huellas.


  Si bien ninguno de nosotros aparecía en los registros hospitalarios debido a nuestro traumático nacimiento, esta no era nuestra primera misión en tierras australianas. De hecho, en los últimos años habíamos frustrado asesinatos, secuestros, robos de bancos y un largo etcétera.


  Éramos una especie de Liga de la Justicia cuyos integrantes solo tenían un poder: el de recordar.


  Sé perfectamente que los poderes de Superman tienen más gancho. ¿Qué le vamos a hacer? En cualquier caso, nuestras heroicas intervenciones podían situarnos en el punto de mira, y la discreción era una de nuestras normas. Por eso lo de los guantes.


  Cien dólares era muy poco dinero. Sobre todo, porque lo más caro sería sobornar al farmacéutico para que nos vendiera una caja de Valium.


  Había que aumentar la cifra de cien dólares, y había que hacerlo rápido. Solo se me ocurrió una manera.


  *


  El casino The Star no se encontraba cerca de la mansión que debíamos asaltar ni de la playa Shark Beach. Sin embargo, no nos costó demasiado encontrar tres bicicletas libres de candados entre las muchas que colapsaban el espacio habilitado para ellas en el paseo. Pedaleamos unos diez kilómetros, disfrutando del paisaje y de las constantes quejas de Donovan por habernos convertido en ladrones.


  ―No puedes perder el dinero, Lucas. Deberíamos pensar en otra opción ―dijo.


  ―Donovan, ¿por qué tienes la necesidad de quejarte si sabes perfectamente que vamos a ir al casino y voy a ganar mucha pasta?


  ―Porque no lo sé, y tú tampoco. Si en lugar de comprar alcohol nada más llegar hubiésemos guardado el dinero, ahora no tendríamos que pasar por esto.


  ―¡Confía un poco en mí, hombre! ¿Cuándo te he decepcionado?


  ―¿A qué vas a jugar? ―preguntó Andrei.


  ―Póquer, lo demás es suerte ―respondí.


  Aunque el póquer también depende de la suerte. Si se fijan, nunca se repiten los mismos participantes en la mesa final de las Series Mundiales de Póquer. De hecho, yo la jugué una vez y, aunque lo intenté en más ocasiones, nunca lo conseguí.


  No sucede como en otros deportes, donde los que son buenos dominan durante una temporada más o menos larga, como Sampras en el tenis o Jordan en el baloncesto. Esto tiene una explicación: el póquer, por muchos libros que digan lo contrario, depende de la suerte. Hay una gran nube de humo alrededor de este negocio, con muchas personas interesadas en venderlo como una habilidad pura.


  Lo que ocurre es que, para que dependa solo de la suerte, hay que tener cierto nivel, y el noventa por ciento de las personas que apuestan su dinero en casinos no tiene ni idea de jugar. He participado en mesas donde la ciega era de un millón; sé de lo que hablo. Los que tuvieran la mala fortuna de encontrarse en el casino The Star aquella tarde iban a contribuir a nuestra causa con todo el dinero que quisieran perder.


  No fue difícil acceder al casino sin documentación. Bueno, realmente sí teníamos identificación: la de tres chavales un poco mayores que nosotros. Siempre he sostenido que no se deben dejar las pertenencias en la playa sin vigilancia. Seguro que esos chicos aprendieron la lección.


  Ni había muchas mesas disponibles a esa hora ni teníamos tiempo que perder. Cambié noventa dólares en fichas y le di diez a Andrei, quien sentía la necesidad de beberse un vodka. Donovan, por supuesto, lo criticó, pero no le hicimos mucho caso. Tuvo que ceder porque el dinero lo había conseguido yo.


  Me uní a una mesa de Texas Hold'em con una apuesta ciega fijada en cinco dólares. Durante varias manos la suerte no me acompañó. Vi el primer as en la quinta mano, escoltado por una reina de corazones, y acabé venciendo la ronda a unas dobles parejas y una escalera que no fueron rival para mi color.


  Se sucedieron manos en las que tiré las cartas a las primeras de cambio, hasta que me entraron dos reyes. Volví a ganar con un full. Perdí una apuesta pequeña con un trío, pero desvalijé a la mitad de la mesa en la siguiente mano con una escalera.


  En ese momento ya contaba con casi trescientos dólares. Podría haber bastado. Donovan me buscaba con la mirada para indicarme que parase, pero yo evitaba que me encontrara.


  Andrei me pidió más fichas para un segundo vodka, y en la mesa comenzaron los típicos comentarios envidiosos propios de quienes no saben perder.


  ―Los chicos jóvenes siempre tenéis suerte. Lo malo es que la suerte se acaba ―me dijo un hombre con la palabra «perdedor» escrita en su sudorosa frente.


  ―Los hombres mayores que no habéis tenido suerte en la vida la consideráis fruto del azar ―contesté. No estoy muy seguro de que entendiera aquello.


  En la siguiente mano sí que tuve suerte. Dos ases, uno de corazones y otro de tréboles, me miraban sonrientes y parecieron guiñarme un ojo cuando levanté sutilmente las cartas del tapete. Solo hay que ser paciente si el resto de la mesa no sabe jugar. Basta con observar. Las personas que no logran contener sus emociones son muy fáciles de leer. Cuando conoces la jugada de tu oponente, entonces ya no es suerte, es probabilidad.


  No subí la apuesta, como hubiera hecho cualquiera que quisiera delatar una buena mano. Sabía que el perdedor que acababa de criticarme también había obtenido algo en el reparto, pero su jugada era peor que la mía. Como mucho, habría podido igualarla, pero no lo era.


  Fue él quien subió la apuesta. Música para mis oídos. Igualé, no sin hacer como que me lo pensaba un poco, para hacerle creer que esa mano era suya. El resto de los jugadores tiró las cartas, aunque algunos permanecieron en la mesa, intrigados por el desenlace del duelo.


  Un cuatro y dos reyes aparecieron en el flop, terminando de iluminarle la cara. Subió cuarenta dólares. Moví las fichas entre mis dedos, vacilante. Lo vi claro: era tan malo que, si hubiera llevado un póker, lo habría apostado todo. Por su apuesta, estaba seguro de que llevaba un trío de reyes o un full como mucho, pero mis ases tenían todo el potencial.


  Un diez llegó con el turn. Subió otros cuarenta. También los vi.


  Y llegó el river. El as de picas. Premeditadamente lancé un ligero bufido.


  ―Todo ―dijo, empujando su montaña de fichas al centro de la mesa.


  ―Lo veo ―contesté sin apartar la mirada. No me hubiera perdido su expresión de derrota por todo el oro del mundo.


  ―Cartas arriba ―anunció el crupier, marcando el inicio de su debacle.


  Evidentemente, su trío de reyes no podía competir con mi full de ases.


  Se hundió. Me miró, reticente a aceptar la derrota, y no pude evitar reírme. Recogí las fichas, dejé una propina al crupier y me despedí con más de seiscientos dólares en fichas.


  Donovan, contagiado por el optimismo, aceptó beberse una cerveza para acompañar el tercer vodka de Andrei. Me encantaban esos momentos. Los disfrutaba porque los compartía con amigos que eran como yo. Podía abrir mis alas y volar, y lo mejor de todo era que no volaba solo.


  La cerveza y las risas, mientras recordábamos la cara de aquel hombre al perder, me supieron a gloria, como el primer trago de agua fría después de correr diez kilómetros en verano.


  Tras concedernos ese pequeño placer, nos pusimos manos a la obra.


  En una tienda de jardinería compramos una cuerda larga, suficiente para inmovilizar a toda la banda de delincuentes que pararíamos aquella noche. Nos costó veinte dólares. El cuchillo no fue necesario comprarlo: Andrei se encargó de robarlo, y lo hizo con su habitual destreza.


  Conseguimos guantes en un comercio de prendas deportivas. Por suerte, eran finos y servían para no dejar huellas sin reducir la movilidad.


  La carne la compramos en un supermercado junto a varias bolsas de patatas fritas y chocolatinas que constituirían nuestra cena. Por alguna razón, cuando tu cuerpo es adolescente, te apetecen estas guarradas, aunque tu mente sea milenaria.


  Lo más difícil sería conseguir el sedante. En Australia, como en la mayoría de los países, es necesario aportar una receta médica para comprar este tipo de fármacos. Sin embargo, ya saben que para mí todo tiene un precio. La pregunta era: ¿serían suficientes quinientos dólares?


  No lo fueron en la primera farmacia, donde Andrei agitó un fajo de billetes mientras guiñaba un ojo al farmacéutico. Tampoco en la segunda, donde intenté vender la historia barata de una abuela materna con ansiedad.


  En la tercera sí tuvimos suerte. Allí trabajaba un empleado modélico… excepto porque había salido a fumar mientras varios clientes esperaban dentro.


  Donovan lo abordó sin rodeos:


  ―Quinientos dólares por una caja de Valium ―le dijo.


  Lleyton, según rezaba su placa, miró a izquierda y derecha antes de dar la última calada a su cigarrillo. Levantó la vista hacia el horizonte y asintió levemente. Sin decir una palabra, entró en la farmacia y salió al cabo de unos minutos sosteniendo algo en la mano izquierda, oculto en una bolsa de plástico. La abrió ligeramente para que viéramos qué había dentro y la ofreció sin soltarla hasta que tuvo el dinero en su otra mano. Después desapareció.


  Ya teníamos todo lo necesario, incluido un exceso de confianza que, como bien saben, puede dar tantas alegrías como tristezas. Regresamos a la playa de Shark Beach y aprovechamos el tiempo disfrutando de los aperitivos que habíamos comprado mientras repasábamos el plan.


  La espera se hizo larga. Pasada la medianoche, las calles quedaron desiertas y nosotros, sin un centavo. Nos ocultamos cerca de la mansión en un punto elevado, protegido por una densa vegetación, desde donde podíamos observar con cierta claridad qué sucedía en la casa. Contamos seis personas moviéndose entre el interior y el jardín: cuatro hombres y dos mujeres.


  No parecían preocuparse por el vecindario. La música retumbaba con fuerza, una mezcla de estridencia y falta de ritmo que difícilmente podía llamarse música. La banda estaba reunida dentro, totalmente ajena a lo que les esperaba. Frente a la mansión, un Ford Mustang de cuarta generación reposaba aparcado. Uno de los delincuentes salió unos minutos, se acercó al coche y rebuscó en la guantera. Habría apostado a que era droga, pero ya había arriesgado bastante ese día.


  Parecía que la fiesta se prolongaría, pero poco después de la una de la madrugada, las luces comenzaron a apagarse una a una.


  Esperamos media hora. Andrei se aproximó a la mansión, caminando con calma hasta el garaje, donde lanzó el filete que habíamos impregnado con una generosa dosis de Valium. Habíamos calculado la cantidad: suficiente para tumbar a Mike Tyson, pero no para dañar al Dóberman. No se preocupen, el animal estaba a salvo.


  Desde nuestra posición no podíamos ver al perro, pero asumimos que se comería el filete. ¿Qué clase de Dóberman dejaría pasar semejante manjar?


  Cinco minutos antes de la hora señalada, Saúl llegó con la caravana. Mantuvo las luces apagadas y avanzó despacio, deteniéndose a unos metros de la puerta para evitar ser visto desde las ventanas del piso superior.


  Nos acercamos a la caravana. Al vernos, Saúl bajó y abrió el compartimento lateral donde guardaba las armas. Nos entregó a cada uno una Glock mientras él se quedaba con un M16. Todo un detalle por su parte.


  Caminamos pegados al muro que delimitaba la casa hasta llegar a la puerta mecánica de entrada para coches. Entre Donovan y yo alzamos a Andrei para que echara un vistazo.


  ―Parece dormido, está fuera de la caseta a la izquierda ―susurró.


  Asentimos y escalamos la puerta con cuidado. Aunque no era difícil, en un momento dado un quejido seco resonó en el metal. No nos detuvimos. Una vez dentro, vimos al Dóberman desplomado en el suelo, respirando pausadamente. Su abdomen subía y bajaba con normalidad; todo indicaba que había devorado el filete.


  Agazapados, avanzamos hasta el porche, desde donde planeábamos acceder por la ventana que habíamos visto abierta esa mañana.


  Donovan fue el primero. Usó los salientes de una columna para trepar al tejado del porche, manteniéndose agachado mientras Andrei y yo le seguíamos. Las armas seguían guardadas en la parte trasera de nuestros pantalones. Aunque parezca un cliché de película, es un lugar práctico para llevarlas. Una vez arriba, comprobé rápidamente que la mía seguía en su sitio.


  Sigilosamente, Donovan intentó abrir la ventana un poco más para poder entrar. El riel estaba seco y oxidado, y cada centímetro que lograba avanzar emitía un chirrido agudo. De repente, la luz de la habitación se encendió. Donovan se apartó de inmediato.


  Un hombre asomó la cabeza. Sin dudarlo, Andrei le propinó un golpe certero en la nuca. El hombre cayó al suelo como un saco, pero el impacto de su cráneo contra el marco de la ventana resonó con fuerza. Nos apresuramos a entrar, conscientes de que alguien más podría haberse despertado.


  La habitación era amplia, con un espacio central que se abría tras un angosto pasillo y terminaba en una puerta cerrada. Un cuarto de baño pequeño y sombrío se encontraba al fondo, donde me escondí mientras Donovan revisaba al hombre inconsciente. No encontró ningún arma , pero al registrar la mesilla de noche sacó una SIG Sauer que guardó en la parte delantera de su pantalón. El ambiente se cargó de una calma densa, rota solo por nuestra respiración contenida. Entonces, escuchamos pasos ligeros y descalzos que se aproximaban.


  ―¿Ibrahim? ―la voz de una mujer atravesó la puerta con una mezcla de preocupación y desconcierto.


  Unos golpes rítmicos resonaron sobre la madera. La puerta se abrió con lentitud, y Andrei, que estaba escondido detrás, empujó a la mujer hacia dentro con firmeza. Yo salí del baño, moviéndome rápido, y la atrapé desde la espalda, cerrando mi brazo derecho en torno a su cuello mientras con el izquierdo sujetaba su cabeza para inmovilizarla. La mujer forcejeó como un animal acorralado, y en un último arrebato, logró girarse lo suficiente para morderme con fuerza el brazo. El dolor me arrancó un jadeo, pero lo reprimí. Su resistencia fue disminuyendo poco a poco hasta que su cuerpo cedió, deslizándose hacia el suelo inconsciente. Iba vestida únicamente con ropa interior, por lo que no nos preocupamos de buscar armas.


  Entonces, más luces comenzaron a encenderse en la casa, iluminando la amenaza que se despertaba a nuestro alrededor. Una voz masculina rompió el silencio con un grito gutural. Los pasos resonaron como martillazos mientras un hombre corpulento irrumpía violentamente desde la habitación de enfrente. Estaba completamente desnudo, con una pistola en la mano derecha y una mirada de furia descontrolada. Detrás de él, una mujer en la cama se cubría con las sábanas, los ojos abiertos de par en par por el terror.


  Sin previo aviso, el hombre levantó el arma y comenzó a disparar. Las balas silbaron cerca, perforando el aire y arrancando astillas de las paredes. Nos cubrimos detrás del marco de hormigón de la puerta. La adrenalina me golpeó como un martillo; necesitábamos tiempo para pensar, pero Andrei ya estaba en movimiento. En cuanto cesó el cuarto disparo, rodó hacia el suelo y se asomó por el hueco, con su pistola firme en las manos. Un único disparo suyo bastó. La bala impactó en el hombro derecho de aquel hombre, quien retrocedió con un gruñido y dejó caer su arma al suelo.


  Andrei no le dio oportunidad de recuperarse. En un movimiento fluido, se levantó y le propinó una patada directa al pecho, derribándolo con fuerza. Sin perder un segundo, recogió la pistola del suelo y corrió hacia la mujer que gritaba en la cama. La tomó como rehén, inmovilizándola con un brazo alrededor del cuello. Su mirada gélida dejó claro que no buscaba negociar.


  Mientras tanto, yo avancé pistola en mano y abrí la puerta de la última habitación de la casa. Dentro, dos camas deshechas y una maleta abierta sobre el suelo me dieron la bienvenida. Un hombre hurgaba desesperadamente entre la ropa, pero al verme, se congeló.


  ―No ―le advertí, apuntándole con firmeza.


  Sus manos se levantaron, pero una leve desviación de su mirada me puso en alerta. Algo no cuadraba. Sin pensarlo, empujé la puerta con toda mi fuerza. El golpe resonó seco cuando impactó contra alguien que se escondía detrás de ella. Un quejido confirmó que había acertado. Giré rápidamente y vi al hombre desplomado, encogido de dolor. Sin dudarlo, le asesté un golpe con el codo en la nuca, dejándolo fuera de combate.


  Me volví hacia el primer hombre, que aún mantenía las manos en alto. Un par de disparos al aire rompieron el momento. Me giré justo para ver a Donovan entrando en la habitación, apuntándole con la SIG Sauer. Su mirada era fría y calculadora.


  ―Toma ―dijo, lanzándome la mochila con la cuerda y el cuchillo―. Empieza por los que están inconscientes.


  AMADOU.


  Recuerdo perfectamente el día en que Amadou me contó su historia. Habíamos intimado desde pequeños y, cuando digo pequeños, me refiero a nuestro cuerpo, porque nosotros ya teníamos millares de historias que relatar. Sin embargo, él era muy reservado, siempre lo fue. No le gustaba en absoluto hablar de sí mismo.


  El día que lo vi luchar por primera vez comprendí que su pasado acabaría saliendo a la luz tarde o temprano. Lo que presenciamos todos aquel día no cuenta con adjetivos que lo describan. A pesar de su temprana edad, su cuerpo, lejos de asemejarse a mi enclenque figura, podría haber servido como modelo anatómico, de esos que utilizan los alumnos de ciencias para localizar músculos. Pero más allá de eso, la velocidad con la que peleaba, su manera de moverse ―más propia de una danza ancestral que de un combate― y su capacidad para anticiparse a cualquier movimiento del adversario lo convertían en el ser más sobrenatural que he visto sobre la lona en mis ciento cincuenta vidas.


  Amadou era la espada del amanecer, Steven Seagal en sus años mozos, Bruce Lee y Jackie Chan convergiendo; era Batman, Superman y el Capitán América. Era, en definitiva, un ser mitológico, descendiente directo de Ares.


  Como era obvio, no podíamos con él, ni siquiera intentándolo todos a la vez. Ni Saúl, ni Domingos, ni los luchadores profesionales que venían hasta allí cobrando por peleas clandestinas podían hacerle frente. Los tumbaba a todos con la misma facilidad con la que un ave rapaz planea.


  Con nosotros no se empleaba a fondo y siempre tenía cuidado de no herirnos. Nos hacíamos más daño intentando golpearlo que recibiendo sus golpes. Era una persona increíble en todos los sentidos. Nunca tenía malas palabras con nadie y siempre era el primero en ofrecerse para ayudar en los campos que dominaba.


  La misma noche que fui testigo de su potencial fue la noche en que se abrió a mí.


  En su primera vida fue un niño pobre que pasaba hambre y caminaba descalzo porque su familia no tenía dinero para zapatos. Era el menor de cinco hermanos y, antes de morir a los veintidós años, había visto cómo su madre y dos de sus hermanos perdían la vida. A su padre nunca llegó a conocerlo, pues las bandas armadas que operaban en la frontera de Costa de Marfil y Liberia, extorsionando a sus paupérrimos habitantes, lo asesinaron dos meses antes de que naciera.


  Siempre me dijo que no haber podido salvar a su padre lo atormentaba y que sufría noches sin dormir y pesadillas eternas. Las condiciones en las que creció no le ofrecían muchas oportunidades de éxito. Durante muchas vidas murió joven intentando revertir la situación de opresión que vivía su pueblo... hasta que encontró la manera.


  Cuando Amadou cumplió seis años, su madre cayó enferma y se vio obligado a mudarse con su tía Leiza, que vivía tres aldeas al sur. Allí coincidió con su primo, diez años mayor que él, quien se ganaba la vida haciendo recados de todo tipo para las familias de la zona. Algunos de esos encargos no eran prácticas lícitas, en especial los que le pedía Achille, un traficante de marfil que escondía su fortuna en distintos lugares. A sabiendas de su Don, Amadou investigó esos escondites durante toda una vida, mientras sufría los abusos de Achille. Haciendo de tripas corazón, consiguió descubrir dónde estaba el dinero y memorizó con exactitud los días en que Achille bajaba la guardia, lo que le ofrecía una oportunidad para desvalijarlo.


  En la siguiente vida, Amadou aprovechó un resquicio del destino: Achille sufrió un accidente en una pelea y tuvo que ser trasladado a la ciudad para ingresar en un hospital. Durante la ausencia del tirano, empleó sus recursos y conocimientos previos para robar una suma de dinero lo suficientemente cuantiosa como para emigrar con toda su familia e intentar empezar de nuevo en un lugar más próspero.


  Tras probar en Bélgica e Inglaterra, Amadou y los suyos encontraron su lugar dos vidas después en Provins, un pueblo medieval a las afueras de París.


  Allí, su madre trabajaba vendiendo manualidades, como pulseras y collares, a los turistas. Sus hermanos se repartían entre quienes aspiraban a ser futbolistas y quienes estudiaban derecho en la universidad. Pero Amadou siempre hacía lo mismo: luchar. Tenía tanta ira reprimida y se odiaba tanto a sí mismo por su condición de inmortal, que la única actividad que lograba evadirle era la lucha. Se formó en todas las artes marciales desarrolladas por la humanidad, alcanzando el nivel máximo en cada una de ellas. Incluso llegó a fusionar algunas, creando una disciplina única en el universo.


  Amadou era un hombre inteligente y sabía cómo ganar dinero. Nunca compitió en ninguna categoría de lucha. Hubiera sido una leyenda en cualquiera de ellas, pero no buscaba eso. Le bastó recordar la combinación ganadora de una lotería que le garantizó un sueldo modesto pero suficiente para el resto de su vida desde los dieciocho años, la edad mínima legal para cobrarlo.


  Pero todo eso lo supe después. El día que lo vi tumbar a un adulto fornido teniendo solo diez años, no sabía nada de aquello. Habíamos estado cuchicheando entre nosotros, sin dar crédito a lo que habíamos visto. Sin embargo, como Amadou era tan hermético, nadie se atrevió a preguntarle. Excepto yo, que soy un cotilla empedernido.


  Lo encontré en su habitación, tumbado boca arriba en su cama, mirando el techo, aparentemente sin hacer nada. Supuse que le gustaba meditar.


  —¿Se puede? —pregunté, abriendo ligeramente la puerta.


  —Sabía que ibas a venir. Te estaba esperando.


  —No esperarás que, después de semejante espectáculo, no venga a preguntarte.


  Amadou sonrió.


  —Nunca me he planteado la lucha como un espectáculo.


  —Pues… ha sido hasta bonito.


  —No digo que no lo sea, pero para mí pelear solo significa dos cosas: entrenar o defenderme.


  —¿Dónde coño has aprendido a pelear así?


  —No ha sido solo en un sitio. He viajado y entrenado durante muchos años. Quizá haya viajado menos que tú, eso seguro, pero algo me he movido —admitió Amadou.


  —¡La madre que te parió! Sabía que se te daría bien, pero no hasta este punto —dije, ofreciéndole mi mano en señal de aprobación.


  —Me caes bien, Lucas. Sé que me aprecias, y eso es importante para mí.


  —Ahora, además, te admiro. Pero me gustaría que me contases cómo has llegado a pelear así. No he visto nada igual ni en el cine.


  —¿A ti te gustaba el fútbol, verdad? —preguntó.


  —Así es.


  —¿Recuerdas el primer gol que metiste en tu primera vida?


  —Lo recuerdo. Un golazo, por cierto.


  —Pues ahí tienes la respuesta. El ser humano necesita reconocimiento. Puede ser un gol, un libro escrito, el cariño de otra persona o que te devuelvan una sonrisa. Yo solo obtenía reconocimiento cuando peleaba contra las personas que mataron a mi padre. Se podría llamar venganza. De una forma u otra, es la única manera que tengo de conseguir reconocimiento.


  —No sabía lo de tu padre, lo siento.


  —¡Claro que no lo sabías! No te lo había contado.


  —Sí, creo que no te gusta mucho hablar de ti. No sé si es porque no tienes confianza conmigo ni con los demás, o porque eres reservado. En cualquier caso, me gustaría que supieras que aquí me tienes si necesitas hablar.


  —No lo necesito, Lucas. No me gusta revivirlo una y otra vez. Quiero que termine. Si no hablo de mí es porque mis desgracias no son un tema alegre de conversación.


  —¿No has tenido muchos amigos, verdad?


  Amadou negó con la cabeza y apartó la mirada.


  —Yo seré tu amigo. Es una putada, porque después de conocerme vas a querer vivir para siempre y no sé si será posible. Es una de esas paradojas de la vida en la que, justo cuando deseas algo, sucede lo contrario —bromeé.


  —Estás chalado, pero no tienes maldad. Ninguno de los que hay aquí la tiene.


  —¿Incluido Domingos?


  —Domingos es buena persona. Lo sé.


  —¡Coño! Habla claro. ¿Qué sabes?


  —Que lo que hace, lo hace con un buen propósito.


  —¿Cómo sabes que no miente? —quise saber.


  —Porque me han mentido tanto que sé cuándo alguien dice la verdad. En el momento en que me reclutó para venir aquí con vosotros, me dijo claramente que no tenía otra opción.


  —Sí, a mí también me dijo algo parecido. Es un hombre de ideas fijas.


  —Yo le pedí algo a cambio. Le pedí que, si yo le ayudaba, él debería ayudarme a mí en la siguiente vida, en caso de haberla. Tendría que evitar la muerte de mi padre, y así podría conocerle.


  —¿Y qué te dijo?


  —Que eso no era posible. Que, de una manera u otra, esta vida sería la última y que lo que yo pedía era inviable. Si fuera un mentiroso o un embaucador, me habría vendido el cielo. Pero fue honesto. Por eso sé que dice la verdad.


  —Y un poco cabrón, porque podría haberte ayudado —critiqué.


  —Lo hizo. Cuando nací en esta vida lo oí. Había alguien allí que nunca antes había estado.


  —¡Hombre! Y en mi nacimiento también. Es el hombre que nos trajo aquí, vamos… que nos secuestró.


  —No, además de él. Era mi padre, y me cogió en brazos. No sé qué le contó Domingos a mi familia, pero después de unos minutos mi padre me besó y me entregó.


  —Suena muy duro, Amadou.


  Pues no lo es. Es lo mejor que me ha sucedido en la vida. Así que se lo debo a Domingos.


  —Pero nunca más volverás a verle.


  —No necesito volver a verle. Ya lo he sentido y sé que está vivo. Mis hermanos podrán crecer con él. Eso es más que suficiente.


  LUCY.


  No voy a andarme con rodeos. No maquillaré este texto con palabrería barata porque mentir no va conmigo. Estaba enamorado de Lucy.


  Ella había sido la luz de una vela que se encendió en una cueva oscura. Una cueva de difícil acceso que necesitó de esa luz para descubrir rincones inexplorados hasta entonces. Antes de explicar cómo era Lucy, siento la necesidad de introducirles un concepto. Empecemos.


  Tengo cierta dificultad para ocultar mis sentimientos. Con casi total seguridad, esta condición surge de mi escaso vínculo con la ciencia de la asertividad. Lo habitual es que nos relacionemos con el resto de las personas según los cánones sociales establecidos.


  Albergo recuerdos de mis primeras vidas y me fascina observar mi evolución en este sentido. Metafóricamente, es como cuando llegas a una fiesta multitudinaria y percibes el progreso de la noche: al principio, todos los saludos son comedidos y las conversaciones banales. Del tipo: «Hola, ¿qué tal?, ¿cómo va el trabajo? Vi la foto que colgaste en Facebook el otro día». Todas las miradas son educadas, las palabras medidas con precisión y el temperamento contenido dentro de los límites de lo políticamente correcto. Es, con extraordinaria diferencia, la parte más aburrida de una fiesta. Nadie es nadie, y la autenticidad se encuentra como se encuentran vetas de oro en la naturaleza.


  Pero luego… luego entran en escena los que verdaderamente saben animar una fiesta. Hablo de Jack Daniel's, Johnny Walker, Jim Beam y compañía. Entonces, todo cambia. Ahí es cuando las personas realmente se desinhiben y comienza lo divertido.


  Las estúpidas conversaciones sobre asuntos de escasa relevancia, como qué vestido llevar, qué universidad es mejor o qué raza de perro es más conveniente para un piso de treinta metros cuadrados, se disipan. Y aunque no desaparezcan del todo, porque hay personas con un tope en el cerebro que les impide ir más allá, la dinámica cambia. Ahora, las opiniones se expresan desde el corazón.


  Yo soy una rareza en este aspecto porque me comporto igual antes y después de beber. Es posible que mi dicción se vea perjudicada por los efectos secundarios y que manifieste ciertos exabruptos con los que sería más cauto en condiciones normales, pero la esencia no la pierdo.


  Después de vivir más de cien vidas, me he doctorado manipulando los acontecimientos con una pizca de astucia, una cucharada de lujuria y un chorrito de soberbia, consiguiendo una mezcla estable tras rebajar la moralidad con maquiavelismo.


  En este contexto, tan insólito para ustedes como ordinario para mí, he desarrollado y estudiado conceptos sobre el comportamiento humano con una ventaja abrumadora frente a Iván Pávlov, John B. Watson y Sigmund Freud, entre otros. Mis conceptos se basan en una experiencia descomunal, y, al menos, deberían considerar lo que les voy a explicar: el concepto del superamor.


  El amor ha sido definido a lo largo de la historia de muchas maneras, todas ellas erróneas y superficiales. La vertiente más científica habla de un amor con fecha de caducidad, un horizonte que suele aparecer después de un año y medio aproximadamente, mediado por cambios hormonales y la activación de ciertas sinapsis en el sistema límbico.


  Bien, no disfruto en absoluto tirando por tierra el trabajo de mis colegas, aunque se dediquen a putear a pobres cánidos hambrientos o vean falos por doquier en cualquier estructura urbanística. Sin embargo, me siento en la obligación de hacerlo.


  Siguiendo los términos descritos anteriormente, yo me habría enamorado alrededor de cinco mil veces, habría saboreado la vertiginosa experiencia que ofrece una descarga de dopamina unas dos mil y, en torno a quinientas veces, habría cumplido el ciclo que se supone debe seguir el amor. Esto es tan absurdo y ridículo como los representantes de España en Eurovisión durante la década de 2030 a 2040.


  Algo tan maravilloso, profundo y exquisito como el amor debe ser único. Puede que no estén de acuerdo con esta teoría. Lo entiendo, y les aseguro que si no lo están, es porque ustedes pueden recordar una media de ochenta y cinco años si viven en un país desarrollado. Pero yo recuerdo los últimos diez mil. Y puedo afirmar que solo una vez he sentido lo que sentí por Lucy Sweet. Esto es el superamor.


  ¿Necesitan una aclaración? Espero que no, porque si es así, se han equivocado de libro.


  Pero, como hablar de Lucy me pone de buen humor, tendré la deferencia de explayarme en el concepto del superamor.


  El superamor se percibe solamente una vez en la vida, o en ciento cincuenta vidas, y sirve para refutar a Hugh Everett y su teoría sobre el multiverso o los universos paralelos. Por la simple razón de que es sencillamente imposible que exista un universo en el que yo no esté superenamorado de Lucy Sweet. He vivido experiencias humanas extremas: he saltado desde la estratosfera suplantando a Félix Baumgartner, he visto morir a hombres en la guerra de Irak, he salvado a niños de una muerte atroz y he presenciado las caras de sus padres al sostenerlos en sus brazos sanos y salvos, pero el superamor es otra historia. Es un fármaco milagroso para cualquier enfermedad, es la lente que enfoca la vida desde la excelencia que ofrece un prisma adecuado, es la conversión de una imperfección en la más absoluta perfección. Es, en definitiva, un concepto que no necesita pleonasmos para entender su significado.


  Siento haber llegado hasta aquí. Les estaba diciendo que me cuesta mantener mis sentimientos escondidos en una de las cuatro cámaras secretas que ofrece mi corazón. Con toda seguridad, ya lo habrán podido comprobar en las líneas anteriores.


  No obstante, esto me ocurre únicamente en ciertas situaciones. El superamor es una de ellas. Porque, normalmente, no soy así para nada. En realidad, soy bastante frío y distante, empatizo poco o nada y trato de mantener un semblante indiferente. ¿Van comprendiendo lo que el superamor es capaz de hacer?


  No existe un momento exacto en el que uno percibe que se ha superenamorado. Es más una pasión ascendente, que crece como el primer garbanzo hundido en algodón que te hace sentir todo un terrateniente en la escuela primaria.


  *


  Son muchos los momentos que he vivido con Lucy. Tantos y tan buenos que podría estar escribiendo cada detalle con delicadeza. Seguramente me tacharían de meloso. He escogido uno entre un millar, que sucedió cuando ambos teníamos dieciséis años.


  Me sentí como un adolescente. Y no solo porque realmente era un adolescente, sino porque sentía ese hormigueo en el estómago propio de la inexperiencia y del escaso control en el manejo de emociones. Había vuelto a nacer. Pero no de manera literal, sino en espíritu. Me comportaba como se comporta un hombre afortunado al que le sonríe el amor y que se esfuerza por mantener su felicidad bajo llave, para que otros no puedan intuir su estado de ánimo. Sin embargo, no existiría nunca un cofre o un candado que lograsen contener mi éxtasis.


  Era tan complicado gozar de intimidad en aquel recinto cuartelario como encontrar un trébol de cuatro hojas o disimular una erección ataviado con un pantalón de lino. Por eso fue un día único, una suerte de casualidades y caprichos del destino que nos llevaría a Lucy y a mí a ser, junto al aguafiestas de Saúl, las únicas personas en varios kilómetros a la redonda.


  Amadou, Andrei y Donovan se encontraban en Sídney con Domingos. El jefe era conocedor de un famoso atraco que iba a tener lugar en el banco más importante de la ciudad costera.


  Se había llevado a mis tres hermanos engañados, bajo el supuesto pretexto de someterse a unos reconocimientos médicos. Su verdadera intención era exponerlos al peligro y observar cómo se desenvolvían. Me pregunto por qué razón a Domingos estas locuras sinsentido nunca le salían mal.


  Laura sí que había viajado realmente por salud, ya que a los dieciocho años desarrolla siempre un cáncer de mama y, dado que sabe que el éxito lo tiene asegurado en Houston, no se la juega al respecto. Domingos aceptó que viajase allí. Ya he comentado anteriormente que era su favorita.


  Por su parte, Saúl no era, ni mucho menos, un espíritu aventurero sediento de conversaciones astutas. Era más bien un soldado centrado en su misión que cumpliría estrictamente con lo establecido y estaría en la cama a las diez en punto. Hora que, por cierto, es la más idónea para una cita.


  Cuando Saúl se fue a dormir esperé unos minutos en mi habitación y después fui a por Lucy. Llevé conmigo la Fender Shenandoah de 1970 que Mauricio nos consiguió, que, si bien sufría el paso del tiempo, cumplía con su función. Ya era demasiado que nos dejasen tener una guitarra, así que nunca pedimos una nueva.


  Al llegar a la habitación de Lucy le enseñé la guitarra a través de la puerta y ella asintió y sonrió mostrando esa sonrisa preciosa que siempre le acompañaba.


  Nos alejamos del recinto alrededor de medio kilómetro, donde unos troncos caídos servían de asiento y donde la luz de la lámpara de gas que había tomado prestada del almacén no llamaría mucho la atención.


  Lucy estaba hermosa. Se había puesto un vestido blanco de flores que dejaba ver sus preciosas piernas hasta unos centímetros por debajo de las rodillas, suficiente para comprender que su piel no tenía ninguna imperfección. Se sentó a mi lado mientras me comentaba que estaba pasando calor por las noches, yo aparentaba escucharla mientras pensaba en cómo manejar nuestra conversación aquella noche. Había tantas cosas que quería saber de ella que no supe por dónde empezar.


  Nunca, jamás y bajo ningún concepto, pregunto a las mujeres por sus relaciones previas. Es un error bastante común en la sociedad. Tan común como aberrante.


  Resulta llamativo cómo este mal común se extiende como se propaga una pequeña llama en un secarral. Pero… piénsenlo. ¿Qué beneficio aporta esa información? La respuesta es simple, ninguno. En el mejor de los casos, la mujer en cuestión habrá tenido una vida tranquila y sosegada, acompañada de un escaso número de camaradas sexuales. Pero, aunque así sea, ¿qué más da? En la vida tendemos a juzgar a las personas por el pasado y no niego que en ciertas ocasiones es imposible no hacerlo. Pero en algo como esto no, en algo como esto debemos aceptar que el pasado, pasado es, y vivir el presente.


  Luego está el hecho de realizar la pregunta en sí misma. Una cosa bien distinta es que motu proprio te cuenten ciertas historias, pero invadir la intimidad de las personas con algo tan personal como eso…, no es mi estilo, lo siento. Deberían hacerme caso por cierto, pues de estas cosas entiendo bastante.


  La actitud contraria a esa chiquillada es la de un verdadero hombre que muestra seguridad en sí mismo y que no muestra interés por conocer los detalles de los fracasos ajenos.


  Dicho esto, opté por adoptar con Lucy esta postura (hablar de Lucy y de posturas en la misma frase me desconcentra, es una combinación de palabras difícil de superar), como tantas veces había hecho en el pasado. El problema era que Lucy no hablaba mucho de sí misma (es un mal común de todos los que tenemos El Don), ni de sus parejas, ni de prácticamente nada, y yo me moría por saberlo todo. Quería saciar mi curiosidad, pero me frenó el hecho de tener que preguntar siempre.


  Ella tampoco me hacía preguntas sobre mis vidas anteriores, lo que podía ser prudencia o falta de interés. Como soy muy positivo siempre pensé que sería lo primero, pero no podía obviar que la otra posibilidad existía.


  Estoy convencido de que Lucy sabía perfectamente lo que yo sentía por ella. Esas cosas se notan, y si lo notan ustedes que para mí son unos bebés, qué no sería capaz de notar Lucy, que ha vivido diez milenios.


  Nuestra relación giraba en torno a una amistad en la que ella era consciente de que, si por mí fuese, hubiéramos dado un paso más. Normalmente, daría ese paso como puedo dar cualquier otro, no me cuesta tomar la iniciativa, de hecho, me gusta. Pero Lucy es Lucy, y había puesto mi mundo patas arriba.


  ―¿Alguna petición? ―pregunté para romper el hielo.


  ―¿Te sabes The beauty of gray, de Live?


  ―La duda ofende.


  Toqué las primeras notas mirándole a los ojos. Era una canción muy bonita per se. La voz de Lucy la hacía aún mejor. La cantó entera mientras yo hacía sonar la guitarra. Al terminar, bebió un trago de agua. Sin Andrei presente, esta vez no había cerveza.


  ―¿Sabes cuál me gustaría escuchar? ―preguntó Lucy.


  ―Sorpréndeme.


  ―Our first Kiss de Robert White.


  ―¿Me estás insinuando algo, Lucy?


  Lucy me agarró del hombro sonriendo.


  ―¿Sabes cuál te digo?


  ―Pero esa no saldrá hasta dentro de veinticinco años. Soy la única persona que puede hacer que la escuches.


  ―¡Qué te has creído tú eso! Trae ―exclamó quitándome la guitarra.


  Empezó a tocarla. Tenía ganas de cantarla, pero preferí escucharla con su voz. Me quedé mirando con cara de tonto, por suerte, ella miraba las cuerdas y no se dio cuenta.


  Nunca me he considerado un cantante excepcional. Pero recuerdo que me agarré a un clavo ardiendo para hacer realidad uno de mis sueños. En mi primera vida, estudiando música en el instituto, leí un texto en el que se hablaba de Bob Dylan. Nunca olvidaré la frase que decía: «Bob Dylan fue capaz de demostrar que para triunfar en la música no es necesario contar con una voz prodigiosa».


  ¿Y si yo podía ser el nuevo Bob Dylan? Aunque soy un soñador, siempre he sido bastante objetivo. Soy consciente de que para triunfar, además del empeño (que es indispensable) hay que tener cierto talento, y yo no tengo talento musical, pero sí una buena ventaja.


  ―Me quedaría mirándote durante horas. Sin decir ni una sola palabra, simplemente mirándote ―dije.


  ―Adulador.


  ―Sé que tú también me miras fijamente. Entiendo ese sentimiento.


  ―La verdad es que me pasa a menudo. Te lo he dicho mil veces, tengo la sensación de haberte conocido antes. Me da mucha rabia no recordar de qué.


  ―Créeme, Lucy, si nos hubiésemos conocido antes, me recordarías.


  Lucy rio, parpadeó mirando al cielo a la vez que inspiró profundamente y comenzó a tocar la guitarra. Esta vez sonaba Hallelujah de Leonard Cohen.


  ―Echo de menos Inglaterra.


  ―Es imposible que eches de menos ese país ―bromeé.


  ―¡Será posible! ¿Qué sabrás tú?


  ―Viví allí un tiempo. En Londres. Recuerdo que la comida era malísima, que siempre estaba lloviendo y que tenía que decir por favor unas mil veces al día.


  ―Continúa, por favor. Quédate a gusto.


  Sonreí. La broma era mala, pero no en los labios de Lucy.


  ―Lo peor eran los horarios. A mí me gusta que el día alargue. Que el sol tarde en caer. Así puedes disfrutar más del día.


  ―Pues sí. En Inglaterra llueve, la comida te puede gustar o no y decimos mucho por favor. Pero también es mi hogar, donde viven mis amigos y mi familia. Donde puedo preocuparme por la gente a la que quiero y sentirme arropada si estoy triste.


  ―Sabes que siempre puedes acudir a mí si estás triste. Ahora lo digo en serio, no es ninguna broma.


  ―Lo sé. Gracias, Lucas. Tú eres lo más parecido a un amigo que tengo aquí.


  «¡Mierda!», ―pensé.


  ―También están los demás ―dije sin poder evitar que se notase mi decepción.


  ―Sí. No me malinterpretes, estoy encantada con ellos. Con todos de hecho. Pero es verdad que a veces me siento algo sola. No porque no tenga compañía, porque sé que puedo contar con todos vosotros, sino porque me siento distinta. Todos tenéis algo que aportar. Siento como si estuviese aquí solo por tener El Don, pero que si no estuviera no se notaría la diferencia.


  ―Mírame a los ojos ―exigí.


  ―Dime.


  ―Tú eres la responsable de que me sienta feliz aquí. Y yo soy la persona más importante del grupo, con lo que mi felicidad es importante.


  ―Me encanta tu humor.


  ―¡Allá tú si crees que estoy bromeando!


  ―Hubiéramos sido buenos amigos si nos hubiésemos conocido en otra vida.


  «¡Y dale!», ―pensé.


  ―¿Te has enamorado alguna vez? ―pregunté rápidamente. Estuve ágil para relacionar el concepto de amor en una conversación que me afectaba. Pero Lucy no era tan simple, se dio cuenta.


  ―Sí. Lo estuve.


  ―¿Y qué sentías cuando te despertabas por la mañana?


  Lucy soltó una carcajada.


  ―Eso sí que no me lo esperaba. Hubiera esperado una pregunta del tipo: ¿hace cuánto? ¿Cómo se llamaba? ¿Por qué terminó?, pero ahí me has descolocado.


  ―No me interesa él, me interesas tú ―dije hablando con mucha seguridad, después de todo, seguía teniendo tablas.


  ―Ella.


  ―¿Cómo?


  ―Ella, te interesarías por ella. Era una mujer.


  Me quedé callado. Completamente bloqueado. Abatido, devastado y avasallado. La comisura de mi labio superior reaccionó con un amago de pronunciar una palabra, pero no llegué a articularla.


  Lucy me miraba fijamente. Seria al principio y sonriente después. La risa se convirtió en carcajada.


  ―Te lo has creído. Tendrías que haber visto tu cara.


  Volví a respirar. Lo hice como lo haría alguien que llevase cinco minutos bajo el agua. Suspiré y la miré contagiándome de la risa.


  ―Me la has colado.


  ―No me gusta hablar de eso, Lucas.


  ―Te entiendo, pero en mí puedes confiar y a veces viene bien tener a alguien con quien hablar. Más aún en este sitio.


  ―Es complicado. No me siento orgullosa de cómo actué. Me enamoré en mi primera vida de un hombre maravilloso. Estuve con él las vidas siguientes. No sabría decirte cuántas, pero muchas. Más de la mitad de las que he vivido.


  ―¿Y qué pasó? Ahora sí que lo pregunto.


  ―Pues que fui egoísta. Llegó un momento que ya sabía cualquier respuesta que él fuera a darme. Lo conocía perfectamente. Sabía cómo iba a reaccionar siempre. Por no hablar de que siempre me contaba las mismas historias y anécdotas.


  ―Y los mismos chistes.


  ―¡Sí! Eso también. No pude aguantarlo mucho tiempo. Empecé a no ser yo misma. Primero con malas contestaciones, después con desgana. Él no era feliz, y yo tampoco. Decidí que en la siguiente vida cambiaría aunque me odio por ello.


  ―Te comprendo perfectamente.


  ―¿Te ha pasado a ti algo parecido?


  ―Podría decirse ―comenté.


  ―No estamos hechos para vivir una eternidad. Ni te imaginas las veces que he deseado olvidar todo lo que sabía. Dicen que tenemos un don, como si fuera una virtud, pero yo no la veo por ningún lado ―dijo Lucy con tristeza.


  ―Pienso igual que tú. Y te aseguro que es difícil disfrutar de la vida como yo lo he hecho, pero llega un punto en el que nada es suficiente. Hagas lo que hagas solo quieres que los días pasen.


  ―Exacto, pero no puedo evitar pensar que le abandoné.


  ―Me gustaría tener tu corazón, Lucy.


  ―Algo me dice que tienes un corazón enorme, aunque te empeñes en hacer ver lo contrario.


  ―Claro, no me cabe en el pecho.


  Lucy me estampó la guitarra en el abdomen.


  ―¡Vale ya de cháchara! Siempre canto yo. ¿Qué pasa? ¿No sabes cantar?


  ―Tú cantas mejor, pero si me lo pides cantaré una.


  Carraspeé haciéndome el interesante, me coloqué la guitarra en posición y no tardé mucho en decidir que Perfect de Ed Sheeran era la canción ideal para aquel momento.


  Tuve tiempo de cantar dos estrofas hasta que Lucy me interrumpió.


  ―¡Ya sé de qué te conozco! Fuiste tú quién copiaba canciones. Te hiciste famoso plagiando canciones de otros y por tu culpa estuve toda una vida sin poder escuchar a Ed Sheeran.


  ―Mierda. ―Esta vez no lo pensé, lo dije. Lo había echado a perder. Lucy me había pillado. No caí en que me reconocería de aquella vida, pasó hace tanto tiempo que prácticamente ni me acordaba.


   CAPÍTULO 14: EL PLAGIADOR DE CANCIONES.


  Una vez más, jugué a ser Dios. El resultado fue bueno, aunque es obvio que solo puedo decir que lo fue a corto plazo. No quiero justificarme diciendo que siempre me ha gustado mucho la música, pero soy de esas personas que disfrutan especialmente de los trayectos en coche solo para poder cantar mientras conducen. Eso sí, siempre con las ventanillas subidas, para que el viento no distorsione mi voz.


  Ya saben que soy muy objetivo, así que he de admitir que mi voz no es buena. No es que sea terrible, pero tengo un problema: tiendo a imitar al cantante original de la canción y no soy capaz de cambiar mi tono. Además, mi nivel creativo en la música es inexistente, algo que incluso a mí me sorprende, porque en otras facetas soy bastante ingenioso.


  Al disponer de tanto tiempo en mis vidas para dedicar a aquello que me interesa, aprendí a tocar la guitarra pronto, en mi segunda o tercera vida. Después vinieron el piano, el violín y, por último, el saxofón. Cuando no tienes un talento innato, lo único que puedes hacer para contrarrestarlo es practicar.


  ¿No les pasa que hay canciones que han escuchado tantas veces que se las saben de memoria? Pues si a ustedes les pasa, imaginen cómo es para mí. No puedo llevar la cuenta de las veces que he cantado Born to be Wild, por ejemplo.


  Como ya habrán imaginado, la historia que les voy a relatar —y que no relataría de no ser porque Lucy me había descubierto— es la historia en la que plagié una serie de canciones para alcanzar fama como cantante.


  Tampoco pretendo justificarme diciendo que no fue mi intención inicial. La verdad es que me dejé arrastrar por una cálida marea que me reconfortaba, cómo no, con el reconocimiento. Un reconocimiento inmerecido, pero que supe llevar con estilo.


  Todo empezó en un 1999 cualquiera, de alguna vida comprendida entre la vigésima y la vigésimo quinta, aproximadamente. Yo vivía en Barcelona, mi ciudad natal, y ese año conocí, por casualidad, a unos chicos que formaban un grupo de música. No eran buenos; de hecho, eran un desastre. El cantante era el típico paleto creído que ni cantaba bien ni era atractivo, pero que, por alguna razón, no era capaz de aceptarlo. Se comportaba como si entendiera el mundo a la perfección, cuando lo único perfecto era su idiotez. Si no recuerdo mal, se llamaba Óscar.


  Óscar tenía un hermano un par de años mayor. Soy incapaz de recordar su nombre, pero sí recuerdo que tocaba el bajo. Aunque no era un virtuoso, se defendía. El último integrante de la banda era Roberto, un tipo un tanto extraño, pasado de kilos y con una barba profusa que hacía las veces de baterista.


  Todo el mundo sabía que no teníamos futuro en la música. Y es verdad que ellos no lo tenían, pero yo sí.


  Me pidieron que me uniera a la banda como guitarrista después de ciertas desavenencias con el anterior miembro, quien, por lo visto, iba a los ensayos cuando le daba la gana y pasaba un poco del tema. Acepté, y como ya me van conociendo un poco, seguro que han adivinado la razón por la que lo hice.


  La razón se llamaba Carla. Era la hermana de Óscar y del bajista. A nivel físico no era gran cosa, pero tenía chispa. Era morena, llevaba el pelo corto y los brazos completamente tatuados. No era mi estilo en absoluto, pero me encapriché. Además, no me hacía mucho caso, y eso siempre llama mi atención.


  Ensayábamos una vez a la semana y, eventualmente, tocábamos en algún pub, aunque cada vez era más complicado encontrar un encargado que no estuviera al tanto de nuestro nefasto nivel. Carla era una especie de groupie que nos acompañaba a todos los conciertos junto con sus amigas. Nunca faltaba y sigo sin entender por qué. Nunca sucedió nada entre nosotros, y no porque yo no lo intentara.


  Cuando empecé a cansarme del grupo y de que Carla me rechazase, sucedió algo. Habíamos conseguido que un local de Sitges, a unos cuarenta kilómetros de Barcelona, nos dejara tocar la noche de un viernes cualquiera.


  Me ofrecí a llevar a Carla y a sus amigas en mi coche hasta allí, por razones obvias. El resto del grupo iría en el coche del hermano de Óscar y Carla. Ellos debían llegar antes que nosotros, pero cuando entramos en el pub, vimos que allí no había nadie. Lo que sí había era un encargado enfadado por la hora y un público al que se le había prometido música en directo.


  En 1999, la cobertura de los teléfonos móviles no era muy buena. Era aún peor en la zona donde Óscar y los demás habían pinchado una rueda, como supimos después gracias a un mensaje de texto que tranquilizó a Carla.


  Le pedimos al encargado que esperase media hora, pero nos dijo que eso era imposible.


  ―Tú tienes una guitarra. Te puedo prestar un amplificador. Toca algo ―me sugirió.


  ―Me gustaría esperar a los demás, si no le importa ―respondí.


  ―Van a tardar mucho. No puedo esperar.


  ―¿No puedes empezar tú, Lucas? ―preguntó Carla.


  Claro que podía. Y así lo hice, aunque no me detuve a pensar en las consecuencias.


  Conecté mi guitarra acústica al amplificador, me la colgué al hombro con la correa y utilicé el micrófono que me habían dejado en el local. Nunca me habían gustado las canciones de nuestro grupo, así que decidí no tocarlas. Estaba solo y podía hacer lo que quisiera.


  Sin pensarlo mucho, empecé con Shape of You, de Ed Sheeran. Fue la primera canción que aprendí a tocar y la que mejor interpreto. El problema es que esa canción no aparecería hasta 2017. Faltaban dieciocho años para que sonara por primera vez.


  Cuando terminé, recibí un tremendo aplauso. Había caras de asombro y aceptación. Entre ellas, encontré la de Carla, con las cejas levantadas, la boca abierta y una expresión de sorpresa. En ese momento, se encendió la mecha. Era el comienzo de una vida no planificada, pero que disfrutaría inesperadamente.


  Comprendí lo que el público pedía. La siguiente canción fue She Will Be Loved, de Maroon 5 (2005). Continué con Your Eyes, de Anthony Mitchell (2037), y toqué toda la noche canciones apropiadas para mi tono de voz e idóneas para encandilar a la audiencia. Y funcionó. Funcionó como funcionan las cosas nuevas: con soltura, con descaro y, por qué no, con una pizca de magia.


  Para alguien como yo, un narcisista confeso enamorado de su propia imagen, no existe una sensación superior a la de ser el foco de atención.


  El público vibraba. Las caras de aceptación, los comentarios de alabanza y el salto temporal que ofrecía con mi música me cegaron. Me crecí. Me crecí de tal manera que no pude abandonar el clímax ni detenerme a considerar las repercusiones de mis actos.


  Si seguía, toda una generación de músicos de talla mundial vería truncada su carrera. Pero yo era Narciso. ¿Acaso creen que me importaba?


  No. Me importaba únicamente yo mismo y, seamos sinceros, impresionar a Carla. ¿Cuántas malas decisiones se toman por amor? Aunque sería pretencioso considerar que en este caso existiera amor.


  Después de cuatro o cinco canciones, el local estaba lleno. Muchas personas, incluso sin asiento, se quedaron de pie para escuchar mi música.


  El punto álgido llegó con Hoy, de Gloria Estefan (2003). Hasta entonces, me había centrado en canciones en inglés, pero el cambio al castellano causó un impacto sublime. Gran parte del público encendió sus mecheros y disfrutó de la melodía. No pude apartar la mirada de Carla, quien tenía una expresión orgásmica.


  El resto de la banda nunca llegó. No fueron conscientes de mi escisión y de mi nueva carrera en solitario hasta días después, cuando los rumores de un músico brillante llegaron a sus oídos.


  Anuncié que mi versión para guitarra de See You Again, de Wiz Khalifa, sería la última canción. Al finalizar, la ovación fue tan estruendosa que me recordó a la que recibió Queen en el estadio de Wembley en 1986.


  Me abrí paso entre la muchedumbre que vino a felicitarme, sorteé al encargado, quien estaba dispuesto a ofrecerme un contrato para tocar regularmente en su local, y llegué hasta Carla, que me esperaba devorándome con la mirada.


  ―¡Ha sido increíble, Lucas!


  ―¿Te ha gustado?


  ―Me ha encantado. Ha sido la leche y… me he puesto un poco cachonda al verte cantar y tocar así.


  Arqueé las cejas y esbocé una media sonrisa.


  ―¿Ah, sí?


  Ella asintió y cabeceó hacia un lado, invitándome al beso. La agarré de la nuca y descendí lentamente hasta sus labios, que ya se habían entreabierto. Justo cuando el beso era inminente, cambié la dirección, la besé en la mejilla y le susurré al oído:


  ―Odio a las convenidas.


  Carla quedó sin palabras. Orgulloso de mi acto, me dirigí a la barra del bar, donde me esperaban dos chicas mucho más atractivas que Carla y que no dejaban de mirarme. Después de todo, hay que saber aprovechar esos momentos.


  El resto de la historia lo resumiré. Pronto, una discográfica decidió representarme y grabé mi primer disco. Todas las canciones del álbum fueron número uno. Siempre lo habían sido en mis vidas previas, y lo siguieron siendo con mi voz.


  Me resultó especialmente curioso cuando, con el paso de los años y mi ascenso a la fama mundial, Ed Sheeran dijo en una entrevista que yo había sido su mayor inspiración y que gracias a mis canciones decidió dedicarse a la música. Lo hizo a una escala diferente; le robé todos sus éxitos y no triunfó tanto.


  Sí, hay cosas en mí que pueden ser propias de un ser despreciable.


  CAPÍTULO 15: EL DÍA EN EL QUE POR FIN SUPIMOS.


  Imaginen un día cualquiera. Me refiero a uno de esos días en los que te despiertas sin esperanza de que ocurra algo especial, algo que modifique tus hábitos de manera placentera. Supongamos que la rutina se ha adueñado del paso de las horas y caemos sometidos al devenir de los automatismos. Parece difícil de imaginar, pero tarde o temprano le sucede a todo el mundo.


  Uno de esos días, desperté en Australia con la idea fija de desayunar, ir a clase, entrenar, comer, descansar, volver a entrenar, pasar un rato con mis hermanos y regresar a la cama para dormir. Sin embargo, nada de eso sucedió.


  Tras vestirme con ropa cómoda que luciera mi incipiente y cautivadora figura atlética ―propia de un adolescente de veinte años que se ejercita a diario―, me dirigí a la cocina para desayunar. De camino, me crucé con Amadou, quien tenía la misma expresión de siempre. Nunca sabías si estaba triste o alegre, era como un maniquí de escaparate: un semblante inmutable.


  Muchas veces le preguntaba:


  ―Amadou, ¿estás enfadado conmigo?


  Su respuesta, breve y carente de matices, no aclaraba nada. Decía un simple «no», y los que tenemos experiencia con las rabietas sabemos que ese «no» a secas es el diagnóstico perfecto del síndrome del enojado.


  Sin mediar palabra, ambos nos servimos una taza de café. Primero apareció Donovan, después Laura y Lucy juntas, y finalmente Andrei.


  Desayunamos en silencio. El día anterior, Donovan y Andrei habían tenido un encontronazo. Donovan le recriminó a Andrei su falta de actitud durante un ejercicio de rastreo. Como casi siempre ―bueno, como siempre―, Donovan tenía razón. Andrei, fiel a su carácter, no entró al trapo; simplemente, le daba absolutamente igual lo que Donovan, Domingos, Saúl o cualquier otro ser humano le dijera. Pero esa indiferencia enfureció aún más a Donovan, que acabó levantándole la voz y rompiendo lo que yo llamo «la distancia personal infranqueable».


  ¿Conocen a esas personas que, al hablar, se acercan demasiado, generando una mezcla incómoda entre grima y pena? Esas personas rompen, sin contemplaciones, esa distancia que considero casi una extensión corporal. Para mí, solo deberían cruzarla quienes comparten contigo cierta química.


  Andrei se limitó a observar a Donovan en silencio mientras este le gritaba. Durante varios segundos, quedé en vilo, esperando el momento en que El Ruso le propinara un puñetazo que, para mi decepción, nunca llegó. Fue una discusión sin más, que no debió pasar a mayores. Ambos se respetaban y se querían, pero, por alguna razón, me hubiera gustado ver una pelea entre ellos. Tenía curiosidad por saber quién ganaría.


  Aquel desayuno transcurrió en un silencio sepulcral, como si estuviéramos en una biblioteca. Medimos nuestras palabras con el ánimo de sofocar las brasas del altercado del día anterior. Pero no hubo tiempo para apagar ningún fuego: Domingos irrumpió en la cocina acompañado de Saúl, su inseparable perro guardián.


  Entró con su habitual mirada inquisitiva, esa con la que parecía perdonarte la vida constantemente.


  ―Cuando terminéis, quiero que vengáis todos al salón ―ordenó con voz firme.


  Nadie dijo nada. Solo alguno asintió. Tampoco dio más explicaciones y desapareció. No era habitual que se sentara con nosotros; si lo hacía, era para hablar de algún tema concreto, como un plan específico de formación. Por ejemplo, si durante una semana de entrenamiento con rifles de precisión él consideraba que tu puntería no estaba a la altura, se sentaba a tu lado y, muy educadamente, te decía que debías mejorar. «Es imprescindible para la misión que seas capaz de reventar una manzana a novecientos metros con un calibre del doce», te soltaba, como quien recomienda un libro.


  Acabamos el desayuno rápidamente. En mi mente ya había tomado forma la idea de que aquel día nos tocaría una excursión. Una de esas sorpresas en las que salíamos temprano en la furgoneta para ser abandonados en medio del desierto australiano, con la misión de sobrevivir una semana y encontrar el camino a casa. Todos sabíamos guiarnos por las estrellas, y todos conocíamos formas de conseguir agua, pero no todos éramos buenos cazando, ni todos teníamos estómago para comer ciertas especies. Recuerden que yo llevaba diez mil años comiendo solomillo, bebiendo buen vino y disfrutando de largas sobremesas.


  Lo cierto es que me equivoqué, y Andrei, que también lo vio venir y corrió a su escondite a buscar mechero y tabaco, también se equivocó.


  Aquel día no teníamos una misión de supervivencia. Aquel día, por fin, obtuvimos respuestas.


  Toda acción humana tiene una causa. Nada se hace porque sí, desde el acto más insignificante hasta el plan más elaborado. Eso son los motivos. ¿Cuál era el nuestro? La respuesta no era sencilla y requería una argumentación.


  Cuando nos reclutaron para esta formación, al menos yo no tenía la más remota idea de las razones. Mi naturaleza desconfiada me llevaba a imaginar escenarios dantescos, situaciones nada placenteras que rondaban por mi maravillosa mente. Aunque había dejado de ser único ―y esa circunstancia me hubiera torturado en condiciones normales―, asimilé bastante bien mi falta de singularidad. Sin embargo, lo que no llevaba nada bien era el desconocimiento: esa duda que emana de las entrañas y contamina cualquier intento de juicio.


  Con el tiempo, y paralelamente a nuestro crecimiento, fuimos desarrollando un marco conceptual para explicar nuestro cometido. Pero Saúl y Domingos, perros viejos, sabían aguardar el momento oportuno. ¿Qué son un puñado de años para alguien que ha vivido una eternidad?


  Hay algo que aún no les he contado sobre el renacimiento. Los primeros años de cada vida son complicados. No me refiero solo a ser un adulto encerrado en un cuerpo infantil. El problema principal es el cerebro. Aunque conservas los recuerdos de vidas anteriores, estos llegan de forma pausada y, en ocasiones, distorsionada. Solo el propio desarrollo humano puede restaurarlos por completo, y es aproximadamente a los dieciséis años cuando sientes la plenitud de la inmortalidad.


  Cuando llegamos al salón, Domingos y Saúl cuchicheaban entre ellos. Odio esa actitud. Si alguien no quiere que otros escuchen lo que habla, debería levantarse e ir a otro sitio, o decir lo que tenga que decir en voz alta. Lo odio, sí, pero no puedo controlar todo.


  Sin siquiera mirarnos, ellos continuaron con su conversación. Nosotros nos limitamos a sentarnos alrededor, esperando a que se dignaran a hablarnos.


  Tras un par de minutos incómodos, Domingos rompió el silencio mirando al infinito:


  ―El día en que dejaremos de entrenar y actuaremos de verdad se acerca. Si alguno de vosotros no está comprometido, este es el momento de comunicarlo y abandonar este lugar.


  Las miradas de circunstancia se cruzaron entre nosotros. No tenía dudas de que todos queríamos lo mismo y jamás dudé de nadie. Estaba seguro de que el silencio predominaría tras las palabras de Domingos, y así fue.


  Sentí una oleada de nervios. Si hubiera hablado, mi voz habría temblado. La temperatura de mi cuerpo subió sin razón aparente, y evité mirar a Lucy para que no lo notase. Me entretuve examinando las paredes del reducido salón, carentes de decoración y de vida. Pero escuché. Lo hice de manera tan nítida que casi podía oír los latidos de mi corazón. Sentirlos, desde luego, sí los sentía.


  ―Bien. Si nadie tiene dudas, entonces es el momento de que sepáis los detalles ―continuó Domingos.


  ―¿Los detalles exactamente de qué? ―preguntó Donovan.


  ―Los detalles sobre quiénes son las personas a las que vamos a enfrentarnos y de lo que son capaces ―concluyó Saúl.


  ―Así es. ―Domingos se puso en pie para hablar―. Se trata de unos seres a los que considero despreciables. Todo lo que sé de ellos lo he averiguado tras trabajar duro durante años. Para conseguir la información que voy a daros, he contado con la ayuda de muchas personas. Algunas tenían El Don, como nosotros, otras no. Todas ellas han caído, y las hemos perdido para siempre.


  Domingos hizo una pausa. Su mirada, siempre severa, pareció relajarse ligeramente.


  ―Cuando se trata de alguien como vosotros, quizá la pérdida absoluta de un ser querido no sea un concepto que hayáis desarrollado plenamente con vuestro crecimiento. Pero yo sí me he visto afectado por ello, y eso ha cambiado por completo mi forma de ver este mundo en el que vivimos.


  Jamás había escuchado a Domingos hablar de sus sentimientos. Aquella fue la primera vez, y no pude evitar pensar si sería también la última.


  ―Las personas de las que hablo son herméticas. Viven alejadas de la sociedad. Eso no les resta poder, porque poseen un control incalculable, mucho mayor que el que podamos tener nosotros. Controlan todo desde el anonimato: cuentas bancarias, elecciones presidenciales, qué compañías suben o bajan en bolsa… Todo lo que os podáis imaginar.


  ―Si tienen tanto poder, ¿cómo es que aún respiras? ―preguntó Andrei, con su característico tono sarcástico.


  ―Porque yo también he sabido esconderme. En las relaciones que he forjado con el tiempo, la prudencia ha sido un deber. Tal vez os haya sorprendido que casi no hable con vosotros, que no sepáis mi nombre real y os dirijáis a mí como Domingos, o que siempre tratemos estos temas con tanto secretismo.


  ―¿Han ido a por ti? ―intervino Laura, con cierta preocupación.


  ―Si supieran quién soy, no habría nacido. Eso es lo primero que debéis tener claro. Esta será vuestra última vida. Tanto si tenemos éxito como si fracasamos. Si fracasamos, sabrán quiénes somos y ninguno volverá a nacer. Si, por el contrario, conseguimos acabar con ellos, el ciclo de la gran implosión se romperá, y el curso de la humanidad evolucionará hacia un tiempo en el que nadie ha vivido antes.


  ―¿Quiénes son y dónde están ahora mismo? ―pregunté, sintiéndome más calmado de lo que esperaba.


  ―Sus nombres son Sofía, Hermes y Mortis Mason. Su localización exacta no la sé, pero viven en la zona sur del Krai de Primorie.


  ―Así que son paisanos míos ―sentenció Andrei con una sonrisa irónica.


  ―Depende de cómo lo veas. Por lo que sabemos, la familia es originaria de Canadá. Durante varias vidas cambiaron de residencia en numerosas ocasiones, hasta establecerse finalmente en Rusia. Es un lugar remoto, de difícil acceso, sin grandes ciudades ni tráfico turístico. El territorio es boscoso, con kilómetros y kilómetros de naturaleza virgen. Viven allí para mantener la clandestinidad ―explicó Saúl, tomando la palabra.


  ―Sí, mi país no es la República Dominicana. No atrae tantos turistas ―añadió Andrei, manteniendo el tono ligero.


  Aproveché su pausa para mirar de reojo a Lucy. Su atención estaba completamente fijada en Domingos, quien continuó con la explicación:


  ―Domingos, antes que nada, gracias por compartir esta información con nosotros. Me gustaría hacerte una pregunta ―intervino Donovan, siempre cortés.


  ―Es el momento.


  ―Bien. Dices que estas tres personas son nuestra amenaza, las responsables de la extinción de la humanidad. Pero están vivas ahora. ¿Cómo es posible si el virus se libera en el año 2347?


  ―Porque no son ellos los que liberan el virus, sino sus descendientes. Ellos son parte de la cadena, como ya hablamos en su día. Son quienes están vivos de manera contemporánea a nosotros y a quienes tenemos acceso ahora.


  ―¿Te refieres a sus hijos? ―preguntó Lucy, buscando confirmar la idea.


  ―Efectivamente.


  ―Y yo pensando que era estéril. Me da rabia ―dijo Donovan, con una mezcla de ironía y pesar.


  ―Lamento que te sientas así ―respondió Domingos con un leve tono de comprensión.


  ―Nos lo podrías haber contado antes. Llevo toda una eternidad queriendo ser padre ―se quejó Donovan, dejando entrever una frustración acumulada.


  ―¿Cuándo iba a decírtelo? Apenas llevamos tiempo juntos.


  ―Tal vez podría haber decidido vivir una última vida criando un niño ―murmuró Donovan, dejando en el aire una posibilidad que nadie se atrevió a cuestionar.


  ―Para eso tendrías que haber encontrado a otra persona con El Don. De no ser por mí, solo hubieras conocido a tu hermana.


  Un escalofrío recorrió mi espalda. Ese sentimiento que Donovan compartió me resultaba dolorosamente familiar. Quizá no tan intenso, quizá relegado al olvido, pero en algún rincón de mi marchito corazón, ese deseo seguía latente, esperando el milagro. Observé a Lucy con tal fijación que me costaba mantener el hilo de la conversación, perdido en el contorno de sus mejillas. De repente, como surgida de las profundidades de mi subconsciente, una pregunta se fraguó en mi mente.


  ―¿Cómo puedes estar seguro de que la descendencia entre personas con El Don es posible? Dices que Mortis, Sofía y Hermes son hermanos. Podría ser que…


  ―Lo sabemos ―interrumpió Saúl.


  ―Ya, pero es imposible que lo sepas si solo tenemos constancia de que ellos han tenido descendencia porque son hermanos. Podría darse únicamente entre hermanos y no entre personas con El Don que no sean familiares directos.


  Donovan me miró de una forma que no supe interpretar. No sé si quería estrangularme por sugerir que solo podría tener hijos con su hermana o si, en el fondo, también había considerado esa posibilidad.


  ―Te digo que lo sé, Lucas. Debería bastarte ―afirmó Saúl, mirándome directamente a los ojos con una seriedad cortante.


  ―Pues no me vale. Creía que hoy era el día en que nos sinceraríamos y resolveríamos todos los misterios, pero ya veo que seguís dejando temas tabú sin mencionar. Dices que lo sabes y lo afirmas con esa convicción. Muy bien. ¿Cómo?


  Saúl se levantó del sillón con un movimiento brusco. Mi primera reacción fue ponerme en guardia de manera instintiva. Sin decir palabra, se giró y caminó hacia la puerta. Cuando llegó al umbral, alzó la voz, sin mirarnos.


  ―Hace muchas vidas conocí a la mujer de mi vida, la de todas ellas. Se llamaba Zoe y también tenía El Don. Juntos tuvimos un hijo al que le pusimos el nombre de Saúl. Por eso me hago llamar así, aunque no sea mi nombre real. Zoe fue una de las personas que intentó acabar con la familia Mason. Fracasó, y la vida que tuvimos juntos fue nuestra primera y última. Hermes la descubrió, y desde entonces no ha vuelto a nacer. Así que puedes creerme, Lucas. Mi hijo fue real.


  Hizo una pausa que pareció un suspiro contenido antes de concluir:


  ―Domingos terminará de explicaros el resto.


  ―¡Saúl! ―exclamé, pero fue inútil. Salió del salón dando un portazo que resonó en mis entrañas, revolviendo mi conciencia. Siempre había tenido esa genuina habilidad de ofender a los demás. Lo peor de todo fue que había captado la atención de Lucy.


  ―¿Contento, Lucas? ―preguntó Domingos, con ese tono de reproche calculado que le caracterizaba.


  No era el momento de discutir, aunque ganas no me faltaban. No tenía razón. Estábamos entregados a una causa que apenas comprendíamos, y si por fin había llegado el momento de obtener respuestas, yo las quería todas. Me limité a asentir con la cabeza y a lanzar mi mirada de desaprobación. Soy bastante bueno transmitiendo con la mirada; cuando lo intento, es como un espejo del alma.


  ―Gracias. Podemos continuar. Os contaré todo lo que sé.


  ―Podrías empezar contestando alguna de mis dudas ―intervino Andrei, con tono insolente.


  Domingos no le miró directamente. Solo se irguió, adoptando su porte imponente, y esperó la pregunta. Donovan, claramente frustrado, no ocultó su molestia. También tenía preguntas que hacer y parecía considerar que aún era su turno. Pero quizás, para no avivar el fuego de su reciente enfrentamiento con Andrei, decidió guardar silencio.


  ―Solo para ganar confianza ―comenzó Andrei―. Ya sabes, para estar seguros de que no mentís. Entiendo que durante varias vidas nos habéis investigado a todos nosotros, y entiendo que ciertos cambios en nuestra forma de actuar llamaran vuestra atención y os dieran la señal de alarma de que existimos…


  ―Así es.


  ―Bien, en ese caso, ¿cómo es posible que nos hayáis descubierto vosotros, pero no la familia Mason? Porque entiendo que algunos podemos ser más o menos discretos, pero… ¿Lucas? ¿Hola? Lucas ha sido un foco mediático en cada una de sus vidas. Le ha faltado presentarse a las elecciones.


  ―¡Claro! Emanciparse a los ocho años y robar fortunas es lo más prudente que puede hacer alguien, ¿verdad, Andrei? ―contesté, con evidente sarcasmo.


  ―¡Déjate de historias, Lucas! Que te he puesto como ejemplo, pero no eres el centro del universo.


  ―Pues no es el momento. Puedes hacer la misma pregunta sin tocar los cojones a nadie.


  ―Es normal que estemos algo nerviosos. Dejad las rabietas para otro momento ―intervino Donovan, intentando calmar los ánimos.


  ―Ya está. Ha hablado el árbitro ―dije, alzando las cejas.


  A Andrei le hizo gracia mi comentario y soltó una risotada. Donovan, en cambio, gesticuló con desaprobación. Para él no tenía ninguna gracia.


  ―¡Lucas! Ya vale ―dijo Lucy con firmeza. Y todos sabían que no iba a replicar a Lucy.


  Domingos, imperturbable, retomó la conversación.


  ―Contestaré tu pregunta, Andrei. Saúl y yo…


  ―No se llama Saúl ―interrumpí, sin poder contenerme, aunque nadie me hizo caso.


  ―Saúl y yo llevamos muchas vidas reclutando personas que nos puedan ayudar. Lo estudiamos todo. Observamos las variaciones, de tal manera que, si alguna noticia cambia, alguna empresa cuyo nombre no nos suena de vidas anteriores es fundada, o si algo nos llama la atención, por minúsculo que sea, lo analizamos. Nos dedicamos a esto desde hace mucho tiempo. Lo hacemos bien. No soy tan soberbio como para pensar que hemos encontrado a todas las personas con El Don en este mundo, pero sí a muchas.


  Hizo una pausa breve, pero significativa, y continuó:


  ―Antes de encontraros a vosotros, hubo otro grupo, y antes de ese grupo, otro más. Debo ser sincero y deciros que ambos fracasaron en la misma misión en la que ahora os embarcáis vosotros.


  ―Suena alentador ―comentó Andrei.


  ―No lo es. Pero no dejaré de intentarlo. De igual manera que nosotros somos buenos encontrando a gente como vosotros, la familia Mason también lo es. Estoy más que seguro de que son conscientes de la existencia de Lucas y me arriesgaría a decir que también de la de todos vosotros.


  Una sombra de inquietud recorrió la sala, mientras Domingos proseguía:


  ―Siendo sincero, pienso que en esta vida habrán intentado localizaros para saber qué hacéis y dónde estáis, teneros controlados, en definitiva. Por eso dudo mucho que, si se volviese a repetir una Gran Implosión, nacierais de nuevo.


  ―¿Quieres decir que asesinarían a nuestros familiares? ―preguntó Lucy con una dulce voz que temblaba ligeramente.


  ―Ya lo han hecho antes. Ellos no asumen riesgos. Ir de buenas a primeras a por alguien como vosotros, sin ser una amenaza real, es un peligro innecesario. Supondría salir a la palestra. Pero ahora ya os habéis convertido en un problema. Os perdieron la pista nada más nacer porque seguro que os controlaban. No hace falta ser muy listo para interpretar que alguien va a intentar ir a por ellos, como ya se intentó en el pasado.


  ―¿Cómo sucede? Quiero decir, ¿descubren que una persona determinada intenta matarles y entonces… se acabó? ¿No se puede hacer nada? No sé si me explico, pero esa idea me aterra ―dijo Laura, dejando entrever su miedo.


  ―No se acaba hasta que ellos no quieren. Me consta que, a los que han capturado, les han dejado volver a nacer en alguna ocasión. Les han encerrado en una mazmorra durante toda su vida y les han torturado diariamente hasta cansarse. Solo entonces, al dar por hecho que no tienen más información de interés y que no conocen a otras personas involucradas, los eliminan. Por eso nunca sabréis mi nombre, por eso Saúl adoptó ese alias y por eso llevo un cuidado meticuloso con mis acciones, para no ser descubierto. Aunque no tengo fe en que esto se mantenga durante mucho tiempo.


  ―Entonces nos has conducido al mismísimo infierno, Domingos. ¿Por qué no lo has intentado de otra forma? ¡Se me ocurren miles! ―exclamé, perdiendo la compostura.


  ―¿Ah, sí? Ponlas en común, por favor ―pidió Domingos con una serenidad que rozaba la provocación.


  ―¿Contratar unos sicarios tal vez? ―sugerí.


  ―No puedo ofrecer el dinero que ellos podrían ofrecer en una posible contraoferta, no sin llamar la atención, como tú. Además, en su casa hay defensas: hombres armados, y no precisamente pocos, entre otras cosas.


  ―¿Ayuda del gobierno? ¿Bomba nuclear? ¡No sé, Domingos! Había otras opciones.


  ―Controlan todos los gobiernos. Las elecciones las gana quien ellos quieren que gane. En cuanto a tu genial idea de lanzar una bomba nuclear, he de decirte que no sabemos exactamente dónde residen. Os he dicho que viven en el Krai de Primorie, pero no en qué lugar, porque no lo sé. Lo hemos buscado, créeme. Incluso hemos hecho un rastreo meticuloso con un satélite nuestro, porque si hubiéramos usado cualquier otro, habrían detectado que alguien los buscaba. Hay que andarse con ojo.


  ―¿Y bien? ―dijo Andrei, cruzándose de brazos.


  ―No encontramos nada. Eso sugiere que viven bajo tierra, en algún refugio nuclear. No hay registros en ninguna empresa de construcción rusa, japonesa, ni de ningún otro lugar que pudiese afrontar una obra así, que inviten a pensar dónde reside la familia Mason.


  ―Pero sí sabéis que están en el Krai de Primorie. ¿Cómo? ―quiso saber Donovan.


  ―Porque Sofía, Hermes y Mortis tienen un hermano que no posee El Don. Se llama Terrance. Es el mayor de los cuatro y la única razón de que viva es porque nació primero. Su familia lo odia y desprecia porque tiene síndrome de Down. Él nos lo dijo.


  ―¿Entonces él os contó todo lo que sabéis sobre los Mason? ―preguntó Andrei.


  ―No. Todo lo que sabemos sobre ellos proviene de testimonios que hemos recogido a lo largo de muchas vidas. Especialmente de personas que los han seguido de cerca, infiltrándose en el Krai de Primorie y trabajando en empresas locales para buscar actividad sospechosa. Creíamos que una vivienda así, de alguien con tanto poder, tendría que llamar la atención. Esas personas ya no están porque fueron descubiertas. Pero la mayor fuente de información fue Héctor Emo.


  ―No nos has hablado de él ―dije, intrigado.


  ―Héctor no habría nacido aún en el supuesto de que fuese a hacerlo algún día. Hace muchas vidas fue amante de una descendiente de los Mason, Glenda, quien será nieta de Sofía y Mortis. Durante una de sus vidas, Glenda mantenía una relación secreta con Héctor porque una de las normas de los Mason es que no tienen relaciones fuera de su árbol genealógico.


  ―Es mucha casualidad que coincidieran dos personas con El Don. Algo no cuadra ―dijo Andrei, frunciendo el ceño.


  ―Héctor fue a por ella. Estaba de nuestro lado y tuvo suerte, además de ser un perfecto seductor. Se infiltró en el puerto de Vladivostok. Creía, y no se equivocó, que si los Mason vivían en el Krai de Primorie, alguno de ellos tendría que desembarcar allí en algún momento. Pronto la localizó. Ella tenía un yate, y él, la habilidad necesaria para engatusarla. Poco a poco, comenzaron una relación y consiguió sonsacarle información, pero no la suficiente. Nunca le reveló dónde vivía. Siempre se veían en su yate.


  ―¿Por qué no la siguió? ―pregunté.


  ―Eso creemos que hizo, y no volvimos a verlo. Ni a ella tampoco. Su yate desapareció en todas sus siguientes vidas. No creemos que su familia decidiese eliminarla, porque es la madre de Maxwell y Guppy Mason, y ambos siguen formando parte de la cadena según nos cuenta Sicci Balona a través de Emerson.


  Domingos respiró hondo antes de continuar.


  ―Terrance Mason le contó a Saúl dónde vivían antes de morir. Al no tener El Don, él no recuerda nada al renacer. Fue un golpe de suerte. Después de perder a Zoe y a su hijo para siempre, Saúl empezó a cometer actos para cambiar el curso de la humanidad, con la esperanza de ser descubierto y no volver a nacer. Durante esa época, por prudencia, me alejé de él. Uno de sus cometidos fue detener los atentados del 11 de septiembre. Subió a uno de los aviones y coincidió con un hombre con síndrome de Down que viajaba solo. Comenzaron a hablar, y Saúl ató cabos. Cuando descubrió que era un Mason, decidió no evitar el atentado y murió cuando el avión se estrelló. En la siguiente vida, me contó todo y verificamos su historia revisando la lista de pasajeros. Terrance aparecía una y otra vez, en cada vida, siempre el 11 de septiembre. Creemos que su familia lo utiliza como parte de alguna tradición macabra. Saben que morirá cada 11 de septiembre, y eso parece divertirles.


  Domingos se enderezó.


  ―Y aquí es donde entra nuestra primera misión.


  ―Dispara ―dije, con los ojos entrecerrados.


  ―Vamos a salvar a Terrance, deteniendo los atentados del 11 de septiembre.


  CAPÍTULO 16: LAS GOTAS DE FLÜGGE.


  En nuestra memoria existen datos y curiosidades que recordamos eternamente. A veces es una frase que hemos oído, algo que hemos leído en algún libro que nos trae buenos recuerdos, o incluso algo absurdo e insignificante. Hablo de ese comentario repetitivo que quien te conoce sabe que mencionarás en cualquier contexto, independientemente de que tenga o no que ver con lo que se debate.


  En mi caso, el recuerdo de uno de esos datos se remonta a mi primera vida. Leyendo un artículo en internet, años antes de que las fake news se apoderaran del dominio de la información, encontré una especie de juego de preguntas y respuestas. Era como un trivial que no mostraba la solución hasta que no hacías clic en: «Obtener respuesta». Siempre me encantaron ese tipo de juegos. Después de una ronda en la que obtuve buenos resultados, apareció la siguiente pregunta: «¿Qué animal provoca más muertes en el mundo?» Lo primero que me vino a la cabeza fue el tiburón, pero recordé que esa pregunta ya había aparecido en algún trivial antiguo, uno de esos que aún contemplaba respuestas como URSS o alguna de las dos Alemanias, y creía recordar que la respuesta era el cocodrilo marino. Ninguna de las dos me habría hecho acertar.


  La respuesta era el mosquito. Una vez que lo sabes, todo encaja. Es fácil dárselas de listo a toro pasado, pero lo cierto es que jamás lo habría dicho. Primero porque, en aquel entonces, no sabía que un insecto era un animal, y segundo, porque es mucho más emocionante pensar en muertes provocadas por enormes mandíbulas.


  Resulta curioso, si lo piensas, que un ser tan diminuto y repugnante (ya saben que los odio) como un mosquito sea el responsable de tantas muertes. Y aún más curioso, si consideramos que un virus como el de Marburgo podría acabar con la especie humana.


  El ser humano siempre se ha considerado superior, básicamente porque lo es, al resto de los animales. Desde esa posición, allá en las alturas, nos creemos inmortales e inexpugnables, capaces de sobreponernos a cualquier adversidad. A veces, sin embargo, la historia nos lanza catástrofes en forma de bofetón a nuestra soberbia, como la gripe de 1918 o la pandemia de Covid-19 en 2020.


  En 2020 se dieron una serie de circunstancias que convirtieron al COVID en un evento que cambió la humanidad por completo. Primero, por sus efectos directos: la soledad del confinamiento, el miedo al contagio que rompió las reglas de proximidad social, la división entre los que creían en el virus y los que no, los efectos económicos que devastaron el sector servicios, o las dificultades para encontrar papel higiénico, por ejemplo. Pero después llegaron las vacunas y el virus se contuvo. Tardó, pero se contuvo. Durante un tiempo, la gente temió un posible COVID-20 que nunca llegó (o al menos no llegó en los años que me mantuve con vida). Una década después, las discotecas volvieron a parecerse a lo que fueron, y los estadios, de nuevo, se llenaron.


  Claro que dejó huella. Las personas que trabajaban en los cines vieron desaparecer la forma en la que se ganaban la vida. Las oficinas se convirtieron en algo difícil de encontrar, promovido por el teletrabajo. Y durante muchos años, el mundo occidental sufrió una fuerte crisis económica que, en los casos más tristes, derivó en hambre.


  Y todo por las gotas de Flügge. Esas partículas demoníacas de saliva que vuelan en cualquier dirección al hablar o simplemente al respirar. Fueron las responsables de que tuviéramos que llevar mascarillas durante años y de que muchas personas vieran por primera vez al amor de su vida con la cara tapada. Un horror. Aunque, dicen, una de cada mil personas solo necesita media cara para enamorar. Nunca fue mi caso.


  Siempre pensé que el fin de la humanidad llegaría por una catástrofe nuclear. Es lo que Hollywood lleva décadas mostrando. O tal vez un meteorito, como en Armagedón. Suena mucho mejor si se trata de un motivo astronómico.


  Pues no. El fin de la humanidad iba a llegar por el virus de Marburgo. Aunque, en esencia, como siempre, sería el propio ser humano el responsable de su extinción.


  CAPÍTULO 17: LA REFLEXIÓN.


  Día libre. ¡Qué bien suena eso! Pero en este caso, el día libre fue para reflexionar. Tras la charla del desayuno, Domingos nos anunció que aquel día no entrenaríamos ni asistiríamos a clase. Para lamento de Andrei, eso significaba no ver a la profesora Aiko Yamada. No porque le entusiasmara aprender japonés, sino porque parecía derretirse por ella. Siempre pensé que Aiko era para Andrei algo así como la protagonista de algún videojuego, un fetiche que ensalzaba su libido.


  El día de hoy era un día de reflexión para todos nosotros. Para algunos, también fue un día de lamento. Donovan no estaba bien; se le veía afectado. Me dolió verle así, la verdad. Pero ya saben que Donovan era muy reservado para mostrar sus sentimientos y solo encontraba cierto apoyo en su hermana, Laura, la única que parecía entenderle cuando se sumergía en una de sus crisis existenciales. Fue en momentos como este, viendo a mi hermano, el señorito Moore, cuando empecé a entender la naturaleza tan particular de los pensamientos de alguien que ha vivido tantas vidas. Siempre se dice que queremos lo que no tenemos y que aborrecemos lo que se vuelve cotidiano. Y yo siempre digo que los refranes son refranes por algo.


  Donovan era homosexual. No sé si siempre lo fue o si salió del armario después de su primera vida. Tampoco era el momento para preguntárselo, y sinceramente, no me quitaba el sueño. Sin embargo, saberlo me llevó a pensar que él debía tener claro que jamás podría tener un hijo biológico con su pareja. No sé si llegó a adoptar en alguna de sus vidas, pero sí sé que deseaba ser padre de un hijo propio.


  A veces pienso que personas como él y como yo deseamos ser padres por muchas razones, pero sobre todo por las historias que podríamos contar. Recuerdo a un amigo del instituto, Gabriel, que siempre hablaba de las historias de su padre. Eran relatos un tanto inverosímiles, tanto que, en una vida posterior y en un momento de aburrimiento extremo, decidí investigarlas. Descubrí que no era verdad ni un tercio de lo que contaba. Aun así, idolatraba a su padre como si fuera su héroe, su adalid. Era un espectáculo ver la admiración con la que hablaba de él. Imaginen las historias que podríamos contarle a un hijo Donovan o yo. Sería maravilloso. Por todo esto, entendía a Donovan y me apenaba verle así.


  Laura se quedó con él en su habitación. Seguramente tenían mucho de qué hablar, porque no salieron en todo el día.


  Amadou y Andrei permanecieron en el salón conmigo y con Lucy. Yo, como siempre, era el que más ganas tenía de hablar.


  ―¿Soy el único al que le da un poco de morbo lo del 11-S? ―pregunté.


  ―No. A mí también, Lucas. Además, es una historia más para sumar a tu palmarés ―dijo Andrei.


  ―Ya estás con esa mierda otra vez…


  ―¿De verdad esta va a ser vuestra conversación de hoy? ―preguntó Amadou. Hablaba poco, pero cuando lo hacía, imponía respeto.


  ―Estamos de broma, Amadou. No te pongas así. ¿Qué quieres que digamos? Si ya te lo ha dejado claro Hitler: esta va a ser nuestra última vida, da igual lo que hagas. Pues no sé vosotros, pero yo ya he vivido bastante. Sinceramente, me la pela ―comentó Andrei.


  ―Que no te oiga Donovan o la tendremos ―dije.


  Lucy parpadeó, mostrando desaprobación, y suspiró para llamar nuestra atención. Fue su manera de decirnos que nos calláramos.


  ―¿Le creéis? ―preguntó la mujer más hermosa del universo.


  ―Sinceramente, sí ―respondí.


  ―Arguméntalo ―pidió Andrei.


  ―Por varias razones. La primera es que hay una verdad irrefutable: tanto Saúl, o como quiera que se llame, como Domingos son mayores que todos nosotros. Podrían perfectamente evitar que naciéramos, y no lo han hecho. Si no lo hacen, solo hay una posibilidad: que no quieran. Y si no quieren hacerlo, o bien es porque les da igual o bien porque necesitan algo de nosotros. Si les diera igual, no estaríamos aquí.


  >>Además, nos están entrenando. Les habéis visto disparar y sobrevivir en condiciones extremas. Están preparados de sobra. Quitando a Amadou, ninguno de nosotros había practicado técnicas de combate y había tenido este entrenamiento militar, mucho menos tú y yo, Andrei.


  ―Eras tú quien se jactaba de ser cinturón negro en no sé cuántas mil artes marciales, no yo ―rebatió Andrei.


  ―Hasta que le tocó pelear conmigo ―dijo Amadou, estallando en carcajadas.


  Normalmente, ese comentario habría herido mi orgullo, porque era evidente que me atribuía más virtudes de las que realmente tenía, y Amadou se estaba riendo a mi costa. Pero me gustaba que tuviera esa confianza conmigo para decirlo. No se le veía sonreír muy a menudo; quizá la tensión del día le había pasado factura, y me alegré por él.


  ―Recuerdo a Lucas en el suelo pidiéndote que pararas ―dijo Lucy, uniéndose a la broma entre risas.


  ―¿Queréis seguir escuchando mi argumentación o no? Está claro que el músculo aquí es Amadou, pero yo puedo aportar la parte pensativa. Escuchad.


  Siguieron riendo un rato más, pero no me sentó mal. Yo también acabé riéndome.


  ―¡La parte pensativa, dice! Escuchemos lo que tiene que decir el graduado en psicología por Princeton ―añadió Andrei, divertido.


  ―Bueno, ¡qué os den! Yo doy mi opinión, y si queréis escucharla, perfecto; si no, al menos me sirve para recapitular en voz alta, a modo de introspección. A palabras necias, oídos sordos. Como decía, la segunda razón es que, antes de reclutarnos, nos dejaron elegir. Es verdad que era una elección entre la vida y la muerte, pero tuvimos esa oportunidad. Si no hubiéramos querido… En definitiva, no estamos obligados a estar aquí.


  ―Eso es una verdad a medias, porque la otra opción era no volver a nacer. Es una elección bastante extrema, ¿no te parece, Sigmund Freud? ―dijo Lucy.


  ―Ya, pero ¿por qué dejarnos elegir? No sé…, me parece algo que haría alguien con buenas intenciones. No obligar a nadie. Yo solo digo que, a mí, esta situación me gusta. Sinceramente, necesitaba algo así, algo diferente que rompiera mi puta rutina. Al principio me costó salir de mi zona de confort, ¿pero ahora? Ahora os he conocido. Sí, es una putada levantarse temprano todos los días para entrenar e ir a clase, pero lo he disfrutado. Es como si, por fin, esta vida tuviera sentido ―dije, con sinceridad.


  ―Pienso igual ―respondió Amadou.


  ―Yo también ―añadió Lucy, asintiendo con la cabeza.


  Después hubo una pausa. Un silencio mayúsculo que tardó unos segundos en romperse.


  ―Lo que tú digas, Lucas ―concluyó Andrei.


  ―Voy a salir a hacer algo de deporte, me vendrá bien para ordenar mis pensamientos ―comentó Amadou.


  ―Te acompañaría encantado, pero, para un día que puedo elegir quedarme en mi habitación procrastinando, prefiero esa opción ―dijo Andrei.


  Miré a Lucy. Nada me apetecía más que quedarme con ella a solas.


  ―Yo me quedo un rato más, si tú te quedas ―dijo. Sonó como el mismísimo himno de la alegría.


  ―Me quedo.


  Los chicos se marcharon a sus respectivas habitaciones. Uno para vestirse con ropa deportiva; el otro, para desvestirse y restaurar viejas costumbres, quedándose desnudo en la cama. El salón se convirtió en el escenario de una obra de teatro en la que acababa de abrirse el telón. Lucy tenía la mirada perdida. Sabía perfectamente en qué estaba pensando porque la conocía a la perfección.


  ―¿Cómo estás? ―pregunté.


  ―Tengo miedo, Lucas.


  ―Eso sí que me sorprende. Es difícil imaginar cómo una mujer como tú puede tener miedo.


  ―El miedo es humano.


  ―¿Y tú lo eres?


  Lucy sonrió. Debió interpretarlo como un piropo.


  ―Estaba pensando en lo que ha dicho Andrei.


  ―Lo sé, por eso te pregunto cómo estás.


  ―Tiene razón en que ya hemos vivido bastante. Creo que todos nosotros, en algún momento, hemos llegado a cansarnos de volver a nacer y empezar siempre con lo mismo, una y otra vez.


  ―Y tener que ir a la guardería, porque es lo más parecido a un infierno que he conocido.


  ―Sí, eso también ―dijo entre risas―. Pero, Lucas, yo no sé pelear. No sé si seré capaz de apuntar a un hombre con un arma, y mucho menos dispararle.


  ―Dudo que si subimos al avión llevemos un arma de fuego. Y sí sabes pelear.


  ―Aun así, no creo que podamos hablar con los terroristas y pedirles por favor que no estrellen el avión. Será hostil, y tengo miedo.


  ―Estaré contigo.


  ―Lo sé, y lo voy a necesitar. Me ayuda mucho tenerte aquí.


  De repente, me invadió una decisión firme. No hizo falta pensar ni analizar cuál sería mi siguiente paso. Simplemente lo di, dejando que mi cuerpo me guiara, insistiendo en que debía hacerlo.


  ―Lucy, hay algo que debo comentarte. No tengo miedo de pelear. Al final, hemos venido aquí para eso. Pienso que, en cualquier caso, debemos tener la conciencia tranquila porque vamos a intentar evitar un acto de terrorismo, no a robarle el gato a una anciana o algo así. Pero sí tengo miedo de que me pueda pasar algo, y no porque me asuste la muerte. Lo que me asusta es no zanjar asuntos pendientes y no volver a tener oportunidad de hacerlo.


  ―Sé lo que vas a decir.


  ―No sé qué intentas transmitirme con eso, pero nada va a evitar que te lo diga. Es lo que hay, y debes saberlo. Estoy enamorado de ti. Pero no enamorado según el significado literal de la palabra. Lo que siento por ti no lo he sentido nunca, y he vivido bastante…


  ―Lucas…


  ―Déjame terminar. Durante siglos, he creído que el amor por uno mismo es la base de toda personalidad. Pensaba que, si te amabas a ti mismo por encima de todo, nada podría hacerte daño. Puede parecer triste, pero era mi realidad. Construí un muro, uno robusto, que me protegía, pero no veía más allá de él. Has sido tú quien me ha hecho verlo con claridad.


  ―Me idealizas.


  ―No te idealizo, te conozco. Y no me hagas sentir culpable por cómo tus palabras suenan tan dulces, por evocar en mí estos sentimientos o por pensar en ti como mi motivación para ser mejor. Haces que no me importe lo demás, que cada mañana me levante con la ilusión de verte sonreír y sentirte cerca. Que anhele volver a lugares que he visitado millones de veces porque ahora serían diferentes si vinieras conmigo. Que quiera mostrarte cómo soy realmente, sin ocultarme tras un velo que cubra mis carencias. No, no me culpes por eso. Ser valiente en esta vida significa precisamente eso: no tener miedo a decir «te quiero». Si tengo miedo de algo, es de callármelo.


  ―Lucas… yo también siento eso por ti ―dijo, mirándome fijamente a los ojos―. Desde que llegué aquí, me has llamado la atención como algo más que un amigo. Te veía como un compañero, alguien con quien quería viajar, reír, convivir…


  ―¿Besar?


  ―¡Sí! Eso también, pero…


  ―¿Por qué tiene que haber un pero? Ibas bien, continúa sin él.


  ―Sin embargo…


  ―Eso es lo mismo.


  ―Lucas, no es buen momento.


  ―¿Y cuándo lo será? ¿Cuando ya no estemos?


  ―Debemos tener la mente clara ahora, no debemos distraernos.


  Me levanté y contuve el impulso de acercarme a ella y besarla.


  ―Lo que te he dicho ahora ya lo sabías. Ahora lo sabes por mí. Quiero estar contigo y sé que, si tú quieres estar conmigo, deberíamos aprovechar el poco tiempo que nos queda. No te voy a prometer una vida llena de aventura y felicidad, pero sí puedo ofrecerte mi corazón. Nada me gustaría más que compartir contigo todo lo que soy.


  >>Ordena tus pensamientos, decide qué quieres hacer y tomes la decisión que tomes yo te respetaré y te seguiré queriendo como nunca he querido a nadie. No voy a robarte mucho tiempo, tienes todo el día y eres demasiado lista como para necesitar más. Esta noche iré a tu habitación y escucharé lo que tengas que decirme.


  ―Lucas… No te vayas así, ¿estás bien?


  Tomé su mano y la besé.


  ―Nunca he estado mejor. Nos vemos esta noche.


  CAPÍTULO 18: EL DÍA MÁS LARGO DE CIENTOS DE VIDAS.


  El paso del tiempo, en ocasiones, es sonoro. ¿Conocen esos despertadores antiguos de agujas? Esos en los que el segundero acompaña el transcurso del día con un leve e insoportable tictac. En mi habitación de Australia tenía uno. Todavía no entiendo por qué no me deshice de él mucho antes. Es complicado conciliar el sueño con un aparato así sobre la mesilla de noche, pero yo me acostumbré.


  Hay quienes cuentan ovejas para dormir, otros sueñan despiertos y algunos simplemente se relajan y caen rendidos. A mí me gustaba escuchar el sonido de las agujas; lo encontraba placentero. Sin embargo, aquel día el paso del tiempo desgarraba mi alma, como un buen cuchillo al cortar la carne. Así que lo arrojé por la ventana. Fue a caer a los pies del hombre que se hacía llamar Saúl, quien estaba sentado, aislado, en un tocón cercano a la casa.


  Me miró al recibir el impacto del despertador. Inmediatamente me disculpé, alegando que no le había visto. No me respondió. Cuando levantó el rostro y clavó su mirada en mí, pude ver sus ojos rojos y una expresión de profunda tristeza. Me conmovió. Tras suspirar, sentí que debía actuar.


  Bajé las escaleras que separaban las habitaciones del comedor y la sala de estar sin encontrar a nadie en el camino. Una calma inusual se había apoderado de nuestro hogar. Tal vez era el preludio de la tempestad que vendría después.


  Llevaba todo el día pensando en mi declaración a Lucy. ¿Había sido un error? ¿Debí esperar un momento mejor? Pero, ¿y si ese momento nunca llegaba? ¿Y si no tenía más oportunidades? De alguna manera me autoconvencí de que había hecho lo correcto. Siempre había aconsejado a quienes me pedían consejo sobre temas parecidos que, si sus sentimientos eran claros, no había razón para guardarlos. Menos aún si se trataba de amor.


  Declararse es un acto valiente. Pero seamos sinceros, hay maneras y maneras de hacerlo.


  Algunos creen que comunicarlo con palabras es algo obsoleto, más propio de los años sesenta. Piensan que lo mejor es esperar el momento adecuado y expresarlo con un beso. Puedo estar de acuerdo en ciertos puntos, pero considero que la palabra es poderosa, y su buen uso, un arma que puede inclinar la balanza en muchas batallas. Para este tipo de debates, me gusta usar comparaciones.


  En la mayoría de los cortejos existe una puesta en escena: uno se pone guapo o guapa, se arregla, comparte unas copas con la persona deseada, luego un bailecito en la discoteca y, de repente, como un asteroide caído del cielo, aparece el beso. De acuerdo, también pienso que suena bien, pero, ¿dónde está la sorpresa? ¿Dónde la genialidad?


  A veces, no es necesario ser genial; basta con ser genuino. Sin embargo, si tuviera que elegir, prefiero ser auténtico. No me gusta ser como los demás; me satisface ser quien soy. Y si eso implica declararme con palabras, como si de un debate nacional se tratase, allá voy.


  Debo ser sincero y admitir un error que cometí con Lucy: jamás se debe dar tiempo para tomar una decisión. No porque Lucy, o cualquier otra persona, no merezca ese beneficio de reflexión, sino porque la duda hiere tu corazón con cada segundo que transcurre. Cada movimiento de las agujas del reloj se convierte en una puñalada directa al alma, perforando con el tic y desgarrando con el tac. Por eso arrojé el despertador lo más lejos que pude. Un poco más y quizá habríamos tenido que lamentar la pérdida prematura de uno de los estandartes de nuestra misión.


  La oscuridad de la noche comenzaba a imponerse. Las primeras estrellas poblaban el cielo gris y el aire templado se respiraba con calma. A lo lejos, sobre el tocón, con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza gacha, estaba el hombre con quien debía disculparme. El sonido de mis pasos sobre la arena fina me delató.


  ―Me pregunto qué querías hacer con el despertador ―dijo sin levantar la cabeza.


  ―Lo siento.


  ―Sé que no me has visto, no te preocupes.


  ―No me refiero a eso. Te pido perdón por haberte hecho recordar esta mañana.


  Se repantigó en el tocón y me miró de arriba abajo.


  ―Algo me dice que tú tampoco has tenido un buen día ―comentó con una mueca.


  ―Tu instinto no falla.


  ―Falló contigo, ¿sabes? ―admitió.


  ―Muy pronto te arrepientes de haberme reclutado.


  ―Al revés. Estuve detrás de ti, siguiéndote la pista durante varias vidas ―aseveró con cierta chulería.


  ―Me lo imaginaba ―dije dándome importancia―. ¿Te divertiste?


  ―No. En absoluto. En muchas ocasiones sentía vergüenza ajena. ¿Lo de ser productor de Hollywood era un sueño de cuando eras pequeño?


  ―Fue una manera de entretenerme.


  ―¿Te entretuviste también agrediendo a personas inocentes con un rodillo?


  ―¿Cómo coño sabes eso?


  ―Porque estuve en Madrid ese día. Era parte de mi trabajo. Debía saber qué hacías y, sobre todo, asegurarme de que no colaborases con los Mason. Ese incidente me dejó claro que no lo hacías. De haber sido así, no te habrían dejado volver a nacer. ¡Hace falta ser estúpido!


  ―Venía a pedirte disculpas y preguntarte qué tal estabas, pero si empiezas a hablarme así, te puedes ir un poco a tomar por culo ―respondí.


  ―No te ofendas tan rápido. No has escuchado lo siguiente que iba a decir. Te envidiaba. Precisamente por aquel día no, pero en general sí. Eras capaz de vivir tu vida con alegría, siempre con algún proyecto en mente. Muchas veces eran extravagantes, como el de Sentinel del Norte. Pero, aunque me nacía el deseo de despreciarte, te envidiaba. Siempre pensaba cómo habría actuado yo en tu lugar.


  ―¿Hubieses cambiado muchas cosas?


  ―¡Seguro que sí! Prácticamente todas. Pero he de decir que te salían bien, y eso me impresionaba de ti. Por ejemplo, aquella vez en Sentinel: te vestiste como si fueses un hechicero, ¡y te salió bien! ―exclamó, con una sonrisa que me contagió.


  ―Es imposible que sepas eso. Te lo ha contado alguien.


  ―Saliste en las noticias años después. Un familiar tuyo, no recuerdo si tu hermano o tus padres, denunció tu desaparición. Encontraron documentación de tu viaje y la ruta que ibas a seguir. Cuando mandaron una expedición a la isla, hallaron tu ropa y descubrieron un sentimiento de adoración hacia ti por parte de los sentineleses. Te hicieron un documental en HBO y todo. Se titulaba: «El impostor».


  ―¿Me tomas el pelo?


  ―¡No! En serio. No te miento. Ojalá pudiera demostrártelo.


  ―¡Joder! Me habría encantado verlo. Recuerdo otro documental con ese título, pero trataba de un chico que se hizo pasar por otro que había desaparecido.


  ―Ya, sé cuál dices, pero el tuyo le daba mil patadas.


  ―Fue una historia curiosa ―añadí, con nostalgia.


  Me senté a su lado, sobre la arena.


  ―¿Cuál es tu verdadero nombre?


  Me miró, levantó las cejas y luego perdió su mirada en las estrellas.


  ―A estas alturas, ¿qué más da? Me llamo Talos.


  ―Encantado de conocerte de nuevo, Talos. ¿Nombre griego?


  ―Correcto. Protector de la isla de Minos. Aunque yo nací en Atenas.


  Sonreí. La mayoría de las veces, una leve sonrisa basta para romper la tensión entre dos personas.


  ―Se me ocurren mil bromas con ese nombre, Talos, pero no quiero ser poco original. Supongo que en la escuela ya se mofarían de ti bastante.


  ―Tuve la fortuna de que no se mofasen de mí por mi manera de ser. ¿Tú puedes decir lo mismo?


  ―Solo en mi primera vida. Esa no cuenta ―dije con sarcasmo mientras miraba el horizonte―. Supongo que, si te dijera que tengo la cabeza embotada de tanto pensar en lo que nos habéis dicho antes, no te sorprenderías, ¿verdad?


  ―No, porque además sé que te preocupan más otros asuntos.


  ―¿Qué sabrás tú de eso?


  ―La pregunta sería más bien, ¿qué quiero saber yo de eso? Y la respuesta es sencilla: nada. Así que, si estás buscando en mí una especie de consejero prematrimonial, no soy tu hombre.


  ―La verdad es que quería que me contases más, que me ayudases a comprender ―mentí.


  ―¿Sobre qué? ―preguntó Talos. En su tono aprecié cierta complicidad. No estaba tan a disgusto como se empeñaba en aparentar.


  ―Sobre el después. Sobre la utilidad de todo esto que estamos haciendo. ¡Ojo! No quiero que pienses que me estoy rajando. Solo quiero entender lo que sucederá cuando nosotros no estemos. Porque, de una manera u otra, dejaremos de estar y, suponiendo que eliminemos a los Mason, la humanidad tiene que estar preparada para evolucionar. Cuidar el planeta, no matarse entre sí, lidiar con la aparición de nuevas pandemias y, llegado el momento, cambiar de planeta cuando la luz del sol se apague.


  ―¿Crees que no hemos pensado en eso?


  ―Te pido una explicación. Entiendo que es algo que ya habéis considerado.


  ―Me consta que has estudiado muchas y muy variadas disciplinas a lo largo de tus vidas.


  ―El saber no ocupa lugar, según dicen ―respondí con chulería.


  ―Entonces dime, con todo lo que has estudiado, ¿qué opinas sobre la evolución de la humanidad? ¿Cómo crees que la especie humana evoluciona?


  ―Considero cierta la teoría de la evolución de las especies de Darwin por selección natural y que pequeñas mutaciones genéticas ocasionan individuos más adaptados al medio.


  ―¿Y si te dijera que Darwin era como nosotros, qué pensarías?


  ―¿Te refieres a que tenía El Don?


  ―Sí. Darwin tenía El Don. Lo sabemos porque, de la misma manera que conocemos gente que nacerá en un futuro, también conocemos a personas que nacieron en el pasado y hemos formado una cadena en una línea temporal anterior a la nuestra.


  ―¿En serio? Espera un momento… Si no recuerdo mal, Darwin contrajo la enfermedad de Chagas. Nunca he visto que esa parte de su pasado cambiase en alguna de mis vidas. Si hubiese tenido El Don, habría evitado su viaje en el Beagle o cualquier situación que lo llevase a rascarse la picadura de una vinchuca.


  Talos reía, disfrutando de mi ignorancia.


  ―Darwin no tuvo Chagas nunca. Sufría de amiloidosis, y lo hizo durante cientos de vidas porque es una enfermedad genética. Es más, si haces un poco de memoria, te sonará que tres de sus diez hijos murieron siendo muy pequeños. Y alguno de los siete restantes tuvo problemas de esterilidad.


  ―Pero eso fue porque estaba casado con su prima. Ahora entiendo que ella también debía tener El Don.


  ―No. Fue por la amiloidosis. No me lo discutas. Tengo amigos que tienen otros amigos que convivieron con Darwin. Sé de lo que hablo.


  ―¡No me jodas! ¿Y siempre tiene diez hijos, aunque sepa que van a morir pronto?


  ―No puedes pretender que un padre prive a un hijo suyo de nacer ―dijo Talos con condescendencia.


  ―Entonces, ¿quieres decir que la evolución de la humanidad se produce, sobre todo, gracias a la acción de gente que tiene El Don?


  ―¡Bingo! Todavía sigo esperando a que pongas tu granito de arena, Lucas Aguirre.


  ―Está al caer, Talos de Minos.


  Eso debió hacerle gracia porque soltó una sonora carcajada. Por un momento, me sentí bien al ver que aquel afligido hombre olvidaba sus problemas, aunque solo fuera por un segundo.


  ―El ser humano es fantástico. Es una máquina perfecta con una capacidad abismal de crear e inventar, pero no puede hacerlo tan rápido. Han hecho falta cientos de hombres como nosotros. Personas capaces de vivir su misma vida cientos de veces y formarse durante miles de años. A menudo, la historia les recuerda como genios: Einstein, Lutero, Leonardo Da Vinci. Y sospecho, aunque de este no estoy seguro, que Aristóteles también. Gracias a su aportación, la humanidad avanza y prospera. Son personas que han asimilado su labor y la repiten eternamente.


  ―Eso sí que no me lo esperaba ―comenté, asombrado.


  ―Cuando llegue el año 2347, si hemos conseguido anular a la familia Mason, será el turno de nuestros sucesores. Las personas con El Don, aquellas que poseen las habilidades y los conocimientos necesarios para llevar a la humanidad hacia un desarrollo constante, uno en el que no exista un final.


  ―Bien. En ese caso, nos toca actuar. Ahora tengo unos asuntos que atender, pero creo que eres un experto en los atentados del 11 de septiembre y necesito que me ayudes a prepararme. Tal vez sea mi momento para aportar un granito de arena, Talos.


  ―Corre a ver a Lucy, pero, por favor, no la molestes mucho. Mañana nos prepararemos para nuestra misión.


  No me sorprendió que Talos supiera a dónde iba. Llevábamos años conviviendo, y es evidente que ese tipo de sentimientos afloran y se dejan ver por los demás. Le extendí el brazo para estrechar su mano. Nunca tuvimos una relación especialmente buena, pero le respetaba, y de algún modo sentía cariño por él.


  ―Gracias por venir, Lucas ―dijo, mirándome a los ojos mientras estrechaba mi mano.


  ―Gracias a ti ―contesté.


  Sin más, dirigí mis pasos hacia la cita que había concretado con mi destino esa misma mañana. Nervioso, aunque intentando mantener la compostura inútilmente, me adentré en la casa y subí las escaleras, rezando por no encontrarme a nadie en el camino que pudiera entrometerse.


  Llegué a la puerta de la habitación de Lucy con éxito. Me planté frente a ella y golpeé con los nudillos la madera. Al cabo de unos segundos, la puerta se abrió, y ante mí se dibujó la silueta más hermosa que la evolución humana, con o sin Darwin, había sido capaz de concebir.


  ―Hola ―dije.


  Ella me clavó la mirada y ladeó la cabeza.


  ―Pasa.


  CAPÍTULO 19: EL DÍA QUE ENLOQUECÍ.


  Es muy probable que, leyendo el último capítulo, con las palabras de Talos comentando que agredí a otras personas, hayan pensado que soy un ser vil y depravado. Están en su derecho, pero para que puedan juzgarme con conocimiento de causa, les haré un breve resumen de aquella historia.


  En el verano de 2036 tuve una crisis. Enloquecí de tal manera que todos mis mecanismos de defensa lucharon, sin éxito, por hacerme olvidar lo sucedido. Me avergüenzo de mí mismo y les suplico que entiendan que mi estupidez, ejecutada sin alevosía, fue consecuencia de un estado de enajenación transitoria que aún hoy no encuentro cómo explicar.


  Quizá fue el calor, o tal vez mi incipiente deseo de no seguir viviendo. Estaba harto. Harto de revivir siempre lo mismo, de escuchar las mismas historias de mi hermano en la infancia y de levantarme día tras día solo para seguir respirando sin ninguna motivación. La ola de calor que azotaba Europa, la peor en cien años (sí, ya sé que siempre dicen lo mismo, pero les juro que pasear por el parque El Retiro en Madrid era como caminar por los jardines del averno con un abrigo de piel), no ayudó.


  Me acababa de tumbar en la cama cuando los chorros de sudor empezaron a recorrer mi espalda, formando pequeños riachuelos que se convertían en densas lagunas. Me puse nervioso, ese tipo de nerviosismo que te invade hasta que no puedes dejar de moverte. Cada movimiento amplificaba la incomodidad, atrapándome en un bucle sin fin.


  Decidí salir de aquel horno que era mi apartamento en el barrio de Salamanca. Para colmo, el aire acondicionado había dejado de funcionar el día anterior. En esa vida me había dado por tocar el violín y formaba parte de una pequeña orquesta que iba de evento en evento. Tal vez el director de la orquesta, un joven llamado Hugo con ojos saltones como los de una rana aplastada, tuvo algo que ver con mi crisis; él estaba loco de base y era insufrible.


  Al bajar a la calle, la situación no mejoró. Me quité la camiseta y me la puse a modo de turbante. Deambulé durante horas, cambiando de barrio varias veces, hasta que, agotado, entré en una heladería de fachada colorida. La primera bocanada de aire fresco erizó mi piel.


  Y entonces pasó. Perdí el control.


  Todo comenzó cuando el camarero, una especie de homínido con aspecto de eslabón perdido entre dos especies anteriores al Homo sapiens, me increpó por entrar sin camiseta. No niego que tenía razón, pero su voz ridícula, su rostro deforme y su cuerpo desgarbado terminaron con mi paciencia.


  Le sostuve la mirada durante un largo minuto en el que toda mi ira colapsó. Salí de la heladería sin decir nada y caminé siete pasos hasta una de esas tiendas donde venden de todo, aunque nada de calidad. Desde la entrada vi lo que buscaba: un rodillo de amasar, de madera, con mangos en ambos extremos, perfecto como empuñadura. Pagué los veinticinco euros que costaba (recuerden, era 2036) y regresé.


  No me vio venir porque estaba agachado, recogiendo algo del suelo junto a la barra. El primer golpe fue suave, casi una advertencia, pero lo sobresaltó. Intentó reducirme, pero un certero golpe con el rodillo en la sien lo derribó. Se desplomó.


  La heladería no estaba llena, pero recuerdo los gritos de una anciana y cómo una madre salió corriendo con su bebé en brazos. No dije nada. Me di media vuelta y salí.


  Al cabo de unos segundos, una sonrisa comenzó a formarse en mi rostro. Me sentí imparable. La sensación de grandeza tras haberle dado su merecido a ese ser abominable se apoderó de mí. Fue mi sentencia de muerte.


  Comencé a golpear con el rodillo a cualquiera que me mirase extraño o simplemente estuviera a mi alcance. La primera víctima fue una anciana que nada había hecho, pero que, por algún motivo, asocié con la que había gritado en la heladería. El segundo fue un adolescente con monopatín que se cruzó conmigo. Luego vino un padre de familia que hablaba por teléfono, seguido de tres jóvenes sentados en un parque.


  Ellos fueron los últimos. También quienes, finalmente, me matarían a golpes.


  Lo sé, me lo había buscado.


  CAPÍTULO 20: EL AVIÓN.


  Fueron años de entrenamiento. Años en los que el sudor, la sangre y las lágrimas se sucedían, intercalándose en una vida de esfuerzo y superación.


  Ya saben que yo nunca había dedicado mi vida exclusivamente a prepararme física y mentalmente para un fin concreto. Aunque tenía nociones sobre diversas artes marciales y cierta pericia en el manejo de armas, jamás me involucré tanto en un entrenamiento. Siempre preferí ser práctico y conseguir resultados siguiendo la ley del mínimo esfuerzo.


  En la vida, a menudo aprendemos de los comportamientos y actitudes que observamos en los demás. Durante el transcurso de una de mis vidas, tuve la oportunidad de entablar amistad con una persona un tanto peculiar. No era un hombre que dispusiera de un gran abanico de virtudes que lo hicieran destacar, pero sobresalía en algo de manera extraordinaria: su capacidad de amar. Nunca he sido testigo de un amor como el que mi amigo describía. Llegué incluso a envidiarlo, por increíble que parezca.


  Su novia (y futura mujer, según él) había sido deportista de élite, concretamente yudoca, y mi amigo siempre alababa la disciplina, los valores y el carácter que su pareja había construido a lo largo de su vida, una vida de dedicación. Después de haber vivido en Australia y ser yo quien entrenara desde pequeño durante diez horas al día, entendí las palabras de aquel hombre.


  Si no lo había comprendido antes era porque ni fui capaz de amar como él ni formé parte de un equipo.


  En cierto modo, me gustaba escuchar sus historias. Me hacía gracia su capacidad de mencionar a Aída (así se llamaba) en cualquier conversación, incluso cuando no venía a cuento.


  Era algo más o menos así:


  ―Al final, todos los políticos son iguales, siempre miran por ellos mismos. Ninguno trata de hacer el bien ―le dije a mi amigo.


  ―Pues, si te soy sincero, hace tiempo que me ronda una idea por la cabeza ―respondió él.


  ―¿Qué idea?


  ―Poner la sonrisa de Aída en las vallas de publicidad.


  ―¿De qué estás hablando?


  ―De su sonrisa, por supuesto. Te lo argumento. Ella tiene la sonrisa más nítida y pura que el ser humano ha visto jamás. Diría que, en cierto modo, su naturaleza es sobrenatural, porque no solo es anatómicamente perfecta, sino que además embriaga como si tuviera un componente mágico. Es algo fuera de lo normal y que cuesta explicar con palabras, pero intenta imaginar por un segundo la sensación de beber agua fría en verano, cuando tienes mucha sed, o la de comerte una hamburguesa a las seis de la mañana, cuando vuelves a casa con muchas copas de más. Multiplícala por mil y te puedes hacer una idea del bienestar que genera, y estoy hablando solo de su sonrisa.


  >>Por eso, y teniendo en cuenta que cuando estamos felices y contentos obramos bien y somos mejores personas, no sería una locura pensar que si ponemos la sonrisa de Aída en los anuncios de la televisión o en las revistas, y si tenemos la suerte de que ciertos políticos la vean, estoy seguro de que actuarían mejor.


  Pues sí, así era mi colega. Un inagotable ser con la capacidad de agotar a los demás.


  Dejando de lado estas bonitas historias de amor, es más que evidente que dedicar una vida a algo en concreto, ya sea el deporte o un plan repleto de fisuras para enfrentarse a los responsables de la extinción de la humanidad, supone un gran sacrificio.


  El verdadero problema de prepararse tanto para un fin concreto aparece cuando llega el momento de la verdad. Cuando más seguro deberías sentirte por una exhaustiva preparación, las dudas te acechan y aparece la desconfianza. Maldita conciencia. Tengo claro que esa es la razón por la que los inconscientes gobiernan el mundo: porque son capaces de enfrentarse a cualquier asunto sin temor.


  Durante cerca de dos décadas, habíamos entrenado de sol a sol. Éramos personas extraordinariamente capaces en muchos campos, no solo en técnicas de combate o en el uso de armas, sino también en informática, tecnología y un sinfín más de materias que podían otorgarnos una ventaja si fuese necesario. Añadiría además que cada uno de nosotros ya contaba con un pasado enriquecedor, con miles de años de formación.


  Pero, por muy capaces que fuésemos, el miedo se hacía notar. Los días previos a la primera misión, aquella que nos llevaría a Lucy y a mí a formar parte de uno de los acontecimientos más importantes de la historia de la humanidad, como fue el 11 de septiembre, estuvieron marcados por conversaciones vagas que alternaban con periodos de silencio profundo, donde cada uno se sumía en su propio ser.


  Miedo, pero, ¿miedo a qué?


  No puedo hablar por mis compañeros, ni siquiera soy capaz de imaginar cuáles serían los miedos de mi gran amigo Amadou. Ni lo supe ni lo sabré nunca. Lo que sí tenía claro eran los motivos que provocaron mi insomnio. Era simple: tenía miedo de no volverla a ver, de no poder alzar la vista a cualquier hora del día y encontrar su mirada, tal vez perdida en algún libro o regalando una sonrisa al aire. Sentía auténtico pavor de perder lo que más valoraba, aquello intangible que se volvía real con cada sonido de sus suspiros, percibiendo, incluso en la distancia, aquel cuerpo como continente del ser más maravilloso que había conocido en mi particular eternidad.


  A veces me paro a leer lo que escribo y me doy cuenta de la influencia que tienen las personas en mi manera de escribir. Así que ha llegado el momento de que les cuente un secreto. Quizá, si lo hago, entiendan mejor por qué a veces soy tan soberbio y por qué otras soy tan romántico.


  Este libro que tienen en sus manos lo escribo a modo de diario desde que empecé. Cierto es que tuve que reescribir el principio cuando Domingos me mató, pero desde entonces voy escribiendo según la marcha. Si algún día alguien lo lee, espero que sea capaz de darse cuenta de cuándo escribo mientras miro a Lucy. Esta vez, en concreto, ella está a unos metros de distancia, con su semblante neutro que, en su caso, dibuja una sonrisa en el corazón de quien la observa, y con un lápiz en la mano tomando notas de cualquier índole que puedan o quieran imaginar. Invéntense esa parte ustedes, porque a mí me resulta intrascendente.


  Lucy. Qué curioso resulta encontrarse de bruces con la realidad. Toparse con ella de repente, de la misma manera que sorprende hallar a alguien a escasos centímetros de tu rostro cuando sales del ascensor.


  Crecí pensando que el amor era una condición reservada a unos pocos, y mi idea sobre esos pocos se fue transformando. Primero como seres sobrenaturales capaces de alcanzar un estado de felicidad gracias a sus virtudes únicas y sublimes. Más tarde como un puñado de estúpidos que necesitaban ocultar su falta de autoestima, refugiándose en la frágil cáscara protectora que ofrece una relación amorosa. Frágil, como una pompa de jabón y de similar y efímera existencia, teniendo en cuenta que desaparece con solo un toque de dedo. Por último, me di cuenta de que estás preparado para morir cuando has amado. Y la palabra amar no se debe utilizar a la ligera. No es, ni mucho menos, algo que se consiga con facilidad. Se han de concretar una serie de circunstancias complejas y aún más complicado es armonizar todo ese conjunto.


  Pueden tomarse mis sermones como mera palabrería salida de una mente perturbada y desgastada por el paso del tiempo. O pueden, si lo creen oportuno, tener en consideración las cosas que digo. La decisión es suya. Pero permítanme que hable de mis experiencias como si hubiera desengranado los entresijos del comportamiento humano, que no deja de ser la magia que nos convierte en diferentes.


  No se trata de construir rascacielos o de tener acceso a Wikipedia, lo que nos hace distintos y nos lleva a vivir con entusiasmo telebasura como Gran Hermano es nuestra capacidad de amar, y su vertiente más antagónica, la de odiar.


  Quien diga que no se puede amar y odiar al mismo tiempo es un ser ignorante carente de toda virtud. Es tan sencillo como entender que si amas, odias no haber amado antes y que si tienes poco amor por ti mismo, entonces tendrás mucho odio.


  Cada vez más a menudo, cuando alguien dice estar enamorado, se le tilda de idiota, se espera con ansia que caiga de su nube y se estampe contra el suelo a toda velocidad. ¿Por qué? Porque el ser humano es envidioso por naturaleza. Existen varias especies de peces de agua dulce asiáticos que hacen lo mismo que nosotros pero reducido a instintos más primarios. Ellos no tienen leyes que lleven a la cárcel a un pez que ataca a otro solo por el mero hecho de ser de su misma especie. ¿En qué coño pensarán esos peces? Fácil, piensan que si alguien tiene que ser el rey del mambo en su charca putrefacta, ellos quieren serlo y no les importa morir en el intento. Pues a los humanos les pasa algo parecido, con la salvedad de que nosotros no lo hacemos (o más bien no lo hacemos a menudo) porque somos conscientes de lo que podríamos perder si lo hiciéramos.


  *


  Fue durante la calma previa a la tormenta cuando recordé que, si estoy nervioso, me rasco insaciablemente. Esa misma mañana me había cortado las uñas y, tal vez, lo hice de más. Me sentía huérfano de la protección que ofrecen las capas fibrosas de queratina sobre mis endebles falanges.


  Lucy estaba lejos, muy lejos. Exactamente cinco filas detrás de mí. Amadou, ajeno a cualquier inquietud, se encontraba en los primeros asientos del morro, justo al lado de la cabina. Era incuestionable que Amadou sería nuestra mejor arma, y ese debía ser su lugar.


  Habíamos embarcado por separado, pues no queríamos que nadie nos relacionara, aunque nadie en su sano juicio habría podido pensar que Lucy y yo teníamos algo que ver.


  Mi intención, antes de que Talos la echara por tierra, era vestirme para la ocasión. Nada virtuoso ni despampanante, pero al menos una camisa ceñida y un pantalón que ensalzara mis trabajadas piernas. Piensen que podíamos salir en la televisión. Pero no fue así. Talos no estaba de acuerdo. «Ropa cómoda», dijo; era muy posible que hubiese que pelear.


  Así que allí estaba yo, en un acontecimiento histórico, con un chándal blanco de algodón. Estas cosas me dan rabia.


  Nuestro plan de acción era simple, todo lo simple que puede suponer salvar de la muerte a dos mil novecientas noventa y seis personas.


  Pero resumiéndolo a su mínima expresión, consistía en esperar a que los terroristas diesen el primer paso y dejarlo todo en manos de la Mamba Negra.


  Nunca nos dejaron opinar sobre la estrategia de nuestro cometido. Domingos era un líder bastante autoritario en este sentido y Talos era un fiel esbirro que aparentemente no influía en ninguna decisión. Sin embargo, seis personas de unos diez mil años de edad tienden a preguntarse el porqué de las cosas.


  Estarán de acuerdo en que las personas mayores se tornan tercas y desconfiadas. Unos dicen que por la guerra y el hambre, otros dicen que su experiencia en tiempos peores aumenta su recelo y yo digo que es la edad. Ahora piensen que esas personas tienen una media de ochenta años y que nosotros les sacamos unos cuantos.


  No era inteligente, en absoluto, jugar a ser dioses que deciden quién vive y quién no. Me imaginé a mí mismo disfrazado de muerte con una guadaña y he de reconocer que mi versión de parca moderna tenía un toque sexy. Lo cierto era que hubiese sido infinitamente más sencillo interceptar a Terrance Mason antes de subir al avión y obligarle a ayudarnos, por las buenas o por las malas.


  Pero no. Esta epopeya que les narro no puede ser tan simple. Domingos era un virtuoso de la vida e íbamos a hacerlo a lo grande. Como era evidente, Donovan sacó a relucir su carácter heroico de quarterback en su año de draft y apoyó fervientemente al dictador.


  Después de eso, a ver quién tenía el valor suficiente para sugerir lo contrario.


  Teníamos que salvarlos a todos, no era nada difícil, ¿verdad? Sabíamos quiénes eran los terroristas, era tan sencillo como alertar a las autoridades o no dejar que subieran al avión. ¿Cómo no se nos habría ocurrido antes? ¡Ah! Ya me acuerdo, porque Domingos desconfía hasta de su sombra y para él, que es el ser más sabio del universo, el once de septiembre no fue solo un atentado de Al Qaeda. El gobierno podía estar implicado y el efecto mariposa desencadenaría una catástrofe, un cataclismo que pondría en riesgo nuestra misión de defender a la humanidad. 


  He escrito estas líneas algo molesto y nervioso al recordar lo que sucedió. No crean que odio a Domingos, un poco de animadversión le tengo, pero a veces, del amor al odio hay solo un paso.


  Pasos. Pasos y balbuceo. Eso fue lo que me apartó de mi palacio mental para descubrir una escena histórica.


  Me sentía como en una simulación de Ítaca (dispositivo de realidad virtual lanzado en 2045 que emulaba acontecimientos históricos como la caída del muro de Berlín. Incluía, además de una realidad asombrosa, olores, sensación eólica, térmica y hasta táctil), pero en una versión sin censura, pues su representación del desembarco de Normandía tuvo que ser retirada por protestas que alegaban que hería la sensibilidad de los familiares de las víctimas.


  Cuando vi pasar a mi lado a una niña de seis años aferrada a su osito de peluche, supe que estábamos haciendo lo correcto. Terminó por rematarme su nombre, en el momento en que la niña se despistó y siguió caminando por el pasillo su madre la alertó diciendo:


  ―Isabela, es aquí.


  Se llamaba Isabela. Nunca tuve hijos, pero de haberlos tenido mi hija se hubiese llamado Isabela. Me enternecí. Y eso no era bueno en la situación en la que me encontraba.


  Cuatro aviones despegaron el once de septiembre de 2001 para no aterrizar jamás. Aquella misma mañana, un grupo de ocho personas que conocía el desarrollo del acto terrorista que se iba a producir, tomó las medidas necesarias para evitarlo. Esos aviones eran los siguientes.


  El vuelo 11 de American Airlines, que despegaría de Boston a las 7:59 horas con destino a Los Ángeles y que se estrellaría a las 8:46 horas en la fachada norte del World Trade Center 1, tras ser secuestrado por un grupo de cinco terroristas liderados por Mohamed Atta.


  El vuelo 175 de United Airlines, que también cubría el trayecto Boston-Los Ángeles y que transportaba a un total de sesenta y cinco personas entre pasajeros y tripulación.


  El vuelo 77 de American Airlines, que despegaría de Washington a las 8:20 con destino Los Ángeles y que se estrellaría contra el pentágono.


  Por último, el vuelo 93 de United Airlines que despegaría en Nueva Jersey para ser derribado antes de intentar colisionar con el capitolio.


  Durante la planificación de la misión hubo un largo debate sobre los equipos que se habían formado. Mi sensación era agridulce pues, por un lado tuve la suerte de ser emparejado con Lucy, pero por otro lado, en mi equipo también estaba Amadou. Era obvio que Amadou era el hombre más valioso para esta labor y el hecho de que yo estuviera a su lado, me hizo creer que ni Domingos ni Talos tenían mucha fe en mí y por eso me colocaban junto al más fuerte.


  Domingos, Donovan y su hermana Laura volarían a bordo del Boeing 767 propiedad de la compañía United Airlines que, junto a nuestro avión, atacaría el World Trade Center en el corazón de la ciudad de Nueva York.


  El dúo formado por Talos y Andrei (me hubiera encantado ver en acción a esta pareja) embarcaría en el vuelo 77 de American Airlines con la intención de reducir a los terroristas que pretendían atentar contra el pentágono.


  Por mucho que el vuelo 93 de United Airlines no llegase nunca a conseguir su objetivo, ya que pasajeros y tripulación se sublevaron ante el ataque (las malas lenguas dicen que fue derribado por un caza americano), no nos íbamos a olvidar de él. Primero por humanidad. Y segundo por la posibilidad de que si conseguíamos detener los otros atentados, el avión sí colisionara finalmente con el capitolio. Nos ocupamos de ello.


  Peter Succo era un sobornable mecánico que trabajaba en el aeropuerto de Newark. El diez de septiembre recibió una jugosa cantidad de dinero por sabotear el Boeing 757 que pertenecía a la compañía United Airlines. Para cuando el problema estuviese resuelto, las autoridades americanas ya estarían al tanto de que aquel día se habían intentado una serie de atentados que un grupo de pasajeros había solventado heroicamente.


  El avión donde nos encontrábamos Amadou, Lucy y yo se fue llenando con un total de ochenta y un pasajeros además de nosotros y once miembros de la tripulación. Con algo de demora, apareció por fin Mohamed Atta, uno de nuestros objetivos. Se sentó, como esperábamos que lo hiciera, una fila por delante de mí en el asiento 8D, junto a Abdulaziz al-Omari que se sentó en el 8G.


  Durante la preparación estratégica las semanas previas al 11-S, me percaté de la inmensa capacidad intelectual de Talos y Domingos. Me sorprendió lo extraordinariamente bien preparados que estaban y la seguridad que transmitían ambos.


  Lo sabían todo. Conocían la ubicación exacta de los terroristas o la identidad de algunos pasajeros que nos podría servir de ayuda como la azafata Betty Ong, que en nuestro avión había actuado de manera intrépida alertando a las autoridades del secuestro.


  Me sorprendió que incluso Talos, fue capaz de realizar retratos de los terroristas con una capacidad artística que sugería la posesión de mucho talento. En definitiva, contar con ese respaldo, aportaba seguridad.


  Mi situación en el avión me ofrecía la posibilidad de romperle el cuello con un método raudo y veloz a Mohamed Atta. El entrenamiento de los últimos años me hacía sentir poderoso, pero Amadou estaba mejor preparado y hubiera supuesto escindirse del plan principal, el efecto mariposa, ya saben.


  Satam al Suqami, otro de los cinco terroristas que subieron al avión, tomó asiento en un lugar que no era el suyo. Eso sí que no me lo esperaba. ¿Por qué había hecho eso? ¿Habríamos cambiado el devenir de la historia con nuestra presencia? No, no podía ser. Habíamos comprado tres billetes que sabíamos de antemano que quedarían libres. Entonces, ¿por qué?


  Sentí cómo mi corazón se aceleraba y busqué la mirada de Lucy que encontró la mía casi por casualidad y me la retiró al instante. Habíamos acordado que no interactuaríamos entre nosotros para evitar males mayores, pero, ¡vamos! Se trataba de mí. En nuestro cosmos las normas las escribimos nosotros. Lo siguiente que hice fue encontrar un resquicio en la cortinilla que separaba la primera clase de la clase turista. El hueco perfecto para poder observar la nuca inmóvil de Amadou. Y luego llegó nuestro hombre, perfectamente trajeado con su maletín gris en una mano, sosteniendo su americana con la otra. Sonreía a las azafatas, ajeno al peligro que corría. Ignorando el cruel destino que su familia le había orquestado.


  Terrance tenía el semblante que tienen las buenas personas. No era difícil apreciar que se trataba de un hombre con un retraso mental evidente, como tampoco era difícil encontrar en él esa ternura indescriptible que transmiten algunas personas. Se mostraba afable con todo el mundo.


  El corazón me dio un vuelco cuando se detuvo delante de Satam al-Suqami y llamó su atención con un sutil toque sobre su hombro. Pude escuchar la conversación.


  ―Dizculpe, zeñor. Creo que ze ha equivocado de aziento. Eztá uzted en el mío.


  Cortés pero directo. Una manera un tanto atrevida de hablarle a un terrorista despiadado con la intención de generar una masacre.


  ―¿Está usted seguro? ―contestó con un marcado acento.


  ―Completamente, zeñor ―Aprovechó que una azafata estaba cerca y le pidió que acudiera―. Verá zeñora, ezte zeñor eztá en mi aziento.


  ―¿Me permite su billete? ―sugirió la azafata al terrorista.


  El hombre sacó de su bolsillo el billete y lo miró, después miró el número de la fila y asintió.


  ―Lo siento, me he confundido.


  ―No se preocupe, le acompaño a su asiento ―dijo la azafata sonriente.


  Menos mal. Porque aún no habíamos despegado y me temí lo peor. Finalmente al-Suqami se sentó en el lugar previsto, en el asiento 10B. Una fila detrás de la mía.


  Al embarcar y tomar asiento en primera clase los hermanos Waleed y Wail al-shehri, el elenco de aquella función se había completado.


  La idea era que los terroristas no entrasen en la cabina bajo ningún concepto. Por esa razón Amadou hacía de cancerbero.


  Los siguientes minutos no fueron tranquilos. Ni de lejos. Quise asfixiar con mis propias manos a una cuarentona con voz irritante que intentaba una y otra vez sacarme tema de conversación. No se daba por vencida. Incluso insistía, después de haberle dicho expresamente que no quería hablar con ella. Fui un poco grosero, pero estaba nervioso. Además olía a rancio, pero no como algunas personas que sufren un olor corporal fuerte, no, aquel olor era el propio de haber evitado la ducha durante por lo menos diez días.


  El avión despegó a las 7:59. Talos nos había advertido de que el secuestro se produciría a las 8:13. Él había viajado en ese mismo avión vidas atrás, cuando conoció a nuestro objetivo, que en aquel preciso momento se hurgaba la nariz mientras se desternillaba de risa leyendo una revista de actualidad.


  Nuestra idea era esperar a que los terroristas se levantasen para actuar. Cualquier movimiento de su cuerpo, aunque solo fuese para recolocarse en el asiento, me alertaba.


  El ritmo de mi corazón no frenaba y durante unos segundos perdí mi mirada en la desgastada moqueta que cubría el suelo del avión.


  Pensé en lo que estábamos haciendo y me centré en escuchar las conversaciones del resto de pasajeros. Escuché sus voces y me sentí como pocas veces antes me había sentido, útil, aprovechable.


  Supe que estaba haciendo lo correcto aunque la situación pudiera torcerse, daba igual si sufría algún daño porque hubiera sido mucho peor que todas esas personas inocentes muriesen aquel día, simplemente porque sí.


  Me sentí responsable de sus vidas y me juré no flaquear en el instante en el que todo se torciese. Y sentí a Lucy, a pesar de no poder mirarla.


  Cuando más concentrado y seguro de mí mismo estaba, llegó el momento. Satam al-Suqami se levantó, y le clavé la mirada como si intentara leer sus intenciones. Por instinto, me levanté también, observando cómo encontró la mirada de Abdulaziz al-Omari. Pero, en lugar de dirigirse hacia la cabina como esperaba, caminó hacia la cola del avión. Mi corazón dio un vuelco.


  Disimulé, fingiendo revisar algo en el portaequipajes. Saqué una expresión de frustración, como si no encontrara mi maleta, aunque la realidad era que no había llevado ninguna. Al-Suqami avanzó hasta el baño y esperó a que quedara libre. Cuando finalmente entró, me senté de nuevo, notando cómo mi respiración se volvía irregular.


  Los minutos que siguieron fueron insoportables. Cada segundo se arrastraba, y las gotas de sudor se convertían en pequeños riachuelos que surcaban mi frente. Miré a mi alrededor, buscando cualquier señal, pero Lucy seguía cinco filas detrás, inmóvil. No me miraba. Deseaba que lo hiciera, aunque solo fuera un segundo, para transmitirle en silencio lo que sentía. Pero no era el momento. Mi mente estaba dividida entre el deseo de expresarlo todo y el miedo de no volver a verla jamás.


  El chirrido de la puerta del baño me devolvió a la realidad. Al-Suqami salió, y al-Omari repitió sus movimientos, desapareciendo tras la puerta. Fingí calma, pero cada músculo de mi cuerpo estaba tenso como una cuerda a punto de romperse.


  Cuando al-Omari despejó el baño, comenzó a caminar rápidamente por el pasillo, tocó el hombro de su compañero, y ambos se dirigieron hacia la cabina. Sus pasos eran rápidos y decididos.


  Me levanté para seguirlos, moviéndome con el mayor sigilo posible. Nadie parecía darse cuenta, y ellos tampoco notaron mi presencia. Manteniendo una distancia prudente, a apenas un metro, reuní el valor que nunca había tenido. Cada fibra de mi ser me gritaba que actuara, pero la realidad me paralizaba.


  Cuando solo unos pasos los separaban de la cabina, pensé en alertar a Amadou. No fue necesario. Como una sombra hecha carne, apareció en el pasillo. La Mamba Negra. Su presencia era imponente, y su movimiento, rápido y letal. Los dos terroristas se detuvieron de inmediato, conscientes de que alguien iba a plantarles cara.


  Al-Omari reaccionó primero, su rapidez fue evidente cuando sacó un utensilio afilado que mantenía escondido bajo la manga. Solo lo vi cuando su mano ya estaba en movimiento, pero Amadou no necesitó verlo. Con un elegante giro de torso, esquivó el golpe con precisión casi sobrenatural. Como un acordeón, su cuerpo volvió a contraerse, y su puño se lanzó directo a la mandíbula de al-Omari.


  El impacto fue fulminante. Al-Omari cayó al instante, como si alguien hubiera apagado la luz de una casa. Su cuerpo aterrizó sobre los asientos de unos ancianos que, hasta ese momento, habían estado leyendo revistas en la primera fila. El golpe provocó un grito ahogado de la mujer, lo suficientemente fuerte para alarmar al resto de la tripulación.


  Mientras tanto, Satam al-Suqami retrocedió unos pasos, tal vez por la onda expansiva del golpe o tal vez por puro miedo. Su último paso atrás lo colocó a escasos centímetros de mí. No dudé. Aproveché la oportunidad y le asesté un golpe directo a los riñones. Su cuerpo se arqueó, y un gemido de dolor escapó de sus labios.


  Preparé el segundo golpe, uno que seguramente sería decisivo. Pero antes de que pudiera ejecutarlo, sentí cómo unas manos fuertes me agarraban por los hombros, bloqueando por completo mi movimiento. Luché, pero no tenía la fuerza suficiente.


  Por un instante, soñé que era Lucy, tratando de detenerme como en esas escenas de películas románticas donde la cheerleader impide que el jugador estrella se meta en problemas. Pero no, no era Lucy.


  Giré la cabeza, y mi corazón se hundió. Era Mohamed Atta. Su apariencia engañaba, pero su fuerza era real. Podría haberme levantado y estrellado contra el techo del avión sin mucho esfuerzo. La tensión era insoportable.


  Era evidente que la tripulación observaba la pelea, estupefacta. Pero, ¿por qué no intervenían? Aunque fuera solo para separarnos. Por un instante, tuve la absurda sensación de estar ofreciendo un espectáculo. Casi podía imaginar a alguno de los pasajeros pidiendo palomitas a las azafatas para disfrutar de la función.


  Todo sucedió muy rápido. Amadou, con la precisión de un depredador, se zafó de al-Suqami, empujándolo hacia una fila de asientos donde los pasajeros intentaban refugiarse de los golpes que llovían involuntarios. Mientras tanto, Mohamed Atta, que me tenía atrapado, lanzó un movimiento desesperado para rebanarme el cuello. Pero Amadou estaba ahí. Con un certero puñetazo de izquierda, logró noquearlo antes de que el cuchillo alcanzara mi garganta.


  Sentí las manos de Atta soltándome, y mi cuerpo cayó hacia adelante, justo a tiempo para ver cómo el rastro de hombres en el suelo aumentaba. Amadou se abrió paso entre los cuerpos con la elegancia letal de un guerrero curtido, pero al levantar la vista, mi corazón se encogió. Los hermanos al-Shehri avanzaban hacia nosotros. Su postura, su tamaño, su determinación: parecían descendientes de una estirpe de semigigantes.


  Amadou estaba solo frente al peligro, pero tenía algo a su favor: el angosto pasillo del avión les impedía enfrentarlo simultáneamente. Tendrían que ir uno a uno.


  Waleed fue el primero. Se lanzó hacia él, con la clara intención de reducirlo, pero Amadou reaccionó como un relámpago. Aferrándose con ambas manos a la barandilla que recorría paralela al equipaje de mano, se alzó en el aire como un arcángel vengador y propinó una patada certera. Waleed cayó al suelo con un estruendo seco. Desde mi posición, pude ver cómo su cráneo rebotaba contra la moqueta. La imagen quedó grabada en mi mente casi a cámara lenta. No había duda: estaba muerto.


  En ese momento, escuché un sonido que no encajaba. Algún dispositivo electrónico reproducía, de fondo, la banda sonora de Kickboxer. La escena era surrealista, pero no pude evitar trazar un paralelismo entre Amadou y Jean-Claude Van Damme en su icónica danza previa al combate.


  Si Waleed había caído en cuestión de microsegundos, Wail no corrió mejor suerte. Intentó protegerse, pero el resultado fue el mismo: su cráneo colisionó brutalmente con la rodilla de Amadou, y su cuerpo se desplomó junto al de su hermano.


  Pero la verdadera sorpresa vino de Mohamed Atta. Contra toda expectativa, se recuperó del golpe de Amadou. Retrocedió unos pasos, su mirada calculadora revelaba que no había terminado. Entonces, con un movimiento rápido y fluido, llevó la mano hacia atrás y sacó una pistola.


  Mi mente se congeló. ¿Una pistola? ¿En un avión? Aquello no tenía sentido. Los controles de seguridad eran estrictos, era imposible. No entendía nada de lo que estaba pasando. Pero cuando lo vi encañonar a Amadou, el aire pareció detenerse en mis pulmones. Habíamos fracasado. Lo supe en ese instante.


  Sin embargo, la sensación duró apenas un segundo. Desde un lado, un destello de acero rompió la escena. Lucy. Tenía que ser Lucy. De alguna manera, había logrado que su lima de uñas de acero inoxidable pasara desapercibida. Con precisión quirúrgica, la hundió en la yugular de Mohamed Atta. La lima penetró su piel como un cuchillo cortando una tarta.


  La sangre brotó de inmediato, pero Lucy mantuvo la calma. Atta cayó al suelo, llevándose consigo la última amenaza inmediata.


  Estábamos a salvo. Por ahora. Miré a Lucy, incapaz de ocultar mi asombro y gratitud. Pero no había tiempo para celebraciones. Ahora teníamos que poner en orden el tremendo caos que habíamos desatado.


  CAPÍTULO 21: MI OBRA MAESTRA.


  Desgranando la historia de la humanidad, se puede observar que la aparición de la escritura marcó el inicio de la Edad Antigua; la caída del Imperio Romano dio paso a la Edad Media; el descubrimiento de América, a la Edad Moderna; y la Revolución Francesa, a la Edad Contemporánea. Lo que ustedes desconocen es que la caída de las Torres Gemelas el 11 de septiembre significó el comienzo de la Edad Nuclear. Aún no lo saben porque los historiadores se tomaron un tiempo prudente para catalogar este suceso como el evento que inauguró esta nueva era.


  Durante muchos años, la prensa utilizó el término "época pandémica". Los largos años de lucha contra la COVID-19 y sus numerosas variantes fueron razones de peso para emplear ese nombre. Sin embargo, con el tiempo, la humanidad cambió de perspectiva y relegó al olvido todo lo ocurrido. De la noche a la mañana, dejó de importar el sufrimiento, la muerte y la enfermedad, y solo permaneció en la memoria colectiva el impacto de una crisis mundial sin precedentes. La pobreza y el aumento de la deuda exacerbaron las tensiones entre países, provocando un crecimiento armamentístico global.


  Puede que esta sea una de las razones por las cuales ninguno de los portadores del don —excepto Talos— hemos intentado alterar este hecho. Recuerden lo que les comenté sobre el efecto mariposa: una cosa es cambiar aspectos menudos y otra muy distinta, moldear el curso de la humanidad.


  En cualquier caso, lo acabábamos de hacer. ¡Y de qué manera! Después de reducir y neutralizar a los terroristas, aún me temblaban las piernas por los nervios y había ignorado por completo la necesidad del cuerpo humano de relajarse y recuperarse.


  En ese mismo momento, fruto de un estado de supremacía moral y embriagado de adrenalina, decidí forjar mi obra maestra.


  Para mí, el ser humano es un ente en continua transformación que alcanza su clímax al aceptar e interiorizar la capacidad de superación. Si voy a escribir un libro, debe ser el mejor ejemplar que soy capaz de crear en ese momento. El siguiente será aún mejor si logro aprender de todo aquello que hago mal, y lo mismo ocurre con cualquier otro acto, por cotidiano que parezca. Cuando fui abogado, en lugar de libros eran juicios, y cuando fui detective, no eran libros ni juicios: eran casos. Acabo de darme cuenta de que no les he hablado de mi etapa resolviendo asesinatos. Bueno, ya veremos si lo hago.


  Lo más importante es que, sea lo que sea, siempre intentemos mejorar. Llegados a cierto punto (un punto muy distante al suyo en mi caso; tan distante, que si fuera un cuerpo celeste, mi luz tardaría eones en ser perceptible por ustedes), la mejora es ínfima, pero no inexistente. No obstante, la excitación del momento, sumada a la inestimable compañía de Lucy, fue motivación suficiente para emprender mi último viaje como experto maquinista en los entresijos del cortejo. Tenía muy claro que no iba a desaprovechar, bajo ningún concepto, la oportunidad de darlo todo.


  Lucy me había descolocado la última vez que estuvimos a solas. No tuve mucho tiempo para reflexionar y analizar mis posibilidades. A mí me gusta aislarme en mi mundo y adentrarme en mi palacio mental para estudiar, considerar y encontrar la mejor opción cuando enfrento decisiones importantes. Por desgracia, eso no fue posible, y cuando quise darme cuenta, estaba de pie en un escenario, con cientos de caras expectantes por ver qué era capaz de hacer.


  Nuestra operación para detener los atentados del 11 de septiembre fue un éxito. Amadou, Lucy y yo conseguimos evitar que Mohamed Atta y los suyos se hicieran con el avión de American Airlines que habría impactado contra el World Trade Center.


  Por otro lado, Domingos, Donovan y Laura se las arreglaron para reducir a los terroristas en su respectivo vuelo. No tuve ocasión de preguntarle a Donovan qué tal se había defendido Domingos, ya que previamente habíamos acordado no contactar entre nosotros. Sabíamos a lo que nos ateníamos después de mover ficha en el juego que se había iniciado. Toda precaución era poca.


  Debíamos evitar al máximo los riesgos de que la familia Mason, a través de cualquiera de sus infinitos tentáculos, diera con nosotros y pusiera fin a nuestra cruzada.


  Aunque no pude comentarlo con Donovan, más tarde supe, gracias a la prensa, que un misterioso hombre de raza negra, al que un periodista del New York Times apodó «El Cartero» (alegando que repartió golpes a diestro y siniestro), había salvado a la tripulación del vuelo 175 de United Airlines. Entendí que Domingos había cumplido con las expectativas. Pensé que una pelea entre Amadou y Domingos habría sido algo así como la mítica escena de Matrix en la que Morfeo lucha contra Neo, aunque, sin duda, habría vencido Amadou.


  El soborno al maquinista del avión que nunca llegaría a estrellarse contra el Capitolio fue efectivo. El vuelo se retrasó y, posteriormente, se canceló. Una llamada anónima a las autoridades, informando de la descripción y las intenciones de los terroristas, fue suficiente para que los detuvieran en el aeropuerto.


  Por último, Talos y Andrei lograron salvar el vuelo 77 de American Airlines, cuyo objetivo era impactar contra la fachada del Pentágono, consiguiendo así nuestro prodigioso póker de rescates e inclinando la balanza a nuestro favor en el primer asalto.


  El avión en el que viajábamos Amadou, Lucy y yo regresó al aeropuerto de Boston. La policía nos esperaba a pie de pista, pues habíamos sido protagonistas de una hazaña televisada a nivel mundial. Pero debíamos continuar con la siguiente parte del plan.


  Terrance, al igual que el resto de los pasajeros y miembros de la tripulación, nos vitoreaba. Desde que neutralizamos a los terroristas hasta que el avión aterrizó, no cesaron las muestras de elogio. He de admitir que casi todas estaban destinadas a Amadou y Lucy, si quiero ser sincero.


  El entusiasmo general, y el de Terrance en particular, nos resultó útil. Antes de aterrizar, me dirigí a nuestro objetivo e hice exactamente lo que Domingos y Talos me habían pedido: le susurré al oído que trabajaba para la familia Mason. Le convencí de que me habían enviado para protegerle en secreto y de que, al volver a Boston, debía acompañarnos para garantizar su seguridad, ya que la amenaza terrorista aún no había terminado.


  Me conmovió ver en el rostro de Terrance una emoción propia de quien se siente cuidado por sus allegados en momentos de peligro. Su frágil mente era fácil de manipular, y no dudó en abrazarme tras engañarle. Al fin y al cabo, su familia también le había mentido de una forma mucho más cruel, enviándolo directo a una muerte segura.


  Como era evidente, la policía quería interrogarnos a los tres, algo que, bajo ningún concepto, podíamos permitir. Según Domingos, era imprescindible evitar el contacto con cualquier persona, pues nunca podríamos saber hasta dónde llegaba el control de los Mason.


  Justo en el momento en que Lucy puso un pie en tierra, llevó la mano a su vientre y exclamó estar asustada ante la posibilidad de haber perdido a su bebé. Una actuación digna de un premio Óscar, a la que me uní interpretando el papel de marido preocupado, aunque rápidamente fui degradado a hermano protector por parte de Lucy.


  El hecho de que el piloto del avión, John Ogonowski, también bajara a pista y comunicara a la policía nuestra proeza ayudó considerablemente. De no haberlo hecho, dudo mucho que nos hubieran permitido acudir sin supervisión a la terminal. Amadou llevaba a Terrance cogido del brazo, este último con una sonrisa de oreja a oreja, mostrando una felicidad desbordante al sentirse protagonista de la historia. Lo llevaba de tal forma que parecía un ventrílocuo manejando su marioneta.


  Tras acordar con el agente al mando que nos veríamos dentro de la terminal una vez mi supuesta hermana se calmara, y mentirle diciéndole que viajábamos los cuatro juntos, nos escapamos.


  Sin detenernos, avanzamos por la terminal, evitando cualquier contacto humano, y nos dirigimos directamente al aparcamiento, donde, según el plan de Domingos, debíamos buscar un Chrysler PT Cruiser.


  Tal como nos advirtió, ese modelo estaba de moda en aquella época, y no solo había uno aparcado, sino muchos. Por suerte, y por lógica, nadie más tuvo el mal gusto de elegir el horrendo color verde que buscábamos.


  Fue relativamente fácil dar con él, y, tal como Domingos prometió, el coche estaba abierto y las llaves se encontraban debajo de la alfombrilla del conductor. Según nos explicó, además del coche preparado para salir de Boston, había dispuesto otro igual en Los Ángeles, por si el avión no daba la vuelta. Una vez más, hay que reconocer su acierto, ya que había anticipado que este último escenario era poco probable.


  EL PRIMER REVÉS.


  Por fin me sentí útil. Sin necesidad de acordarlo previamente, fui designado conductor. Me encanta conducir. Es una sensación placentera, y siento que tengo un control absoluto sobre el coche. No soy de esos conductores que cometen imprudencias o rebasan los límites de velocidad cuando les apetece. Cumplo las normas y tengo grandes reflejos. Estoy seguro de que, si llegara a sufrir un accidente, no sería por mi culpa y, si es posible evitarlo, lo haré.


  Lucy se sentó junto a mí, en el asiento del copiloto. Esto me gustó aún más. Mientras se colocaba el cinturón de seguridad, apoyé una mano sobre su pierna. No fui muy atrevido; solo un par de centímetros por encima de la rodilla.


  —Has estado genial —le dije.


  Ella sonrió, aunque noté en su rostro cierto remordimiento. Nunca se lo pregunté, pero estoy seguro de que aquel terrorista fue la primera persona que Lucy había matado. Podría decir lo mismo de mí si hubiese matado a alguien en el avión, pero no estoy tan seguro de poder afirmar lo mismo de Amadou, a quien vi por el retrovisor esbozar una pequeña sonrisa y emitir un bufido tras escuchar mi comentario.


  A su lado, en el asiento trasero, se sentó Terrance. Me giré para hablar con él.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  —Zí —respondió con su característico acento.


  —No tengas miedo, ahora vamos a un lugar seguro.


  —¡Eztoy muy contento! ¡Me habéiz zalvado!


  —Arranca, Lucas. Vámonos —ordenó Amadou.


  La siguiente parte del plan era, en teoría, mucho más sencilla. Nuestro próximo destino era una cabaña junto al lago Saint-Jean, en la provincia de Quebec, Canadá, no muy lejos de la frontera con Estados Unidos. Nuestro cometido era llevar allí a Terrance; lo que haríamos después era una incógnita. Como habrán imaginado, ni Domingos ni Talos tenían intención alguna de revelarnos nada. No creo que actuaran de esa forma por desconfianza hacia nosotros, sino porque temían que fuéramos capturados. Era una manera de protegerse a ellos mismos y, al mismo tiempo, protegernos a nosotros.


  Cuando conseguí encontrar la salida del Aeropuerto Internacional Logan, decidí romper el silencio.


  —¿A dónde viajabas, Terrance? —pregunté. Lucy y Amadou me miraron. Sé que ambos pensaban que tenía todas las papeletas para cagarla y hacer que Terrance sospechara.


  —A Loz Ángelez. Quería ir a Hollywood a ver el rodaje de una película. La prózima vez zerá. ¿No te lo contó Mortiz? Él me lo organizó todo.


  —No hablamos mucho con Mortis; hablamos más con Sofía —mentí.


  —¡Zofía! Hace doz añoz que no la veo. ¿Zabéiz dónde eztá?


  —Lucas, ¿por qué no pones un poco la radio? Me apetece escuchar algo de música —sugirió Lucy.


  —Sí, ahora mismo. Solo quería asegurarme de que Terrance estaba bien.


  —Eztoy bien, graciaz.


  —Cuando lleguemos a la cabaña llamaremos a tus hermanos. Les alegrará saber que estás bien —mentí.


  —¿Vamoz a una cabaña?


  —Sí, a una cabaña junto a un lago.


  Terrance levantó ambos brazos y comenzó a aplaudir con fuerza. El sonido me sobresaltó. Por un momento, pensé que me había descubierto y que planeaba aplastar mi cabeza.


  —Te veo contento. Eso es bueno.


  —Cazi no me dejan zalir a la calle —dijo Terrance con pena.


  En ese momento, Lucy encendió la radio. Intenté bajar el volumen, pero ella no me dejó.


  —Así es imposible hablar —dije.


  —No es momento de hablar, Lucas. Es momento de que te centres en la carretera —respondió Lucy.


  Se formó un silencio. Hay silencios armoniosos y otros, como aquel, que hieren.


  —Pues yo sí quiero tener unas palabras con vosotros. Quiero hacerlo porque me siento bien. De hecho, no recuerdo cuándo fue la última vez que me sentí tan bien. Siento que hemos hecho algo grandioso. Hemos salvado a muchas personas, y he estado con vosotros codo con codo.


  —Tu codo estaba en la moqueta del avión, Lucas —dijo Amadou. Terrance entendió la gracia y soltó una carcajada muy sonora. Era una risa extraña, pero simpática en cierto modo.


  —Lo que sea, Amadou… Lo que quiero decir es que me siento un privilegiado por estar aquí con vosotros. Has estado fantástico, Amadou, sublime. En mi vida había visto nada igual. Y tú, Lucy, no solo eres la mujer más hermosa que he conocido, sino que además tienes una determinación que ya quisiera yo tener. Mi más sincera enhorabuena a ambos.


  Escuché cómo Lucy suspiraba y, aunque mantenía la vista en la carretera, noté que me clavó la mirada y sonrió.


  —La verdad es que te he salvado, Amadou —comentó Lucy.


  —Y te estoy muy agradecido.


  —Yo también oz doy laz graciaz. Mi familia tiene mucho dinero. Zi queréiz, puedo pedirlez que oz hagan un regalo.


  —No es necesario. Cuando lleguemos a la cabaña del lago, nos encontraremos con unos amigos. Tendrás que guiarnos a todos para llevarte de nuevo a casa —dijo Lucy.


  —Zolo ze volver a caza zi eztoy en la tienda de chocolatinaz. Dezde ahí zi que puedo.


  —¿No sabes tu dirección? —preguntó Amadou.


  —No. Pero puedo llamar a mi hermano Mortiz, tengo un teléfono móvil.


  Terrance se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta, pero no encontró lo que buscaba. Le robé el teléfono durante el primer abrazo que me dio y lo tiré a una papelera en el aeropuerto.


  —¡Lo he perdido!


  —No te preocupes, encontraremos otro modo —dijo Lucy.


  —Le podéiz llamar vozotroz —comentó Terrance con ingenuidad.


  —Lucas, si ves algún restaurante en el que no haya que bajar y podamos pedir desde el coche, para y compramos algo de comer —dijo Amadou, cambiando de tema.


  No respondí. Llevaba un rato fijándome en algo y, al principio, pensé que estaba sugestionado. Pero no.


  Poco después de salir del aeropuerto, observé un BMW negro que circulaba un par de coches detrás del nuestro. El mismo BMW nos siguió en los dos siguientes desvíos que tomé y, poco después, repitió el recorrido cuando hice un cambio de sentido sin motivo aparente, salvo que se hubieran perdido o que nos estuvieran siguiendo.


  Por el retrovisor, alcancé a ver a dos personas: un piloto y un copiloto. Estaba casi seguro de que no había nadie más en el vehículo, pero también estaba convencido de que su actitud no era la de alguien que se hubiera perdido. Era evidente: nos seguían.


  —¡Lucas! ¿Me has oído? —insistió Amadou.


  —Quiero que me escuchéis atentamente. Que ninguno gire la cabeza para mirar. Nos sigue un BMW negro. He estado conduciendo mal a propósito para comprobarlo. Está claro que nos siguen y quieren ver dónde vamos para poder encontrar al resto. Voy a intentar quitárnoslos de encima. Cuando acelere, quiero que os agachéis y os escondáis para no estar a tiro.


  Amadou asintió sin cambiar de expresión, y Lucy suspiró de nuevo. Pero esta vez, no lo hizo por mi zalamería.


  —¿Estás bien? —preguntó Lucy, mostrando apoyo a su manera. Siempre me hacía esa pregunta. Era su forma de demostrar que se preocupaba por mí.


  —Lo estoy. Vosotros no os preocupéis, lo tengo controlado.


  Pero no lo tenía. Aquel BMW era mucho más potente que mi Chrysler. Yo lo sabía, nuestros perseguidores lo sabían, hasta un niño de cuatro años lo habría sabido.


  —Amadou, ¿puedes abrir el maletero desde ahí? Las armas deberían estar ahí —dije.


  —El asiento está dividido en dos partes; puedo reclinar una e intentarlo.


  El plan de Domingos incluía dejar algunas armas en el maletero. Probablemente no estarían a simple vista, expuestas con un lacito y una caja de bombones acompañándolas, pero había que intentarlo.


  —Deberíamos haberlas cogido antes de empezar el viaje —comentó Lucy.


  —Estábamos con la adrenalina por las nubes con lo del avión, no te fustigues. Es normal que algo se nos escape. Vamos a hacer lo siguiente: te daré un aviso cuando vaya a acelerar. Si te pones a buscar ahora, llamará mucho la atención. Es mejor que lo hagas cuando acelere.


  —De acuerdo, estoy listo.


  —Zi me decíz cómo puedo ayudar, lo haré encantado.


  —Eres la persona más importante en este coche, Terrance. Tenemos que protegerte. Cuando Lucas acelere, acurrúcate debajo del asiento. Escóndete todo lo que puedas —dijo Lucy.


  Intentaba aparentar calma, pero estaba nervioso. Sentí cómo mi presión arterial aumentaba y mi frente comenzaba a humedecerse con pequeñas gotas de sudor. Había olvidado lo que significaba temerle a la muerte desde hacía muchas vidas, pero intentaba rehuir esa idea. La realidad era que podía morir en los próximos minutos. Eso sí, no iba a ser sin pelear.


  Me acomodé en el asiento, con los brazos tensos y las manos aferradas al volante. Tuve el instinto de recolocar el espejo retrovisor, un ligero ajuste que me permitiera ver el BMW con más claridad, pero me contuve. Habría sido muy descarado, y necesitaba el factor sorpresa para darles esquinazo.


  Circulaba por el carril de la derecha, con un flujo constante de coches adelantándome por la izquierda. Detrás de nuestro Chrysler iba una camioneta que no respetaba la distancia de seguridad, seguida del BMW.


  Esperé, analicé y decidí aprovechar la oportunidad que me ofrecía un camión adelantando con parsimonia por el carril izquierdo.


  —¡Ahora, Amadou! —exclamé.


  Lucy se quitó el cinturón de seguridad y se agachó bajo el asiento del copiloto. Amadou agarró a Terrance por la cabeza, forzándolo sin dificultad a esconderse, y luego trató de abrir el maletero en busca de las armas.


  Cuando apenas nos separaban cinco metros del camión, puse a prueba la potencia de nuestro coche con un acelerón y cambié de carril bruscamente para colocarme delante del camión.


  El camión había formado una hilera de coches que impedían al BMW cambiar de carril. Aún con esto a favor, pisé el pedal del freno y luego aceleré de nuevo. Escuché el claxon del camión resonar como un estruendo, seguido por el sonido de sus frenos y el impacto de los coches detrás. Vi por el retrovisor cómo uno de mis coches favoritos, un Ford Mustang, se cruzaba en la autovía con el morro aplastado mientras un taxi lo arrollaba justo después.


  El BMW aceleró y se coló por el estrecho hueco que dejaron el camión y la camioneta. El conductor de la camioneta facilitó las cosas con un volantazo. Esto, sumado a la lentitud del camión para reanudar la marcha, permitió al BMW colocarse detrás de mí.


  Pisé el acelerador a fondo. Había ganado unos metros con mi maniobra, pero el BMW corría mucho más. En línea recta no tenía nada que hacer. Adelanté un par de coches por la izquierda y luego regresé al carril derecho para evitar a otro vehículo. Los coches delante del BMW le hicieron pantalla, dándome un respiro momentáneo para distanciarme todo lo posible, aunque sabía que no sería suficiente.


  Alcancé la siguiente fila de coches, pero el BMW ya había dejado atrás a los anteriores y se aproximaba como un toro salvaje dispuesto a embestir. Entonces ocurrió lo que había temido.


  Escuché tres disparos. Uno reventó el espejo retrovisor izquierdo, haciéndome brincar en el asiento. El segundo no impactó en el coche, pero el tercero atravesó la luna trasera y la delantera, dejando un agujero limpio en ambas y resquebrajando parte del cristal.


  —¡Amadou! ¿Cómo vas? —grité.


  —¡No las encuentro! ¡Está oscuro!


  —¡Joder! —exclamé.


  Miré a Lucy. Estaba inmóvil, hecha un ovillo. A Terrance no alcancé a verlo, pero sí a Amadou, hurgando en el maletero.


  —¡Vamos! ¡Date prisa!


  Otro disparo más, y esta vez fue certero. Sentí el calor de la bala rozándome el hombro derecho y, para cuando miré, la sangre ya había teñido la chaqueta de mi chándal blanco.


  —¡Las tengo! —dijo Amadou. Extendió su brazo, ofreciéndole un arma a Lucy. Pero, justo cuando iba a cogerla, el BMW golpeó la parte trasera del Chrysler. El impacto la arrojó hacia delante y Amadou se comió el salpicadero. El cabezazo sonó seco; pensé que era la primera vez que lo veía recibir un golpe. El coche se zarandeó, pero logré controlarlo. Mi hombro sangraba, pero no dolía. Sentí el torrente de sangre deslizándose por mi brazo hasta el codo.


  Amadou se rehízo con una entereza asombrosa, a pesar de que su frente también chorreaba sangre. Se agarró al reposacabezas del copiloto y se lanzó hacia la parte trasera del Chrysler, quedando casi tumbado. Asomó una pequeña parte de la cabeza mientras empuñaba el arma con ambas manos. Disparó solo una vez. La bala salió certera, hundiéndose en el entrecejo del copiloto, quien estaba disparando. Aquel hombre ya no lo haría más.


  Cuando Amadou cambió el ángulo, recolocando los codos, el conductor del BMW dio un volantazo hacia la derecha. Arrolló una moto y perdió el control del vehículo, que hizo un trompo y quedó cruzado en la autovía.


  —¿Estás bien, Amadou? —pregunté.


  —Perfectamente.


  Lucy se levantó y pidió un arma a Amadou.


  —¡Lucas! Estás sangrando —dijo Lucy.


  —Solo es un roce. No es nada.


  Quiso levantarme la manga para ver la profundidad de la herida, pero no la dejé.


  —Atenta, por si hay más coches.


  Pronto se escucharon las primeras sirenas. Habíamos generado mucho alboroto. Recé porque solo se hubiera perdido la vida de aquel copiloto y que nadie más hubiese salido herido, pero no lo creía posible.


  Con el BMW lejos y fuera de juego, tomé la primera salida que encontré: Winchester.


  Las primeras casas que se alzaban junto a la salida de la autovía me hicieron recordar una vida pasada y tuve una idea. Disparatada y temeraria, pero la única que se me ocurrió en aquel momento.


  —Tenemos que cambiar de coche —sugirió Lucy.


  —Desde luego, pero antes tenemos que escondernos —dije.


  —¿Dónde? —preguntó Lucy.


  —Tal vez tenga un buen amigo cerca de aquí. ¿Nunca os he contado la historia de la vida en la que decidí estudiar en Harvard?


  CAPÍTULO 22: MI VIDA EN HARVARD.


  Podría decir un número al azar, cincuenta, por ejemplo. Más o menos ese es el número de vidas que he tenido después de vivir la siguiente historia.


  Como habrán podido averiguar a lo largo de estas páginas, no soy un portento físico, y, por desgracia, eso no cambia en ninguna vida. Mido ciento setenta y seis centímetros, y mi peso varía dentro de un rango que depende del tipo de vida que escoja. En cualquier caso, no soy un hombre corpulento. Soy fumador, aunque detesto el olor del tabaco. No un gran fumador, porque debo esperar, por motivos socioculturales, hasta los dieciséis años aproximadamente para encender mi primer cigarrillo. Para entonces, el mono físico ha desaparecido por completo, y el psicológico está bajo control. Por suerte, el cáncer y las enfermedades cardiovasculares me respetan, así que vivo despreocupado en ese sentido.


  No crean que la vida de un fumador es fácil. A partir de la tercera década del siglo XXI, está prohibido fumar en la calle en la mayoría de los países. De hecho, el tabaco solo es legal en casos muy excepcionales, y los rebeldes que fuman a escondidas en callejones desiertos o en lugares recónditos lo hacen con tabaco de contrabando. Este, además de costar una fortuna, es de pésima calidad desde que las fábricas dejaron de existir.


  Si bien mi condición física no es envidiable, desde muy temprana edad intento destacar en los deportes que me gustan. En cierto modo, lo consigo.


  Me encanta el fútbol y el baloncesto. En lo que respecta al balompié, he intentado prosperar como profesional en más de treinta vidas. Doy mis primeros pasos como futbolista siendo alevín, y es, sin duda, mi época dorada. A esa edad, mi desarrollo psicomotriz es muy superior al del resto de los niños, y mi visión de juego, gracias a mi experiencia acumulada, resulta envidiable. Es una sensación magnífica cuando, con poco más de diez años, vienen personas de todo el país a verte jugar.


  Juego de centrocampista y tengo un estilo similar al de Andrea Pirlo. Siempre digo, irónicamente, que, de lejos, es difícil diferenciarnos.


  Recuerdo perfectamente los halagos que recibía de entrenadores y padres cuando firmé por el F. C. Barcelona para desarrollar mi fútbol en La Masía. La cruda y triste realidad es que, en cada uno de mis treinta intentos o más, nunca consigo llegar a nada. Con el paso de los años, los demás niños tienen la costumbre de crecer y hacerse fuertes. Suelo destacar hasta la categoría juvenil, pero, llegado ese punto, me estanco. De la noche a la mañana, paso de ser —según la prensa— la mayor promesa del fútbol nacional a un "tuercebotas" que se arrastra por el campo, si acaso el entrenador decide que puedo jugar.


  Si bien el fútbol es mi principal pasión en el ámbito deportivo, el baloncesto le sigue de cerca. Inspirado en Muggsy Bogues, el jugador de menor estatura que ha pasado por la NBA, he intentado llevar mis escasos cinco pies con siete pulgadas a la gloria del baloncesto profesional. Nunca lo conseguí. Tenía la esperanza de lograr, al menos, una beca universitaria en Estados Unidos, pero no fue posible. Todas las veces que mis huesos han ido a parar a suelo americano para estudiar en alguna de sus prestigiosas universidades han sido a golpe de talonario.


  Esto me lleva a relatarles los acontecimientos que tuvieron lugar hace mucho tiempo, cuando decidí estudiar en Harvard.


  Harvard. Solo pronunciar ese nombre impresiona. Lo supe desde mi primera vida, cuando un buen amigo mío tuvo la oportunidad de disfrutar de unas vacaciones veraniegas en Boston. Me regaló una sudadera con el logotipo de la universidad que conservé durante muchos años y que vestía con frecuencia.


  Un día, un misionero perteneciente al grupo The Elders me detuvo por una calle de Barcelona. En aquella vida, todavía no poseía ni una diminuta fracción de mi conocimiento actual. Pensaba, con asombro, que era mucha casualidad que todos aquellos jóvenes sonrientes que se acercaban, con su enorme identificación colgando del pecho, se llamasen Elder. Más tarde lo comprendí.


  Aquel día, el bueno de Elder vio mi sudadera y abrió los ojos con una expresión ilusa. Me preguntó, sonriente, si había estudiado en Harvard. No sé muy bien por qué le mentí y le dije que sí; supongo que para darme importancia. Sin embargo, no me detuve y seguí andando, principalmente por dos razones: la primera, porque estaba mal visto en aquel entonces juntarse con los Elders, ya que las calles estaban llenas de ellos; y la segunda, porque mi inglés era el propio de un adolescente cualquiera que superaba sus exámenes con sofisticadas chuletas.


  La vida en la que decidí vivir el sueño americano, siendo un privilegiado alumno de la primera universidad fundada en Estados Unidos, dependía de una persona en particular: Carl Kozlowski. Este modélico ciudadano americano de ascendencia polaca ostentaba el cargo de jefe de estudios, y con él debía reunirme para conseguir una plaza en Harvard. El dinero lo tenía, por supuesto, pero, aun así, y teniendo en cuenta que mi expediente académico era extraordinario, no tenía asegurada la plaza. A sabiendas de que Carl supondría un obstáculo en el futuro —ya que tarde o temprano planeaba acudir a Harvard—, decidí investigarle en una vida anterior.


  Fue en un tiempo remoto, aunque, por muy distante que parezca, la similitud entre ambos mundos seguía existiendo. Carl Kozlowski tenía cincuenta y un años cuando le conocí.


  Un amigo en común, que había estudiado en Harvard y con quien compartía negocios de empresas tecnológicas, nos presentó. Harold, mi amigo, organizó una barbacoa en su presuntuosa mansión a las afueras de Boston, concretamente en Winchester, donde Kozlowski era su vecino.


  De todas sus fiestas se podía extraer la misma conclusión: la puesta en escena era colosal, con multitud de personas sosteniendo vasos de cristal de Murano mientras charlaban en una pradera verde e inmaculada. Sin embargo, el aburrimiento se apoderaba de todas y cada una de ellas. Mi amigo no era un hombre de experiencias extraordinarias, ni ansiaba aventurarse fuera de su zona de confort en busca de un nuevo universo que descubrir. Todo era igual: comida, bebida, Mozart sonando de fondo y paciencia. Una larga e inmensa paciencia hasta que, por fin, llegaba el momento de marcharse sin parecer descortés.


  Por suerte para mí, aquel día Carl estaba de buen humor, o al menos eso aparentaba. Estuvimos hablando durante horas, y le noté encantado de contarme anécdotas de la universidad y del proceso de selección que seguía. Abiertamente, le pregunté qué tenía en cuenta a la hora de aceptar a un alumno, sin que él supiera que, vidas más tarde, lo que me dijo me serviría de ayuda.


  Según explicó, para él era imprescindible que un candidato a Harvard se presentara en su despacho vistiendo de manera adecuada. Todo aquel que no se engalanara con un traje —caro, a ser posible— perdía muchos puntos desde el momento en que pisaba los dominios de Carl. También valoraba la singularidad de cada persona. Quería ver en sus futuros alumnos algo que sugiriera un futuro prometedor. No le agradaban las personas que se regían por cánones establecidos. Le llamaban la atención aquellos que destacaban en los estudios pero no eran serios, los deportistas de élite que no eran soberbios o quienes dedicaban su tiempo libre a actividades poco comunes, como los observadores de aves, los acordeonistas y cosas por el estilo.


  Además, descubrí que era un obseso de los lobos. Le fascinaba todo lo relacionado con este animal. Tal era su afición que llegó a adoptar un cachorro de lobo y criarlo en su finca. Lo hizo en profundo secreto, ya que, a ojos de la sociedad, no era algo aceptable.


  Un caluroso día de mayo, cubierto con un traje de Brioni cuyo precio de cuarenta mil dólares no era suficiente para combatir las altas temperaturas, me encontraba en la acogedora y coqueta sala de espera del despacho de Carl Kozlowski.


  Otro joven, mucho más apuesto que yo, con una corta y bien tallada melena rubia, me miraba con sus claros ojos azules.


  —¿Nervioso? —me preguntó. No respondí de inmediato, así que continuó hablando—. Bueno, supongo que esperas al jefe de estudios para la entrevista previa al acceso, ¿no?


  —¿Yo? No, ¡qué va! Soy profesor de español aquí en Harvard. Solo quería reunirme con Carl porque me han aumentado las horas el semestre que viene y me viene fatal —mentí.


  —Vaya, disculpe, le he confundido —dijo, mirando al suelo con las mejillas sonrojadas. Desde ese momento, tuve claro que iba a divertirme.


  —Tranquilo. La verdad es que me alegra que lo hayas hecho, me hace sentir más joven. Así que eres un posible nuevo alumno. Le hablaré bien de ti a Carl.


  —¡Ojalá! Es mi primera opción.


  —Entonces eres tú el que está nervioso. No te culpo. Supongo que esto es Harvard, ya sabes. Es como si todo el mundo quisiera formar parte de esta universidad.


  —Sería magnífico para mí —dijo con la mirada fija, como si buscara mi bendición.


  —Tranquilo, chico. Yo no hago la selección de alumnos. Si por mí fuera, estarías dentro. Eres atractivo, educado, vienes de buena familia viendo tu traje y tus zapatos. El reloj… yo lo taparía un poco, demasiado ostentoso.


  El joven rubio se apresuró a cubrir el reloj con la manga de su americana. Era mío.


  —Lamentablemente, dependes del gordinflón.


  —¿Conoce usted bien al señor Kozlowski? —preguntó, esbozando una sonrisa.


  —¿A Carl? Claro, fue él quien me contrató. Una buena decisión por su parte, claro está.


  —Siento preguntarle esto. Si no quiere responder, lo entenderé, pero ¿cree que podría darme algún consejo para la entrevista? Estoy muy nervioso.


  La verdad es que el pobre chico se movía en su asiento como un crustáceo vivo en un cazo caliente. Miré hacia el pasillo, donde la secretaria escribía algo bajo el mostrador, aparentemente ajena a nuestra conversación. Luego me acerqué al joven, tratando de darle un aire de misterio a la situación.


  —¿Quieres entrar en Harvard? —susurré.


  —Por supuesto, más que a nada en el mundo.


  —Putas.


  —Disculpe, no le he entendido.


  —Claro que lo has hecho. Putas. ¡He dicho putas!


  Sus ojos se abrieron al máximo que sus perfectos párpados permitían. Se echó levemente hacia atrás, intentando responder sin éxito. Parecía perdido.


  —Mira, conozco bien a ese mal nacido. Su matrimonio fracasó hace años y, como comprenderás, no se encuentra en disposición de salir al mar en busca de más peces. ¡Es un putero! Pero de los grandes. Vamos, un gran putero. Está obstinado todo el día buscando alternes y cosas así. De hecho, estoy seguro de que la tía que hace de secretaria en realidad es puta. Mírala —señalé a la mujer, que seguía a lo suyo—. Todo lo que tienes que hacer si quieres traer tu culo a esta universidad es ofrecerle una buena ronda de prostitutas una vez estés ahí dentro con él. Lo tendrás en el bote, te lo aseguro.


  De repente, la puerta se abrió de par en par. Una atractiva joven de pelo oscuro y piel pálida salió sonriente, acompañada del señor Kozlowski. Mi divertida conversación se vio interrumpida de golpe. Me habría encantado continuar con mi ejercicio de perversidad, pero no pudo ser.


  Kozlowski se despidió de su última entrevistada. A juzgar por la expresión de él y el contoneo de ella, su encuentro había sido fructífero, y probablemente aquella joven pasaría en las próximas semanas a engrosar la lista de nuevos admitidos en Harvard.


  Era el turno de mi nuevo e influenciable amigo. Se levantó sin esperar a ser llamado, dispuesto a irrumpir en el despacho como un forastero del viejo oeste entrando en el salón, hasta que una leve mirada inquisitiva de Kozlowski le detuvo.


  —¿Señor Chard? —preguntó sin cambiar el semblante.


  —Sí. Un placer conocerle —dijo, tendiéndole la mano.


  —Pase.


  Ambos desaparecieron detrás de la puerta. Yo debía ser su última reunión de la mañana, pues no había nadie más en la sala de espera. Los siguientes cinco minutos se hicieron cortos, muy cortos, hasta que el joven Chard salió sonrojado y apresurado, con la cabeza baja, como un lobo rechazado de su manada.


  Hablando de lobos, era mi momento.


  Esperé a que Kozlowski me llamara. Me sonrió, aunque no sabía que yo era plenamente consciente de lo que acababa de suceder.


  Su despacho era amplio y luminoso, decorado con un estilo moderno pero tradicional, donde la madera dominaba unas estanterías perfectamente organizadas. Ningún libro estaba dispuesto al azar.


  —Gracias por atenderme —dije, esperando su invitación para sentarme frente a su escritorio.


  —Siéntese, por favor. Tenía muchas ganas de conocerle, he oído hablar mucho de usted.


  —Le agradezco sus palabras. Es todo un honor.


  Lo que siguió fue una sucesión de momentos de conexión entre ambos. Sé que le encanté y, aunque él no me gustaba, disfruté jugando a gustarle.


  Por supuesto, fui aceptado en Harvard. Obtuve las mejores calificaciones de mi promoción y, como era de esperar, mantuve una estrecha relación con el señor Kozlowski. Tan estrecha que llegué a conocer sus más profundas intimidades y sus secretos mejor guardados.


  Carl no era mala persona. Me atrevería a decir que era un buen tipo, pero quizá había que entenderlo para llegar a esa conclusión. Como todo ser humano, no estaba exento de cierta depravación. Aquella que, aunque no incurría en delito, requería un esfuerzo por comprender. Lo cual era imposible sin conocer su contexto.


  Carl era homosexual, pero no lo suficientemente valiente para sacar a la luz su condición. O quizá era demasiado prudente, ¿quién sabe? En cualquier caso, sus instintos lo conducían a organizar un peculiar tipo de fiestas clandestinas en su flamante y lujosa mansión. Fiestas, reuniones sociales u orgías, como quieran llamarlas, pero seguro que ya entienden por dónde voy.


  Para personas como Carl, que viven ocultando en las sombras aquello que les hace felices, la oportunidad de dar rienda suelta a sus sueños supone un despertar, un éxtasis imposible de rechazar.


  Él no hacía nada malo. No obligaba, no pagaba, no forzaba y no coaccionaba. Simplemente se rodeaba (a veces demasiado de cerca) de gente como él, y hacía la vista gorda ante el comportamiento de otros que sí delinquían. Este último detalle dejo que lo juzguen ustedes. En aquel momento, yo necesitaba su ayuda y no me iba a poner a pensar demasiado en ello. Aunque, tal vez, lo usara.


  CAPÍTULO 23: EL LOBO SOLITARIO.


  Tengo que reconocer que aquel once de septiembre no estaba siendo un día tranquilo. Mi nivel de estrés estaba por las nubes debido a la pelea en el avión y la posterior persecución, con tiroteo incluido, una vez estábamos en el coche.


  Milagrosamente, seguíamos todos vivos. Al menos Lucy, Amadou, Terrance y yo. Sentía una profunda preocupación por el resto del equipo. Supuse que, si nosotros habíamos sufrido ese altercado, ellos también habrían tenido que defenderse. No obstante, contar con Amadou me aportaba cierta tranquilidad. Suyo fue el mérito de tumbar a los terroristas en el avión y suyas las manos que dispararon para abatir al copiloto que nos tiroteaba.


  La herida de mi hombro continuaba sangrando, aunque de manera contenida. No me dolía; de hecho, me servía para añadir dramatismo y captar la atención de Lucy. Me gustaba la idea de parecer un tipo duro, capaz de recibir balazos y aun así seguir conduciendo y poniendo a salvo a los suyos.


  A Amadou le había salido un chichón del tamaño de una pelota de golf, pero mi amigo estaba hecho de otro material y no le dio la mayor importancia.


  De Terrance solo supe que seguía vivo porque, en los silencios, podía escuchar su respiración jadeante. Permanecía agazapado bajo el asiento trasero, inmóvil.


  A Lucy le temblaban las manos; me di cuenta cuando alzó la pistola para comprobar si tenía puesto el seguro y cuántas balas quedaban en el cargador. Mi plan de iniciar una obra magistral para mostrar todas mis virtudes y cautivarla tendría que esperar.


  No fue fácil encontrar el camino estrecho y sinuoso que conectaba la mansión de Kozlowski con la carretera principal de Winchester. Tuve que guiarme por mi instinto, ese que acierta tanto como se equivoca. Aunque, cuando atina, lo hace a lo grande.


  El lugar no era tal como lo recordaba. Debía tener en cuenta que la vida en la que conocí a Carl fue con más edad, por lo que ciertas facetas de él que recordaba quizás aún no se habían manifestado.


  El imponente hogar del profesor Kozlowski se alzaba construido en piedra caliza, rodeado de un tapiz de césped inmaculado. A pocos metros de la casa estaba la piscina, junto a una gran zona ajardinada donde, en otra vida, me había tomado más de un vermú con Carl. Correteando por el jardín, alterado al ver un nuevo coche llegar, se encontraba quien debía ser Akela.


  Nunca llegué a conocer a Akela, pero recordaba su historia. Carl siempre contaba la misma anécdota: fue un cachorro de lobo que encontró mientras acampaba con unos amigos en los Grandes Lagos. Según decía, una noche no pudo dormir debido al aullido de un lobo. Al amanecer, partió en su búsqueda y encontró al cachorro junto al cadáver de su madre, tendido en el húmedo suelo de una oscura cueva. El cachorro estaba solo, sin rastro de sus hermanos, así que Carl decidió adoptarlo.


  Para evitar problemas con sus vecinos, se inventó que era un perro lobo checoslovaco y nadie sospechó. Algo difícil de entender, pues Akela creció —y no poco, precisamente—. Durante una larga temporada, los perros que habitaban las casas cercanas a la de Carl comenzaron a desaparecer. Sus dueños conjeturaban al respecto e incluso llegaron a denunciar a la policía que alguien les robaba sus mascotas. Sin embargo, era Carl quien se encargaba de enterrar los cuerpos sin vida de los perros en el jardín trasero de su mansión. Cada vez que su lobo cazaba, Carl lo pasaba mal, pero, si quería conservarlo, debía encubrirlo. Le tenía un cariño especial. A juzgar por el tamaño de Akela aquel once de septiembre, puede que ese momento ya hubiera llegado. Recé para que no supusiera un problema.


  Al ser martes, no esperaba encontrar a Carl en casa, al menos a esa hora. A pesar de ello, supuse que alguien estaría en la mansión. Y no me equivoqué: un terreno como aquel requería un gran mantenimiento.


  El jardinero, vestido con unos sucios tejanos y una camiseta blanca empapada de sudor, alzó la vista y clavó los ojos en nuestro Chrysler.


  —Es aquí —dije.


  —Estupendo, genio. ¿Y cómo vamos a convencer al jardinero para que no llame a la policía? —ironizó Amadou.


  —Con diplomacia —contesté.


  —Estás chorreando sangre, Lucas. ¿En serio? ¿Esta era tu genial idea? —dijo Lucy, visiblemente enfadada.


  —¿Puedo contar con un voto de confianza? ¡Por favor! Ya está bien de ningunearme —exigí.


  Conduje despacio por el camino que concluía en la cochera, situada en la fachada oeste de la casa. El jardinero se acercaba a paso ligero mientras Akela trotaba paralelo al coche. Era tan grande que su cabeza estaba a la misma altura que la mía.


  —Si el perro ladra, da media vuelta y nos vamos de aquí. No conviene armar un escándalo —sugirió Amadou.


  —No ladrará, los lobos no ladran.


  —¡Hay un lobo! —gritó Terrance, entrando en pánico mientras se revolvía con estrépito en la parte inferior del asiento trasero.


  —¡Mierda! ¡Cállate, Terrance! No hace nada, ¿vale? Lo conozco, es un lobo bueno.


  —¡Yo me quedo en el coche! ¡No quiero zalir! ¡No quiero zalir!


  —¡La madre que te parió! Haz algo, Amadou —supliqué.


  —¿Qué quieres que haga?


  Para entonces, el jardinero golpeó con los nudillos mi ventanilla. La bajé mientras le sonreía.


  —Hola.


  —Hola —contestó, expectante.


  —Me llamo Lucas, soy amigo de Carl.


  —¿Eso es sangre?


  —Sí, hemos tenido un accidente con el coche. Necesitaría hablar con Carl. ¿Está en casa?


  —No, no está.


  —¿A qué hora volverá?


  —Ese accidente que has tenido, ¿ha ocurrido antes o después de que os dispararan? —preguntó, señalando los agujeros de la luna trasera.


  —Ya…, eso…


  Lucy colocó la pistola en el marco de la ventanilla. El jardinero la vio y dio un paso atrás.


  —Si hace exactamente lo que le digo, no le pasará nada. ¿Lo ha entendido?


  —Cálmese, señorita —dijo con voz temblorosa.


  —Le he hecho una pregunta. ¿Quiere vivir?


  —Sí.


  —Bien. ¿Hay alguien más en la casa? —preguntó Lucy con voz firme.


  —No.


  —¿De quién es ese coche? —añadió, ladeando la cabeza hacia la cochera, donde había un Ford Torino rojo aparcado.


  —Del señor Kozlowski.


  Lucy me miró y asentí. Recordaba ese coche, pero no se me había pasado por la cabeza robarlo. Llamaba demasiado la atención.


  —Ahora quiero que agarre al perro.


  —No es un perro —dije.


  —¡Cállate! —me interrumpió.


  —Agarre al perro —repitió Lucy, esta vez más firme.


  El jardinero obedeció y sujetó con fuerza el grueso collar que rodeaba el cuello de Akela.


  —Voy a bajar del coche. No quiero dispararle ni hacerle daño, pero si usted o el perro se mueven, les dispararé a ambos.


  —Les dispararemos —añadió Amadou, bajando su ventanilla mientras apuntaba también con su pistola.


  —Está bien. Haré lo que dicen.


  Ambos bajaron del Chrysler.


  —Lucas, aparca el coche detrás de la casa, que no esté a la vista, y reúnete con nosotros dentro —ordenó Lucy.


  Hice lo que me pidió, aunque he de admitir que el sentimiento de culpa me consumía. Una idea mía había derivado en un problema que Amadou y Lucy tuvieron que solucionar. Cuando aparqué y me giré hacia Terrance, vi el pánico en sus ojos. Estaba llorando.


  —No te preocupes, Terrance. Nadie le va a hacer daño a nadie. Solo necesitamos llevarte sano y salvo con tus hermanos.


  —Eze hombre no oz ha hecho nada malo.


  —Por supuesto que no. Y nosotros no le vamos a hacer nada, te lo prometo. Confía en mí —dije, dándole unas palmaditas en la rodilla—. Venga, vamos con Lucy y Amadou. Ya verás que no tienes que preocuparte por nada.


  Terrance asintió mientras las lágrimas le corrían por las mejillas y absorbía sus propios mocos.


  Cuando llegamos a la puerta de la mansión, Amadou la abrió y nos apremió a entrar. Dentro, el jardinero estaba sentado en uno de los dos sillones que amueblaban el recibidor. Lucy le apuntaba con la pistola, sin perderle de vista.


  —Voy a echar un vistazo arriba —dijo Amadou.


  Acompañé a Terrance hasta el sillón libre y le forcé a sentarse.


  —Muy bien. ¿A qué hora llega el señor Kozlowski? —le preguntó Lucy al jardinero.


  —Dentro de unas tres horas, más o menos.


  —Bien. Esto es lo que vamos a hacer: necesitamos ropa limpia para él —dijo, señalándome—, material para curarle la herida, algo de comer y un vehículo. Cuando tengamos todo eso, nos iremos.


  —La ropa del señor Kozlowski es demasiado grande para él. Puede usar mi ropa. La encontrará en la caseta del jardín, al lado de la piscina. En el cuarto de baño del piso de arriba hay vendas y cosas así.


  —Bien. ¿Y el coche? —quiso saber Lucy.


  —El coche no arranca. Puede comprobarlo usted misma; las llaves están puestas. Hay una furgoneta aparcada en un pequeño huerto que pertenece a este terreno, a unos cincuenta metros en dirección contraria a la entrada.


  —Nos la llevamos —dije.


  —Toda suya —respondió el jardinero mientras se llevaba la mano al manojo de llaves que le colgaba de la cintura. Soltó una y me la tendió.


  En ese momento, Amadou bajó las escaleras.


  —Arriba no hay nadie. He encontrado un botiquín. Ven aquí, te curaré la herida.


  Fue un poco tosco al limpiarme la herida. Pensé que estaba molesto conmigo y que esa era su manera de expresarlo.


  —¿Qué habéis hecho con el lobo? —pregunté.


  —Es un perro lobo checoslovaco —corrigió el jardinero.


  —Ya… ¡Y una mierda! Pero vale. ¿Dónde está? —exclamé.


  —Está encerrado en la alacena que hay bajo las escaleras.


  —Akela, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Digamos que yo también he tenido mascotas con nombres de personajes del Libro de la selva.


  El jardinero no pareció entender mi respuesta. Después, se escuchó un ruido de motor. Amadou dejó de curarme y se asomó por la ventana.


  —Un coche blanco. Va un hombre al volante.


  —Es el señor Kozlowski —afirmó el jardinero.


  —¡Dijiste que vendría dentro de tres horas! —exclamó Amadou.


  —Parece que se ha adelantado. No es culpa mía.


  Lucy miró a Amadou y asintió. Me acerqué a la ventana con la intención de ayudar.


  —¿Qué haces? Ocúpate de Terrance —me ordenó Amadou.


  Me resigné. Terrance había cerrado los ojos y mascullaba en voz baja algo que no pude entender. Amadou se colocó detrás de la puerta.


  —¡Akela! —gritó Carl desde fuera.


  El lobo le oyó y comenzó a gimotear y a rascar la puerta de la alacena.


  —Ni una palabra —advirtió Lucy.


  —¿Dónde se habrá metido? ¡Akela! —se escuchó de nuevo la voz de Carl.


  Pero no obtuvo respuesta. Cuando la puerta se abrió, Amadou tiró de ella con fuerza, y los ojos de Carl reflejaron puro pavor. Con una mano le tapó la boca y con la otra lo sujetó por la nuca. Con facilidad, lo metió dentro de la casa y lo obligó a sentarse en el suelo. Un charco de orina comenzó a extenderse en la moqueta alrededor de Carl. Amadou lo soltó y se llevó un dedo a los labios, exigiendo silencio. Carl obedeció.


  La escena parecía sacada de las andanzas de Charles Manson: Carl sufriendo un ataque de pánico al borde del desmayo, el jardinero debatiéndose entre la huida y la resignación, y Akela, al oír a su dueño, rascando la puerta con tanta fuerza que parecía que la fina madera cedería en cualquier momento. Amadou lanzaba miradas de reojo hacia la alacena, preparado para vaciar el cargador si el lobo se atrevía a salir. No fue necesario.


  —Carl, no tengas miedo —dije.


  —¿Cómo sabes mi nombre? ¿Qué queréis de mí?


  —Es una historia demasiado larga para contártela ahora. Lo primero es que te calmes. No te va a pasar nada.


  —Si queréis robarme, os diré dónde hay algo de dinero. No es mucho, pero podéis llevaros todo lo que tengo. No quiero morir.


  —Y no vas a hacerlo. Solo necesitamos un coche, eso es todo —puntualizó Lucy.


  —Oigo a Akela. ¿Le habéis hecho algo? ¡No, por favor!


  —Tranquilo, está bien. Lo hemos encerrado en la alacena por nuestra seguridad —dije.


  —Dejad que Blake se marche —pidió Carl, revelando el nombre del jardinero.


  —No podemos hacer eso. Si lo hiciéramos, correría a llamar a la policía y nos pondría en peligro —comentó Amadou.


  —No lo haré —afirmó Blake.


  Nadie respondió. Era evidente que sí lo haría. Cualquier persona en su sano juicio lo haría. El silencio que se formó solo hizo que los gruñidos de Akela se volvieran más intensos.


  —Sois muy jóvenes. No deberíais hacer esto. Podéis acabar con esto ya. Marchaos, dejadnos en paz y no tendréis que lamentar nada —rogó Carl.


  —Tiene razón, vamonoz —dijo Terrance, que parecía haber recuperado el habla.


  —Haced caso al chico. Es lo más sensato —apuntó el jardinero.


  Lucy y Amadou seguían apuntándolos con sus pistolas. Terrance dudaba cada vez más de nosotros, y yo necesitaba pensar. Me alejé unos metros del recibidor, acercándome a la ventana que daba a la parte posterior de la casa. No alcancé a ver la furgoneta, la que en teoría nos sacaría del abismo al que había guiado a los demás. Lo que sí vi fue una hondonada en el césped, donde la tierra parecía haber sido removida recientemente.


  —Carl, yo le conozco —dije.


  —Eso no nos va a llevar a ningún sitio, Lucas. Coge las llaves, busca la furgoneta y vámonos de aquí —ordenó Lucy.


  —No. No vamos a irnos y dejarles aquí. Avisarían a la policía en cuanto saliéramos de la casa. ¿Y luego qué? ¿Cuánto tiempo podríamos estar tranquilos? ¿Cómo pretendéis cruzar la frontera?


  —Estás hablando de más. Les ataremos, y tarde o temprano alguien vendrá a la casa —dijo Amadou.


  —Tienen que llevarnos. Nos esconderemos en la furgoneta y ellos nos llevarán —propuse.


  Amadou negó con la cabeza, otra vez. Empezaba a odiar que hiciera eso. Lucy vaciló.


  —¿De qué me conoces? ¿Te he dado clase? —preguntó Carl.


  —No, señor Kozlowski. En todo caso, sería yo quien le diera clase a usted. Ahora quiero que me escuche con atención, porque lo que voy a contarle no es fácil de digerir y tal vez no me crea —dije, arrodillándome a su lado—. Yo le conozco porque, en otra vida, usted y yo éramos amigos. No es capaz de recordarlo, pero yo sí. Un capricho del destino me ha traído a encontrarme de nuevo con usted. Le pido disculpas, jamás tuve la intención de ponerle en peligro.


  —¡Dios santo! ¡Estás loco! No te he visto en mi vida.


  —En esta no. Pero lo hizo en otra. Por eso sé muchas cosas sobre usted. Porque me las contó.


  —Lucas, déjalo. No tiene sentido. Ve a por la furgoneta —dijo Amadou.


  —Espera. Lo que dice Lucas es verdad. Si nos llevan será más fácil —intervino Lucy.


  Amadou sonrió.


  —Es una locura. No voy a permitir que los sentimientos que tenéis el uno por el otro me afecten. Le apoyas porque es él —espetó Amadou.


  —¿Qué? Esto no tiene nada que ver con eso, Amadou. Tenemos que cruzar una frontera y acabamos de participar en un tiroteo. Si no nos detiene la policía, lo harán las personas que nos esperaban al bajar del avión.


  —¡Claro! Y es mejor confiar en dos desconocidos a los que acabamos de amenazar.


  —Nosotros no queremos formar parte de lo que sea que os traéis entre manos. Llevaos la furgoneta y lo que queráis, pero dejadnos tranquilos —rogó Carl.


  —No quieres formar parte de esto porque no sabes que estamos haciendo lo correcto. Eres un hombre justo y honrado. Si lo supieras, cambiarías de idea —dije.


  —Solo dices disparates sinsentido.


  —¿Eso crees? —pregunté.


  Carl bajó la cabeza y asintió.


  —¿Cómo iba a saber yo que la tierra que has removido en el jardín está enterrando al perro de uno de tus vecinos? No sé si será el primero, pero te aseguro que, si lo es, no será el último. Akela es un lobo, y actúa como tal. Sé que lo encontraste en los Grandes Lagos. Me has contado esa historia mil veces, aunque solo lo hiciste después de que tu lobo muriese. Antes, te asustaba porque temías que te lo quitaran.


  Carl miró a Blake, el jardinero. No fue una mirada cualquiera entre empleado y empleador; fue algo más. Entonces lo recordé.


  —Akela es un perro lobo checoslovaco. Puede dar lugar a confusión porque de aspecto son muy parecidos —comentó Carl, intentando mantener la calma.


  —¡Déjate de bobadas, Carl! Lo sé. Y también sé que Blake es tu amante. Me contaste esa historia también. Fue quien te hizo darte cuenta de que te atraían los hombres. Lo mantienes en estricto secreto porque no quieres que afecte a tu trabajo. Por cierto, nunca te lo he dicho, pero es una gilipollez. Aunque tú mismo.


  —¿Se lo has contado a alguien, Blake? —preguntó Carl, con el rostro descompuesto.


  —No, te aseguro que no —contestó Blake, sorprendido.


  En ese momento, el mundo interior del señor Kozlowski se derrumbó, como se habrían derrumbado las torres gemelas de no haber intervenido nosotros.


  —¿Cómo sabes todo eso? —preguntó Carl, con un hilillo de voz.


  —Te lo contaré. Será muy difícil de creer, pero te lo demostraré.


  *


  Durante las siguientes dos horas estuve hablando con Carl para convencerle de que decía la verdad. No creo que lo lograra del todo porque, seamos sinceros, ¿quién iba a creer semejante historia?


  Hubo momentos de aproximación cuando le relaté todos los detalles sobre su vida que conocía de vidas previas. Mencioné aspectos que difícilmente podría saber y, al menos, eso sembró la duda en su mente. Tuve la deferencia de no revelarle la parte en la que Blake le sería infiel con su, hasta entonces, íntimo amigo John.


  Carl también me puso a prueba. Hizo uso de sus conocimientos en diversas materias, bombardeándome con preguntas técnicas de los campos que él dominaba. Por suerte, su especialidad era la física y, por muy bueno que fuese, no estaba a mi altura.


  Siempre he pensado que, si tuviera que convencer a alguien de que mi historia es cierta, utilizaría la predicción de eventos como arma más poderosa. Imagínense que soy capaz de anticipar quién ganará las siguientes elecciones, el resultado de un partido de fútbol o una catástrofe natural. Acertar una o dos veces podría considerarse suerte, pero hacerlo sistemáticamente sería otra cosa.


  Sin embargo, el principal problema aquel día era que habíamos cambiado el curso de la historia. Hubiese podido predecir que las Torres Gemelas iban a caer o que Osama Bin Laden sería el principal sospechoso, pero eso ya no iba a suceder. Me las tuve que ingeniar para convencerle de otra manera, mientras Amadou y Lucy me observaban con una mirada inquisitiva. Estaba claro que no aprobaban mi modus operandi.


  Por su parte, Terrance se había aislado. Solo asentía cuando le dirigíamos la palabra. Si habíamos logrado convencerle con tanta facilidad de que decíamos la verdad, fue por su retraso mental. Nos habíamos convertido en héroes ante sus ojos cuando le rescatamos del avión, y ahora todo lo que decíamos le parecía bien.


  Amadou y Lucy temían, con algo de razón, que Terrance pudiera sentirse intimidado y se negara a ayudarnos. Era un eslabón indispensable en el plan que Domingos había forjado, y yo estaba desestabilizando sus cimientos. Me vi tentado a revelarle que sus hermanos eran como nosotros, pero logré contener ese pensamiento a tiempo.


  Después de una larga negociación, Carl accedió a llevarnos hasta la cabaña donde debíamos reunirnos con Domingos y los demás. No lo habría hecho si no fuera un hombre inteligente. Consideró su posición y entendió que no tenía otra alternativa; nosotros teníamos las armas.


  Tras aceptar, intentó convencerme de que Blake se quedara en la casa. Juró que no establecería contacto con nadie, pero, como era evidente, no accedí. Blake tenía que venir.


  En toda negociación, hay que ceder algo para alcanzar un acuerdo. Así que acepté que Akela nos acompañara. Según Carl, el lobo no podía quedarse solo. Cuando liberó a Akela de su encierro en la alacena y pudimos contemplarlo de cerca, todos quedamos impresionados.


  En las vidas previas en las que Carl me contaba historias sobre Akela (y lo hacía constantemente), siempre olvidaba mencionar que era un animal excepcionalmente vigoroso. Todavía no entiendo cómo consiguió engañar a sus vecinos con la historia del perro lobo. Akela era enorme, con unas fauces gigantescas y una dentadura intimidante. El ronco sonido de su respiración provocaba que se me erizara el vello. Aunque era obediente y mostraba una buena actitud, no dejé de vigilarlo durante toda la conversación con Carl.


  El lobo, en cierto modo, me fascinó. La idea de llevarlo con nosotros no me disgustó en absoluto. No puedo decir lo mismo de Amadou y Lucy; ellos no veían cómo el lobo podría sernos útil. De acuerdo, también podría dar problemas, pero he de admitir que, al verlo, sentí algo especial, como un amor a primera vista. Percibí en él una conexión que no sabía explicar, y la idea de su compañía me sedujo.


  La furgoneta de Carl resultó ser una Volkswagen Transporter de color negro. Carl sería el conductor, y Blake, quien no volvió a abrir la boca y se limitó a hacer lo que Carl decía, sería su copiloto.


  En la parte trasera de la furgoneta, ocultos tras la protección de unas cortinillas sobre las ventanas, Terrance, Lucy, Amadou, Akela y yo esperábamos en silencio, rezando para que no surgiera ningún contratiempo.


  Amadou era el único que no parecía intimidado por la presencia del lobo. Su mirada estaba fija en la nuca de Carl, y su mano empuñaba la pistola, listo para intervenir una vez más si fuera necesario. Antes de emprender el viaje, dejó clara su postura de forma inequívoca.


  Lucy se sentó a mi lado y me agarró del brazo. No lo estaba pasando bien. Su rostro, que siempre fue un espejo de su alma, la delataba.


  En un acto de imprudencia, me atreví a acariciar el lomo de Akela. Al principio lo hice con cautela, pero, al ver que el lobo erguía la cabeza y cerraba los ojos buscando mis caricias, me animé a hacerlo con mayor confianza.


  Quizá piensen que estoy loco después de lo que voy a decirles ahora. Puede que esa idea ya les haya cruzado la mente en algún momento de este libro. No me lo tomaré como algo personal. Lo que quiero expresar es que, por momentos como aquel —huyendo de la justicia y de una organización clandestina dispuesta a aniquilarnos—, volví a sentirme vivo. La llama que avivaba el fuego de la alegría en el devenir de la vida se había apagado en mí hacía mucho tiempo. Recuperarla es lo más extraordinario que le puede suceder a un hombre, sentir cómo el éxtasis de la felicidad le invade.


  Recuerdo que, en los días previos a nuestra intervención en los atentados del 11S, realicé un ejercicio de introspección que en el pasado me había funcionado en varias ocasiones.


  Cuando un acontecimiento importante se aproxima, o simplemente me veo envuelto en una situación en la que deseo dar lo mejor de mí, me idealizo en dicho escenario. Entonces, mi mente se vuelve creativa y me expone a todos los supuestos posibles. Me observo, analizo mis respuestas y elijo el comportamiento que considero más adecuado o que me dará mejores resultados.


  Sin embargo, cuando reflexioné sobre lo que nos pasaría después de evitar el secuestro de los aviones, jamás imaginé que acabaría en una furgoneta con Carl Kozlowski y su lobo.


  Mis razonamientos, por supuesto, se centraron en Lucy (¡qué sorpresa, ¿verdad?). Dado que la conversación que tuvimos en su habitación me descolocó por completo, enfoqué mis esfuerzos en el arte del cortejo. Cavilé sobre cómo enamorarla. Mejor dicho, sobre cómo enamorarla aún más, porque de alguna manera inexplicable sentía que ya me quería.


  Quise hablar con Amadou para pedirle ayuda. Sabía que los tres debíamos permanecer juntos en todo momento, lo que reducía mis posibilidades de estar a solas con Lucy. Tal vez, si le planteaba mis intenciones, él me ayudaría. Por desgracia, no tuve oportunidad, y viendo la cara de mi amigo en aquella furgoneta, supe que tampoco la tendría.


  ¿Han oído alguna vez aquello de "tres son multitud"? Pues es una verdad como un templo. Hubiera sido el escenario perfecto para desplegar mi arsenal de seducción como nunca antes se había visto, para abrir mi cola de pavo real repleta de luz y color y atraer la atención de Lucy. Sin embargo, cuatro personas y un lobo nos acompañaban.


  Hace muchas vidas leí una frase de John Malkovich. No recuerdo si formaba parte del guion de alguna película o si la encontré en una entrevista, pero aún la tengo en consideración. Decía algo así como que, si en una situación te sientes intimidado por la presencia de otras personas, la solución es actuar como si no estuvieran. Y eso hice.


  Por primera vez en mucho tiempo, amaba la vida y no quería morir. Aunque la ocasión perfecta no se diera, no iba a reprimir el deseo que anhelaba mi corazón. Tenía que cortejar a Lucy. Mi función había comenzado.


  EL CORTEJO.


  Siempre he sostenido que un hombre debe usar una única colonia durante toda su existencia. La etapa adolescente constituye un periodo de pruebas y experimentos hasta dar con la fragancia adecuada. ¿Por qué no cambiar después? Porque hacerlo es absurdo. Nosotros, los seres humanos, utilizamos el poder de nuestra evolución para maquillar un aroma corporal que no siempre —y menos en mi caso, discúlpenme— ha de ser desagradable. En otros casos sí lo es, y mucho.


  No dejamos de ser animales, y estos nos enseñan mucho. Una de las lecciones más valiosas que podemos aprender de ellos es que, para el apareamiento, muchas especies del reino Animalia recuerdan el aroma del espécimen que han conquistado, y este sirve para futuras cópulas. Así que háganme caso, sé de lo que hablo. Llevo más de cien vidas usando la misma colonia, y no tengo intención alguna de cambiarla. De hecho, desde mi vida número siete, suelo convertirme en el máximo accionista de la empresa que la comercializa, asegurándome de evitar sorpresas desagradables.


  En esta vida, exiliado en Australia, no he podido ser un empresario de relumbrón. Todo lo contrario: tan solo contaba con una finita cantidad de dinero que Domingos me proporcionó. Aunque generosa, era más o menos el equivalente al aguinaldo que solía regalar a parientes lejanos en vidas previas. En cualquier caso, las grandes gestas se fraguan en las condiciones más adversas.


  El siguiente paso era un poco más complicado. El año 2001 era maravilloso para algunas cosas, pero malísimo para otras. El lado bueno era que las redes sociales, aunque incipientes, aún no habían transformado el comportamiento de las personas, convirtiéndolas en objetos expuestos en un escaparate. El lado malo, sin duda, era que Spotify no existía y, para mi cortejo, habría sido una herramienta sin comparación.


  El coche, o la furgoneta en este caso, es uno de los lugares más especiales y mágicos para desarrollar una atracción entre personas. Por muchos motivos. En primer lugar, el espacio reducido genera una proximidad que, muchas veces, rompe la barrera de protección del espacio personal de manera natural y legítima. En segundo lugar, la mirada, que debe enfocarse en la carretera por parte de quien conduce, permite que la conversación fluya sin la intimidación que supone el contacto visual directo. Eso abre muchas puertas, incluidas las del corazón más hermético.


  Además, la sensación de movimiento es placentera cuando se experimenta de manera pasiva. Conducir es una gozada. Acabamos haciéndolo de forma rutinaria, pero recuerden por un momento la emoción del primer día que condujeron tras sacarse el carné. Difícilmente se les habrá olvidado.


  Y luego está la música. Aquí es donde vuelvo a quejarme de no contar con una tecnología más avanzada. Elegir bien las canciones es un arte al alcance de muy pocos. Desde fuera, mentes inferiores podrían pensar que basta con recurrir a lo que esté de moda en ese momento. Pero eso es simplificar demasiado. La música nos genera recuerdos, buenos o malos, y depende tanto del ritmo, los instrumentos y las letras como de la historia personal de cada uno.


  Tras años de investigación minuciosa y muchas pruebas (amo el método de ensayo y error), creé la famosa playlist: «Casanova». Le puse ese nombre porque estaba seguro de que, si Giacomo Girolamo Casanova hubiese tenido cuenta en Spotify, habría incluido canciones como Get Lucky de Daft Punk, Don’t Stop Believin’ de Journey o Girl, You’ll Be a Woman Soon de Urge Overkill.


  Pero, en aquel momento, no tenía la opción de recurrir a la lista Casanova. Tuve que conformarme con el pulcro silencio que reinaba en la furgoneta, solo quebrado por los ocasionales gemidos de Akela.


  Continuando con mi preparación, quiero decirles que soy extremadamente cuidadoso con mi puesta a punto si la ocasión lo amerita. Por el contrario, puedo lucir una barba irregular y desprender cierto aroma si no hay una ocasión que requiera mi acicalamiento. Probablemente sea el hombre que más tiempo se ha mirado al espejo en la historia, o al menos, el que recuerda haberlo hecho. Pero aquel día no pudo ser, y eso me incomodaba.


  Con Lucy rememoraba emociones pasadas. En mi primera vida, solía ponerme nervioso cuando tenía una cita. Recuerdo a una chica con la que me besé una noche. Yo era tan tímido e inseguro que, a pesar de que era obvio que ella también quería besarme, no tuve el valor suficiente para dar el primer paso. Al final, fue ella quien lo hizo, y si no me estalló alguna arteria coronaria fue porque tenía dieciocho años. Continué desprestigiándome al coger su mano y ponerla sobre mi pecho mientras decía: «Mira, me late el corazón a mil». Con el paso del tiempo, aprendí que funciona mucho mejor colocar su mano en la entrepierna y decir: «Mira, esto es lo que provocas».


  Pensar en mi primera vida me hace sentir melancólico. Desde que conocí a Lucy, he notado que mi sensibilidad ha aumentado.


  Sin embargo, en la parte trasera de aquella furgoneta me sentía enérgico. Tal vez las explosivas descargas de adrenalina me habían afectado. Mi yo megalómano había resurgido de sus cenizas como un ave fénix y estaba dispuesto a emplearse a fondo con, o contra, Lucy. Tenía la intención de poner en funcionamiento mis conocimientos sobre la psicología humana, analizando cuidadosamente cada gesto o cada palabra para tomar la decisión correcta sobre el siguiente paso. Algo que solo se consigue con experiencia y que puede llevarse a niveles superlativos si tienes talento.


  La mayoría de mis amigos son pasajeros, pero soy alguien que deja huella e influye mucho en los demás. En muchas ocasiones me han pedido consejo para cortejar. Cuando se trata de mí, soy muy analítico. Pero al aconsejar a otros, entiendo que mi nivel de maestría no es alcanzable para cualquiera. Por eso, suelo recomendar lo que llamo Blitzkrieg. Consiste en emplear todos tus recursos en el menor tiempo posible, aprovechando el factor sorpresa. Tiene su lado positivo: tanto si ganas como si pierdes, obtienes una respuesta rápida, y el tiempo es dinero. El lado negativo es que solo funciona para relaciones efímeras, porque, si la estrategia es exitosa, la otra persona exigirá el mismo nivel de entrega que hubo al inicio. Y la Blitzkrieg está diseñada para breves periodos de tiempo, no es sostenible a largo plazo.


  Estoy convencido de que, cuando un hombre se enamora de una mujer, es porque ese amor es posible. Tiene que haber algún resquicio de esperanza de que sea correspondido. En el caso de Lucy, percibí que me miraba de otra forma desde que empezamos nuestra adolescencia. Es en este punto donde suelen producirse los tropiezos, porque no siempre se acierta. A menudo, los sentimientos del corazón nublan el juicio más sensato.


  Lucy continuaba agarrándome del brazo con fuerza. Me encantaba que, con cada vaivén de la furgoneta, se aferrara aún más fuerte. Tal vez por un aumento de su miedo y sensibilidad, o tal vez porque le agradaba palpar la firme consistencia de mi bíceps.


  La diosa fortuna nos sonrió en la frontera entre Canadá y Estados Unidos. Carl conocía un camino para evitar aduanas en el cruce de Vermont. Después de todo, estaba siendo de gran ayuda, como yo predije. Siguió la carretera interestatal 91 hasta su extremo en Derby Line. Unos kilómetros antes de llegar a la frontera, se desvió hacia una carretera secundaria que atravesaba tierras de cultivo y granjas. Al llegar al extremo norte, cruzamos un camino de tierra. La furgoneta sufrió, y por momentos parecía no ser adecuada para aquel terreno. Mezclando la tenacidad de Carl con algo de suerte, conseguimos entrar en Canadá. No quise saber por qué Carl conocía tan bien ese paso, pero era evidente que no siempre se había portado bien.


  La opción que nos había facilitado Domingos era más sencilla. En el Chrysler aparcado en el aeropuerto había dejado pasaportes falsos dentro de una bolsa, junto con las armas.


  Una simple ojeada me bastó para darme cuenta de que, en ese momento, yo era la persona que mejor mantenía la calma. Era mi momento.


  —En una vida pasada tuve una furgoneta como esta —dije, intentando iniciar una conversación con Lucy.


  Hubo silencio. No pareció importarle a nadie.


  —¿En una vida pasada dices? —preguntó Carl pasado un rato.


  —Así es —contesté, apenado.


  —Queda un largo camino hasta el lago Saint-Jean. Supongo que podré escuchar tu historia.


  No era con Carl con quien quería hablar, pero ya no tenía otra opción.


  —La verdad es que esa no es la más interesante de mis vidas. Fue un tópico. Algo que hice por aburrimiento. Me mudé a San Francisco e intenté vivir como un hippie.


  —¿En serio? No te pega nada —comentó Lucy.


  —Bueno… A veces no todo lo que creemos conocer se corresponde con la realidad. Te sorprendería abrir la caja y ver lo que hay dentro.


  —Disculpa que te pregunte, pero tengo mucha curiosidad. Dices que en tu vida siempre sucede lo mismo una y otra vez, y eres tú quien cambia su manera de vivir. ¿Cómo consigues costearte todos tus caprichos? Me refiero a vivir en San Francisco, comprarte una furgoneta o incluso estudiar en Harvard —quiso saber Carl.


  —Es mucho más fácil de lo que parece, Carl. Si sabes dónde y cuándo invertir, puedes hacer mucho dinero con solo un puñado de dólares.


  —Si tuvieras que invertir ahora, ¿dónde lo harías? —preguntó Blake, el jardinero.


  —¡Vaya! Parece que alguien quiere hacerse millonario después de todo —ironicé.


  Blake se encogió de hombros, y Carl sonrió por primera vez en todo el viaje.


  —Me parece justo. Vosotros nos ayudáis, nosotros os ayudamos. Siempre he dicho que la vida es una cadena de favores. ¿Tienes dónde apuntar, Blake?


  Blake tardó un segundo en abrir la guantera, de donde sacó un bolígrafo y una vieja factura de taller para anotar lo que yo dijera. Me vi tentado por mi lado travieso, pero me sentía agradecido y quería devolverles el favor.


  —De acuerdo. Todo once de septiembre de 2001 es movido. Hay que anticiparse y hacer movimientos estratégicos en los días venideros. Pero claro, eso ya no sucederá porque nosotros hemos evitado que las Torres Gemelas cayesen.


  —Cierto, olvidé esa parte —dijo Carl.


  —Voy a decirte algunas empresas cuyo valor se va a multiplicar y, además, te daré un buen consejo a largo plazo. Si haces lo que te digo, tendrás una jubilación muy cómoda.


  —Somos todo oídos.


  —Dentro de tres años, concretamente el diecinueve de agosto de 2004, la empresa Google saldrá a bolsa. Te doy fechas exactas no para presumir, sino porque quiero que cuando llegue el momento me creáis. La acción de Google saldrá a un precio inicial de cien dólares y multiplicará por diez su valor en unos diez años. Es una inversión a largo plazo, como tantas otras. Por ejemplo, Amazon. No sé si la conocéis, pero será una empresa de venta por internet que dominará el mercado. Cotiza actualmente en bolsa y el precio de sus acciones subirá mucho en los próximos años.


  Blake apuntaba cada palabra al detalle mientras Carl supervisaba.


  —Y ahora voy con el plato fuerte. Dentro de ocho años, en 2009, aparecerá un nuevo sistema de pago que nadie conocerá. Será una criptomoneda, una forma de digitalizar el dinero. Se llamará Bitcoin, y la entidad que lo promueva usará el pseudónimo de Satoshi Nakamoto. Durante los primeros años, un Bitcoin no tendrá valor o valdrá unos pocos centavos. Si compráis mil, en unos diez años podréis venderlos por cincuenta millones de dólares. No recomiendo comprar más de mil. Podéis comprar mil cada uno, pero no más. Nunca me he atrevido a transgredir el posible efecto mariposa.


  —¿Cincuenta millones de dólares dices? —preguntó Carl, incrédulo.


  —Si sabes hacer bien las cosas, eso es calderilla —contesté.


  Amadou se giró hacia mí, con el ceño fruncido.


  —¿No lo puedes evitar, verdad? —preguntó con evidente enfado.


  —¿Qué te pasa? ¿Te molesta que ayude a las personas que se están jugando el cuello por nosotros?


  —Ni siquiera en un momento así dejas de intentar ser el centro de atención.


  —Calmaos los dos —intervino Lucy, intentando apaciguar los ánimos.


  —¿Cómo te crees que Domingos consigue dinero para financiar todo esto? El Chrysler, las armas, la cabaña... ¿Eres un ingenuo?


  —Soy prudente. Te pido que tú lo seas.


  Lucy me apretó el brazo justo cuando iba a contestarle. La miré y vi en sus ojos una súplica para que no siguiera. Le hice caso, pero devolví la mirada a Amadou. Entre nosotros no hacía falta hablar para comunicarnos.


  No estaba de acuerdo con él. Creo firmemente que, en determinadas circunstancias, el estrés acaba por modificar la actitud de cualquiera. Pero Amadou no estaba siendo justo conmigo; me trataba como si fuese un estorbo, como si tuviera la culpa de todos nuestros males.


  Con gusto le habría retado a arreglar nuestras diferencias como hombres, pero no soy idiota. Al menos, no hasta ese punto.


  Sus tajantes palabras provocaron un incómodo silencio que me llevó a perderme en los desagradables chirridos de los asientos de la furgoneta.


  Carl conducía como lo haría una anciana de noventa años: pegado al volante y tan lento como era humanamente posible. No nos iban a multar por exceso de velocidad, eso seguro, pero el tiempo apremiaba y su ritmo me desesperaba.


  Blake se había quedado con ganas de seguir aprendiendo sobre el negocio bursátil y ahora se mordía la lengua. Era evidente que no quería ser el jardinero de Carl el resto de su vida. Pensé en mentirle y llevarlo a la ruina con una estrategia vil, pero deseché la idea. Después de todo, sabía que, en cuanto tuviera la oportunidad, Blake engañaría a Carl. Y eso no me gustaba en absoluto. Detesto las infidelidades; las considero la máxima expresión de la perversión humana.


  La oscuridad de la noche comenzaba a hacerse notar. El alivio de haber dejado atrás Estados Unidos y adentrarnos en tierras canadienses se vio truncado por varios volantazos de la furgoneta. ¡Qué mal conducía!


  Soy consciente de que debería ser más agradecido, pues Carl nos estaba ayudando mucho, pero no soporto a las personas que no saben conducir. No soy partidario de darle un carné de conducir a cualquiera. Manejar un vehículo potencialmente mortal requiere reflejos, pericia y, sobre todo, conciencia.


  Pasé más de dos horas revolviéndome en mi asiento, frustrado por no poder hablar con Lucy. Esperaba con ansias que Amadou se dirigiera a mí para poner fin a nuestra disputa, pero no lo hizo.


  En un momento determinado, noté que Lucy estaba incómoda y pálida.


  —¿Qué te pasa? ¿Te encuentras bien? —pregunté.


  —Tengo ganas de vomitar.


  —Está bien, tranquila. Le pediré a Carl que pare.


  Lucy no dijo nada. Asintió mientras se llevaba una mano al estómago. Fue muy dulce verla convaleciente. Le pedí a Carl que parase, y él condujo la furgoneta hacia el arcén. En cuanto se detuvo, Lucy bajó corriendo. Akela aprovechó la oportunidad para vaciar su vejiga en unos arbustos cercanos. Intenté acompañarla, pero me replicó.


  —¿Qué haces? Déjame sola.


  —De eso nada. Tengo que ayudarte poniéndote la mano en la frente, como hacen las madres.


  —Cállate, Lucas. Espérame ahí.


  Carl también bajó para vigilar que Akela no se alejase demasiado. Una vez tuve un perro con un apetito voraz llamado Fonti. Pensé que, si en lugar de Akela se hubiese tratado de Fonti, este seguramente se habría comido el vómito de Lucy. Pero Akela era majestuoso, mientras que Fonti era un sucio y pulgoso sabueso con un aliento que podía olerse a leguas.


  Amadou seguía apuntando a Carl mientras este controlaba a su lobo.


  Terrance, que también tenía ganas de orinar, aprovechó la distancia que Akela había tomado para correr, evacuar y volver rápidamente a la furgoneta. El lobo le aterraba.


  —¿Por qué no te relajas un poco? —le pregunté a Amadou mientras volvía a subir a la furgoneta.


  —Porque no soy como tú.


  —No, claro que no. Ya te has encargado de dejarme por los suelos delante de todo el mundo. Está claro que tú eres mucho mejor que yo, Amadou.


  Amadou no contestó. Una vez más, se envolvió en su aura de misticismo, dejando la conversación a medias. Lo quería, pero no estaba dispuesto a aguantar sus sandeces.


  Había sido yo quien tuvo la idea de utilizar a Carl y Blake para que nos ayudasen. Era yo quien debía cargar con la culpa de haber conducido a dos hombres inocentes al peligro. No era el momento de hacerme sentir mal. Estaba cansado, y empezaba a hartarme de su actitud.


  Lucy regresó a la furgoneta tras vomitar. A pesar de lo sucedido, seguía irradiando la misma belleza de siempre. Muy pocas mujeres podrían decir que iluminan el entorno después de regurgitar todo el contenido de su estómago, pero Lucy lo lograba. Me enternecí al ver cómo Carl se preocupaba por ella, y Akela, en un gesto instintivo y curioso, se acercó para darle un toquecito con el morro.


  —¿Ha sido por el viaje en furgoneta? Puedo ir más despacio si quieres —sugirió Carl con genuina preocupación.


  —No será necesario, Carl. Hemos tenido un día muy duro, los nervios pasan factura —intervine, intentando restarle importancia.


  —No sé qué será, pero sigo teniendo angustia. No os preocupéis, se me pasará —dijo Lucy, esforzándose por tranquilizarnos.


  Reemprendimos la marcha hacia la cabaña, ubicada en el lago Saint-Jean, donde, según lo planeado, nos estarían esperando.


  Domingos nos había hecho memorizar la ruta desde el pueblo de Alma, una pequeña localidad cercana al lago. Se accedía a través de la carretera 169 desde Quebec, un camino que conocíamos al dedillo gracias a sus detalladas instrucciones.


  Era de madrugada cuando llegamos, y el sueño empezaba a hacer mella en mí. Esperaba poder dormir, al menos un rato, tras asentarnos en la cabaña.


  Guiamos a Carl a través de carreteras secundarias, siguiendo al pie de la letra las indicaciones de Domingos. Todo coincidía: la descripción de las casas que nos encontraríamos a nuestro paso, la distancia exacta entre un cruce y el siguiente, e incluso los tipos de terreno que debíamos atravesar.


  Al final del camino encontramos, tal y como estaba previsto, nuestra cabaña. Estaba hecha de robustos troncos de madera, flanqueada por imponentes cedros a ambos lados. Una tenue luz se filtraba por una de las ventanas, insinuando que alguien estaba dentro. El silencio que envolvía el lugar era absoluto.


  Carl detuvo la furgoneta a unos cincuenta metros de la cabaña.


  —Bien, chicos. Hasta aquí llegamos nosotros. Sea lo que sea que os traéis entre manos, os deseamos lo mejor —dijo Carl con voz serena.


  Blake asintió en señal de aprobación, manteniendo el mismo silencio que había guardado durante la mayor parte del viaje.


  —Carl, sé que no has creído nada de lo que te he dicho, ni creo que sea posible convencerte. Es complicado de explicar. En cualquier caso, nos has ayudado mucho, y te estaré eternamente agradecido. Por favor, considera seriamente los consejos que te di y… no pierdas de vista a tu amigo John —dije, remarcando el nombre con intención.


  Blake arqueó las cejas con evidente sorpresa. Le di unas palmaditas en el hombro, acompañado de una ligera sonrisa que intentaba transmitir calma.


  —Todo esto es muy raro. No puedo decir que crea las locuras que dices, pero, de alguna manera, me he sentido bien estando contigo. No sé qué puede significar —comentó Carl, algo confuso.


  —Significa que eres un buen hombre, Carl. Suerte —me despedí, agradecido.


  Amadou bajó su pistola por primera vez desde que se subió a la furgoneta. Hizo una especie de reverencia y abrió la puerta lateral para descender.


  —Un momento —dijo Lucy, con la voz tensa.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber Amadou, volviendo la cabeza.


  —Hay luz en la cabaña, pero no hay ningún coche.


  —Los habrán escondido detrás por precaución. Vamos, Terrance.


  Amadou agarró a Terrance del brazo y lo obligó a bajar de la furgoneta. Terrance, tambaleante, plantó los pies en el suelo, pero perdió el equilibrio. Ese resbalón fue lo que le salvó la vida.


  El estruendo de los disparos rompió el silencio como un trueno inesperado. Me paralicé. El sonido de las balas perforando la carrocería fue ensordecedor, seco y contundente. No eran disparos aislados de una pistola: era una ráfaga implacable de armas automáticas, y no cesaban.


  Terrance quedó planchado en el suelo, con los brazos extendidos sobre la tierra. Amadou cayó sobre él tras recibir, al menos, dos disparos: uno en la rodilla, que lo hizo tambalearse, y otro más arriba, a la altura del abdomen. Al desplomarse, utilizó lo último de sus fuerzas para cubrir a Terrance con su cuerpo, como un escudo humano.


  Dentro de la furgoneta, los cristales estallaron en mil pedazos. Algunos se incrustaron en mi rostro, dejando una sensación ardiente. Agarré a Lucy de la cabeza y la empujé hacia la parte inferior de la furgoneta mientras el reventón de un neumático retumbaba. Al alzar la vista, mi corazón se detuvo al ver la cabeza de Carl colgando, con la sangre empapando su camisa. Sus ojos abiertos parecían mirarme, acusándome.


  El asiento de Blake estaba perforado por decenas de balas, y aunque no lo veía, sabía que no había sobrevivido.


  Lucy, temblando, buscó a tientas mi mano para ofrecerme su pistola. La tomé con dedos temblorosos y traté de asomarme para devolver el fuego, pero era un suicidio. Las ráfagas de las armas pesadas golpeaban la furgoneta sin descanso, como un martillo rompiendo metal. Cada impacto hacía vibrar el vehículo y resonar mi cráneo.


  Durante treinta interminables segundos, nos quedamos atrapados en ese infierno, sin poder hacer más que rezar. En mi mente, veía el depósito del coche explotando y a todos nosotros volando por los aires.


  De repente, los disparos cesaron, dejando un silencio tan denso que parecía absorber el aire.


  —¡Suficiente! —gritó alguien desde la oscuridad.


  Me acerqué al oído de Lucy, que jadeaba en silencio. Su respiración me tranquilizó.


  —¿Te han dado? —susurré, forzando mi voz entrecortada.


  —No. ¿Y a ti?


  —Creo que no —mentí. Sentía el calor pegajoso de la sangre deslizándose por mi abdomen.


  Los pasos crujieron la tierra y el vidrio roto a nuestro alrededor. Conté dos personas, quizá tres, acercándose a la furgoneta. Traté de incorporarme, pero un dolor eléctrico recorrió mi pierna, casi arrancándome un grito. La oscuridad bailaba frente a mis ojos, y el mareo amenazaba con derribarme.


  Una sombra se movió con rapidez hacia la puerta del conductor. Me escondí tras el asiento, apretando la pistola con ambas manos, esperando mi oportunidad. Justo cuando me disponía a disparar, otra figura apareció por el lado opuesto, apuntándome con una ametralladora ligera.


  Mi cuerpo se congeló. Cerré los ojos y esperé el disparo que pondría fin a todo.


  Un gruñido feroz rasgó el aire, seguido de un grito desgarrador. Abrí los ojos a tiempo para ver a Akela abalanzándose sobre el hombre armado, hundiendo sus fauces en su cuello. La sangre brotaba a borbotones mientras el hombre se debatía inútilmente, sus gritos sofocados por el gorgoteo de su propia sangre.


  El otro atacante rodeó la furgoneta, ametralladora en mano, listo para disparar contra el lobo. Pero no iba a permitirlo. Levanté mi arma, apunté con todo el temblor de mi cuerpo y disparé. La bala encontró su objetivo en la cabeza, y el hombre cayó como un muñeco sin vida.


  Akela seguía desgarrando a su presa, ensañándose con un frenesí salvaje. Los gruñidos y el sonido de la carne siendo arrancada llenaban el aire.


  Salí del vehículo tambaleándome, usando la furgoneta como apoyo. Busqué una tercera figura en la penumbra, pero no encontré a nadie. Mis piernas temblaban, y el dolor en mi abdomen se hacía insoportable.


  Alcancé a Amadou y Terrance, que yacían en el suelo, uno sobre el otro. Justo antes de llegar, vi cómo Terrance movía débilmente una mano. Estaba vivo.


  Lucy abandonó la furgoneta y corrió hacia el cadáver del hombre al que había abatido, levantando su ametralladora. Se giró hacia el bosque, con los ojos clavados en la oscuridad, lista para disparar al más mínimo movimiento.


  —¡Lucas! —gritó.


  No tenía fuerzas para responderle.


  —¡Lucas! ¿Están vivos?


  Me arrodillé junto a Amadou, lo giré con cuidado y vi la verdad en su rostro. Sus ojos permanecerían cerrados para siempre. Las balas habían traspasado órganos vitales, llevándose a mi amigo, mi confidente, mi hermano.


  El dolor me golpeó como un mazazo, y lloré mientras el olor de la sangre y la pólvora me llenaban los pulmones. Lucy llegó hasta mí y me agarró del brazo con fuerza.


  —¡Rápido! Hay que salir de aquí.


  Me incorporé con dificultad. El calor en mi abdomen era insoportable. Emití un quejido, y al mirar hacia abajo vi mi ropa teñida de rojo. Era la segunda vez en un día que una prenda se manchaba de mi sangre.


  Lo último que recuerdo fue el rostro de Lucy, sus labios moviéndose en una expresión desesperada, mientras una cortina negra cubría mi visión y caía al suelo.


  CAPÍTULO 24: LA CABAÑA MALDITA.


  Existe un tópico recurrente en muchas películas de miedo: las cabañas aisladas de la civilización, especialmente si están hechas de madera, suelen ser el escenario ideal para desarrollar una trama de terror. Estas cabañas suelen contar con antiguos habitantes que han sufrido un trágico desenlace. Normalmente, un hombre asesina a su mujer de manera horrible o aparecen niños involucrados en grandes tragedias. Habré visto al menos cien películas de este estilo, y no crean que dejan de producirse. Cada año, hasta donde puedo recordar, se estrenan dos o tres con la misma premisa.


  Cuando abrí los ojos, sentí que estaba dentro de una de esas películas.


  Lo primero que vi fue mi sangre, desperdigada por toda mi ropa y la colcha de la cama en la que me encontraba. Akela estaba sentado con las orejas tiesas justo detrás de la puerta. Ladeaba la cabeza con movimientos enérgicos, alerta.


  Terrance se acurrucaba en un rincón, abrazando sus rodillas. Lloraba y se mecía como lo haría alguien en pleno brote psicótico. Y Lucy, lejos de acariciarme el pelo y consolarme, me limpiaba la herida con unos trapos húmedos que quemaban como si me soldaran la carne con un soplete.


  ―¡Te has despertado! ―exclamó.


  ―Duele mucho, Lucy. Para un poco.


  ―La bala te ha perforado, pero ha sido en el flanco; no te ha tocado nada importante.


  Me incorporé un poco, a pesar del inmenso dolor. Era cierto: la bala había atravesado mi flanco derecho, pero no alcanzó ningún órgano, solo piel y músculo. La herida seguía sangrando mientras Lucy la cosía con las suturas que Domingos había preparado en el botiquín de la cabaña. ¡Estaba en todo!


  ―Has tenido mucha suerte. Un par de centímetros más y no estarías vivo ―dijo Lucy.


  ―¿Amadou? ―pregunté, aunque ya sabía la respuesta.


  Lucy negó con la cabeza y ambos lloramos. Ya no éramos seis hermanos, solo quedábamos cinco, en el mejor de los casos.


  ―¿Carl?


  ―Muerto. Y Blake también. Están en la furgoneta.


  ―¿Qué has hecho con Amadou?


  ―Lo dejé fuera. No podía moverlo. Arrastrarte hasta aquí ya fue casi imposible, y Terrance no ayuda... míralo.


  ―Tenemos que enterrarlos.


  ―No, Lucas. Tenemos que irnos de aquí cuanto antes.


  Lucy tenía razón. No podíamos quedarnos en la cabaña mucho tiempo. Si esos dos hombres nos habían estado esperando y nadie tenía noticias de ellos, era evidente que pronto vendrían más.


  ―¿La furgoneta?


  ―Olvídalo, está inservible.


  ―¿Cómo vamos a irnos entonces? Me duele mucho.


  ―Tienes que caminar, no hay otra opción. El lago está a medio kilómetro de aquí. Me pareció ver alguna lancha amarrada cuando veníamos. Podemos usar una para cruzar y continuar desde el otro lado.


  ―Deberíamos esperar a que Domingos y los demás aparezcan.


  ―Ellos ya han estado aquí. No somos los primeros en llegar.


  ―¿Cómo lo sabes?


  ―Fíjate en esa pared ―dijo Lucy, señalando la pared donde Terrance se apoyaba. Había unos números grabados a cuchillo en la madera. No tardé en reconocerlos: eran de Andrei. 21, 36, 33, 26, 19, 14, 21, 25, 13.


  No eran los números de la combinación ganadora de Hugo en la serie Lost. Eran los números que correspondían a Anchorage en la clave de Andrei.


  ―¡Anchorage! Están allí.


  ―Lo sé, y es un viaje largo. Debemos irnos ya.


  No podíamos perder ni un segundo; de lo contrario, corríamos el riesgo de ser atacados de nuevo. La herida dolía, aunque Lucy hubiese hecho un buen trabajo con las suturas, cerrando el orificio de entrada y el de salida. La trayectoria del disparo no había causado daños importantes. Me había atravesado el abdomen a la altura del ombligo, pero en el flanco, de modo que, por mucho que doliera, mi vida no corría peligro. Lucy me había administrado morfina; la necesitaba si iba a correr, o volvería a desmayarme por el dolor. Sin embargo, el dolor que más me afectaba en ese momento era otro: intangible, pero capaz de partir el alma en dos, como hizo Moisés con el mar Rojo.


  Me aniquiló, me quebró y me descolocó. Dejé de sentirme persona, consumido por un sentimiento de culpa atroz, como si una parte de mí hubiese muerto. Y si quería salvar lo que quedaba, debía correr.


  Como Terrance no respondía a ningún estímulo, tuvimos que levantarlo a la fuerza. Una vez en pie, se dejaba llevar por la inercia, como una piedra de granito deslizándose sobre el hielo en una partida de curling.


  Nos apresuramos a abandonar la cabaña mientras Akela nos seguía sin dudar. No hizo falta debatir nada: el lobo venía con nosotros. Se lo debíamos; me había salvado la vida y podía sernos útil.


  Me prometí no volver la vista atrás, pero cuando Akela se acercó a la furgoneta para despedirse de su dueño, sentí otra punzada de dolor en el corazón, y nuevamente las lágrimas surcaron mis mejillas. A Carl lo había matado yo. Quizás no apreté el gatillo, pero ni él ni Blake habrían muerto si no fuese por mí. Giré el cuello, enfrentándome a lo inevitable, y al ver lo que no quería, deseé estar en su lugar. Amadou seguía tendido en el suelo, inmóvil, sin vida.


  ―Vamos, Lucas. No mires ―pidió Lucy.


  Pero ya era tarde. Jamás podría borrar esa imagen de mi memoria.


  Recuerdo tropezar una docena de veces sin llegar a caer. La oscuridad de la noche apenas permitía distinguir el camino. Entre el balazo y la pérdida de equilibrio al sostener a Terrance con una mano y la metralleta con la otra, mantenerme en pie fue una auténtica hazaña.


  Caminábamos los tres juntos, aunque Lucy decidía el rumbo. Akela, con gran parte del pelaje teñido de sangre, nos escoltaba. Seguimos un estrecho sendero de tierra que desembocaba en la orilla del lago. A lo lejos, distinguimos la luz de otra cabaña, y con gran esfuerzo logramos llegar a ella.


  A pesar de la luz, no parecía que la cabaña estuviera habitada, al menos en ese momento. Era pequeña, y en su puerta colgaba un cartel que rezaba: «Alquiler de lanchas». Unos metros detrás de la fachada oeste, se extendía un muelle con cinco botes amarrados, todos con motores fueraborda. Era un regalo caído del cielo. Por fin nos sonreía la suerte.


  Abrí el depósito de uno de los motores para comprobar si tenía gasolina. No estaba lleno, pero bastaría para cruzar el lago Saint-Jean, cuya longitud máxima rondaba los cuarenta kilómetros. Giré la palomilla de mezcla de aire y abrí la llave de paso para que el motor funcionara correctamente. Aunque en su día fui capitán de yate, mis nociones estaban oxidadas. De no ser por las incontables lecciones aprendidas en Australia, todo aquello habría resultado mucho más complicado. Nos habían preparado bien.


  Terrance fue el primero en subir al bote. Nada más hacerlo, se acurrucó hecho un ovillo en uno de los asientos. Luego subió Lucy; le tendí la mano, incapaz de mirarla a la cara para evitar encontrar su tristeza. Por último, Akela demostró su determinación saltando con precisión al bote y plantándose a mi lado. Le acaricié el pelaje, sintiendo su calor y su lealtad como si ambas fluyeran por un canal invisible. En ese momento supe que ese lobo me acompañaría hasta el final.


  Puse el motor en marcha tras dos tirones y emprendimos un nuevo camino.


  Una vez escuché a Arturo Pérez-Reverte decir que el mar es un camino, no una barrera. Supuse que ese pensamiento también podía aplicarse a un lago.


  A pesar del ruido del motor, no parecía que nadie nos estuviera siguiendo. Era el momento de consensuar un plan.


  ―¿Me indicas la ruta? ―pregunté a Lucy.


  ―Cualquier punto alejado de esa maldita cabaña.


  ―¿Cuánto dinero nos queda?


  ―Suficiente para pagar la gasolina de aquí a Anchorage. Ya pensaremos en cómo cruzar la frontera.


  ―Si están en Anchorage, lo más lógico es que quieran cruzar a Rusia por el mar de Bering.


  ―Sí, también lo he pensado. Nos llevará días llegar allí en coche... suponiendo que consigamos robar uno ―apuntó Lucy.


  ―No hay otra opción.


  ―No me guzta ezto ―lloró Terrance.


  ―Ni a nosotros, Terrance, pero tenemos que mantenerte a salvo.


  ―Tengo hambre.


  ―Nosotros también, y sueño. En cuanto podamos, compraremos algo de comer ―prometí.


  ―Lo mejor es que no paremos a dormir. Tú y yo nos turnaremos para conducir ―sugirió Lucy.


  ―Sí, lo haremos así. ¿Cómo estás?


  ―Mal.


  Lucy se derrumbó. Comenzó a llorar desconsolada y apoyó su cabeza en mi hombro. Cuando lo hizo, un latigazo de dolor recorrió todo mi abdomen, pero me contuve y la abracé. Quise decir algo, cualquier cosa que calmara su llanto, pero las palabras no me salieron. Disimulé mis lágrimas como pude.


  ―Pobre Amadou. Y Carl. Y Blake ―dijo Lucy.


  ―Me siento culpable.


  ―Lo hiciste bien, Lucas. Entiendo que te sientas así porque fue idea tuya llevarlos con nosotros, pero no puedes seguir pensando en eso.


  ―Es inevitable.


  Lucy me agarró la cara y me besó en la frente.


  ―Eres un buen hombre, Lucas.


  ―¿De verdad? Porque solo siento que la cago una y otra vez. Te juro que intento hacerlo bien, pero cada decisión que tomo termina siendo una mala idea, y no me doy cuenta hasta que todo ha terminado.


  Me tomó del cuello y me acercó a ella para besarme en la boca.


  El dolor emocional persistía, pero mi herida dejó de doler. Una de mis lágrimas se perdió entre nuestros labios, y Lucy me besó con más fuerza.


  ―Pensé que esto nunca volvería a repetirse ―dije.


  ―Y yo pensé que podría esconder mis sentimientos para siempre.


  La abracé. Su calor me reconfortaba. Deslicé mi mano por su impecable melena rubia, dejando que su cabello se deslizara entre mis dedos. Fue como si mi piel atravesara un pedazo del paraíso, y el bienestar me invadió.


  Pero Amadou no estaba. Y ya no volvería.


  Tenía dos opciones: llorar su muerte o vengarla. Y decidí la segunda.


  CAPÍTULO 25: CANADÁ.


  Nuestra historia estaba llegando a su final, a su fase decisiva. La sensación era similar a la que puede experimentar un adolescente al enfrentar los exámenes finales para los que se ha preparado durante todo el año. Solo que nosotros llevábamos una vida entera entrenándonos, y suspender no solo significaría nuestro fracaso, sino también nuestra muerte.


  El mensaje de Andrei en la cabaña, sutil e ingenioso, nos envió una señal clara: Andrei y Talos estaban bien, pero no pudieron quedarse porque los estaban siguiendo. Nosotros fuimos quienes dimos con esos perseguidores, y el horrible desenlace ya lo conocen.


  Desconocíamos si Domingos, Donovan y Laura también habían llegado a la cabaña. En mi mente quería creer que sí, que los cinco juntos partieron hacia Anchorage.


  Pero no lo sabía. Andrei y Talos iniciaron el camino hacia la cabaña desde Washington, así que debieron tardar más que Domingos o nosotros, que partimos desde Boston.


  Es cierto que nos demoramos bastante en casa de Carl y que luego sufrimos la lentitud de su conducción, pero no es momento de reprocharle nada a Carl, ni mucho menos. Solo escribo lo que me viene a la cabeza.


  Cuando terminamos de cruzar el lago, los primeros rayos de luz de la mañana ya se asomaban. El paisaje era precioso, y aunque hacía frío y la herida seguía molestándome, disfruté de las vistas durante unos momentos.


  Llegamos a un pueblo que se llamaba Roberval. Dejé la lancha amarrada en un muelle vacío y nos escondimos tras una arboleda a las afueras del pueblo. Allí permanecimos para no llamar la atención mientras Lucy, que llevaba el dinero y tenía el mejor aspecto de los tres, se fue a comprar ropa limpia para mí, ropa seca para Terrance, una correa para Akela y algo de comida.


  Regresó con donuts, que devoramos con ansias, y una lata de comida para perros con la que Akela hizo lo propio.


  Tras asentarnos un poco, le eché el ojo a un Subaru Forester gris aparcado en una calle sin tránsito. Si nadie me molestaba, podría robarlo en tres minutos.


  Y así fue.


  De nuevo, las enseñanzas de Australia dieron fruto. Durante muchos años, recuerdo criticar con Andrei la supuesta utilidad de las nociones que íbamos adquiriendo. Lo comentábamos con ironía, ajenos a nuestra ignorancia. Lo cierto es que agradecí tener los conocimientos necesarios para hacerle un puente al Subaru y ponerlo en marcha.


  Fue especialmente desagradable encontrar unas fotos familiares al bajar el parasol. Una entrañable familia me sonreía al completo, como diciendo: «¡Muy bien, Lucas! Disfruta de nuestro coche».


  Sentí impotencia. Ojalá tuviera el poderío económico que tuve en otras épocas para recompensar a esa familia. Pero no era así. Apenas tenía el dinero justo para pagar gasolina y comida. Sabía que podría ganar dinero fácilmente, pero lo que no tenía era tiempo.


  Me senté al volante y Lucy ocupó el asiento del copiloto. Terrance, que ya estaba mejor tras comerse tres donuts, se sentó atrás con Akela. Ya no le tenía tanto miedo; incluso me atrevería a decir que estaban haciendo migas, a juzgar por la sonrisa de Terrance cada vez que Akela le acercaba el hocico a su boca manchada de chocolate.


  El viaje iba a ser largo, tedioso y arriesgado. Largo, porque Anchorage estaba a unos siete mil kilómetros. Tedioso, porque tras la muerte de Carl, Blake y Amadou, sobre todo Amadou, nadie estaba para bromas. Y arriesgado, porque viajábamos en un coche robado. Con total seguridad, las autoridades y la familia Mason —aunque quizás ambas fuesen lo mismo— nos estaban buscando.


  Ni Lucy, ni yo, ni por supuesto Terrance conocíamos la ruta más rápida hacia Anchorage, pero sabíamos que debíamos dirigirnos al oeste. Abandonamos Roberval por la carretera 169 y luego dejamos atrás el lago por la carretera 167. Nos esperaban horas y horas de viaje.


  Acordé con Lucy que yo conduciría las primeras dos horas. Luego, llenaríamos el depósito del Subaru y compraríamos una guía de carreteras para organizar mejor el itinerario.


  Durante esas primeras dos horas, Lucy, Terrance y Akela se durmieron. Mantuve la radio apagada para no molestarlos, pero el silencio, unido a la monotonía de la carretera, acabó ahogándome en mi tristeza.


  A pesar de no haber dormido, no tenía sueño. Sabía que debía mantenerme alerta; la bajada de adrenalina podía llevarme a sucumbir de repente. En toda mi vida, nunca me había quedado dormido al volante, y jamás entendí cómo alguien podía hacerlo. Sin embargo, como en tantas otras facetas, podía estar equivocado. Ya había errado demasiado, así que no quise correr riesgos y me esforcé.


  Alargué todo lo posible la primera parada porque no quería despertar a Lucy, pero cuando el coche marcó reserva, no tuve opción.


  El único que se percató de la parada en la gasolinera fue Akela, que levantó la cabeza y me miró fijamente a los ojos. Fue la primera vez que sonreí desde la muerte de Amadou, aunque fue una sonrisa cargada de pena más que de alegría. Si yo fuese ese lobo, me odiaría por haber llevado a su dueño a una muerte horrorosa.


  Rebusqué con cuidado en los bolsillos de la chaqueta de Lucy. Un leve roce —sin intención, no piensen mal— le provocó un suspiro y cambió de postura. Encontré el dinero bien guardado en el bolsillo interior, cerrado con cremallera. Era más de lo que esperaba, así que decidí que habría un premio para Akela; después de todo, me había salvado la vida.


  Pedí que llenaran el depósito mientras me adentraba en la tienda de la gasolinera. Encontré fácilmente una guía actualizada de carreteras, pero decidir qué comprar para comer entre tanta oferta hipercalórica fue más complicado.


  Opté por un buen surtido de snacks y medio kilo de carne procesada de cerdo para Akela.


  Cuando fui a pagar, la chica de la caja estaba absorta mirando la televisión. Mientras esperaba, separé los dólares canadienses de los americanos.


  ―¿Me cobra, por favor? ―pedí.


  ―Un momento ―respondió la recepcionista sin apartar la vista del televisor.


  ―Perdone, pero tengo algo de prisa.


  ―Esos malnacidos... la juventud de hoy día se cree que puede hacer lo que quiera.


  Levanté la mirada hacia la pantalla para entender de qué hablaba. El titular, en letras mayúsculas, me golpeó como una bala: «JÓVENES IMPLICADOS EN ABUSO DE MENORES A LA FUGA».


  Aparecía una fotografía captada por las cámaras de seguridad del aeropuerto de Boston en la que se nos veía a Lucy, Amadou, Terrance y a mí. La siguiente imagen mostraba a Talos y Andrei, y la última, a Domingos, Laura y Donovan. Me quedé paralizado.


  ―¿Quiere una bolsa? ―preguntó la cajera.


  Domingos tenía razón: harían todo lo posible por darnos caza, y su poder era inmenso. Recordé cuando, días antes de nuestra misión del once de septiembre, le pregunté por qué nos separábamos. Su respuesta fue clara: si uno de los equipos fracasaba, los demás aún tendrían oportunidad de seguir intentándolo. Un movimiento astuto, cauto y calculado.


  Las fotos eran en blanco y negro, con una calidad mediocre, pero eso no importaba. Nuestro viaje a Anchorage acababa de complicarse aún más: estábamos en el punto de mira.


  ―¡Oiga! No decía que tenía prisa.


  ―Sí, disculpe. Tiene usted razón, estas noticias me provocan arcadas ―disimulé. La mujer no me había reconocido, pero debía salir de allí cuanto antes―. Me llevaré este periódico también ―añadí, cogiendo un ejemplar de The Globe and Mail, en cuya portada, bien visible, aparecía la única foto que tenía con Lucy hasta ese momento.


  Hubiera preferido que nuestra primera instantánea fuera una de esas que se toman en un fotomatón, con una tira de fotos en la que salimos haciendo caras raras y tonterías. Pero no, nuestra primera foto estaba en la portada de todos los periódicos. La dependienta de la gasolinera no me había reconocido, aunque era cuestión de tiempo que alguien lo hiciera. Pensé en todas las veces que tendría que rellenar el depósito hasta Anchorage, en las paradas necesarias para ir al baño o simplemente para que Akela y Terrance no enloquecieran al viajar setenta horas seguidas. Iba a ser complicado.


  Llegué al Subaru caminando con la cabeza gacha. Se me pasó por la cabeza colocarme la capucha del chándal, pero aunque suceda mucho en las películas, me parece una soberana gilipollez: llamas más la atención con la capucha puesta que sin ella.


  Cuando subí al coche, Lucy ya estaba despierta.


  ―¿Has comprado algo de beber? ―preguntó mientras se desperezaba.


  ―Tenemos que irnos.


  ―Conduzco yo, me toca. Descansa un poco.


  Akela se incorporó para meter el morro en los asientos delanteros, atraído por el olor de la carne, mientras Terrance buscaba de reojo algún donut sobrante.


  ―Mira ―le dije a Lucy, mostrándole el periódico.


  Su semblante cambió por completo, pero supo controlarse. Terrance no debía enterarse de nada; al fin y al cabo, no nos conocía bien y podría desconfiar de nosotros.


  ―Para el coche en cuanto veas un buen lugar. El lobo necesita bajar, y nosotros también necesitamos estirar las piernas. Después conduzco yo.


  Conduje veinte kilómetros más buscando un sitio adecuado para detenernos. Miraba constantemente por los retrovisores, esperando que de repente apareciera un coche negro a toda velocidad. Tal vez la chica de la gasolinera nos había reconocido y llamado a la policía, o quizás alguien más nos había visto por la carretera. Esa constante incertidumbre era un martirio.


  Finalmente, detuve el coche en un saliente de la carretera que terminaba en un área de descanso. Estábamos solos, con algo de intimidad. Soltamos a Akela, que corrió hacia unos árboles cercanos para olisquear y hacer sus necesidades. Terrance intentaba jugar con él tirándole piedras, como si fueran una pelota.


  Lucy había trazado la ruta más rápida hasta Anchorage en la guía de carreteras que compré en la gasolinera.


  ―Estamos jodidos, Lucas.


  ―Mucho. Pero has visto las fotos de los demás. ¡Están vivos!


  ―De momento. Me parece muy arriesgado viajar en coche. ¿Se te ocurre algo mejor? ―preguntó.


  ―No podemos conducir durante tres días seguidos, aunque nos turnemos. Akela no lo soportará, y Terrance menos.


  ―Podemos dejar al lobo aquí ―sugirió.


  ―Eso no va a pasar. Viene con nosotros.


  ―¿Por qué te importa tanto?


  ―Me ha salvado la vida. Además, puede sernos útil.


  Lucy negó con la cabeza. No estaba de acuerdo, pero tampoco parecía tener ganas de discutir.


  ―Hay otra posibilidad ―añadí.


  ―¿Cuál?


  ―Arriesgada, pero mucho más rápida. Mira ―dije, señalando la guía―. Ahora estamos en la carretera 113. Dejamos la 167 mientras dormíais. Me he fijado en que, a un par de horas de aquí, hay un aeródromo. Este ―señalé un punto en el mapa donde decía Aeropuerto de Matagami.


  ―¿Y qué pretendes, Lucas?


  ―Es evidente: robar un avión y volar hasta Anchorage.


  Lucy estalló en una carcajada. Me alegró ver de nuevo su sonrisa.


  ―¿Acaso sabes pilotar?


  ―Lucy… por favor. ¿Tampoco te he contado esa historia nunca?


  ―Cuéntamelo de camino. Ahora bésame.


  CAPÍTULO 26: ROMA DESDE EL CIELO.


  Tiziano era un hombre de estatura mediana, con el pelo lacio y completamente negro, que vestía de manera extravagante y tenía el don de hacerme reír. Por esa razón, siempre lo consideré mi amigo, y por gozar de esa condición, evité que el clan mafioso de los Casamonica acabara con su vida.


  Fue en la vida en la que obtuve mi licencia de piloto de avión. Lo había planeado durante mis vidas previas y finalmente me decidí.


  Con la fortuna que me ofrecieron mis inversiones en bolsa, compré una mansión a las afueras de Roma y construí una pista de aterrizaje para mis avionetas. Con ellas, surqué los cielos de media Europa por puro placer y me dediqué a vivir la vida de forma sosegada y despreocupada.


  Diría que conocí a Tiziano en mi vigésima vida, aunque no lo sé con exactitud. Lo que sí recuerdo con precisión es la calle del Trastevere donde lo vi por primera vez. Era una calle estrecha, de carretera adoquinada, cuyos edificios de baja estatura estaban cubiertos de frondosas hiedras que coloreaban la vía.


  Me había sentado en una pequeña terraza a tomar un café mientras contemplaba el paso del tiempo, esperando la hora en la que había quedado con un par de amigos para asistir a una obra de teatro.


  En esa misma terraza, una pareja de unos treinta y tantos años también tomaba café. Estudiaban algo relacionado con números. Era evidente que él preparaba su mejor estrategia para impresionarla, mientras ella parecía desear no tener que montar una escena para quitárselo de encima.


  Tiziano era el camarero de aquel bar, tan apuesto como enérgico, y tan inteligente como imprudente. Supo leer mis pensamientos cuando me sorprendió observando a la pareja, y sonrió mientras negaba con la cabeza. Al acercarse para servirme el segundo café, le dije:


  ―No tiene nada que hacer.


  Él asintió, miró al hombre y añadió:


  ―Y mucho menos con esa mierda de ropa que lleva.


  No pude evitar reírme, y lo hice tan estrepitosamente que la pareja se dio cuenta de que nos reíamos de ellos.


  El resto de la historia sobre cómo nos conocimos lo resumiré: no fui a la obra de teatro. No me gusta esperar, pero mucho menos perder la oportunidad de conocer a alguien como Tiziano. Me quedé en su bar, bebiendo cerveza hasta que terminó su turno. Luego lo invité a cenar bucatini all'amatriciana mientras él me contaba su historia y yo le relataba parte de la mía.


  Tiziano era inteligente, pero no era listo. Fue tremendamente sencillo deducir de dónde había sacado el dinero para comprar su Chopard, a pesar de sus insuficientes intentos de mantenerlo en secreto. Sin embargo, también percibí su miedo. Por esa razón, no saqué el tema. Lo habría hecho, con total seguridad, de no haber sentido su temor. No quise correr el riesgo de perderlo; hacía mucho tiempo que no me reía tanto, y Tiziano, junto con la hierba que sacaba de un bolsillo oculto en el forro de su americana, tenían mucho que ver con mis carcajadas.


  En aquel entonces, el Trastevere concentraba gran parte de la vida nocturna de la ciudad. Había pasado poco tiempo desde la primera ola de la epidemia de COVID, y aún faltaban años para su resolución. La juventud, entusiasmada con la idea de volver a salir de sus casas, llenaba bares y terrazas para tomar copas con los amigos.


  Aunque yo quería quedarme y continuar la fiesta, Tiziano insistió en llevarme a lo que, según él, era el mejor rincón de la ciudad. Su argumento sonaba a patraña, ya que sabía que en realidad quería evitar a alguien. Sin embargo, tenía razón, y gracias a él pude ver Roma como debe ser vista. Y no, no hablo de la Ciudad del Vaticano.


  ―Para disfrutar de este lugar y que sea verdaderamente único, hacen falta tres cosas ―dijo Tiziano al volante de su flamante BMW.


  ―Creo que podría adivinar dos de esas tres cosas.


  ―La primera es una buena cantidad de cerveza.


  ―Lo sospechaba... más que nada porque las acabamos de comprar ―respondí, haciéndolo reír.


  ―La segunda es mi marihuana.


  ―¿Tu marihuana? ¿Tiene que ser la tuya?


  ―La mía es la mejor de la ciudad, eso lo sabe todo el mundo.


  ―Ni tú quieres hablar de eso ni yo quiero escucharlo. Así que dime, ¿cuál es la tercera?


  ―La tercera es la compañía de la mujer que amas. Si tienes esas tres cosas, no existe más mundo que el que puedes ver con tus ojos. No hay más sonido que el de vuestra voz. ¿Sabes? Cuando te desnudas con alguien…


  ―Sí, he oído hablar algo de esa práctica. Dicen que tiene su aquel.


  ―No, Lucas, no tienes ni puta idea. Desnudarte con alguien de la manera que yo te cuento va más allá de quitarle la ropa. Es quitarle todas sus barreras y derribar las tuyas, de tal manera que te muestras tal cual eres y ves cómo es la otra persona. Es la parte más bonita del amor, porque es amor verdadero. No está maquillado, ni sugestionado, ni interpretado. Simplemente está servido, y si los dos lo hacen al mismo tiempo, entonces no es que te enamores, es que disfrutas del amor en su máxima expresión.


  ―¿Tú has vivido eso, Tiziano?


  ―No podría hablarte de esta manera si no lo hubiera hecho. No lo entenderías. Es aquí, baja.


  Mi nuevo amigo estaba en lo cierto. El lugar era mágico. En el paseo lateral de una gran avenida, había unas escaleras que terminaban en una pequeña plaza desde donde se podía ver el Coliseo iluminado a la izquierda, el Palatino enfrente y el monumento a Víctor Manuel a la derecha. Y además tenía razón: ni siquiera un mendigo que dormía por los aledaños fue capaz de perturbar el encanto que desprendía aquel rincón.


  Recuerdo aquel día como uno de los mejores de aquella vida. Tiziano y yo hicimos migas. Al cabo de unas semanas, le ofrecí la oportunidad de trabajar para mí (en negocios limpios) y dejar atrás su turbulenta vida. Lo aceptó, pero todo camino deja un rastro, y en el suyo había ido depositando piedras.


  Una fría noche de otoño, mientras veía una de las pocas series que me quedaban por ver en Netflix, Tiziano aporreó la puerta de mi casa, temiendo por su vida.


  Decía que se había metido en líos con la mafia, que lo estaban siguiendo, que no sabía a dónde acudir y que necesitaba esconderse. Nunca me gustó esa faceta suya, pero de vez en cuando tengo buenos gestos con mis amigos.


  Lo arrastré hasta una de mis avionetas con la intención de sacarlo de Roma y llevarlo lejos, a algún destino donde pudiera empezar de cero. Pero lo hice con una condición: en el momento en que aterrizáramos y él bajara del avión, nunca más volveríamos a saber el uno del otro.


  Una cosa es pasar un buen rato; otra muy distinta es ponerme en peligro. No siento malestar cuando pasan estas cosas. Tiziano había cavado su propia tumba, y yo iba a darle la oportunidad de volver a nacer, pero solo una vez y nada más que eso.


  Al fin y al cabo, no puedo salvar a todo el mundo.


  CAPÍTULO 27: UN PASEO POR LAS NUBES.


  Los besos de Lucy eran escisiones del espacio-tiempo. Tuve que contener mi alegría porque estaba sonriendo mientras la besaba, y eso puede resultar sexy en determinadas ocasiones, pero también puede parecer patético.


  El suave y húmedo contacto de sus labios me provocaba oleadas de frenética felicidad. Fue ella quien sugirió que debíamos parar y volver al coche con Terrance y Akela. De haber sido por mí, habría seguido besándola durante una década.


  Lucy se ofreció a conducir hasta el aeropuerto y me pidió que durmiera. Dijo que, si iba a pilotar el avión, debía estar descansado. Me sentí como Maverick en Top Gun, invadido por la euforia.


  Aunque intenté dormir, no pude. Mi cabeza empezó a pensar, y no encontré la manera de detenerla. Por alguna extraña razón, solo pensaba en fantasías.


  Como todo hombre, tengo sueños. Aunque, a diferencia del ser humano convencional, lo más habitual es que los convierta en realidad. A veces tengo que esforzarme con tesón, otras veces simplemente pago el precio del sueño y, en muy pocas ocasiones, mi sueño se queda en eso, en un sueño.


  Creo firmemente que lo más bonito de los sueños es soñarlos. Anhelar la consecución de algo, o la atención de alguien, genera un bienestar mayor que obtenerlo. Es cierto que el mundo está lleno de quejicas que lloran por no ganar nunca. A esa estirpe le recomendaría disfrutar del aliciente de intentar alcanzar lo que soñamos.


  Voy a hablarles de dos sueños que no he podido cumplir hasta la fecha.


  El primero tiene que ver con mi pasión por las estadísticas. Las estadísticas ofrecen toda la información necesaria para tomar decisiones. Me entusiasman, me hechizan. Pondré ejemplos.


  En un partido de la NBA se contabiliza absolutamente todo: asistencias, robos, puntos, minutos jugados, pérdidas de balón… Con esa información, no necesito ver el partido para saber quién fue el mejor jugador y quién el peor. Con un simple análisis de cinco segundos tengo todo lo que necesito saber. Lo mismo ocurre con las cuentas de una empresa o con ciertos patrones de salud.


  Ahora imaginen cómo serían sus vidas si pudieran contabilizar estadísticamente todo lo que hacen. Imaginen una aplicación en su móvil que les diga cuántas horas han dormido, cuántas hamburguesas han comido en su vida, cuántas veces se han constipado, cuántas veces han copulado o cuántos pedos se han tirado. Sería maravilloso.


  Sería un elemento revolucionario para entender el destino. Existirían rankings de personas que más horas han jugado a videojuegos —donde, seguramente, Andrei dominaría— y otros en los que se competiría por el número de mensajes enviados que no obtuvieron respuesta.


  Me fascina esa idea, y es una de las cosas que no podré ver. Que yo diga eso es atípico, pero tristemente cierto en este caso.


  Mi otro deseo es algo que ya saben. Mi primera vida fue la única en la que viví cada día con la ignorancia de lo que me depararía el futuro, y también la única en la que ese sueño no se truncó.


  Uno grande, uno que está por encima de todos los sueños, y probablemente el motivo por el que pienso que no he sido un hombre pleno: el sueño de ser padre.


  Siempre quise tener un hijo. Ese sentimiento se hizo más poderoso en mi primera vida, cuando, al enfrentarme a la muerte, me di cuenta de que no había vivido.


  Los mejores especialistas del mundo me dejaron muy claro que no existía para mí la posibilidad de ser padre, pero Domingos me había dicho lo contrario semanas atrás.


  Empecé este capítulo hablando de sueños, y creí conveniente sincerarme con los míos. Más ahora, que Lucy ha despertado en mí esa vena paterna, esa imagen idealizada que aparece al cerrar los ojos: ella, nuestros hijos, la eternidad y yo, dibujándose sobre un fondo negro.


  Sin embargo, el fondo negro que contemplé no fue ese, sino el del anverso de mis párpados, generando la oscuridad que precede al sueño. Después de muchas horas en vilo, finalmente me dormí.


  No recuerdo haber soñado nada, porque ya saben que no recuerdo mis propios sueños, pero estoy seguro de que tuvo que ver con Lucy.


  Me desperté con la sensación de haber descansado. Lucy había aparcado el coche a las afueras del aeropuerto de Matagami. Terrance seguía acariciando a Akela, quien aceptaba sus caricias con gusto. Amadou no estaba. Lo eché de menos nada más abrir los ojos, y nuevamente, aun con los efectos de los besos de Lucy en mi torrente sanguíneo, le añoré. Me habría encantado escuchar sus quejas sobre mi idea de pilotar un avión. Sabía que, de estar vivo, esa habría sido su postura, pero también sé que habría subido al avión, y que me habría encantado que lo hiciera.


  ―¡Bien! Ya te haz dezpertado ―celebró Terrance entusiasmado.


  ―¿A qué se debe esa alegría, Terrance? ¿Estás mejor? ―pregunté.


  ―Lucy me ha dicho que ez pozible que me dejez pilotar. Al menoz un ratito.


  ―Y Lucy nunca se equivoca. Es una mujer especial. ¿Te lo he dicho alguna vez?


  Terrance empezó a dar palmas otra vez. Esta vez no me molestó. Necesitábamos recuperarle, y por extraño que parezca, empaticé con él. Ya saben que eso no es habitual en mí.


  ―¿Estás bien para pilotar? ―preguntó Lucy, con una leve sonrisa dibujada en su perfecto rostro.


  ―Descuida, nena. No necesito un avión para volar si estoy contigo.


  ―No te pases, Tony Manero.


  ―Bien, paso número uno. ¿Queda algo de lo que compré en la gasolinera? No me gusta volar con el estómago vacío.


  Las manos de Terrance se asomaron a la parte delantera del coche, ofreciendo una bolsa con el surtido de snacks que había comprado. Me pareció entrañable.


  ―Gracias, Terrance. Dale un poco de carne a Akela. He visto que os habéis hecho amigos.


  ―Zi, ez mi amigo.


  ―Llevo un rato mirando desde aquí. No sé si hay alguien o está totalmente desierto ―señaló Lucy.


  ―No necesitamos gente, necesitamos un avión.


  ―Sí, veo al menos una avioneta ―dijo Lucy, señalando con la mano.


  El aeropuerto de Matagami era más bien un aeródromo: una solitaria pista de aterrizaje, un par de casetas prefabricadas que servían de recepción y un hangar al final. No era un lugar donde esperar un tráfico aéreo intenso ni mucho menos un aeropuerto con tiendas duty-free para comprar colonias y tabaco, pero era el punto de partida para nuestro paseo por las nubes.


  En el hangar, una avioneta blanca, una Piper Archer, parecía esperar con impaciencia a que yo la pilotara.


  ―Tienes razón. No se ve a nadie ―dije.


  ―¿Y ahora qué? Necesitarás una llave para ponerla en marcha, supongo.


  ―No, puedo arrancarla de un empujón. Tendrás que ayudar a Terrance.


  ―¿En serio?


  ―¡No! Te estoy tomando el pelo ―respondí entre risas. Lucy negó con la cabeza.


  ―Sí que se necesita una llave. Lo normal es que el dueño se la lleve a casa. ¡Pero esto es América! Aquí las dejan puestas.


  ―¿Y si no es así?


  ―Si no es así, me llevará más tiempo, pero podré hacerlo ―aseguré.


  Dejamos el coche fuera de la verja que delimitaba el aeródromo. No nos costó mucho esfuerzo pasar al otro lado, ni siquiera a Terrance, que era más hábil de lo que parecía. Para que Akela cruzara, tuve que deshilvanar el alambre de la verja. Es una habilidad que aprendí en mi primera vida, cuando tenía que rescatar balones de fútbol de la urbanización vecina.


  Al avanzar unos pasos, alguien nos gritó.


  ―¡Hola! ¿Puedo ayudarles?


  Un hombre mayor, de unos sesenta años, delgado y espigado, cubría su cabeza con una boina al estilo de los años cincuenta. Nos sorprendió al aparecer de repente.


  Akela se puso en guardia y se situó detrás de mí, mientras el hombre retrocedía un par de pasos. Lucy, por su parte, aferró el brazo de Terrance y lo acercó hacia ella.


  Reaccioné con rapidez. Ya me había planteado esa posibilidad.


  ―Hola. Tal vez pueda ayudarme. Estoy buscando a su compañero, hablé con él ayer. No recuerdo su nombre.


  ―¿Mi compañero? Aquí solo viene mi hermano Billy los fines de semana. ¿Se refiere a él? Entre semana estoy solo.


  Lo sentí por él, pero acababa de darme la información que necesitaba. Saqué la correa que habíamos comprado en Roberval y se la coloqué a Akela. Luego la entregué a Lucy y me acerqué al hombre.


  ―Tranquilo. No hace nada. La cogemos con correa por si a usted le asusta ―dije, avanzando lentamente hacia él.


  ―¿Es un lobo? Es jodidamente enorme.


  ―Un buen amigo mío diría que es un perro lobo checoslovaco ―respondí, casi a su lado.


  ―¿Qué?


  Le agarré el brazo con fuerza, tirando de él y deslizándome hacia su espalda. Desde allí, rodeé su cuello con mi brazo derecho y apreté. Intentó hablar, pero no pudo. Con la mano libre saqué mi pistola y le apoyé el cañón en el costado, asegurándome de que la viera.


  ―Escúcheme bien. No tengo intención de hacerle daño, le doy mi palabra. Pero necesito un avión, y no puedo permitir que trate de impedirlo.


  Aflojé el brazo para que pudiera respirar. El hombre asintió rápidamente.


  ―La avioneta blanca está lista. Las llaves están puestas. No me haga daño, por favor ―suplicó.


  ―¿Ves? Te dije que esto es América ―grité a Lucy.


  Ella no sonrió. No era el momento.


  ―Necesito cargar en la avioneta tantas latas de combustible como quepan ―ordené.


  ―Si me suelta, puedo rellenarlas.


  ―Hágalo ―dije, soltándolo con cuidado―. Recuerde que llevo un arma y no voy a dejar de apuntarle. No es una buena combinación si está trabajando con gasolina.


  El hombre asintió y me guio hasta el surtidor, donde empezó a llenar bidones con el octanaje adecuado para la avioneta. Hicimos varios viajes para cargar los bidones en la Piper Archer. Sabía que esta avioneta alcanzaba una velocidad máxima de unos doscientos cuarenta kilómetros por hora y tenía un alcance de mil kilómetros a una altitud de ocho mil pies, lo que significaba que tendríamos que detenernos al menos cuatro veces para repostar.


  Finalmente, llevé al trabajador al hangar. Terrance y Akela se acomodaron en los asientos traseros, cubiertos de terciopelo, mientras Lucy ocupaba el lugar del copiloto, al lado de los mandos.


  Pedí a Lucy que apuntara al hombre, quien mantenía las manos en alto todo el tiempo. Aproveché para inspeccionar la avioneta y ponerla en marcha.


  Aunque habían pasado muchas vidas, poner en marcha un avión era para mí como montar en bicicleta: nunca se olvida.


  Revisé el nivel de combustible, seleccioné el depósito con la llave lateral y encendí el piloto maestro. Subí la palanca de mezcla de aire, encendí la bomba de combustible y ajusté el nivel de gases. Luego apagué la bomba eléctrica y giré la llave. Tras unos segundos, el motor rugió y cobró vida.


  Mientras el motor se calentaba, comprobé todos los niveles para asegurarme de que el hombre había dicho la verdad: la avioneta estaba en perfecto estado.


  Aceleré. Tras despedirme de aquel desafortunado hombre, la avioneta recorrió la pista con fuerza y se elevó suavemente. Al ascender, me invadió la sensación de bienestar que solo el vuelo puede ofrecer. Saboreé el éxito efímero, suficiente para aliviar momentáneamente el fuego de la ira que había encendido en mi corazón la muerte de Amadou.


  Terrance gritó de alegría, contagiándonos a Lucy y a mí.


  ―¡Lo hemos conseguido! ―grité.


  ―¿Cuándo me lo dejaz? ―quiso saber Terrance.


  ―Cuando lo estabilice. Es pronto aún.


  Lucy se inclinó hacia mí y me dio un beso. Fue lista y lo dejó en mi mejilla; sabía que necesitaba concentrarme y que sus besos provocaban justo lo contrario.


  La avioneta estaba muy bien equipada. Aunque era antigua, calculé que se fabricó allá por los años setenta. Su sistema de radio había sido renovado y su interior también había sido modificado, reflejando el buen gusto de su anterior dueño.


  Una vez más, les pido que no me juzguen por este hecho aislado. Comprendan que necesitábamos robarla. Tenía toda la intención de no causarle ningún daño y de abandonarla en un lugar seguro, donde su propietario pudiera recuperarla.


  En un compartimento interior encontramos unos mapas que nos resultarían muy útiles. Después de tantas vidas, conocía la geografía de Canadá más o menos bien, pero no tanto como para volar con la seguridad de saber qué carreteras podrían servirme de pista de aterrizaje.


  Decidí que la primera parada sería en Ontario. Su zona interior es como un vasto bosque plagado de riachuelos, con poca presencia humana, justo lo que necesitaba. El territorio también ofrecía la posibilidad de aterrizar en alguno de los numerosos aeródromos de la región. Sin embargo, no iba a ser tan ingenuo. Acababa de robar una avioneta y, como era lógico, el hombre al que apunté con la pistola ya lo habría denunciado. No estaba dispuesto a aterrizar en un lugar donde posiblemente me estuvieran esperando.


  ―Entonces, el plan es aterrizar para repostar. ¿Cuántas veces? ¿Cuatro? ―preguntó Lucy una vez habíamos estabilizado el vuelo.


  ―Puede ser. Dependerá del viento, del estado del avión, de lo rápido que vayamos…, pero sí, por ahí rondará.


  ―Es curioso que cuando hablas no transmites la más mínima seguridad.


  ―¿Qué tiene eso de curioso?


  ―Que sigo confiando en ti ―admitió Lucy.


  ―Haces bien, sabes que no te fallaré nunca.


  Lucy me lanzó esa mirada pícara que tanto me apasionaba. Dejaba la boca entreabierta, ladeando su comisura en una mezcla de sonrisa y enfado, mientras levantaba las cejas.


  ―Y vas a aterrizar en una carretera.


  ―Correcto. Si alguien necesita mear, deberá aprovechar ese momento, pero nada de estirar las piernas o entretenerse. Aterrizamos, llenamos las alas de combustible y volvemos a despegar.


  ―Más despacio, Lucas. ¿No es posible que detecten la avioneta con un radar?


  ―Lo sería si no hubiese desactivado el transpondedor, cariño.


  ―¿Entonces ya está? ¿No pueden detectarnos?


  ―Con un radar civil, no. Con uno militar, sí. Por eso estamos volando a baja altura, para evitarlo ―dije, agarrando su mano―.


  Puedes estar tranquila, sé lo que hago. Disfruta del vuelo.


  Lucy suspiró.


  ―No dejarás de sorprenderme. ¡Por Dios! ¿No hay manera de ventilar la cabina? El lobo huele que apesta.


  ―No seas exagerada, no huele tanto ―comenté.


  ―Yo tampoco huelo ―intervino Terrance.


  ―¡Muy bien, Terrance! Me gusta tenerte de mi lado.


  ―¿Cuándo me lo dejaz pilotar?


  ―Ya mismo. Es tu momento. Lucy, ¿te importa dejarle sitio a Terrance? Vamos a ver al piloto que lleva dentro.


  Una vez más, las palmas de Terrance resonaron con entusiasmo, capaces incluso de retumbar a dos mil pies de altura.


  Se situó a mi lado y le mostré cómo agarrar los mandos con suavidad pero con seguridad. Acompañé sus manos para que realizara un movimiento ligero que hiciera girar la aeronave. Sus ojos brillaban y no parpadeaban. Estaba cumpliendo un sueño, y me sentí bien al poder ofrecérselo.


  ―Ahora vuelve tú solo, hazlo muy suave ―le pedí.


  ―¡La eztoy llevando yo! ¡Mira, Lucy!


  Y Lucy nos regaló su sonrisa. Fue un momento divertido. Dejé que Terrance pilotara durante unos minutos, pero sin quitarle el ojo de encima. Podía ser permisivo, pero no dejaba de lado que Terrance había muerto unas ciento cincuenta veces en accidentes de avión. A veces soy supersticioso; no soporto ver tijeras abiertas o que se me caiga la sal. Tonterías, supongo. O quizá no.


  La cara de decepción de Terrance cuando le dije que tenía que parar casi me partió el alma, pero se quedó en eso: en un casi.


  Tras varias horas de vuelo, empecé a notar el cansancio. Era momento de realizar nuestra primera parada. Según los mapas, había una zona cercana al aeródromo de Fort Hope, situada entre los lagos Eabamet y Reserve, que contaba con una carretera lo suficientemente recta y larga para aterrizar.


  Había reservado un margen de combustible como precaución. Podía ocurrir que la carretera estuviese cortada o en mal estado al llegar. Por suerte, en las proximidades de Fort Hope había otras opciones viables.


  Al abordar la zona, sobrevolé la carretera a baja altura y observé, para mi satisfacción, que era perfecta. No solo estaba bien conservada, sino que además no advertí ninguna presencia humana.


  El aterrizaje fue sutil. Aunque noté el temor de Lucy, fue gratificante ver su expresión de alivio al tocar tierra.


  Rellenamos el depósito con los bidones de combustible y aprovechamos para orinar en los alrededores. Akela, como era de esperarse, se mostró reticente a subir de nuevo a la avioneta, prefiriendo corretear. Tuve que engañarlo con un trozo de carne para que volviera.


  Una vez todos a bordo, desplacé la avioneta para tener pista suficiente, aceleré y volvimos al cielo.


  Cuatro horas más tarde, hicimos nuestra segunda parada, a unos veinte kilómetros de una pequeña ciudad llamada Thompson. Tras un primer vuelo de reconocimiento, decidí aterrizar en una carretera secundaria.


  Esta vez no estuvimos solos. En la oscuridad de la noche, una pareja joven había aparcado su coche en un saliente de la carretera, aislándose de la civilización. Al aterrizar, interrumpimos su momento de intimidad, y ambos se detuvieron a observarnos atónitos.


  Les saludé a lo lejos y me devolvieron el gesto, aunque no se acercaron, probablemente por la imponente presencia de Akela. ¡Qué acierto fue llevarlo con nosotros!


  El sueño me atacó con dureza en el siguiente tramo. Lucy y yo decidimos buscar un lugar alejado para que pudiera dormir al menos un par de horas.


  Lo encontramos cerca del lago Athabasca. Aterrizamos sobre las cuatro de la madrugada en una llanura de tierra, donde pudimos sacar la avioneta de la carretera y ocultarla tras unos árboles. Desde allí, pasaba desapercibida, y a esas horas el tránsito era mínimo.


  Terrance también aprovechó para dormir, mientras Lucy y Akela permanecían fuera, aireándose y vigilando para que pudiera descansar tranquilo.


  Dormí una hora y media, suficiente para revitalizarme por completo. Solo quedaba una parada más, en Watson Lake, antes de sobrevolar Anchorage y decidir dónde aterrizar para buscar a nuestros amigos.


  El repostaje en Watson Lake transcurrió sin imprevistos y con rapidez. Fue un trayecto duro, porque tanto Lucy como Terrance se durmieron, dejándome solo con mis pensamientos. Estaba deseando aterrizar en Alaska, encontrar a Andrei y dormir un día entero.


  Cuando sobrevolábamos suelo americano, la euforia de todos se dejó notar.


  ―He de reconocer que no estaba muy segura de que lo consiguiéramos ―admitió Lucy.


  ―Cuando llegemoz, ¿podemoz buzcar una hamburguezeria?


  ―preguntó Terrance.


  ―Claro, Terrance. Yo también tengo ganas de comer algo caliente y dormir. Lo necesito.


  ―Te lo mereces ―dijo Lucy―. De hecho, te mereces que te arrope.


  Abrí los ojos de golpe, completamente despierto, y sufrí una tonta erección. Tonta, pero persistente.


  ―Me parece una idea maravillosa.


  Lucy sonrió.


  ―Yo estoy deseando bajar de este avión para no tener que oler a Akela. Es insoportable ―añadió.


  De repente, la radio de la avioneta emitió un pitido que devolvió mi sangre a donde correspondía.


  ―¿Qué es eso? ―preguntó Lucy.


  ―Es la radio. Alguien intenta contactarnos ―respondí.


  Ajusté el volumen para suavizar las interferencias. Tras unos segundos, se escuchó una voz masculina con claridad.


  ―Me gustaría hablar con la persona que ha robado la avioneta, por favor. Cambio.


  CAPÍTULO 28: ALASKA.


  En mi primera vida, me interesé por Alaska a raíz de una promoción publicitaria de la cadena Walmart. Recuerdo que propusieron al cantante Pitbull visitar una sucursal elegida por los internautas. El sistema era simple: ganaría la que más votos obtuviera. Un periodista bromista sugirió enviar a Pitbull a Kodiak, Alaska, y su idea se viralizó con el resultado que ya imaginan. Pitbull visitó Kodiak.


  La historia me hizo gracia, y mi curiosidad me llevó a leer sobre Alaska. Descubrí lo que muchos ya saben: que hace frío y que está lejos, muy lejos.


  Cuando surcas los cielos de un lugar así, te sientes como Peter Pan volando sobre el País de Nunca Jamás. Así me sentía yo, con la certeza de estar a salvo. Parecía que el peligro había pasado y que el resto sería un camino de rosas hasta dar el siguiente paso. Y, aunque parezca mentira, así fue.


  Hasta que aquella voz rompió el bienestar.


  Akela levantó la cabeza con las orejas tiesas, Terrance dio un brinco, y Lucy y yo intercambiamos una mirada durante unos segundos de silencio.


  ―¿Qué piensas hacer? ―preguntó Lucy.


  ―¿No te suena esa voz?


  ―No sé, me ha cogido por sorpresa.


  ―Pues habrá que contestar ―dije, agarrando con determinación el control de radio―. Al habla la persona que ha robado el avión.


  Tras un breve instante, la voz respondió:


  ―No sé si sabes que eso no se puede hacer, Lucas.


  Reconocí al instante la forma en que pronunció mi nombre. Sonreí y miré a Lucy justo cuando soltó un suspiro de alivio. Ella también lo había reconocido.


  ―¿Donovan? ―pregunté.


  ―Me parece muy feo por tu parte venir a Alaska y ni siquiera avisarme con antelación.


  ―¡Donovan! ¡Me habías asustado, tío! ¿Dónde estáis?


  ―Cambia tu rumbo treinta y cinco grados hacia el norte. Empieza a descender para aterrizar, y en cuatro kilómetros verás una carretera recta que termina en una casa con un tejado rojo. Te esperamos aquí.


  ―Me pongo con eso. ¿Estáis todos bien?


  Lucy apoyó su cabeza en mi hombro y me acarició el pelo de la coronilla. Quería mostrarme su apoyo.


  ―No, Donovan. Amadou no está. Terrance está bien, está con nosotros.


  ―¿Qué le ha pasado a Amadou?


  ―Nos atacaron en la cabaña. Nos esperaban. Él no tuvo nuestra suerte.


  Donovan tardó en contestar. Cada segundo de silencio aumentaba mi angustia y mi pesar.


  ―Aterriza. Nos vemos ahora ―dijo finalmente, con un tono diferente.


  Nadie se atrevió a hablar. Esta vez no escuché las palmas de Terrance; la sensación era agridulce, y sufrí por ser yo quien comunicara a los demás la pérdida de Amadou.


  Al cabo de un rato, encontré la carretera que Donovan mencionó. El tejado rojo fue clave para identificar el lugar. Descendí la avioneta y aterricé sin contratiempos.


  La carretera terminaba en la casa, una gran vivienda de madera con un extravagante tejado rojo. Por fuera, se veía descuidada, con vegetación creciendo sin control en el jardín y marcas de desgaste en la fachada.


  En el porche, de pie uno al lado del otro, nos esperaban Laura, Donovan, Andrei, Talos y Domingos. Este último sostenía un fusil. Nunca bajaba la guardia.


  Cuando nos aproximamos, Talos me indicó con un gesto que rodeara la casa. Nos escoltó durante el camino, y al llegar a la parte trasera descubrimos un granero de buenas dimensiones, donde otras dos avionetas estaban escondidas. Nuestra Piper Archer sería la tercera.


  Apagué el motor de la avioneta, y Lucy puso su mano sobre la mía.


  ―Lo hemos conseguido gracias a ti.


  No dije nada, solo asentí. Al abrir las puertas, pude ver cómo todos estaban esperándonos. Avancé un par de pasos con cautela hasta que Donovan se aproximó y le di un abrazo. Fue un abrazo que aliviaba el dolor; ni él ni yo pudimos contener las lágrimas. Me reconfortó sentirme arropado y protegido por los míos.


  Laura fue la siguiente en acercarse para abrazarme. Cuando Talos me tendió la mano, Lucy ya había abandonado la avioneta junto a Terrance. El último en descender fue Akela.


  Con un gesto instintivo, Domingos levantó su fusil y apuntó al lobo. Akela le clavó la mirada, como si entendiera lo que estaba sucediendo.


  ―Viene con nosotros. Es una historia muy larga. Me ha salvado la vida ―dije.


  ―Tendrás que contarme esa historia ―respondió Domingos, bajando su fusil.


  ―¿Tienes un lobo huargo? ―preguntó Andrei mientras se acercaba para abrazarme.


  ―Algo así.


  ―Mola.


  Domingos chasqueó los dedos con fuerza, generando un sonido que parecía imposible de hacer con solo una mano.


  ―Cierra el granero ―ordenó a Talos―. Todos los demás, dentro.


  No hubo debate posible, a pesar de la agradable mañana que nos rodeaba.


  Por dentro, la casa era espaciosa, pero su olor y limpieza revelaban que no había sido habitada en mucho tiempo.


  Domingos nos reunió en el salón y fue el primero en tomar asiento. Akela se acomodó justo a mi lado.


  ―Hola, Terrance. Mi nombre es Domingos. Me alegra ver que estás bien.


  Terrance seguía aferrado al brazo de Lucy, algo que comprendí perfectamente. Yo habría hecho lo mismo.


  ―Bienvenido ―dijo Donovan.


  ―Espero que Lucy y Lucas hayan cuidado bien de ti ―añadió Domingos.


  ―Zí. Me han zalvado variaz vecez.


  ―Estupendo. Supongo que tendrás ganas de volver a casa.


  ―Zí, muchaz.


  ―Te llevaremos pronto. Ahora voy a pedirte que te pongas cómodo. Tenemos ropa limpia. Laura te indicará dónde encontrar la ducha y después te preparará algo de comer. Seguro que estás hambriento.


  ―¿Tenéiz hamburguezaz?


  Domingos fingió reír. No era su fuerte.


  ―Seguro que habrá algo que te guste. Descuida.


  ―Ven, Terrance. Acompáñame ―le dijo Laura, tendiéndole la mano.


  Terrance dudó un momento antes de soltar a Lucy, pero finalmente ella le animó. Después, él y Laura desaparecieron por las escaleras hacia el piso de arriba.


  ―¿Cómo sabíais que viajábamos en la avioneta? ―pregunté una vez que Terrance no estaba presente.


  ―En los pasaportes que os dejamos en el coche había un localizador.


  ―¡Ah! ¿Y no se te ocurrió comentárnoslo? ―ironicé.


  ―No hubiese cumplido con todas sus funciones de haberlo hecho ―se defendió Domingos.


  ―Te refieres a que no te habría servido para localizarme si te hubiera traicionado. Habla claro.


  ―¿Cómo sucedió lo de Amadou? ―preguntó Domingos con un tono que rozaba el reproche.


  ―Al salir del aeropuerto de Boston, un coche nos siguió. Nos dispararon en la carretera, pero Amadou consiguió abatirlos. En ese primer incidente me llevé esta herida ―dije, levantándome la manga para mostrar el roce del balazo.


  »El coche sufrió daños y ya no nos servía para llegar a la cabaña. Tuve una idea y conduje hasta la casa de un hombre al que conocí en una vida anterior. Tras hablar con él, le convencí de que nos llevase a la cabaña con la ayuda de su novio y su lobo, que es este que ves aquí ―añadí, acariciando la cabeza de Akela―. Nos acompañaron. Una vez llegamos, alguien nos acribilló a tiros. Nos estaban esperando. Amadou fue el primero en bajarse de la furgoneta de mi amigo Carl. Murió protegiendo a Terrance. Carl y su novio también murieron.


  »Lucy y yo conseguimos abatir a los tiradores, no sin antes llevarme el segundo balazo ―continué, levantando la camiseta para mostrar la herida―.


  ―Cuando recuperé el conocimiento, vimos un mensaje de Andrei grabado en la pared y supimos que veníais hacia Anchorage.


  ―¿Me he dejado algo, Lucy?


  ―No, creo que has dejado bastante claro que dos heridas de bala demuestran tu lealtad ―ironizó Lucy. Me gustaba tenerla de mi lado.


  ―Pusiste en riesgo a dos personas inocentes ―acusó Domingos.


  ―Si pudiera volver atrás y cambiarlo, lo haría. Pero ya está hecho.


  ―El lobo no puede quedarse ―dijo con tono firme.


  ―Si me obligas a desprenderme de él, no cuentes conmigo para el resto de la misión.


  ―¡Lucas! ―exclamó Donovan, sorprendido.


  ―La decisión es firme: o se queda conmigo, o no sigo adelante.


  Hubo una pausa que aproveché para beber un vaso de agua fría que Andrei, con mucha amabilidad, nos había servido.


  ―Muy bien. Será tu responsabilidad.


  En ese momento, Talos, que había terminado de ocultar las avionetas en el granero, entró en el salón.


  ―¿Qué me he perdido? ―preguntó.


  ―Seguro que Domingos te pone al día después. Ahora, ¿por qué no sois vosotros los que nos contáis qué tal os ha ido? ―dije.


  ―Salvo por la pérdida de Amadou, ha sido un éxito ―contestó Talos.


  ―¿Os atacaron o siguieron al bajar del avión? ―pregunté, intentando unir las piezas.


  ―A nosotros no. A Domingos, Donovan y Laura, sí.


  ―¿Por eso nos estaban esperando en la cabaña? ―intervino Lucy.


  ―Sí. No lo supimos hasta ahora. No obstante, era una posibilidad y por eso os dejamos un mensaje en clave. Andrei propuso su código, y nos pareció bien ―explicó Domingos.


  ―Amadou no estaría muerto si hubierais esperado un poco más en la cabaña ―acusé, dejando salir mi frustración.


  ―Era un riesgo que no podíamos correr. Esto ya lo hemos discutido muchas veces: lo importante de esta misión es el resultado final, no vosotros. Sois soldados en una guerra y debéis aceptar vuestro rol.


  ―¿Te queda algo de humanidad, Domingos? ―pregunté, con rabia contenida.


  ―Sé que estabas muy unido a Amadou. Ojalá hubiese sido de otro modo.


  ―Cuando todo esto termine, Domingos, se acabó. No volveremos a vernos nunca más ―dije, con una frialdad que no esperaba de mí mismo.


  Domingos no respondió. Solo asintió, como aceptando mi decisión.


  ―¿Cuál es la siguiente parte del plan? ―preguntó Lucy, rompiendo el incómodo silencio.


  ―Ahora mismo, descansar y reponeros. Mañana partiremos de esta casa rumbo a Rusia. Necesitamos que Terrance nos guíe ―respondió Talos.


  ―Respecto a eso, vuestro plan sin fisuras tiene un pequeño problema. Resulta que Terrance solo sabe llegar a su casa si está en una tienda específica de chocolatinas. ¡Ah! Y su hermana Sofía hace dos años que no vive con ellos.


  Domingos y Talos intercambiaron una mirada cargada de tensión. Talos se rascó el cuello mientras Domingos se golpeaba los nudillos con las yemas de los dedos, en un gesto claramente nervioso.


  ―Id a descansar, Lucas. Nosotros hablaremos con Terrance.


  ―Te acompaño. Te mostraré dónde puedes dormir un rato ―dijo Donovan, apoyándome una mano en el hombro no herido.


  ―Ata al lobo fuera ―sugirió Domingos, con voz áspera.


  ―Una vez, un hombre me dijo que era libre de irme cuando quisiera, aunque no fuera verdad. Me gusta la idea de soltarlo, aunque yo sí dejaré que él decida.


  Akela, que no me quitaba el ojo de encima, me siguió al levantarme. Salí al exterior, aquejado por el cansancio. Donovan, Andrei y Lucy me siguieron en silencio.


  Me agaché para acariciar a Akela, colocando su cabeza cerca de la mía. Aunque intimidaba tener sus fauces tan cerca, y era inevitable fijarse en sus colmillos, sentía que habíamos creado un vínculo único. Se había convertido en mi lobo.


  ―Espérame aquí fuera ―le dije mientras salía de la casa.


  Akela ladeó la cabeza, me observó durante unos segundos y luego se dio la vuelta para perderse en la naturaleza.


  ―Alaska es tierra de lobos. Puede que encuentre su sitio aquí ―comentó Donovan.


  ―Volverá ―afirmé, seguro de mis palabras.


  ―Tenía miedo de no volver a veros. Lamento que hayáis tenido que pasar por todo aquello ―añadió Donovan, dejando entrever su lado más tierno.


  ―¿Quién pilotó las avionetas? ¿Las robasteis? ―preguntó Lucy.


  ―No las robamos. Los primeros en llegar a la cabaña fuimos nosotros. Después vinieron Andrei y Saúl.


  ―No se llama Saúl ―interrumpí.


  ―Como quieras, Lucas. Estuvimos esperando un tiempo por si llegabais, pero Domingos no quiso esperar más. Tras dejar el mensaje de Andrei, condujimos unos kilómetros hasta un aeródromo cerca del lago Saint-Jean. Saúl, o como tú prefieras llamarlo, pilotó una avioneta y Domingos otra. Había una tercera avioneta, reservada para ti. Domingos sabía que pilotabas.


  ―Un detalle por su parte. ¿Era igual que las vuestras? La avioneta, digo.


  ―Sí.


  ―Pues me habría venido muy bien. La Cessna 206H tiene más autonomía que mi Piper Archer.


  ―¿También es tuya? ¿Como el lobo? ―preguntó Andrei con ironía.


  ―Tendrías que haber visto cómo la robé, a punta de pistola.


  Andrei se echó a reír, y Donovan no tardó en contagiarse.


  ―Os he echado de menos ―dije, dejando salir una sonrisa.


  ―Y nosotros a vosotros ―añadió Donovan.


  ―Me encantaría quedarme para participar en este bonito momento masculino, pero necesito descansar. Iré a ver a Laura para que me diga dónde puedo dormir ―dijo Lucy, con tono despreocupado.


  Se acercó a mí con determinación, se inclinó y me besó en los labios antes de desaparecer tras la puerta.


  Andrei abrió los ojos como platos, mientras su boca dibujaba una mueca de sorpresa. Donovan, por su parte, se puso rojo como un tomate.


  ―Sí, ya veis que hay muchas novedades que contar.


  *


  Y Donovan me ofreció su habitación. Siempre tan cortés, siempre tan generoso.


  En el pasado, debió ser la habitación de una niña pequeña. Lo deduje por la decoración infantil y por un osito de peluche que parecía mirarme, como esperando que le contara alguna historia.


  Siempre me fascinó escuchar relatos de quienes poseen el don de narrar, y tuve claro, desde mis primeras vidas, que contar historias es un arte.


  Al encontrarme solo en aquella habitación, junto con este libro, mi diario, comprendí que estaba desperdiciando mi tiempo. ¿Quién iba a leer este libro?


  La respuesta, una vez más, era simple: nadie.


  Es desalentador, ¿verdad? Durante la vida en la que fui escritor entendí cómo funciona el mundo de la literatura. Es muy común escuchar a escritores, noveles y no tan noveles, afirmar que no escriben por el reconocimiento, que no les importa cuántos lectores compren sus libros, que solo buscan expresarse, dejando, como diría Víctor Manuel, «cada rastro de su alma», siendo cada verso un girón de piel. Pero es una patraña, alimentada por el afán de restarle importancia al fracaso.


  Desde el primer momento en que un escritor envía su manuscrito a una editorial, su intención es vender, y cuanto más, mejor. Quien diga lo contrario, miente. Que sí, que abrir la cerradura de la caja que guarda tus vivencias es hermoso, y que la autorrealización forma parte del proceso, pero lo que de verdad importa es que te lean.


  En mi caso, mi best seller, ese en el que trabajé desde que empecé a contarles esta historia, estaba llegando a su final.


  La habitación, la soledad, el sentimiento de pérdida y la sensación de estar viviendo un bonito cuento de hadas junto a la mujer que amaba, me inspiraron para volver a abrir este libro. Y, aun con esa inspiración, me bloqueé durante largo tiempo, sin saber muy bien qué parte contarles.


  Si hablaba de amor, que era lo que me apetecía ―aunque tal vez estén hartos de mí en ese sentido―, sentía que traicionaba el luto por mi amigo Amadou. Si hablaba de su muerte, me entristecía y perdía la oportunidad de describir cada una de las mariposas que revoloteaban en mi estómago. Hay un sabor que describe muy bien esa sensación: el agridulce.


  Entre las punzadas de un dolor agrio y el recuerdo de la dulzura de los labios de Lucy, mis párpados se cerraron y me dormí.


  CAPÍTULO 29: LA TIERRA DEL TIGRE SIBERIANO.


  ¿Han dormido alguna vez estando exhaustos? La sensación al despertar es indescriptiblemente placentera. De repente, te despiertas y ese cansancio que se había apoderado de ti desaparece por completo. Cuando lo hice aquel día en la casa del tejado rojo, me sentí así, repuesto.


  No todo es fantástico. Las heridas duelen más al despertar, tanto las físicas como las que afectan al alma. Al abrir los ojos, pensé en bajar corriendo a la planta inferior, buscar a Lucy y dar un paseo por los frondosos bosques de Alaska. Sin embargo, al incorporarme, un dolor penetrante me disuadió. Encogido, con una mano sobre el abdomen, me asomé a la ventana. El sol acababa de salir, iluminando el jardín donde Akela se sentaba junto a Andrei, esperando pacientemente a que El Ruso compartiera su desayuno. Había estado durmiendo un día entero.


  Donovan, Laura y Lucy cuidaban de Terrance un poco más alejados, bajo la sombra de un robusto árbol. Sus sonrisas me transmitieron tranquilidad; estaban bien. Tras vestirme y desperezarme, decidí reunirme con ellos y comer algo. Tenía hambre.


  Cuando abrí la puerta, escuché la conversación que Domingos y Talos mantenían escaleras abajo.


  ―No me fío de él, está muy distraído ―dijo Domingos, con un tono cargado de escepticismo.


  ―Pero es muy astuto.


  ―Y ahora se trae un lobo enorme.


  ―El lobo puede ser útil. ¿Te has fijado? No es un animal cualquiera.


  ―No le encuentro utilidad ―afirmó Domingos.


  ―Confía en mí. Lucas tiene muchos recursos. Estoy de acuerdo en que a veces los emplea en lo que no debe, pero cuando lo hace, marca la diferencia.


  ―Deberíamos dejarle aquí o asignarle un papel secundario, que sea nuestra vía de escape, por ejemplo.


  ―Malgastaríamos a nuestro mejor hombre ―dijo Talos.


  ―Ese era Amadou. Por eso fue con ellos, para protegerles, y mira lo que ha pasado.


  ―Hasta donde yo veo, Terrance está aquí gracias a Lucas.


  ―Y tampoco nos ha dado nada; no sabe llegar a su casa.


  ―Tenemos tiempo. Encontraremos la manera ―apaciguó Talos.


  ―No tenemos tanto tiempo. Puede que Sofía no esté y que ellos ya se hayan ido.


  ―Y puede que encontremos esa maldita tienda de chocolatinas. Tenemos algo: es de color azul, los dependientes son un matrimonio mayor que se llaman Fedora y Dmitry, está en una plaza, dentro de un pequeño pueblo que también tiene una tienda de juguetes… Podemos encontrarlo.


  En ese momento bajé las escaleras y los sorprendí sentados en las butacas que rodeaban la mesa del salón.


  ―Buenos días ―dije.


  Ambos giraron el cuello para mirarme.


  ―Buenos días, Lucas. ¿Has descansado? ―preguntó Talos.


  ―Ha sido difícil con tanta distracción, pero me siento mucho mejor.


  ―¿Cómo están tus heridas? ―inquirió Domingos.


  ―Estoy bien, solo necesito comer algo.


  ―Tienes de todo en la cocina. Los demás están fuera, tu lobo incluido ―comentó Talos.


  ―Lo sé.


  Les di la espalda y me dirigí a la cocina.


  ―Lucas, nos vamos dentro de unas horas.


  No respondí. Seguí mi camino y los dejé atrás. Me preparé un generoso desayuno a base de tostadas, huevos y café antes de salir al jardín.


  Al verme, Akela corrió hacia mí con efusividad, recordándome de nuevo que, por la mañana, las heridas duelen más. Poco después, Lucy se unió, rodeándome con un abrazo y pidiéndome un beso con la mirada, que, como era obvio, le di.


  ―Tu lobo ha cazado un zorro. Puedes ver lo que queda de él detrás de esa montaña de leña cortada ―dijo Andrei.


  ―Ya ha cazado más que tú en todos los años que viviste en Australia ―respondí.


  ―¿Cómo tienes las heridas? ¿Has tenido fiebre? ―preguntó Laura, preocupada.


  ―Duelen, pero creo que están bien.


  ―Debería echarles un vistazo ―sugirió Laura.


  ―Claro. Gracias, Laura. Bueno…, ¿qué me he perdido? ¿A dónde nos vamos?


  ―¡A mi tierra! ―bramó Andrei con entusiasmo.


  ―Y yo que pensaba que tú eras de la Tierra Media ―bromeé.


  Donovan se acercó, dándome un par de palmadas en la espalda.


  ―Nos acercamos al final de todo esto, amigo mío. En unas horas nos iremos al Krai de Primorie. Terrance nos ayudará a encontrar a sus hermanos ―comentó Donovan.


  ―Zi. Mi caza ez muy grande. Podéiz quedaroz el tiempo que queráiz.


  ―No tengo intención de quedarme mucho tiempo, pero gracias por la oferta ―respondí.


  ―¿Qué haréis cuando todo esto termine? ―preguntó Lucy.


  ―Laura y yo volveremos a Anchorage para reunirnos con nuestros padres. Les contaremos toda la historia.


  ―No será nada fácil que lo comprendan ―añadió Laura.


  ―No, pero nos creerán. Al fin y al cabo, somos sus hijos. Queremos vivir esta última vida con ellos y que sepan lo que somos.


  ―Sí, es algo que yo también debería hacer. Pero eso no ocupará los próximos sesenta años. Supongo que voy a viajar; le he cogido el gusto a esto del avión y la aventura ―comentó Andrei.


  Hubo caras de asombro. Por primera vez, Andrei saldría de su mundo virtual para descubrir la belleza del real.


  ―¿Y tú, Lucas? ―preguntó Lucy, manteniéndome la mirada fija.


  ―Yo voy a vivir contigo. Me da igual dónde, me da igual cómo; solo quiero pasar el resto de mi tiempo contigo.


  Lucy se sonrojó. Laura reía, feliz de que al fin hubiera dado el paso con Lucy.


  ―¿Nos visitaréis? ―preguntó Laura.


  ―Por supuesto. De hecho, creo que deberíamos quedar una vez al año en diferentes partes del mundo. Podríamos hacerlo cada once de septiembre, así siempre estaríamos en contacto ―sugerí.


  ―Es una idea maravillosa. Hagámoslo por Amadou ―dijo Donovan.


  Asentí, al igual que Andrei, pero ninguno quiso hablar de Amadou en ese momento.


  ―Entonces, ¿vas a conocer a mis padres? ―preguntó Lucy.


  ―Claro. Quisiera darles la enhorabuena por la hija tan maravillosa que tienen.


  ―Zalamero.


  ―Bonita.


  ―Os pediría a los nuevos tortolitos que tuvierais consideración con los que no nos comemos un rosco. Dais ganas de vomitar ―dijo Andrei, fingiendo disgusto.


  ―¿Oís eso? ―preguntó Donovan al percibir el sonido de un motor de reacción.


  No habría sido nada reseñable si el sonido se hubiera alejado, pero se acercaba poco a poco, hasta que en el cielo apareció un avión descendiendo hacia nuestro refugio. Pronto lo identifiqué: era un Syberjet SJ30.


  ―Va a aterrizar ―dije, alarmado.


  ―¡Corred, vamos a por las armas! ―gritó Donovan.


  Nos apresuramos a entrar, pero Domingos salió al jardín y miró el cielo con calma. El avión estaba a punto de tomar tierra.


  ―No hará falta. Es de los nuestros ―dijo.


  Talos se situó al final de la larga carretera que serviría como pista de aterrizaje para el Syberjet, levantando el brazo e indicando al piloto con un gesto de las manos.


  Confundidos, contemplamos la escena. El piloto realizó un aterrizaje perfecto. En su momento, me llamó la atención que esa carretera fuese tan ancha y estuviera tan bien pavimentada. Era evidente que habían tomado las medidas necesarias para que un avión como el Syberjet pudiera aterrizar allí.


  El avión se detuvo y abrió su compuerta lateral, que también servía de escalera. Un hombre relativamente alto, de piel y cabello morenos, con semblante sonriente, descendió del avión.


  Akela se puso firme. Me reconfortaba contar con su protección.


  ―¿Alguien ha pedido un avión privado para ir a Rusia? ―preguntó el hombre con cierta chulería.


  Domingos se acercó y lo saludó con cortesía, seguido por Talos.


  ―Chicos, este es Rubens. Es un viejo amigo que nos ayudará a llegar al Krai de Primorie.


  ―Así es. Os llevaré y, después, me iré. No quiero tener nada que ver con esto. ¿Está claro, no? ¡Coño! ¡Qué perro más bonito!


  ―Un placer conocerle, señor Rubens. No contábamos con que viniera; es una sorpresa ―dijo Donovan, con su habitual tono pedante.


  ―Como tantas otras ―añadió Andrei.


  ―Rubens es como nosotros, también recuerda. Hace algún tiempo nos ayudó. Por motivos personales ha estado un tiempo apartado, pero acordamos que colaboraría esta vez. Era parte del plan.


  ―¿Qué puta patraña es esa de «motivos personales»? ―le susurré a Lucy.


  ―Calla.


  Rubens se acercó a nosotros.


  ―Así que vosotros sois los nuevos chicos… ¿Os han contado estos dos qué les pasó a los anteriores?


  ―Más o menos. Tampoco hemos querido profundizar en los detalles ―respondió Andrei.


  ―¿Has preparado el avión? ―preguntó Domingos a Rubens.


  ―Está totalmente listo. Esta preciosidad nos llevará, o mejor dicho, yo os llevaré, hasta la costa este de Rusia.


  ―En ese caso, carguemos las armas y el equipo. No hay tiempo que perder.


  Mientras Domingos y Talos transportaban los fusiles M16, los rifles de precisión Dragunov, granadas, cargas explosivas y pistolas Beretta 92, Donovan y Laura se encargaron de llevar maletas con dinero, pasaportes falsos, micrófonos, armas blancas de diversos tipos y teléfonos prepago para operar en Rusia.


  Rubens se sacó un paquete de tabaco del bolsillo del pantalón y encendió un cigarrillo. Aunque aparentaba unos treinta años, su mirada denotaba más experiencia.


  Nos ofreció tabaco. Andrei aceptó, lo que lo llevó a entablar conversación.


  ―¿De dónde eres? ―le preguntó Andrei.


  ―De Dublín. ¿Lo conoces?


  ―No he estado nunca.


  ―Oye, ¿quién es el subnormal? ―preguntó Rubens, señalando a Terrance, que estaba a escasos metros.


  ―Alguien con mucha más clase que tú, lo cual no es difícil ―respondí. Lucy me agarró del brazo, tratando de calmarme.


  ―No te he preguntado a ti, payaso.


  ―¿Sabes que no te necesito para pilotar ese avión? ―advertí.


  ―¿Y tú sabes que eso a mí me suda la polla?


  Sin mediar palabra, Andrei le propinó un bofetón. El sonido del golpe fue tan contundente que dolía más por el eco que por la fuerza en sí. Rubens se tambaleó y terminó cayendo de espaldas al suelo. Andrei se colocó a su lado.


  ―¿Bajas el tono? ¿O prefieres que te caiga una buena paliza?


  Rubens, aún en el suelo, buscó su cigarrillo, que había ido a parar unos tres metros más allá. Lo recogió y asintió cabizbajo.


  En ese momento, Talos se acercó.


  ―¿Qué está pasando aquí? ―preguntó.


  Rubens no levantó la cabeza.


  ―Vuestro amigo me contaba que es irlandés. ¿Verdad? ―dijo Andrei, con una calma estudiada.


  ―Sí, así es.


  Talos me miró de reojo, pero decidió seguir su camino hacia el avión. No pude evitar reírme.


  ―¡Menuda hostia! ―dije, contagiando la risa a Andrei.


  Lucy me arrastró hasta el avión, Andrei nos siguió, y Rubens vio cómo el fuego de su bravuconería podía apagarse con suma facilidad.


  El interior del avión era amplio, idóneo para que todos cupiéramos holgadamente. Donovan tuvo que subir a Akela en brazos, ya que no hubo manera de que subiera por las escaleras.


  Domingos se sentó junto a Rubens en la cabina. Talos, Donovan, Laura, Andrei, Terrance, Akela, Lucy y yo ocupamos las butacas forradas en piel que se encontraban en la parte trasera.


  El avión giró para colocar el morro de frente, apuntando hacia la amplia recta que formaba la carretera. Aceleró y despegó sin contratiempos, aunque les aseguro que yo lo habría hecho mucho mejor.


  Ya en el aire, recordé mi Piper Archer. Ojalá alguien la encontrase y pudiera devolvérsela a su verdadero dueño.


  A la media hora de vuelo, Terrance pidió ir al baño. Aprovechando su ausencia, Talos rompió la sosegada calma que se había formado para hablar con nosotros.


  ―Escuchadme. El avión va a aterrizar al norte del Krai de Primorie. Como no sabemos en qué lugar exacto está la casa de los Mason, tendremos que probar suerte para que Terrance encuentre su tienda de chocolatinas. Hemos considerado varias localizaciones como posibilidades y recorreremos cada una de ellas de norte a sur hasta dar con ellos. Es crucial que Terrance siga creyendo que trabajamos para su familia; si no fuese así, podría no decirnos la verdad.


  ―¿Qué pasará con él cuando les encontremos? ―pregunté.


  ―Cuidaremos de él, Lucas. No somos monstruos.


  ―¿El plan es entrar por la fuerza? ―preguntó Donovan.


  ―El plan es localizar la casa. Una vez allí, estudiaremos la situación y veremos cómo sorprenderles. Parece ser que Sofía no está en la casa, pero también la necesitamos a ella. Esa es la única parte del plan que no está cerrada. Tendremos que colaborar entre todos.


  ―A ver si es verdad ―comenté.


  ―Hasta ahora, no creo que puedas quejarte. Hemos preparado todo a conciencia.


  ―Amadou está muerto ―recordé.


  ―Todos sabíais cuál era el riesgo. Amadou lo aceptó.


  La puerta del baño se abrió y Terrance regresó corriendo a su asiento junto a Lucy.


  ―El baño ez muy grande para zer un avión.


  ―Yo también necesito ir al baño. Después intentaré dormir un poco; no sé qué me pasa, pero últimamente tengo sueño todo el día ―dijo Lucy.


  ―Te entiendo, yo sueño contigo todo el día ―respondí.


  Lucy fue al baño y luego, tal como había anunciado, se durmió. El siguiente en quedarse dormido fue Terrance. Durante un rato, Andrei y yo mantuvimos una conversación con Donovan, contándole lo que había sucedido con Rubens mientras él estaba cargando las maletas.


  Tras cuatro largas horas de vuelo, aterrizamos cerca de Bikin, una pequeña ciudad al sur del Krai de Jabárovsk, casi en la frontera con el Krai de Primorie.


  Al llegar, observé que la pista de aterrizaje no tenía accesos ni torre de control. Tan solo era un largo camino asfaltado con hormigón, diseñado con la única finalidad de ofrecernos un lugar seguro donde tomar tierra.


  *


  Naturaleza. Una simple pero adecuada palabra describía perfectamente la zona en la que acabábamos de aterrizar: kilómetros y kilómetros de denso bosque inmaculado y salvaje. Era un buen lugar para esconderse, de eso no había duda. Incluso desde el aire resultaba complicado saber qué se ocultaba bajo la densa capa verde que formaban las copas de los árboles.


  Akela disfrutó del tiempo que le permití husmear con libertad. Andrei me advirtió que aquella zona estaba habitada por tigres y osos. No supe si decía la verdad o me tomaba el pelo, pero no le quité la vista de encima. Estaba cansado de finales trágicos.


  La colaboración de Rubens fue breve. Como había advertido en su presentación, no demoró en repostar el avión y marcharse sin dar una sola pista del lugar al que se dirigía. No lo echaríamos de menos. El bofetón de Andrei había sido lo más poético que contemplé desde que empezamos nuestra misión. Tras los besos de Lucy, por supuesto.


  Escondido bajo un manto de plantas trepadoras y musgo, un cobertizo albergaba dos Jeep Grand Cherokee. Una vez más, Domingos había errado con el color, eligiendo un azul oscuro, sin gracia ni vida.


  Reflexioné sobre cuántas personas ayudaban a Domingos y a Talos desde las sombras. Habíamos conocido a Rubens, pero, además de él, un grupo considerable de personas debía haber colaborado para construir esa pista, esconder los coches, darnos soporte en el aeropuerto con otros vehículos… Nunca sabríamos cómo ni cuándo, porque jamás nos lo dirían. Era inevitable considerar la posibilidad de que no fuéramos su última bala; quizás, además de nuestro grupo, había otros preparados para intentar acabar con los Mason si nosotros fracasábamos.


  En ese momento entendí a Domingos. No nos conocía antes de reclutarnos, al menos no de manera personal. ¿Por qué nos eligió a nosotros para atacar a los Mason y no a alguien de su extensa red de aliados? Aquellos que, sin salir a la luz, realizaban el trabajo más arduo e importante. La respuesta, una vez más, era simple, si se analizaba con detenimiento.


  Nuestra vida no le importaba tanto como la de sus otros aliados. Si nosotros moríamos, nada cambiaría, pero si Rubens o cualquier otro miembro clave de su clan perdía la vida, probablemente sería una pérdida significativa para él. Esa era la única explicación que cuadraba con esta paradoja.


  En cierto modo, admiraba a Domingos. Por otro lado, lo odiaba.


  Sin embargo, el odio es algo que deja de lado quien está enamorado. Eso lo tengo muy claro, y me gustaría que ustedes también lo entendieran, porque, al final, esa podría ser la moraleja de este diario que se acerca a su fin, como una vela que se apaga al hundirse su mecha en la cera.


  Domingos no fue quien nos convenció. Nos convenció un propósito y un sentido de hermandad que se forjó durante dos décadas en Australia. Esto dio pie a un sentimiento melancólico que se apoderó de mí, incluso antes de concluir una etapa que ya añoraba.


  Domingos, Talos, Laura y Donovan ocuparon el primer Jeep, que conduciría Domingos. Andrei, Lucy, Terrance, Akela y yo ocupamos el segundo, con Andrei como copiloto. Domingos insistió en que Lucy y Terrance permanecieran juntos, ya que él la admiraba y se sentía protegido por ella.


  Acordé seguir a Domingos a unos cincuenta metros de distancia. Me dijo que era importante no conducir demasiado cerca uno del otro, y obedecí.


  Atravesamos un camino de tierra lleno de altibajos y hoyos. El Jeep no tuvo problemas, pero cualquier otro coche habría quedado atascado. Después de unos quince kilómetros, accedimos a una carretera secundaria que, aunque mal cuidada, fue un alivio a la hora de conducir.


  Dejamos atrás la pequeña ciudad de Bikin y accedimos, por fin, al Krai de Primorie. Recorrimos unos cincuenta kilómetros hasta realizar nuestra primera parada, en Luchegorsk.


  Allí no había nada: ni tienda de chocolatinas, ni de ningún tipo. Toda la zona estaba medio desierta.


  El siguiente tramo comprendía setenta kilómetros más hasta Dalnerechensk, donde tuvimos la misma suerte: nada.


  Continuamos avanzando hacia el sur, realizando paradas en Kirovsky, Spassk-Dalny, Ussuriisk y Artiom. Allí decidimos detenernos para comer algo, a pesar de las horas, y planificar la siguiente parte de la ruta, que incluía Vladivostok, Najodka y luego subir por la costa este hacia el norte del Krai de Primorie.


  Cuando llegamos a Vladivostok, el sol ya se había escondido, dando paso a la oscura noche. Agotados, no tuvimos más remedio que buscar un sitio donde dormir. Domingos y Talos insistieron en que nos separáramos para no llamar la atención, y así lo hicimos.


  Lucy y yo encontramos refugio en un hotel de carretera que admitía animales, donde Akela pudo dormir en una bodega especialmente acondicionada para mascotas. Donovan, Laura y Andrei alquilaron un par de habitaciones en un albergue situado a unos tres kilómetros de nuestro hotel, mientras que Domingos, Talos y Terrance se dirigieron al centro de la ciudad, quizá con la intención de mostrar a Terrance lugares que pudieran relacionarse con el camino a su casa.


  Lo mejor del día fue tumbarme en la misma cama que Lucy después de haberme duchado y cambiado los apósitos de las heridas.


  Busqué a Lucy bajo las sábanas, comenzando con un suave roce de la yema de mis dedos en la piel de sus muslos. Poco a poco, aumenté la presión, y lo que empezó siendo una caricia se convirtió en un agarre más decidido. Pero no hubo respuesta: se había quedado dormida antes de que mi tercera embestida se acercara a sus partes íntimas. No tuve más remedio que rendirme al sueño, eso sí, acurrucado junto a ella, que suele ser el premio de consolación para quien pierde una oportunidad inmejorable. Fue una lástima.


  Al día siguiente, nos reunimos a la hora acordada en la puerta de nuestro hotel, donde nos recogieron con los Jeeps. Durante toda la mañana recorrimos las calles de Vladivostok en busca de una tienda de chocolatinas, pero no apareció. Por la tarde, después de ingerir comida basura sin bajarnos del coche, emprendimos la marcha hacia Najodka.


  En ese trayecto, la Diosa Fortuna finalmente nos sonrió.


  Circulando por el corazón de un vasto bosque, la carretera se abrió paso por un claro que permitían los incontables árboles, revelando un extenso arrozal. En medio de la zona de cultivo, un molino de viento con la mitad de sus aspas rotas se alzaba junto a una caseta de aperos de un color azul muy llamativo.


  ―Me zuena mucho ezte zitio ―dijo Terrance.


  ―¿Estás seguro, Terrance? ―pregunté, intentando confirmar la sospecha.


  ―Zí, me acuerdo de eza caza azul.


  ―Buen trabajo, Terrance.


  Decidí abandonar la carretera por el primer desvío, cuyo destino era Shkotovo. Como Domingos iba delante, activé el intermitente y realicé un par de fogonazos con las luces de largo alcance. Él entendió el mensaje, se apartó y me dejó adelantarle, para luego seguirme de cerca.


  Shkotovo resultó ser un pueblo pequeño, atravesado por una carretera con bastante tráfico y compuesto por unas diez o doce calles. No fue difícil encontrar la plaza.


  ―¡Ez aquí! ―exclamó Terrance, dando palmas con entusiasmo, como solía hacer.


  ―¡Genial! ―gritó Lucy.


  ―¿Puedes guiarme desde aquí?


  ―¡Claro! Tienez que ir por eze camino de ahí ―dijo Terrance, señalando una salida de la plaza―. Ahora zigue recto y, cuando veaz el contenedor de basura, tienez que ir hacia el otro lado.


  ―¿Te refieres hacia la izquierda? ―pregunté.


  ―No zé, hacia eze lado ―respondió, señalando hacia nuestra izquierda.


  Pronto apareció el contenedor, y giré siguiendo sus indicaciones. Domingos me seguía de cerca. Estaba convencido de que temía alguna imprudencia mía, como si fuera tan idiota de llegar hasta la mismísima puerta de la casa de los Mason.


  Al cabo de unos kilómetros, Terrance me pidió que abandonara la carretera por un camino de tierra que se adentraba en el bosque. Me detuve en ese punto.


  ―¿Cuánto falta desde aquí?


  ―Nada, ez zeguir el camino un rato y al final ezta mi caza.


  ―¿Cómo es la puerta? ―pregunté.


  ―Muy grande. Ziempre eztá cerrada, pero los guardiaz me conocen. Elloz noz abrirán.


  ―Genial, Terrance. Lo has hecho muy bien ―dijo Lucy, con una sonrisa tranquilizadora.


  Domingos detuvo su coche al lado del nuestro.


  ―¿Es aquí? ―preguntó. Asentí con la cabeza.


  ―Bien. Vámonos ―ordenó Domingos.


  ―¿Por qué noz vamoz? ¡Quiero ir a caza! ―Terrance comenzó a llorar, mientras Lucy intentaba calmarlo.


  Seguimos a Domingos durante un largo trayecto que nos llevó a unos diez kilómetros de Shkotovo. Nos escondimos en una fábrica abandonada, llena de grafitis y basura.


  Todos salimos del coche, excepto Terrance, que se quedó llorando en el asiento trasero.


  ―¿Y ahora? ―preguntó Andrei.


  ―Ahora esperamos a que anochezca y entonces nos acercamos a la casa ―respondió Domingos.


  ―¿Atacaremos hoy?


  ―Si es posible, sí ―dijo Talos.


  ―¿Os ha dicho Terrance la distancia que hay desde el camino de tierra a la casa? ―preguntó Domingos.


  ―No es muy preciso dando indicaciones. Dice que hay que seguir el camino durante un rato ―respondí.


  ―Eso nos obliga a acceder por el bosque. Es bastante frondoso; no será fácil.


  ―Estamos listos ―añadió Donovan con tono heroico.


  ―Más os vale, porque esta noche es el día decisivo. Me he fijado en la entrada del camino de tierra y no he visto cámaras, aunque podrían estar ocultas.


  ―¿Quieres decir que puede ser que nos hayan visto? ―preguntó Laura, preocupada.


  ―Podría ser. Aunque, de ser así, solo tendrían la matrícula de los coches, y están a nombre de una empresa de alquiler. En cualquier caso, estarán alerta.


  ―¿Cuál es el plan? ―preguntó Lucy.


  ―Vayamos por partes. Lucas, ¿eres capaz de controlar a tu lobo?


  CAPÍTULO 30: LA GUERRA CONTRA LOS MASON.


  Algunas personas dicen que el miedo se manifiesta como un dolor difuso en la boca del estómago; a otras les tiembla la voz, y algunas más pierden la capacidad de reacción. Lo que me sucede a mí ya lo comenté en su momento: me rasco. Mucho, aunque no me pique. Es así como reacciono al estrés.


  En aquel momento ya me había rascado tanto que empezaban a aparecer pequeños puntitos rojos en la superficie de mi piel. Traté, sin éxito, de controlar mis instintos primarios y vencer al miedo, ese miedo visceral a morir.


  Nunca se está preparado para algo así. Ni siquiera los soldados de élite pueden erradicar el miedo al entrar en una zona de combate; hay que estar muy enfermo para lograrlo. No es como hablar en público, que puede causar ansiedad, pero que con el tiempo y la práctica se llega a dominar. Para el temor a la muerte no existe un entrenamiento realmente eficaz.


  Talos se había marchado en busca de comida y bebida. Domingos le ordenó que no trajera algo pesado, quería que nos mantuviéramos despiertos. Antes de que se fuera, vi cómo Lucy se le acercó para hablar con él en privado. No quise ser cotilla, porque odio dar esa imagen de mí mismo. Además, estaba convencido de que le había pedido algo relacionado conmigo, quizá quisiera darme una sorpresa. Decidí no romper la magia.


  Después de comer algo de fruta y beber agua, repasamos una vez más el plan. Terrance seguía aislado, sin salir del coche. De nada sirvieron las siempre cálidas palabras de Lucy, asegurándole que pronto volvería a casa. Hasta una mentira (o verdad a medias) sonaba bien en sus labios.


  A Donovan le había cambiado el semblante. Sus líneas de expresión ya no transmitían alegría. Estaba pálido como una pared recién pintada y respondía con monosílabos. Sus constantes preguntas filosóficas y comentarios ocurrentes habían quedado atrás.


  Si alguien continuaba siendo el mismo, a pesar de la inminente batalla, ese era Andrei, quien masticaba su manzana mientras miraba al horizonte, como si fuera un día cualquiera.


  Lucy admitió estar nerviosa y Laura trató de calmarla. Se ausentó un buen rato para ir al baño y, cuando regresó, sus ojos mostraban las secuelas del llanto. Me preocupé, pero no tuve el valor de hablar con ella al respecto. Decidí darle su espacio.


  Akela no se separaba de mi lado, como si pudiera oler mi miedo y quisiera protegerme a toda costa. Su lealtad era lo único que conseguía calmarme. Domingos, sin embargo, se negó a comprarle comida, alegando que los lobos son más agresivos y cazan mejor cuando están hambrientos. Probé a darle un poco de mi fruta, pero no le gustaba.


  Pasaron horas tensas de escaso diálogo hasta que la noche se estableció.


  Subimos a los coches y condujimos hasta la entrada del bosque, donde comenzaba el camino que llevaba a la casa de los Mason.


  Accedimos por un lateral y nos separamos, tal como dictaba el plan. Los primeros en partir fueron Domingos, Talos y Terrance. Un minuto después, manteniendo la distancia, se adentraron en el bosque Andrei, Laura y Donovan. Por último, Lucy, Akela y yo.


  Cada equipo llevaba un walkie-talkie, un par de granadas de mano, prismáticos y linternas, que en ese momento no podíamos usar para evitar ser vistos. Además, estábamos equipados con chalecos antibalas y varias armas: todos llevábamos una pistola, un puñal y un rifle de asalto, excepto Andrei, que cargaba con el rifle de precisión. Sin duda, él era quien tenía mejor puntería.


  ―Lleva cuidado con dónde pisas ―le dije a Lucy.


  ―No se ve nada, no puedo ir más rápido.


  ―Este bosque es muy espeso.


  ―Pues sí. Creo que ya me han picado tres mosquitos. Siento hacerte ir más despacio, Lucas. No me encuentro muy bien.


  ―Tranquila, lo estás haciendo genial.


  ―Intenta no hacer ruido ―pidió Lucy en voz baja.


  ―¿Qué te pasa? ―pregunté, ignorando su sutil petición.


  ―No es nada, no te preocupes.


  ―Espera, nos estamos acercando a Donovan y no deberíamos.


  ―No vamos rápido, están parados, fíjate.


  Era cierto. Donovan y Laura estaban quietos. Andrei se dirigía hacia una zona más elevada del bosque y comenzaba a trepar un árbol.


  ―Andrei se está colocando. La casa debe estar cerca ―dijo Lucy.


  ―Eso parece, pero no veo a Domingos.


  ―Sí, mira, allí ―señaló hacia la derecha, donde Talos caminaba sujetando la mano de Terrance, mientras Domingos observaba con sus prismáticos.


  De repente, la voz de Andrei rompió el silencio a través del walkie-talkie.


  ―En posición.


  ―Ahora paciencia ―respondió Domingos.


  Lo siguiente fue un silencio tenso. Diez minutos donde cada chasquido del bosque parecía una amenaza, donde cualquier intento de controlar el miedo resultaba inútil, y el peligro acechaba, inminente, sin posibilidad de marcha atrás.


  Lucy me agarró de la mano.


  ―Lucas, tengo que decirte algo.


  ―Adelante.


  ―Estoy embarazada.


  Esas dos palabras me atravesaron, pero no me rompieron. Cerré los ojos y recé para haber oído bien.


  ―¿Qué?


  ―Estoy embarazada de ti.


  ―¿Estás segura? Solo nos acostamos una vez, en Australia, el día que fui a buscarte a tu habitación.


  ―Lo estoy.


  ―¿Por los vómitos? Podría ser el estrés.


  ―Por los vómitos, por el cansancio, por los olores… y porque le pedí a Saúl que me comprara un test de embarazo.


  ―Talos. Se llama Talos.


  ―¡Lucas!


  ―Sí, sí… perdona. Es que me he quedado sin palabras.


  ―No quería decírtelo, pero tengo mucho miedo.


  La abracé.


  ―No digas eso. Es lo más bonito que me ha pasado nunca. He deseado toda mi vida ser padre y toda una existencia conocer a alguien como tú. Lo que acabas de decirme me ha hecho perder el miedo. ¡Ahora me siento bien! Es maravilloso, Lucy. Te quiero.


  ―Yo también te quiero, Lucas. Entonces…, ¿te parece bien?


  ―¿Que si me parece bien? ¡Sí, joder! ¡Claro que sí! No me parece bien, me parece que no podías darme una noticia mejor.


  ―Pues… me alegra que pienses así.


  ―Seremos los mejores padres del mundo. ¿Le contaremos lo que somos?


  ―¿Nos creería?


  ―La verdad es que para cualquier bebé sería increíble tener una madre como tú.


  ―No me hagas reír.


  ―Ya te estás riendo. ¡Sí! He conseguido sacarte una sonrisa incluso en un momento así. ¿Ves? Esto solo puede ser el principio de algo único, algo fantástico.


  ―¿Será como nosotros? ―preguntó Lucy con una sonrisa, limpiando las lágrimas de emoción que resbalaban por sus mejillas con el dorso de la mano.


  ―Creo que nunca lo sabremos.


  ―¿Estás contento de verdad?


  ―No te imaginas cuánto. ¿Has pensado en el nombre? ―le pregunté, ansioso por su respuesta.


  ―Te propongo un trato: si es una niña, eliges tú el nombre, y si es un niño, lo elijo yo.


  ―Hecho. Si es una niña, se llamará Isabela.


  ―Me gusta. Si es chico, se llamará Lucas.


  ―Vaya… no sé si debería haber elegido tu nombre. Ahora me siento mal.


  Lucy comenzó a reír.


  ―Para nada, has elegido un nombre muy bonito.


  Fue la voz de Andrei la que rompió el momento, deshaciendo la burbuja de felicidad que Lucy había creado con sus palabras. Su tono seco e implacable me devolvió a la realidad, sacudiéndome de aquella dicha que por un instante me había hecho olvidar dónde estábamos.


  Iba a ser padre. ¡Por fin! A veces, las buenas noticias son recibidas con cautela, casi en silencio, pero en mi caso no fue así. Reí, abracé, besé, lloré, y contuve las ganas de gritar. Aunque mi mente se había transportado al paraíso, aún era consciente del lugar en el que mi cuerpo permanecía: un bosque oscuro y hostil, frente a la casa de nuestros enemigos.


  ―Veo a dos personas por la ventana del piso superior ―dijo Andrei, con una voz cortante como un filo de acero.


  El silencio volvió, pero esta vez era diferente. Se sentía pesado, cargado de promesas de lo que estaba por venir. Mi impaciencia creció como una llama que busca oxígeno.


  ―Déjame los prismáticos, Lucy.


  ―Toma ―dijo, ofreciéndome la mochila con un gesto rápido―. Podrías llevarla tú, yo estoy embarazada.


  Sonreí y le di un beso. No uno cualquiera. Uno de esos que arden, donde la mano en la nuca habla tanto como los labios. Fue breve, pero lo suficiente para recordarnos que estábamos juntos en esto.


  Abrí la bolsa y, al ver mi diario dentro, una idea se apoderó de mí: cuando todo esto terminara, lo guardaría. Se lo daría a mi hijo, o a mi hija, cuando fuera mayor. Le contaría mil historias de lo que habíamos vivido, aunque probablemente no creyera ninguna. Solo de pensarlo se me erizó la piel.


  Tomé los prismáticos y agarré a Lucy del brazo, avanzando unos metros.


  ―¡Lucas! Tenemos que quedarnos aquí.


  ―Solo un poco más. Mira hacia adelante, donde brillan esos destellos de luz. Diría que la casa está muy cerca.


  ―Está bien, pero con cuidado.


  Nos movimos sigilosamente, esquivando arbustos y cuidando cada paso. El crujir de una rama habría sido como un disparo en la noche, y no podíamos arriesgarnos. Llegamos a un punto donde el terreno descendía abruptamente, revelando un claro en el bosque. Allí, en el fondo de un gran agujero, se alzaba la casa de los Mason.


  La había imaginado más presuntuosa, pero lo que vi fue peor: un búnker. Construido con bloques de hormigón armado, daba la impresión de que la verdadera estructura estaba oculta bajo tierra. Las pocas ventanas que se asomaban por la superficie apenas sugerían dos alturas, y su diseño era más utilitario que estético.


  En lugar de un jardín, había una zona exterior donde se alineaban coches de alta gama y varias furgonetas. Una valla electrificada rodeaba la casa, un muro impenetrable aunque vulnerable a sabotajes. Tres perros pastores del Cáucaso patrullaban con pasos firmes, mientras al menos dos hombres armados custodiaban la única entrada visible del cercado.


  El sonido de un gruñido me devolvió al presente. Retrocedí unos pasos y tomé la correa de Akela con fuerza. Temía que los perros lo olieran o lo escucharan, y no podíamos permitirnos ningún error.


  Apunté los prismáticos hacia la única ventana iluminada. Fue entonces cuando lo vi por primera vez.


  A simple vista, Mortis Mason desprendía desprecio, pero no del tipo imaginado, sino un desprecio tangible, auténtico. Sus facciones duras, sus gestos calculados y el peso de su mirada, aunque no estuviera dirigida hacia mí, transmitían una amenaza silenciosa. Incluso desde la distancia, sentí un escalofrío que me instó a mantener la prudencia.


  Poco después, apareció un segundo hombre, más bajo y corpulento. El parecido era innegable; sus rasgos compartían la misma frialdad glacial. Hermes. Estaban solos, sentados frente a una mesa, cada uno con un vaso de whisky en la mano.


  Conversaban pausadamente, juzgando por el movimiento de sus labios. No reían. Dudé de que alguna vez una sonrisa sincera hubiera adornado sus rostros.


  ¿Qué clase de hombres podían vivir así? Me costaba comprender que alguien eligiera desperdiciar su vida de manera tan mezquina, sin nada que alimentara la alegría de su día a día. La visión de ese búnker, frío y desolador, me hacía preguntarme qué tipo de mentes podrían florecer en un ambiente tan árido.


  Bajé los prismáticos y acerqué mis labios al oído de Lucy.


  ―Echa un vistazo. En la ventana iluminada están Mortis y Hermes Mason.


  Lucy tomó los prismáticos y los dirigió hacia donde le indiqué.


  ―Ella también está. Acaba de aparecer ―dijo Andrei a través del walkie-talkie, rompiendo la quietud con su voz baja pero firme.


  ―¿Quieres verla? Tiene la misma cara que sus hermanos ―añadió Lucy, con un tono que reflejaba mezcla de nerviosismo y asombro.


  ―No hace falta. La veré después de matarla ―respondí con un susurro seco, intentando que las palabras sonaran más firmes de lo que en realidad me sentía.


  ―Vamos a entrar ―la voz de Domingos resonó en nuestros oídos, dando inicio a la misión―. Recordad, nadie da un paso hasta que le abran la puerta a Terrance. Andrei se encargará de los dos guardias. Lucy, Lucas y el lobo de Lucas entráis los primeros. ¿Tenéis buena visibilidad?


  ―Sí ―respondí.


  ―Bien, nosotros os seguiremos cuando entréis. Después lo harán Laura y Donovan. Acabad rápido con los perros y nos reunimos en la entrada del búnker. Andrei, no tardes en venir. Seguramente estará cerrado y habrá que poner cargas, así que no os acerquéis demasiado. Yo las pondré. ¿Todos listos?


  ―Listo ―dijo Andrei.


  ―Nosotros también ―afirmó Donovan.


  ―Y nosotros ―añadí.


  ―Entonces vamos allá. Terrance se dirige hacia la puerta.


  Las palabras de Domingos fueron como un disparo que marcaba el inicio de un peligroso juego. Sentí cómo la tensión en el ambiente se tornaba casi palpable. Cada sonido del bosque parecía amplificarse: las hojas que crujían, los pasos cautelosos, hasta el murmullo del viento entre las ramas. Todo estaba impregnado de miedo y dudas, especialmente dudas.


  El plan dependía de un acto moralmente cuestionable: usar a Terrance como señuelo, aprovechando su inocencia y su discapacidad. Era una decisión deleznable, y aunque entendía su lógica fría, no podía evitar sentir asco hacia nosotros mismos.


  Horas antes, mientras discutíamos las posibilidades, había insistido en que no abrirían la puerta. Donovan estaba de acuerdo conmigo, pero los demás optaron por el silencio, dejando que la autoridad de Domingos se impusiera. Su argumento sobre la Navaja de Ockham, aunque lógico, me resultó insultante: simplificar en un momento donde nuestras vidas pendían de un hilo era más filosofía barata que estrategia militar.


  Andrei sería nuestra única salvación si algo salía mal. Desde su posición elevada, su rifle de precisión sería el protector silencioso de nuestra misión. Su temple y habilidad eran lo único que mantenía mi cordura intacta.


  Desde la oscuridad del bosque, Andrei observó a través de la lente de su Dragunov cómo Terrance salía de entre las sombras. El foco que iluminaba la entrada del búnker lo bañó de luz, exponiéndolo como un cordero en medio de un campo abierto.


  Uno de los guardias lo vio primero y gritó para alertar a su compañero, quien corrió hasta colocarse a su lado. Ambos levantaron sus fusiles, sus movimientos rígidos reflejaban tensión.


  ―¡Charlie! Zoy yo, Terrance ―gritó, su voz estaba llena de alegría ingenua, completamente ajeno al peligro que lo rodeaba.


  Los guardias intercambiaron miradas desconcertadas. Se conocían, pero la familiaridad no era suficiente para abrir la puerta que protegía el corazón del búnker.


  ―¿Estás solo? ―preguntó uno, quien debía ser Charlie, con un tono cargado de desconfianza.


  ―Eztaba con unoz amigoz que me han traído hazta aquí, pero no querían entrar y ze han ido ―respondió Terrance, con inocencia.


  El otro guardia llevó la mano a su cadera, donde colgaba un transmisor. Pero no llegó a tocarlo. Fue suficiente para Andrei.


  Un disparo seco rompió la tensión. El cuerpo del guardia cayó al suelo como un muñeco roto, el ruido de su desplome resonó en el silencio del claro.


  Charlie, paralizado, cometió un error fatal: se quedó en el mismo lugar, agachándose para auxiliar a su compañero. Ese movimiento, lleno de humanidad, fue su sentencia.


  Tres segundos después, el siguiente disparo de Andrei terminó con él. La precisión del ruso inclinó la balanza a nuestro favor. Su puntería no solo era impecable, sino letal.


  Dos hombres, cuyo único pecado había sido trabajar para los Mason, yacían muertos. Sabía que no serían los últimos esa noche. Por mucho que detestara algo así, no podía ignorar que ellos nos habrían matado sin dudarlo si hubieran tenido la oportunidad.


  Los perros comenzaron a ladrar, sus gruñidos profundos rompían la noche como advertencias de una inminente confrontación. Terrance gritaba, agitando las manos arriba y abajo como si intentara llamar la atención de todo el mundo.


  ―¡Mortiz! ¡Mortiz! ―gritaba con desesperación, mientras su voz se mezclaba con el caos que nos rodeaba.


  Domingos y Talos pasaron a la acción. Como habíamos temido Donovan y yo, los guardias no abrieron la puerta. Ahora, solo quedaba ejecutar el plan alternativo. Talos empujó a Terrance hacia el bosque con un movimiento rápido y firme, mientras Domingos corría hacia la entrada y colocaba una carga de C-4. Retrocedió unos metros y pulsó el detonador.


  La explosión fue ensordecedora, un estruendo que pareció desgarrar el aire mismo. Si los disparos, ladridos o los gritos de Terrance no habían sido suficientes para alertar a los Mason, aquella detonación lo hizo con la claridad de un grito de guerra.


  La puerta, parte de la valla electrificada, quedó abierta de par en par, retorcida por la fuerza de la explosión. Algunas secciones del metal chisporroteaban, con pequeñas llamas que se aferraban al marco como si se resistieran a desaparecer.


  ―¡Vamos, Lucy! ―grité, deslizando mi cuerpo por la pendiente para llegar al camino que conducía a la entrada de la casa.


  Lucy, Akela y yo corríamos hacia la entrada cuando Donovan y Laura aparecieron detrás de nosotros. Donovan apuntaba su fusil hacia las ventanas del búnker, pero ninguna de ellas se abrió. La casa permanecía silenciosa, como si se burlara de nuestra presencia.


  De repente, Domingos disparó una ráfaga, abatiendo a uno de los perros. Otro de los pastores del Cáucaso, más rápido, corrió directo hacia Lucy. Ella reaccionó disparando, logrando herirlo, pero no lo suficiente para detenerlo. Laura le asistió justo cuando yo ya había encañonado mi arma, preparándome para intervenir.


  El tercer perro apareció de la nada, un enorme pastor de pelaje negro, cubierto por la oscuridad que lo había escondido hasta ahora. Saltó hacia mi cuello, sus colmillos brillaron bajo la tenue luz. Antes de que pudiera reaccionar, Akela lo interceptó en el aire. Ambos animales se enzarzaron en una lucha salvaje, levantando una nube de polvo mientras sus gruñidos resonaban como ecos de una batalla primitiva.


  Mi dedo temblaba en el gatillo. Quise disparar al perro, pero el miedo a herir a Akela me paralizó. Entonces, Talos apareció junto a Andrei. Levantó su arma con calma y disparó una sola vez. Cerré los ojos por instinto, anticipando lo peor.


  El sonido que siguió fue un gemido que me desgarró el corazón. Abrí los ojos con temor, encontrando a Akela erguido, con el pelo erizado y los ojos fijos en el cuerpo del perro muerto, tendido junto a un charco de sangre.


  ―Buen disparo, Talos ―murmuré.


  ―¡Corred! ―exclamó Talos con urgencia.


  Domingos fue el primero en llegar a la segunda puerta, una estructura de metal macizo que daba acceso al interior del búnker.


  ―Es una puerta sin cerradura, se controla con un dispositivo electrónico ―dijo Domingos, evaluándola rápidamente.


  ―Las cargas no la abrirán ―añadió.


  ―No tenemos tiempo. Hay que probar ―sugirió Donovan, con la respiración agitada.


  ―Está bien, ¡apartaos! ―gritó Domingos mientras preparaba otra carga de C-4.


  Cuando estaba a punto de colocarla, la puerta emitió un leve pitido y se abrió con un movimiento lento y ominoso.


  ―Es más sencillo así, ¿no os parece? ―se recreó Andrei, apareciendo con un mando a distancia en la mano. Lo había encontrado en los bolsillos de uno de los guardias abatidos.


  ―¡No te quedes ahí! ¡Vamos! ―gritó Talos.


  La entrada del búnker no tenía nada que ver con el recibidor de una casa convencional. No había marcos con fotografías familiares ni detalles que lo hicieran acogedor. Todo era opaco, sin ventanas, con paredes de hormigón y conductos metálicos de ventilación que cruzaban el techo como venas frías e indiferentes. La sensación de encierro era inmediata, como si las mismas paredes nos observaran, testigos mudos de lo que estaba por ocurrir.


  Nos adentramos todos en el búnker, apresurados y con la luz apenas suficiente para distinguirnos unos a otros. Tropecé con el talón de Andrei justo antes de poner el primer pie en el interior y, para evitar caer sobre Akela, me agarré instintivamente a una tubería oxidada. El áspero acero me dejó un corte profundo en la palma de la mano, y el ardor me hizo soltarla de inmediato.


  Mi mente, que parecía ansiosa por encontrar cualquier excusa para evadirse del infierno que se estaba formando bajo un manto de pólvora, llamas y nubes de tierra, se detuvo un instante para divagar. Pensé en cómo Domingos y Talos se habían asegurado de vacunarnos durante nuestra infancia. Esa tubería no me mataría de tétanos, pensé con amarga ironía; quizá lo haría una bala, pero al menos sería un final más digno.


  Akela, con su mirada tensa y el pelaje erizado, tomó la delantera. La mordida del pastor del Cáucaso había teñido su oreja de rojo, pero el lobo seguía decidido a pelear por nosotros. Su lealtad era un faro en medio de la oscuridad que nos rodeaba, un vínculo inexplicable que me hacía preguntarme si él también tendría El Don.


  Domingos levantó la mano en un gesto para separarnos, cuando un sonido seco nos hizo girar la cabeza al unísono. Algo había golpeado la puerta, rebotado un par de veces en el suelo y caído justo a los pies de Talos.


  Todos vimos la granada al mismo tiempo. El mundo pareció detenerse por un segundo eterno antes de que reaccionáramos, retrocediendo hacia el final del pasillo de la entrada. Todos, excepto Talos. Con una valentía suicida, agarró la granada y saltó hacia la puerta, intentando lanzarla fuera de nuevo. Pero no lo consiguió a tiempo.


  La explosión fue brutal, una onda expansiva que arrasó con todo a su paso. El estallido resonó como un rugido ensordecedor que hizo crujir la puerta, arrancándola de sus bisagras y proyectándola hacia el interior. Todos caímos al suelo, víctimas de la fuerza del impacto.


  Había intentado cubrir a Lucy, pero mi esfuerzo resultó inútil. Al caer ambos, el peso de mi cuerpo aplastó su rodilla derecha. No la escuché quejarse, pero vi en su rostro el dolor reflejado como un eco silencioso.


  Donovan, por su parte, había logrado cubrir a Laura con más éxito. Sin embargo, tampoco pudo evitar caer. Se desplomó con su hermana, pero la protegió con la precisión y el instinto que parecían venir de serie en los héroes americanos de cualquier película de acción.


  Andrei, tendido en el suelo, se retorcía de dolor. Su sangre goteaba desde varios puntos, pero lo que más me preocupaba era el lateral izquierdo de su cuello, justo debajo de la mandíbula, donde el chaleco antibalas no alcanzaba a proteger. Domingos estaba aturdido, con las manos tapando sus oídos como si tratara de bloquear un sonido que seguía perforando nuestras cabezas.


  El aire estaba cargado de polvo y el constante pitido en mis oídos era lo único que rompía el silencio tras la explosión. Mi visión era borrosa, doble y a ratos triple, mientras intentaba centrarme en lo que sucedía a mi alrededor.


  Akela fue el primero en levantarse. Sin dudarlo, emprendió una carrera que culminó en un salto impresionante, directo hacia el hombre que acababa de entrar por la puerta con un fusil apuntando hacia nosotros. El guardia disparó, pero sus tiros fueron imprecisos. Akela lo derribó con la fuerza de un torbellino y, en cuestión de segundos, le arrebató el control del arma. Sus colmillos se hundieron con precisión quirúrgica en la yugular del hombre, desatando una escena de violencia primitiva.


  Donovan, recuperado, llegó raudo y disparó al guardia a quemarropa, asegurándose de terminar con él. El cuerpo del hombre quedó inerte, pero Akela seguía desgarrándole el cuello, gruñendo con una intensidad que erizaba la piel.


  Cuando logré levantarme, vi a Donovan asomarse con cautela para asegurarse de que no había más guardias afuera. Luego, se inclinó sobre Talos. Quise acercarme, pero Donovan levantó una mano, deteniéndome en seco.


  ―Es mejor que no lo veas ―dijo, con un tono grave que me heló la sangre.


  ―¿Está muerto? ―pregunté, aunque ya conocía la respuesta.


  Donovan asintió con la cabeza, se levantó y me agarró del brazo para llevarme hacia donde estaban los demás.


  Laura intentaba taponarle la herida del cuello a Andrei, pero cada vez sangraba más. La tela que usaba para presionar estaba empapada de rojo, y su mirada, cuando se cruzó con la mía, reflejaba un miedo que nunca antes le había visto. Aquella expresión de fragilidad me golpeó como un puñetazo en el estómago.


  Al levantar la vista, encontré a Lucy sentada en el suelo, temblando, con los brazos rodeando sus rodillas. Su rodilla herida estaba hinchada, un bulto que parecía palpitar con cada latido. No se quejaba, pero el dolor estaba escrito en su rostro.


  ―¿Puedes andar? ―le pregunté.


  ―No lo sé.


  ―Tienes que hacerlo.


  Dirigí mi atención a Laura.


  ―Quédate con Andrei y con Lucy, pero no os quedéis aquí. Salid al bosque y escondeos. Yo voy con Donovan y Domingos.


  ―Y el lobo, nos llevamos al lobo ―añadió Donovan, con una firmeza que no admitía discusión.


  Domingos logró ponerse en pie, aunque tambaleándose. Sus movimientos eran rígidos, y me di cuenta de que también estaba herido. Su ropa tenía agujeros en el abdomen, justo por encima de la pelvis. El chaleco lo había protegido de lo peor, pero la metralla se había incrustado en su cuerpo, arrancándole pequeñas gotas de sangre con cada paso.


  Lucy, a pesar de su dolor, se levantó con esfuerzo y trató de ayudar a Laura a sostener a Andrei, quien tragaba saliva mientras seguía sangrando. El pitido constante en mis oídos apenas me dejaba concentrarme, pero entonces un nuevo sonido se sumó a la cacofonía: una sirena, aguda y penetrante. Nuestro tiempo se agotaba.


  Cuando Lucy, Laura y Andrei comenzaron a alejarse hacia el bosque, Lucy se detuvo en la puerta. No pude escuchar lo que le susurró a Laura, pero vi cómo levantaba su fusil, cubriendo su retirada con un temple que me hizo admirarla aún más. Se quedó apuntando hasta que ellos desaparecieron entre los árboles, y luego regresó hacia mí.


  ―Yo voy contigo, Lucas.


  Quise sonreír, pero el miedo de perderla era demasiado abrumador. Sentía su amor como una fuerza que me empujaba hacia adelante, pero también como un ancla que me hacía temer lo peor.


  ―Estamos perdiendo mucho tiempo. Debemos continuar ―dijo Domingos con la voz entrecortada, sus palabras arrastradas por el dolor.


  Donovan avanzó hacia la puerta al final del pasillo con una seriedad en su rostro que resultaba intimidante. Su mirada fija, con los párpados inmóviles, era una constante en los momentos de mayor tensión. Se asomó por la pequeña ventana protegida con grueso vidrio y barras de hierro, pero retiró la cabeza justo a tiempo.


  Una ráfaga de balas rompió el vidrio en mil pedazos.


  ―¡He visto al menos un hombre! ¡Al suelo todos! ―gritó Donovan.


  Sin perder un segundo, giró su fusil y golpeó con la culata las barras de hierro que habían resistido el impacto. Con un solo golpe, las dobló lo suficiente para despejarlas. Sacó una granada del bolsillo lateral de su pantalón, retiró la hebilla y la lanzó con un movimiento ágil.


  ―¡Granada! ―se oyó al otro lado de la puerta, seguido de un sonido sordo de pánico.


  Dos segundos después, la explosión sacudió el pasillo. Ambos nos levantamos con rapidez. Domingos y Lucy, más afectados, tardaron un poco más en reaccionar. Una mirada a Donovan fue suficiente para entendernos.


  Se colocó junto a la puerta, mientras yo me arrodillaba y apuntaba mi fusil hacia la nueva habitación. Su patada fue precisa, abriendo la puerta con facilidad. Sin mirar, comencé a disparar, respetando el lado por el que Donovan se adentró.


  Domingos lo siguió, mientras Lucy se colocaba detrás de mí, agarrando con esfuerzo a Akela, que luchaba por entrar en acción. Su fuerza era indomable, pero también suicida.


  ―¡Despejado! ―gritó Donovan desde dentro.


  Aproveché el momento para deslizarme por el suelo. Lucy soltó a Akela, y este se lanzó como una bestia liberada, gruñendo con un fervor que era a la vez aterrador y alentador.


  La habitación era una especie de salón. Dos sillones color mostaza flanqueaban una mesa donde una partida de cartas se había quedado a medias. Por la disposición de las cartas, parecía que solo dos hombres habían jugado. Uno de ellos estaba a escasos metros de mí, con sus miembros inferiores mutilados por el estallido.


  No había rastro del segundo jugador.


  Al fondo del salón, unas escaleras descendían y ascendían, flanqueando un ascensor.


  ―Están arriba ―dijo Lucy, con voz cargada de determinación.


  Donovan registró al hombre muerto. Tras no encontrar nada útil, me hizo un gesto para que lo acompañara hacia las escaleras.


  Domingos intentó seguirnos, pero su cuerpo ya no obedecía. Se arrodilló con un gemido ahogado y llevó la mano a su abdomen. La sangre manaba con fuerza, empapando su ropa.


  ―Quédate aquí, Domingos ―dije, tratando de mantener la calma.


  ―Solo necesito un segundo ―respondió con voz débil.


  ―Tapona la herida y quédate aquí. Puedes ser útil si nos cubres las espaldas.


  Lucy, que no había dejado de observarlo con preocupación, intervino:


  ―Me quedo con él. Os esperamos aquí.


  De repente, el sonido de una puerta rompiendo el silencio nos congeló.


  ―Voy a bajar. No disparéis ―se oyó una voz masculina desde lo alto de las escaleras.


  La tensión era casi palpable. Cada uno levantó su arma, listos para cualquier cosa.


  ―¿Quién habla? ―preguntó Donovan.


  ―Soy Hermes Mason. Bajo para detener esta locura.


  ―¿Estás solo? ―pregunté, sintiendo cómo mi pulso se aceleraba.


  ―Sí.


  ―Entonces baja con las manos en alto.


  Los primeros en aparecer fueron sus pies, bajando con una lentitud exasperante. Cuando al fin se reveló completamente, obedecía nuestras instrucciones: manos en alto y movimientos cautelosos.


  Detrás de mí, escuché un ruido sordo. Al girarme, vi cómo Domingos trataba de incorporarse una vez más, solo para desplomarse al suelo.


  ―¡Lucas! ―exclamó Lucy, desesperada, mientras intentaba sujetarlo.


  ―Acuéstalo en el suelo, Lucy. No podemos hacer nada por él ahora ―dijo Donovan con frialdad.


  Akela, en un estado de alerta casi primitivo, gruñía, tenía los ojos clavados en Hermes. Pero, de algún modo, entendía la situación y se mantenía en su sitio, aunque estaba claro que no dudaría en atacar si veía la oportunidad.


  ―¿Dónde están tus hermanos? ―pregunté, rompiendo el tenso silencio.


  ―No lo sé ―respondió Hermes, sin apenas pestañear.


  Sin dudarlo, Donovan disparó a su rodilla. El grito que siguió fue desgarrador, pero el eco en aquel lugar lo hizo aún más inhumano. Hermes cayó al suelo y rodó por las escaleras, gritando de dolor.


  ―Respuesta incorrecta. Te hemos visto por la ventana; estabais los tres juntos.


  ―¡No dispares! ―suplicó Hermes, levantando una mano temblorosa.


  ―¡Entonces contesta! ¿Dónde están tus hermanos?


  ―Han oído disparos y se han asustado. Salieron corriendo hacia el bosque.


  Donovan disparó a la otra rodilla. Hermes gritó con más fuerza, pero, sorprendentemente, comenzó a reír.


  Lucy se inclinó hacia Domingos, quien, agotando lo que parecían sus últimas fuerzas, le susurró algo al oído. Ella levantó la vista hacia nosotros, con el rostro descompuesto.


  ―Dice que está haciendo tiempo para que sus hermanos huyan. Que Sofía está embarazada y que si ella está a salvo, su descendencia seguirá siendo responsable del fin del mundo. Nadie lo podrá evitar.


  ―¡Hijo de puta! ―gritó Donovan, fuera de sí.


  Hermes reía a carcajadas, un sonido que helaba la sangre. Sin decir una palabra más, Donovan apuntó su fusil a su sien y disparó. El cuerpo de Hermes cayó al suelo con un ruido seco, mientras la sangre me salpicó el rostro.


  ―Solo han podido ir hacia abajo. ¡Vamos! ―dije, intentando recuperar el control.


  Donovan y Akela me siguieron de inmediato. Domingos cerró los ojos, su cuerpo inmóvil parecía haberse rendido. Lucy, de rodillas junto a él, lloraba en silencio, las lágrimas recorrían sus mejillas sin descanso.


  ―Lucy, por favor, quédate ―le pedí.


  Ella levantó los ojos, rojos e hinchados, y asintió sin decir nada.


  ―Debe haber otro guardia, tal vez arriba. Debes estar atenta ―añadí.


  Las escaleras que conducían hacia la parte inferior del búnker se estrechaban, girando en un diseño en espiral que parecía descender hacia el mismísimo infierno. Me asomé por la barandilla y miré hacia abajo. La distancia era vertiginosa, como de unos diez o doce pisos.


  Casi al final de las escaleras, vi dos figuras: las manos de un hombre y una mujer se aferraban al pasamanos mientras descendían corriendo.


  ―¡Mortis! ―grité, levantando mi fusil.


  El hombre se giró hacia mí justo cuando apreté el gatillo, pero mis disparos fallaron, rebotando en el metal y perdiéndose en la oscuridad. Extrañé a Andrei con un dolor agudo. Él no habría fallado. Para cuando intenté disparar de nuevo, Mortis y Sofía ya habían desaparecido, ocultándose en las sombras del búnker.


  Comencé a descender las escaleras tan rápido como pude, el corazón martilleando en mi pecho con cada zancada.


  ―Deja que Akela vaya delante, Lucas. Él corre más.


  Me eché a un lado, permitiendo que el lobo tomara la delantera. Subir y bajar escaleras no era su fuerte, pero esta vez se movió como un rayo. En el tiempo que Donovan y yo habíamos bajado un piso, Akela ya había descendido tres, sus patas resonando como un tamborileo furioso contra los escalones.


  El búnker era inmenso. Mientras bajaba, mis ojos captaban las habitaciones que se alineaban a lo largo de un pasillo en cada planta. Un gimnasio, un cine, una bodega, un despacho… Cada puerta cerrada prometía más secretos, más pruebas de la opulencia enfermiza de los Mason. Pero no había tiempo para detenerse.


  A medida que descendíamos, el aire se volvía más cálido y pesado, cargado con el olor metálico del sudor y la tensión. Sentí cómo resbalaba la humedad por mis manos al apoyarme en la barandilla.


  De repente, un grito de mujer rompió el silencio, un alarido de puro terror. No cabía duda: Sofía Mason. Su voz estaba acompañada por un gruñido gutural y el jadeo de Akela.


  ―¡Deprisa! ¡Abre la puerta! ―gritó Mortis entre sollozos, su voz cargada de desesperación.


  Un pitido agudo resonó, seguido por el sonido del metal deslizándose. Después, un disparo y un gemido.


  ―¡Corre! ―gritó Sofía.


  Cuando llegamos al último peldaño, el ruido de la maquinaria de ventilación llenaba el espacio, reverberando en el amplio rellano. La escena frente a mí era un golpe directo al alma.


  Akela yacía en el suelo, tendido de costado, con sangre brotando de sus cuartos traseros. Su jadeo entrecortado me partió el corazón. A un lado, el guardia que había dejado su partida de cartas a medias se preparaba para rematarlo. Pero mi atención estaba fija en la puerta al final del pasillo, que comenzaba a cerrarse lentamente.


  Mortis Mason cojeaba, la pierna manchada de sangre indicaba que Akela había cumplido su propósito. El lobo lo había alcanzado lo suficiente para retrasarlo antes de que dispararan contra él.


  Corrí a toda velocidad hacia la puerta, mis pasos resonaron como un tambor de guerra. Recé porque la ráfaga de disparos que escuché proviniera de Donovan eliminando al guardia, pero no podía detenerme para averiguarlo.


  En la segunda zancada, capté la sonrisa de Mortis, una expresión de burla que me gritaba que no llegaría a tiempo. En la tercera, yo mismo empecé a dudarlo. En la cuarta, opté por lanzarme al suelo.


  Deslicé mi cuerpo hacia el angosto hueco que quedaba abierto en la puerta, consciente de que, si no lograba atravesarlo, sería aplastado sin remedio. Primero entraron mis piernas, pero al pasar mis caderas, una rozó el metal, frenándome de golpe. Tuve que soltar mi fusil y agarrarme con ambas manos al marco para impulsarme. Con un último esfuerzo, empujé mi cabeza hacia delante y me deslicé justo cuando la puerta se cerró por completo detrás de mí.


  La habitación estaba en completo silencio, salvo por el sonido amortiguado de mi respiración. Había estado demasiado cerca.


  El refugio era un espacio blanco, aséptico y vacío. Ni muebles, ni decoraciones, solo cuatro paredes y la gruesa puerta que casi me aplasta. Al girar el cuello, los vi.


  Mortis y Sofía Mason estaban pegados al lateral de la puerta. Mortis me observaba con incredulidad, su rostro marcado por una sorpresa que rápidamente se transformó en determinación. Sin vacilar, levantó su revólver para dispararme.


  Pero yo era más rápido.


  Una de las prácticas en Australia consistía en girar desde el suelo y disparar a un blanco en movimiento. Nunca fui mejor que Andrei, pero ese día, en ese instante, no importaba. Giré hacia mi lado derecho mientras deslizaba mi pistola del cinturón con un movimiento fluido.


  El disparo de Mortis impactó en el suelo, rebotando hacia la pared del fondo. El mío dio en el blanco. La bala se incrustó en su pecho, demasiado alta para matarlo al instante, pero suficiente para desarmarlo.


  Mortis cayó de espaldas con un grito de dolor, su arma golpeó el suelo. Sofía, con una rapidez sorprendente, se apresuró a recogerla.


  ―Quieta o disparo ―dije.


  Sofía se detuvo y, con movimientos calculados, levantó las manos.


  ―De rodillas y las manos detrás de la cabeza ―ordené, sin bajar la pistola.


  Sofía obedeció, pero sus ojos me observaban con una mezcla de desafío y curiosidad. Mortis, aún en el suelo, no dejaba de mirarme fijamente. Su respiración era irregular, el dolor de la herida en el pecho le arrancaba un leve jadeo.


  ―Tú también, Mortis.


  ―¿Quién demonios eres? ―preguntó con desprecio.


  ―Me llamo Lucas Aguirre y he venido a matarte.


  ―¿Lucas Aguirre? ¿De Barcelona?


  ―Así es.


  ―Sabemos quién eres ―intervino Sofía, con tono seco y calculador.


  ―Me halagas, pero me la suda ―respondí, sin darle tiempo a profundizar.


  ―¿Con quién trabajas? ―preguntó Mortis mientras presionaba su herida.


  ―Las manos detrás de la cabeza ―exigí, sin perder la calma.


  ―Me desangraré si no tapo la herida.


  ―Vas a morir, Mortis. No lo demores más.


  Mortis esbozó una sonrisa débil, más desafiante que resignada.


  ―¿Y por qué no disparas?


  ―Porque antes quiero que me digas cómo abrir la puerta de nuevo.


  ―¿Qué te hace pensar que te lo diré sin más?


  ―Que si no lo haces, torturaré a tu hermana delante de ti.


  ―Hablemos como dos hombres sabios, ¿porque lo eres, verdad? ―preguntó, tratando de recuperar algo de control.


  ―No soy de largas charlas, así que al grano.


  ―Lo primero es tener algo de educación. Te has plantado en mi casa después de secuestrar a mi hermano, has matado a mis hombres, probablemente a mi otro hermano y, ¿ahora quieres torturar a mi hermana?


  ―O a tu amante, como prefieras.


  De repente, alguien golpeó la puerta. Su grosor amortiguaba el sonido, pero reconocí la voz de Donovan llamándome. En la parte central de la puerta, noté una ventanilla con bisagras, como las que usan en las gasolineras para pasar dinero sin contacto directo.


  ―¿Lucas? ¿Estás bien? ―preguntó Donovan.


  ―¡Donovan! ¿Cómo está Akela?


  ―Le han disparado, pero está vivo.


  ―Salgo en un momento, Donovan ―grité, intentando que mi tono no revelara la tensión del momento.


  Sofía rompió el silencio.


  ―Te estás equivocando, Lucas.


  ―¿Sí? ¿Por qué?


  ―Porque crees que matándonos a nosotros, el universo no volverá a su estado original. Crees que si nuestro linaje no prospera y no propagamos el virus, la vida del universo será infinita ―dijo Sofía.


  ―No lo sé. Pero sé que tengo que probar.


  ―Hace tiempo que sabemos de vuestra existencia, sabíamos que tarde o temprano nos encontraríais, pero no nos afecta mucho ―añadió Mortis, con arrogancia―. El ser humano es una especie nauseabunda, siempre busca problemas y los acaba encontrando. Nosotros hacemos que su sufrimiento no se prolongue, pero da igual quién sea: habrá guerras, se acabará la comida, destruiremos el planeta… Existen tantos escenarios posibles que me entra la risa al pensar en tu ignorancia.


  ―La puerta. ¿Cómo se abre?


  ―Es un refugio nuclear, es imposible abrirla desde fuera. Ni una bomba atómica cayendo en la superficie la abriría. Solo se puede abrir con un código que se introduce en ese panel ―dijo señalando una pantalla digital en el lateral de la puerta―. Y el único que lo conoce soy yo.


  Hice una pausa. Mi mirada se centró en Sofía.


  ―¿De cuánto tiempo estás embarazada?


  ―Cinco meses ―respondió ella, desafiante.


  ―Va a ser muy desagradable una cesárea ahora, ¿no crees, Mortis?


  ―Mánchate las manos todo lo que quieras ―dijo Mortis―. Si nosotros morimos, tú morirás con nosotros. La ventilación de esta habitación está programada para liberar cianuro cada sesenta minutos si no se introduce un código, y da la casualidad de que también soy yo el único que lo conoce. Fue una medida que puse en funcionamiento para evitar este tipo de desagradables incidentes. Puede que yo muera, pero tú también lo harás. Y en la próxima vida, iré a por ti.


  ―Eso será si disfrutas de una próxima vida, porque ese bebé dentro de Sofía es tu llave a la eternidad.


  ―Te equivocas ―afirmó Mortis, con una convicción que casi resultaba perturbadora.


  ―No queda más remedio que descubrirlo.


  ―También puedes perdonarnos la vida. Te daremos todo lo que quieras: poder, dinero, mujeres… Lo que sea ―sugirió Sofía.


  ―Solo los débiles necesitan poder para sentirse fuertes, y ni por todo el dinero del mundo me plantearía estar con otra mujer que no sea la que amo.


  ―¿Y tu vida? ¿Aprecias tu vida? ―preguntó Mortis.


  ―Mucho, pero ya he vivido lo suficiente pensando solo en mí. Ahora voy a ser padre, y mi labor es hacer del mundo un lugar mejor. Un lugar donde un niño pueda crecer sin miedo.


  ―Entonces morirás ―sentenció Sofía.


  ―¿Una hora has dicho? ―le pregunté a Mortis.


  ―¿Qué?


  ―El cianuro, ¿se libera en una hora?


  ―Sí.


  ―Genial. Por suerte, escribo rápido.


  *


  Y así terminó mi conversación con Sofía y Mortis Mason. Fueron mis últimas palabras antes de dispararles y acabar con sus vidas. No es nada gratificante disparar a una mujer embarazada, por mucho que esa mujer sea una arpía que hará lo que esté al alcance de su mano para que su descendencia acabe con la humanidad. Tampoco es agradable sentir cómo las lágrimas mojan las mejillas y la mujer que amas no está a tu lado. Duele. Duele levantar la mirada y contemplar una pared blanca y saber que aquello será tu última visión. También duele, hasta el punto en el que el dolor deja de ser emocional y se vuelve físico, ser consciente de que jamás volveré a sentir el calor de la piel de Lucy junto al mío, que nuestros labios no volverán a unirse y que pasarán los amaneceres para ella, pero no para mí.


  Si eso es doloroso, lo devastador es pensar que nunca veré nacer a mi hijo, aquel que deseé desde mi primera vida, no sabré si es un niño o una niña, ni podré darle de comer o cambiarle los pañales. No podré hacer nada de eso, porque estaré muerto, y no volveré a nacer.


  Después de disparar a Mortis y Sofía, me he puesto a escribir mi diario, este que empecé a escribir hace ya mucho tiempo y en el que me he mostrado tal cual soy.


  Es muy posible que durante este tiempo, aquel que haya leído mi diario piense de mí que he sido un desastre sin apenas virtudes, pero la verdad es que mi determinación ha sido clave al final, y eso no ayuda en absoluto a calmar mi colosal ego.


  Mi intención, tras relatar el final de la historia, es que este diario llegue a manos de mi hijo, o de mi hija, y que cuando termine de leerlo sepa quién fue su padre, las aventuras que vivió y las decisiones que tuvo que tomar. Tal vez entienda, de esta manera, que volvería a sacrificarme las veces que hiciera falta con tal de ofrecerle un mejor destino. Porque ser padre, aunque no lo haya podido experimentar, es lo mejor que me ha pasado nunca.


  Mortis no mentía, los conductos de ventilación han liberado cianuro como advirtió. He tenido la esperanza de que fuese un farol, pero ya empiezo a encontrarme mal y veo como se enrojece mi piel.


  Así que tengo que darme prisa y entregarle este diario a Donovan por la ventanilla y que él se lo lleve a Lucy por mí.


  Ha sido un verdadero placer dirigirme a ustedes durante todo este tiempo. No olviden, como ya he dicho muchas otras veces, que los detalles marcan la diferencia, espero que en alguno de los que les he relatado, hayan encontrado un motivo para sonreír.


  CAPÍTULO 31: ISABELA.


  Mi nombre es Isabela Aguirre Sweet. Ayer cumplí dieciocho años y mi madre me entregó este diario que perteneció a mi padre.


  Durante toda mi infancia, mi madre me contaba historias sobre mi padre. Conforme fui creciendo, llegué a creer que me mentía, que hablaba de él como si fuera un ser único y especial para que yo tuviese un bonito recuerdo sobre él.


  He leído su historia del tirón. He reído, he llorado y he lamentado, en todas y cada una de sus palabras, el hecho de no haberle llegado a conocer.


  Me siento apenada a la vez que orgullosa. Mi madre siempre me ha dicho que tengo los ojos de mi padre, me gustaría poder mirarle a los suyos en este preciso instante y decirle todo lo que pienso.


  Le diría que es un ser maravilloso, que creceré pensando que mi padre fue el mejor que una hija puede tener y que consiguió despertar en mí el sentimiento de protección sin habernos llegado a ver una sola vez. Me pregunto cómo hubiera sido nuestra vida juntos. Habría aprendido mucho de él.


  Mi madre me ha pedido que concluya la historia hablando de aquellas personas que fueron protagonistas. Dice que una aventura como la que vivieron ella y mi padre merece un final que aclare qué pasó.


  Mi padre falleció aquel día poco después de entregarle este diario a mi tío Donovan. Según él, no sufrió en absoluto. Siempre me contesta lo mismo cuando le pregunto. Dice que cerró los ojos y se apagó con una sonrisa. Quiero creerle, pero he de reconocer que mi tío intenta protegerme constantemente.


  Tanto Donovan como mi tía Laura viven en Alaska, aunque vienen a verme muy a menudo y les tengo mucho cariño. Él trabaja de voluntario con varias ONG que ayudan a los más necesitados y Laura es la directora médica de un hospital de Anchorage. Ambos cuidan de Terrance. Se sintieron muy culpables por arrebatarle a sus hermanos y decidieron llevarle a Anchorage. Vive en casa de Laura y según cuentan es feliz. No llegó a entender del todo la historia, pero cada día que pasa es un regalo para él. Gracias a mis padres y al resto no murió el once de septiembre.


  Donovan se casó hace tres años y adoptó un bebé junto con Tom, su novio de toda la vida. La última vez que les vi, noté que Donovan sonreía de otra manera. Estaba muy feliz.


  Tengo programado un viaje con mi madre y mi tía Laura para este verano. Nos los pasamos muy bien con ella. Siempre me pregunta qué quiero estudiar y ahora que casi ha llegado el momento de ir a la universidad tendré que decidir. Ella quiere que estudie medicina, dice que puede ayudarme mucho, pero yo soy un poco como mi padre, no me gusta el olor a hospital.


  El día que mi padre murió, Laura le salvó la vida a mi tío Andrei. A él es al que menos veo de todos porque está viajando todo el tiempo. Lo veo una vez al año, en la reunión que hacen todos mis tíos y mi madre y a la que yo siempre voy. Me gusta mucho escuchar sus historias y verle disfrutar de la vida de esa manera. Siempre que me ve, me habla de mi padre. Es algo que hacen todos, pero cuando Andrei habla de él lo hace de otra manera, es como si entre ellos hubiese una relación especial. Mi madre dice que cuando estaban juntos se reían por cualquier cosa y se querían mucho.


  Andrei no trabaja, vive de las inversiones que ha ido haciendo desde joven y en las que ganó mucho dinero.


  El día que mi padre falleció, él estuvo a punto de morir también por la explosión de una granada. Aún tiene cicatrices en el cuello que intenta esconder vistiendo camisas de cuello ancho.


  No llegué a conocer a Domingos. También murió el día que mis padres y mis tíos atacaron a la familia Mason.


  Toda mi familia se ha mostrado muy respetuosa cuando hablaba de Domingos y después de leer el diario de mi padre, creo que él también le respetaba mucho, aunque a veces pareciese lo contrario.


  Me hubiera gustado mucho tener la oportunidad de conocerle.


  Talos también murió el día del ataque. Hasta que leí este libro le conocía como Saúl, pero mi padre llegó a conocer su verdadero nombre. Nunca supe hasta qué punto había ayudado a mi padre y desde ahora le tendré en alta estima. De no haber sido por él, quizá aquella granada les hubiera matado a todos.


  Y por último Akela. Akela sobrevivió gracias a que Donovan cargase con él y lo subiera doce pisos por escaleras. Laura le extrajo una bala y le curó sus heridas. Pronto volvió a corretear y mi madre decidió que nos lo quedaríamos nosotras. Yo tengo el recuerdo de crecer con él en la familia. Siempre fue mi perro, o mi lobo, desde que tengo uso de razón y me cuidaba muy bien. Jugaba conmigo a todas horas y si alguien venía a casa estaba pendiente de mí. Fue mi protector. Murió hace seis años, cuando yo tenía doce. Antes de que muriese tuvo cachorros con una perrita. Nos quedamos con un cachorro que se llama Fao. Su madre era un pastor alemán y su padre Akela. Ahora tiene ocho años y mi madre dice que va siendo hora de decidir si queremos quedarnos con un cachorro suyo. Yo le he dicho que sí, me encanta que Fao esté con nosotros. Mi madre dice que Akela imponía mucho, que tanto él como Fao son bestias a las que hay que tener educadas o pueden ser peligrosas y le preocupa que ahora que estoy menos tiempo en casa descuide esa parte. Pero mi madre suele hacer lo que le pido así que la convenceré.


  Podría escribir otro libro hablando de mi familia y de la vida que viven ahora, pero como diría mi padre, alargaría la historia más de lo necesario. Así que aquí concluyo mi parte, dedicando las últimas líneas a mi padre.


  Sé que nunca leerás estas palabras que escribo en tu diario, pero para que quede constancia, te diré que eres mi Capitán América, mi domador de tigres, mi mago, mi cantante favorito, mi escritor, mi productor, mi detective y mi padre, sobre todo mi padre.


  Tu hija que te quiere. Isabela.


  *


  Me llamo Lucas Jones, tengo dieciséis años y mi familia me obliga a escribir en este viejo libro. Me parece totalmente fuera de lugar escribir a mano, es una falta de respeto que yo tenga que pasar por esto porque me tengo que esforzar en hacer bien las letras, es absurdo.


  Parece ser que este libro es importante para mi familia y que yo soy clave en la historia por haber nacido en el año 2352, como si esa fuese la única razón por la que soy importante.


  Mi madre dice que debería leer este libro, que lo escribió un antepasado nuestro con el que tengo mucho en común y que me gustaría. Sinceramente, dudo que un hombre que nació hace más de trescientos años sea capaz de enseñarme algo. Tal vez le eche un ojo, pero me va a costar mucho leer un libro que está hecho con papel.


  Mi madre se cabreó mucho conmigo cuando le dije que no quería leerlo. Empezó a comerme el tarro diciendo que nuestros antepasados habían salvado el mundo. ¡Cómo si el mundo necesitase que le salvaran!


  Cuando me negué a leerlo, me suplicó que, al menos, escribiera unas palabras en las que dijera quien soy y en qué año he nacido. Así que eso estoy haciendo ahora mismo, es la única manera de que mi madre me deje tranquilo y pueda volver a la estación virtual con mis amigos.


  Firmado: Lucas Jones, en Londres, a veintiuno de junio de 2368.


  -FIN-


  LA GRAN IMPLOSIÓN


  Adolfo Rodríguez
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