
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  



  

    
      
    

  



  
    
  



   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  Los cuatro hombres penetraron ruidosamente en el almacén.


  Apestaban a sudor.


  Sobre sus ropas una gruesa capa de polvo rojizo.


  El más joven de ellos, de unos veinticinco años de edad, sacudió el sombrero contra el mostrador. Dejó escapar una carcajada. Su risa era infantil. Nerviosa. Estridente.


  —¡Maldita sea...! Jamás había tragado tanto polvo... ¡Ha sido un verdadero infierno!


  Sus compañeros también rieron.


  —Apuesto a que has escarmentado, Steve —dijo uno de los hombres, un individuo de ancha nariz y rapada cabeza—. Creías que conducir unos miles de reses desde Texas a Nuevo México era trabajo sencillo, ¿verdad? ¡Pues esto no es nada! Yo he realizado la «Chisholm Trail» en varias ocasiones. Para llegar a Abilene teníamos que atravesar el Indian Territory, vadear el Red River y el Arkansas junto con el peligroso tramo de las...


  —¡Cierra la boca, Allan! Estamos aburridos de tus historias.


  Allan Taylor iba a protestar, pero las risotadas de sus compañeros ahogaron su voz.


  El individuo que estaba tras el mostrador se aproximó con cordial sonrisa.


  —¿En qué puedo servirles, caballeros?


  Los cuatro hombres enmudecieron.


  Henry Wilson, treinta y dos años de edad, pelo rojizo y rostro grasiento, tendió su diestra atrapando al propietario del almacén por el chaleco.


  —¿Te burlas de nosotros, bastardo?


  Steve McDowell intervino.


  Por su voz, aunque débil, parecía acostumbrado a dar órdenes y ser obedecido.


  —Suéltale, Henry. Al llamarnos caballeros no ha querido insultarnos. ¿No es cierto, amigo?


  —Por supuesto —replicó el hombre del almacén.


  Wilson le soltó.


  —No me agradan los tipos refinados...


  —Quiero ropa interior y una camisa —dijo Steve McDowell—. De la mejor calidad. Y un frasco de colonia capaz de quitarme el hedor a ganado.


  —Al final del mostrador encontrará un buen surtido de camisas donde elegir.


  —Oiga, amigo... ¿Cuál es su nombre?


  La pregunta la había formulado Charles Plummer. Sus ojos, hundidos y diminutos, estaban fijos en el propietario del almacén.


  —Breitbeg. Gary Breitbeg.


  —Juraría haberle visto antes... ¿Pudo ser en Fort Worth?


  —Jamás he salido de Nuevo México.


  —También a mí me resulta familiar su rostro —comentó Allan Taylor.


  Steve McDowell llegó portando en sus manos una camisa cremosa adornada con profusión de botones plateados.


  —¿Qué ocurre? —inquirió al ver a sus tres compañeros con la mirada fija en el llamado Gary Breitbeg.


  Henry Wilson rió divertido.


  —Charles y Allan confunden a este fulano con Buffalo Bill.


  De nuevo las estruendosas carcajadas de los cuatro individuos atronaron en el almacén.


  Gary Breitbeg se limitó a esbozar una sonrisa.


  Frisaba en los treinta años de edad. Pelo oscuro. Rostro de correctas facciones. Inexpresivas. Sus ojos, de un gris muy claro y casi transparente, carecían de brillo.


  —¿Alguna otra cosa?


  —Una caja de cigarros y...


  Steve McDowell se interrumpió quedando con la boca entreabierta.


  Al igual que sus compañeros.


  De la puerta existente tras el mostrador había surgido una muchacha. De una belleza sin límite.


  Ojos negros, profundos y de una intensa mirada. Sus labios húmedos, carnosos, tentadores... Lucía blanca blusa y una larga falda de ante. Sus senos, pequeños y firmes, se delineaban bajo la tela. El cinturón que sujetaba la falda hacía resaltar la redondez de las caderas femeninas.


  No sobrepasaría los veintidós años de edad.


  —¡Infiernos...! ¿Estoy soñando? —exclamó Allan Taylor sacudiendo su rapada cabeza.


  Los ojos de Steve McDowell habían adquirido un lascivo brillo. Pasó la punta de la lengua por los labios a la vez que su mirada recorría con insolencia el cuerpo de la joven.


  —No, Allan... No estás soñando. Es una diosa escapada del Olimpo.


  —¿Del Olimpo? —se interesó Charles Plummer arqueando las cejas—. Eso está en Nevada, ¿no?


  La muchacha, roja como la grana, había entregado un papel a Gary Breitbeg. Desapareció seguida de las lujuriosas miradas de los cuatro individuos.


  —¿Quién es ella?


  —Mi esposa —replicó Breitbeg con voz carente de inflexión.


  —¿Cuál es su nombre? —volvió a interrogar McDowell.


  —No creo que le interese saberlo.


  Steve McDowell apoyó las manos sobre el mostrador. En su aniñado rostro se dibujó una fría sonrisa.


  —Me interesa.


  —Son veinte dólares en total.


  El movimiento de McDowell fue rápido. Su zurda inició un veloz semicírculo hasta llegar a la boca de Gary Breitbeg en violento trallazo.


  —¡Quiero conocer su nombre!


  Las facciones de Breitbeg no se alteraron. Con el dorso de la mano derecha retiró el hilo de sangre que manaba por la comisura de sus labios.


  —Anne.


  —Anne... Maravillosa —suspiró McDowell—. No ha tenido suerte casándose con un cobarde.


  —¿Por qué no la dejas viuda? —sugirió Henry Wilson.


  —No sería mala idea... ¿Qué dices a eso, amigo Gary? Ahí en la vitrina tienes varios revólveres. ¿Por qué no coges uno?


  —Aquí tienes el mío —Plummer había desenfundado su descomunal «Colt» del cuarenta y cinco depositándolo sobre el mostrador.


  Gary Breitbeg permaneció inmóvil.


  Los cuatro hombres rieron burlones.


  —¡Adiós, rata! —gritó Steve McDowell arrojando unos dólares y haciéndose cargo de lo adquirido—. Mis saludos a la encantadora Anne.


  Gary Breitbeg les vio marchar.


  Con indiferencia.


  Contempló el papel entregado minutos antes por la muchacha. Era el habitual pedido para la granja de los Reynolds.


  —¡Eh, Gary...! ¡Gary...! Han llegado vaqueros a la ciudad. ¡Son muchos! En el saloon de Dorothy están acabando con las existencias.


  Breitbeg sonrió al individuo que había hecho la entrada en el almacén.


  Un hombre alto. Delgado. De rostro alargado. Al andar impulsaba los brazos hacia adelante haciéndolos oscilar.


  —Ya los he visto, David.


  —Son muchos... muchos...


  —Sin duda han entregado ganado a los mineros de Farber Creek y ahora lo celebran aquí. Espero que pronto abandonen Bridges Hill. No me gustan.


  —¿Por qué, Gary?


  —Nada resulta más peligroso para una ciudad que un grupo de cow-boys con los bolsillos repletos y ganas de divertirse. Llegan tras duras jornadas de trabajo. Deseosos de whisky y mujeres. No todos saben controlarse, David. Esperemos que el sheriff Carroll los mantenga a raya.


  —Me gustaría ser un buen cow-boy.


  Breitbeg sonrió.


  —¿De veras? Creí que estabas contento trabajando para mí.


  —¡Oh, sí...! ¡Lo estoy, Gary! Jamás te dejaría. Tú... tú me has ayudado. Era una tontería eso de ser cow-boy. No te enfades conmigo, Gary.


  Breitbeg palmeó la espalda del individuo.


  David Pickens, próximo a los treinta y cinco años de edad, tenía la mentalidad de un niño.


  —Tranquilo, David. Ahora ayúdame a preparar el pedido de los Reynolds, ¿de acuerdo?


  —Sí, Gary.


  —Empieza por llevar a la carreta diez rollos de alambre de espino.


  Breitbeg pasó a la trastienda.


  Encontró a Anne ordenando unas piezas de tela. La muchacha acudió a su encuentro.


  —Perdóname, Gary...


  —¿Perdonarte?


  —Sé que no quieres que aparezca cuando los compradores son forasteros. No sabía que...


  Breitbeg la interrumpió.


  Con un beso en la boca.


  —Forasteros o no todos quedan admirados de tu belleza, Anne. La mayoría se limitan a envidiar mi suerte. Esos cuatro individuos eran estiércol.


  —Gary... ¿qué te ha ocurrido en el labio? ¡Estás sangrando! ...


  Breitbeg palpó con la yema de los dedos el labio inferior.


  —No sé... tal vez te he besado con demasiada pasión. Anne había humedecido un pañuelo en alcohol y procedía a limpiar los labios de Gary Breitbeg.


  Se miraron a los ojos.


  —¿Eres feliz, Gary?


  —Seguro. Máxime teniendo en cuenta que ya llevamos cuatro meses de matrimonio.


  —No estoy bromeando, Gary.


  —Tampoco yo.


  —¿No echas nada en falta?


  —Tú lo llenas todo, Anne.


  —¡Oh, Gary...! —Anne le rodeó el cuello con sus brazos—. Al principio tuve miedo... Cuando llegamos a Bridges Hill dudé de ti, Gary... Llevamos aquí cuatro meses y tú...


  La voz de Anne se quebró.


  Comenzó a llorar con el rostro radiante de felicidad. Abrazada a Breitbeg. Este besó con suavidad los sedosos cabellos femeninos, sus mejillas, los gordezuelos labios...


  Aquello era una despedida.


  Pero Breitbeg y Anne lo ignoraban.


   


   


   


  

  CAPITULO II


   


  Los cow-boys téjanos eran sobradamente conocidos en Nuevo México.


  Muchachos alegres y ruidosos que, tras conducir ganado durante cientos de millas, deseaban divertirse. Cierto que ocasionaban alborotos y daños, pero a la hora de pagar también se mostraban generosos.


  Bridges Hill no estaba acostumbrada a recibir la visita de los vaqueros téjanos. Era un pequeño pueblo. Tranquilo. De pacíficos habitantes.


  La llegada de los cow-boys era una novedad.


  Se habían concentrado en el único saloon de Bridges Hill.


  Steve McDowell terminó la botella de whisky. La arrojó al aire y, antes de que tomara contacto con el suelo, la destrozó de un balazo. El proyectil dañó uno de los cuadros del local.


  —¡Buen disparo, Steve!


  —¡Otra botella! —gritó McDowell enfundando el «Colt»—. Maldita sea... Debimos continuar hasta Fort Summer o Lagunas. ¡Este pueblo es una auténtica pocilga maloliente!


  —Demasiado distante de la frontera, Steve —comentó Allan Taylor—. Y tu padre ordenó regresar apenas se entregará el ganado a los mineros de Farber Creek. Esta breve parada en Bridges Hill es nuestra única distracción antes de volver a Texas.


  —¿Distracción? ¡No hay chicas en el saloon, ni ruleta y hasta el whisky parece hecho con matarratas!


  Dorothy, la propietaria del local, llegó con una botella que depositó sobre la mesa compartida por los cuatro hombres.


  —Mi whisky es bueno. Ninguno de vuestros compañeros ha protestado de él.


  —¡Vete al infierno, bruja!


  La mujer no se inmutó por el insulto recibido de Steve McDowell. Retornó tras el mostrador para servir a los restantes vaqueros.


  Dorothy conocía bien a los hombres.


  Los había tratado en los elegantes barcos del Mississippi y en los violentos campamentos de Valle Sacramento. Con sus casi cincuenta años de experiencia podía catalogar a un individuo con sólo mirarle.


  Y aquellos cuatro hombres de la mesa eran basura.


  Muy distintos a la veintena de compañeros que se agrupaban en torno al mostrador bebiendo y conversando alegremente.


  Steve McDowell aplicó el gollete de la botella a los labios. El whisky goteó por la barbilla manchando la camisa.


  —Estás estropeando tu recién estrenada camisa, Steve...


  —Ya no le importa —rió Charles Plummer dejando escapar un sonoro eructo—. No puede lucirla ante ninguna chica... ¡y pensar que se ha bañado y perfumado como un gentleman!


  McDowell no compartió las carcajadas de sus compañeros.


  Se incorporó arrojando unos dólares.


  —¡Eh, Steve...! ¿Adónde vas?


  McDowell se encaminó hacia la salida. Trastabilló al empujar los batientes del saloon.


  Allan Taylor, Henry Wilson y Charles Plummer, que acudieron tras él, le encontraron abrazado a una de las columnas del porche.


  —¿Qué te ocurre, muchacho? —rió Henry Wilson agitando la botella de whisky por encima de su rojizo pelo—. ¿No aguantas unos tragos?


  McDowell atrapó rudamente la botella.


  Quedaban unos tres dedos de líquido.


  La vació jaleado por las exclamaciones y risas de sus tres compañeros. De nuevo la cremosa camisa se salpicó. Para demostrar que se encontraba en perfectas condiciones, Steve McDowell arrojó la botella al centro de la polvorienta calle. Desenfundó con rapidez el revólver apretando el gatillo.


  La botella saltó en pedazos.


  —¿Qué os parece? —la voz de McDowell sonó pastosa—. No me ocurre absolutamente nada. Es este maldito pueblo. Me deprime.


  Allan Taylor soltó un salivazo que alcanzó el abrevadero.


  —El saloon contaba con un par de chicas, Steve; pero la propietaria consideró prudente darles fiesta en el día de hoy.


  —¿Por qué?


  —Nos tienen miedo.


  Una soez maldición brotó de McDowell.


  —¡No somos apestados! Vamos a obligar a esa bruja a que...


  —¡Eh, mirad!


  Charles Plummer había extendido su brazo derecho señalando al ligero «buggy» que surgió por la calle principal de Bridges Hill.


  En el pescante una muchacha.


  La joven del almacén.


  Steve McDowell entornó los ojos paliando así el lascivo brillo que en ellos había nacido.


  —Anne...


  Los cuatro hombres siguieron con la mirada la marcha del carruaje.


  —Abandona el pueblo...


  —Sí, Steve —corroboró Henry Wilson—. Y no la acompaña el fulano del almacén.


  La voz de McDowell fue un leve susurro.


  —Es endiabladamente hermosa...


  Quedaron inmóviles bajo el porche.


  En silencio.


  Fue Steve McDowell el primero en descender los dos escalones. Dirigió sus pasos hacia las caballerizas de Bridges Hill.


  En busca de su caballo.


  Plummer, Wilson y Taylor, después de intercambiar maliciosas miradas, terminaron por reír en desaforadas carcajadas a la vez que seguían los pasos de su compañero.


   


  * * *


   


  Los postreros y rojizos rayos del sol, ya próximo a ocultarse tras el horizonte, bañaban la pradera.


  Los cuatro jinetes detuvieron sus monturas en lo alto de la colina.


  Desde allí se dominaba el valle. El Bridges River, de aguas poco caudalosas, serpenteaba por entre las diseminadas granjas.


  El «buggy» se había convertido en un diminuto punto. Llegaba a una de las aisladas casas del valle.


  —No acude nadie a recibirla —comentó Allan Taylor despojándose del sombrero para pasar el pañuelo por su rapada cabeza—. Está sola en la casa. ¡Seguro!


  McDowell no respondió.


  Hizo girar bruscamente su montura.


  —¡Maldita sea, Steve! —gritó Plummer furioso—. ¿Qué haces? ¿Regresamos al pueblo?


  McDowell ladeó la cabeza.


  —Si descendemos por la colina corremos el riesgo de ser vistos desde cualquiera de las granjas. Daremos un rodeo.


  Los cuatro jinetes iniciaron el galope.


  Poco más tarde los cascos de los animales chapoteaban en las aguas del Bridges River.


  Divisaron la parte posterior de la casa. De una sola planta. Sólidamente construida. Con enrejadas ventanas y porche protegido por las hojas de una frondosa parra. A poca distancia el granero. A su entrada había quedado el «buggy». El caballo de tiro, desenganchado, permanecía sujeto a uno de los ataderos.


  Steve McDowell, ya próximo a la casa, desmontó.


  Sus compañeros le imitaron.


  —Los caballos quedarán junto al granero. Uno de vosotros debe permanecer fuera vigilando. Puede llegar alguien de las granjas vecinas o el mismísimo Gary Breitbeg.


  —Ese sería fácil de dominar —rió Henry Wilson—. Se comportó como un perfecto cobarde.


  —Tú vigilarás, Henry.


  La sonrisa desapareció bruscamente del rostro de Wilson.


  —¿Por qué yo? ¡Maldita sea, Steve! No es justo que...


  —Allan o Charles te sustituirán más tarde —cortó McDowell nerviosamente—. Hazte cargo de los caballos.


  Henry Wilson quedó rezagado sujetando las riendas de los animales.


  Sus tres compañeros bordearon la casa hasta llegar al porche. Las recias botas de los individuos hicieron crujir la madera.


  Steve McDowell posó su diestra sobre la puerta.


  La hoja cedió mansamente.


  Se encontraron frente a una amplia estancia. Comedor y cocina. Todos los objetos y mobiliario cuidadosamente ordenados. El ventanal protegido con alegres cortinajes.


  Anne estaba junto a la mesa.


  Adornando el jarrón con unas flores silvestres.


  Quedó rígida ante la súbita aparición de los tres individuos.


  —Hola, Anne...


  El saludo de McDowell hizo palidecer a la muchacha.


  —¿Qué... qué quieren? —balbuceó Anne casi sin voz—. ¿Quiénes son ustedes?


  —¿Ya nos has olvidado? —rió Charles Plummer empequeñeciendo aún más sus diminutos ojos—. Nosotros no lo hemos conseguido. Te admiramos hace unas horas en el almacén de Bridges Hill.


  —Mi… marido llegará de un momento a otro.


  Steve McDowell chasqueó la lengua.


  —Eso no es cierto, nena. Aunque... reza para que no aparezca. No queremos hacer daño a nadie.


  La muchacha retrocedió ante el avance de McDowell.


  —Márchense, por favor...


  —Tienes unos labios tentadores, Anne. Apuesto a que no hay otra mujer como tú en todo Nuevo México.


  Anne giró para precipitarse hacia la chimenea. Allí, en la pared, se veía un «Winchester».


  Ni tan siquiera llegó a rozar el arma.


  Steve McDowell se interpuso en dos zancadas.


  Sus brazos intentaron abarcar a la muchacha, pero ésta se zafó revolviéndose como una gata.


  Alian Taylor le cerraba la puerta de salida.


  Anne corrió entonces hacia la puerta situada junto al descomunal armario de cocina.


  —¡Quieto, Charles! —ordenó McDowell al ver que su compañero trataba de sujetar a la joven.


  Anne se encerró en la habitación.


  Se escuchó el ruido del cerrojo.


  En el rostro de Steve McDowell se perfiló una siniestra sonrisa. Se despojó del cinturón canana arrojándolo sobre la mesa.


  Se detuvo a una yarda de la puerta.


  Súbitamente proyectó su bota derecha contra la hoja de madera.


  La puerta cedió coincidiendo con el desgarrador grito de Anne.


  El sol, ya reunido con el horizonte, apenas iluminaba la estancia.


  Steve McDowell cerró de un taconazo.


  Se despojó del sombrero.


  Anne estaba en uno de los rincones. Con las manos a la altura de su garganta. Pálida. Temblorosa ante la proximidad del individuo.


  —No... por piedad...


  El rostro de McDowell se había perlado de diminutas gotas de sudor. Sus ojos fijos en Anne. Devorándola con lúbrica mirada.


  —No tengas miedo, nena —jadeó McDowell con desfigurada voz—. Soy muy cariñoso con las mujeres...


  Anne intentó esquivarle.


  De nuevo la agilidad de McDowell fue superior. Sus manos atenazaron los hombros femeninos atrayéndola contra sí. Buscando los labios de la muchacha.


  Anne apartó el rostro, aunque sin evitar ser besada en el cuello. Engarfió sus manos en el pelo de McDowell tirando con todas sus fuerzas.


  La risa de Steve. McDowell le hizo comprender lo inútil de su intento. Fue entonces cuando deslizó su diestra por la mejilla del individuo. Clavándole las uñas.


  Aquello sí hizo reaccionar a McDowell.


  Profirió una maldición mientras golpeaba a Anne una y otra vez. La cabeza de la joven era impulsada de un lado a otro.


  —¡Yo te dominaré...!


  Anne cayó de rodillas.


  Semiaturdida.


  Se había desgarrado su blusa. Parte de la tela quedó entre las manos de McDowell.


  Se inclinó sobre Anne.


  El lascivo brillo de los ojos de McDowell se acentuó.


  —Piedad... No...


  La súplica de Anne no fue escuchada.


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO III


   


  Allan Taylor apareció sonriente.


  Quedó unos instantes bajo el umbral, pero de inmediato fue empujado por Charles Plummer que se introdujo en la estancia cerrando tras de sí.


  Taylor acudió a la mesa donde se hallaba Steve McDowell. Este sostenía entre sus manos una botella de whisky a medio consumir. Había otras más en una de las estanterías.


  —Dame un cigarro, Steve. Voy a relevar a Henry. Debe estar golpeando la cabeza contra el granero.


  McDowell, sin hacer ningún comentario, tendió uno de los cigarros adquiridos en el almacén.


  A los pocos minutos apareció Henry Wilson. Sus ojos recorrieron la sala en nerviosa mirada. Quedaron fijos en la puerta próxima al armario.


  Comenzó a reír como una hiena.


  —¡Infiernos, Steve...! ¿Te has peleado con un gato salvaje?


  McDowell se llevó instintivamente su mano derecha a la mejilla. La sangre reseca había dibujado tres surcos largos. Sobre la mesa una palangana con agua. Volvió a humedecer el pañuelo que aplicó al rostro.


  —¿Quieres ganar cien dólares, Henry?


  Wilson bizqueó.


  —¿Cien dólares? ¡Seguro! ¿Qué debo hacer, Steve?


  —Nada. Cuando salga Charles, montamos a caballo y nos largamos de aquí.


  Henry Wilson sacudió la cabeza temiendo haber oído mal.


  —¿Insinúas que debo renunciar a la chica?


  —A cambio de cien dólares.


  —¡Maldita sea...! ¡No te comprendo! ¿Por qué?


  —Gary Breitbeg sí puede llegar ahora de un momento a otro.


  —¿Y qué? ¿Acaso le tienes miedo?


  —Cualquier disparo alertaría a las granjas vecinas. Si descubren lo ocurrido nos lincharían, Henry.


  Wilson denegó con energía.


  Sin dejarse convencer.


  —Allan está ahora vigilando. No es justo que...


  —Quinientos dólares, Henry.


  Wilson quedó con la boca entreabierta.


  Contemplando estupefacto a su compañero.


  —¿Cuánto has dicho?


  —Quinientos, Henry. Ahora puedo entregarte trescientos. El resto al llegar al rancho de mi padre. ¿Qué respondes?


  Wilson rió divertido.


  —Estás loco, muchacho... ¡Rematadamente loco! Suelta los trescientos dólares. Con ese dinero tengo a mi disposición a las mejores potrancas de Texas.


  McDowell extrajo de su chaquetilla un fajo de billetes.


  —Debe ser un secreto entre los dos, Henry. ¿De acuerdo?


  —Tranquilo. Nadie descubrirá tu miedo a los destripaterrones de esta comarca. ¡Jamás lo hubiera creído...!


  McDowell no respondió.


  Permaneció con la cabeza inclinada. Ajeno a las burlonas miradas de Henry Wilson.


  La aparición de Charles Plummer le hizo reaccionar.


  Se incorporó rápido.


  —Preparad los caballos. Nos vamos.


  Plummer dirigió una perpleja mirada a Henry Wilson.


  —Pero Henry no...


  —Estoy deseando llegar a nuestra querida Texas —interrumpió Wilson sin cesar de reír—. Ya hemos demorado demasiado el regreso. ¡A los caballos!


  Charles Plummer, sin salir de su asombro, abandonó la casa en compañía del risueño Wilson.


  Steve McDowell quedó unos segundos inmóvil.


  Con la mirada fija en la puerta próxima al armario. Se aproximó lentamente.


  Cuando minutos más tarde salió al porche, sus compañeros ya le esperaban a caballo.


  —¿A qué diablos esperamos, Steve? —gritó Taylor irritado—. ¿Qué hacías? ¿Despedirte de ella?


  —Cierra la boca o te la lleno de plomo.


  La respuesta de McDowell sorprendió a los tres hombres.


  Emprendieron el galope.


  Aún no habían recorrido cien yardas cuando Henry Wilson tiró bruscamente de las riendas.


  —¡Ira del Averno...! He dejado mi rifle junto al granero. ¡Seguid! Os daré alcance antes de llegar a Bridges Hill.


  Las sombras de la noche ya habían hecho su aparición. Pugnando con la nívea claridad de la luna.


  McDowell, Plummer y Taylor llegaron a Bridges Hill sin que Henry Wilson les hubiera dado alcance; pero al desmontar frente al saloon le vieron aparecer por la calle principal.


  —Me despisté al bordear la colina —se disculpó Wilson desmontando de su sudoroso caballo.


  —¿Te vio alguien?


  —No, Steve.


  McDowell se pasó el dorso de la mano por la frente. Sin poder controlar un ligero temblor.


  —Bien... Avisad a todos los muchachos. Saldremos dentro de quince minutos.


  La orden de Steve McDowell fue cumplida.


  Una veintena de hombres, cow-boys alegres y bulliciosos, agitaban sus anchos sombreros en señal de despedida.


  Abandonaban la ciudad.


  Dorothy les contempló desde el porche del saloon. Sonriente.


  El grupo de hombres se perdió en la oscuridad de la noche. Levantando una considerable nube de polvo en la calle principal de Bridges Hill.


  Dorothy chasqueó la lengua retornando a su saloon. Vaqueros téjanos.


  Buenos muchachos... aunque siempre había excepciones.


   


   


   


  

  CAPITULO IV


   


  Gary Breitbeg cerró la puerta del almacén.


  Quedó unos instantes bajo el porche. El tiempo de liar un cigarrillo y aplicarle la llama de un fósforo.


  Las calles de Bridges Hill, ya ennegrecidas por la noche, aparecían desiertas y silenciosas.


  Breitbeg descendió los escalones del porche encaminándose hacia el saloon.


  Los dos quinqués que iluminaban el porche del local se eclipsaron antes de su llegada.


  Un individuo procedía a colocar las sillas sobre las mesas.


  Ningún cliente.


  Dorothy, tras el mostrador, sonrió al recién llegado.


  —Hola, Gary. ¿Qué haces todavía por aquí?


  —Busco a David


  —Hace algunas horas le vi marchar con la carreta en dirección al valle.


  Breitbeg se acodó en el mostrador.


  —Sí... Eso lo sé. Iba a llevar el pedido a los Reynolds. Luego tenía que pasar por mi casa para que Anne le entregara unas piezas de tela que debo guardar en el almacén; pero lo cierto es que se demora demasiado.


  —Tal vez esté contando los peces del Bridges River —rió el individuo de las mesas.


  —Lárgate, Logan —ordenó Dorothy—. Ya terminaré yo.


  El llamado Logan se retiró sin dejar de reír.


  Gary Breitbeg chasqueó la lengua.


  —Es cruel burlarse de un hombre como David Pickens.


  —Yo envidio a David.


  —¿De veras?


  —Sí, Gary. Y no estoy bromeando. David es como un chiquillo. Las burlas no le hacen efecto. Nada le altera. No tiene pasado... ni teme por el futuro. Yo desearía olvidar mi pasado. ¿Tú no?


  Breitbeg esbozó una sonrisa.


  Succionó el cigarrillo.


  —¿Por qué olvidarlo, Dorothy? Forma parte de nosotros. Lo hemos vivido. Para bien o para mal es nuestro. Si el pasado fue... borrascoso, sólo debemos procurar no encontrarlo nuevamente en el futuro.


  —No te comprendo.


  —Olvídalo. Dame un whisky. ¿Cómo fue hoy la recaudación?


  Dorothy rió en cantarina carcajada.


  —¡Fabulosa! Fue una sorpresa ver aparecer a ese grupo de vaqueros téjanos. Lástima que los capitaneara un perfecto estúpido. El gran John McDowell no ha tenido suerte con su hijo. ¡Tenías que verle! Fanfarrón, pendenciero y orgulloso. Su padre es un gran hombre allá en Texas. Con el rancho más importante del Pecos. Pero su hijo Steve es un perfecto inepto. Apuesto a que era su primer viaje conduciendo ganado. Texas-Nuevo México. Y el muy estúpido presumía como un pavo real.


  Les llegó el galope de un caballo.


  Breitbeg y Dorothy intercambiaron una mirada.


  Bridges Hill era un pueblo tranquilo. Y sus habitantes aún lo eran más. Nadie forzaba a su caballo a no ser que ocurriera algo grave.


  Un jinete se detuvo frente al saloon. No se molestó en sujetar las riendas al atadero. Penetró en el local como una exhalación. Al ver a Gary Breitbeg, su rostro palideció.


  —¿Qué te ocurre, Trevor? —inquirió Dorothy risueña—. Jamás te he visto tan...


  Trevor Reynolds interrumpió a la mujer.


  Su mirada estaba fija en Breitbeg.


  —Gary... debes acudir a tu casa.


  —¿Alguna travesura de David?


  Reynolds desvió la mirada.


  —No... se trata de... de tu mujer...


  —Anne... ¡Anne!


  Gary Breitbeg, sin indagar más, corrió hacia los batientes de salida. De un ágil salto montó en el caballo de Reynolds presionando con fuerza los ijares del animal.


  Trevor Reynolds, en el saloon, vació de un golpe el whisky que había sido servido para Breitbeg.


  —Otro, Dorothy... Lo necesito.


  —¿Qué ha ocurrido, Trevor? ¿Qué le ha pasado a Anne?


  Reynolds tragó saliva.


  La palidez se acentuó en su rostro.


  —Espeluznante... Jamás había visto algo tan horrible...


  —¡Habla, Trevor, por Dios! —apremió Dorothy ¿Qué le ha ocurrido a Anne?


  —Está muerta... La han degollado.


   


  * * *


   


  Cuando Gary Breitbeg llegó a su casa vio varios hombres que portaban antorchas.


  Los reconoció.


  Stewart, Curtis, McKellin...


  Sus vecinos.


  También estaba allí David Pickens. Sobre el pescante de la carreta. Ocultando el rostro entre sus manos.


  Un sepulcral silencio acogió la llegada de Breitbeg. Desmontó precipitándose hacia la abierta puerta de la casa.


  En el interior la señora Reynolds. Bajo el umbral que conducía a la habitación.


  —Gary...


  Breitbeg se adentró en la estancia.


  La sábana que cubría el cuerpo de Anne se había teñido de rojo a la altura de la cabeza.


  Yacía en el suelo.


  Sobre una alfombra de piel de cabra.


  A espaldas de Breitbeg sonó la quebrada voz de la señora Reynolds:


  —Trevor. y yo llegamos con David... Esperé a ver las piezas de tela... David nos llamó... al entrar... Dios mío... No he permitido la entrada a nadie, Gary.


  Breitbeg no hizo ningún comentario.


  Su diestra retiró la sábana.


  Las ropas de Anne totalmente desgarradas. Hematomas en el rostro. Los labios ensangrentados. Magulladuras en diferentes partes del cuerpo... y aquel brutal tajo que seccionaba la yugular. La cabeza apenas unida al tronco. La sangre había formado un viscoso charco bajo el cadáver.


  Las facciones de Anne no expresaban terror alguno. Con su habitual belleza. Incluso parecía haber recibido la muerte plácidamente. Como dormida. El fantasma de la muerte no había conseguido paliar su belleza.


  Gary Breitbeg volvió a cubrir el cuerpo con la sábana. Lentamente.


  Tampoco el rostro de Breitbeg se había alterado ante el macabro espectáculo.


  Inexpresivo.


  Frío.


  Sólo en sus grises ojos, antes sin brillo, se reflejaba un extraño destello difícil de definir.


  —Gracias por todo, señora Reynolds. Puede retirarse.


  La mujer obedeció silenciosa.


  Respetando el dolor de Breitbeg.


  Aunque la estancia permanecía en penumbras, Gary Breitbeg descubrió el brillo del plateado botón.


  A poca distancia del cadáver.


  Lo recogió.


  Le era familiar.


  Las camisas cremosas de su almacén, una remesa procedente de San Francisco, estaban adornadas con aquellos botones plateados.


  Steve McDowell había adquirido una de aquellas camisas.


  Breitbeg se incorporó al oír fuertes pisadas. Quedó en el umbral taponando la entrada.


  Bill Carroll, sheriff de Bridges Hill, era el recién llegado.


  —Trevor me ha dado aviso de lo ocurrido, muchacho. Hay huellas de caballos en la parte trasera de la casa. Tres o cuatro caballos. Vamos a formar una posse y salir en persecución de los asesinos. Curtis vio hace unas horas a tres jinetes. Les daremos alcance, Breitbeg. Tú permanece aquí. No estás en condiciones de acompañarnos, pero te prometo no descansar hasta dar caza a esos bastardos. Sin duda se trata de Indio Morales y su grupo de forajidos.


  El representante de la ley abandonó la casa.


  Gary Breitbeg salió al porche.


  Bill Carroll, cincuenta y cuatro años de edad, montó torpemente a caballo. Cinco jinetes más le acompañaban. El barbero de Bridges Hill, el propietario del hotel, el herrero y dos empleados del saloon de Dorothy. Se les unieron los granjeros Curtis, Stewart y Reynolds.


  Nueve hombres honrados... pero incapaces de inquietar al más vulgar de los forajidos de Nuevo México.


  Gary Breitbeg les vio marchar.


  Con expresión ausente.


  Todos habían regresado a sus hogares.


  Sólo quedó David Pickens. En la carreta. Parpadeando una y otra vez. Con una mueca de estupor. Como si no comprendiera la tragedia.


  —David...


  Pickens descendió de un salto.


  Se reunió con Breitbeg bajo el porche.


  —¿Sí, Gary?


  —Me voy.


  —¿Adonde?


  —Texas es mi destino.


  —Iré contigo, Gary.


  Breitbeg sonrió levemente palmeando el hombro derecho del individuo.


  —Voy en busca de unos hombres, David.


  —¿Los que atacaron a Anne?


  —Sí.


  —Déjame acompañarte. Tú eres mi único amigo, Gary. Desde que llegaste a Bridges Hill soy feliz. Si quedo solo volveré a trabajar en las caballerizas... el señor Widmark volverá a golpearme... todos se burlarán de mí. Contigo es diferente. Eres mi amigo.


  —Puedes quedarte con el almacén, David. Es tuyo. Te lo regalo.


  Pickens movió enérgicamente la cabeza.


  —Yo... yo soy muy torpe, Gary. Me engañarían. En un par de días estaría el almacén vacío y yo sin recibir un centavo. Quiero ir contigo. No te molestaré, Gary. Por favor... no quiero estar solo... Tú eres mí único amigo.


  Breitbeg dudó.


  Sí.


  El conocía bien la soledad.


  La peor compañera del hombre.


  —De acuerdo, David.


  —Gracias, Gary, gracias...


  —Marcha ahora al saloon de Dorothy. Habla con ella. Le dices que le vendo el almacén por la cantidad que ella quiera darme. Luego recoge mi caballo. Quedó en la parte trasera del almacén. Despídeme de Dorothy. Dile... dile que regreso a Texas.


  —Sí, Gary.


  David Pickens, riendo como un niño ante un pastel de manzana, subió de nuevo a la carreta.


  Breitbeg retornó a la casa.


  Acudió al dormitorio inclinándose sobre el inerte cuerpo de Anne.


  Retiró la sábana.


  —Poco duró nuestra felicidad, Anne... Lo presentía. La muerte persigue a los hombres como yo. Han sido unos meses maravillosos. Yo, que siempre habité en el infierno, conocí contigo el cielo. Y han sido cuatro diablos los que te han separado de mí. Ahora regreso al infierno, Anne. Jamás debí salir de él. Tu amor fue... Anne... Anne...


  La ronca voz de Gary Breitbeg enmudeció.


  Cayó sobre el cuerpo de su amada.


  En un macabro abrazo de despedida.


   


   


   


  

  CAPITULO V


   


  Amanecía.


  Las primeras luces del crepúsculo matutino iluminaban tímidamente el valle.


  David Pickens había desenganchado el caballo de tiro e introducido la carreta en el granero. Mordisqueaba una manzana cuando vio salir a Gary Breitbeg de la casa.


  —Creí que estabas durmiendo, Gary... Te llamé al llegar. —Pickens llevó su mano derecha al interior de la grasienta chaquetilla. Extrajo un voluminoso sobre—. Aquí está el dinero de Dorothy. Todo cuanto pudo reunir.


  Breitbeg guardó el sobre en su levita.


  Sin molestarse en averiguar el contenido.


  —Dorothy me rogó decirte que... que... ¡Ah, sí...! Que recordaras tus propias palabras. No dejar que el futuro sea copia del pasado. ¿Qué significa eso, Gary? Creo que Dorothy estaba borracha.


  —¿Están los caballos ensillados? —preguntó Breitbeg ignorando el comentario de su amigo.


  —Sí.


  —Suelta a los animales del granero. Cualquiera de nuestros vecinos se hará cargo de ellos.


  Mientras Pickens cumplía la orden, Gary Breitbeg se introdujo en la casa retornando a los pocos segundos.


  En sus brazos el cuerpo de Anne.


  Envuelta en una limpia sábana.


  —Toma una pala y sígueme, David.


  Gary Breitbeg caminó lentamente hacia un grueso y frondoso árbol situado a poca distancia de la casa.


  Depositó a Anne sobre la hierba aún húmeda por el rocío de la noche.


  Se despojó de la levita.


  —Dame la pala.


  —Déjame a mí, Gary.


  —Quiero hacerlo yo, David.


  —De acuerdo...


  Breitbeg comenzó a cavar.


  Con pausados movimientos.


  A los pocos minutos la pala golpeó contra algo metálico. El ruido hizo respingar a Pickens.


  Gary Breitbeg se inclinó impasible. Soltó la herramienta para, con ambas manos, retirar la tierra que cubría la caja metálica.


  Era rectangular.


  De reducidas dimensiones.


  —¿Qué es eso?


  Breitbeg no respondió a la pregunta. Dejó la caja a un lado para acto seguido atrapar la pala y proseguir la excavación.


  Más tarde el cuerpo de Anne era introducido en la profunda fosa.


  Gary Breitbeg comenzó a cubrirla.


  Sin que su rostro demostrara emoción alguna. Inalterables sus facciones. Sin el menor temblor en sus manos.


  El penoso trabajo quedó concluido.


  David Pickens había formado una tosca cruz con dos ramas. La colocó en la cabecera de la tumba.


  Gary Breitbeg abrió la metálica caja.


  En su interior un objeto envuelto en terciopelo negro. Resultó ser un cinturón-canana con hebilla de plata. De la funda pendía un «Colt» del cuarenta y cuatro.


  Un revólver que hizo parpadear de admiración a Pickens.


  Era una magnífica arma. Cachas de cuerno artísticamente trabajadas. El punto de mira limado.


  Breitbeg se ajustó el cinturón-canana. Las dos tiras de cuero que sobresalían de la funda quedaron atadas a la pierna derecha.


  Retornaron junto a la casa.


  —Los caballos, David. Nos vamos. Debemos aprovechar estas primeras horas de la mañana. Antes de que el sol dificulte nuestra marcha.


  Gary Breitbeg llegó al porche.


  No entró en la casa.


  Se limitó a coger el quinqué acoplado a una de las columnas para arrojarlo al interior de la vivienda.


  David Pickens, que no se había percatado de aquella acción, salió del granero conduciendo dos caballos por las riendas.


  Breitbeg montó en un cuatralbo.


  Le imitó Pickens.


  —¿A qué esperamos? —inquirió al ver que Gary Breitbeg permanecía inmóvil. Con la mirada fija en la casa.


  —Unos segundos tan sólo, David...


  —¡Fuego...! ¡Hay fuego en la casa! —exclamó Pickens al descubrir las llamas que asomaron por la puerta de entrada—. ¡Fuego!


  Breitbeg le impidió el iniciado ademán de desmontar.


  —Quieto, David.


  —Pero... la casa...


  —Ya nos podemos ir.


  Gary Breitbeg hizo girar su montura presionando con fuerza los ijares del animal.


  Iniciando veloz galope.


  Se detuvo al alcanzar lo alto de la colina.


  Los grises ojos de Breitbeg quedaron fijos en la casa.


  Ya envuelta en llamas por los cuatro costados.


  —¿Por qué lo has hecho, Gary?


  —No lo comprenderías, David... Antes de emprender viaje a Texas quiero aclararte algo. Mi verdadero nombre es Ralph Feldman. Así debes llamarme. Ralph Feldman.


  Pickens sacudió la cabeza.


  —Entonces... ¿Gary Breitbeg...?


  —Es un nombre falso. Aquí, en Nuevo México, me dio resultado. En Texas soy demasiado conocido. De ahí que recupere mi verdadero nombre. Ralph Feldman. Jamás debí renunciar a él.


  —Pero...


  Ralph Feldman no quiso dar más explicaciones.


  Reanudó el galope.


  Seguido del perplejo David Pickens.


  Sí.


  En Texas conocían sobradamente a Ralph Feldman. Ofrecían cinco mil dólares por su cabeza.


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO VI


   


  Alcanzaron Texas por la fronteriza ciudad de El Paso.


  Allí pasaron noche.


  Era el primer descanso que se concedían tras largas jornadas de viaje. Las noches anteriores, bajo cielo, habían sido de breve reposo.


  Fue en El Paso donde Ralph Feldman recibió amplia información sobre el McDowell Ranch. Proporcionada por un viejo conductor de diligencias que, casualmente, había trabajado en la hacienda.


  —Sí, muchacho. Fue al finalizar la guerra civil. John McDowell, al igual que los restantes rancheros téjanos, almacenaba demasiado ganado en sus pastos. Yo acompañé a McDowell en sus primeros desplazamientos a Kansas. El ganado no era selecto, pero aquellos miles de longhorns fueron recibidos calurosamente en Dodge City. ¡Qué tiempos...!


  Feldman llenó por enésima vez el vaso del anciano.


  —¿Vive aún John McDowell?


  —¡Seguro! La última vez que le vi fue en Abilene. Hace un par de años. Se conserva muy bien el maldito. El tener siempre la barriga llena rejuvenece. Ahora en sus inmensos prados deambulan herefords ingleses y los sementales del McDowell Ranch son famosos en todo Texas. Sus reses las más cotizadas en la feria anual de Abilene.


  —Háblame del rancho.


  El anciano vació el vaso de whisky.


  Chasqueó la lengua repetidamente.


  —Está enclavado en el valle de Holtwood. A unas dos millas de la ciudad. Al sur del Pecos. Buenos acres de terreno capaz de alimentar sobradamente a miles de cabezas de ganado. McDowell tiene parte en todos los negocios importantes de Holtwood. Su palabra es ley. Toma sopas con el senador Murray, con el general Lewis y con el mismísimo gobernador de Texas. Sí, diablos... John McDowell ha llegado muy alto.


  —¿Qué hay de su familia?


  El anciano rió por lo bajo.


  —En ese aspecto no es muy afortunado. Su esposa murió hace ya varios años. Tiene dos hijos. Steve y Cathleen. Steve es el mayor. Acostumbrado a comer caliente todos los días sin molestarse en doblar el espinazo. Siempre con los bolsillos repletos que pronto vacía en el póquer y las mujeres; pero le resulta fácil sacar más dinero al viejo McDowell. Steve es un perfecto inútil. Su hermana Cathleen, cuatro años más joven, resulta más juiciosa.


  —Hace una semana vi a Steve McDowell en Nuevo México. Llegó con varios vaqueros conduciendo una importante punta de ganado.


  El anciano soltó un salivazo. Alcanzó de lleno a la escupidera situada a tres yardas.


  —¿De veras? Me sorprende. Puede que John McDowell trate de enderezar a su hijo, aunque dudo que dé resultado. Steve es un mal bicho.


  Feldman dejó unos dólares sobre la mesa.


  —Toma otra botella a mi salud.


  —¡Gracias, muchacho! Ha sido un placer platicar contigo.


  Ralph Feldman se llevó el dedo índice al ala del sombrero en señal de despedida.


  Abandonó el saloon del hotel.


  David Pickens le esperaba con los caballos junto al abrevadero.


  —¿Preparado, David?


  —Sí. Ya he comprado todo.


  Los dos hombres montaron a caballo.


  Minutos más tarde dejaban atrás las últimas casas de El Paso.


  Cabalgaron durante toda la mañana.


  Hasta que el sol se situó en lo alto del horizonte obligando con sus tórridos rayos a que los dos jinetes detuvieran momentáneamente la marcha protegiéndose bajo confortable sombra.


  Reanudaron luego el viaje hasta que fueron alcanzados por las sombras de la noche.


  Acamparon.


  David Pickens compuso una cena a base de tocino frito, tortas de maíz, frijoles y queso.


  La culminó con negro y humeante café.


  Ralph Feldman reclinaba la espalda en un árbol. Con un cigarrillo en los labios y la mirada fija en el crepitar de las llamas de la hoguera.


  Pickens tocaba su armónica.


  Magistralmente.


  —Ya estamos en Texas, ¿verdad, Ralph?


  —Sí. Mañana a la noche llegaremos a nuestro destino. En Holtwood están los cuatro hombres que busco.


  —¿Cómo sabes que son cuatro?


  —Lo sé.


  —¿Vas a matarles por lo que hicieron a Anne?


  —Sí, David.


  —Me gustaría ayudarte, pero no sé manejar un revólver.


  —Duerme, David. Mañana cabalgaremos duramente.


  Pickens rió divertido.


  —No estoy cansado. Soy fuerte, Ralph. En Bridges Hill trabajaba de sol a sol. En las caballerizas, en los establos del hotel, con el herrero... Trabajaba bien, pero ellos siempre me golpeaban. Sin que yo les hiciera nada. ¿Por qué eran así, Ralph?


  Feldman exhaló una bocanada de humo.


  Sin apartar la mirada del temblor de las llamas.


  —Es difícil comprender la maldad del hombre, David.


  —¡Me gusta Texas! —suspiró Pickens cambiando bruscamente de conversación. Elevó las manos al estrellado manto del cielo—. Nunca había salido de Bridges Hill. Mi padre sí viajaba. Yo quedaba siempre con mi madre. Es lo único que recuerdo de ellos. Yo era muy pequeño cuando murieron.


  Ralph Feldman sí conocía el resto de la historia.


  Se la contó Dorothy.


  David tenía doce años de edad. Su padre regresó tras uno de sus prolongados y habituales desplazamientos. Descubrió la infidelidad de su mujer y la mató. Ante los aterrorizados ojos del pequeño David que trató de defenderla. Recibió una brutal paliza. David recuperó el conocimiento a tiempo de ver como su padre era linchado.


  Y la mente de David Pickens, después de aquella barbarie, quedó estacionada en aquellos doce años...


  —También a mí me gusta Texas, David. Es la mejor tierra del mundo.


  —Entonces... ¿por qué la abandonaste?


  Ralph Feldman esbozó una sonrisa.


  —Aquí no se me aprecia. Juré no volver, pero es el destino quien marca la ruta a seguir. Y ahora basta de conversación. Emprenderemos la marcha al amanecer. Hay que descansar.


  —Sí, Ralph. Buenas noches.


  David Pickens se acomodó en el improvisado lecho formado por la silla de montar y una manta.


  Feldman continuó apoyado contra el árbol.


  Del bolsillo izquierdo de su chaleco extrajo el plateado botón encontrado junto al cadáver de Anne.


  Lo contempló fijamente.


  Los grises ojos de Ralph Feldman, fríos e inexpresivos, adquirieron un súbito brillo.


  Un fuerte destello que delataba todo el odio que encerraba su corazón.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO VII


   


  Holtwood.


  Al sur del Pecos.


  Una importante ciudad ganadera.


  Su relativa proximidad a la frontera con México era un aliciente más que acrecentaba su auge. El bien surtido almacén general abastecía a los pueblos cercanos. Los ranchos y granjas, aun los más distantes, también acudían a Holtwood para realizar sus compras.


  El Central Bank era uno de los más seguros. Eso era esencial en una tierra como Texas, plagada de forajidos y pistoleros.


  Una longitudinal calle, embarrada y polvorienta, dividía en dos la ciudad.


  Sólo el Central Bank y la oficina del sheriff estaban construidas en piedra. Las restantes casas, de una, dos y hasta tres plantas; eran de madera.


  Holtwood disponía de un magnífico hotel y un par de posadas, lujosa barbería, amplias caballerizas, bonita escuela e incluso un pequeño teatro.


  El forastero tenía donde divertirse.


  Tres saloons, una sala de juego y cierta casa de ladrillo rojizo regentada por una tal Bertha Lloyds.


  Los vaqueros de los ranchos cercanos acudían todas las noches a Holtwood. También era frecuente la visita de comerciantes del Este o tratantes de ganado. A la espera de unos u otros, como cuervos, deambulaban por los saloons tahúres ávidos del dinero fácil.


  Si Texas estaba considerada como una de las tierras más turbulentas, el sur del Pecos llegaba al máximo en violencia. Forajidos y asesinos, huidos de todos los puntos del Oeste, encontraban en Texas su último refugio. Más seguro hacia el Sur. Si las cosas se ponían muy difíciles sólo tenían que cruzar el Río Grande y pisar tierra mexicana.


  El cementerio de Holtwood era uno de los más... poblados de Texas.


  Ralph Feldman y David Pickens llegaron al atardecer.


  Las tres plantas del Garden Hotel destacaban poderosamente del resto de las casas de la ciudad.


  Detuvieron sus monturas frente al porche del establecimiento.


  Un individuo acudió para hacerse cargo de los caballos.


  La desgarbada figura de Pickens fue incapaz de enderezarse. Lo intentó profiriendo un gemido. Pese a su fuerte constitución se encontraba terriblemente cansado. No tuvo reparo en confesarlo.


  —Estoy destrozado...


  Ralph Feldman había atrapado el «Winchester» y la bolsa de cuero de su silla de montar.


  —La falta de costumbre, David; pero estoy orgulloso de ti. Has cabalgado durante largas jornadas como el mejor de los cow-boys.


  El rostro de Pickens se iluminó.


  —¿Hablas en serio?


  —Seguro. Ahora cenaremos y podrás descansar el tiempo que quieras.


  —No tengo hambre. Me iré directamente a la cama.


  —De acuerdo.


  En la sala de recepción del hotel les recibió un individuo de amanerados movimientos y ceremoniosa sonrisa.


  —Buenas tardes, caballeros. ¿Habitación?


  —Eso es. Un par de ellas —dijo Ralph Feldman estampando su nombre y el de Pickens en el libro de registro—. A ser posible en la primera planta.


  El recepcionista simuló consultar el casillero.


  Dudando.


  Un dólar de Feldman le hizo decidir.


  —Sí... Creo poder complacerle. Habitaciones números cuatro y siete.


  Feldman atrapó las llaves.


  —Quiero que me prepare un baño.


  —Muy bien, señor... —el recepcionista consultó el libro de registro. Leyó el nombre de Ralph Feldman, pero fue incapaz de pronunciarlo. Quedó con la boca entreabierta.


  Feldman y Pickens ya subían la escalera.


  Dos quinqués acoplados en la pared iluminaban el largo corredor.


  Ralph Feldman introdujo la llave en la puerta señalizada con el número cuatro.


  —Adelante, David... Duerme tranquilo hasta mañana. Yo te despertaré, ¿de acuerdo?


  —Sí, Ralph.


  Feldman dejó a su compañero en la habitación. Prosiguió por el pasillo hasta descubrir la puerta siete.


  Iba a penetrar en la estancia cuando vio aparecer al recepcionista.


  La sonrisa del individuo era aún más servil.


  —En diez minutos estará listo el baño, señor Feldman. Es la última puerta del corredor. A la derecha.


  —Gracias.


  Ralph Feldman se introdujo en la habitación.


  El mobiliario era reducido, aunque de reciente adquisición. Una cama, una mesa, dos sillas y un perchero. En uno de los rincones el lavamanos con una palangana repleta de agua.


  Feldman se despojó del sombrero y la levita. Bajo el colchón del lecho guardó la bolsa de cuero.


  Sonaron unos golpes a la puerta.


  Era el recepcionista.


  Portaba una llave que ofreció a Feldman.


  —Resulta que ya estaba el baño preparado —rió nerviosamente el individuo—. Puede disfrutar de el cuándo guste.


  Ralph Feldman asintió con un movimiento de cabeza.


  A los pocos minutos abandonaba la habitación encaminando sus pasos hacia el final del corredor.


  Empujó la puerta situada a la derecha.


  Apenas cruzar el umbral se escuchó el grito femenino. Feldman parpadeó.


  La muchacha estaba desnuda. Sus ropas sobre el biombo. Al descubrir la presencia de Feldman se precipitó aparatosamente en la bañera repleta de agua. Cruzó los brazos sobre el pecho protegiéndose con la esponja. Se encogió hasta sólo asomar la cabeza.


  El espectáculo había sido muy breve.


  Aunque Ralph Feldman pudo admirar fugazmente la perfección del cuerpo femenino. Ahora contempló aquel rostro que le miraba desafiante. Pelo color caoba recogido tras la nuca. Ojos rasgados. Nariz respingona. Labios carnosos. Pómulos altos, ligeramente salientes.


  —¡Fuera...! ¡Salga de aquí o empiezo a gritar!


  —Ya lo has hecho.


  —¡Gritaré con todas mis fuerzas!


  —Escucha, pequeña... El único que puede protestar soy yo. Ese baño era para mí.


  —¿De veras? No le imagino en contacto con el agua.


  —El recepcionista me proporcionó la llave de...


  —¡La llave! —exclamó la joven—. Mientras estaba tras el biombo, desapareció. Creí haberla perdido y fue usted quien la quitó. ¡Salga de inmediato!


  —Oye...


  —¡No se acerque! —la muchacha se apretó aún más contra el fondo agitando el agua para que las sales de baño formaran espuma—. ¡Voy a gritar!


  Feldman arrojó la llave.


  Al interior de la bañera.


  —No te molestes, nena.


  Ralph Feldman giró sobre sus talones abandonando la estancia. De su habitación recogió el sombrero y la levita. Acto seguido descendió la escalera que conducía a la sala de recepción.


  Salió al porche.


  Empezaba a oscurecer.


  Ralph Feldman buscó la barbería de Holtwood.


  Allí disfrutó de un buen afeitado, relajante baño, cepillado de ropa y de un lustroso brillo a sus botas.


  Todo ello en poco más de una hora.


  El barbero le acompañó hasta la puerta de salida con ceremoniosas reverencias.


  —¿Qué saloon frecuentan los vaqueros del McDowell Ranch? —inquirió Feldman con aparente indiferencia.


  —El Espuelas. Es el mejor de Holtwood.


  —Gracias.


  Ralph Feldman caminó bajo los porches.


  Había visto el Espuelas. A poca distancia del hotel y del Central Bank. En la calle principal de Holtwood.


  Ya era noche.


  La afluencia de visitantes era continua.


  En su mayoría vaqueros procedentes de los ranchos cercanos.


  Sí.


  Alguno de los hombres que buscaba acudirían aquella noche a Holtwood para divertirse.


  Ralph Feldman les animaría la fiesta con plomo.


   


  * * *


   


  No había duda.


  El Espuelas era el mejor saloon de la ciudad. Y posiblemente de todo el Pecos.


  El largo mostrador se situaba al fondo del local. Frente a los batientes de entrada. El espacio existente hasta la puerta ocupado por mesas y sillas.


  Tras el mostrador, en las estanterías adornadas con profusión de espejos, se alineaban gran variedad de botellas. Bebidas de todas clases. Desde ínfimo aguardiente al mejor whisky escocés o irlandés.


  En el lado izquierdo, junto a la escalera que conducía a los reservados de la primera planta, un pequeño escenario con múltiples quinqués y rojos cortinajes.


  Paralelamente se encontraba la sala de juego.


  Independiente.


  Menos bulliciosa.


  Las mesas de ruleta, faro y dados las más concurridas.


  Los cuadros abundaban por las paredes. Todos ellos de dudoso buen gusto. El que representaba a Leda y el Cisne, aunque el artista había pintado un pato, estaba bastante logrado.


  Ralph Feldman se encontraba al final del mostrador.


  Con un cigarro en los labios.


  Su mirada fija en los batientes de entrada al saloon. Ya había recorrido el local, pero sin hallar a ninguno de los cuatro individuos buscados.


  Todas las mesas ocupadas.


  Entremezclados ruidosos vaqueros, sonrientes tahúres y taciturnos pistoleros.


  Las chicas del saloon muy solicitadas.


  Feldman arrojó el cigarro. Su zurda atrapó la botella para servirse un nuevo vaso de whisky.


  Fue entonces cuando sonó la voz femenina a su espalda.


  —Quiero disculparme con usted.


  Ralph Feldman ladeó la cabeza.


  Frente a él estaba la muchacha de la bañera.


  Sonriéndole cordial.


  El pelo color caoba enmarcaba ahora su rostro. Acentuando la belleza de sus facciones. Contaría alrededor de los veinticuatro años de edad.


  Lucía un vestido rojo adornado con lentejuelas. Muy atrevido. Ceñido a su cuerpo. El pronunciado escote dejaba al descubierto los hombros permitiendo admirar el inicio de los erectos senos. Sus piernas, de largos y torneados muslos, enfundadas en medias de negra malla.


  —Mi nombre es Gladys —se presentó la joven sin abandonar su sonrisa—. Jefferson, el del hotel, me explicó lo ocurrido. Yo estaba tras el biombo y no se percató de mi presencia. Tomó la llave de la sala de baño para entregársela. Antes de que yo cerrara. ¿Disculpa mi comportamiento?


  Ralph Feldman contempló con indiferencia a la muchacha.


  Sin corresponder a la sonrisa.


  —Por supuesto, nena; aunque no comprendo tu reacción anterior. No era necesario escandalizar tanto por ocultar lo que ahora prodigas.


  Gladys enrojeció.


  Quiso replicar a Feldman, pero sus gordezuelos labios sólo iniciaron un leve balbuceo. Giró alejándose por entre las mesas para desaparecer tras una pequeña puerta situada próxima al escenario.


  Ralph Feldman la siguió con la mirada.


  Se percató de que ninguno de los clientes, en espera de compañía femenina, trataba de retenerla. A pesar de que Gladys era, sin lugar a dudas, la más bella y joven de las chicas del saloon.


  La atención de Ralph Feldman retornó de nuevo a los batientes de entrada al local.


  A los pocos minutos un anciano comenzó a aporrear el piano. Los cortinajes del escenario se abrieron. La aparición de Gladys fue acogida con estruendosos aplausos.


  Se hizo el silencio cuando la muchacha empezó a cantar.


  Su voz era suave.


  Dulce.


  Melancólica...


   


  «Brilla el sol alegremente


  sobre mi vieja casa de Kentucky.


  Es en verano, los negros son felices


  maduro está el maíz, florido el prado...


   


  La popular canción de Stephen Foster hizo enmudecer a aquellos rudos hombres que escucharon respetuosos y admirados la armoniosa voz de la bella muchacha.


   


  ... pronto los malos tiempos llamarán a tu puerta


  y entonces te diré: adiós


  mi vieja y querida casa de Kentucky.»


   


  Las últimas estrofas fueron premiadas con nueva ovación que se prolongó hasta que el anciano del piano arremetió con otra melodía. Una historia de amor. Una bella leyenda tejana que en labios de Gladys parecía proceder de los mismísimos ángeles.


  Después de aquellas dos canciones la muchacha abandonó el escenario dejando tras de sí fuertes aplausos.


  Fue reemplazada a los pocos minutos por Mil Curvas Judith.


  Totalmente opuesta.


  Voz estridente que haría enmudecer a un coro de grillos. Con un vestido aún más provocativo. Opulentos senos difícilmente controlados por la tela. La canción, con letra capaz de ruborizar a un buhonero, fue jocosamente coreada por la concurrencia; aunque muchos reanudaron sus conversaciones roto ya el hechizo de Gladys.


  Ralph Feldman continuaba acodado en el mostrador.


  Sus ojos no seguían los provocativos y sensuales movimientos de Mil Curvas Judith.


  Tampoco se molestó en aplaudir cuando la mujer dejó el escenario.


  Del bolsillo superior de la levita extrajo un largo cigarro. Bruscamente interrumpió el iniciado ademán de llevárselo a la boca.


  Al final de la escalera que conducía a la planta superior, apoyado en la baranda, descubrió a uno de los individuos buscados.


  Le reconoció al instante.


  Incluso recordó su nombre.


  Sus compañeros le llamaban Henry.


  Solicitaba a gritos una botella de whisky. Uno de los empleados del local le sirvió el pedido.


  Henry Wilson, con la botella en su mano derecha, se introdujo en uno de los reservados.


  Ralph Feldman arrojó unas monedas sobre el mostrador.


  Con lento paso, con una escalofriante indiferencia, se encaminó hacia la escalera que conducía a los reservados.


  El rostro impenetrable.


  Su mano derecha rozó instintivamente la culata del revólver.


  Esbozó una sonrisa.


  Sus ojos, de acerado brillo, destellearon saboreando de antemano el placer de la venganza.


   


   


   


  

  CAPITULO VIII


   


  Henry Wilson había deslizado los frágiles tirantes del vestido para besar mejor los hombros femeninos.


  Sus manos acariciaron rudamente a la mujer.


  Margaret, treinta y dos años de edad, rostro atractivo y cuerpo generoso en curvas, reía con el mismo entusiasmo de quien le están pisoteando el estómago.


  Pero aquello pasaba desapercibido para Wilson.


  Él iba a lo suyo.


  Súbitamente la mujer le rechazó.


  Henry Wilson casi cayó del sofá.


  —¿Qué diablos te ocurre...?


  Los ojos de Margaret estaban fijos en la puerta de entrada al reservado. Wilson ladeó la cabeza para seguir aquella mirada.


  Parpadeó.


  Estupefacto.


  Apoyado en la hoja de madera, con los pulgares engaritados en la hebilla del cinturón-canana, estaba un individuo.


  El hombre del almacén de Bridges Hill.


  Wilson terminó por reír.


  —¡Infiernos...! Esto sí que es una sorpresa, Breitbeg.


  —Gary Breitbeg no es mi nombre.


  —¿De veras?


  Margaret se había incorporado del sofá intentando adecentar su vestido. No lo consiguió. El audaz escote resaltaba más que ocultaba. Enderezó ambas medias. Mostrando con generosidad los muslos.


  —Me largo, caballeros. Aquí ya huele a muerto.


  Henry Wilson rió ahora burlón.


  —Tranquila, nena. Mi revólver está en la silla. Y este buen hombre es incapaz de matar una mosca. ¿Me equivoco, cobarde?


  Margaret chasqueó la lengua.


  Con apesadumbrado rostro.


  —Ya eres cadáver, Henry. Dudo que Ralph Feldman te permita seguir con vida después de insultarle.


  Wilson palideció.


  —¿Ralph Feldman?


  —Correcto —la mujer sonrió en dirección a Feldman—. Hace poco más de un año. En Warnock Pass. Yo estaba allí cuando Ralph Feldman pacificó la ciudad. Jack Karlson, Muescas Silvers, Nigger Donnald... y otros temibles pistoleros cayeron sin vida. Fue un buen trabajo, Ralph.


  Feldman sonrió fríamente.


  —Gracias, Margaret.


  —Pero... pero... —Henry Wilson, con una palidez ya cadavérica, era incapaz de reaccionar—. En el almacén de Bridges Hill...


  —En el almacén de Bridges Hill sufrí vuestra humillación, Henry. No deseaba la violencia. Huía de ella. Aun pasando por cobarde. Fue una promesa a mi mujer. Renunciar a mi pasado de pistolero por el bien de nuestro hogar. Ahora ya estoy libre de esa promesa, Henry.


  Wilson forzó una sonrisa.


  —Bueno..., no debes guardar rencor por aquello... Lo del almacén fue una broma inocente.


  —No sigas fingiendo, Henry. En mi casa encontré uno de los botones de la camisa recién adquirida por Steve McDowell. Y huellas de cuatro caballos. Fue sencillo adivinar quiénes fueron los culpables. Steve McDowell y los tres vaqueros que le acompañaban. Tú uno de ellos.


  —No... Yo no intervine, Feldman. ¡Lo juro! Fueron McDowell, Taylor y Plummer. Ellos ultrajaron a tu mujer. ¡Yo me negué!


  Feldman sonrió.


  Duramente.


  —¿Sí?


  —¡Es cierto! ¡Lo juro!


  —No te creo, Henry; pero, aunque fuera verdad tú estabas allí. Suficiente para morir. Toma el revólver y defiende tu vida.


  El rostro de Wilson se perló de gruesas gotas de sudor.


  No se movió.


  Ni tan siquiera desvió la mirada hacia su cinturón-canana depositado en una de las sillas del reservado.


  —Yo no hice nada... Ella... tu mujer, te lo habrá contado. Fueron McDowell, Taylor y Plummer.


  Ralph Feldman apretó con fuerza las mandíbulas.


  El peligroso brillo de sus grises ojos se acentuó.


  —Anne nada pudo decirme, Henry. Demasiado lo sabes. Los muertos no hablan.


  Wilson comenzó a temblar.


  Visiblemente.


  —¿Está... muerta?


  —Nadie sobrevive después de serle seccionada la yugular, Henry. ¿Quién de vosotros realizó el sucio trabajo? ¿De quién partió la idea de degollarla?


  —No... no..., yo no sabía..., te juro... Charles... Sí... ¡Charles Plummer!


  Él fue el último. ¡Fue él quien la mató! Nosotros lo ignorábamos. ¡Fue obra suya! Actuó por su cuenta.


  Feldman se encogió de hombros.


  —Es un detalle sin importancia. Los cuatro estáis sentenciados, pero Charles Plummer recibirá doble dosis de plomo. Bien, Henry... ¿preparado para morir?


  —Piedad, Feldman...


  —Tres segundos. Transcurrido ese tiempo te mataré como a un perro sarnoso.


  Henry Wilson fue hacia la silla.


  Tomó el cinturón-canana haciendo ademán de ajustárselo, pero velozmente su mano derecha tiró del revólver.


  Ralph Feldman continuaba con los pulgares sobre la plateada hebilla del cinturón.


  Podía sorprenderle.


  Cuando Henry Wilson quiso apretar el gatillo recibió el impacto en la frente.


  Casi entre ceja y ceja.


  Fue impulsado contra la pared para acto seguido caer aparatosamente de bruces.


  Margaret no se había sorprendido de la pasmosa rapidez demostrada por Ralph Feldman al desenfundar el «Colt».


  Ya le había visto actuar en Warnock Pass.


  Feldman giró sobre sus talones abriendo la puerta del reservado.


  A tiempo de ver al sheriff de Holtwood que, junto con dos hombres armados con rifles, subía precipitadamente la escalera.


   


  * * *


   


  Melvin Scott, sheriff de Holtwood, frisaba en los cuarenta años de edad. Rostro cuadrado. De duras facciones. Sus manos sostenían un viejo «Sharps». El rifle «cazabúfalos» de mortífera descarga.


  El representante de la ley dirigió una superficial mirada al cadáver de Wilson para centrar sus ojos en Ralph Feldman.


  —¿Por qué lo ha hecho, amigo?


  —Tenía una cuenta pendiente con él —replicó Feldman.


  —¿Fue todo legal, Margaret?


  La mujer inspiró con fuerza.


  Sus opulentos senos tensaron al máximo la tela del vestido. En turbador espectáculo.


  —Sí, Melvin. Henry Wilson desenfundó primero, aunque se demoró en apretar el gatillo.


  —Nos hemos visto antes, ¿verdad, amigo?


  —Es posible, sheriff.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Ralph Feldman.


  El sheriff arqueó las cejas.


  —Sí... Ahora le recuerdo. Tengo un pasquín en mi oficina ofreciendo cinco mil dólares por su cabeza. Place tiempo que no se oía hablar de usted, Feldman. Incluso se le daba por muerto. ¿Qué hace en Holtwood? Aquí no necesitamos a un pacificador. Mis ayudantes y yo sabemos imponer el orden.


  —Lo celebro.


  —No ha respondido a mi pregunta.


  —Vengo a realizar un trabajo —dijo Ralph Feldman con fría voz—. Mi estancia será muy breve.


  Melvin Scott chasqueó la lengua.


  —No me agrada su presencia, Feldman. Los tipos como usted siempre ocasionan disturbios. Lo acaba de demostrar. Recién llegado y ya tenemos un fiambre. El promedio de muertos en Holtwood es de dos diarios. No quiero ver aumentada la cifra. Puedo obligarle a que abandone de inmediato la ciudad.


  —No, sheriff. No puede hacerlo.


  —Hay un pasquín que...


  —Ese pasquín no ha sido dictado por las autoridades tejanas — interrumpió Feldman secamente—. Es Samuel Williers quien paga esos cinco mil dólares por mi pellejo.


  —Usted mató a su hijo.


  —Correcto. A Gerald Williers y a los tres individuos que le acompañaban. En la calle principal de Suttersville. Defendí mi vida. Varios testigos lo confirmaron, pero Sam Williers es lo suficiente poderoso como para ofrecer cinco mil dólares por mi cabeza. El mismo buscó la desgracia de su hijo. Fui contratado en Suttersville para poner fin a la guerra ganadera allí originada. Sam Williers ordenó a su hijo atacar a un grupo de granjeros desarmados y luego le envió contra mí. Fue lo mismo que enviarle a la muerte.


  —No dudo de su historia, Feldman; pero sigue sin agradarme su presencia en Holtwood. Todo individuo que figura en un pasquín es peligroso para la paz de una ciudad.


  —¿De veras? ¿Qué me dice de Frank Sturges? Está en una de las mesas del saloon. Los Texas Rangers le buscan por robo y asesinato en el banco de Groom City. Ofrecen quinientos dólares. Desorbitada cantidad para un bastardo como Sturges. ¿Por qué no le detiene, sheriff? ¿Son pocos dólares para usted?


  Melvin Scott enrojeció.


  Hizo una seña a sus dos acompañantes para que retiraran el cadáver de Henry Wilson.


  También él hizo ademán de abandonar el reservado.


  Se detuvo bajo el umbral.


  —De acuerdo, Feldman. Es libre de permanecer en Holtwood el tiempo que guste; pero procure no ocasionar más muertes.


  —Sí las habrá, sheriff. Busco a cuatro hombres. Henry Wilson era uno de ellos. Los otros son Steve McDowell, Allan Taylor y Charles Plummer.


  Scott parpadeó.


  Estupefacto.


  Se adentró de nuevo en la estancia no sin antes cerrar la puerta para evitar ser oído por los curiosos que se agrupaban en el pasillo.


  —¿Ha dicho Steve McDowell?


  —Correcto.


  —¿Puedo saber qué tiene contra él?


  —McDowell, Plummer, Taylor y Wilson asesinaron a mi mujer.


  El estupor retornó al rostro del sheriff.


  —¡Está loco, amigo! El joven McDowell y los hombres que menciona llegaron hace unos días de Nuevo México.


  —Lo sé, sheriff. Fue precisamente en Bridges Hill, Nuevo México, donde mataron a mi mujer.


  —¿Tiene pruebas de ello?


  —Era propietario de un almacén en Bridges Hill. Vendí una camisa con botones plateados a Steve McDowell. Y encontré uno de esos botones junto al cadáver de mi mujer. Henry Wilson, antes de morir, confesó el atropello de que fue víctima mi esposa. Dio los nombres de Steve McDowell, Charles Plummer y Allan Taylor. Margaret estaba presente.


  Melvin Scott desvió rápidamente la mirada hacia la mujer.


  Margaret se limitó a un leve movimiento de cabeza.


  —Interrogaré a Steve McDowell y a los demás para...


  —No se moleste, sheriff—intervino Feldman con una sonrisa que no presagiaba nada bueno—. Es más... le aconsejo que no se cruce en mi camino. Me disgustaría destrozar su estrella de un balazo.


  —¡No puede actuar al margen de la ley!


  —Sí puedo y lo haré, sheriff. Seré juez... y verdugo.


   


   


   


  

  CAPITULO IX


   


  El sheriff Scott abandonó el lujoso despacho del McDowell Ranch.


  John McDowell, de ensortijadas arrugas en su rostro color terracota, cruzó la estancia a grandes zancadas.


  Furioso.


  Llegó junto a su hijo Steve para propinarle dos sonoras y violentas bofetadas.


  —¡Estúpido...! ¡Maldito estúpido!


  —¡No es cierto, padre! ¡Nosotros no matamos a esa mujer! Sólo queríamos que...


  John McDowell le apartó de un brusco empujón.


  —Me das asco, Steve. ¡Repugnancia! Te consideras muy hombre, ¿verdad? ¡Demuéstralo ahora! Ralph Feldman te espera en Holtwood. ¿Por qué no vas a su encuentro?


  —Ignorábamos que se trataba de Feldman. Allí se hacía llamar Gary Breitbeg y...


  Steve McDowell se interrumpió ante la severa mirada de su padre.


  —¡Por Satanás! ¿Es qué no lo comprendes, Steve? ¡Ha muerto una mujer y tú eres uno de los culpables!


  —Quedaba con vida cuando marchamos de allí, padre.


  —¿Insinúas que ella misma se degolló? Ya has oído al sheriff. Se lo contó Margaret. Ella escuchó la conversación entre Feldman y Wilson. La mujer fue degollada. ¿Por qué Wilson acusó del crimen a Charles Plummer?


  —Charles fue el último.


  John McDowell se dejó caer en el sillón situado tras la mesa escritorio. Cansinamente. Sus manos mesaron nerviosas los ya níveos cabellos. Se consideraba un hombre fuerte para sus largos sesenta años, pero el comunicado del sheriff Scott le había abatido por completo.


  —Era tu primer trabajo, Steve. Quería confiar en ti. Deseaba que me demostraras que servías para algo. Te seleccioné a los mejores vaqueros, pero tú añadiste a esos tres bastardos; Allan Taylor y sus cinco años en prisión por robo; Charles Plummer, desertor de la guerra civil y cuatrero sin escrúpulos; Henry Wilson, acusado en Kansas por violación de una muchacha... Los tres catalogados como individuos de la peor especie. Tú les enrolaste en el McDowell Ranch contra mi voluntad.


  Sonaron unos golpes a la puerta.


  La hoja de madera se abrió para dar paso a Charles Plummer y Allan Taylor.


  —¿Nos ordenó llamar, patrón?


  John McDowell les dedicó una despectiva mirada.


  —¿Habló el sheriff con vosotros?


  —Sí, patrón —dijo Allan Taylor acariciando su rapada cabeza—. ¡Y le juro que es falsa la acusación de ese individuo! Nosotros no matamos a su mujer.


  —¿Por qué lo hiciste, Charles?


  Plummer dio un respingo.


  Agrandó los ojos.


  —¿Yo?


  —Tengo entendido que has sido el último en ver a la muchacha.


  —Cierto, pero yo no... ¡Un momento! Ahora recuerdo. Steve quedó en la casa unos minutos mientras nosotros le esperábamos ya a caballo. ¿Verdad, Allan?


  —Verdad.


  —¿Qué dices a eso, Steve? —inquirió el viejo hacendado.


  —Es cierto, padre. Estaba... avergonzado. Quise decir unas palabras a la muchacha en demanda de perdón, pero no me atreví.


  Charles Plummer rió burlón.


  —¿Avergonzado? ¡Todo fue idea tuya, Steve! Te encaprichaste de la muchacha desde el primer momento. Incluso provocaste deliberadamente a su marido, desconociendo por supuesto que se trataba de Ralph Feldman, para quitarle de en medio. ¡Y ahora tratas de simular arrepentimiento! No cargaré con la muerte de la joven. Sólo tú tuviste ocasión de hacerlo, Steve.


  —¿Por qué no Henry Wilson? —sugirió Taylor con enigmática voz—. El también tuvo la ocasión.


  —Henry ni tan siquiera entró en la habitación —murmuró Steve McDowell—. Le prometí quinientos dólares para que renunciara a la chica. Deseaba salir cuanto antes de aquella casa.


  Allan Taylor rió con suficiencia.


  —Henry olvidó su rifle en el granero. Regresó solo a la casa, ¿recuerdas, Steve?


  Plummer hizo chasquear los dedos.


  —¡Sí...! ¡Y no nos dio alcance hasta llegar a Bridges Hill! ¿Por qué se demoró tanto? ¡Fue él! ¡El mató a la muchacha! No quise mencionarlo antes, pero en Kansas no sólo se le acusa de violación. La mujer murió. Henry asegura que fue un accidente, que para dominarla se le fue la mano y los golpes resultaron mortales. Henry es el culpable. Tenemos ya el antecedente de Kansas. En Nuevo México volvió a matar.


  —Henry te acusó a ti, Charles.


  —¡Para salvar el pellejo!


  —De poco le sirvió —dijo el viejo McDowell incorporándose del sillón—. Ralph Feldman os considera a los cuatro culpables por igual. Y quiere vengarse.


  —¿Qué hacemos, patrón?


  Las arrugas se marcaron en el rostro de John McDowell.


  De nuevo su mirada fue despectiva.


  En especial para su hijo.


  —Merecéis la muerte. Los tres. Deberíais estar con Henry Wilson en el infierno.


  —Padre...


  El ranchero le interrumpió con un ademán.


  Sonrió en amarga mueca.


  —Tranquilo, Steve. Llevas mi sangre y te defenderé contra todo y contra todos. Aunque no seas merecedor de ello. Afortunadamente el sheriff Scott está de nuestra parte. Se mantendrá al margen. Ajeno a nuestros actos. Tampoco quiero involucrar a los vaqueros del McDowell Ranch en una causa injusta. Charles...


  —¿Sí, patrón?


  —Apuesto a que conoces a individuos sin escrúpulos y rápidos con el revólver.


  —Seguro.


  —Recluta a los que creas convenientes para eliminar a Ralph Feldman. Ofrece doscientos dólares a cada uno de ellos. Mañana irás al encuentro de Feldman. No será necesario provocarle. Os está buscando.


  —Cinco hombres serán suficientes, patrón.


  John McDowell abrió uno de los cajones de la mesa escritorio.


  Tendió mil dólares a Charles Plummer.


  —¿Debo ir con ellos, padre?


  —No. Permanecerás en el rancho hasta que todo quede solucionado, Steve. Cuando Ralph Feldman haya sido eliminado ya hablaremos más detenidamente. Eso es todo.


  Taylor y Plummer se encaminaron hacia la puerta.


  Se abrió antes de que ellos llegaran.


  Apareció una muchacha.


  De unos veinte años de edad.


  Rostro de singular belleza. Sensual. De grácil y armonioso cuerpo. La camisa de franela a cuadros no amortiguaba la turgencia de los senos femeninos. Un ceñido pantalón vaquero resaltaba la suave curva de sus caderas y la cimbreante cintura.


  —Falta un detalle importante, padre.


  —¡Cathleen! —exclamó John McDowell sorprendido por la intervención de la joven—. ¿Qué significa...?


  La muchacha se aproximó a la mesa.


  Con decidido paso.


  —He escuchado todo, padre. Desde la llegada del sheriff. Tenemos que ayudar a Steve.


  —Tu hermano es un...


  —No es momento de lamentaciones, padre. Como bien has dicho, solucionado el problema con Feldman, hablaremos más tranquilamente. Queda, sin embargo, algo pendiente.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Steve McDowell animado por la intervención y apoyo de su hermana.


  —El sheriff Scott no dirá nada. Nos debe algunos favores y, si quiere ganar las próximas elecciones, guardará silencio. Ralph Feldman dejará mañana de molestarnos. Queda Margaret.


  —¿Margaret?


  —Sí, padre. Ella es la única que puede murmurar contra Steve. Tenemos que mostrarnos muy generosos. Mil dólares la harán olvidar por completo la conversación mantenida entre Feldman y Wilson. Y con ello el nombre de los McDowell seguirá sin mancha.


  John McDowell esbozó una triste sonrisa.


  Desfigurada en amarga mueca.


  Con torpes movimientos reunió otros mil dólares que ofreció a Charles Plummer.


  —Hazte cargo de todo, Charles.


  —Sí, patrón.


  Los dos individuos sí abandonaron ahora el despacho. Salieron al porche de la hacienda dirigiendo sus pasos hacia las caballerizas situadas próximas al barracón de vaqueros. Avanzaron confundiéndose entre las sombras de la noche.


  La mortecina luz del quinqué enclavado a la entrada de las caballerizas les iluminó fugazmente.


  —Toma, Allan. Mil dólares. A partes iguales.


  Taylor contempló perplejo el dinero.


  —No comprendo...


  —Muy sencillo —rió Plummer—. En Holtwood encontraremos cinco hombres dispuestos a ayudarnos. Ninguno de ellos, por separado, se atrevería a enfrentarse a Ralph Feldman; pero juntos sí lo harán. Seremos siete contra uno.


  —¿Sin ofrecerles nada?


  Charles Plummer volvió a reír.


  Como una hiena.


  —¿Olvidas la recompensa ofrecida por Feldman? Cinco mil dólares. Muy tentadora. Aceptarán colaborar con nosotros pensando en esa recompensa. Es un despilfarro entregar doscientos dólares a cada uno de ellos.


  —¿Y los mil de Margaret?


  —¡Aún más absurdo! Mientras yo busco a nuestros cinco hombres, tú visitas a Margaret. Procura que esté sola. ¿Necesito explicarte cómo convencerla para que permanezca con la boca cerrada?


  Allan Taylor correspondió a la cruel sonrisa de su compañero.


  —No... no es necesario.


   


   


   


  

  CAPITULO X


   


  Cliff Calloway, propietario del Espuelas, deambuló por el saloon haciendo gala de un florido repertorio de epítetos. Terminó por propinar un puntapié a una de las escupideras.


  —Les voy a despedir. ¡Eso haré! Ahí fuera esperan dos carromatos para ser descargados y mis empleados durmiendo plácidamente.


  El anciano tecleó en el piano.


  Ahogó un bostezo.


  —No es obligación de ellos, Cliff.


  —¡Les prometí una paga extra! Sabían que hoy recibía el nuevo mobiliario para la sala de juego. Yo solo no puedo descargarlo. Oye, Norbert...


  El anciano chasqueó la lengua.


  Olvídame, Cliff. Yo no estoy para esos trotes. Cliff Calloway reanudó su retahíla de maldiciones.


  Ralph Feldman y David Pickens se encontraban en una mesa cercana a la puerta de entrada al local. Recibiendo los primeros rayos del sol. Eran los únicos clientes del saloon.


  —Ralph...


  —¿Sí?


  —Puedo ganar unos dólares ayudando a descargar esos carromatos —sugirió Pickens terminando su descomunal vaso de leche—. No es justo que tú corras con todos mis gastos. El hotel, la comida...


  —No te preocupes por eso.


  —Me gustaría ganar algún dinero, Ralph. Aquí, con los brazos cruzados, me aburro.


  Feldman sonrió.


  —Lo que quieras.


  David Pickens se incorporó veloz.


  En dos zancadas se aproximó al nervioso propietario del saloon.


  —Yo le descargaré los dos carromatos por unos pocos dólares.


  Calloway bizqueó.


  —¿Habla en serio?


  —Seguro. Puedo hacerlo. Mi nombre es David.


  Cliff Calloway asintió contemplando las manazas de Pickens. Su corpulencia extraordinaria.


  —Eso no lo dudo... Únicamente me sorprende su ofrecimiento.


  —Me gusta trabajar.


  —¡Santo Dios! —rió el propietario palmeando la espalda de Pickens—. En marcha, David. Están en la parte posterior. Prometo pagarte generosamente.


  Los dos hombres abandonaron el local.


  Norbert Sperling, el viejo del piano, había quedado unos segundos con la boca entreabierta.


  Sacudió la cabeza mientras avanzaba hacia Feldman.


  —¿Es muy grave lo de tu amigo, Ralph?


  —¿Cómo?


  —Ese tal David... Está enfermo, ¿no? Para beber leche y gustarle el trabajo se necesita estar muy grave.


  —Es posible.


  —¿Puedo sentarme? —el anciano, sin esperar autorización, se acomodó frente a Feldman. Contempló los rayos de sol que se filtraban por los batientes y el abierto ventanal. Era un día radiante de lumino- sidad—. Se avecina tormenta, Ralph. Una copiosa lluvia.


  —¿Hoy?


  —Sí, hijo. Una lluvia de plomo. Henry Wilson era un gusano, pero hasta los individuos como él disponen de amigos. Habrá represalias. Máxime si hay de por medio cinco mil dólares.


  Feldman se sirvió un vaso de whisky.


  Al descubrir la codiciosa mirada de Sperling, empujó la botella.


  —Les estoy esperando, abuelo.


  Norbert Sperling extrajo un sucio vaso de uno de los bolsillos de su aún más mugrienta chaquetilla.


  —Sólo trataba de advertirte, muchacho. Me resultas simpático. Te he visto... actuar en varias ciudades tejanas. No eres el pistolero ávido de sangre que impone su ley a golpes de gatillo. Siempre has dado una oportunidad.


  Incluso a los peores forajidos. Últimamente no se oía hablar de ti.


  —Me he tomado unas vacaciones.


  Los batientes del saloon se abrieron.


  Gladys hizo su aparición.


  Visiblemente excitada.


  —Norbert... ¿sabes dónde se encuentra el doctor Hayworth? En su casa no responde nadie.


  —Insiste, Gladys. El doc tomó ayer unas copas de más y de seguro duerme como un cerdo. ¿Ocurre algo grave?


  La muchacha, sin responder, abandonó precipitadamente el local.


  Norbert Sperling movió la cabeza de un lado a otro.


  —Pobre Gladys... Es una buena chica, ¿sabes?


  Feldman procedió a liar un cigarrillo.


  —¿De veras?


  —Seguro. Sus padres fueron asesinados poco después de finalizada la guerra civil. Por unos desertores sudistas. Gladys creció y vivió en Holtwood. La ciudad no siempre fue el estercolero actual. Todos respetan a Gladys. Y para los que no la conocen es ella la que se hace respetar. Cosa muy difícil trabajando en un saloon.


  —Más bien imposible.


  Sperling entornó los ojos adivinando ironía en su interlocutor.


  —Eso creen muchos, hijo. Y precisamente por hacerse respetar, Gladys será expulsada mañana de la ciudad.


  —¿Expulsada? —Feldman pareció demostrar cierta curiosidad—. ¿Por qué motivo?


  —Órdenes del bastardo de Donald Salkow. Nuestro alcalde. Cuando murieron los padres de Gladys quiso... protegerla. Gladys le rechazó una y otra vez. Hace una semana pronunció el ultimátum. Mañana se cumple el plazo. El sheriff cumplirá la orden de Salkow. Expulsar a Gladys obligando a que abandone Holtwood en la primera diligencia. Acusada de inmoralidad. Tiene gracia, ¿eh?


  —¿Nadie la defiende?


  —Aquí todos buscan el árbol de mayor sombra. No es prudente..., ¡Infiernos! Ahí tenemos la tormenta.


  Norbert Sperling se incorporó de un salto.


  Con una agilidad impropia de su avanzada edad.


  Corrió a refugiarse en uno de los rincones del saloon.


  Ralph Feldman, a través del ventanal, también vio aproximarse a los siete jinetes.


  Reconoció a los dos que iban en cabeza.


  Charles Plummer y Allan Taylor.


   


  * * *


   


  Ralph Feldman tomó su «Winchester» depositado junto a la silla.


  Salió al porche antes de que los siete individuos desmontaran. Su aparición les sorprendió.


  Fue Charles Plummer el primero en reaccionar.


  —¡Eh, mirad...! Nos está esperando.


  —Cierto, Charles —replicó Feldman con voz carente de inflexión—. A ti y a Allan Taylor. Con los restantes nada tengo pendiente, pero si se entrometen habrá plomo para todos.


  Allan Taylor rió en nerviosa carcajada.


  —Maldito fanfarrón... ¿Te crees capaz de liquidamos a todos?


  —Lo intentaré.


  —¡Fuego contra él, muchachos!


  La súbita orden de Plummer sorprendió a sus mismos compañeros, pero pronto reaccionaron llevando la diestra en busca del revólver e intentando desmontar.


  Ralph Feldman les ayudó.


  El cañón del «Winchester» quedó en horizontal.


  Comenzó a vomitar fuego.


  Tres individuos saltaron de la silla de montar. Con un balazo en la cabeza.


  Los cuatro restantes tuvieron ocasión de hacer funcionar sus armas; pero Ralph Feldman ya no estaba bajo el porche.


  Se había arrojado al suelo rodando hacia el interior del saloon.


  Un mestizo, un individuo con más sangre india que blanca en sus venas, le siguió sin cesar de disparar.


  Feldman se había apoderado de su «Colt».


  Apretó el gatillo.


  El mestizo quedó unos instantes colgado de los batientes. Terminó por desplomarse de bruces. Con una bala en el pecho.


  Allan Taylor y otro individuo surgieron en el ventanal.


  De nuevo un acrobático salto de Ralph Feldman le salvó milagrosamente del mortífero plomo. Una de las balas le arrancó de cuajo el tacón izquierdo de la bota.


  Feldman, desde el suelo, disparó dos veces.


  Sin desperdiciar plomo.


  Taylor y su compañero recibieron el proyectil entre ceja y ceja. Ambos quedaron sobre el marco del ventanal.


  Tras el crepitar de los disparos llegó el silencio. Pareció terminar la orgía de pólvora, sangre y muerte.


  Pero aún quedaba uno con vida.


  Charles Plummer.


  Feldman se incorporó con el humeante «Colt» en su diestra.


  Tres balas en la recámara.


  Suficientes.


  Se aproximó a los batientes. Materialmente pegado a la pared empujó una de las hojas.


  Sonó el disparo.


  Ralph Feldman acudió entonces veloz al ventanal.


  A tiempo de ver como Charles Plummer, abandonando el parapeto del abrevadero, disparaba hacia los batientes.


  —¡Estoy aquí, Charles!


  Plummer giró.


  Quiso disparar en dirección a Feldman, pero éste se le adelantó.


  El proyectil en el hombro izquierdo hizo retroceder a Charles Plummer que, presa del dolor, soltó instintivamente el arma.


  Feldman saltó al porche.


  —Prometí que tú recibirías doble ración de plomo. Charles.


  Plummer alzó las manos.


  —Wilson mintió... Yo no maté a tu mujer... ¡Fue Steve McDowell!


  Ralph Feldman enfundó el «Colt».


  —No te preocupes por eso, Charles. También me encargaré de McDowell. El revólver. Tu brazo derecho está intacto.


  Plummer estaba de rodillas sobre la polvorienta calle. Su diestra rozando la culata del caído revólver.


  Su movimiento fue rápido.


  Intentando sorprender y aventajar a Feldman.


  No lo consiguió.


  El «Colt» de Feldman surgió súbito en su mano.


  Escupiendo plomo una vez más.


  Charles Plummer quedó con los brazos en cruz.


  Con los ojos abiertos al implacable sol.


  Con una bala en la garganta.


   


  * * *


   


  El desigual duelo había sido contemplado por varios testigos. Todos ellos prudentemente refugiados en sus casas. Poco a poco salieron iniciando comentarios de asombro y admiración.


  Ralph Feldman había retornado al saloon.


  Cuando se disponía a llenar su vaso de whisky apareció el sheriff Melvin Scott.


  Furioso.


  —¡Maldita sea, Feldman! ¿Qué significa esta carnicería? Le advertí que no quería...


  El representante de la ley enmudeció.


  Como por arte de magia el revólver había brotado en la mano derecha de Feldman.


  Encañonando al sheriff.


  —Queda una bala, sheriff. Si vuelve a abrir la boca se la cerraré para siempre. Sospecho que está en muy buenas relaciones con los McDowell. Comunique a Steve que le espero esta noche en Holtwood. En caso contrario acudiré al McDowell Ranch para darle muerte. Transmita mis palabras. ¿De acuerdo?


  Melvin Scott asintió con un movimiento de cabeza.


  Sin atreverse a despegar los labios.


  Siete cadáveres ya eran suficientes.


   


   


   


  

  CAPITULO XI


   


  Ralph Feldman salió del almacén.


  Había adquirido nuevas botas.


  Cuando se disponía a descender los dos escalones del porche vio acercarse a Gladys.


  Los ojos de Feldman, muy a su pesar, recorrieron con admiración el cuerpo femenino.


  Gladys lucía un vestido de cuadrado escote. Con adornos en mangas y cuello. El cabello majestuosamente sobre los hombros. Bañado por los rojizos y postreros rayos de sol.


  La dulce sonrisa de sus labios acrecentaba aquella belleza.


  —Señor Feldman...


  —¿Sí?


  —¿Puede acompañarme? Margaret quiere hablarle. Sígame.


  La muchacha no esperó la respuesta de Feldman.


  Caminó bajo los porches.


  Con nervioso paso. Consciente de que los ojos del pistolero estaban fijos en ella.


  Alcanzaron las últimas casas de Holtwood.


  —Ya estamos llegando... Es allí.


  Gladys se detuvo frente a una casa de una sola planta. Rodeada de una pequeña cerca. El porche adornado con macetas.


  Empujó la puerta de entrada.


  La joven penetró en la casa quedando a la espera de Feldman. Este echó hacia atrás la levita para que su diestra oscilara próxima a la culata del revólver.


  Gladys le dirigió una despectiva mirada.


  —¿Teme una emboscada?


  —Soy muy desconfiado.


  Ralph Feldman se encontró frente a una estancia de reducido mobiliario, aunque escrupulosamente limpia y ordenada. Alegres cortinajes en las ventanas y flores sobre la mesa comedor.


  Le recordó a su hogar de Bridges Hill.


  Gladys abrió una segunda puerta.


  En la habitación dos camas.


  Sobre una de ellas reposaba Margaret.


  Sí.


  Debía ser Margaret, aunque resultaba difícil identificarla. Tenía los labios hinchados. Hematomas en ambos pómulos. El ojo izquierdo amoratado.


  —Gladys... ¿Está Feldman contigo?


  —Sí, Margaret.


  Feldman se había aproximado al lecho.


  Impresionado por el lamentable aspecto de la mujer.


  —¿Qué te ha ocurrido, Margaret? ¿Quién ha sido?


  Margaret trató de sonreír.


  No lo consiguió.


  Tampoco pudo abrir el ojo izquierdo.


  —Hola, Ralph... El tiroteo de hace unas horas... El doc me informó de lo ocurrido... Un buen trabajo.


  —¿Quién te ha golpeado?


  —Fue Allan Taylor... quería cerrar mi boca. La paliza fue para advertirme que no contara a nadie tu conversación con Henry Wilson en el reservado. Quieren salvar el buen nombre de Steve McDowell. Ocultar que tratas de vengar la muerte de tu mujer... Te presentarán como un vulgar pistolero que caprichosamente se enfrenta a los honorables McDowell... Yo lo pregonaré, Ralph... Yo gritaré con todas mis fuerzas la verdad.


  Feldman acarició los cabellos de la mujer.


  —No te busques más complicaciones, Margaret. No me importa la opinión que puedan tener de mí.


  —Pero... sí te enfrentas a los McDowell el sheriff pondrá precio a tu cabeza. Ellos son poderosos. Te convertirás en un forajido.


  —Nada me importa, Margaret. Sólo mi venganza.


  —Suerte, Ralph... Recuerda que siempre tendrás mi testimonio a tu favor.


  —Gracias, Margaret.


  Feldman abandonó la habitación.


  Gladys corrió los cortinajes incrementando la oscuridad. Tras cerrar la puerta se reunió con Feldman.


  —¿Vives aquí, Gladys?


  —Sí. Comparto la casa con Margaret.


  —Creí que pernoctabas en el hotel.


  Gladys enrojeció.


  Intensamente.


  —Tiene la mente sucia, Feldman. El propietario del hotel fue un buen amigo de mi padre. Me permite disfrutar de la sala de baño cuando guste.


  —Comprendo.


  —¡No! ¡No puede comprenderlo! —exclamó la muchacha irritada por la cruel ironía de Feldman—. ¿Por qué se considera superior? ¿Cómo se atreve a juzgar a los demás? ¡Usted es un vulgar verdugo sediento de sangre!


  —Administro justicia.


  —¡Su justicia, Feldman! Margaret me ha contado su conversación con Henry Wilson. Comprendo su dolor, pero eso no le convierte en juez y verdugo. Denuncie a los asesinos. Tiene el testimonio de Margaret.


  —Y su vida no valdría un centavo. Los McDowell son poderosos. Pueden comprar silencio con dólares o con plomo. Me he enfrentado a individuos como Steve McDowell. Hombres que burlan una y otra vez la ley. Contra ellos no hay más solución que mi revólver.


  —Prometió a su mujer no utilizarlo jamás.


  Feldman entornó los ojos.


  Fijos en Gladys.


  —Mi mujer está muerta.


  —Desde el Más Allá se avergonzará de su venganza.


  Ralph Feldman esbozó una sonrisa.


  —Hablas demasiado, pequeña. ¿Qué diablos te importa lo que haga? No es asunto tuyo.


  —Odio la violencia. Me horroriza ver una y otra vez sangre por las calles de Holtwood. Mañana me expulsan de la ciudad. Abandono Holtwood como una vulgar mujerzuela. Algunos hombres, viejos amigos de mi padre, están dispuestos a defenderme contra el alcalde Salkow. No lo he permitido. No me causará tristeza dejar una ciudad donde los hombres imponen la ley de sus armas. La ley del más fuerte. Hombres crueles. ¡Como usted, Feldman!


  Ralph Feldman quedó unos instantes en silencio.


  Terminó por llevarse el dedo índice al ala del sombrero en señal de muda despedida.


  Lentamente giró sobre sus talones abandonando la casa.


  Encendió un cigarrillo.


  Inspiró con fuerza.


  Deseando olvidar las palabras de Gladys.


  Avanzó por la calle principal de Holtwood en dirección al saloon Espuelas. Al pasar junto al porche del hotel, Jefferson, el recepcionista, le salió al encuentro.


  Tartamudeó al hablar.


  —Le... le están esperando, señor Feldman. En la habitación número tres.


  Ralph Feldman sonrió fríamente.


  Sin hacer ninguna pregunta.


  Penetró en el Garden Hotel subiendo la escalera que conducía a la primera planta.


  El corredor iluminado por quinqués.


  Habitación número tres.


  Ralph Feldman desenfundó su revólver.


  De violento puntapié abrió la puerta quedando semiencorvado bajo el umbral.


  Con el dedo índice sobre el gatillo.


  Presto a disparar.


  —Olvida tu «Colt», Ralph. No es necesario.


  Feldman parpadeó contemplando estupefacto a la muchacha que le sonreía en el centro de la estancia.


  Estaba sola en la habitación.


  —Creo que me he equivocado...


  —No, Ralph —la joven amplió la sonrisa—. Te estaba esperando. Soy Cathleen McDowell.


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO XII


   


  —Cierra la puerta, Ralph.


  Feldman obedeció a la vez que chasqueaba la lengua.


  Enfundó el revólver.


  —Ha hecho mal en enviarte, Cathleen. No pienso dejarme conmover por las lágrimas de una mujer.


  Cathleen rió en cantarina carcajada.


  —No son ésos mis métodos. Steve ignora que estoy aquí. Me envía mi padre. Quiere hacerte una proposición.


  —No acepto.


  Cathleen lucía un elegante sombrero y una corta capa sobre los hombros. Se despojó de ambas prendas. Vestía blanca blusa de seda y falda de terciopelo.


  Ahogó un suspiro.


  Deliberadamente.


  Haciendo que sus juveniles senos se delinearan provocativos bajo la suave tela.


  —Aún no la has oído, Ralph. Estamos al corriente del atropello de que has sido víctima. Steve se comportó como un perfecto canalla, pero él no mató a tu mujer. Apenas cometida su vergonzosa acción se arrepintió. Entregó quinientos dólares a Henry Wilson para que no molestara a tu mujer.


  —Conmovedor.


  —No trato de disculpar a mi hermano, pero tampoco es justo culparle de un asesinato no cometido por él. Henry Wilson o Charles Plummer fueron los culpables.


  —Ambos lo negaron antes de morir.


  —Uno de ellos mintió.


  Ralph Feldman se encogió de hombros.


  —Mi mujer fue ultrajada por cuatro hijos de perra. Suficiente para enviarles al infierno. Uno de ellos la mató. Liquidando a los cuatro tengo la seguridad de que el asesino no escapa al castigo.


  Cathleen atrapó el bolso de mano depositado sobre el lecho.


  Lo abrió para extraer varios fajos de billetes que fue esparciendo por la cama.


  —Veinticinco mil dólares, Ralph. Una verdadera fortuna. Son tuyos si renuncias a tu venganza. Mi padre te suplica que los aceptes. ¿Cuál es tu respuesta?


  Feldman ni tan siquiera se molestó en contemplar el dinero.


  —No.


  —Piénsalo detenidamente, querido. Tenemos tiempo. Con veinticinco mil dólares se pueden hacer muchas cosas. ¿Conoces Nueva York? Es una ciudad maravillosa. Pródiga en mujeres hermosas y placeres. Acepta el dinero. También yo puedo mostrarme muy agradecida.


  Cathleen comenzó a desabotonarse la blusa.


  Con premeditada lentitud.


  Dirigiendo a Feldman sensuales miradas.


  Le echó los brazos al cuello. Apretujándose voluptuosamente contra el pistolero.


  —Bésame, Ralph... Bésame...


  Ralph Feldman percibió el turbador palpitar del cuerpo femenino. Su calor. Los entreabiertos labios que se ofrecían tentadores, húmedos, ávidos...


  Las manos de Feldman se posaron en los desnudos hombros de la muchacha.


  La rechazó.


  —Ya no puedo retroceder, Cathleen. Tu hermano está sentenciado.


  La joven no pronunció palabra alguna.


  Volvió a ajustarse la blusa.


  Introdujo nuevamente los fajos de billetes en el bolso. Resbaló de sus manos cayendo al suelo.


  Ralph Feldman se inclinó para recogerlo.


  A la vez que se entreabría la puerta de la habitación y asomaba el cañón de un revólver.


  —¡Ralph, cuidado...! ¡Quieren...!


  Resonó una seca detonación.


  Junto con un grito de dolor.


  Feldman había girado velozmente al oír la exclamación de David Pickens. Le descubrió bajo el umbral.


  Abrazado a Steve McDowell.


  Con el rostro desencajado.


  Steve McDowell se zafó de él para dirigir el humeante cañón del revólver hacia Feldman.


  Dispararon al unísono.


  Pero sólo el proyectil de Ralph Feldman alcanzó su objetivo.


  Steve McDowell se desplomó de bruces con una bala en la frente.


  Ante el desgarrador grito de la joven Cathleen que se precipitó sobre el cadáver de su hermano.


  David Pickens se arrastraba por el corredor. Feldman fue en su auxilio.


  —David...


  —Querían matarte, Ralph... Lo oí desde mi habitación. Ella dejaría caer su bolso... Era la señal para que ese hombre te disparara por la espalda... No pude localizarte... para advertir el peligro... Al regresar al hotel vi a ese hombre apuntarte y...


  —Me has salvado la vida, David.


  Pickens sonrió dichoso.


  —Eres mi amigo... Mi único amigo... Ralph... ¿voy a morir?


  Feldman contempló el rojo orificio dibujado en el pecho de David Pickens. A la altura del corazón.


  —Sí, David.


  —¿Qué me ocurrirá después, Ralph? ¿Qué hay más allá de la muerte?


  —Lo ignoro, David; pero será algo mejor que lo de aquí. De eso sí estoy seguro.


  Pickens volvió a sonreír.


  Un hilillo de sangre asomó por sus labios.


  —¿Ya has encontrado a los cuatro hombres?


  —Sí... Los cuatro han pagado por matar a Anne.


  Pickens desorbitó los ojos.


  Sin comprender.


  —¿Matar a Anne...? Estás equivocado, Ralph... Fui yo... Yo maté a Anne.


  Feldman palideció.


  Intensamente.


  Sintió un nudo atenazar su garganta.


  —¿Que estás diciendo, David?


  —Ella... ella me lo pidió, Ralph... Yo llegué con los Reynolds, ¿recuerdas? Tenía que recoger aquellas piezas de tela... Entré en la casa. Anne estaba en el suelo. Llorando. La habían golpeado... Anne quería morir... me lo dijo, Ralph... Yo apreciaba a Anne. Tenía que hacer lo que me pedía. Tomé uno de los cuchillos de caza... Anne se había desvanecido... Unas imágenes acudieron a mi mente... me pareció ver a mi padre con un largo cuchillo... ¿Por qué recordé eso, Ralph? ¿Por qué mi padre mataba a aquella mujer? Era mi madre... Sí, era ella... Me aproximé a Anne... Con el cuchillo... Yo la maté... Anne lo quería así...


  —Dios mío..., Dios mío..., David..., ¿por qué no me lo has dicho? Tú sabías que iba a matar a esos cuatro hombres.


  —Sí..., por golpear a Anne. Eran hombres malos, ¿verdad, Ralph?


  —Cierto, David. Merecían la muerte, pero yo...


  —Anne me lo pidió. No podía hacer que... Un estertor ahogó las palabras de Pickens.


  Sus manos atenazaron la levita de Feldman. Nerviosamente.


  —Ralph..., te... te espero... en ese lugar desconocido..., te esperaré..., eres mi único amigo...


  Pickens ladeó lentamente la cabeza hasta quedar inmóvil.


  Ralph Feldman también deseó estar muerto.


   


   


   


  

  EPILOGO


   


  El hombre del almacén alargó el fajo de billetes.


  Movió la cabeza de un lado a otro.


  —¿Está seguro de querer venderlo? Es un magnífico revólver. Dudo que vuelva a encontrar otro igual en todo el Oeste. Al igual que su caballo. Es un buen ejemplar.


  —Lo sé.


  —Se arrepentirá, amigo.


  Ralph Feldman guardó el fajo de billetes.


  Dirigió una fría mirada al revólver «Colt» cuarenta y cuatro depositado sobre el mostrador junto al cinturón-canana.


  —No... No me arrepentiré jamás. Buenos días.


  Feldman salió del almacén.


  Encaminó sus pasos al saloon Espuelas.


  Quedó en el porche.


  Desde allí vio como Gladys, escoltada por el sheriff Scott, subía a la diligencia detenida frente al Garden Hotel.


  —Bastardos...


  —¿Cómo dice, abuelo?


  —¡Bastardos! ¡Son todos unos bastardos! —gritó Norbert Sperling furioso—. ¡Es injusto! Gladys es una muchacha maravillosa.


  Feldman entornó los ojos.


  Sí.


  Las palabras del anciano eran ciertas.


  La joven ya se había acomodado en el interior del vehículo.


  —¿Qué destino tiene esa diligencia, abuelo?


  —¿Destino? ¡Maldita sea! ¡Qué importa eso!


  —Sí... Tiene razón... ¡Adiós, abuelo! ¡Voy a tomar esa diligencia!


  Feldman corrió hacia el hotel.


  Subió al carruaje cuando ya iniciaba la marcha.


  Gladys era la única ocupante.


  Contempló perpleja a Feldman, pero pronto una sonrisa asomó a su bello rostro.


  —Ralph...


  —¿Puedo acompañarte, Gladys? Los dos vamos sin rumbo. Puede que nuestro destino sea el mismo.


  —Es el hombre quien marca su propio destino.


  —En ocasiones no resulta agradable.


  —Pues entonces debe luchar por cambiarlo. Con todas sus fuerzas. Evitar cometer los errores del pasado.


  Feldman rememoró las palabras de Dorothy.


  Sonrió.


  En una sonrisa hasta entonces desconocida para Gladys.


  —Sí... Puede que tengas razón, pequeña. ¿Dónde nos lleva esta diligencia? —Es la ruta de California. El Paso, Tucson, Fuerte Yuma, Los Ángeles y San Francisco.


  —California... Aseguran que es una buena tierra.


  Se miraron a los ojos.


  Ninguna otra palabra.


  Era prematuro.


  El tiempo haría cicatrizar los recuerdos aún latentes Ralph Feldman.


  Gladys le ayudaría a olvidar.


   


  FIN
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