
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  Neil Humfress tenía un cierto parecido con los personajes bíblicos. Abundante cabello y poblada barba ya blanquecina. Rostro anguloso. Ojos semiocultos por espesas cejas. La nariz aguileña y boca grande.


  Ahí terminaba todo posible parecido.


  La vestimenta de Neil Humfress hacía gala de marcada ostentación. Levita de excelente corte, corbata de plastrón, cuello duro, camisa almidonada y chaleco negro. De bolsillo a bolsillo asomaba la cadena de oro del reloj. Los pantalones rayados se complementaban con las botas de fino becerro escrupulosamente lustradas.


  Y en el corazón de Neil Humfress anidaba la maldad, la ambición, el odio, el rencor… Maldecía a todos aquellos que eran felices. Una felicidad que él, considerado como uno de los hombres más poderosos de Louisiana, no podía conseguir. No podía comprar con sus dólares.


  Neil Humfress era temido y odiado. Su crueldad de todos conocida. Especialmente por los esclavos que trabajaban en sus plantaciones de algodón. Hombres y mujeres que trabajaban de sol a sol en cientos de acres de terreno. Periódicamente, con macabra frecuencia, un cuerpo de negra piel caía sobre el níveo algodón para no levantarse más.


  Aquello no importaba a Humfress.


  Había más negros para trabajar sus tierras.


  Tampoco le inquietaba la amenaza de Lincoln.


  Neil Humfress era dueño y señor de un verdadero imperio. Su palabra se convertía en ley. La del más fuerte.


  La maldad de Humfress se puede decir que comenzó a manifestarse con la muerte de su esposa. De eso hacía ya diecisiete largos años. Fue un duro golpe para Humfress. Pareció enloquecer. En nada amortiguó su dolor el nacimiento de Laura.


  Su esposa había muerto al dar a luz.


  Y eso fue lo que atormentó a Neil Humfress. Día tras día. Año tras año… Endureciendo aún más su pétreo corazón. Convirtiéndole en un hombre sin piedad. Sin amor. Solo disfrutaba haciendo mal al prójimo. Deseando que todos participaran de su sempiterna amargura.


  El brillo en los ojos de Neil Humfress tampoco era el apropiado a un profeta bíblico.


  Ernest Powell tragó saliva ante el satánico destello en los ojos del hacendado.


  —No le miento, patrón…


  —Ya lo sé, estúpido. No te atreverías. Regresa a la casa. Dile al señor Bottoms que me disculpe unos minutos.


  —Muy bien, patrón.


  Neil Humfress se quedó en la explanada.


  Tras él se alzaba la casa. Una construcción sólida. Con amplio porche sostenido por níveas columnas.


  A poca distancia, las caballerizas y el barracón de los trabajadores blancos. Más lejos, para evitar el pestilente hedor, el pabellón de los esclavos.


  El almacén casi estaba pegado a la casa.


  Hacia allí se encaminó Neil Humfress.


  Con lento paso.


  Deslizándose como una sombra más en la oscuridad de la noche. No había luna en el negro manto del cielo. Ni estrellas. Solo tinieblas.


  Neil Humfress entreabrió la puerta del almacén. Lo suficiente para permitirle el paso al interior.


  Allí se almacenaban víveres, herramientas y carruajes. Un solo quinqué mostraba su mortecina luz. El resto era penumbra.


  Humfress permaneció unos instantes inmóvil.


  Junto a la puerta.


  Acostumbrando sus ojos a la oscuridad reinante.


  Al final del espacioso barracón se alineaban los carruajes. Desde el ligero buggy de paseo al pesado carromato de transporte.


  Las facciones de Neil Humfress reflejaron una cruel mueca.


  Ya les había descubierto. No les veía, pero sí llegaban sus voces. Sus suspiros. Los ahogados gemidos…


  Reconoció la voz de Laura.


  La voz de su hija.


  En jadeante susurro.


  —Oh, Chuck… Bésame… bésame otra vez…


  —Estás temblando…


  —No es de miedo Chuck. Ya no temo a mi padre. Ya nada me importa. Solo tú… tu amor…


  —No podemos seguir así, Laura. Es necesario enfrentarnos a él. Yo le hablaré. Le convenceré para que…


  —Jamás aprobará nuestra unión, Chuck. Jamás. Le conozco bien.


  —Entonces no lo dudes más. Marchémonos de aquí. Deja este maldito infierno. Valle Azucena nunca ha sido un hogar para ti. Yo te construiré uno…


  —Sí, Chuck, sí… sí…


  Las voces se hicieron más tenues hasta ser reemplazadas por entrecortado jadear. Suspiros de amor amenizados por el canto de un grillo.


  Un canto que se interrumpió por las pisadas de Neil Humfress.


  Abrió bruscamente la portezuela del carruaje.


  Allí estaban.


  En el interior del vehículo. Sobre el confortable asiento.


  Chuck Flannery abrazaba con pasión a su amada. Besándola en los labios, en el cuello, en el nacimiento de los senos…


  Laura gritó al abrirse la portezuela.


  Y Chuck Flannery se volvió con la velocidad del rayo.


  Ambos palidecieron al descubrir a Neil Humfress que les contemplaba con siniestra sonrisa.


  —¡Hija… qué sorpresa! Te hacia en tu habitación. Aquejada por esa terrible jaqueca que te ha impedido cenar con nuestro invitado.


  —Padre, yo…


  —¿Y tú, Flannery? —prosiguió Humfress, con una sonrisa que no presagiaba nada bueno—. ¿No es tu turno de guardia?


  Chuck Flannery fue incapaz de articular palabra alguna.


  Descendió del carruaje.


  Laura lo hizo tras él. Tenía la blusa desabotonada hasta la cintura. La escotada enagua mostraba con generosidad el inicio de los erguidos senos femeninos.


  —Vamos a casa, Laura. Arréglate la blusa y el pelo. Podrías escandalizar al señor Bottoms.


  —Señor Humfress…


  Neil Humfress empequeñeció los ojos.


  —¿Sí, Flannery?


  —Laura y yo nos amamos. Pensamos contraer matrimonio.


  —¿De veras? —la ira contenida de Humfress era manifiesta—. Magnífico, muchacho, magnífico… Hablaremos de ello. Te espero en mi despacho dentro de quince minutos.


  Neil Humfress se encaminó hacia la salida, seguido de la sumisa Laura.


  Bajo el porche de la casa se encontraba Ernest Powell, el capataz de Valle Azucena. Neil Humfress le dirigió unas palabras que no fueron audibles para Laura.


  Padre e hija penetraron en la casa.


  Un individuo que deambulaba por el amplio salón acudió a recibirles.


  —¡Laura!… ¡Qué agradable sorpresa! Creí que te habías retirado a descansar. Tu padre me dijo…


  —Laura salió para despejar su terrible jaqueca —sonrió Humfress—. La encontré paseando por la cerca. Y apuesto a que ya se encuentra bien. Dispuesta a hacer los honores a nuestro invitado, ¿no es cierto, hija?


  Laura mantenía la cabeza inclinada.


  Sin atreverse a alzar la mirada.


  —Preferiría retirarme a mi habitación, padre. Ruego me disculpe, Henry.


  —¡Por supuesto, querida! —exclamó Henry Bottoms, tomando entre sus manos la diestra de Laura para depositar un beso—. Lamento no haber sido oportuno en mi visita.


  —Gracias…


  Laura no se retiró.


  Su mano aún continuaba retenida por las de Bottoms. Unas manos frías, húmedas, repulsivas…


  Sí.


  Todo en Henry Bottoms era repulsivo. Frisaba en los cuarenta años de edad. Rostro adiposo. Perlado de sempiternas gotas de sudor. Los ojos saltones. Nariz ancha, el labio inferior le colgaba doblado hacia abajo.


  Su elegante levita, el chaleco de seda, el lazo anudado a su camisa de popelín inglés y los pantalones rayados no mejoraban su aspecto.


  Los saltones ojos de Henry Bottoms habían quedado fijos en uno de los botones de la blusa femenina.


  Un botón que Laura había dejado sin ajustar.


  La lujuriosa mirada del individuo se extendió como si fuera capaz de desnudar a Laura. Un hilillo de baba asomó al colgante labio de Bottoms.


  En efecto, su imaginación ya había desnudado a la joven.


  —Buenas noches, Henry —dijo Laura, retirando su mano de entre las de Bottoms—. Buenas noches, padre.


  La muchacha abandonó el salón.


  Henry Bottoms la siguió con la mirada.


  La carcajada de Neil Humfress le hizo reaccionar.


  —¿De qué te ríes?


  —Eres como un chiquillo, Henry. Como un mocoso que lanza furtivas miradas a los tobillos de la maestra.


  Bottoms enrojeció.


  —Tu hija es capaz de enloquecer a cualquier hombre.


  Neil. Yo no iba a ser la excepción. Conoces mi pasión hacia Laura. De tener unos años menos le hubiera propuesto el matrimonio.


  Humfress volvió a reír en sonora carcajada.


  Del mueble que adornaba el salón tomó dos vasos de fino cristal tallado y una botella de whisky.


  —No eres viejo, Henry.


  —¡Por supuesto que no, maldita sea! Recién cumplidos los cuarenta. No me considero un viejo. Solo que Laura es demasiado joven.


  —Pronto cumplirá los dieciocho años, Henry. ¿Qué me dices de Samuel Pollack? Casi treinta años le separan de su joven esposa. La edad no es obstáculo.


  El adiposo rostro de Bottoms reflejó una mueca de estupor.


  Dirigió una inquisitiva mirada a Humfress.


  —¿Tratas de decirme algo?


  Neil Humfress le tendió uno de los vasos de whisky.


  —Nos conocemos hace mucho tiempo, Henry. Apenas se decretó la cesión de Louisiana a los Estados Unidos, nuestras familias se establecieron aquí. Nuestros padres lucharon por conseguir las mejores tierras. Y al igual hemos hecho nosotros. Comprando, engañando o robando. Yo soy el propietario de Valle Azucena. Cientos de acres ricos en algodón. También tú te has llevado un buen pellizco.


  —Solo me queda Torredorada.


  —Cierto. Has cambiado tus plantaciones de algodón por el negocio de banquero. Te has desprendido de tus tierras.


  —Siempre te las ofrecí a ti en primer lugar.


  —Demasiado alejadas de Valle Azucena. Solo me interesa Torredorada. Lindante con mi hacienda.


  Bottoms sonrió.


  —Y la mejor plantación de Louisiana. Ya conoces mi postura, Neil. No quiero desprenderme de Torre— dorada. Ni aun doblando tu última oferta.


  —No pienso doblarla, Henry. Ni un centavo más. Solo añadiré algo: Laura.


  —¿Laura? —bizqueó Bottoms—. No comprendo…


  —Tu boda con mi hija. Accedo a ella.


  —¿A cambio de Torredorada?


  —No. Simplemente me aprovecho de un lamentable suceso. Quiero casar a Laura en el menor plazo posible. Había pensado en el hijo de los Harrison, en Jack Lewis, en Timothy Wood… cualquiera de ellos sería un buen yerno. ¿Por qué no tú, Henry? El venderme Torredorada sería una muestra de gratitud hacia tu futuro suegro.


  —¿A qué lamentable suceso te refieres?


  —Laura se ha enamorado de Chuck Flannery.


  —¿Chuck Flannery?… ¿El hijo del viejo Flannery?


  —Sí, Henry. Mi capataz me advirtió. Hoy les he sorprendido en el almacén. Planeaban marcharse juntos. Mi hija con un sucio peón…


  —Chuck Flannery es uno de tus mejores hombres.


  —¡Maldito sea! —vociferó Humfress—. ¡Es uno de mis peones! ¡Hijo de peones! Ha nacido y crecido bajo el amparo de los Humfress. ¡Jamás debió atreverse a fijar sus ojos en Laura!


  Henry Bottoms vació el vaso de whisky.


  Chasqueó la lengua.


  —¿Crees imponerte casando a Laura? Jack, Timothy, Fred Harrison… ninguno de ellos consentiría unirse en matrimonio contra el deseo de Laura. Y ella, si está enamorada de Flannery, les rechazará.


  —Lo sé. Son unos caballeros del Sur. Por eso he pensado en ti, Henry.


  Los dos hombres rieron al unísono.


  —No me desagrada tu idea, Neil. Actualmente, con el fantasma de una próxima guerra civil, ya no me entusiasma mucho el conservar Torredorada.


  —Yo no temo a los nordistas.


  —¿Qué piensas hacer con Chuck Flannery?


  —Dentro de poco conocerás la respuesta. Le he dado la oportunidad de escapar.


  —Muy generoso.


  Humfress volvió a reír.


  —Si Flannery se ha decidido por la huida no llegará muy lejos. Ernest Powell tiene orden de seguirle y llenarle de plomo.


  Sonaron unos pasos.


  Se abrió la puerta de entrada al salón.


  Apareció Ernest Powell.


  —Le espera en el despacho, patrón.


  —Bien… Es astuto —dijo Humfress—. Aquí se considera seguro. Imagina que no me atreveré a darle muerte cerca de Laura.


  —No te lo aconsejo —intervino Bottoms—. El comisario de Craigsville…


  —En él pienso. La posible reacción de Laura me tiene sin cuidado. Dejaré que Flannery se marche libremente. Lo hará cuando le anuncie tu boda con Laura.


  —Eso no le dará por vencido.


  Una cruel mueca asomó al rostro de Neil Humfress.


  —Tengo un plan que sí hará efecto en Flannery… ¿Queda algún sirviente en la casa, Ernest?


  —Creo que Dorothy sigue en la cocina.


  —Que se largue al barracón. Tú acude al despacho, Ernest. No olvides el rifle.


  El capataz salió a cumplir la orden.


  —¿Qué se te ha ocurrido, Neil? —inquirió Bottoms.


  —Algo muy sencillo. Vamos a alterar el orden. Primero será la noche de bodas y después la ceremonia nupcial.


   


  CAPITULO II


  Laura se arrojó de bruces sobre el lecho, llorando desconsoladamente. Dominada por la angustia y el miedo.


  Sí.


  Temía la reacción de su padre. Aquella fingida calma era más peligrosa que su habitual ira. Le conocía. Era capaz del mayor de los castigos. Contra ella y contra Chuck Flannery.


  —Laura…


  La muchacha, aturdida en su llanto, no se había percatado de la sigilosa entrada de Henry Bottoms.


  Dio un respingo quedando sentada al borde del lecho.


  Al parpadear dos nuevas lágrimas surcaron sus mejillas.


  Se incorporó.


  —¿Qué… qué hace aquí?


  Henry Bottoms era un canalla.


  Hijo y nieto de canallas.


  No le impresionó la angustia reflejada en el rostro de Laura. Ni que sus ojos aparecieran velados por contenidas lágrimas.


  Henry Bottoms únicamente centró su atención en el cuerpo de la muchacha. En el desacompasado subir y bajar de los juveniles senos. En aquella cimbreante cintura. En la suave redondez de las caderas…


  —Vengo a darte una grata noticia, Laura. Eres mi prometida. Mañana anunciaré nuestro compromiso por todo Craigsville. Nos casaremos centro de una semana. El tiempo mínimo para organizar una gran fiesta.


  Laura palideció.


  Aquel era el castigo.


  El castigo de Neil Humfress.


  —Yo no le amo, Henry.


  —El tiempo es bálsamo de todas las heridas, Laura. Aprenderás a quererme… y a olvidar a Chuck Flannery.


  —Me iré con Chuck.


  —¿Dónde? ¿Al infierno? No seas estúpida. Laura. He convencido a tu padre para que no haga ningún daño a Flannery. Le dejará marchar con vida. Considéralo como un regalo de bodas.


  —Jamás me casaré con usted, Henry.


  —Elige entre boda o funeral. Si no aceptas juro que asistirás al entierro de Flannery.


  —Prefiero llorar de por vida el recuerdo de Chuck a unirme a un ser tan despreciable como usted. Nunca fue de mi agrado, Henry. Y lo sabe. Desde que tuve uso de razón me resultó repulsivo. Sus sucias miradas, sus furtivas caricias… ¿Cree que no me daba cuenta? ¡Me asqueaba! ¡Salga de inmediato de mi habitación!


  Bottoms enrojeció, acusando con dificultad el desprecio recibido.


  Había intentado la persuasión, pero no quedaba más camino que la violencia.


  —Sí, Laura. Imagino que te has dado cuenta. Me resultaba muy difícil dominarme. Desde hace años has despertado en mí una enfermiza pasión. Mi amistad con tu padre me impedía doblegarte a mis deseos; pero todo ha cambiado hoy. Lo que siempre creía un sueño se va a convertir en realidad. Tu padre accede a nuestra unión. El mismo me lo ha propuesto.


  —Voy a gritar, Henry.


  Bottoms sonrió.


  Lentamente se aproximó a la joven.


  —Tu padre sabe que estoy aquí. No caigas en el ridículo de gritar. Nadie acudirá.


  —No… no es cierto… mi padre no…


  Laura enmudeció.


  Sí.


  Neil Humfress era capaz de aquello y de mucho más. Nunca había demostrado cariño hacia su hija. Para él, Laura era la causante de la muerte de su esposa.


  —Has humillado a tu padre —dijo Bottoms tendiendo su diestra hacia el rostro de la muchacha—. Enamorarte de un vulgar peón… Tú puedes aspirar a mucho más, nena… Yo te convertiré en la reina de todo Craigsville.


  —¡Suélteme!


  Henry Bottoms ya la había atrapado por la cintura. Rudamente.


  —Un beso… solo un beso, Laura… un beso para sellar nuestro compromiso…


  Laura pugnó por zafarse de aquellas garras. Ladeó el rostro para esquivar el beso. Los labios de Bottoms se posaron en el frágil cuello femenino.


  La abrazó con fuerza empujándola hacia el lecho.


  —Un beso… solo un beso…


  Laura se debatió inútilmente.


  Cayó de espaldas quedando aprisionada por el cuerpo de Bottoms. El instinto de conservación la hizo quedar inmóvil. Con la esperanza de que Henry Bottoms se conformara con un beso.


  Cerró los ojos al ver aproximarse el rostro de Bottoms. Con la mirada enfebrecida por el deseo. Con su nauseabundo labio inferior colgando babeante.


  La besó en la boca.


  Ávidamente.


  Henry Bottoms se ladeó levemente para deslizar su mano derecha por los senos femeninos.


  —Déjeme… Márchese ya, por favor… Suélteme…


  Bottoms ni tan siquiera escuchó la voz de la muchacha. Enloquecido por la pasión desgarró la blusa.


  Y Laura reaccionó.


  Proyectando sus manos hacia el rostro de Bottoms, con los dedos engarfiados. Solo la mano derecha logró su objetivo. Las uñas dejaron tres sanguinolentos surcos en la mejilla del individuo.


  —¡Maldita!… Apuesto a que con Flannery no te mostrabas tan esquiva… ¡Yo te enseñaré!


  La muchacha se debatía como una tigresa, pero fracasó en su segundo intento de arañar a Bottoms.


  Y la réplica del hombre fue brutal.


  Abofeteó el rostro de Laura.


  Una y otra vez.


  Los gritos de Laura, en principio desgarradores alaridos, se fueron acallando hasta enmudecer por completo.


  Quedó a merced de Henry Bottoms.


  * * *


  Neil Humfress penetró en el despacho acompañado de su capataz. Este portaba entre sus manos un rifle.


  Chuck Flannery esperaba en el centro de la estancia.


  El hacendado se acomodó tras la mesa escritorio. De una pequeña caja de madera de cedro extrajo un aromático veguero. Encendió un fósforo. Después de exhalar una bocanada, movió la cabeza de un lado a otro.


  —Hoy me he llevado dos grandes desilusiones, Flannery. Por un lado, mi hija. Ambicionaba algo más para ella; aunque confieso que eres uno de mis mejores hombres. Ya a los doce años trabajabas como un jabato. Digno hijo del viejo Flannery. También tú me has decepcionado.


  —Tenía intención de comunicarle mis sentimientos hacia Laura, señor Humfress. No soy un rico hacendado, pero sí puedo lograr la felicidad de su hija. Lamento no poseer una fortuna para borrar su desencanto.


  —¡Oh, no! Te equivocas, muchacho. Mi decepción no radica ahí. Yo cedí hace años unas tierras para que fueran trabajadas por tus padres, ¿recuerdas? Les proporcioné esclavos. Tú acudiste a la escuela…


  —Mis padres murieron en esas tierras, señor Humfress. Trabajando como los mismísimos esclavos. Y el más beneficiado siempre era usted. Se llevaba la parte del león. Nada nos regaló.


  Neil Humfress chasqueó la lengua.


  —No me comprendes, Flannery. Mi desilusión se fundamenta en haber cometido un error. No me gusta reconocerlos. Me equivoqué contigo. Sí, muchacho. Yo te creía inteligente. Un tipo astuto. Lo has demostrado engatusando a mi hija, pero tu estupidez ha sido mayor al acudir a mi despacho.


  —Usted me lo ordenó.


  —Fue una excusa, Flannery. Te quedaste solo en el almacén. Suponía que te largarías de aquí como alma que lleva el diablo.


  —¿Por qué iba a hacerlo? No he cometido ningún delito.


  Las facciones de Humfress se endurecieron.


  Dejó de controlar su furia descargando violentamente el puño derecho sobre la mesa.


  —¿Eso crees, bastardo? ¡Casarte con mi hija! ¿Imaginas que he construido un imperio para entregarlo al primer mal nacido? No, Flannery. No he luchado para eso. Aún ambiciono más. Extenderé mis dominios hasta el Red River. ¡Me convertiré en el más poderoso de los hacendados de Louisiana!


  —¿Espera conseguirlo negociando el matrimonio de Laura?


  Neil Humfress sonrió.


  —Ya lo he conseguido, Flannery.


  Fue entonces cuando se escuchó el desgarrador grito de Laura.


  Chuck Flannery, tras unos instantes de estupor, se volvió con rapidez hacia la puerta, enfrentándose con el cañón del rifle manejado por Powell.


  —No dispares, Ernest —dijo Humfress, incorporándose del sillón—. No quiero manchar la alfombra con la sangre de este perro.


  —Laura… es Laura quién está gritando...


  —Tranquilo, Flannery. Simples disputas de novios.


  Henry Bottoms está con ella. Sin duda discuten la fecha de la boda.


  Chuck Flannery, en reacción suicida, hizo caso omiso a la amenaza del rifle. Se abalanzó hacia la puerta. Sin dudar. Solo escuchaba los desesperados gritos de Laura.


  Ernest Powell no disparó.


  Tenía órdenes concretas.


  Proyectó la culata del rifle sobre el estómago de Flannery. Este se dobló acusando el doloroso impacto. Boqueó sin respiración. Tendió sus brazos para aferrarse a la cintura de Powell.


  Un segundo culatazo, ahora tras la nuca, le hizo caer de bruces.


  Ante sus estrábicos ojos vio aparecer las botas de Neil Humfress. Sus botas de fina piel de becerro.


  Laura había cesado de gritar.


  —¡Sigue en el suelo, bastardo! exclamó el hacendado, al ver que Flannery intentaba penosamente incorporarse—. ¡Vas a tragar el barro de mis botas!


  Neil Humfress unió la acción a la palabra.


  Su bota derecha comenzó a pisotear la cabeza de Flannery.


  Hasta dejarle sin sentido.


  * * *


  Ernest Powell le arrastró por el corredor.


  Un reguero rojizo se marcaba en el suelo. La sangre que manaba de cejas, nariz y labios era abundante.


  Se detuvo frente a una de las puertas.


  Neil Humfress llegó con una botella de whisky.


  —Dale un trago, Ernest. Quiero que esté despierto.


  —Sí, patrón.


  El capataz aplicó el gollete de la botella a los sangrantes labios de Flannery. Parte del líquido resbaló por su barbilla, entremezclándose con la sangre.


  —¡Vacíale la botella en la cabeza!


  Powell cumplió la orden.


  Se inició un leve movimiento en los párpados de Flannery. Entreabrió los ojos.


  —¡En pie, Flannery!


  Chuck Flannery trató de obedecer. Quedó de rodillas. Apoyadas las manos en el suelo.


  Neil Humfress abrió la puerta de la habitación.


  Henry Bottoms estaba frente al espejo del tocador. Ajustándose el lazo de seda. Esbozó una cínica sonrisa mientras se inclinaba a recoger su levita.


  —¡Ahí tienes a Laura! —gritó Humfress, atenazando a Flannery por el cabello y obligándole a alzar el rostro—. ¡Mírala! ¡Mírala por última vez, Flannery! Ya no te pertenece. ¡Es de otro hombre! ¡Será la esposa de Henry Bottoms!


  Laura yacía como una muñeca rota sobre la cama de dosel. La cabeza ladeada hacia una de las paredes. Semi oculto el rostro por los desordenados cabellos. Las ropas desgarradas…


  —Malditos… ¡Malditos engendros del diablo! —rugió Flannery, sacando fuerzas de flaqueza. Se lanzó sobre Humfress—. ¡Acabaré con…!


  Powell impidió el ataque.


  Le fue fácil abatir de un solo puñetazo al maltrecho Flannery.


  —Es preferible matarle, Henry. Puede traernos complicaciones.


  —Las tendremos con el comisario. No, Neil. Déjale marchar. Ya ha recibido una buena lección. Los dos le hemos castigado con dureza.


  —Fuera con él, Ernest.


  Los tres hombres, junto con el inconsciente Flannery, abandonaron la casa.


  —Ensilla el peor de los caballos, Ernest.


  El capataz retornó a los pocos minutos conduciendo por la brida a un esquelético caballo.


  —Espera, Ernest. Te ayudaré a…


  —Quieto, Henry —dijo el hacendado—. No te molestes. Flannery no irá sobre la silla de montar.


  —¿Qué quieres decir?


  Los ojos de Humfress adquirieron un destello de crueldad.


  —Dame uno de tus cigarros, Henry. Y tú, Ernest, toma una cuerda y ata los pies de Flannery a la cola del caballo.


  Bottoms sonrió.


  Extrajo dos cigarros del bolsillo superior de la levita.


  —Muy buena idea, Neil. No olvidará su salida de Valle Azucena. Lástima que el caballo no sea más brioso.


  Humfress no contestó.


  Se limitó a encender el cigarro en largas y repetidas chupadas. Contemplando como el capataz terminaba de atar los pies de Flannery.


  —Déjame a mí, Ernest —el hacendado tomó el extremo de la cuerda sujetándolo al saliente de la silla de montar—. No es necesario un buen caballo, Henry. Este galopará como un pura sangre.


  Humfress succionó el cigarro.


  La llama brilló con fuerza en la oscuridad de la noche. Muy fugazmente, va que Humfress introdujo el encendido cigarro bajo la silla de montar.


  El caballo relinchó alzando las patas delanteras para acto seguido emprender desenfrenado galope. Arrastrando tras de sí a Chuck Flannery.


  Humfress, Bottoms y Powell rieron a carcajadas.


  —¡Hasta nunca, Flannery! —gritó Neil Humfress.


  En efecto, no volvería a ver más a Chuck Flannery.


   


  CAPITULO III


  En cuatro años pueden cambiar muchas cosas. Máxime si hay de por medio una guerra civil. Una cruel contienda entre hermanos. Norte contra Sur. Unionistas contra confederados. Cuatro años de violencia, de pólvora, de muerte…


  Sí.


  Todo había cambiado en Louisiana.


  El bello jardín del Sur se había convertido en un infierno. Sus campos de jazmín y magnolias aparecían calcinados. Las plantaciones de algodón arrasadas. Las cañas de azúcar quebradas…


  Louisiana no fue afortunada al decidirse por la Confederación. El Mississippi la hacía muy apetecible para los planes de la Unión. Sería una de las primeras metas a conseguir por el general Grant.


  Un año más tarde de iniciada la guerra, en abril de 1862, el almirante Ferragut al mando de una flota de cañoneros, se adueñaba de Nueva Orleans. Y al año siguiente, debilitada por la caída de Vicksburg, Louisiana se encontró de lleno a merced de los unionistas. Los hacendados sureños pagaron las consecuencias.


  Todo había cambiado.


  Únicamente la maldad del hombre se mantenía inalterable.


  Jamás cambiaría.


  —¡No… eso no…!


  Los tres hombres rieron a carcajadas. Vestían el gris uniforme del ejército confederado, aunque ya descolorido, sucio y polvoriento. También ellos iban sucios. Apestaban.


  —¿Por qué no, viejo? Es una medicina milagrosa… Ahí lo dice. ¡El milagroso elixir del doctor Kemp! ¡Echa un buen trago!


  Wendy Kemp estaba junto a una de las ruedas de su carreta. Un pesado carromato tipo «Conestooga». Sobre la lona se anunciaba el elixir y las virtudes del doctor Kemp como experto sacamuelas.


  La edad de Wendy Kemp era difícil de definir. Su rostro había adquirido el color de la terracota. Entrelazado por infinidad de marcadas arrugas. Pelo abundante, aunque ya totalmente níveo. Lucía chaquetilla de piel brillante por la suciedad en ella almacenada. Los pantalones, anchos y remendados, se embutían en botas de altas cañas.


  Dos individuos sujetaban al anciano.


  —¡Ahora, Robert! ¡Llénale las tripas con su propio veneno!


  Robert Young era el que sostenía la botella de elixir. Aproximó el gollete.


  —Quieto, viejo… Esto debe ser muy bueno. Aquí lo pone. Remedio eficaz para reumáticos, torceduras, sabañones y toda clase de males. Incluso asegura recuperar el vigor de la juventud. ¡Abre la boca, maldita sea!


  Wendy Kemp mantenía los labios fuertemente apretados.


  El líquido resbaló por su barbilla.


  —¡Abre la boca, condenado viejo!


  Young proyectó la zurda al estómago del anciano. Sí.


  Wendy Kemp abrió desmesuradamente la boca en busca de aire, pero se encontró con un chorro de su elixir. Se atragantó. Parte del líquido se le fue por diferente conducto. Sus ojos se tornaron llorosos.


  Los tres individuos reanudaron sus desaforadas carcajadas.


  Un grito femenino les hizo enmudecer momentáneamente, pero de inmediato volvieron a reír.


  —¡Infiernos!… Aún le quedan fuerzas para gritar —dijo uno de los hombres—. Es un buen ejemplar.


  Robert Young desvió su mirada hacia la casa.


  Un hombre yacía junto al abrevadero. Con los brazos en cruz. Los ojos, muy abiertos, desafiando los tórridos rayos del sol. Sin pestañear. No le molestaba aquella luminosidad. Con cuatro balazos en el pecho ya nada le importaba.


  —Sí, Andrew… es una buena potranca. De lo mejorcito que nos hemos encontrado últimamente.


  —Lástima que su marido no fuera un tipo ahorrador. ¡Ni un solo centavo en la casa!


  —Son malos tiempos —rio Young—. Tampoco hay que ser muy exigentes. ¿Acaso no estás satisfecho de esta visita?


  Andrew Kovack sonrió mostrando unos amarillentos dientes. A sus ojos asomó un brillo lascivo.


  —¡Seguro! No la olvidaré fácilmente.


  De nuevo el grito femenino resonó desgarrador.


  Los tres hombres intercambiaron maliciosas miradas.


  Andrew Kovack chasqueó la lengua.


  —Ese bastardo de Douglas… Me sorprendió que no le importara ser el último. Ahora no tiene ninguna prisa. Estará con ella…


  —Esa muchacha padece del corazón —intervino Wendy Kemp, con apagada voz—. El detenerme aquí fue para entregarle una medicina.


  —¿De veras, «doc»?


  —No… no soy médico. Peter… los Simmons me encargaron la compra de la medicina en Craigsville. ¿Por qué no la dejan ya? Ya le han hecho bastante daño.


  —¿Daño? —Robert Young bizqueó, fingiendo asombro—. ¡Yo he sido muy cariñoso con ella! ¿Y vosotros?


  Andrew Kovack y el otro individuo asintieron mientras se retorcían de risa.


  Un hombre apareció bajo el porche de la casa. Ajustándose un cinturón del que pendía un «Colt» modelo militar. Vestía únicamente la guerrera gris de los confederados. El pantalón era a rayas.


  —¡Maldito seas, John! —exclamó Kovack—. ¡Ya era hora!


  John Douglas, descendió los escalones del porche.


  Su rapada cabeza brilló al sol.


  —No era mi intención salir tan pronto, pero la chica se ha quedado quieta como un pajarito. Justo en el mejor momento. Cuando más dulces eran mis caricias. Creo que está muerta.


  —Siempre has sido un bruto, John. En Pryor Hill ocurrió igual. Recuerdo que…


  Robert Young se interrumpió al ver que el viejo Kemp se precipitaba hacia la casa.


  Le puso la zancadilla.


  —Aún no hemos terminado contigo, «doc».


  —Stella… puede estar con vida… dejadme que lo compruebe…


  —Harías mejor en preocuparte por tu salud, viejo. Tienes muy mal aspecto. Juraría que te queda muy poco de vida.


  Ninguno de los presentes se percató del jinete que se aproximaba a la pequeña granja.


  Pasó desapercibido hasta llegar a la cerca.


  Andrew Kovack fue el primero en descubrirle.


  —¡Eh, mirad…! Ahí tenemos otro buitre.


  Centraron sus miradas en el recién llegado.


  El jinete desmontó junto a la cerca. Dejó su caballo en compañía de los otros cuatro allí alineados.


  Era un individuo joven. De unos treinta años de edad. Rostro de inexpresivas facciones. Al igual que sus ojos carentes de brillo. Un mechón de negro cabello asomaba bajo su sombrero militar. También lucía el gris uniforme del Sur. Con los distintivos de teniente. Del cinturón pendían el revólver y el sable. Las manos enguantadas. En su diestra un rifle.


  —¡Buenos días, teniente! —saludó Young—. ¿De regreso al hogar? Nosotros somos del…


  —¡Son asesinos! —intervino Wendy Kemp, gateando hacia el recién llegado—. ¡Son asesinos, teniente! Han violado a una mujer y matado a su marido. La muchacha puede que todavía esté con vida, pero no me dejan entrar a comprobarlo. ¡Oblígueles usted, teniente!


  El individuo ni tan siquiera dirigió una mirada a Kemp. Sus entornados ojos estaban fijos en los cuatro hombres.


  —La guerra ha terminado, abuelo. Ya no soy teniente de la Confederación puesto que ya no tenemos ejército. Estos… caballeros no tienen obligación alguna de obedecer mis órdenes.


  Robert Young sonrió abiertamente.


  —Muy cierto, teniente. Ahora todos somos estiércol. ¿Cuál es tu nombre, compañero?


  —Flannery. Chuck Flannery.


  —Yo soy Young. Estos son Andrew Kovack, John Douglas y Ralph Sturges. Desertamos antes de la rendición de Appomattox, pero fue un error dirigirnos a Louisiana. ¡Esto está plagado de yanquis! Ahora son los dueños de todo.


  Chuck Flannery ayudó a incorporarse al anciano.


  —Echa un vistazo a la mujer, abuelo.


  Wendy Kemp dudó unos instantes. Después de dirigir una temerosa mirada a Young y sus tres compañeros, emprendió veloz paso hacia la casa.


  Retornó a los pocos minutos.


  Con el rostro crispado.


  Con temblorosas piernas. Se aferró a una de las frágiles columnas del porche. Su voz sonó trémula:


  —Asesinos… Está muerta… ¡Está muerta!


  Chuck Flannery pasó el rifle a la zurda. Con ayuda de los dientes tiró del guante que cubría su mano derecha. Después de colocarlo bajo el cinturón, sujetó el rifle con ambas manos.


  —Supongo que no habréis gastado todas las balas con los nordistas, ¿verdad?


  Los cuatro hombres cruzaron perplejas miradas.


  —No comprendo…


  —Voy a mataros, Robert —dijo Flannery con voz carente de inflexión. Como si les anunciara que iba a llover—. A los cuatro. Me gustaría saber si vuestros revólveres están cargados. Incluso a los perros les doy una oportunidad.


  Ralph Sturges fue el primero en reaccionar.


  —¡Desciende de las nubes, teniente! Lo has dicho antes. ¡La guerra ha terminado! ¡Con la derrota de la Confederación! Hemos hecho un buen papel, pero el juego ha concluido. Ya no hay caballeros del Sur, sino buitres. En Louisiana, Arkansas, Georgia, Missouri… todos a la caza de botín. Ya no hay lugar para los caballeros.


  —Te equivocas. Siempre hay un lugar. También para las ratas. Para los cobardes. Para los hombres sin honor… Vuestro lugar es el infierno. Y allí voy a…


  Sturges y Young no quisieron escuchar más. Desenfundaron sus armas.


  De inmediato fueron imitados por Kovack y Douglas. Cuatro detonaciones.


  Cuatro únicos disparos.


  Sturges y Young fueron también los primeros en caer. Cada uno de ellos con un balazo en la cabeza. Entre ceja y ceja.


  El plomo quemó a Kovack un poco más abajo. Perforando limpiamente su garganta. Abriéndole un sanguinolento boquete.


  John Douglas fue el más afortunado.


  La bala solo le había arrancado de cuajo la oreja izquierda. Había soltado instintivamente el revólver para contener con ambas manos la abundante sangre.


  Chuck Flannery, con el rifle perpendicular a él y apoyado ligeramente la culata bajo la cintura, chasqueó le lengua apesadumbrado.


  —Es la primera vez que fallo… Discúlpame, Douglas. Ese es tu nombre, ¿verdad?


  Douglas contemplaba con incrédulos ojos a sus tres compañeros.


  Sturges y Young yacían el uno sobre el otro. La violencia del impacto había proyectado a Kovack contra el abrevadero. A muy poca distancia de su víctima, Peter Simmons.


  —¡Eh, Douglas! No te preocupes por tu oreja. Ya no la tienes. Recoge el revólver y defiende tu vida. Es más importante que esa pequeña herida.


  —No… no, teniente… No quiero morir…


  —¿Preguntaste a los Simmons si querían morir? —dijo Flannery, con fría voz.


  —Yo no le maté… yo no disparé sobre ese hombre… Tampoco forcé a la muchacha. ¡Díselo tú, viejo! ¡Díselo!


  Wendy Kemp también dirigía alternativas miradas de estupor a los tres cadáveres y a Flannery. En este último centró su mirada.


  —Déjale marchar, hijo. Ya se ha derramado demasiada sangre.


  —Tú revólver, Douglas —señaló Flannery, impasible a la voz del anciano—. Defiéndete.


  —¡Yo soy inocente! ¡Soy inocente! ¿No es cierto, Kemp?


  —¡Sí, maldita sea! —mintió el anciano—. ¡Es inocente! Déjale marchar y…


  Chuck Flannery había bajado el cañón del rifle.


  Aquel gesto fue mal interpretado por John Douglas. Creyó que el tal Flannery le perdonaba la vida. Que ya no le prestaba atención. De ahí que decidiera aprovechar la ocasión.


  Se arrojó al suelo apoderándose velozmente del revólver.


  Cuando se disponía a apretar el gatillo sintió el fogonazo. Una nube rojiza que apareció ante sus ojos con abrasador resplandor. No sintió nada más. No se percató de lo ocurrido. En el infierno le explicarían que una bala se había acoplado entre sus ojos.


  Chuck Flannery se aproximó a la carreta del anciano.


  Sustituyó el rifle por una pala.


  Volvió a ajustarse los guantes.


  Sus ojos trazaron una semicircular mirada. Como si buscara algo. Encaminó sus pasos hacia un frondoso árbol que extendía sus ramas en protectora sombra.


  Bajo aquella apacible sombra comenzó a cavar.


  Poco más tarde estaba hecha la fosa.


  Acudió a la casa para asir por las muñecas al difunto Peter Simmons. Lo arrastró hacia el árbol.


  Wendy Kemp se había introducido en la casa.


  Cuando Flannery llegó vio al anciano cubrir el cuerpo de la infortunada mujer con una sábana.


  Chuck Flannery, sin pronunciar palabra alguna, tomó el cuerpo inerte entre sus brazos.


  Seguido de Wendy Kemp abandonó la casa.


  Peter Simmons ya reposaba en el interior de la fosa.


  —Espero que no les importe compartir una misma tumba —comentó Flannery depositando con suavidad el cuerpo de la mujer.


  —No, no lo creo —replicó el anciano—. Yo fui testigo de la boda entre Peter y Stella. Juraron permanecer juntos hasta la eternidad, aunque no lo imaginaban de esta forma.


  Mientras Chuck Flannery procedía a cubrir la fosa, el anciano confeccionó una rústica cruz.


  Wendy Kemp alzó la mirada al cielo.


  —«Aunque atraviese un valle de tinieblas, no temeré ningún mal, porque Tú vas conmigo. Tu bastón y tu cayado me infunden aliento. Para mí Tú dispones una mesa ante los ojos de mis enemigos. Unges con bálsamo mi cabeza; mi copa rebosa. Bondad y misericordia me seguirán todos los días de mi vida; y moraré en la casa de Yahvé por días sin fin».


  —Salmos, 22 y 23.


  El anciano contempló detenidamente a Flannery.


  —Te felicito, muchacho. El hombre que conoce la Biblia no camina solo.


  —¿De veras?


  —Yo fui compañero de Kit Carson allá en el 1826. Juntos recorrimos Arizona, Idaho, Montana… Contemplé maravillado la obra del Creador. Luego, la ambición me hizo deambular en busca de oro por Valle Sacramento; más tarde en Colorado y últimamente en Nevada. Fracasé. Ahora, viejo y cansado, soy un simple buhonero. Regreso al Oeste. No me gusta el Sur. Y no tengo miedo a la soledad. En la Biblia encuentro consuelo a todos mis males.


  Chuck Flannery había llevado su caballo hasta el abrevadero dejando que el caballo saciara su sed.


  —¿Tienes whisky, abuelo?


  —Solo puedo ofrecerte aguardiente. Lo fabrico yo mismo.


  Flannery dirigió una burlona mirada al carromato.


  —¿Es lo que vendes como elixir?


  —Oh, no… el elixir es simple agua coloreada con hierbas aromáticas.


  Wendy Kemp subió al pescante con una agilidad impropia de su avanzada edad. Retornó junto a Flannery portando una botella plana.


  —Aquí tienes, hijo. El mejor aguardiente que hayas probado en tu vida —al ver que Flannery rebuscaba en los bolsillos de la guerrera, añadió—: Es un obsequio.


  —No iba a pagarte con dólares confederados, pero agradezco el regalo. Adiós, abuelo.


  —¡No puedes irte aún!


  Chuck Flannery, con un pie en el estribo, arqueó las cejas.


  —¿Por qué no?


  —Pues… quedan ellos por enterrar —el viejo Kemp señaló a los cuatro cadáveres. Algunas moscas ya se habían posado sobre la sangre—. No podemos dejarles así… yo soy viejo para…


  —¿Esperas que entierre a esa carroña?


  —Criatura de Dios, hijo.


  Flannery alzó levemente la mirada.


  Entornó los ojos molesto por los rayos del sol.


  —Ahí están, abuelo. Cuervos. También, criaturas de Dios. Para ellos se ha hecho la carroña.


  —Pero… no puedes… no es humano él…


  Chuck Flannery montó a caballo.


  A una leve presión de los ijares el animal emprendió el galope. Levantando tras de sí una rojiza polvareda.


   


  CAPITULO IV


  Valle Azucena.


  Sí.


  Aquello era Valle Azucena.


  En solo cuatro años el paraíso se había convertido en infierno. Los campos de algodón devastados. La tierra embarrada. Acres de terreno calcinados. Las serpientes de cascabel dueñas de la zona.


  Chuck Flannery, por primera vez en mucho tiempo, experimentó una extraña sensación. Un nudo en la garganta. Una mano invisible aprisionando su corazón hasta hacerle daño.


  Allí, en aquella desolada tierra, había transcurrido su infancia. Allí trabajó desde temprana edad. Con su padre. Codo a codo. Al servicio de los Humfress.


  Había llegado a amar aquella tierra. Una tierra que no le pertenecía, pero que regó con su sudor.


  Y aquella paradisíaca tierra era ahora refugio de reptiles.


  Chuck Flannery se llevó el gollete de la botella a los labios. Bebió largamente. Un líquido que abrasó su garganta.


  El caballo relinchó.


  Sin duda acusando la proximidad de una serpiente de cascabel.


  Flannery tiró de las riendas evitando el galope. Quería contemplar todo aquello detenidamente.


  Llegó hasta la hacienda.


  La que fuera mansión de los Humfress.


  Chuck Flannery desmontó lentamente. Casi deslizándose de la silla. Se despojó del sombrero.


  Fijó sus ojos en la casa.


  Lo que quedaba de ella.


  Pese a su sólida construcción no había resistido las embestidas del fuego y la violencia. El techo se había hundido. Solo en pie una de las esquinas de la casa. También las columnas del porche se mantenían erguidas, aunque ya no existía porche. Únicamente las dos columnas níveas y ahora ennegrecidas. Gruesas ratas trepaban por entre los escombros.


  El almacén era tan solo un montón de cenizas y troncos calcinados. Al igual que el pabellón.


  Hasta el gigantesco pecan parecía haber secado sus gruesas ramas.


  Chuck Flannery buscó la sombra del árbol. Se acomodó la espalda en el tronco. Con la botella de aguardiente en la zurda.


  Volvió a beber.


  Largamente.


  Con la mirada fija en el destrozado almacén.


  A su mente retornaron recuerdos no olvidados.


  El almacén. Una noche oscura. El carruaje. Laura… y Neil Humfress.


  El sol comenzó a declinar en un lento recorrido buscando su reposo tras el horizonte.


  Flannery no acusó el paso de las horas.


  El ruido de la carreta le hizo volver a la realidad.


  Un carromato «Conestooga». Tirado por dos caballos. Anunciando en su lona el elixir del doctor Kemp.


  El anciano aferró las riendas vociferando a los animales.


  Detuvo el carromato.


  —El mundo es pequeño, hijo —comentó Wendy Kemp, soltando un salivazo que silbó entre las orejas de uno de los caballos—. Volvamos a encontrarnos.


  Flannery continuó bajo el árbol.


  Sonrió alzando la botella.


  —¡Lo celebro, abuelo! Estaba terminando tu maldito aguardiente.


  Wendy Kemp saltó del pescante.


  Se aproximó a Flannery.


  —¿Era este tu hogar?


  —Yo no tengo hogar.


  —Entonces… ¿qué haces aquí? Han pasado horas desde que dejaste la granja de los Simmons. Me llevó tiempo cavar las fosas.


  —Los enterraste, ¿eh?


  —Sí.


  Flannery se encogió de hombros.


  Con indiferencia.


  —Puede que fuera lo más acertado. Era carroña de baja calidad. Hasta los cuervos la hubieran rechazado.


  —Muy mal debe haberte tratado el destino para hablar así, muchacho.


  —En estos últimos cuatro años no he visto otra cosa que sangre, violencia y muerte. Compañeros y enemigos con el vientre desgarrado e intentando sujetarse las tripas, cabezas destrozadas… La muerte ya no me impresiona. Nada me impresiona.


  —¿Estás seguro?


  Chuck Flannery volvió a llevarse el gollete a la boca.


  —Tienes razón… La desolación del Valle Azucena sí me ha impresionado. Este no era mi hogar, pero he regresado para saldar una vieja cuenta. Alguien lo ha hecho por mí.


  —La hacienda de los Humfress —suspiró el anciano, con la mirada fija en la destruida casa—. En Craigsville me contaron la triste historia de Neil Humfress. Un hombre cruel y poderoso que vendió a su propia hija por conseguir Torredorada. La mejor tierra al oeste del Red River. Fue pocos meses antes de comenzar la guerra civil. Neil Humfress disfrutó muy poco de Torredorada. Los esclavos, envalentonados por la proximidad de los nordistas, se alzaron contra sus amos. Quemando y arrasando las plantaciones de algodón. En Valle Azucena se cometió una verdadera carnicería, Neil Humfress, su capataz y demás peones blancos pagaron las consecuencias de haber sembrado con odio el corazón de los esclavos. La más atroz de las muertes fue para Neil Humfress. Le empalaron y quemaron vivo.


  El rostro de Chuck Flannery semejaba una máscara de cera. Impasible. Sin mover un solo músculo.


  —¿Qué fue de la hija de Humfress?


  —Afortunadamente para ella no se encontraba en la hacienda cuando el levantamiento de los esclavos. No recuerdo su nombre…


  —Laura.


  El anciano desvió su mirada hacia el inexpresivo Flannery.


  —Sí, eso es, Laura. Se rumorea que marchó junto con un tal Henry Bottoms. Jamás se volvió a saber de ellos. Puede que no lograran escapar de Louisiana. Eran días malos, hijo. El odio y la venganza imperaban por doquier. Cuando los nordistas quisieron imponer el orden ya era demasiado tarde. Los esclavos se habían tomado la justicia por su mano. Ahora, ya finalizada la guerra, es tiempo de concordia; pero para muchos será el inicio de un nuevo sendero de odio. Los que regresan a su hogar encontrarán las tierras quemadas, sus padres y familiares asesinados por la barbarie… Será un difícil período de reconciliación. Aún más incrementado por el absurdo asesinato de Lincoln. Los nordistas ya están imponiendo su ley de vencedores. De ahí que los confederados, derrotados y muchos de ellos sin hogar, se comporten como fieras. Lo ocurrido en la granja de los Simmons es un triste ejemplo. Y tú tampoco eres la excepción.


  —¿De veras?


  —No hay asomo de piedad en tu mirada, hijo. Lo demostraste con John Douglas. No le hubieras perdonado la vida. Estaba sentenciado y él lo sabía. Intentó sorprenderte en un vano intento de salvación.


  Chuck Flannery se incorporó.


  Lentamente.


  Vació la botella de aguardiente para acto seguido estrellarla contra el árbol.


  —Sí me diferencio de ellos, abuelo. De Douglas, Sturges y los demás. Soy diferente y puedes dar gracias de ello. De ser como Young ya te hubiera cerrado la boca de un balazo.


  Wendy Kemp rio cascadamente.


  —Tienes razón, Chuck. Hablo demasiado.


  —Procura enmendar ese feo vicio. Puede ocasionarte más de un disgusto. Adiós, abuelo.


  —¿A dónde vas?… Pronto oscurecerá. Cabalgar de noche por entre los pantanos es peligroso. ¿Por qué no compartes mi cena?


  —No, gracias. Louisiana, y especialmente Valle Azucena, encierran para mí amargos recuerdos. Deseo salir de aquí cuanto antes. Marcho hacia el Oeste. Jamás regresaré por aquí.


  —Es una buena idea, muchacho California, Nevada, Arizona… o el vecino Texas no han padecido muy severamente las consecuencias de esta estúpida guerra. Yo también regreso a las grandes praderas. Una nueva tierra contribuye a emprender una nueva vida enterrando el pasado. Te deseo suerte, hijo.


  Chuck Flannery sonrió llevándose el dedo índice al ala del sombrero en señal de despedida.


  Montó a caballo.


  Wendy Kemp le siguió con la mirada. Le vio marchar en dirección al lejano horizonte, envuelto en el rojizo resplandor de los postreros rayos de sol. Un rojo muy intenso.


  Color sangre.


  El anciano movió lentamente la cabeza de un lado a otro. Acentuando las marcadas arrugas de su rostro.


  Sabía catalogar a las personas.


  Chuck Flannery no cabalgaba solo.


  La muerte iba con él.



  

    
      
    

  




  CAPITULO PRIMERO


  Karen era como el fuego. Sus labios quemaban. Cada centímetro de su cuerpo acusaba la llama de la pasión. Sus besos volcánicos. Sus caricias ardientes…


  Sí.


  Karen era todo fogosidad.


  —¿Qué hora es, Karen?


  La mujer sonrió, sin responder a la pregunta.


  Se ladeó entreabriendo los carnosos labios. Con marcada sensualidad aplastó su boca contra la de Chuck Flannery. En apasionado beso.


  —Voy a retenerte aquí, Chuck —la mujer tomó la mano derecha de Flannery para conducirla hasta su seno izquierdo—. Sé que puedo hacerlo.


  —No, nena. Ni el mismísimo diablo me retendría.


  —Yo sí…


  Chuck Flannery se volvió bruscamente sentándose en el lecho. Dando la espalda a la sorprendida Karen. Apartó el «Colt» de la mesa de noche para consultar la esfera del reloj.


  —Faltan quince minutos para las doce… Tengo el tiempo justo. En estos casos me gusta ser puntual.


  Flannery se incorporó acudiendo al lavamanos emplazado en uno de los rincones de la estancia. Vació en él la jarra de agua.


  Karen se había acomodado en el lecho doblando la almohada para que le sirviera de respaldo.


  —Eres el primer hombre que quiere ser puntual a una cita con la muerte.


  Flannery terminó de secarse con la toalla. Reflejado en el espejo comenzó a peinarse.


  —Yo no voy a morir, Karen.


  —Chuck, por favor, sé razonable. Barry Frasser no es como los demás. Se le conoce como el «Colt» más rápido de Texas. ¡Y lo ha demostrado! Tú le haces sombra y por eso ha acudido a Pinter City. Sabía que estabas aquí como «pacificador», y que habías dado un plazo para que todos los pistoleros, forajidos y tahúres abandonaran la ciudad.


  Chuck Flannery procedió a vestirse.


  —Correcto, Karen. Y lo he conseguido. Tres Dedos Jack, Samuel Forrest, Indio Lucas y otros indeseables ya se han largado de Pinter City. La ciudad ya no es un nido de pistoleros. Mi trabajo terminará con la salida de Frasser.


  —Su presencia aquí es un claro desafío, Chuck. ¿No lo comprendes?


  —Lo sé, pero Barry Frasser también entra, y con todos los honores, en el grujo de forajidos. He sido contratado para limpiar la ciudad. El plazo que le he dado a Frasser se cumple dentro de pocos minutos.


  —Cuestión de prestigio, ¿no es cierto?


  Flannery sonrió mientras se abotonaba los plateados cierres de la negra camisa.


  —Te equivocas. La fama que pueda tener no me la he buscado. Soy un «pacificador» contratado por el alcalde de Pinter City. Me limito a cumplir con mi trabajo. Al igual que he hecho en Starkesville, Alma Creek, George Hill y otras ciudades tejanas. Sería la primera vez que dejara un trabajo incompleto.


  —Ninguno de los pistoleros a los que te has enfrentado puede compararse con Barry Frasser. Los Texas Rangers llevan mucho tiempo intentando darle caza. Ofrecen tres mil dólares por su cabeza y…


  —¿Tres mil? Hace unos meses estaba en los dos mil. Estoy de suerte.


  Al rostro de Karen afloró una mueca.


  —¿Quieres algo especial en tu entierro, Chuck?


  Flannery se encasquetó el sombrero. Acudió a la mesa de noche para coger el «Colt» que depositó en la funda del cinturón canana. Introdujo el reloj en uno de los bolsillos del chaleco.


  —Eres pesimista, Karen. Tápate. Puedes ir tú al cementerio de un fuerte resfriado.


  Los largos cabellos de Karen le caían sobre los desnudos hombros, pero no hasta el punto de ocultar los voluminosos y erguidos senos.


  —¡Vete al diablo! —exclamó Karen, comenzando a patalear para bajar la sábana que le cubría hasta la cintura—. ¡Y no quiero taparme!


  Flannery rio divertido.


  —Bueno, nena. Debo irme. ¿Qué tal estoy?


  Chuck Flannery vestía camisa negra con profusión de botones plateados. Chaleco de piel negro. Pantalón oscuro embutido en botas de altas cañas. Se cubría con un sombrero de anchas alas y copa aplastada, adornado con una cinta de hilo de plata. El sombrero y el pañuelo de seda anudado al cuello igualmente negro.


  Su vestimenta se complementaba con el cinturón canana de hebilla de plata de cuya funda pendía un «Colt» de cachas de nácar. Muy bajo. Sujeto a la pierna derecha.


  —Como un cuervo. Sí, Chuck. Eso es lo que siempre me has parecido. Un cuervo.


  —Para otros soy el enterrador —sonrió Flannery—. Hasta luego, Karen.


  —¡Chuck…!


  Flannery hizo caso omiso a la llamada de la mujer.


  Abandonó la casa deteniéndose bajo el porche. El tiempo de liar un cigarrillo y aplicarle la llama de un fósforo.


  Descendió los escalones del porche.


  Las huellas de sus botas quedaron marcadas en la alfombra de rojizo polvo acumulado en la calle principal de Pinter City.


  A poca distancia estaba el Clover.


  El mejor hotel de Pinter City.


  No había otro.


  De las vidrieras del saloon Esmeralda se agolpaban los curiosos. También estaban las chicas del local. Todos madrugaron. Incluso llegaron vaqueros de los ranchos vecinos. La posibilidad de un duelo entre Chuck Flannery y Barry Frasser era la causa de toda aquella morbosa expectación. Ya se habían formulado apuestas. La balanza se inclinaba hacia Frasser.


  Chuck Flannery se situó frente al Clover.


  En el centro de la calle.


  A unas diez yardas del establecimiento.


  El cigarrillo aún humeaba en labios de Flannery. Las piernas ligeramente entreabiertas. Los pulgares apoyados en la plateada hebilla del cinturón canana.


  Faltaban tres minutos para las doce.


  La calle aparecía desierta, pero los curiosos no solo se centraban en el saloon Esmeralda. De todas las casas cercanas asomaban rostros expectantes.


  Un gato negro se cruzó ante Flannery.


  Aquel detalle hizo que en el saloon se incrementaran las apuestas a favor de Barry Frasser.


  Flannery arrojó el cigarrillo.


  Un individuo apareció bajo el porche del Clover.


  Frisaba los treinta y cinco años de edad. Extremadamente delgado. La piel de su rostro, materialmente pegada a los huesos, hacía destacar los pómulos. Su figura contrastaba con los dos cinturones cananas cruzados a la cintura. De cada uno de ellos pendía un pesado «Colt». Las cachas de cuerno lucían infinidad de diminutas muescas. Contabilizaban, como todo buen profesional del «Colt», únicamente los hombres muertos en duelo que no fueran indios, negros o mestizos. Los hombres que Frasser había liquidado por la espalda tampoco figuraban con una muesca. No había espacio suficiente.


  —Buenos días, Chuck. Magnífica mañana, ¿verdad?


  —Cierto, Barry. Respira fuerte. Aprovecha bien tus últimos minutos de vida.


  Frasser sonrió.


  Mostrando unos nicotinizados dientes.


  —Eres un fanfarrón, Chuck. Estás hablando con el «Colt» más rápido de Texas. Y tú lo sabes. De ahí que no haya seguido tu consejo. Me iré de Pinter City cuando me plazca; pero tú si te largarás ahora mismo. Es una oportunidad que te ofrezco de salvar el pellejo.


  —Muy generoso, Barry. Me sorprendes. Yo no te doy ninguna oportunidad. Si ahora decidieras cumplir mi orden no te lo permitiría. Ya son las doce y estás aquí. Ni aun demorándote un solo segundo te perdonaría. Te quedarás aquí, Barry. En el cementerio de Pinter City.


  La fría voz de Flannery hizo borrar paulatinamente la sonrisa del pistolero.


  Barry Frasser descendió los dos escalones del porche del hotel.


  Muy lentamente.


  Ya no pronunciaron palabra alguna, limitándose a mirarse a los ojos.


  Envueltos en un tenso silencio respetado también por los ocultos habitantes de Pinter City.


  Los dos hombres desenfundaron sus armas al unísono.


  Como obedeciendo una muda orden.


  Solo sonó un disparo.


  Barry Frasser alzó bruscamente los brazos en cruz proyectando la cabeza hacía atrás. El impacto le hizo retroceder hasta tropezar con el primer escalón del porche. Cayó de espaldas. Un negruzco orificio se había dibujado sobre su frente.


  Se había salido con la suya.


  Sí.


  Permanecería en Pinter City.


  Bajo una gruesa capa de tierra.


  Chuck Flannery enfundó el revólver con escalofriante indiferencia. Giró encaminando sus pasos hacia el saloon Esmeralda.


  Al empujar los batientes del saloon los allí reunidos le abrieron paso. Miradas de estupor y admiración siguieron a Flannery.


  Un individuo de negra levita fue el primero en romper el silencio.


  —Le… le felicito, Flannery. Jamás he visto a nadie más rápido en…


  —Mi trabajo ha terminado, alcalde —interrumpió Chuck Flannery, secamente—. Le dije que concluiría cuando no quedara forajido alguno en Pinter City. Ahora depende de ustedes volver a convertir la ciudad en un nido de ratas. Si se muestran cobardes con el primer pistolero que llegue, acudirán otros. Nombren un sheriff que imponga la ley y el orden.


  —Usted sería el candidato ideal, Flannery. ¿Por qué no acepta la plaza?


  —No me gusta su ciudad, alcalde. Esta noche abandono Pinter City. Tenga preparado mi dinero.


  —Por supuesto…


  Chuck Flannery acudió al mostrador. Después de arrojar unos dólares tomó una de las botellas de whisky allí alineadas.


  Sin añadir ninguna otra palabra abandonó el local.


  El alcalde de Pinter City resopló con fuerza.


  —¡Infiernos…! También será un placer librarnos de él. Me produce escalofríos.


  —Nos ha limpiado la ciudad —argumentó uno de los presentes—. Es un buen elemento. Ahora, con la muerte de Frasser, se ha convertido en el «Colt» más rápido de Texas.


  —Logan sí está contento —dijo uno de los parroquianos asomado a los batientes—. Ahí le tenemos… Midiendo el cadáver de Frasser. Con hombres como Chuck Flannery los negocios de pompas fúnebres no quebrarían. Los que se enfrentan a Flannery no viven para contarlo.


  El alcalde limpió con un pañuelo el sudor de su rostro.


  —Sigue sin gustarme. Le contraté porque era el mejor, pero es un tipo extraño. Ahora estará celebrando con whisky su victoria.


  —Esa es su costumbre —intervino una de las chicas del saloon—. Coincidí con Chuck Flannery en Amarillo. Le vi enfrentarse a la banda de los Stewart Brothers. Acabó con ellos. Luego se encerró en la habitación del hotel con una botella de whisky. Bebió hasta emborracharse. Sí… es un hombre muy extraño.


   



  CAPITULO II


  La oficina del sheriff estaba limpia y en orden. Los pasquines cuidadosamente clasificados en uno de los cajones de la mesa Los rifles del armero engrasados y con munición. Los dos camastros con sábanas y sus correspondientes mantas. Todo perfecto.


  Solo que no había sheriff en Pinter City.


  La plaza llevaba vacante mucho tiempo.


  Mickey Maxwell, uno de los escribientes del alcalde, era el responsable de toda aquella pulcritud. Un individuo de amanerados gestos y empalagosa sonrisa.


  Estaba tras la mesa escritorio.


  Se incorporó al ver entrar a Chuck Flannery.


  —He presenciado el duelo, señor Flannery. Ni por un solo instante dudé de que sería el ganador.


  —Dame las llaves de las celdas.


  —¿De dónde?


  —¡Has oído perfectamente, maldita sea! —gritó Flannery, golpeando ruidosamente la botella de whisky sobre la mesa—. ¡Las llaves!


  —Sí… sí… las llaves de las celdas…


  Mickey Maxwell abrió el primero de los cajones.


  Tendió el juego de llaves a Flannery.


  —Que nadie me moleste, ¿comprendido, Mickey? ¡Nadie! Voy a dormir el resto del día.


  —¿En una de las celdas? —parpadeó Maxwell, perplejo—. ¿Por qué no utiliza el camastro?


  Chuck Flannery bebió un largo trago de whisky.


  Pasó el dorso de la mano por los humedecidos labios.


  —No es un lugar seguro. Conozco a más de uno que unió su sueño de reposo con el eterno.


  —¿Y su habitación del hotel? Ha dormido allí estas cuatro noches.


  —Con los ojos muy abiertos. Mickey. Ahora voy a emborracharme y quiero hacerlo con tranquilidad. Recuerda que no quiero ser molestado.


  —Descuide, señor Flannery.


  Chuck Flannery se encaminó hacia la puerta metálica situada al fondo de la estancia.


  Introdujo una de las llaves en la cerradura.


  —¡Eh, Mickey…! Añade el nombre de Barry Frasser al de Leif Balsam y Budd Clark. Que firme él alcalde como testigo. Procura tener los papeles preparados para esta noche.


  —Cuente con ello. Ha alcanzado una considerable suma, señor Flannery. Si a las recompensas anteriores añadimos los tres mil dólares ofrecidos por Frasser suman un total de…


  Chuck Flannery ya se había introducido en la estancia contigua cerrando tras de sí. Bloqueó la cerradura con la llave.


  Las dos celdas existentes estaban vacías. Separadas por un pequeño corredor. El único ventanal, protegido por barrotes, dejaba el paso de los rayos del sol. Cada una de las celdas contaba con un par de camastros.


  Chuck Flannery se adentró en la celda de la izquierda dejándose caer en uno de los camastros.


  Guardó el «Colt» bajo la almohada.


  Acto seguido tomó la botella de whisky aplicando el gollete a los labios.


  Entornó los ojos. Con la mirada fija en un indefinido punto. El rostro impasible.


  El nivel del líquido fue bajando paulatinamente.


  La mirada de Flannery se tornó vidriosa. Ahora la línea de sus labios dibujaba un rictus amargo.


  Así celebraba sus victorias el pacificador más famoso de Texas.


  Con una botella de whisky.


  Embruteciéndose.


  Y Chuck Flannery era consciente de ello.


  La botella, ya casi vacía, escapó de entre sus dedos. Quedó con el brazo derecho extendido. La diestra rozando el suelo.


  Flannery cerró los ojos.


  Cuando volvió a abrirlos la luminosidad del día había sido reemplazada por las sombras de la noche.


  Parpadeó repetidamente.


  Esforzándose en disipar aquellas tinieblas que enturbiaban aún más su ofuscadamente.


  Se incorporó con torpes movimientos.


  Al quedar sentado en el camastro se sujetó instintivamente la cabeza con ambas manos.


  Permaneció inmóvil unos minutos.


  Se levantó con lentitud. La bota derecha hizo rodar la botella de whisky que golpeó contra la pared.


  Chuck Flannery maldijo entre dientes por aquel ruido que le parecía ensordecedor.


  Se ajustó el cinturón canana. Recogió el revólver y el sombrero caído sobre el camastro. Abandonó la celda para detenerse junto al quinqué que colgaba de la pared del corredor.


  Iluminó la estancia.


  Aunque ya se encontraba algo más despejado, esperó unos minutos que dedicó a liar y fumar un cigarrillo.


  Abrió la puerta.


  Mickey Maxwell no estaba allí.


  La oficina del sheriff en penumbras.


  Chuck Flannery abandonó la casa. Al salir al porche respiró con fuerza la brisa de la incipiente noche. Del bolsillo del chaleco extrajo el reloj. Había dormido más de ocho horas.


  —¡Señor Flannery!


  Mickey Maxwell se aproximaba caminando bajo los porches de las casas colindantes.


  Flannery acudió a su encuentro.


  —Avisa al alcalde, Mickey. Quiero mi dinero. Me largo ahora mismo de Pinter City.


  —Una mujer le está buscando, señor Flannery.


  —¿Una mujer? —el pacificador arqueó las cejas—. ¿Quién es?


  —Lo ignoro. Llegó en la diligencia. Insistió mucho en que le despertara; pero me negué rotundamente siguiendo sus instrucciones. Me dijo que le esperaría en el hotel. Es una mujer muy atractiva. Pese a ir enlutada de pies a cabeza. Parece una gran dama.


  —¿Has hablado con Salkow sobre el asunto del dinero de las recompensas?


  Maxwell movió afirmativamente la cabeza.


  —Descontará un treinta por ciento.


  —Dile que acepto. Firmaré la cesión y que él se encargue de cobrar las recompensas. Llévame el dinero a la barbería. Y también lo prometido por el alcalde. Allí te espero. ¡Mickey!


  Maxwell, que ya se alejaba presuroso a cumplir lo ordenado, giró con rapidez.


  —¿Sí?


  —Esa mujer… si vuelve a preguntarte por mí le dices que ya he abandonado Pinter City.


  —¿No piensa verla? Dijo que se trataba de un asunto muy importante.


  Chuck Flannery esbozó una sonrisa.


  —¿Importante? Nada es importante para mí, Mickey. Absolutamente nada. Y menos una mujer.


  * * *


  Chuck Flannery salió de la barbería después de haber disfrutado de un baño, vigoroso masaje y afeitado. Su somnolencia y lentitud de reflejos habían desaparecido por completo.


  Al pasar frente al saloon le llegó la música y la alegre voz de Esmeralda en una de sus atrevidas canciones.


  No se detuvo.


  Ya tenía en su poder el dinero prometido por el alcalde y el de las recompensas parcialmente adelantado por el prestamista Salkow.


  Nada le retenía en Pinter City.


  Y deseaba marcharse cuanto antes. Odiaba todas cuantas ciudades en las que ejercía como pacificador.


  Penetró en el hotel.


  El mismísimo Joseph Lumet, propietario del Clover, estaba tras el mostrador de recepción. Con su clásica sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Buenas noches, Flannery! Permítame decirle que todos en Pinter City estamos orgullosos de su…


  —Mi llave, Lumet —interrumpió Flannery, con brusquedad—. Y dígame qué le debo. Incluido los cuidados a mi caballo.


  —Oh, no… Por favor… Considérese mi invitado. En pago a sus servicios hacia Pinter City.


  —Ya me ha pagado el alcalde. Y no me gusta ser invitado de nadie. ¿Cuánto le debo?


  La sonrisa desapareció del individuo.


  Fingió que consultaba uno de los libros.


  —Son… cincuenta dólares. Eso es. Un total de cincuenta dólares incluido el servicio en las caballerizas.


  Chuck Flannery arrojó unos billetes sobre el mostrador. Cogió la llave encaminándose hacia la escalera que conducía al piso superior.


  El corredor aparecía iluminado por los quinqués acoplados en la pared. El pasillo tenía forma de «L».


  Flannery se detuvo frente a la puerta señalizada por el número siete.


  Hizo girar la llave en la cerradura.


  Empujó la hoja de madera, pero sin precipitarse en el interior de la estancia. Demoró unos instantes su entrada como simple medida de precaución. Avanzó hacia la mesa de noche.


  Allí estaban sus alforjas y una manta enrollada. Aquel era todo su equipaje. Al salir nuevamente al corredor se abrió la puerta correspondiente a la habitación contigua.


  Apareció una mujer.


  Silenciosa.


  Como una sombra.


  Lucía un negro vestido de cuello cerrado. El sombrero, igualmente negro, extendía un velo que ocultaba sus facciones.


  Chuck Flannery se detuvo.


  Entornó los ojos.


  Intentando identificar aquel velado rostro.


  —¿Eres tú quien quería verme?


  La mujer movió levemente la cabeza.


  —Sí, Chuck…


  Un súbito y extraño escalofrío se apoderó de Flannery.


  No había reconocido la voz desfigurada por el velo, sin embargo…


  La mujer alzó el velo.


  Lentamente.


  Sin poder dominar el leve temblor de sus manos.


  Chuck Flannery lo esperaba. No le alertó la voz femenina, sino un fantasmal presentimiento. También una misteriosa mano pareció aprisionarle brutalmente el corazón paralizándole.


  La palidez de Flannery fue cadavérica.


  Solo comparable a la reflejada en el rostro femenino.


  Se miraron a los ojos.


  En silencio.


  Unos tensos instantes que fueron rotos por la susurrante voz de Flannery.


  —Laura…


   


  CAPITULO III


  Aún más bella.


  Sí.


  Los años habían incrementado su belleza. En sus ojos una mirada más intensa y profunda. Sus labios más carnosos y sensuales. Su cuerpo había perdido aquella delicada fragilidad. Los senos se mostraban henchidos y desafiantes. La curva de las caderas más ampulosa.


  Laura había alcanzado el máximo esplendor. Lozana. En el tiempo en que la mujer logra su más turbadora madurez y seducción.


  —Mucho tiempo, ¿verdad, Chuck?


  Flannery forzó una sonrisa.


  Aún no recuperado de la sorpresa.


  —Sí…


  —Te encuentro muy cambiado, Chuck. No físicamente. Es… no sé cómo explicarlo. Supongo que yo también te parecerá distinta.


  —Más hermosa.


  A los gordezuelos labios de Laura asomó igualmente el esbozo de una sonrisa.


  —En mi viaje hasta aquí soñaba con este momento. Ilusión y miedo por verte. Tenía tantas cosas que decirte… y ahora me encuentro sin palabras.


  —Desconocía tú presencia en Texas.


  —Yo soy una mujer insignificante, Chuck; pero tu nombre es famoso. Fue hace aproximadamente un año, en Los Robles, cuando oí por primera vez pronunciar tu nombre. Un Texas Ranger comentaba la eficaz labor del «pacificador» de Clapton City. En principio me resistía a creerlo. Podía tratarse de otro Chuck Flannery… Meses más tarde me daban tu descripción. Ya no dudé.


  —Llegué poco después de finalizada la guerra —dijo Flannery, procediendo a liar nerviosamente un cigarrillo—. Primero me dediqué a conducir ganado hasta Colorado y Kansas. Más tarde acepté la plaza de sheriff en Dylan Hill, «pacificador» en Starkesville, Alma Creek… Fui adquiriendo una aureola no deseada.


  —El destino juega con nosotros, Chuck.


  Se miraron a los ojos.


  Intensamente.


  —Sí, Laura. Ese destino que nos separó vuelve ahora a reunirnos para burlarse de nosotros.


  —Todo pudo ser muy distinto, Chuck. Esperé tu regreso después de aquella trágica noche.


  Flannery exhaló una bocanada de humo.


  Se encaminó hacia el ventanal de la habitación. Centró su mirada en un indefinido punto de la negra noche.


  —Me fue imposible regresar. Mi salida de Valle Azucena fue poco airosa. Atado a la cola de un caballo. Tardé varias semanas en recuperarme. Cuando me disponía a volver, la guerra ya extendía sus sangrientas garras por todo el territorio. Traté de comunicarme contigo enviando a un mensajero, pero no te localizó. Terminada la guerra sí regresé a Louisiana encontrándome Valle Azucena convertido en tierra quemada. La hacienda, los barracones, las plantaciones… todo convertido en cenizas.


  —Fuimos los primeros en pagar las consecuencias de la guerra, Chuck. En algunas plantaciones los esclavos se limitaron a huir hacia los nordistas, pero en Valle Azucena fue distinto. La crueldad de mi padre no podía ser olvidada. Necesitaban vengarse. Yo no estaba en la hacienda. Me había convertido en la esposa de Henry Bottoms.


  Laura hizo una pausa.


  Esperando un comentario de Flannery; pero este continuó con la mirada fija en el ventanal. Sin volverse hacia la mujer.


  —Para Henry Bottoms la situación también se hizo difícil —prosiguió Laura—, pero fue más astuto. Malvendió todos sus bienes y huimos a Texas. Aquí adquirió unas tierras en el Pecos. Construyó un rancho cercano a Brewton City. Convirtió un centenar de reses en miles. Extendió sus tierras…


  Flannery se volvió.


  Las facciones endurecidas.


  Crispadas.


  —Bottoms siempre consigue sus propósitos. Poco importa el procedimiento a emplear. En Louisiana, en Texas o en el mismísimo infierno.


  —En él está ahora.


  Chuck Flannery parpadeó.


  —¿Qué quieres decir, Laura?


  —Henry Bottoms se suicidó hace un par de semanas. ¿No te has percatado de que llevo riguroso luto?


  Sí.


  Chuck Flannery se había fijado en aquel negro vestido que modelaba provocativamente el erguido busto.


  —Suicidio…


  —Difícil de creer, ¿verdad, Chuck? También a mí me sorprendió. El ambicioso Henry tuvo miedo de enfrentarse a la miseria y empezar de nuevo. Se encerró en su despacho y colocó el cañón de un revólver en su sien.


  —Mencionaste un rancho con miles de reses y…


  —Henry encontró a alguien más listo que él. Un tal Paul Morrison, banquero de Brewton City. Un hombre sin escrúpulos. Concedió a Henry un préstamo de cincuenta mil dólares. Con ese dinero Henry proyectaba extender sus ventas de ganado abasteciendo los mercados de Arizona. En Tucson tenía ya comprador. A un precio fabuloso por res. La primera remesa de ganado fue un éxito, pero la segunda no llegó a su destino. Ni tan siquiera alcanzó El Paso. Unos cuatreros se adueñaron del ganado. Los robos continuaron en el mismísimo Bottoms Ranch, acompañados de incendios. Henry, para hacer frente a la situación, solicitó otro préstamo de Morrison. Este, sorprendentemente, lo concedió con gran facilidad. Los ataques al rancho se incrementaron. Los vencimientos llegaron y Henry se vio obligado a hipotecar la hacienda.


  —Y tampoco logró cumplir con el pago de la hipoteca.


  —Sí consiguió reunir los cien mil dólares de la hipoteca, Chuck. Con todo tipo de precauciones acudió al banco de Brewton City. Temía ser asaltado, pero nada ocurrió. A los tres días se presentó Paul Morrison en el rancho. Reclamando los cien mil dólares ya entregados.


  —¿Acaso no tenía Henry justificantes del pago realizado?


  —Desaparecieron. Henry reclamó a dos testigos que le vieron entrar en el Banco con el dinero. Uno de ellos es un vaquero llamado Christopher Reed. El otro un tahúr de nombre Ken Sutton. Ambos, ante es estupor de Henry, lo negaron todo. Incluso afirmaron que Henry Bottoms les comentó que iba a suplicar una prórroga en el pago de la hipoteca. El cajero, Murray Loge, también corroboró esa versión.


  —Puede que sea la cierto. Que todo fuera un ridículo truco de Henry. No me sorprendería.


  Laura se sentó cansinamente en el borde del lecho.


  Esbozó una triste sonrisa.


  —No, Chuck. Yo acompañé aquel día a Henry hasta Brewton City. Llevaba lo cien mil dólares. Le vi entrar en el Banco. Y salió con las bolsas vacías.


  —Entonces todo fue una sucia jugada de ese Paul Morrison en complicidad con su cajero y los otros dos individuos.


  —El propio Morrison me lo confesó —ante la mueca de Flannery, añadió—: En el entierro de Henry. Me dio el plazo de siete días para abandonar el rancho. El banco se hacía cargo de todos los bienes. Nada estaba a mi nombre y nada pude retener. Manifesté a Morrison todo mi desprecio por el engaño. Él me respondió con una burlona carcajada, desafiándome a que demostrara mi acusación con pruebas.


  —¿No intervino el sheriff?


  —¡Oh, sí! Henry fue a denunciarle el engaño, pero los testimonios de Sutton, Reed y Loge echaron por tierra la acusación. Henry Bottoms, por sus turbios manejos en apoderarse de tierras, no gozaba de muy buena reputación en Brewton City. El sheriff llegó a la conclusión de que se trataba de una artimaña de Bottoms. Uno más de sus sucios trucos.


  —¿No cambió de opinión después del suicidio?


  Laura arqueó levemente las cejas.


  —¿Por qué iba a variar? Todo lo contrario. Imaginó que Henry, arruinado, sin posibilidad de hacer frente al pago y descubierto su infantil truco, decidió poner fin a su vida.


  —¿Has abandonado Brewton City?


  Los ojos de Laura brillaron con fuerza.


  —No, Chuck. Mi vida con Henry Bottoms ha sido un verdadero infierno. Soportando sus continuas violencias y humillaciones. He malgastado los mejores años de mi vida en aquel rancho. También yo he luchado. He padecido física y moralmente. No quiero irme con las manos vacías. Quiero tener algo más que amargos recuerdos.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Recuperar lo que me pertenece. Lo que le fue arrebatado a Henry Bottoms. No busco venganza por el mal causado, por los robos al Bottoms Ranch dirigidos sin duda por Morrison… Me conformo con los cien mil dólares. Una pobre cantidad comparada con los años de sufrimiento padecidos en el rancho. He vendido algunas de mis joyas para comprar una pequeña casa en Brewton City. Muy cerca del Banco.


  —Te será muy difícil demostrar la culpabilidad de Paul Morrison.


  —Sé que eso es casi imposible, Chuck. Por eso estoy aquí. Por eso he acudido en tu busca. Solo en ti puedo confiar.


  Flannery sonrió.


  Animosamente.


  —Cuenta con mi ayuda. Estudiaremos juntos la posibilidad de…


  —Ya tengo un plan —interrumpió Laura—. El único a realizar con garantía de éxito.


  —¿Cuál?


  —Robar el Banco de Brewton City.


  * * *


  Chuck Flannery se reflejó en los bellos ojos de la mujer.


  No.


  Laura no bromeaba.


  —Me parece un plan muy arriesgado.


  —No hay otro, Chuck. Se me ocurrió pensando en ti. En nadie más puedo confiar. Sé que es mucho lo que te pido. Si sale mal serías detenido y acusado de robo. Y yo como cómplice.


  —Yo tengo otra idea, Laura. Me presento ante Paul Morrison. En breves minutos le… convencería para que entregara lo estafado a Bottoms.


  La mujer sonrió.


  —¿Y luego? Te acusaría de robo. Aun entregándote el dinero bajo documento firmado. Te acusaría después de coacción y amenazas. Mi plan es más seguro, Chuck. El robo no se efectuaría a pleno día. Tengo la combinación de la caja fuerte.


  —¿Cómo la has conseguido?


  —Parte de mis joyas las ofrecí en empeño a Morrison. Estaba en su despacho. En el Banco. Le di la espalda deliberadamente para que se confiara al abrir la caja fuerte. Yo simulé limpiar mis llorosos ojos, pero con el pequeño espejo controlé sus movimientos. Su caja fuerte es del mismo modelo que la comprada por Henry en El Paso. El propio Morrison se la recomendó al poco de instalarnos.


  Flannery volvió a dirigir una penetrante mirada a la mujer.


  —No hay duda de que has cambiado, Laura.


  —Sorprendido, ¿verdad? —sonrió la muchacha, con una nube de tristeza velando sus ojos—. Laura Humfress, la rica heredera de Louisiana, planeando el robo a un Banco. ¡Dios mío!


  —Laura…


  La mujer se refugió en los brazos de Flannery, sollozando.


  —Ha sido horrible, Chuck… Han sido años horribles… Y tengo miedo. Al igual que Henry tengo miedo a empezar de nuevo. Texas es una tierra violenta. Aún no me he acostumbrado a ella. ¿Qué puedo hacer? ¿A dónde ir? ¡Necesito ese dinero, Chuck! Lo quiero, pero también me repugna la forma de conseguirlo. Si Henry me hubiera dejado unos pocos dólares, los suficientes para abandonar Texas y establecerme en el Este… No ambiciono una hacienda como la de Valle Azucena. Solo quiero vivir en paz, olvidar estos años de pesadilla.


  —Tendrás tu dinero, Laura. Vaciaré esa caja fuerte y…


  —No, Chuck, no… Únicamente lo que es mío. Los cien mil dólares. El resto déjalo allí. Incluso mis joyas empeñadas. No quiero nada que no me pertenezca. ¿Me lo prometes?


  —Por supuesto, Laura. Tampoco yo soy un ladrón.


  —Tuve miedo de acudir a ti. Se dicen muchas cosas de Chuck Flannery. Me resistí a creerlas. Tú no podías ser un hombre malo…


  Flannery sonrió.


  Fríamente.


  —Pacificador, pistolero, forajido… No me importan los comentarios que puedan hacer sobre mí; pero tu desconfianza sí me hubiera hecho daño. Ciertamente he cambiado. Al igual que tú. Nos han obligado. Ya no somos aquella pareja que se besaba furtivamente en Valle Azucena susurrando palabras de amor, soñando con un futuro maravilloso… Un futuro, ahora ya pasado, que el destino convirtió en infierno.


  Laura movió débilmente la cabeza.


  Sus ojos se nublaron aún más. Al parpadear no pudo contener dos gruesas lágrimas que surcaron las mejillas.


  —No… ya no somos aquella pareja de enamorados…


  El cuerpo de la muchacha temblaba protegido por los brazos de Flannery.


  Besó los cabellos femeninos.


  Por la mente de Chuck Flannery pasó, fugaz como un rayo, una lejana escena. En el interior de un carruaje. En el almacén de Valle Azucena. Segundos antes de ser sorprendidos por Neil Humfress.


  También en aquella ocasión el cuerpo de Laura temblaba entre sus brazos.


  También ahora los labios de Laura estaban entreabiertos. Húmedos…


  Chuck Flannery se apoderó ávidamente de ellos. Los besó una y otra vez. Con pasión.


  —Chuck… Chuck… te amo… te amo… no he dejado de quererte…


  Flannery la besó nuevamente en la boca deseando acallar su voz.


  Con lentitud la reclinó sobre el lecho.


  Sus manos acariciaron enfebrecidas el cuerpo de Laura. Salvajemente. Con rudeza. Con desesperación…


  Sí.


  Desesperación por el amor de juventud trágicamente segado. Por aquellos años perdidos. Por la felicidad arrebatada…


   


  CAPITULO IV


  Brewton City era considerada como una de las poblaciones más turbulentas de Texas. Situada entre el Pe cos y el Río Grande. De los ranchos vecinos partían infinidad de expediciones de ganado hacia Nuevo México, Arizona y Kansas.


  Los ruidosos vaqueros tejanos contribuían a la violencia en Brewton City. Tratantes de ganado y comerciantes del Este eran visitantes habituales de la ciudad. El dinero corría en abundancia y a su delicioso sonido acudían tahúres, pistoleros y prostitutas.


  A su condición de ciudad ganadera se añadía además una privilegiada situación geográfica. Muchos «fuera de la ley», acosados en demasía por los Texas Rangers, em prendían la huida hacia el fronterizo Río Grande. Y, antes de pasar a México, hacían un obligado alto en Brewton City. En busca de un trago de whisky, una partida de póquer, una mujer o un balazo.


  Chuck Flannery no conocía aquella zona.


  Sus actividades se habían centrado en el norte de Texas. Desde Llano Estacado a Dallas, pasando por Abilene.


  No le impresionó la violencia de Brewton City.


  En sus anteriores desplazamientos a Kansas había permanecido varias semanas en el infierno de Dodge City.


  Las dos calles principales de Brewton City se cruzaban perpendicularmente. En aquella intersección se formaba una polvorienta explanada donde se alzaba un reseco árbol. La improvisada plaza era el lugar más concurrido de Brewton City. Allí se veían las más importantes casas. El hotel, un par de saloons, la oficina del sheriff, el Banco…


  Y en el centro de la explanada el denominado Árbol de Lynch. En aquel ajado árbol se ahorcaba, con el beneplácito del sheriff, a todo el que era sorprendido robando un caballo o haciendo trampas en el juego. Dos delitos de difícil perdón en Texas.


  En la plaza estaba el carromato. Rodeado de un nutrido grupo de curiosos. La carrasposa voz del anciano se esforzaba en llegar audible.


  —¡Un solo dólar, amigos! ¡Un mísero dólar la botella! ¡El maravilloso elixir del doctor Kemp! ¡No más dolencias! ¡Ya quedan muy pocas botellas, amigos!


  Wendy Kemp había improvisado una tarima contigua al carromato. Ayudado por un muchacho repartía las botellas previo pago del dólar.


  Pronto agotaron las existencias.


  —¡Lo lamento, amigos! —vociferó el anciano—. ¡Ya no hay más! Se terminó la venta por hoy; pero ha llegado el momento oportuno para muchos de vosotros. Un momento temido que yo puedo hacer grato. ¿Quién es el primer valiente que quiere sacar esa molesta muela que le atormenta día y noche?


  Se originó una visible desbandada.


  Wendy Kemp vociferó aún más.


  —¡Yo no soy un vulgar sacamuelas, amigos! ¡Tengo un método especial para extraer muelas sin dolor! Un procedimiento logrado tras años de profundo estudio y meditación. A la menor queja del paciente, el más leve síntoma de dolor, duplico la cantidad entregada.


  Se adelantó un individuo de pelo rojizo y rostro pecoso. Corpulento. Con las piernas levemente arqueadas. El pantalón protegido por grasientos chaps. Apestaba a sanado.


  —¡Eh, doc!


  —Adelante, vaquero. No tengas miedo.


  Sonaron algunas risas.


  Rostro Pecoso enrojeció.


  —Yo no tengo miedo a nada, pero no me gustan los charlatanes. ¿Es cierto que saca las muelas sin dolor?


  —Puedo jurarlo por el más ilustre de mis antepasados —dijo Kemp, despojándose ceremoniosamente del sombrero—. Pasa al interior de la carreta, hombre de popa fe.


  El vaquero dudó.


  De no ser por las burlonas miradas de los presentes hubiera echado a correr. Dio un rodeo para subir al carromato utilizando dos cajas colocadas a modo de escalera.


  Wendy Kemp saltó del entablado al pescante seguido del muchacho.


  Penetraron en el carromato.


  El vaquero sonreía forzadamente. Como si la pezuña de una res le estuviera pisoteando el estómago…


  —Esto parece un almacén rodante, doc. Aquí hay de todo…


  En efecto.


  En el interior del carromato se veían toda clase de objetos. Ropa para el hogar, vestir, herramientas, utensilios de cocina…


  Todo cuidadosamente ordenado.


  —Toma asiento, vaquero. Aquí… sobre estos sacos… La cabeza hacia atrás…


  —Oiga, doc… lo he pensado mejor. Últimamente no me molestaba mucho y…


  —Abre la boca.


  —Son tres dólares la tarifa, ¿verdad?


  —Eso es, hijo. Tres dólares por extracción.


  El vaquero apartó nerviosamente cinco dólares.


  —Tenga… por las molestias. Volveré otro día.


  —Esos cinco dólares se convertirán en diez si te causo el menor daño —aseguró Kemp, sujetando al individuo—. Acércame el instrumental.


  El muchacho se aproximó portando un abierto maletín.


  En el interior varias pinzas, tenazas y un par de botellas de viscoso líquido.


  Wendy Kemp tomó unas pinzas y las tenazas. Tendió su diestra hacia una de las botellas a la vez que intercambiaba una mirada con el muchacho. Este denegó con un leve movimiento de cabeza.


  El anciano dejó la botella.


  —Escucha, vaquero. Mi método es secreto. ¿Juras por tu condición de tejano guardar silencio de cuanto aquí ocurra?


  —No va a ocurrir nada. ¡Me largo!


  —Abre la boca, maldita sea —Kemp le reclinó contra los sacos—. Todo será muy rápido.


  —¡Seguro! Voy a salir de aquí a la velocidad del…


  Rostro Pecoso se interrumpió.


  Quedó con la boca entreabierta.


  A espaldas de Wendy Kemp, el «muchacho» se había despojado del ancho sombrero que cubría su cabeza. Tenía el pelo recogido tras la nuca. Lo soltó dejando que cayera graciosamente hasta casi rozarle los hombros.


  La camisa de franela también era grande. La llevaba por encima del pantalón. Hasta más abajo de la cintura. Comenzó a desabotonarla. Empezando por los botones superiores.


  El vaquero abrió aún más la boca.


  Sin percatarse de que Wendy Kemp ya le había atenazado la muela enferma.


  La atención de Rostro Pecoso se centraba en el espectáculo ofrecido a espaldas del anciano.


  La camisa de franela fue sustituida por una blusa a cuadros que ahora sí se embutió bajo el ceñido pantalón.


  —¡Ya está! —exclamó Kemp—. Ahí la tenemos… ¿Qué le parece?


  Rostro Pecoso parpadeó.


  Con la mirada fija en la joven que le sonreía dulcemente. Un rostro ovalado enmarcado por aquella negra mata de sedoso pelo. La blusa ceñía unos breves senos que se marcaban desafiantes bajo la tela. La cintura estrecha contrastaba con la suave curva de las caderas.


  —Increíble…


  —Esa es la palabra correcta, vaquero —dijo Kemp, palmeándole la espalda—. Como veo que lleva un frasco de elixir, le aconsejo lo utilice para enjuagarse la boca Adiós y recuerde su palabra de caballero tejano.


  Rostro Pecoso, que ahora se resistía a salir, fue empujado fuera de la carreta.


  —Bueno, Cynthia. Antes de cinco minutos se pelearán por entrar.


  La joven extrajo las dos botellas del maletín.


  Sonrió.


  —Estoy preparada.


  Wendy Kemp apartó la lona asomándose al exterior.


  Vio como Rostro Pecoso gesticulaba dándose golpes en el pecho.


  —Ahí le tenemos fanfarroneando —dijo el anciano—. Has sabido elegir, Cynthia. Es un pobre diablo. No dirá nada. Solo que es muy valiente y que no le he hecho el menor daño. Ya se decide uno…


  Otro vaquero.


  No fue tan afortunado como Rostro Pecoso. Apenas sentarse sobre los sacos, Kemp le aplicó el gollete de la botella. El viscoso líquido le adormeció la boca permitiendo que el anciano trabajara con comodidad.


  Doce fueron los clientes, pero solo uno soñaría aquella noche con Cynthia.


  —¡Cerca de los cincuenta dólares, hija! Sin contar lo que hemos sacado con el elixir. No está mal para ser el primer día, ¿verdad?


  —Pronto oscurecerá, abuelo. Recuerda la orden del sheriff.


  Wendy Kemp asintió.


  —Ya voy a desmantelarlo todo.


  Saltó del carromato seguido de la muchacha.


  Mientras el anciano procedía a quitar la tarima, Cynthia se dedicaba a recoger los frascos vacíos dispersados en torno a la carreta.


  Las sombras de la noche ya avanzaban hacia Brewton City.


  Se iniciaba el bullicio en los saloons. Música. Risas. Canciones… Y algún que otro disparo.


  Sí.


  Aquello solo era el comienzo.


  —Hola, abuelo.


  Wendy Kemp dio un respingo.


  La voz había sonado muy próxima a él.


  Giró enfrentándose al sonriente Flannery.


  —¡Infiernos! ¿Qué haces aquí, Chuck? ¡No intentarás pacificar Brewton City?


  —No, abuelo. Me he tomado un descanso.


  —¿En Brewton City? No te creo… Tu campo de acción jamás bajó de Abilene. Hemos coincidido en Alma Creek, Clapton City, Durrensville… ¡pero no imaginaba encontrarte aquí! ¿Qué es de tu vida, muchacho?


  Flannery succionó un largo cigarro.


  Sopló sobre la nívea ceniza.


  —Poco ha cambiado desde la última vez que nos vimos.


  —De eso hace casi un año. Fue en… en…


  —Llano Amarillo.


  —Eso es. Llano Amarillo.


  —Tú sí has cambiado, abuelo —sonrió Flannery, irónico, fijando su mirada en la joven que se había aproximado—. Tienes un ayudante fuera de serie.


  Kemp carraspeó.


  —Quiero presentarte a Cynthia Daniell. Me acompaña desde hace ya ocho meses. Ya te he hablado de Chuck Flannery, ¿verdad, hija?


  La joven hizo un mohín.


  —Sí, lo recuerdo. El pistolero que conociste en Louisiana, ¿no?


  —No es un pistolero, hija.


  —¿De veras? Todo cuanto he oído sobre él le cataloga como un profesional del «Colt». Un hombre que alquila su revólver para matar.


  —Sufres un error. Chuck no…


  —Voy a seguir trabajando, abuelo.


  Cynthia giró procediendo a introducir en la carreta los frascos vacíos.


  —¿De dónde diablos la has sacado? —dijo Flannery, manteniendo la cínica sonrisa en los labios—. Escupe veneno cuando habla.


  —Discúlpala. ¿Me invitas a un whisky?


  —Te he estado observando desde el hotel, abuelo. La venta de elixir no parece haber ido mal. Y luego varios valientes decidieron comprobar tus dotes de sacamuelas.


  —Estoy ahorrando, Chuck. Quiero comprar unas tierras en California. Es un lejano sueño de juventud.


  Encaminaron sus pasos hacia el saloon más cercano. El Espuela de Plata.


  —Creí que lo tuyo era vagar sin rumbo, abuelo.


  —Sí, esa era mi idea; pero Cynthia me ha hecho cambiar. No la juzgues mal. Es una muchacha encantadora. La conocí hace pocos meses. Yo había acampado a orillas del Balsam Creek. Me encontraba mal. Unas fiebres. Hubiera muerto solo como un perro de no ser por Cynthia. Ella había escapado de su casa. Su madre había fallecido y le surgieron… «problemas» con su padrastro.


  —Voy a llorar, Wendy.


  —No seas sarcástico, ¡Maldita sea, hijo! ¿No hay nada que te impresione? ¿No encierras ningún sentimiento capaz de…? ¡Al diablo! Cómo te iba diciendo, Cynthia escapó de su casa. De ella partió el unirse a mi deambular. Nada tenía que temer de mí. Yo estoy ya con un pie en el Más Allá, pero en los pequeños poblados, donde no existe ley alguna ni sheriff, sí podían surgir problemas. Por ello Cynthia se disfraza de muchacho.


  —Ya me he percatado durante la venta de elixir. No le resultaba difícil. Poco tiene que ocultar.


  —Eso es lo que tú crees —replicó Kemp, molesto—. Cynthia tiene solo veinte años, pero es toda una mujer. Puedes preguntar al vaquero de pelo rojizo que…


  El anciano se mordió instintivamente el labio inferior.


  Enmudeció.


  —Sigue, abuelo. ¿Qué ibas a decir?


  —Olvídalo.


  Ya estaban en la Espuela de Plata.


  El mejor saloon de Brewton City.


  El escenario quedaba a la izquierda. Cercado por las mesas. En otra sala contigua aislada por gruesos cortinajes rojos, se destinaba al juego. Ruleta, dados y póquer.


  Sobre el mostrador se apiñaban los clientes en demanda de bebida.


  La decoración del local era pródiga en cuadros obscenos, espejos, quinqués y escupideras.


  Flannery y Kemp lograron un hueco en el mostrador.


  Les fue servida una botella de whisky.


  —A tu salud, abuelo.


  Chuck Flannery volvió a llenar los vasos.


  Chasqueó la lengua.


  —Nada comparable a tu aguardiente, abuelo. Me refiero al de Louisiana. El último que me proporcionaste, en Llano Amarillo, era matarratas.


  —En Texas hay mucha venta, Chuck. No puedo esmerarme. Hasta el elixir me está resultando pésimo. Ya no me importa adquirir mala reputación. Solo quiero amasar lo suficiente para marchar a California.


  —Esa mocosa te está haciendo chochear.


  —Te equivocas, muchacho. Yo pude tener un hogar y una hija como Cynthia; pero fracasé. Es una vieja y vulgar historia. Ahora se me presenta una segunda oportunidad. En Cynthia encuentro la hija que perdí. La tierra sigue allí, en California, esperándome… Incluso sin haber conocido a Cynthia hubiera regresado a California. Lo de Balsam Creek fue un aviso. Lo menos que puede desear un hombre es un lugar donde morir. Una tierra que le pertenezca. Sin que los buitres y coyotes turben su eterno descanso.


  —Al tercer whisky pensarás de otra forma —sonrió Flannery, llenando de nuevo los vasos.


  —Sigues emborrachándote, ¿verdad, hijo? Cada vez que terminas un… trabajo. Un trabajo que te desagrada.


  —Me limito a limpiar una ciudad de forajidos. No alquilo mi revólver al mejor postor ni defiendo una causa injusta.


  —Entonces… ¿por qué te emborrachas?


  —¡Vete al infierno! —exclamó Flannery, vaciando el tercer vaso—. Hace años, allá en Louisiana, te advertí de que hablabas demasiado. No has cambiado, condenado viejo.


  Wendy Kemp rio divertido.


  —Celebro haberte alterado. Tu indiferencia es algo que…


  —¡Flannery!


  La súbita voz, elevándose sobre el bullicio reinante, resonó con fuerza en el saloon.


  Todos enmudecieron.


  Incluso el individuo del piano dejó de aporrear el teclado.


  Se hizo el silencio.


  Chuck Flannery fijó su mirada en el espejo. Contemplando al individuo situado a su espalda.


  Se volvió lentamente.


  —¿Sí?


  —Tú eres Chuck Flannery. Te vi hace meses en Alma Creek.


  —¿Y qué?


  —Voy a matarte, Flannery.


   


  CAPITULO V


  Chuck Flannery empequeñeció los ojos. Fue el único e imperceptible movimiento que acusó su impasible rostro.


  Centró su mirada en el individuo.


  Un hombre joven. Muy joven. De seguro no tendría más de los veintidós años. Sus facciones aniñadas. Lo más destacado de su vestimenta era el «Colt» que pendía del cinturón canana. Muy bajo y con el punto de mira limado.


  —¿Qué tienes contra mí? No recuerdo haber visto con anterioridad tu estúpida cara.


  El individuo enrojeció.


  —He recorrido muchas millas en busca de Barry Frasser. Quería demostrarle que mi revólver era más rápido que el suyo; pero tú te adelantaste. Me llegó la noticia del duelo en Pinter City. Ha sido una sorpresa encontrarte aquí, Flannery. El diablo te ha puesto en mi camino.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Gary Hammond. Puede que no te resulte familiar, pero desde hoy será conocido en todo Texas.


  —Es eso lo que buscas, ¿no? Esperabas hacerte famoso liquidando a Barry Frasser. Y yo ocupo ahora su lugar.


  El llamado Gary Hammond sonrió.


  —Lo has comprendido perfectamente, Flannery. Quiero demostrar que soy el «Colt» más rápido de Texas.


  —Correcto, Gary. Eres el mejor. Más rápido que yo. Y ahora déjame en paz.


  Chuck Flannery giró sirviéndose un vaso de whisky.


  Dando despectivamente la espalda a Hammond. Este volvió a enrojecer. Ahora con más intensidad.


  —¿Qué te ocurre, Flannery? ¿Tienes miedo, rata cobarde?


  El insulto originó murmullos en el silencioso local.


  —Hoy me encuentro de buen humor —dijo Flannery, con la mirada fija en el espejo—. Lárgate dando gracias por haber vuelto a nacer.


  Gary Hammond hinchó el pecho.


  —Lo dicho, Flannery. Eres un cobarde. ¿Liquidaste a Frasser por la espalda?


  Wendy Kemp se aproximó al individuo.


  —Escucha, hijo. Estás tentando a la suerte y…


  —¡Aparta, viejo!


  Kemp trastabilló al ser empujado.


  Chuck Flannery se volvió entonces con premeditada lentitud, enfrentando su mirada a la de Gary Hammond.


  —Eres muy joven, Gary, pero eso no te libra de ser estúpido. Incluso es posible que hayas vivido ya demasiado. Estarás mejor en el infierno. Allí puedes seguir con tus tonterías.


  Un individuo acudió procedente de la contigua sala de juego. En la zurda sostenía cinco naipes. En el chaleco lucía la estrella de sheriff.


  —¡Eh, amigos!… No consiento duelos en el saloon. Se lo prometí a Dorothy, propietaria del local. La pólvora le hace toser.


  —Solo habrá un disparo, sheriff —dijo Hammond.


  —Seguro. El de ese hombre —dijo el sheriff señalando hacia un individuo que, desde la baranda del piso superior, empuñaba un rifle—. Es el encargado de mantener el orden en el Espuela de Plata. Tiene mi autorización para volar la cabeza a los alborotadores. Si quieren medir sus revólveres pueden hacerlo; ¡pero fuera del local!


  —¿Tienes algún inconveniente? —inquirió Hammond.


  —Ninguno.


  Chuck Flannery rebuscó unas monedas.


  —Déjalo, Flannery. Ya pagaré yo.


  —No tendrás ocasión, Gary —Chuck Flannery arrojó unas monedas sobre el mostrador—. Soy yo el que te invita. No lo desprecies. Será tu último whisky.


  Flannery se encaminó hacia la salida, seguido de Wendy Kemp.


  Varios clientes del saloon se agolparon junto a la vidriera y los salientes. Esperando la salida de Gary Hammond que muy sonriente saboreaba el vaso de whisky.


  Chuck Flannery se haba situado frente al saloon. A unas cinco yardas del porche.


  —Oye, Chuck… Ese tipo es un pobre idiota con la cabeza llena de pájaros.


  —Tranquilo, Wendy. Dentro de poco la tendrá llena de plomo. Y aléjate de aquí. Puedes encontrarte con una bala perdida.


  El anciano retrocedió hasta casi tropezar con su carreta.


  Allí estaba Cynthia.


  —¿Qué ocurre, abuelo?


  —Un joven… un estúpido que ha desafiado a Flannery.


  Gary Hammond apareció bajo el porche. Había impulsado el sombrero hacia atrás, dejando asomar un mechón de rubios cabellos que acentuaban su aniñado rostro.


  —Es… es casi un chiquillo…


  —Sí, Cynthia —murmuró el anciano—. Y pronto será cadáver. Conozco a Flannery. Los que se enfrentan a él jamás pueden contarlo. Emprenden el viaje al Más Allá con una bala entre ceja y ceja.


  —Pero… no podemos permitir… el sheriff…


  —El sheriff habrá reanudado su partida de póquer y… ¡Cynthia!


  Chuck Flannery y Gary Hammond ya estaban frente a frente.


  —¡No, por favor! —la muchacha corrió hacia Flannery—. ¡No le mates, Chuck!


  —¿También te escudas en mujeres, Flannery? —rio Hammond.


  Chuck Flannery empujó violentamente a la joven.


  —¡Apártate!


  —No, Chuck… déjale vivir… es un muchacho…


  Los fríos ojos de Flannery se posaron en Cynthia.


  Los labios de la joven se movían trémulos. Su rostro con la palidez de la azucena.


  —Déjale vivir, Chuck…


  —¡No perdamos más tiempo, Flannery! —exclamó Hammond—. ¡Recuerdos a Satanás!


  Sí.


  Gary Hammond era un tipo rápido.


  Desenfundó el revólver con pasmosa velocidad, pero cuando se disponía a apretar el gatillo el arma saltó de su mano.


  Hammond gritó contemplando estupefacto su diestra y el revólver proyectado a considerable distancia.


  El cilindro del «Colt» acusaba el impacto de la bala.


  Chuck Flannery se aproximó.


  Sin enfundar su humeante revólver.


  —Gary…


  —No… no dispares…


  —Recoge tu «Colt», Gary.


  —Está… está inutilizado… no podré defenderme…


  —Vas a cogerlo con los dientes, Gary —dijo Flannery, con voz carente de inflexión—. Y arrastrándote como un gusano avanzarás hasta tu caballo. Tienes cinco segundos para abandonar Brewton City.


  Hammond dudó, con el rostro perlado de frías gotas de sudor, percatándose de las miradas pendientes de él.


  Y también la de Chuck Flannery. En sus ojos se dictaba una sentencia de muerte. No era una simple amenaza.


  Gary Hammond obedeció.


  Atrapó el revólver con los dientes. Por el cañón. Lo soltó al quemarle en los labios, pero de inmediato volvió a sujetarlo. Apoyando las palmas de las manos en el suelo avanzó hacia las caballerizas contiguas al saloon.


  Instantes más tarde se alejaba a todo galope.


  Dejando tras de sí burlonas carcajadas. La normalidad retornó al Espuela de Plata.


  En Cynthia aún se mantenía la palidez. Paulatinamente recobró el color dirigiendo a Flannery una furiosa mirada.


  —Ha sido vergonzoso…


  Chuck Flannery asintió.


  —Cierto. Debí matarle. No vuelvas a entrometerte en mis asuntos.


  —¡Siempre trataré de evitar una muerte! ¿Qué clase de hombre eres, Chuck? Yo te lo diré: ¡el peor de los pistoleros!


  Flannery no respondió.


  Girando sobre sus talones se perdió en las sombras de la noche.


  —No has sido justa con él —dijo Kemp.


  La muchacha agrandó los ojos.


  Perpleja.


  —¿Qué no he…? ¡Ha humillado a ese muchacho! ¡Deliberadamente! ¡Le ha tratado como si fuera un perro!


  —Pudo matarle, Cynthia. Me sorprende que no lo haya hecho. Ese… muchacho es un mal bicho. Con solo desarmarle no hubiera escarmentado. Volverá a gallear ante otro pistolero famoso. Ahora, lo ocurrido en Brewton City, se extenderá a todas las ciudades de Texas. Gary Hammond se olvidará del «Colt». Puede incluso que se convierta en un buen muchacho. Y será gracias a Flannery.


  El estupor se acentuó en el rostro de Cynthia.


  Dirigió al anciano una inquisitiva mirada.


  —¿Hablas en serio?


  —Totalmente, hija. Tú eres muy joven. No debes juzgar sin conocer. Y difícilmente se puede llegar a conocer a un hombre como Chuck Flannery.


   


  CAPITULO VI


  Tres golpes.


  Breve pausa.


  Tres golpes más.


  Laura abrió la puerta de la casa. La inquietud reflejada en su rostro desapareció de inmediato.


  —¡Chuck!… Empezaba a temer que no llegaras.


  —Cinco días, ¿no? —sonrió Flannery, penetrando en la casa—. Ese fue el plazo para que me presentara en Brewton City.


  —Sí, pero te espero desde el atardecer. Tenemos que actuar cuanto antes, Chuck. ¡Esta misma noche!


  Flannery trazó una mirada por el salón comedor. Muebles modestos y escasos. Poco acorde para una descendiente de los Humfress de Louisiana.


  —¿Por qué tanta prisa?


  —Paul Morrison piensa trasladar mañana una importante suma de dinero a Abilene. En una diligencia custodiada por una veintena de hombres. Tenemos que hacerlo ahora, Chuck.


  Flannery tomó uno de los quinqués para encender un cigarrillo.


  Exhaló una bocanada de azulado humo.


  —De acuerdo. Cuanto antes mejor. Seguiremos el plan previsto. Limaré los barrotes de la ventana posterior y…


  —Ya no es necesario, Chuck. Tengo la llave —Laura abrió el cajón de uno de los muebles—. ¡La llave de la puerta principal!


  —¿Cómo diablos…?


  Laura sonrió.


  —Murray Loge abrió ayer el Banco. Aquello no era habitual y acudí de inmediato. El cajero me comentó que Morrison se encontraba algo indispuesto. Entablé con Loge una superficial conversación. Es un individuo joven, tímido y corto en palabra. En un descuido me apoderé de la llave, hice un molde y luego regresé al Banco para dejarla de nuevo en su lugar.


  —Esto lo simplifica todo.


  —¿Recuerdas la distribución?


  —La he grabado en mi mente —Flannery tomó la llave—. Al igual que la combinación de la Caja fuerte.


  —Quiero ir contigo, Chuck. Puede que…


  —No, Laura. Ya hemos hablado de eso. Por si algo sale mal tú debes permanecer al margen.


  —Si algo sale mal confesaré la verdad. Diré que lo has hecho influenciado por mí. Para ayudarme a recuperar…


  —Todo saldrá bien.


  Laura le echó los brazos al cuello.


  —Sí, Chuck. Nos iremos juntos. Lejos de aquí. Tú y yo… recuperaremos el tiempo perdido.


  Los labios de Laura estaban muy próximos. Entreabiertos. Tentadores. En demanda de un beso.


  Flannery apartó con suavidad a la mujer.


  —Ya no es posible, Laura. Demasiado tarde. Quise decírtelo en Pinter City.


  —¿Por qué, Chuck? ¿Por qué?… ¿Ya no me amas?


  —Estoy vacío, Laura. No queda en mí sentimiento alguno. Soy un hombre marcado. Lo ocurrido en Valle Azucena fue la semilla para una mala hierba. Algo que me llenó de odio. Luego, la guerra me embruteció. Ya no soy el mismo, Laura. No sabría hacerte feliz. La muerte parece caminar a mi lado.


  —Chuck…


  —No digas nada, Laura. Es mejor así. Tú tienes ilusiones, esperanza… Yo ya no espero nada. Te entregare tus cien mil dólares y luego nos separaremos.


  —Yo no quiero separarme de ti, Chuck. ¡No quiero volver a perderte!


  Flannery tomó una vacía bolsa de cuero que colgó del hombro izquierdo.


  Sonrió.


  —Ahora, con la llave en mí poder, será cuestión de minutos. Pronto estaré de regreso.


  —Chuck…


  Flannery abandonó precipitadamente la casa. Casi fue una huida. No quería seguir escuchando los súplicas de Laura.


  Caminó bajo los porches.


  Amparado en la oscuridad.


  El banco estaba cercano. Era una de las casas de Brewton City construida en piedra. Las ventanas protegidas por gruesos barrotes.


  Chuck Flannery se detuvo.


  El silencio de la noche solo era turbado por el bullicio aún reinante en la Espuela de Plata. Las calles de Brewton City sí parecían desiertas. Lo avanzado de la noche había recluido a la mayoría de los habitantes.


  Flannery introdujo la llave en la pesada puerta metálica.


  El cierre fue desplazado.


  Entreabrió la hoja lo suficiente para permitirle el paso cerrando inmediatamente tras de sí.


  Permaneció inmóvil hasta acostumbrar sus ojos a la penumbra interior.


  El mostrador, las dos ventanillas, la barra de separación…


  Todo tal como había sido descrito por Laura.


  Avanzó lentamente pasando tras el mostrador. Sorteó las dos mesas dirigiéndose hacia la puerta situada al fondo de la sala. Aquel era el despacho de Paul Morrison. Hizo girar el pomo.


  Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de Chuck Flannery al comprobar que la hoja de madera cedía al empuje.


  La oscuridad era mayor en el despacho.


  El ventanal, para ocultar los gruesos barrotes, estaba adornado por cortinajes oscuros.


  Flannery avanzó con más cautela.


  Borrosamente distinguió la mesa escritorio y las dos sillas. Tras el cuadro de la pared, según indicaciones de Laura, estaba camuflada la caja fuerte.


  Ya junto a la mesa encendió un fósforo.


  La llama iluminó débilmente la estancia, pero lo suficiente para que Flannery viera el cuadro descolgado y la caja fuerte abierta. Sin nada en su interior. Completamente vacía.


  Unos papeles esparcidos por el suelo.


  Algunos manchados de sangre.


  La sangre que manaba del individuo que yacía tras la mesa escritorio con la yugular seccionada.


  * * *


  La voz resonó potente en el silencio de la noche.


  Coincidiendo con el galopar de un caballo.


  —¡Han robado el Banco! —gritaba un individuo próximo a la Espuela de Plata—. ¡Dos hombres han robado el Banco!


  Chuck Flannery ya estaba bajo el porche de la casa. La puerta se abrió antes de que llamara.


  —¡Adentro, Laura! —exclamó Flannery, empujando a la mujer—. ¡Cierra!


  Laura obedeció.


  —¿Qué ha ocurrido, Chuck?


  —¿El tal Paul Morrison es un individuo semi calvo, con bigote y larga patillas?


  —Sí…


  —Pues está muerto. Le han degollado en su propio despacho. Y la caja fuerte vacía. Alguien más ambicioso se nos ha adelantado llevándoselo todo. Apenas salir del Banco un individuo empezó a gritar denunciando el robo.


  —¿Te ha visto?


  —No lo creo. Escuché el galopar de un caballo. Ese individuo dice que fueron dos los ladrones, pero, ¿cuándo diablos los vio? ¡Allí no había nadie! —Flannery apartó ligeramente el cortinaje de la ventana—. El sheriff entra ahora en el Banco acompañado de varios hombres. Pronto organizará la persecución.


  —Solo encontrará a uno de los ladrones.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que solo encontrará tu cadáver, Chuck.


  Flannery parpadeó.


  Contemplando perplejo el «Derringer» empuñado por Laura.


  El cañón del arma apuntaba a la cabeza de Chuck Flannery.


   


  CAPITULO VII


  El individuo salió de la habitación.


  Era un hombre joven. De unos veinticinco años de edad. Sus manos sostenían nerviosamente un rifle.


  Chuck Flannery le dedicó una burlona sonrisa.


  —Apuesto que tú eres Murray Loge, el cajero.


  El hombre no respondió. Se limitó a sujetar con más fuerza el rifle, encañonando a Flannery.


  —Empiezas a comprender, ¿verdad, Chuck? —dijo Laura.


  —Sí, nena. Te felicito. Me has engañado por completo. Decididamente ya no eres la dulce muchacha de Louisiana.


  —En efecto. No lo soy, solo lamento que seas tú el elegido; pero eras el candidato ideal. El único que se creería la historia y actuaría ciegamente. Sin hacer muchas preguntas.


  —Es lo menos que podía hacer en recuerdo a nuestro amor.


  La facciones de Laura se endurecieron.


  —Nuestro amor murió aquella noche, Chuck. Trágicamente. No por deseo nuestro, pero así ocurrió.


  —También a ti te alcanzó la semilla de la mala hierba.


  —Sí, Chuck. No todo cuanto te conté es falso. Henry Bottoms, después de… su canallesca acción, comenzó los preparativos para la boda. Cedió a mi padre Torredorada. Unos días antes de la fecha fijada para la ceremonia se anunció oficialmente la declaración de guerra.


  Empezaron las revueltas de los esclavos, la masacre en Valle Azucena… Henry Bottoms empezó a reunir todo cuanto podía llevar y me obligó a marchar con él. Ni tan siquiera se dignó en contraer matrimonio. Le divertía tener por esclava a una Humfress. Durante años he sido humillada por Bottoms. Día a día, minuto a minuto, soñaba con su muerte; pero Henry Bottoms parecía disfrutar de una salud de hierro. Su capacidad para los negocios no resultaba tan eficaz. Con su estupidez estaba arruinando el rancho.


  —Creí que esa parte de la historia era falsa.


  —Fue la que me impulsó a actuar. No hubo robos de ganado. Bottoms era lo suficiente inepto para arruinarse por sí solo. No respondía a los préstamos, estaba todo hipotecado… Consiguió reunir el pago para el plazo de la hipoteca. Lo entregó a Murray Loge y recibió los correspondientes justificantes.


  —Que luego tú hiciste desaparecer.


  —Correcto. El banquero Morrison reclamó el pago, dado que Murray no lo había hecho constar. Las protestas de Henry fueron acalladas al no poder presentar ningún comprobante. Su palabra contra la de Ken Sutton, Christopher Reed y el cajero.


  —¿Más cómplices?


  —Sí, Chuck. Un vaquero al que proporcioné cientos de reses por su colaboración y un jugador de póquer. Este fue el que hace unos minutos gritó alertando el robo del Banco. Cómo te iba diciendo, Henry estaba desesperado. Iba a perder el rancho. Lloraba como una mujer, pero yo no compartía su tristeza. Aborrecía el rancho y su pestilente ganado.


  —Henry no se suicidio.


  —Por supuesto que no —rio Laura—. Tuve que… ayudarle. Después de disparar sobre su sien coloqué el revólver en su mano y le encerré en el despacho. Con la llave en el bolsillo del chaleco. Destruí el duplicado.


  —Sigues asombrándome, Laura. Que yo picara el anzuelo te resultó fácil, pero, ¿cómo has convencido a ese idiota?


  —¡Voy a matarle! —exclamó Murray Loge, dejando oír por primera vez su voz—. ¡Ya no soporto más palabrería!


  —Quieto, Murray —ordenó Laura—. Chuck es un viejo amigo. Nos ha ayudado y merece una explicación antes de morir.


  —No te molestes. Creo que ya está todo claro, Laura. Has embaucado a Murray.


  —Estamos enamorados, Chuck. Murray me ha socorrido en estos últimos y difíciles meses. Sacó pequeñas cantidades del Banco. Iba a ser descubierto por Morrison, pero entonces se me ocurrió apoderarnos de los cien mil dólares de Henry. Parte de ese dinero cubriría el desfalco.


  —Y el resto para ti, pero eso era muy poco —dijo Flannery, con sarcasmo—. Murray fue sacando más. Le envolviste en tus redes hasta convencerle del robo. Y el muy imbécil, por temor a que se descubrieran los repetidos desfalcos, cedió.


  —¡Lo he hecho por ella! —exclamó nuevamente Murray Loge—. ¡Por Laura! Por ella soy capaz de todo. Ya lo he demostrado matando a Morrison. ¡Y también acabaré contigo, Flannery!


  Se escuchó el relinchar de caballos, gritos y maldiciones.


  Laura sonrió.


  —El sheriff ya está reclutando voluntarios. Creo que ya ha llegado el momento de la despedida, Chuck. Cuando oí hablar de ti se me ocurrió lo del robo final. Sabía que no dudarías en socorrerme. Necesitaba alguien que cargara con la culpa alejando de mí toda sospecha. Ahora, cuando suene el disparo, acudirá el sheriff. Le diremos que te vimos salir del Banco… que tu cómplice te abandonó largándose con el dinero y los dos caballos dejándote en la estacada. Al verte sorprendido por nosotros entraste aquí amenazador, pero en un descuido Murray logró matarte. En tu bota colocaremos el puñal aún caliente con la sangre de Morrison. Buscarán a tu imaginario compañero sin encontrarle jamás. Tampoco encontrarán el dinero, Chuck. Y tú no podrás decir la verdad. Estarás muerto.


  —¿Tienes tú el dinero, Murray? —inquirió Flannery.


  —Se lo he entregado a Laura.


  Chuck Flannery chasqueó la lengua.


  —Mal hecho, muchacho. Un grave error. Has firmado tu sentencia de muerte. ¿No lo comprendes? No van a repartir contigo. No significas nada para Laura. Solo te han utilizado. Se largará con ese tahúr. Con ese tal Sutton y…


  —¡Cállate!


  La brusca exclamación de la mujer hizo parpadear a Murray Loge.


  —Laura… no es cierto, ¿verdad? Yo te amo. Por ti me he convertido en un ladrón… por ti he matado a un hombre…


  —Seré tuya, Murray. Tú y yo solos. ¡Dispara! Ya no podemos perder más tiempo. Tiene que morir antes que el sheriff y los demás salgan de la ciudad.


  —Espera, Murray… Deja que dispare ella —dijo Flannery—. Tiene un arma. Un precioso «Derringer» muy femenino. ¿Por qué no lo utiliza contra mí? Yo te lo diré. Espera que tú dispares para poder arrebatarme el «Colt» y volarte la cabeza. El sheriff se tragará mejor las historia. Apuesto que tiene sus dudas sobre lo ocurrido con el dinero que te entregó Bottoms. Si tanto tú como yo aparecemos con una bala de «Derringer» resultaría muy embarazoso para Laura explicar su audacia. Es preferible inventar un tiroteo entre nosotros. Con un solo superviviente: Laura.


  —¡No le hagas caso, Murray! ¡Dispara! ¡Mátale! Murray Loge movió la cabeza de un lado a otro. Muy lentamente.


  —Flannery acaba de quitarme la venda de los ojos. Ahora comprendo las frecuentes visitas de Sutton…


  —No seas ridículo —dijo Laura, nerviosa—. Solo te amo a ti, Murray.


  —¿Dónde está el dinero?


  —Pues… bajo el armario de mi alcoba. Hay que quitar unos ladrillos sueltos.


  —Muy bien, Laura. Dispara tú sobre Flannery. Yo guardaré el dinero en otro lugar. Así siempre estarás a mi lado y…


  Laura disparó.


  Ciega de ira.


  El proyectil golpeó en el pecho de Murray Loge impulsándole contra la pared, pero no soltó el rifle. Dio un par de pasos. Con los ojos vidriosos. Su dedo índice se curvó sobre el gatillo del rifle. Quedó engarfiado. Disparando una y otra vez. Con el fantasma de la muerte velando su mirada. Las últimas balas, ya con el cañón del arma enfilando hacia el suelo, se incrustaron en la madera.


  Murray Loge se desplomó sin vida.


  Y a muy poca distancia yacía Laura. En su negro vestido se había dibujado un círculo rojo. Sobre su seno izquierdo.


  Chuck Flannery acudió junto a la mujer.


  —No, Chuck… no me muevas… voy a morir…


  —Laura…


  Los labios de la mujer pugnaron por esbozar una sonrisa. Un hilillo de sangre asomó por la comisura de la boca.


  —Chuck… perdóname… la mala hierba… Con Henry conocí el infierno… quise escapar de él… vivir… resarcirme de estos años de pesadilla… necesitaba dinero… no reparé en nada por conseguirlo… me equivoqué…


  El sheriff había hecho su aparición en la casa acompañado de varios hombres. Tras unos segundos de estupor escuchando las palabras de Laura dio orden de que se avisara al doctor.


  Las facciones de Laura se crisparon.


  Desorbitó los ojos.


  —Chuck… ¡Chuck! ¡No te vayas!


  —Estoy aquí, Laura. A tu lado.


  —No puedo verte, Chuck… todo son tinieblas… Dios mío, perdón… Dime tú que me perdonas, Chuck…


  —Sí, Laura.


  —La mala hierba… aléjate de ella, Chuck… no permitas que te domine…


  Laura fue ladeando la cabeza hasta quedar inmóvil.


  Con los ojos muy abiertos.


  Chuck Flannery se inclinó besando los labios de la mujer.


  Aquellos labios siempre cálidos le recibieron ahora con la frialdad de la muerte.


  
    
  


  EPILOGO


  Los caballos pastaban a poca distancia de la carreta. Las ramas de los árboles se extendían frondosas hacia el riachuelo proporcionando también una porción de confortable sombra en la orilla.


  Wendy Kemp estaba apoyado en una de las ruedas del carromato, con una botella de aguardiente en la diestra.


  Entornó los ojos.


  Molesto por el sol bajó el ala del sombrero para fijar su mirada en el jinete procedente de Brewton City.


  Un cuervo.


  Sí.


  La negra vestimenta de Chuck Flannery le semejaba a un cuervo.


  El anciano escupió la pastilla de tabaco atizándose un trago de aguardiente. Se adelantó unos pasos.


  —Buenos días, Chuck.


  —Hola, abuelo. Esperaba verte en Brewton City.


  —Pocas veces permanezco más de un día en un mismo lugar. Siempre hay reclamaciones por mi elixir. La gente es muy quisquillosa. Desmonta y echaremos un trago.


  Flannery dudó.


  —Espero no molestar a la distinguida Cynthia.


  —No digas tonterías, muchacho. ¿Cómo te ha ido con el sheriff?


  Chuck Flannery se deslizó de la silla.


  Sonrió en amarga mueca.


  —Bien. Máxime cuando encontró el dinero. Luego, la confesión de Sutton y Reed le dejaron satisfecho del todo.


  —Oí comentar que la mujer se llamaba Laura Humfress. Pertenecía a los Humfress de Louisiana, ¿verdad? Los de Valle Azucena…


  Flannery arrebató la botella al anciano.


  Bebió largamente.


  —Sí, Wendy.


  —Una triste historia. Yo no…


  —¡Abuelo! —Cynthia surgió del interior de la carreta.


  —¡Maldita sea! ¡Buen susto me has dado!


  —Ya tenían que estar aquí las botellas, abuelo. Ve a por ellas al río.


  —¿Ahora?


  —Sí, abuelo. Ahora.


  Wendy Kemp se alejó refunfuñando entre dientes.


  La muchacha sonrió a Flannery.


  —Hola, Chuck.


  —Ya me iba, Cynthia. Solo me detuve para saludar al abuelo.


  Cynthia saltó del pescante.


  Corrió hacia Flannery reteniéndole por el brazo.


  —Quiero pedirte disculpas, Chuck. Me comporté como una niña maleducada. Soy la menos indicada para juzgar. ¿Me guardas rencor?


  Flannery correspondió a la cordial sonrisa.


  —En absoluto.


  —Quédate a comer con nosotros. Es más… ¿por qué no nos acompañas hasta California?


  —¿California?


  Cynthia asintió entusiasmada.


  —Ya lo hemos decidido. Emprendemos viaje hoy mismo. Será un largo trayecto. Nos resultaría más agradable con tu compañía.


  Flannery empequeñeció los ojos.


  Fijos en el bello rostro de la joven.


  —¿Estás segura de tu invitación?


  —¡Por supuesto! Lo comenté esta mañana con el abuelo. El duda que aceptes.


  —California…


  —Sí, Chuck. Una buena tierra según el abuelo.


  —Te agradezco el ofrecimiento, Cynthia; pero dudo que la compañía de un pistolero resulte agradable.


  —¿Un pistolero? ¡Eso queda para Texas! En California nos espera una nueva vida. Todos tenemos algo que ocultar —Cynthia sonrió—. ¿Quieres conocer un secreto? ¡Eh, abuelo!


  Wendy Kemp llegó cargado de botellas.


  —¿Qué ocurre?


  —Cuenta a Chuck nuestro método para sacar muelas sin dolor.


  —La receta me la proporcionó un apache —dijo Kemp, rascándose ruidosamente la cabeza, sin molestarse en quitar el sombrero—. Unas hierbas que, mezcladas con whisky barato, adormecen la boca y creo que también parte del cerebro. Nos viene bien para…


  —No, abuelo. El otro método. El que utilizamos en casos especiales.


  El anciano parpadeó.


  —¿Él… otro?


  Wendy Kemp lo contó.


  Acompañado de divertidas anécdotas. Los tres rieron alegremente.


  —¿Y bien, Chuck? —inquirió Cynthia, con los brazos en jarras—. ¿Qué opinas ahora de la distinguida Cynthia.


  —Solo se me ocurre una cosa… ¿Puedes sacarme una muela, abuelo?


  Volvieron a reír.


  Horas más tarde un carromato emprendía camino hacia El Paso. En busca de las lejanas tierras californianas.


  Chuck Flannery llevaba las riendas de la carreta.


  A su lado iba Cynthia.


  En el interior del vehículo roncaba Wendy Kemp.


  Chuck Flannery, por primera vez en muchos años, sonreía feliz. Embrujado por la dulzura que emanaba de Cynthia. En los ojos de la muchacha también se reflejaba la felicidad.


  Y Chuck Flannery no la dejaría escapar.


  F I N
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