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    Preludio de Abel Santos


     


     


    Tras publicar mi novela Los pecados de mi esposa (1 y 2), recibí muchos mensajes de mis lectores preguntándome por Cris. Todos querían saber lo mismo: ¿Qué pasó a la mujer de Raúl? ¿Cómo fue su vida, una vez que se separó de él?


    No pude responderles, yo al fin y al cabo solo había sido el transcriptor de la historia que me había relatado su marido. Con ella no había hablado en ningún momento, ni antes, ni durante, ni después.


    Ante la insistencia de los lectores, decidí iniciar una búsqueda. Quizá podría encontrar a alguien que me relatara su vida a partir de la separación del matrimonio. Una amiga, un familiar… el mismo Raúl, ¿por qué no?


    Una vez lo hubiera hecho, si averiguaba algo que valiera la pena ser narrado, escribiría un Spin-off —el que tenéis en vuestras manos— en el que referiría mis averiguaciones. En caso contrario, simplemente me olvidaría del tema para siempre.


    Habían pasado varios años, así que no tenía muy claro como empezar a tirar del hilo. Tuve que darle unas cuantas vueltas antes de llegar a una conclusión, pero al fin creí haber encontrado la forma de comenzar.


    Mi primer paso era obvio: me acercaría a Raúl y le preguntaría directamente. Había sido mi primer impulso y, tras sopesarlo fríamente, me seguía pareciendo lo más lógico. Me puse manos a la obra, aunque, para mi decepción, no conseguí nada.


    El exmarido de Cris no había vuelto a saber nada de ella. Ni tampoco se molestó en saberlo. Simplemente la había borrado de su memoria, extremo que no me pareció criticable. Al fin y al cabo, había sido su ex la que le había abandonado a él y no al contrario.


    Aun así, obtuve algo interesante de esta reunión. Y fue la promesa de su nueva mujer, Sofía, de que me haría llegar el paradero de alguno de los que habían llevado a Cris a la cima de la prostitución: Bruno, por supuesto, pero también Félix y Joan.


    Siendo ella policía, supuse que no le iba a ser demasiado difícil conseguir tal paradero, teniendo en cuenta que seguían cumpliendo condena en diferentes cárceles. De Adela no me prometió nada porque ella no había llegado a ingresar en prisión al ser su condena inferior a los dos años.


    Tras recibir por mensaje la dirección exacta de los tres miserables —nombre de la prisión, número de celda y teléfono comunitario—, los llamé uno por uno. Para mi estupor, en el sistema penitenciario español se puede llamar a lo que denominan eufemísticamente un «centro» y dejar recado para el interno que se te antoje. Y si dejas tu número y el interno lo desea, te puede devolver la llamada.


    En mi caso, hubo algo de suerte, porque los tres me la devolvieron, aunque con diferentes resultados:


    Bruno se negó a responder a mis preguntas de forma categórica. Y con muy malos modales me mandó a hacer gárgaras.


    Joan me pidió dinero a cambio, extremo al que no estaba dispuesto a llegar. Bastante era dedicar mi tiempo a una búsqueda que no parecía tener mucho futuro. Así que, después de mandarle a la mierda —a «hacer gárgaras» me parecía demasiado suave—, llamé al tercero: Félix.


    Debo confesar que lo hice sin mucha convicción, pero me equivoqué. El tipo estaba dispuesto a darme una buena pista a cambio de algo. Y no era dinero lo que me pedía, cosa que temí en un principio, sino un par de cartones de tabaco. Se los envié esperando que no fuera en vano y a la semana recibí un mensaje suyo en mi wasap. En él me daba el nombre, número de móvil y algún otro dato del supuesto «agente» con el que Cris se había ido en búsqueda de «el Dorado».


    No puedo describir el sentimiento de felicidad que me embargó. Había dado con el extremo del hilo que llevaba tiempo buscando para llegar al ovillo.


    Sin esperar un segundo, llamé al número que me había dado Félix. Al no recibir respuesta —teléfono desconectado, etcétera—, decidí buscarlo por su nombre en Internet. Tampoco con mucha convicción en este caso.


    Pero de nuevo me equivocaba.


    No tardé ni cinco minutos en encontrarle. Se trataba de un productor de pornografía con página web de su negocio. En ella, entre otras cosas, anunciaba la búsqueda de chicas mayores de dieciocho años que quisieran labrarse una carrera en el mundo del cine. «Enviar datos personales y tres fotos recientes de cuerpo entero», apuntaba el muy canalla.


     


    *


     


    A partir de ese momento se inició la caza al hombre. Contacté varias veces con el número de atención al cliente que se anunciaba a bombo y platillo en la página, pero solo conseguí hablar con una señorita que decía ser su secretaria. Por más que lo intenté, siempre estaba de viaje o en alguna reunión.


    Bastante desesperado, pensando que estaba en la buena pista pero que podría escapárseme de las manos, me personé en la dirección de la empresa, también anunciada en letra minúscula al final de la página de Internet.


    Lo hice en tres ocasiones y no conseguí encontrarle hasta la última de ellas. Para sorpresa mía, el tipo se mostró de lo más amable y hasta me dio una de sus tarjetas de visita, donde el dibujo de una chica en posición provocativa acompañaba a sus datos y los de su empresa.


    Tuve que invitarle a comer para sacarle la información que buscaba, pero no me importó. Cuando a los postres le pregunté si sabía algo de Cris, el tipo sonrió abiertamente y me acusó sin tapujos.


    —Ah, pillín —me dijo—. Ya sabía yo que no eras trigo limpio. Tú debes ser otro de esos que se cuelgan de una actriz porno y que darían lo que fuesen por llevársela al catre.


    No quise confirmar ni desmentir su sospecha. Si mantenía su suposición, tal vez terminaría por darme algún dato de provecho.


    Y así fue.


    —Pues mira, has tenido suerte —me confirmó tras el segundo ron-cola—. Tu amada volvió de una gira por los Estados Unidos y ya hace tiempo que fijó su domicilio en Valencia.


    Me sentí como si hubiera tocado el Nirvana con las manos.


    —¿Puedes darme su dirección? —pregunté conteniendo la euforia.


    —Bueno, te la daré —dijo y tuve que morderme la lengua para no gritar de la alegría—. Pero solo a cambio de que me hagas un favor.


    Mi alegría se convirtió en congoja. ¿Un favor? ¿Qué favor? Comencé a pensar que me había equivocado, que a pesar de haber creído que lo tenía casi en las manos, no iba a sacar nada en limpio de aquel tipo, un dandi de película de serie B que rezumaba gomina por todas partes.


    —Quiero que le pidas que venga a verme —me susurró con aires de confidencialidad—. Dile que la perdono y que podemos ser amigos de nuevo. Yo volveré a hacerla grande, como se merece.


    —¿No puedes decírselo tú mismo?


    —Por supuesto, y se lo digo cada vez que la veo… —me respondió compungido—, que no llega a una vez al año. Pero ella se niega, no hay manera de hacerla entrar en razón. Quizá si tú la hablas bien de mí…


    Nos separamos minutos después y mientras conducía hacia casa, me pregunté cien veces qué habría querido decir con «volver a hacerla grande». ¿No era ya «grande», una gran señora del porno?


    No tardaría mucho en desentrañar este y otros de los misterios de la «diva». Porque el tipejo me había dado los datos correctos. Y Cris me recibió sin muchas reticencias, aunque al principio guardara ciertos recelos.


    Me costó tres encuentros, pero al final llegamos a un acuerdo con ciertas condiciones: ella me contaría su historia y a cambio yo la transcribiría negro sobre blanco en un relato que, además de publicarlo para mis lectores, le haría llegar a Raúl.


    Acepté sus premisas y a partir de ese día comenzamos a vernos una vez a la semana durante un mes. En esas citas me abrió el corazón y me explicó paso por paso como había sido su vida desde que dejó a Raúl para buscar la fama en el complejo mundo de la pornografía.


    Este Spinoff recoge fielmente lo que Cris me relató.


    Y para que os llegue de la manera más cercana posible, será ella misma la que os lo narre.


     


     


    

  


  
     


     


    Los tiempos de Francia


     


     


    Es un placer hablar contigo, querido Abel, y a través de ti a las personas que han mostrado interés por mí, aunque no me lo merezca como enseguida entenderán. 


    Sentados en el banco de este parque, un banco emblemático por lo que más tarde explicaré, déjame desgranarte mi historia, una historia vulgar que espero sirva de ayuda a alguna mujer para que no cometa los errores que yo cometí. 


    Como sabes, Abel, me despedí de Raúl tras una reunión tormentosa en la que me obligó a sincerarme y a explicarle las circunstancias que me habían llevado a la cama de Bruno y de sus amigos, primero, y al mundillo de la pornografía y la prostitución, después.


    Raúl me dio la oportunidad de volver junto a él, aún a sabiendas de que le iba a ser muy difícil perdonarme, pero yo me negué en rotundo. Necesitaba salir al mundo, viajar, descubrir nuevos horizontes. Y alcanzar la fama en la industria del porno, una fama que ya había empezado a saborear y que me emborrachaba de excitación. Sobre todo desde que había descubierto que el sexo era lo que daba sentido a mi nueva vida.


    No os imagináis la cantidad de veces que me he arrepentido de no haber aceptado su oferta. Mi vida habría sido muy diferente si me hubiera quedado a su lado. ¿Habría sido mejor? Quién sabe…


    Pero para evitar spoilers, mejor empezar por el principio.


     


    *


     


    En nuestra última charla, le comenté a Raúl que tenía un nuevo agente, y no le mentí. Este agente, al que llamaré Tom, me prometió que con su ayuda llegaría a ser una estrella de primera fila y yo le creí.


    Me moría por triunfar en Estados Unidos, la meca del cine para adultos, pero él me convenció para que pasáramos por Francia antes de dar el salto al otro lado del charco. No había prisa, este paso intermedio me permitiría afianzar mi reinado en Europa, para luego volcarnos en EEUU a exprimir la fama que me precedería. O al menos eso decía él.


    Así que un buen día aterrizamos en Niza y nos alojamos en uno de los mejores hoteles de la ciudad. Y de los más caros. Era lo mínimo que podía exigir una estrella como yo, aunque al principio Tom se mostrara remiso.


    —Deberíamos contener los gastos, al menos al principio —aconsejaba.


    —Vamos, Tom —le replicaba convencida—. En cuanto empieces a firmar escenas para este culito podremos comprar el hotel entero si hace falta.


    Tom y yo dormíamos en la misma cama, aunque solo follábamos cuando me suplicaba mucho y si estaba muy borracha. Aquel tipo no tenía ningún sex appeal y de rabo no andaba muy sobrado. Así que me hacía de rogar y si se llevaba un polvo a la semana podía estar contento.


    Los primeros días en Niza eran un no parar de optimismo. Me levantaba cantando feliz por la mañana y ordenaba el desayuno en la habitación. A veces con champán. Tom me miraba con un gesto compungido que yo no sabía interpretar y hacía por tomarse un café rápido y salir a la calle a recorrer las agencias de modelos del mundillo.


    Al tercer día llegó con algo entre las manos.


    —¡Mi primer contrato! —grité radiante cuando me lo comentó—. Dame un segundo, voy a pedir una botella de champán a la recepción y ahora me cuentas mientras brindamos.


    —Bueno… —me corrigió—. Un contrato, contrato… tampoco es. De momento solo es un casting…


    Me quedé cortada.


    —¿Casting? —pegunté sin entender—. ¿Cómo que casting? ¿Es que no les vale con mis películas y mi fama?


    Tom tragó saliva.


    —Pues… es que no te conocen… —tartamudeó—. Y no lo entiendo, ¿eh? Deben ser idiotas o estar ciegos.


    Fue mi primera decepción. Sobre todo porque tras presentarme al casting, y mamársela a tres calvorotas gordinflones en presencia de una vetusta secretaria, me rechazaron para la película. No sé si me entenderían, pero blasfemé por los pasillos de la productora hasta que salí de allí. Para hacer la prueba —grabada, por supuesto—, me habían pagado la miseria de cien euros por mamada. Con esa cantidad no cubrían ni el coste del maquillaje que me habían arruinado con sus lefazos en la cara al final de la prueba. Ya en la calle, les hice un corte de mangas antes de subirme al Uber.


    —No pasa nada —me tranquilizó Tom de vuelta en el hotel—. Ya verás como los contratos empiezan a llover del cielo.


    —¿Tú crees? —tenía que sujetarme el puchero que me salía del alma.


    —Por supuesto, amore, confía en mí.


    Seguí su consejo y me relajé durante una semana hasta ver qué ocurría.


     


    *


     


    Pero los contratos no llegaban y los nervios afloraron.


    Tom volvía de la calle bien avanzada la tarde y me soltaba parecida cantinela:


    —Nada, no parece que tengan papeles de altura para una chica por encima de los treinta.


    —¿Me estás llamando vieja?


    —No es eso, cariño, pero es que las chicas van cada vez más directas desde el colegio a la cama del plató, y después de los veintidós ya les parecen mayores.


    —Pero te apuesto a que no aceptan los ganbangs «duros», como los que yo hago.


    —Ufff, y peores… Esos cabrones cada vez las emputecen más y por menos dinero. ¡Vaya mierda!


    —¿Y qué pasa con mi fama? —le atacaba—. ¿Les has dejado claro quién soy yo?


    —Pues claro que se lo digo y les muestro tus películas. Pero aquí no parecen conocerte. ¿Estás segura de que Bruno te hacía publicidad fuera de España?


    Me enfurecía pensar que Bruno y sus compinches me habían engañado. Que todo el oropel que habían atribuido a mis grabaciones era tan solo humo. Aunque, por otro lado, dinero sí que habían conseguido de mis películas, así que algo de cierto debía de haber en sus mentiras. Y empecé a sospechar que Tom no era el tipo influyente que me había dicho que era.


    Otro embaucador con más labia que posibilidades.


    —Oye… —me enfadaba cada vez que salía el tema—. Si no vales como agente, me busco otro, no me fastidies…


    Disputábamos a menudo, pero acababa convenciéndome de que estaba con el hombre indicado y seguíamos juntos. Sobre todo porque no me atrevía a quedarme sola.


    Y como los ingresos no aparecían, tomamos la decisión de que había que gastar menos hasta que estos comenzaran a llegar. Así que nos cambiamos a un hotel de menor categoría y en una localidad a treinta kilómetros de Niza.


    Nos alejábamos del meollo, la cosa no empezaba bien.


     


    *


     


    Mi primer trabajo no tardó en llegar tras cambiarnos de hotel, aunque no se trataba de una película. Me habían contratado para asistir a una fiesta de ricachones en un palacete de las afueras de Cannes. En aquella fiesta, a la que asistiría la jet de media Europa, necesitaban chicas guapas con buenas tetas y culo respingón para animar el cotarro.


    La primera sorpresa, aunque tampoco me pilló desprevenida, fue que los invitados a la fiesta eran solo hombres —todos ricos y famosos, eso sí—. Había de todo: políticos, deportistas, actores de cine y televisión, empresarios… Todos con ganas de divertirse y, sobre todo, con ganas de follarse a todo lo que tuviera coño.


    Y la fiesta, entre sexo, drogas y rockandroll se desmadró por completo. Al principio llevé la cuenta de los que me follaban, pero cuando iba por el décimo decidí que no podía contar y «atender» a los invitados al mismo tiempo.


    No es que me diera pudor hacer aquello —ante las cámaras había rodado escenas mucho más repugnantes—, pero le faltaba justamente eso: cámaras. No era lo mismo ser una modelo de cine, aunque acabara follada por todos los agujeros, a ser una simple «puta», servil y entregada, sin más objetivo que ordeñar a un montón de mentecatos con pasta.


    Eso sí, entre los tipos que me utilizaban a su antojo, reconocí a dos futbolistas de élite, un protagonista español de series de medio pelo y hasta un obispo polaco —sotana incluida.


    A pesar de que salí despatarrada como no recordaba haberlo estado jamás, pude afirmar que me había divertido. Tal vez porque el sexo se había convertido en mi leitmotiv o, quizá, por las rayas de coca que me habían obligado a esnifar para aguantar despierta toda la noche.


    La paga, con todo, no había estado tan mal. Y eso quizá fue lo peor que podía haber ocurrido. A partir de aquel día, a falta de contratos para rodar, Tom se dedicó a buscarme lo que él llamaba «bolos» de una noche. Fiestas y más fiestas, follar sin cámaras y sin futuro.


     


    *


     


    En los siguientes cinco meses el balance fue de lo más escueto: cuatro escenas de rodaje y veintiséis fiestas para hombres.


    Las actuaciones habían sido miserables y en papeles muy secundarios. Para ser exactos, papeles de relleno. La típica chica que se ve al fondo follada por dos tipos, mientras a la protagonista la hacen perrerías en primer plano. En resumen: fueron pocas, de nula relevancia y mal pagadas.


    Las fiestas eran todo lo contrario. Todo boato, champán y litros de semen. A veces se celebraban en domicilios particulares, enormes pisos con vistas al mar o chalés de ultra lujo. En otras ocasiones, se celebraban en yates tan colosales que podrían haber albergado a los habitantes de toda una ciudad.


    Las cosas que ocurrían en aquellas fiestas eran siempre muy parecidas, aunque a veces te encontrabas novedades que te sacaban de la rutina. Por citar un ejemplo, podría hablar de las subastas de chicas. El mayor postor se llevaba a la chica subastada, y esta recibía un porcentaje del precio pagado por ella. Había bofetadas entre nosotras para ser la mejor pagada de la noche, y eso pasaba por ser la que aceptaba más depravación en el reservado posterior con el comprador y sus amigotes.


    En ocasiones, nos ponían a las chicas en fila en largos sillones y los hombres hacían cola en una ronda de espera para ir follándonos una tras otra durante un tiempo prefijado, evitando correrse. El que se corría era eliminado del juego. El fin de éste era que solo quedara un hombre «entero». El vencedor se alzaba con un premio especial, que solía tener que ver con más sexo, pero también con suministro extra de drogas o alcohol. Incluso la devolución del coste pagado por la entrada a la fiesta.


    No puedo decir su nombre, pero la última vez que participé en este juego, el ganador fue un futbolista de renombre internacional. El tipo se proclamó vencedor justo mientras me follaba enloquecido. Cuando el juez declaró el final, jubiloso, extrajo su polla de mi coño y me bañó la cara de semen hasta tal punto que me sepultó bajo sus esencias.


    Puedo decir que he tragado litros de ese asqueroso brebaje, pero aquel esperma le sabía a rayos y olía mucho peor. A saber qué tipo de fármacos tomaría aquel tipo, quizá doping, pero jamás he sentido tanto asco en mi vida.


    Otro ejemplo era el juego al revés. Un solo hombre por el que pasábamos todas las chicas para follárnoslo por turnos. Disponíamos de un minuto cada una y la que conseguía hacerlo correr ganaba el premio que se hubiera estipulado.


    De forma resumida, puedo mencionar otro par de juegos con los que disfrutaban aquellos tipejos. El primero consistía en meternos todo tipo de «juguetes» por los orificios del cuerpo. Las chicas lo llamábamos el juego de los «impotentes», porque los que disfrutaban de él eran casi todos maduritos a los que ya no se les ponía dura ni con viagra.


    Y el último que citaré les encantaba a todos. Sucedía casi al final de las fiestas. Nos ponían a las chicas en corrillo y nos meaban hasta que no les quedaba una sola gota en la vejiga. Los muy cerdos reían a carcajadas mientras lo hacían, observando la expresión de asco de nuestros rostros. Aunque he de decir que había algunas que disfrutaban de aquello y que bebían la lluvia dorada como si se tratase de champán. Menudas zorras.


    Humillación tras humillación, la noche transcurría y solo sonreíamos cuando se acababa.


    Pero había algo en aquellas fiestas que era aún más humillante. Era muy habitual que en un momento de la noche se hiciera una selección de chicas para terminar la fiesta solo con ellas. Al resto nos mandaban a casa sin muchas contemplaciones.


    Siempre odié el momento de la selección, porque sabía que nunca estaría entre las escogidas. Las «predilectas» eran siempre las más jovencitas e ingenuas. Y si tenían rostro angelical e inocente, no había duda de que serían las primeras en pasar a lo que dimos en llamar el «segundo acto».


    Las que nunca habíamos sido seleccionadas nos preguntábamos que ocurriría en ese segundo acto, pero ninguna tenía ni idea. Y nos marchábamos mostrando nuestro disgusto por no estar en el grupo de las favoritas.


    Meses después descubriría con estupor lo que ocurría en esas fiestas «misteriosas» —fiestas dentro de la fiesta— y entonces me alegraría de no haber sido nunca una de las ganadoras de aquel premio especial.


     


    *


     


    Lo único positivo que saqué de los «bolos» fue el hecho de conocer alguna que otra chica —pocas— con las que entablé una sincera amistad.


    Una de ellas se convirtió en la tabla de salvación que andaba buscando cuando ya veía que la aventura francesa no me llevaba a ningún lado.


    —Me voy —me dijo un día mientras volvíamos al hotel compartiendo taxi—. No aguanto más aquí, creo que no hay futuro para nosotras. 


    Melody —nombre de guerra de mi amiga— era de una edad parecida a la mía. También había viajado a Niza con engaños, en su caso desde Barcelona. Y se había encontrado con que el único trabajo que le salía eran aquellos «bolos» que daban para vivir holgadamente y poco más. 


    Sabíamos que en poco tiempo el avance de nuestra edad empeoraría aún más la situación. Nada que se le pareciera a la vida de cine, fama y riqueza que habíamos ido a buscar.


    —¿Y adónde irás? —le pregunté—. ¿Te vuelves a Barcelona?


    —Para nada —respondió—. Tengo que intentarlo algo más antes de rendirme. Me voy a Hollywood. Me han hablado de las productoras porno americanas, que allí crecen como setas. Y tengo un par de amigas que me han invitado a alojarme en su casa mientras encuentro mi propio apartamento.


    Un hormigueo me recorrió el estómago. Era una oportunidad que no podía dejar escapar.


    —¿Aceptarías a una compañera de piso?


    Me respondió que encantada y nos abrazamos con fuerza. «Siempre es más fácil si lo intentas en compañía de alguien de confianza», me aseguró, y supe que nuestra amistad no era pasajera.


    Me sentía radiante. Mis días en Niza se habían acabado. Y con ellos las miserables fiestas de los ricachones. Al fin podría conseguir los sueños que me había forjado.


    No tenía ni idea de lo que me esperaba.


    

  


  
     


     


    Aventura en Hollywood


     


     


    No aguardé mucho para dar el campanazo. Aquél mismo día le pedí a Tom mi parte de las ganancias y le informé de que le dejaba. Por supuesto no le dije adónde iría, no tenía ningún deseo de que me siguiera.


    —¿Ganancias? —me respondió—. ¿Qué ganancias?


    El muy cerdo me puso todo tipo de excusas para convencerme de que no había nada que repartir. Según él, lo que había ingresado por los bolos apenas daba para pagar el alquiler y vivir modestamente. Vamos, que lo habíamos gastado todo. Yo sabía que no era cierto, que los bolos habían dado para mucho más, pero había caído en la más estúpida de las trampas: dejarle a él cobrar por mis trabajos y permitirle gestionar la economía de los dos sin pedirle cuentas.


    Ilusa de mí.


    Me pregunté cómo había confiado en un tipo que decía ser el amo en los meollos del negocio. Había resultado ser un simple charlatán de feria, con la suficiente caradura como para darle el pego a una inocente como yo, que me había creído la reina de la fiesta, pero que había resultado ser incapaz de abrir una sola puerta en los estudios de cierta relevancia.


    Le eché todo esto en cara y mantuvimos una fuerte discusión, en la que llegué a tirarle más de un plato a la cabeza —fallando para mi desdicha—, y al final no saqué nada. Tuve que salir de aquella casa con las manos vacías.


    Afortunadamente, aún me quedaba la mayoría de mis ahorros, los que había conseguido en España rodando porno y como escort de la mano de Bruno y Adela. Con ellos tenía holgura para comprar el billete de avión y pagar la mitad del alquiler de un apartamento de cincuenta metros cuadrados durante una buena temporada. Había echado cuentas y estaba convencida de que podría aguantar un año en el caso de que el trabajo tardara en salir.


     


    *


     


    Una semana más tarde Melody y yo entrábamos en nuestro flamante hogar. Como he dicho, no era muy grande, pero a nosotras nos pareció un palacio. Un palacio super caro, era cierto. Pero aquello era Hollywood, la meca de la pornografía, y merecía la pena arriesgarse.


    Tres días después, tras acomodarnos, nos lanzamos a llamar a las puertas de los estudios de mayor renombre, sin más armas que un par de hojas a modo de curriculum y un pendrive con algunos de nuestros vídeos. En pocos días comenzaron a llegar algunos contratos. Eran poca cosa, pero lo veíamos como el comienzo de algo más grande.


    El inicio de una carrera prometedora.


    Estos primeros contratos consistían en escenas sueltas que luego se incluirían en producciones de mayor calibre —mamada, follada y enculada sin mucha imaginación— y casi siempre con viejos.


    Grabando aquellas escenas descubrí que mamársela o que te eche un polvo un abuelo no es más desagradable que hacerlo con un hombre joven. Lo que era asqueroso era dejarse comer la boca por aquellos morros arrugados de dientes postizos, sin contar con las lenguas menudas y babosas. Y resulta que es esto justamente lo que más les gusta a los que aman estas escenas, por lo que había que dedicarle más tiempo a los besos que al mismo polvo.


    Pero a veces, si no se trataba de hacerlo con un viejo, podía ser incluso peor: escenas de sexo extremo, en las que además de follar y mamar, se recibían todo tipo de insultos, escupitajos, golpes y otras vejaciones insoportables si no fuera por dinero.


    Además, las escenas estaban mal pagadas: entre doscientos y cuatrocientos dólares, dependiendo de la duración del rodaje. La mayoría se grababan en unas horas, pero otras se llevaban tres o cuatro días de trabajo. Cuatrocientos dólares por tanto tiempo nos parecía una miseria, pero lo veíamos como el peaje a pagar para recorrer el camino hacia la fama.


    Los días pasaban y no salía nada mejor. El alquiler, que al principio nos había parecido asequible, ahora se nos hacía un suplicio. La vida en aquella ciudad era más cara que en la Costa Azul. Y los ahorros iban menguando a una velocidad imparable.


    Así que no hubo más remedio: tuvimos que volver a los «bolos».


    A través de una de las conocidas de Melody, conseguimos algunos contratos en grandes fiestas parecidas a las de Francia. No pagaban mal y lo que había que hacer en ellas, a pesar de ser desagradable, era terreno conocido. Debo decir que no lo llevábamos demasiado mal hasta que ocurrió un pequeño desastre.


    Resultaba que en estas fiestas, como en las francesas, se llevaban a cabo celebraciones «secretas» al final de la noche con una selección de las mejores chicas, que solían ser las más jóvenes. Hasta ahí nada especial. Pero coincidió que una de las chicas que seleccionaron aquella noche era conocida nuestra. En concreto, era vecina de nuestro bloque de viviendas, y a veces salíamos las tres a tomar una copa por los garitos del centro.


    Tras aquella fiesta, no volvimos a verla. Preguntamos por ella a todos los que la conocían, pero nadie supo darnos señales de ella. Se había volatilizado en el aire.


    Sospechando de que aquella desaparición no era casual, se me ocurrió indagar. Afortunadamente, tuve la precaución de no hacerlo en la ciudad americana, sino que llamé a una de nuestras conocidas en Niza. Sin mucho preámbulo le pregunté si sabía de desapariciones parecidas en las fiestas de la Costa Azul.


    —Mira, Cris —me respondió la francesa—, es mejor que no preguntes si no quieres meterte en líos. ¿Me entiendes?


    —Pero es que…


    —Joder, amiga, parece que no lo pillas —me cortó enfadada—. El mar está lleno de chicas que dijeron «pero es que…». ¿Lo entiendes ahora o te hago un mapa?


    Un escalofrío me recorrió por entero. Lo había entendido, vaya si lo había hecho. A partir de ese día tomamos la precaución de no mencionar el tema en público. De pronto, comprendía que no haber sido seleccionada nunca para aquellas «fiestas dentro de la fiesta» había sido una suerte, no la desgracia de la que siempre me había quejado.


     


    *


     


    Tras aquella revelación, y con el estómago en un puño, Melody y yo seguimos con nuestras vidas. Callar y tirar adelante era lo único que podíamos hacer. Pero el miedo ya no nos saldría nunca del cuerpo y nos manteníamos alerta para evitar situaciones comprometidas.


    Y los días, las semanas, los meses seguían pasando.


    Con el tiempo, nuestra edad comenzó a ser un lastre: nos rechazaban en las fiestas más exclusivas. Solo nos aceptaban en fiestas de medio pelo, donde los invitados eran menos «educados» y las vejaciones eran diez veces peor a las que habíamos soportado en la Costa Azul. Y encima la paga era escueta, por no decir miserable.


    En estas fiestas eran habituales las escenas de sadismo, con aparatos de tortura de todo tipo. Quien haya leído el famoso libro Las Sombras de Grey puede hacerse una idea… si multiplica por cien las salvajadas a las que éramos sometidas.


    Me estaba empezando a poner nerviosa, los ingresos escaseaban y el trabajo era cada vez más violento.


    Cuando comenzaba a desfallecer, las cosas empeoraron. Un buen día, Melody me anunció que se marchaba a México. Había intimado con un hombre en una de las fiestas y le había pedido que se fuera con él para convertirse en su putita particular.


    Era un tipo casado y con hijos y Melody no se hacía ilusiones, pero le había prometido ponerle un piso en México D.F. y pasarle una cantidad mensual para su manutención. A cambio, debía tener sexo con él cuando le apeteciera. «Y con sus amigotes», añadió Melody de su cosecha, «no creas que me llamo a engaño».


    —A ver —reflexionó en voz alta—. Follar hay que follar, pero si estoy respaldada por un salario fijo y sin sorpresas, pues no pierdo nada. Lo de dedicarme al cine lo veo cada vez más improbable, qué quieres que te diga…


    Y no tuve más remedio que darle la razón y sentir algo de envidia por su supuesta «suerte».


    Unos días más tarde le daba mis bendiciones y la acompañaba al aeropuerto la tarde en que se iba con su «novio». El tipo tenía pinta de malo de película, pero no quise decírselo a mi amiga, no ganaba nada con meterla más miedo del que debía llevar en el cuerpo sin ayuda de nadie.


     


    *


     


    Tras la marcha de Melody, mi economía se derrumbó. Ya no podía dividir por dos el precio del alquiler. Y la manutención, antes compartida, ahora también me caía a mí sola. Hice cuentas y el año que esperaba poder pasar con los ahorros se iba reduciendo semana tras semana.


    Tenía que hacer algo. Y lo hice.


    Me inscribí en varias páginas de Internet y comencé a venderme a tarifa fija. Me había convertido en una vulgar puta. Aunque prefería llamarme escort, que sonaba mejor. Al menos no era una puta callejera —me consolaba a mí misma—, ya que tenía mi propio apartamento para recibir a los clientes. Pero apenas me quedaba un ligero poso de dignidad.


    A tiempos sueltos, recorría los estudios a la búsqueda de escenas que rodar. Me salían pocas, y casi todas desagradables, pero las aceptaba a cambio de ir haciéndome una cara conocida.


    No sirvió de nada, todo me salía mal, hasta mi deficiente inglés se volvió una traba. Y yo que pensaba que con saber decir «yes, yes… my God… give it to me» era más que suficiente. Y no es que no fuera así, pero eso solo valía para las grabaciones más mediocres. Para las de mayor enjundia había que saber actuar, moverse por el escenario y decir frases de más de una línea sin tener que repetir la toma tres o cuatro veces.


    Y, por si esto fuera poco, en los estudios donde me habían contratado alguna vez no me daban una segunda oportunidad al conocer mi falta de aptitudes.


    Solo me quedaban las fiestas —las miserables— y la prostitución a domicilio. Las fiestas las rechacé. Al fin y al cabo, ganaba lo mismo por un par de polvos de una hora —a doscientos dólares por polvo— que dejándome vejar durante diez horas en una noche. Y a veces, tan mal quedaba tras la fiesta, que tenía que permanecer sin trabajar durante días, hasta recuperarme de las heridas sufridas por los cerdos que me habían utilizado hasta quedarse satisfechos.


    Así que me centré en el único trabajo que podía hacer sin muchos problemas: el de puta a domicilio, dejando los rodajes para cuando me salían sin buscarlos, casi siempre a través de alguien conocido. Sin embargo, las cosas no iban a ser tan fáciles.


    En las Webs de Internet donde me anunciaba, había que pagar, como es de imaginar. Y si quería que me llamaran más de una vez al mes, tenía que mantenerme en las primeras páginas de las docenas que tienen. Pues bien, para conseguir estar bien posicionada, o eras un pibón joven y guapa a rabiar, o te cobraban el triple del precio normal. Y si estabas en una página más allá de la quinta o la sexta, no te llamaba nadie.


    La única estrategia contra esto era bajar tus tarifas, de modo que si alguien solicitaba una clasificación por precio, aparecieras de las primeras. Y eso fue lo que hice, ya que pagar más por estar en las primeras páginas se me llevaba las ganancias. Bajé mis tarifas en más de una ocasión y mis ingresos menos los gastos se redujeron a la mitad.


    Estos gastos eran tremendos y merecen una mención especial. Porque no solo se trataba de pagar el alquiler y la comida. También había que pagar la ropa, que había que cambiar a menudo porque solía sufrir maltrato por los clientes más violentos. Sin contar con la ruina del tema médico.


    Como todo el mundo sabe, en EEUU no existe una Seguridad Social universal, por lo que no hay más remedio que acudir a la sanidad privada. No había semana que no tuviera que ir al médico, la salud para una prostituta es fundamental si quiere seguir trabajando.


    Y ni que decir tiene que los análisis generales de cada dos o tres semanas eran otra ruina. Se trata de los análisis que te piden en los rodajes para justificar que no tienes ninguna ETS. Más valía tenerlos al día por si te salía un rodaje, donde eran condición sine qua non.


    Había que soltar dinero hasta por respirar.


    Y eso que, por suerte, había resistido la tentación de engancharme a las drogas, después de ver caer en ellas a muchas de mis compañeras. No solo por lo que afecta a la salud, que también, sino por su alto coste. El ver a muchas chicas de veinte años perderse por el desagüe, me hizo aborrecerlas desde el principio, y eso me salvó.


     


    *


     


    En poco tiempo las cuentas dejaron de cuadrarme. Gastaba más de lo que ingresaba y los ahorros se iban acabando.


    Tenía que tomar una decisión. Seguir sin hacer nada me conduciría al desastre. Y mientras le daba vueltas, una conocida mencionó Miami. Un paraíso donde todo el mundo habla español y donde las productoras de pornografía abundan igualmente. No sonaba mal, quizá allí podría sonreírme la suerte.


    Por probar no perdía nada. O eso creí.


    Solo lo dudé diez días. En ese tiempo hice las maletas, alquilé un apartamento barato en un suburbio de la ciudad y tomé el avión que me llevaría a mi nuevo destino. 


    Me agarraría a Miami como mi nueva tabla de salvación. Había llegado en el momento adecuado.


    

  



  

     


     


    Las noches de Miami


     


     


    Esperaba mucho de este cambio, y empecé mi nueva vida con renovada ilusión. Pero la historia se repitió como la pescadilla que se muerde la cola.


    Primero la búsqueda de estudios con la obtención de escasos contratos y todos de poca monta. Pocas escenas, mal pagadas y de las más duras, aguantando degradación y violencia hasta extremos insoportables.


    Luego las fiestas. En este caso no pude ni empezar por las «prime». Las arrugas en mi piel por la edad no engañaban a nadie por más cremas que utilizara. Los treinta y bastantes saltaban a la vista. A lo que se añadía la mala vida que llevaba —mucho alcohol y más tabaco para apaciguar las frustraciones—. Sí que conseguí entrar en algunas de las «mediocres», sin embargo; con el mismo resultado que en Hollywood, para mi desdicha. Muchas vejaciones, innumerables torturas, y tras cada una de ellas varios días para recuperarme.


    No había más remedio, tenía que olvidarme de nuevo de las fiestas y concentrarme en la prostitución a domicilio. Los rodajes solo los aceptaría si me venían recomendados y no eran demasiado extremos.


    Y a ello me dispuse con el cansancio comenzando a aguijonearme.


    Aunque la vida en Miami era menos cara que en Hollywood, tampoco se podía decir que fuera una bicoca. Y enseguida observé que los ingresos no llegaban para cubrir los gastos. Nada nuevo.


    A grandes males, grandes remedios, me dije. Me borré de todas las páginas «chupa-sangre» de Internet y salí a la calle sin más armas que un bolso, unos cigarrillos y mi cuerpo. Un cuerpo que iba envejeciendo cuantos más hombres pasaban por él.


     


    *


     


    Trabajar en la calle en un mundo desconocido no es cosa fácil. Lo puede entender cualquiera. Y encontrar un entorno que te acepte, con la competencia que hay entre las putas por hacerse con un espacio propio, es algo que no siempre se consigue. A mi conseguirlo me costó más de un disgusto y, por supuesto, dinero.


    Y digo «dinero» porque, después de luchar durante semanas con otras compañeras de profesión, al final hice amistad con un trío de dominicanas que me aceptaron de buen grado en la esquina que compartían… a cambio de entregarles un porcentaje de las ganancias. Un chollo, según ellas.


    En esta tesitura, los ingresos seguían cayendo. Y el precio del alquiler se iba agigantando en comparación. Como era de esperar, ocurrió lo que tenía que ocurrir: dejé de pagar y al final me echaron a la calle.


    Para no tener que dormir en un parque, seguí el consejo de una de las dominicanas. Compré un coche de quinientos dólares que ya no circulaba —solo lo quería para guardar mis cosas y dormir cuando no trabajaba— y así forjé mi nueva residencia.


    El mayor problema de la situación era la higiene. Afortunadamente, había centros comerciales donde los vigilantes hacían la vista gorda a cambio de algún que otro billete, y así lo iba llevando.


     


    *


     


    Os preguntaréis si, en medio de esta ruinosa vida, no pensé en volver a España. Y os diré la verdad: lo pensaba a cada segundo del día. Pero la vergüenza y el orgullo me impedían regresar. Sobre todo porque tendría que pedir prestado a alguien de mi familia o de mis amigos el dinero para el billete de vuelta. Sin contar con los fondos necesarios para empezar una vida desde cero.


    No, no sería fácil soportar aquella nueva humillación. Una humillación mil veces peor que cualquiera de las que había sufrido en el desempeño de mi profesión de prostituta. Tenía la vida que me había buscado yo solita. Me la merecía, por ilusa. Así que era más fácil dejarme llevar que plantearme seriamente un cambio.


    Por ello, aunque soñaba con mi país a todas horas, aparcaba el sueño para vivir un día más, sin más horizonte que conseguir dos o tres clientes cada noche, a cincuenta dólares la mamada y a cien dólares el polvo, ciento cincuenta sin condón.


    Pero el destino tenía sus propios planes y una noche mi vida, si ya estaba rota, terminó de irse por el desagüe. Volvía a dormir tras una noche sin clientes, cuando me llevé una sorpresa inesperada: mi coche —el único hogar que me quedaba— había ardido por completo junto a otra docena de ellos. Al parecer había ocurrido durante un tiroteo entre la policía y una banda de narcotraficantes.


    Me pasé tres días llorando sin parar. Ya no tenía donde dormir, así que lo hacía en la calle, siempre atenta para escapar de la vigilancia de la policía. Si te pillaban, te obligaban a recoger tus pertenencias y largarte lo más lejos posible. Los mendigos no están bien vistos por allí, al igual que por muchas otras ciudades.


    A grandes males, grandes remedios, pensé de nuevo. Ahora sí que no tenía nada que perder. Ni siquiera el orgullo y la vergüenza de pedir limosna. Pero no recurrí a la familia o amigos, sino al trío de dominicanas que me habían acogido en su esquina. Bajo la promesa —que luego cumplí— de devolverles hasta el último dólar, conseguí que me prestaran el dinero para el billete de avión. Como aval, eso sí, tuve que dejarles la ropa que aún me quedaba, a excepción de algo para cambiarme y no parecer lo que ya era: una pordiosera sin hogar.


    Un domingo de madrugada despegaba del aeropuerto internacional de Miami rumbo al aeropuerto de Barajas en Madrid.


    


  



  
     


     


    De vuelta a casa


     


     


    Dudé si debería quedarme en Madrid, donde había dejado a mi familia cuando me mudé con Raúl a Valencia, o volver a la ciudad junto al Mediterráneo, donde muy pocos me conocían. La elección fue sencilla: lo segundo.


    Esa noche dormí en el aeropuerto y al día siguiente volaba hacia Valencia.


    Antes de coger el vuelo había llamado a Adela y había hablado con ella. Se alegró de oír mi voz y, tras hacerle un pequeño resumen de mi situación, aceptó pasar a recogerme por el aeropuerto y alojarme en su casa por unos días.


    —Chiquilla, estás flaquísima —me dijo mientras me quitaba de las manos la escueta bolsa de deporte en la que llevaba mis escasas pertenencias—. Se te trasparentan los huesos.


    Agradecí que no hiciera mención a los muchos años que aparentaba por la falta de vitaminas y el exceso de mala vida. Pero tuve que ponerme seria cuando insistió en su sospecha de que había estado tomando drogas. Me costó convencerla de que no era así y al final me creyó. Y no la mentía. Cierto era que había esnifado algo de cocaína durante las fiestas en Francia, pero en los EEUU me había cuidado de no acercarme a cualquier cosa que pudiera ser un estupefaciente.


    —¿Me vas a contar qué ha sido de tu vida o voy a tener que sacártelo con espátula? —sonrió cariñosa mientras me ayudaba a entrar en la bañera para quitarme el pestazo a «calle» que llevaba encima.


    —Por supuesto que te lo voy a contar —acepté—. Pero te pido que me des un respiro antes de sentirme capaz de hacerlo.


    Me quedé en casa de Adela varios meses, por lo que tuve tiempo de relatarle por activa y por pasiva la mayor parte de mis aventuras. Aunque nunca le relaté los detalles más escabrosos.


    A mi vez, le pregunté por nuestros antiguos «amigos», y supe que se hallaban en diferentes centros penitenciarios de la geografía española. Y que les quedaban algunos años para salir con la condicional, de lo cual me alegré, no tenía ganas de tropezármelos por Valencia.


    Y de esa manera los días se iban desgranando en medio de una calma artificiosa.


     


    *


     


    Cuando se cumplía el tercer mes, Adela consideró que ya me había recuperado lo suficiente. Así que me planteó sin reservas cómo pensaba ganarme la vida. Su pregunta iba con segundas, por supuesto. Ella había trazado sus propios planes.


    No pude negarme, lo podéis imaginar. Me había tratado como una amiga y vivía en su casa a cuerpo de rey. Tenía que devolverle el favor.


    A los pocos días me encontré grabando otro de los «milf gang-bangs» que me habían hecho famosa. Al mismo tiempo, me buscó compañía entre sus mejores clientes —Adela nunca había dejado el negocio de la prostitución— y me ofreció como la actriz famosa que había sido en otro tiempo, inflando las tarifas habituales.


    Acepté mi destino con resignación, y me volqué en el oficio más antiguo del mundo una vez más. Pero a escondidas, y en tiempos muertos, iba forjando otros planes a la vez que perdía el interés por el mundo del sexo.


    Los malos resultados no tardaron en llegar. El negocio conmigo no iba bien y Adela me lo echó en cara. No era solo porque ya no fuera una jovencita. En otro tiempo tampoco era una niña y los hombres y las productoras se me rifaban.


    El problema era mi actitud. Otrora me había mostrado con un vicio sin parangón. Una puta viciosa, que es lo que más atrae a los hombres. Era «la más puta entre todas las putas». Y eso derretía a mis «pretendientes», ya fuera en la cama o a través de la pantalla. Ahora me rezumaba la desgana y los clientes comenzaron a rehuirme.


    Como no podía ser menos, el asunto terminó en bronca colosal. Adela me lo dejó claro. O volvía a demostrar la puta que llevaba dentro, comiéndome a los hombres como había hecho antaño, o tenía que abandonar su casa.


    Haciendo de tripas corazón, aguanté un par de meses más, mientras mis planes subterráneos evolucionaban. Una noche, mientras ella repartía las ganancias y me felicitaba por mi cambio de actitud, le anuncié mi decisión de abandonar su casa y de dejar de trabajar en su sucio negocio.


    Su rostro se quedó en blanco, pasando luego por colores desde el amarillo hasta el granate. Me llamó de todo. Sus insultos debieron escucharse en todo el vecindario. Lo mínimo que me llamó fue desagradecida. «¿Cómo te atreves a llamar sucio a mi negocio, puta de mierda?», terminó su retahíla.


    Y esa misma noche me puso de patitas en la calle.


     


    *


     


    No me importó lo más mínimo. En ese momento ya tenía todo lo que necesitaba para iniciar una nueva vida: un modesto piso en alquiler, un trabajo «decente» y algunos ahorros para comenzar.


    Aquella noche dormí a pierna suelta, a sabiendas de que había tomado la decisión correcta.


    El trabajo que había conseguido era muy parecido al que había ejercido en Madrid: secretaria de dirección de una pequeña Pyme. El nivel de francés e inglés que había adquirido en mi periplo por Francia y EEUU me diferenciaron de las demás candidatas al puesto.


    El salario no era gran cosa, pero había oportunidades de desarrollo y bono por beneficios. En una empresa que en Internet decían que era la startup del año en Valencia y que tenía un porvenir más que prometedor.


    Me levantaba feliz cada día y rezaba por no cruzarme con ninguno de mis antiguos clientes, especialmente en el entorno de trabajo. Aun así, y para evitar problemas, me cambié el color del pelo y comencé a usar gafas. No las necesitaba de forma continuada, pero me venían bien para leer en la pantalla del ordenador y terminé por utilizarlas a todas horas.


    Trabajaba, volvía a casa y apenas me relacionaba con nadie. A veces me acordaba de mi antigua vida en Valencia, pero espantaba al gusanillo para que no terminara de anidar en mi estómago.


    Pasaron muchos meses en los que controlé al gusanillo sin problemas, antes de que un día se escabullera y comenzara a removerse en mi interior. Fue el día en que me crucé con Sofía, la policía jovencita que había encerrado a Raúl con la ayuda de sus superiores. Nos cruzamos en un supermercado, yo con mi carro de la compra y ella de la mano de un crío de unos cuatro o cinco años.


    No tardé en descubrir otro nene de meses en un cochecito.


    Estuve segura de que aquellos dos peques eran los hijos de Raúl. Sobre todo el mayor, una auténtica fotocopia de su padre.


     


    *


     


    No pude evitarlo y la seguí ese día y los posteriores. En poco tiempo me aprendí la rutina de compra de Sofía y me pasaba por el super los días que sabía que aparecería por allí. A veces iba con los dos niños, otras solo con uno y, las menos, ella sola. 


    Tardó en ocurrir lo que más esperaba, con la seguridad de que al fin sucedería: que Raúl apareciese con ella. Ese día las piernas se me aflojaron de tal manera que tuve que agarrarme al carrito para no desplomarme.


    Al que había sido mi fiel compañero durante una época de mi vida se le veía más mayor, más maduro, aunque solo por la nieve que anidaba en sus sienes. Físicamente mantenía su aspecto habitual, posiblemente había retomado su afición de juventud: correr al aire libre e ir al gym al menos una vez por semana.


    Me quedé tan impresionada por el encuentro que me faltaba la respiración. Mi corazón galopaba a más de doscientas pulsaciones. Y, aunque estuve tentada de acercarme a saludar, un pudor cercano al pánico me lo impidió.


    Me limité a mirarles desde la distancia y recordar los viejos tiempos. Los tiempos en que yo ocupaba el lugar que era ahora patrimonio de Sofía, la mujer que caminaba al lado del que había sido mi hombre.


    No pude por menos que envidiarla, volcada sobre él mientras Raúl la sujetaba del hombro con un brazo firme y seguro.


    Lo que pasó a continuación fue inevitable. Uno de los días en que Sofía apareció sola por el super, la seguí cuando acabó de hacer la compra. Y así fue cómo descubrí dónde vivían. Se trataba de un chalecito en una urbanización de adosados que, por caprichos del destino, distaba apenas unos cientos de metros del edificio de oficinas donde yo trabajaba.


    A fuerza de seguirles los pasos, aprendí de sus vidas más de lo que hubiera debido. En muchas ocasiones me planteé dejar de hacerlo. Los celos y la envidia crecían en mi interior. Y me daba cuenta de que la más perjudicada por aquella costumbre insana era yo misma.


    Tenía que cortar con aquello, fuera como fuera.


    Pero un día observé que el vientre de Sofía había crecido más de lo que se espera de una mujer de su edad y comprendí que estaba esperando su tercer hijo. Y eso trastocó mis planes.


    

  


  
     


     


    Epílogo


     


     


    Querido Abel, desde este banco en el que ahora te relato la historia de los últimos años de mi existencia, llevo mucho tiempo observando la vida de la que pudo haber sido mi familia y que, por mi mala cabeza, no llegó a serlo.


    Desde que descubrí que el tercer hijo de Raúl crecía en el vientre de Sofía, me dejé llevar, olvidando mi lucha interior por alejarme de ellos. Indagué aún más en sus costumbres y encontré este parque acogedor. El parque que da cobijo al banco donde ahora nos encontramos y en el que he respirado durante meses el aire que respira la familia de Raúl.


    Como puedes comprobar, desde este banco se observa un colegio al otro lado de la calle. Es el colegio al que acude cada mañana el hijo mayor de la pareja: Iker. El mediano —Cristóbal— ha comenzado la guardería hace poco. A los dos los suele traer Raúl cada mañana a las ocho en punto, salvo excepciones en que lo hace Sofía o un señor mayor, seguramente el abuelo. La recién nacida se llama Natalia y aún va en carrito, no he conseguido verle el rostro de momento.


    Cada mañana los miro llegar puntualmente desde este banco mientras desayuno algo de fruta y un café, antes de dirigirme a mi trabajo a pocas manzanas de aquí.


    A los hermanos los veo salir del colegio los miércoles y los viernes. Los recoge habitualmente Sofía y, si el tiempo acompaña, los trae a los columpios que puedes ver ahí enfrente. Se pasan algo más de una hora jugando en ellos hasta que aparece Raúl, quien los lleva a todos a casa tras una escena familiar de lo más tierna.


    Esos dos días salgo antes del trabajo. No me importa hacer horas extras el resto de la semana, pero por nada del mundo me perdería ver a los pequeñajos reír y jugar al cuidado de sus padres.


    Hago como que leo, pero por encima del libro los observo. Los miro merendar, correr, saltar, subirse al tobogán o al columpio.


    Y lloro. 


    Cuántas lágrimas mías habrán mojado las lamas de madera de este banco.


    Lloro por haber sido tan necia de dejarme llevar por un instinto que no conocía en mí. Sin saber ni cómo ni por qué, pasé de ser una aburrida mujer en la cama a una activista sexual desvergonzada. A veces me pregunto por las razones de aquel cambio. En ocasiones sospecho que fui drogada, pero después comprendo que la única droga que padecí fue la de mi estupidez.


    Lo que tengo lo he buscado yo solita, sin ayuda de nadie.


    La cagué, querido Abel, la cagué del todo.


    Esa familia que rodea a Raúl pudo ser la mía, y ahora es la de otra mujer. Ella le ha dado tres maravillosos hijos y sé que él es feliz. Y es esa felicidad que adivino en su semblante lo único que me sostiene. Saber que si yo no pude ofrecérsela, hubo otra que sí lo hizo, me calma. Aunque parezca una contradicción.


    Ya no les envidio. Hace tiempo que dejé de hacerlo. No espero nada. No quiero nada. Ni siquiera aspiro a hablarles como deseaba al principio. Solo verles por las mañanas, además de las tardes de los miércoles y los viernes cuando el tiempo lo permite, es suficiente para soportar una semana más la soledad que me acompaña y que me he buscado yo misma.


    Es por eso que este banco lleva mi nombre. No porque lo haya grabado en él, sino porque estoy convencida de que todos lo saben, que saben que este banco tiene dueña dos tardes por semana. Por eso siempre lo encuentro libre.


    Y aquí me quedaré esta tarde en que sé que vendrán.


    Tú, querido Abel, si quieres, puedes irte. Lleva la historia que te he relatado sentados en este banco y cuéntasela a quien desee oírla. Que otras mujeres la lean para que se guarden de los errores que yo cometí. 


    Hay algo que quiero cambiar, sin embargo: te pedí que se la hicieses llegar a Raúl, pero prefiero que lo evites. Guardar mi intimidad es ahora para mí lo prioritario. Que mis lágrimas se queden entre tú y yo.


    Ve y escríbela, Abel, y ven a verme cuando quieras. Los miércoles y los viernes aquí me encontrarás. Siempre será bueno charlar con un amigo.


     


     


    FIN

  



  

     


     


    Nota final


     


     


    Este eBook incluye contenido sexual explícito y no es apto para menores. Las historias son fantasía del autor, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. Los personajes son todos mayores de edad y, al igual que el contenido, son ficticios.


     


    PD: Si te ha gustado esta historia, y no te importa hacerme un favor, te pediría que dejases una reseña en Amazon. Tu apoyo me permitirá seguir escribiendo historias interesantes para ti.
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