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      –Y entonces, ¿qué vas a hacer?


      Jake me devuelve la invitación, la doblo y la deslizo en el bolsillo trasero de mis pantalones.


      —No lo sé.


      —Puedes no participar, como lo has hecho las últimas… ¿tres, cuatro veces?


      —Podría.


      —Pero…


      Jake se mete un tenedor de fettuccine en la boca, masticando lentamente, en espera de mi respuesta.


      —Él estará allí.


      —¿Quién?


      Le dirijo una mirada elocuente.


      —Ah… entiendo.


      —Ha regresado desde hace algunas semanas. —Trato de ser vago, como si la información hubiera llegado accidentalmente a mis oídos, no como si fuera una persona desesperada que sigue controlando todos los movimientos de su ex en un intento de encontrar aún rastros de su paso, o incluso sólo de su ausencia.


      —Y tú no tienes ninguna intención de verlo, pero no quieres que sepa que no quieres verlo.


      Solo mi amigo Jake podría haber adivinado mi retorcido razonamiento, y por eso le he pedido que se viniese a cenar al restaurante, después del trabajo, y es por eso que hemos sido amigos tantos años.


      Tomo un sorbo de mi cerveza. —Algo así.


      —¿Cuánto hace que no os veis?


      —Desde la última cena de Navidad.


      —Bastante tiempo.


      Nunca el suficiente. Y en esa ocasión, sólo fui para hacer feliz a mi abuela, a quien le encanta verme en casa durante las fiestas como en los viejos tiempos, como si todavía fuera un niño que corre a desenvolver los regalos la mañana de Navidad, y espera haber recibido por una vez lo que desea.


      —¿Y no crees que es hora de afrontar la situación con decisión?


      —¿No es eso lo que estoy haciendo?


      Jake se limpia la boca con una servilleta y bebe un sorbo de vino, luego me mira a los ojos y me habla, sincero y directo.


      —No.


      No hacen falta muchas palabras para ser sinceros y directos, a veces es suficiente una mirada y el tono para dar en el blanco.


      —Digamos que, desde la cena de Navidad del año pasado, has evitado cuidadosamente cada evento, reunión, comida o celebración en la que sabías que él participaría. Así que yo diría… Todos.


      —Eso podría ser exacto.


      —Y digamos que también evitas ir a casa de tus padres por la misma razón.


      —Eso no es correcto, no voy allí por un millón de otras buenas razones.


      —Yo diría que no estamos afrontando la situación, más bien, nos estamos escondiendo.


      —No me estoy escondiendo, sólo evito cruzarme en su camino.


      —¿Y durante cuánto tiempo piensas hacerlo?


      Durante todo el tiempo que haga falta. Incluso toda la vida si fuera necesario.


      —Yo digo que tienes que ir, que ha llegado el momento de demostrarle que ya no tiene ningún efecto sobre ti.


      Desearía que fuera verdad.


      —Y también digo que no deberías hacerlo solo.


      —¿Hmm?


      Jake vuelve al plato que le he preparado, clava el tenedor en los fettuccine y los enrolla lentamente.


      — Deberías llevar a alguien.


      —¿Y a quién debería llevar conmigo?


      —No sé, uno de tus acompañantes habituales.


      —No tengo acompañantes habituales.


      Mira a su alrededor justo en el momento en que uno de los camareros de turno esta noche pasa a nuestro lado para llegar a una de las mesas adyacentes, lanzándonos una mirada que no oculta sus pensamientos.


      Mi amigo lo señala con la cabeza tan pronto su mirada se desvía a otra parte. —Como él.


      —¿Cómo sabes que he salido con él?


      —Se reconocer ese tipo de mirada, ¿sabes? Gay o hetero, no cambia mucho.


      Ni siquiera intento rebatir eso.


      —No puedo llevar a uno de los chicos con los que salgo a un evento de este tipo.


      —Entonces tendrás que ir solo también esta vez.


      —Podrías venir tú conmigo.


      —No ayudaría a tu causa. Todos me conocen. Sólo parecerías… patético.


      —No soy patético.


      —Y ciertamente no queremos que lo seas ahora.


      —No tengo más remedio que declinar cordialmente.


      —O bien…


      —¿O bien… qué?


      —Tal vez tengo una idea.


      Coloca el tenedor en su plato ahora vacío y toma su copa de vino, bebe un par de sorbos bajo mi mirada atenta, luego sonríe, astuto.


      —Conozco a la persona adecuada.


      —¿Adecuada? ¿Adecuada para qué?


      —Adecuada para ser tu cita por una noche.


      —¿De quién estás hablando?


      —Sabes que tengo un amigo…


      —¡No! —Lo detengo inmediatamente.


      —¿No?


      —No voy a salir con tu amigo.


      —¿Por qué? ¡Ni siquiera lo conoces!


      —Y no quiero hacerlo…


      —No entiendo por qué insistes en no querer conocerlo, ambos sois mis amigos, mis mejores amigos.


      Resoplo ruidosamente.


      —¿Qué hay de malo en desear que lleguéis a ser amigos?


      —Somos tus amigos. Esa clase de amigos.


      —No te estoy entendiendo.


      —Amigos gais.


      —¿Y con eso te refieres a…?


      —¿Tienes otros amigos gais?


      —No veo cómo esto pueda…


      —Sólo estás intentando ser un alcahuete.


      —¿Alcahuete, yo? ¡Pero si estoy aquí para ayudar!


      —Estás aquí por una cena gratis.


      —También, pero no sólo por eso.


      —No voy a salir con tu amigo, Jake. El asunto está zanjado.


      —Como quieras, entonces tendrás que ir solo y esforzarte para demostrarle a tu ex que eres capaz de estar en la misma habitación que él.


      —No se trata de una habitación, sino de una sala. Habrá mucha gente —digo poco convencido.


      —Pero él estará en la mesa de honor, probablemente frente a ti, al lado de tu padre.


      —¿Has terminado?


      —Eso depende. ¿Te he convencido?


      Miro el reloj, hace un buen rato que ha terminado mi descanso y en la cocina me están esperando. Aunque es casi el final de la noche, no puedo ausentarme y dejar todo el trabajo sobre los hombros de los chicos.


      —¿Cómo es este amigo tuyo?


      Jake sonríe triunfante.


      —Un buen tipo, serio, de buena presencia, culto.


      —Aburrido.


      —Bastante, pero es lo que necesitas.


      —¿Lo que necesito?


      —Para causar una buena impresión.


      —¿Crees que necesito a alguien que me ayude a causar una buena impresión?


      —Pienso que él es perfecto para esta ocasión.


      Reflexiono durante unos segundos. La idea apesta, como casi todas las ideas que vienen de Jake, pero ¿tengo elección? No quiero que él piense que no he podido superar nuestra ruptura, y no quiero presentarme solo y arriesgarme a mirarle toda la noche como un pobre cachorro recién abandonado a un lado de la carretera, que implora a su dueño que lo lleve a casa.


      Por lo visto, no hay otra solución.


      Vuelvo a mirar a mi amigo, tiene la expresión de alguien plenamente consciente que te ha jodido a lo grande e incluso se siente orgulloso de ello.


      —¿Dices que a tu amigo le parecerá bien? —Pregunto, para nada convencido de lo que estoy aceptando hacer.


      —Confía en mí.
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      –No.


      —Pero si ni siquiera…


      —No.


      —Puedes dejarme al menos…


      —No.


      Jake exhala fuerte, luego se sienta en mi escritorio, sin tener en cuenta los trabajos que estaba corrigiendo y en los cuales ha posado su irrespetuoso trasero.


      Ha venido a verme entre una clase y otra, para tomar un café rápido, dijo, pero del café hasta ahora no he visto ni la sombra.


      —Sólo te estoy pidiendo un favor.


      —Cualquier cosa menos esto.


      —¡Ni siquiera lo conoces!


      —Y no tengo intención de hacerlo.


      —Nunca has querido darle una oportunidad, si lo conoces bien te aseguro que al final no es tan malo como puede parecer.


      —Tu inútil giro de palabras no te ayuda. Además, no es que sea estúpido. Me he dado cuenta, ¿sabes?


      —Darte cuenta de… ¿Qué?


      —Llevas años intentando endilgarme a tu amigo.


      Jake se levanta del escritorio. —¿Qué estoy intentando hacer qué?


      —En-dil-gar-me a tu amigo. Sé cómo funcionan las cosas para vosotros.


      —¿Vosotros?


      — Vosotros los hetero. Si tenéis dos amigos gais intentáis que se conozcan enseguida.


      Jake me mira pensativo, con una ceja levantada y las manos en las caderas.


      —¿Sabes que vosotros dos no sois tan diferentes después de todo?


      —Lo dudo mucho.


      Vuelvo a ordenar los exámenes de fin de semestre de la clase de primer año y cojo mi lápiz rojo.


      —Lo disfrutas, ¿verdad?


      —¿Hmm?


      —Hacer todas esas marcas… —Señala con un dedo el papel que está en lo alto de la pila—. Eres un sádico.


      —Sólo soy alguien que hace su trabajo.


      —¿Y no eres también un hombre de principios?


      —Por supuesto.


      —Que cree en los valores.


      Ya he entendido por dónde va esto.


      —Valores como el de la amistad, uno de los más importantes, fundamental en la vida de todo individuo.


      Pongo los ojos en blanco.


      —Sólo necesita un acompañante para una noche.


      —¿Y no puede encontrarlo él mismo?


      —Le he dicho que yo me encargaría.


      —¿Ahora necesita tu ayuda? Creía que era un tipo habilidoso.


      —¿Y tú qué sabes?


      —Te escucho cuando hablas, incluso cuando hablas de él, aunque no me interese. Se llama educación.


      —Ahora que lo pienso, no debería haberte contado todas esas cosas sobre él. Me temo que he contribuido a que no os aproximaseis.


      —No es obligatorio, ¿sabes? Que tus amigos se conozcan entre ellos.


      —Pero vosotros dos sois mis mejores amigos, sólo desearía que ambos le dierais una oportunidad al otro y pudiéramos estar todos en sintonía.


      —¿Qué quieres decir con ambos?


      —¿He dicho ambos?


      —Lo has hecho.


      —Lo decía sólo por decir.


      —¿Me estás diciendo que él tampoco ha querido conocerme nunca?


      Ahora casi me siento ofendido.


      —¿Acaso eso importa?


      —Bueno, tú quieres que salga con él, claro que importa.


      —¡Pero si hasta hace dos minutos no hacías más que decir no, no y otra vez no!


      —Y si quieres puedo decirlo de nuevo.


      —¿Qué te cuesta? Se trata solo de una noche y tú eres el tipo perfecto.


      —¿Perfecto yo? —Señalo mi pecho con un dedo.


      —Para una noche de ese tipo, sí.


      —¿Por qué, de qué tipo de velada se trata?


      —Entonces estás interesado en…


      Lo miro de reojo.


      —Se trata de una cena.


      —Una cena.


      —Con clientes potenciales.


      —¿Qué tipo de clientes?


      —Inversores.


      —¿Qué tiene que ver eso conmigo?


      —Necesita a alguien que dé una buena impresión.


      —¿A los inversores?


      Me siento inseguro, no creo que sea alguien que causa una buena impresión, y menos en potenciales inversionistas.


      —¿Estás hablando de mí?


      —¿Y de quién si no?


      —No creo ser tu hombre.


      —No tienes que ser mi hombre, sino el de mi amigo Eric, que necesita desesperadamente que alguien lo acompañe a este evento.


      —Desesperado, ahora…


      —Tienes razón, tal vez he exagerado un poco, pero no le digas que dije que está desesperado, ¿de acuerdo?


      —Estás asumiendo que aceptaré.


      Jake me sonríe astutamente y yo suspiro.


      —Porque total sabes que lo haré.


      Me quito las gafas y las dejo sobre el escritorio, aprieto fuerte la base de la nariz con el pulgar y el índice y cierro los ojos, esperando aliviar este principio de migraña que la clase de esta mañana, primero, y la charla de mi amigo, ahora, me han provocado.


      —¿Cuándo tendrá lugar este famoso evento?


      —Sabía que podía contar contigo.


      Vuelvo a abrir lentamente los ojos y los dirijo hacia mi amigo. Sin gafas su imagen no es nítida, pero aun así me doy cuenta de su sonrisa socarrona y su expresión de satisfacción.


      —Sólo por esta vez —aclaro rápidamente.


      No quisiera dar rienda suelta a una serie de favores de este tipo.


      —Absolutamente.


      —Y nunca me caerá bien.


      Este es un punto fundamental, un principio al que no quiero renunciar, ni siquiera por todo el cariño que siento por Jake.


      —Lo que tú digas.


      —Y no intentes que acabemos juntos o algo así.


      —¿Ni siquiera para ser amigos?


      —No estoy bromeando.


      Él levanta las manos.


      —No entiendo esta reticencia.


      —Yo no entiendo cómo eres capaz de utilizar ese término.


      —No eres gracioso.


      —No era mi intención serlo, ya sabes, soy aburrido, es por eso que tu amigo me llevará a conocer a los inversores potenciales en lugar de uno de los chicos con los que se divierte.


      —Esta información que tienes sobre él…


      —Sólo estaba adivinando. Conozco el tipo.


      —No creo que tú realmente tengas idea de con quién estás tratando.


      —Y no quiero tenerla, créeme.


      —No puedo entender por qué no podéis simplemente ser amigos, como lo somos tú y yo, o como lo somos él y yo.


      —Porque las cosas están bien como están y no tiene sentido complicarlas.


      —Si tú lo dices… —Vuelve a sentarse y se inclina sobre el examen que aún estoy corrigiendo.


      —Dime que le darás al menos una B.


      —Una C como mucho… C Menos.


      —Eres un sádico, ya lo había dicho.


      —Soy justo e imparcial.


      —Eres un capullo.


      —Si queremos decirlo así…


      —Apuesto a que tus alumnos te odian.


      —Tal vez, pero mis clases están siempre llenas.


      —¿Por casualidad te estás pavoneando?


      —¿Y tú, finalmente te estás yendo?


      Jake se ríe antes de levantarse, dispuesto a dejarme de verdad con mi trabajo. Debería haber terminado con las correcciones de los exámenes antes de mi próxima clase, y en lugar de eso, tendré que llevármelos a casa.


      —La cena es el sábado por la noche.


      —El sábado, entendido.


      —Pero le sugerí a Eric que sería una buena idea que os conocieseis antes.


      —Me parece una sugerencia sensata.


      —Así que te espera mañana en el restaurante donde trabaja, antes del cierre.


      —¿Alguna otra petición? —pregunto molesto.


      —Sí, me ha dicho que lo esperes en el bar y que no le digas a nadie quién eres.


      —Ya me estoy arrepintiendo, lo sabes, ¿verdad?


      —Soy consciente de ello.


      —¿También eres consciente de que esto acabará en la lista de cosas que nunca te perdonaré?


      —Una larga lista.


      —Una lista interminable.


      Jake se dirige hacia la puerta de mi oficina riendo.


      — Mañana, antes de cerrar. Y por favor… —Une las manos en señal de plegaria.


      A mi amigo Jake siempre le ha gustado el drama. En la escuela siempre lo elegían para el papel principal de las obras teatrales.


      —¿Qué otra cosa?


      —No lo hagas enfadar.
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      –Hay alguien preguntando por ti en el bar.


      Dejo que cojan los platos que acabo de preparar y me doy la vuelta hacia uno de los chicos que esta noche está de turno en el bar y que acaba de entrar en mi cocina.


      —Un tipo extraño.


      —¿Extraño? —pregunto con curiosidad, me lavo las manos rápidamente y las froto con un paño limpio y seco.


      —Extraño para alguien que pregunta por ti.


      —¿Ahora también te traes los chicos al trabajo? —pregunta mi segundo, Miguel, desde el lado opuesto de la cocina. Una cocina definitivamente demasiado pequeña, con demasiados oídos, donde parece imposible mantener la confidencialidad de mis asuntos.


      —¿No te bastan los que ya hay? —continúa alusivo, atrayendo desgraciadamente el interés de uno de los chicos en cuestión, que acaba de volver para tomar el pedido listo.


      —¡Basta ya! —le susurro, y luego le tiro el paño con el que acabo de secarme las manos—. Me tomo cinco minutos —le advierto.


      Me mira por encima del hombro. —¿Sólo cinco?


      Nunca debería haber hecho amistad con mis colegas, pero Miguel y yo llevamos tres años trabajando juntos, es difícil mantener las relaciones en el plano profesional, especialmente cuando pasas doce horas al día tan cerca. Y, sobre todo, nunca habría debido mezclar lo privado con el trabajo, pero estoy aquí seis días a la semana, y casi todo el día, no me queda mucho tiempo para salir, ver gente o conocer a alguien.


      Dejo la cocina para llegar al salón y luego al bar, donde me espera mi pésima decisión. Echo un vistazo entre la gente sentada, dedicada a beber o a consumir una comida rápida en la barra, y cuando veo una figura que podría coincidir con la descripción de Jake, me tomo unos segundos para mirarlo antes de que se dé cuenta de que está siendo espiado.


      Nunca lo he conocido en persona, a pesar de los esfuerzos de Jake. Hay una foto suya en el apartamento de mi amigo, pero no es reciente. Creo que se remonta a sus días de escuela. Nunca habría podido reconocerlo por esa foto.


      Está sentado en la barra, con un vaso de vino delante, los dedos tamborileando en el mostrador, el aire de alguien que no habría querido poner un pie aquí, ni esta noche ni nunca.


      Jake tenía razón, no tiene mal aspecto. No es como los tipos con los que salgo de vez en cuando, lo que juega a su favor. Sólo espero que sea capaz de fingir por una noche que le agrado y lo que es más importante, espero que yo sea capaz.


      Me deslizo tras la barra del bar, apoyo las manos en la encimera frente a él y me aclaro la garganta.


      —¿Esperas a alguien?


      Lentamente levanta sus ojos hacia los míos. Son claros, verdes me parece, o quizá grises, no hay mucha luz en esta ala de la sala, no sabría decirlo con exactitud. Lleva unas gafas de empollón pringado, y su cabello parece que no ha tenido un encuentro cercano con unas tijeras en mucho tiempo; una chaqueta oscura y triste, de profesor aburrido que habla mucho e inútilmente; debajo, una camisa de un color no identificado, que sin duda necesitaría una plancha y algo de vapor.


      El barman tenía razón, es un tipo extraño para alguien como yo, pero supongo que para una noche como la que me espera, servirá.


      —Supongo que eres el amigo de Jake, Sean.


      —En carne y hueso.


      Me tiende la mano amistosamente y me sonríe, haciendo que me arrepienta al instante de haber aceptado participar en esta farsa.


      Apoyo los codos en la barra y me acerco a él, no quiero que oídos indiscretos nos espíen.


      —Aclaremos un par de cosas antes de empezar.


      Él levanta una ceja y me examina detenidamente.


      —Tú y yo no somos amigos.


      —Empezamos bien.


      Retira su mano y toma su vaso, bebe un sorbo de vino de forma tranquila y relajada, algo que me pone más nervioso de lo que ya estoy.


      —Espero que Jake te haya informado del acuerdo. Se trata de sólo esta vez. Nada cambia entre nosotros, no te quiero cerca durante nuestras veladas o lo que sea.


      —Te recuerdo que eres tú quien me necesita. Soy yo quien te está haciendo un favor, no al revés.


      —Yo no necesito a nadie, y menos a alguien como tú.


      —¿Alguien como yo? —Frunce el ceño—. Estoy buscando dentro de mí todos los significados posibles y ninguno de ellos me sugiere nada positivo.


      —Olvídalo, no te esfuerces.


      —Vaya. Entiendo.


      Pone las manos sobre el mostrador y lentamente se levanta, luego saca la cartera del bolsillo interior de su chaqueta, y coloca un billete en el mostrador, la guarda lentamente en el bolsillo y me mira de nuevo.


      —¿Puedes por favor decirle a nuestro amigo mutuo que no fue mi culpa y que cuando te presentaste ya estabas cabreado?


      Abro la boca, sorprendido. No tengo tiempo de elaborar una respuesta, cuando él ya está abandonando el local, ante mis ojos todavía incrédulos. Espero unos segundos, tratando de procesar lo sucedido, después me decido a seguirlo. Salgo afuera y lo distingo en la acera mientras camina lentamente hacia el final de la manzana.


      —¡Hey! —le grito, pero él no se gira.


      A paso rápido logro alcanzarlo y le toco el hombro para que se dé la vuelta.


      —Necesito un acompañante. Y la idea no me gusta en absoluto.


      No habría podido justificar mi comportamiento de otra manera y ciertamente no estoy dispuesto a disculparme, aunque me doy cuenta de que he exagerado sin motivo.


      —¿La idea de mí como acompañante o la idea de un acompañante en general?


      Suspiro y le digo la verdad. —Las dos.


      Él asiente, no parece molesto.


      —Al menos eres sincero.


      —Escucha, si pudiera evitar esta cosa lo haría.


      —¿Y qué clase de cosa es esa?


      —Una cena.


      —Jake ya ha dicho eso, y creo que mencionó inversores o algo parecido.


      Jake siempre sabe cómo mantenerse impreciso.


      —En cierto modo, sí, podemos llamarlos inversionistas.


      Me mira poco convencido.


      —Regresa adentro. —Señalo con la cabeza el local que tenemos detrás—. Podemos hablar de esto con calma. Quizás delante de un plato de pasta.


      Es todo lo que puedo ofrecer como pipa de la paz.


      Él mira detrás mío, luego se mete las manos en los bolsillos y niega con la cabeza.


      —Prefiero hablarlo aquí, en parte porque no creo que quede mucho por decir. Me parece que la cena es el próximo sábado.


      —Exactamente.


      —Y supongo que se trata de algo elegante.


      —Más o menos.


      En este punto, tengo miedo de preguntarle si tiene un esmoquin.


      —No me digas que se requiere un esmoquin, —dice bromeando, pero mi expresión lo devuelve rápidamente a la seriedad—. Repíteme de nuevo... ¿Qué tipo de cena es?


      —No es necesario que uses un esmoquin, ¿vale? Sólo necesitas un traje. —Lo miro de modo elocuente de pies a cabeza—. En lo posible oscuro.


      Él también se mira, no parece turbado por mi minucioso escrutinio ni ofendido.


      En su lugar yo lo estaría.


      —Oscuro, —reflexiona—. Creo que puedo arreglarlo.


      —Y una corbata, obviamente. Y una camisa clara. Blanca sería perfecta.


      —¿Alguna otra petición? —pregunta, con una ceja levantada y el aire de alguien que apenas está conteniendo un vete a la mierda.


      Debo admitir que yo tampoco me habría contenido en esto.


      —Creo que eso es todo. Pasaré a las seis, dame tu dirección, no, más bien, tu número. —Saco el móvil del bolsillo—. Tengo que regresar dentro, he estado fuera demasiado tiempo y me necesitan en la cocina.


      Me da su número de teléfono sin objeciones, lo introduzco rápidamente en la agenda de mi celular y después lo meto en el bolsillo.


      —Hasta el sábado, entonces.


      Él asiente, no me da nada más, y en otro momento incluso podría decir que me lo tengo más que merecido, pero ahora lo único que me importa es ir a este maldito evento, demostrarles a todos que lo he superado, que he seguido adelante, que nadie puede herirme y dejarme en tierra.


      Ni siquiera ellos. Ni siquiera él.


      —¿Estamos de acuerdo? —pregunto, aún no convencido de que realmente él haya aceptado.


      Lo último que quiero es presentarme solo.


      —El sábado a las seis. Traje y corbata oscuros. Camisa blanca.


      Suspiro aliviado y lo saludo, antes de darme la vuelta y regresar al restaurante, dispuesto a terminar esta larga jornada laboral, pero en absoluto preparado para afrontar el fin de semana que me espera.
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      Me miro en el espejo mientras me arreglo el cuello de mi estúpida camisa blanca, para después arreglar mejor también mi estúpida corbata oscura, como me ha pedido el hombre al que serviré de acompañante esta noche.


      Como si necesitara que me dijeran cómo vestirme, como si fuera incapaz de presentarme a una cena elegante, como si no lo hubiera hecho decenas de veces para los eventos organizados por la facultad.


      Soy un profesor, tengo mi presencia, aunque no muy prestante; tengo mi dialéctica y tengo mis maneras educadas y amables, no necesito que me den lecciones ni consejos sobre qué hacer o qué ponerme. Podría habérselo ahorrado y quizás, si hubiera dedicado unos minutos a hablar conmigo y no a gruñirme, lo habría entendido. Si me hubiera hecho preguntas, si se hubiera tomado el tiempo de conocerme o si lo hubiera hecho en el pasado, en los años en que nos hemos evitado cuidadosa y mutuamente, sabría con quién está tratando.


      Resoplo y miro el reloj una vez más. Eric se retrasa quince minutos. Quizás lo ha reconsiderado o se ha cancelado la cena y ha pensado que estaba bien no avisarme.


      No debería haberme metido en esta situación, no es algo con lo que estoy de acuerdo: fingir, el engaño, un hombre al que no le gusto y con el que tengo que pasar toda la velada.


      El problema es que no puedo decir que no, no a los amigos, ni a la familia, ni siquiera a los colegas, y a Jake menos a que nadie. Somos amigos de la infancia, vivíamos en el mismo barrio y asistíamos al mismo instituto. Incluso estuve un poco enamorado de él en la época escolar, algo por lo que todavía hoy siento cierta vergüenza, pero él nunca me hizo sentir estúpido o equivocado, y no se alejó de mí ni un solo día, ni siquiera cuando intenté besarle, de la nada, en mi habitación, sentados en mi cama, pero esa es una historia en la que no tiene sentido pensar ahora.


      Cojo el teléfono y decido enviar un mensaje de texto a mi amigo para ver si por casualidad está al tanto de un cambio de planes o de un cambio de parecer, pero cuando estoy a punto de enviarlo, el móvil vibra en mis manos por un mensaje entrante.


      Estoy aquí abajo.


      Ya conozco el número, lo registré ayer cuando me envió un mensaje para preguntarme mi dirección.


      Meto el celular en el bolsillo y tomo la chaqueta de la cama. Si ni siquiera se ha molestado en salir de su automóvil, no se merece ni siquiera un mensaje de respuesta.


      Cojo las llaves y salgo de mi apartamento, bajo las escaleras y abro la puerta que da a la calle; salgo y echo un rápido vistazo. No sé qué automóvil tiene, así que tengo que asomarme por las ventanillas de los coches aparcados. Cuando veo su perfil, respiro hondo y llego hasta el vehículo. Abro la portezuela y me acomodo dentro. Eric se pone en marcha inmediatamente, casi sin esperar a que cierre la puerta. Me apresuro a abrocharme el cinturón y después a sujetarme a la manija que está sobre mi cabeza, porque por lo poco que veo, su forma de conducir es demasiado deportiva para mi gusto.


      Permanecemos en silencio durante los primeros minutos del trayecto. Eric ni siquiera me ha dirigido un saludo o una mirada y yo he hecho lo mismo.


      No sé cómo comportarme, si ser educado como siempre soy o si pagarle con la misma moneda.


      No me gusta la idea de ser considerado un imbécil, así que me inclino por la primera opción. Me aclaro la garganta e intento mantener una conversación civilizada con él, entre otras cosas porque no hay ninguna buena razón para no poder comportarse de forma amistosa.


      —¿Dónde tendrá lugar la cena?


      —En un sitio al otro lado de la ciudad.


      —¿Un sitio… quieres decir un restaurante?


      Asiente y cambia de marcha, no me ha mirado ni siquiera un instante. Su postura es más bien rígida, sus manos aprietan el volante con más fuerza de la debida; su perfil está tenso, sus ojos apenas entrecerrados miran la carretera, no me sorprendería que también estuviese apretando los dientes.


      En el automóvil, el silencio sólo se ve interrumpido por los sonidos del centro de la ciudad que vamos dejando atrás, por las bocinas de los otros coches, el chirrido de las ruedas sobre el asfalto.


      Trato de relajarme, al menos yo, y de hacer respiraciones lentas y profundas, permitiendo que su buen y apenas seductor perfume penetre a través de mis fosas nasales, y me deje una extraña sensación de nostalgia y tristeza, algo que no me pertenece, a esta velada, a este extraño encuentro. Algo que ciertamente no compartimos, pero que por alguna razón que desconozco, se impregna en mi piel como si me perteneciese.


      —Quizás sea mejor que aclaremos algunos puntos antes de llegar a nuestro destino.


      Su voz dura y áspera interrumpe mi momento de tranquilidad.


      —Claro, me parece justo.


      —Intenta no hablar demasiado, ¿vale?


      —¿Hmm?


      —Sé cómo sois vosotros los profesores.


      —¿Ah sí?


      —Habláis. Mucho. De cosas poco interesantes para los demás.


      —¿Me estás diciendo que somos personas logorreicas y aburridas?


      Se encoge de hombros.


      Como si hubiera dicho que sí.


      —¿Has salido con muchos profesores para poder hacer tal afirmación?


      —Tú y yo no estamos saliendo.


      —¿Cómo se llama esto? —Señalándonos a ambos.


      —¿Una cita fingida?


      Asiento pensativo.


      —Y entonces —reanuda, sin preocuparse por mí y del tiempo que me toma tragarme cada una de sus palabras—. Nada de contacto.


      —¿Contacto? ¿Qué tipo de contacto?


      —Entre tú y yo.


      —¿Deberíamos mantener una distancia de seguridad?


      —Lo digo en serio.


      El molesto parece él, ¿pero se escucha cuando habla?


      —Nada… de roces.


      Abro los ojos y la boca estupefacto, pero luego decido guardar silencio para ver hasta dónde tiene el coraje de llegar con eso.


      —No intentes tomar mi mano o tocarme un brazo o cualquier otra parte del cuerpo.


      Estoy a punto de enviarlo muy cordialmente a paseo, cuando su petición llega a la apoteosis del ridículo.


      —Y nada de besos.


      ¿Besos? ¿De verdad ha hablado de besos?


      ¿Y quién demonios estaba pensando en besos?


      —Limítate a saludar, dar la mano y asentir.


      Todavía estoy tratando de procesar el tema “besos”.


      —Trata de permanecer… Anónimo.


      Esta vez realmente no puedo contenerme.


      —¿Quieres que al menos respire? ¿O también debo contener la respiración?


      —Solo estoy tratando de…


      —Convertirme en un maniquí para arrastrar detrás de ti.


      —Algo por el estilo.


      Ni siquiera intenta negarlo.


      No me importa toda la mierda que ha dicho durante este corto y desagradable viaje en coche, ni siquiera me importa que me haya pedido que no lo tocara, es decir, nos conocimos por primera vez hace dos días, ¡quién quiere cogerle la mano! ¡A un tipo así, además! Pero el hecho de que me haya pedido ser algo que durante tanto tiempo me ha hecho un daño indescriptible, no puedo superarlo.


      —Sólo intenta no decir nada que pueda llevarnos a estropearlo todo ¿vale? Sólo… esto.


      —¿Y si hacen preguntas sobre nosotros, sobre mí, sobre cómo nos conocimos o…?


      —No seas ridículo —dice en tono despectivo.


      Estaciona el auto en una enorme explanada frente a un hotel y apaga el motor.


      Me dirige una mirada por primera vez.


      —A nadie le importas.


      Me pregunto qué hago aquí, por qué le estoy haciendo este favor a una persona que ni siquiera me agrada y que nunca me va a gustar, y por qué le permito que me hable así, pero entonces añade otra frase, en voz baja, “como yo tampoco le importo a nadie”, y el deseo de dejarlo plantado y de abandonarlo a su suerte muere inmediatamente.


      El problema es que no puedo ser un capullo, aunque lo intente con todas mis fuerzas. Y no logro enojarme con nadie, incluso si me hiere repetidamente. Y no creo que pueda cambiar, y tal vez ni siquiera quiero hacerlo. Estoy bien, así como soy y estoy bien conmigo mismo.


      No será esta absurda velada o su absurdo comportamiento lo que ponga en duda lo que soy.


      —Coraje, no es para tanto.


      Intento darle ánimo, porque no me gusta su expresión de preocupación, y porque el aire pesado que hay en este vehículo, ahora, me gusta aún menos.


      —Si yo puedo hacerlo, seguro que tú también puedes, y además tienes un acompañante sobre el que puedes dirigir cada una de tus frustraciones.


      Él apenas sacude la cabeza. —No estás aquí para motivarme. —La atmósfera cambia de nuevo, devolviéndonos al punto de partida—. Estás aquí para representar un papel, sólo intenta hacerlo bien.
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      Ala entrada del Radisson Blue Hotel, uno de los encargados de la acogida viene a nuestro encuentro inmediatamente.


      —Buenas noches, caballeros, ¿puedo ayudarles?


      —Estamos aquí para el evento del St. Vincent, —digo en voz baja.


      Mi acompañante está demasiado ocupado mirando a su alrededor con la boca abierta por el asombro como para escuchar.


      Me doy cuenta de que es bastante inútil mantener la reserva sobre la velada, ya estamos aquí, pero sigo aplazando el momento en que tendré que dar explicaciones sobre mi familia y el motivo por el cual no seguí sus pasos como todo el mundo esperaba.


      Saco la invitación arrugada del bolsillo de la chaqueta y se la doy al hombre. La abre y después me mira.


      —Mr. O’Shea, es un placer. Por favor, por aquí. El evento se ha organizado en nuestro Salón Imperial.


      Mi acompañante se acerca justo cuando el hombre me invita a seguirlo y en silencio nos encaminamos hacia la sala.


      No ha abierto la boca desde que le dije que se limitara a representar su papel; de hecho, creo que fui demasiado imbécil, pero acabábamos de llegar, la ansiedad de verlo a él y a toda mi familia se apoderó de mí y me desquité con Sean, que ni siquiera sabe en qué está participando.


      —Mr. y Mrs. O’Shea seguramente lo estarán esperando con impaciencia.


      Asiento con la cabeza mientras oigo a mi acompañante agradecerle su ayuda, antes de que me siga al Salón Imperial, donde un camarero nos recibe inmediatamente en la puerta con una bandeja llena de copas de champán. Tomo una y me la bebo de un trago, mientras mi acompañante la rechaza cortésmente. Permanecemos algunos instantes en la puerta, yo buscando con los ojos el objeto de todas mis penas, él mirando mi vieja vida que regresa para intentar tragarse la actual.


      —No me habías dicho que era un evento de esta magnitud, ni que se celebraría en uno de los hoteles más lujosos de la ciudad.


      —¿Habrías venido? —le pregunto de inmediato, en mi tono una acusación que no tengo motivos para dirigirle—. Si hubieras sabido de qué se trataba, ¿habrías aceptado igualmente?


      —Sí —dice él, dejándome perplejo por un segundo—. Me habría gustado saberlo, porque me gusta estar preparado, pero no habría hecho ninguna diferencia.


      —Se trata de una recaudación de fondos.


      —Fondos. ¿Y para qué?


      —Cáncer.


      Frunce el ceño.


      —Investigación, ya sabes… para el Hospital St. Vincent.


      —¿Y qué estamos haciendo exactamente en una recaudación de fondos para la investigación del cáncer?


      Arreglo el nudo de mi corbata sin motivo aparente y luego, casi ahogándome con mi propia saliva, digo: —Mis padres…


      —¡Frederick! —La voz de mi madre interrumpe mi explicación—. No te esperábamos.


      —Mamá —la saludo entre dientes, mientras se inclina hacia mí para depositar un beso fingido en mi mejilla—. Fue una decisión de último minuto.


      —Como todas. —La voz de mi padre se une a nosotros—. Habría sido agradable una confirmación, ahora tendremos que organizar de nuevo los asientos de la mesa.


      —No seas tonto, Brendan —le replica mi madre—. Soy yo quien ha organizado esta velada, puedo introducir a quien quiera, como quiera y donde quiera.


      Cierro los ojos por un momento esperando materializarme en otro lugar, incluso en el infierno, cualquier lugar sería mejor que este.


      —Pero no has venido solo. —La voz de mi madre sube un tono y sus ojos se desvían hacia mi acompañante, que permanece en silencio y distante durante nuestro rápido intercambio.


      —Buenas noches, Mrs. O’Shea, encantado de conocerla.


      Mi madre le extiende la mano, él la toma y apenas se inclina como si quisiera besarla.


      —Y, Dr. O'Shea, es un honor estar aquí esta noche y finalmente, poder conocerlo en persona.


      Mi padre hincha el pecho y le tiende una mano, él la toma y le da un buen apretón, decidido y orgulloso.


      —Gracias a ambos por la invitación.


      —No creo haber escuchado su nombre —dice mi padre.


      —Oh sí, qué tonto, me dejé llevar por el momento. Soy Sean, Sean Quinn.


      —¿Y qué hace usted, Mr. Quinn?


      —Tesoro… —Mamá intenta amablemente apartar a Sean de las garras de mi padre.


      —¿Qué hago? Bueno, ahora mismo estoy aquí junto a su hijo para participar en esta velada.


      Podría echarme a reír a carcajadas si no estuviera ocupado en no respirar, porque en el mismo momento en que mi acompañante pone en su lugar de una manera amable al fanfarrón de mi padre, alguien se acerca a nosotros, alguien que lleva de la mano a alguien más, alguien que no soy yo.


      —Frederick. —Mi nombre resbala por mi espalda como si hubieran sido sus manos rozándome—. No te esperábamos.


      Me gustaría tratar de tomar aire para decir algo sensato, pero no creo que pueda hacerlo ahora, no si él está con alguien más, no si él ha seguido hacia delante dejándome atrás, sin un mapa, sin un navegador, sin una razón para intentar siquiera encontrar un camino.


      —No creía que pudieras tomarte una noche libre. Menos de sábado. ¿No te necesitan en la cocina?


      Aprieto los puños y los dientes con fuerza, para contener la ira y el rencor.


      —Puedo hacerlo —digo con dificultad.


      No pasa suficiente aire para preparar una respuesta articulada, pero también en este caso, es mi improbable acompañante quien pone a otro fanfarrón en el lugar que le corresponde.


      —No ha sido fácil. Sin él están prácticamente en pánico —dice Sean, con una sonrisa en el rostro y una confianza que hasta hace dos minutos creía que no formaba parte de él—. Pero por la familia y la causa, se hace cualquier cosa, ¿verdad, cariño?


      Por un momento paso por alto el apodo que me acaba de poner e intento seguirle la corriente.


      —E-exacto.


      He hecho lo que he podido. Nadie me culparía.


      —No nos han presentado —él se dirige hacia Sean—. Soy Colm, Colm Brady.


      —Mi mano derecha —añade mi padre, apuñalándome una vez más en el pecho.


      Sean le estrecha la mano y luego se vuelve hacia su acompañante


      —¿Y tú, su brazo izquierdo?


      Algo muy parecido al deseo de ponerme a llorar se abre paso en mi garganta. No sé lo que es, tal vez emoción mezclada con gratitud, o tal vez sólo locura impregnada de amargura, porque nadie ha dicho nunca dos palabras por un servidor, y es tan malditamente bueno escuchar a alguien intentarlo, aunque ese alguien lo está haciendo sólo porque se le ha pedido que lo haga.


      Él sonríe con cortesía y le extiende la mano.


      —Robert Jackson. Acabo de unirme al equipo.


      No puedo evitar desviar la mirada hacia Colm, cosa que a él no le pasa desapercibida. Me dedica una sonrisa forzada, parecida a la que su acompañante le dedicó al mío, antes de volver a centrar su atención sobre él.


      —Dado que ya hemos hecho las debidas presentaciones, diría que es el momento de tomar asiento en la mesa, tu discurso comenzará en quince minutos, Brendan —le dice mamá a mi padre—. Vosotros os sentaréis en la mesa con nosotros, mesa de honor —señala.


      —No es necesario, de verdad… —Sean intenta decir, pero mamá le roza el brazo.


      —Iré a hacer los arreglos ahora mismo.


      Deja ir a Sean y se acerca a mí. —Nos vemos en la mesa. —Luego toma el brazo de mi padre y juntos se alejan.


      —Hasta luego —dice Colm, antes de coger también el brazo de su acompañante y seguir a mis padres hacia la mesa.


      Sean y yo seguimos prácticamente aún en la entrada, en silencio, ambos con la cabeza llena de información que quizá no estábamos preparados para almacenar, no tan rápido y no a la vista de todos.


      —Me parece haber visto un bar —Sean rompe el silencio primero—. Por allí —señala con la cabeza.


      —Siempre hay un bar —digo, monótono.


      —¿Lo aprovechamos antes de sentarnos a la mesa de honor? —En su tono hay ese velo de sarcasmo que aprecio en este momento, tanto como aprecio su gesto de buscar inmediatamente alcohol para sobrellevar esta velada.


      —Yo diría que sí.


      —Después de ti —me hace una señal para que lo preceda.


      Nos acercamos a la barra y tomamos algo de beber, yo un whisky solo, él una copa de champán. Bebemos de un trago y nos miramos a los ojos.


      Creo que es la primera vez que lo hacemos. Y creo que no estoy preparado para ese tipo de contacto.


      —Si esperas que te lo agradezca…


      Él levanta una esquina de la boca. —No, no estoy aquí para agradecimientos.


      —¿Y por qué estás aquí?


      Se lo pregunto, porque todo me parece tan absurdo, su presencia aquí, la forma en que se presentó a mi familia, la forma en que intentó salvarme. Toma otro vaso y se gira hacia el salón, esta vez no lo bebe todo de un trago, sino que se limita sorberlo con calma.


      —Estoy aquí para representar mi papel, nada más y nada menos.


      No debería molestarme tanto su respuesta, no debería llevarme a apretar de nuevo los puños a lo largo de las caderas y a sentir que mi respiración se vuelve un poco pesada. Y, desde luego, no debería crear esta inesperada decepción que siento ahora, mezclada con el ligero mareo provocado por el vaso que acabo de beber con el estómago vacío.


      —¿No es eso lo que hacemos todos? —pregunta, volviéndose hacia mí—. ¿No somos todos copias bastante buenas de nosotros mismos?


      —Supongo que sí —respondo—. Aunque creo que, a veces, lo que mostramos a los demás es la peor copia que poseemos de nosotros mismos.


      Y esto es lo más triste.
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      Después de tomarse un par de copas, parece dispuesto a alcanzar nuestro lugar en la mesa de honor.


      No esperaba un evento de esta magnitud. Ni siquiera esperaba que Eric fuera parte de esta familia. Conocía su apellido, pero desde luego no lo había relacionado ¿cómo podría hacerlo? Jake tampoco lo mencionó nunca, a menos que también lo desconozca, pero no lo creo, después de todo son amigos, mejores amigos, no es fácil mantener oculta una familia como esta.


      Todo el mundo conoce al Dr. O'Shea en la ciudad, creo que incluso en el país, uno de los cirujanos más respetados en el campo de la oncología, que ha salvado a cientos de pacientes a los que nadie había dado esperanzas, y que ahora se dedica a la investigación, junto con su esposa, uno de los inversores del Hospital St. Vincent.


      Eric saluda a algunas personas antes de que podamos llegar a la mesa. Se comporta de modo cortés, evasivo pero cordial, y me presenta a todos, pero sin mencionar nunca mi papel en su vida y el motivo de mi presencia. Me parece una buena táctica, cuanto menos se difundan noticias falsas, más fácil será salir de esta situación cuando todo haya terminado.


      Nos sentamos a la mesa, donde por el momento no hay nadie; Eric detiene inmediatamente a un camarero, tomando dos vasos de su bandeja. Estoy a punto de agradecerle por haber pensado también en mí por primera vez, cuando a su lado se sienta el brazo derecho de su padre.


      —Es una agradable sorpresa —le dice, mientras la expresión de Eric se endurece—. Realmente no esperaba verte.


      —Es mi familia.


      —Por supuesto, no quería decir que… —Se ríe nerviosamente—. Acabo de volver de Boston. A estas alturas, voy y vengo un mes sí, uno no.


      Eric bebe todo el contenido de uno de los vasos. No le contesta.


      —Hacía tiempo que no nos veíamos. Casi creía que me estabas evitando… Te encuentro bien.


      Colm se inclina como para susurrarle algo al oído, pero Eric gira la cabeza hacia el otro lado, hacia un servidor, cerrando los ojos, algo que hace que Colm desista de seguir adelante con su intención. Se ajusta la pajarita, incómodo, y después se levanta, alejándose lentamente de la mesa.


      No me gusta. Me refiero a él. Él y la forma en que me hace sentir, la forma en que se me eriza el vello de los brazos cuando se acerca a Eric y la forma en que Eric reacciona ante su presencia. Si es indeseable o dolorosa, aún no lo he averiguado, pero ciertamente siento que no es algo positivo. Como todo este ambiente, estas personas. A pesar de la noble causa, se siente, bajo la piel, esta toxicidad que te recorre, que te envuelve, que te deja sin aliento.


      Me aclaro la garganta y le pregunto porque a estas alturas quiero saberlo.


      —Estoy aquí por él, ¿no?


      —No te debo ninguna explicación.


      —No, no me las debes si no quieres.


      —No quiero.


      —Perfecto.


      —¿Entonces por qué preguntaste?


      —Porque pensé que quizás querías hablar, no sé, desahogarte.


      —Tú y yo no somos amigos.


      —Absolutamente no, pero a veces también es bueno desahogarse con un extraño.


      —Tampoco quiero hacer eso.


      —Lo importante es saberlo. Yo he hecho mi parte.


      —¿Y cuál? ¿Meter las narices en la vida de los demás?


      —Te recuerdo que fuiste tú quien me trajo aquí, debiste imaginar que lo habría sabido.


      —¿Qué? ¿Quién soy yo? ¿De dónde vengo? ¿Qué influyente es mi familia y qué nulidad soy yo?


      No me gustan sus palabras, no estoy de acuerdo con la autoflagelación, y tampoco me gusta la forma en que mi estómago reacciona a ellas. Nadie debería hablar así de sí mismo y aunque no lo conozco en absoluto, estoy seguro de que su dureza no se debe a lo que él piensa de sí mismo, sino a las palabras de alguien más.


      —Eres chef —digo con calma—. Trabajas en un restaurante que no es tuyo.


      —¿Por casualidad estás analizando mi vida de mierda?


      —Podrías haber tenido una cadena de restaurantes con tu nombre a estas alturas, o incluso hoteles si quisieras, y no trabajar hasta el resto de tus días.


      Su mandíbula vibra, sus ojos oscuros y penetrantes fijos en los míos.


      —Y en cambio…


      —¿Y en cambio soy un fracasado? ¿Es eso lo que intentas decirme de una forma extrañamente cortés?


      —Y en cambio has demostrado que eres un hombre que defiende sus ideales, que cree en lo que hace, y que no busca atajos.


      Su expresión apenas se relaja.


      —Tú no me conoces.


      —Cierto, pero basta un poco para darse cuenta de que esto —señalo el ambiente con las manos—. No eres tú.


      Lo veo tragar saliva, su nuez de Adán se mueve varias veces, como si tuviera la garganta reseca y no pudiera tragar nada.


      Alguien se sienta a la mesa, interrumpiendo nuestro intercambio y desviando nuestra atención de los dos.


      La madre de Eric es la primera en hablar.


      —Tenemos un menú especial para vegetarianos o veganos, por si… —Se dirige hacia mí, que niego.


      —No lo soy, pero gracias por el detalle.


      Oigo a Eric resoplar a mi lado, pero intento ignorarlo.


      —Nuestro Colm es vegano —ella continúa, su énfasis en el nuestro no escapa a mis oídos y si no escapa a las míos, figurémonos qué efecto puede haber tenido en los de Eric—. Lo intenté, pero amo demasiado al cordero.


      Dirijo una rápida mirada hacia Eric para sondear su reacción.


      No debería preocuparme por cómo pueda reaccionar a lo que se diga o por cómo pueda sentirse ahora, sentado frente a alguien que aparentemente ha sido una persona importante en su vida y que ahora, en cambio, ha ocupado ese lugar en la vida de alguien más, pero no puedo evitarlo. Después de todo, estoy aquí con él y, aunque no seamos amigos, no puedo fingir que no pasa nada y desinteresarme por completo de lo que ocurre.


      —Y decías… —El fanfarrón se vuelve hacia mí, fingiendo haber olvidado mi nombre.


      —Sean, se llama Sean —responde Eric inesperadamente en mi lugar.


      —Cierto, cierto… —No oculta su satisfacción por haber provocado su reacción.


      —Soy profesor.


      Él reprime una carcajada bajo los ojos duros y llenos de ira de Eric.


      —Un profesor… ¿Y qué enseñas?


      —Literatura inglesa en el Trinity College.


      Se hace el silencio en la mesa. Siento los ojos de Eric ahora sobre mí y lejos de estar enojados.


      —¿Tienes una cátedra en el Trinity? —pregunta su padre, de repente interesado en mí.


      Yo asiento humildemente.


      Lanzo una mirada hacia Eric, que me sonríe con desgana, y luego lo hago, aunque me lo han prohibido, sin pensarlo demasiado y sin segundas intenciones, pongo mi mano sobre la suya mientras lo miro a los ojos. Veo el cambio, y también lo siento en la tensión de sus venas que palpitan bajo mi palma.


      —Enseño allí desde hace tres años.


      —Pero… —comenta la madre de Eric—. No nos dijiste nada —se dirige ahora a su hijo.


      —Quizás porque no me habéis preguntado mucho en el último año.


      La tensión aumenta e instintivamente aprieto la palma de mi mano contra el dorso de la suya, para intentar hacerle comprender que no vale la pena, no ahora, no aquí, y probablemente no la valdría en ningún otro lugar ni en ninguna otra situación.


      Por desgracia, me he dado cuenta enseguida.


      —Robert es cardiólogo. —El imbécil se empeña en señalar, como si tuviera que poner nuestras profesiones en la balanza para demostrar quién tiene el caballo más rápido—. Empezó a trabajar en el St. Vincent hace unos meses.


      Eric desliza su mano apartándola de la mía para tomar el vaso que el camarero le acaba de poner delante de las narices.


      —Ese es para el brindis, cariño —señala su madre, pero Eric ya lo ha vaciado.


      —Eso significa pediré otro.


      —Puedes beberte el mio —le digo, sonriendo, tratando de aliviar de algún modo la tensión—.Tengo que conducir esta noche —le comunico a él y a todos.


      Eric se acerca a mi oído, mientras los demás están finalmente ocupados en una conversación que no requiere nuestra intervención directa.


      —Has venido conmigo.


      Su cálido aliento me hace ligeras cosquillas en la oreja, y su buen aroma, mezclado con el del alcohol, hace de las suyas en mis sentidos, provocándome un escalofrío que me pone la piel de gallina.


      —Te llevaré a casa si no te importa.


      —¿Y después qué haces? ¿Te quedas a dormir en el sofá?


      Obviamente me está tomando el pelo.


      —Llamaré a un taxi.


      Se aparta de mí, en sus ojos veo una ligera decepción, probablemente dada por el exceso de alcohol que ya estaba en su sistema antes de la cena.


      —En ese caso… —Toma el vaso que le acabo de dar y se lo bebe de un trago, un gesto de fastidio o de desafío, quizás una mezcla de ambos, aún no lo he averiguado, pero creo que lo conseguiré muy pronto.
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      Como siempre en este tipo de eventos, es mi padre quien abre la velada con uno de sus discursos. Una breve introducción sobre sus orígenes, de cómo se “hizo a sí mismo”, el compromiso, la dedicación, las noches en blanco, los fines de semana pasados repartiendo pizzas…


      Bebo otra copa, robado de la bandeja de un camarero. Los ojos de mi acompañante no se apartan de mí ni un instante, mientras que los de todos los demás están obviamente puestos en el gran cirujano que habla desde su púlpito.


      —No te dejes engañar. —Me inclino hacia Sean—. Son puras mentiras.


      —A mí me parece un discurso inspirador.


      —Siempre se olvida de decirle a todo el mundo cómo hizo realmente su carrera. Si es el médico jefe del St. Vincent, es sólo porque se casó con mi madre.


      —Deberías bajar la voz, alguien podría oírte.


      —¿Y qué importa? No estoy mintiendo. Al menos yo. No podemos decir lo mismo de él.


      —Quizás deberías pensar seriamente en beber solo agua el resto de la velada.


      —Mi madre está en el consejo de administración ¿lo sabías? ¿Y sabes cómo acabó, ella, en el consejo?


      —¿Serviría de algo decirte que no me interesa saberlo?


      —Mi abuela. Ella fue la que invirtió en la investigación y la que colocó a mi padre donde está ahora.


      Sean mira instintivamente hacia mi madre, que tiene los ojos dirigidos hacia el escenario.


      —Tranquilo, nadie está pendiente de nosotros.


      —Creo que es mejor que tú… —Sean se ve interrumpido por un repentino estallido de aplausos que desplaza nuestra atención hacia el hombre que acaba de levantarse de la mesa para unirse a mi padre en el escenario.


      —No me lo creo —digo entre dientes mientras veo a Colm acercarse y estrecharle la mano. No tengo tiempo de procesar la imagen cuando alguien más se une al bonito cuadro que se está pintando justo delante de mis ojos.


      Lo que sucede a continuación me llega a trozos, como destellos intermitentes, como si no estuviera realmente aquí en persona, como si no estuviera sucediendo en mi vida, como si estuviera viendo la vida de alguien más hacerse pedazos.


      Mi padre presenta a su brazo derecho y futuro sucesor, que a su vez, presenta a la nueva adquisición, un cardiólogo de renombre mundial que ha llegado de América y que ha elegido trabajar precisamente en este hospital.


      —Hemos sido afortunados —añade mi padre, con una mano en el hombro del recién llegado a la “familia”—, el amor nos lo ha traído—mira a Colm ahora, lleno de orgullo, un orgullo que a mí nunca me ha demostrado.


      ¿Y cómo podría?


      —Y nos lo quedamos, ¿no? —Bromea con ellos y con todos.


      Mi padre bromea. Nunca lo he escuchado hacer un chiste en mi vida.


      —Y nos lo quedamos para siempre, ya que por lo que me han contado, parece que hay un matrimonio a la vista.


      Oigo voces, veo a la gente aplaudir, pero no consigo distinguir ninguna palabra y ningún sonido. Lo único que oigo es un zumbido incómodo y la sensación de que todo el alcohol que he bebido para aguantar esta velada está subiendo de nuevo por mi esófago en forma de repulsión.


      La mano de Sean se posa en mi muslo, bajo la mesa, que se tensa de inmediato. Siento sus dedos, siento su ansiedad y su disgusto, pasando de las yemas de sus dedos a mi piel a través de la tela, pero sigo sin mover un músculo.


      El alboroto en la sala se prolonga durante unos minutos, todos parecen entusiasmados con la buena noticia, yo permanezco inmóvil e impasible, mi respiración lenta y constante tratando de detener ese asco que intenta convertirse en algo desagradable ante los ojos de todos.


      Los dos tortolitos vuelven a la mesa cogidos de la mano, mi padre sigue en el escenario, ocupado en presentar al siguiente orador de la noche; mis ojos clavados en Colm, esperando a que se digne a mirarme y me diga lo que merezco escuchar.


      No sucede.


      Se sientan, aún cogidos de la mano, y se susurran mutuamente algo al oído, mientras que a mí solo me queda aferrarme a la mano de Sean, aún apoyada en mi muslo.


      


      MIENTRAS ESTOY AFUERA fumando un cigarrillo entre plato y plato, alguien se me acerca por detrás.


      —No deberías seguir con eso.


      Exhalo cansado el humo, sin girarme siquiera hacia él.


      Colm se coloca a mi lado, con los brazos apoyados en la barandilla de hormigón de la terraza del vestíbulo.


      —No te he felicitado como es debido.


      La repugnancia está ahí, a punto de salir, pero la contengo.


      —Fue algo improvisado —dice, como justificándose. —No esperaba que me pidiese… —No termina la frase. Probablemente no sabe cómo comunicarle a su ex novio que ha decidido casarse con otro.


      Asiento lentamente con la cabeza, después le doy otra calada al cigarrillo.


      —¿Tú estás bien?


      Reprimo una carcajada de irritación.


      —Muy bien, ¿no se nota?


      —No mucho, la verdad.


      —Estoy aquí con alguien —le digo, como si eso bastara para aliviar el dolor que me ha causado verlos juntos en el escenario, como si bastara para no sentir su ausencia, para no sentirme cada día de mi vida como alguien que no valiese la pena amar.


      —Lo he visto, y sinceramente, me pregunto qué haces tú con un tipo como él.


      —Curioso que digas eso. —Apago el cigarrillo y me levanto de la barandilla, luego lo enfrento—. ¿Con qué derecho estás aquí opinando sobre mi vida? Ya no es asunto tuyo, lo has decidido tú, me parece.


      —Pero el afecto que siento por ti permanece. Nos conocemos de toda la vida.


      —Puedes quedarte con tu afecto, no sé qué hacer con él. —Me alejo hacia la puerta corredera, pero él sigue hablando.


      —Nunca habría podido funcionar. Somos demasiado diferentes. Nuestras vidas estaban tomando caminos separados e incompatibles.


      Apenas lo miro por encima del hombro.


      —Pero eso no significa que no podamos seguir siendo amigos.


      —No quiero tu amistad.


      —¿Y qué quieres?


      Hasta hace unas horas le habría dicho que lo único que quería, mejor dicho, que quería recuperar, era a los dos, pero ahora ni siquiera estoy seguro de estar frente a la misma persona que hace un tiempo me abrazaba por las noches, en nuestra cama, y me susurraba palabras de amor que ahora no tienen ningún significado.


      —Ya tengo todo lo que necesito.


      Lo dejo y vuelvo a entrar, llego a la mesa, pero enseguida me doy cuenta de que mi asiento ha sido ocupado por una persona que no habría debido estar aquí esta noche.


      —¿Abuela? —Ella se da la vuelta, sonriente como siempre.


      Mis ojos no pueden evitar posarse en su mano, apoyada sobre el brazo de Sean.


      —Qué haces aquí… No sabía que ibas a venir.


      —Yo tampoco sabía que ibas a estar aquí, y no sólo tú —dice alusiva, guiñándome un ojo.


      —Veo que has conocido a… —Señalo a Sean a su lado.


      —Lo he hecho todo por mi cuenta, en parte porque si te hubiera esperado… Pero, ¿dónde estabas?


      —He salido un momento a tomar un poco de aire.


      Los ojos de mi abuela se desplazan detrás de mí, y luego vuelven a mirarme, mientras Colm vuelve a su sitio en la mesa. Su mirada me dice todas las palabras que ya he escuchado mil veces precisamente de ella, y que ya no quiero escuchar más.


      —¿Por qué no venís a mi mesa? —pregunta ella—. Mesa de honor. Seguramente se está mucho mejor.


      —Creía que era esta la mesa de honor —comenta Sean ingenuamente.


      Ella pone los ojos en blanco, haciéndome reír.


      Es cierto que fue la abuela quien puso a mi padre donde está ahora, como también es verdad que ella nunca lo ha tenido en gran estima.


      La abuela hace ademán de levantarse, lo que no escapa a la atenta mirada de Sean, que se levanta con ella, ofreciéndole la mano. La abuela le da las gracias con una sonrisa, yo le tiendo el brazo y ella lo toma, luego se aferra también el de Sean.


      —Ánimo, vamos, necesito hablar con alguien cuyo único interés no sea mi firma en un cheque.


      


      LA ABUELA ESTÁ FASCINADA por Sean de una manera casi peligrosa.


      No sabía que estaría aquí. No quería que lo conociera. No quiero fingir con ella y, desde luego, no quiero desilusionarla diciéndole que Sean, en realidad, sólo me está haciendo un favor.


      La abuela nunca asiste a estos eventos; a lo sumo, hace acto de presencia, estrecha algunas manos, firma algunos cheques y luego se marcha, con la excusa de que es una anciana y está cansada.


      Deberían saber que en realidad pasa las veladas en otra parte, a veces jugando al Black Jack toda la noche, en lugares de dudosa reputación.


      —Siempre me ha fascinado la literatura inglesa, — le dice a Sean. —Me encanta Shakespeare, el año pasado fui tres veces al teatro a ver Hamlet.


      —¿El espectáculo que tuvo lugar en el Gate Theatre?


      Ella asiente. —Siempre tengo asientos reservados en primera fila.


      — Yo también he asistido, aunque sólo una vez, Y desde luego no en primera fila —dice Sean, un poco avergonzado—. Shakespeare forma parte del programa que dirijo para los alumnos de primer curso.


      —¿De verdad?


      —Podría venir a escuchar una lección, alguna vez, es posible asistir.


      —¿Podría?


      —Por supuesto, me encantaría.


      —Quizás vaya con él —me señala con la cabeza.


      —¿Conmigo? ¿A una clase? De ninguna manera.


      —Pero si me has acompañado al teatro.


      Los ojos de Sean se clavan sobre mí.


      —Solo porque me obligaste.


      Lo que no es cierto, no del todo, pero no quiero que Sean sepa todas estas cosas sobre mí, y no quiero que mi abuela se encariñe con su presencia en la familia.


      Él y yo estamos destinados a terminar esta noche.


      No habrá réplicas. No habrá más mentiras.


      —La próxima vez te pediré a ti que me acompañes, —dice la abuela, mirando hacia mi acompañante.


      Sean me mira un momento, luego responde de amablemente: —Sería un honor.


      —Es difícil encontrar a alguien con quien hablar en estos tiempos, me refiero a alguien que tenga algo interesante que compartir. —Sonríe a Sean, que apenas se sonroja—. Me alegra que mi nieto finalmente haya abierto los ojos.


      —Abuela…


      Ella me mira. —No dejes escapar a tu profesor, Frederick, no se encuentran hombres así en los árboles.


      No puedo evitar sonreír ante sus palabras.


      —Y tú —se dirige ahora a Sean—, ten paciencia. Tiene mal genio, lo sé, pero tiene sus virtudes, ¿sabes? Al fin y al cabo, yo lo he criado.


      Sean me lanza una rápida mirada.


      —Dios, ya estoy cansada de todo esto.


      —¿Quieres que te haga preparar el auto? —le pregunto mientras se levanta.


      —Te lo agradecería. Me siento muy afortunada esta noche.


      Me río y sacudo la cabeza, Sean nos interroga con la mirada.


      —A la abuela le encanta el riesgo —le explico brevemente.


      —¿El riesgo? —Sean le tiende el brazo a mi abuela y ambos la acompañamos fuera.


      —Me gustan los tapetes verdes, querido.


      —¿Se refiere a lo que estoy pensando?


      —Soy vieja, estoy aburrida y tengo mucho dinero para gastar. ¿Qué más puedo hacer?


      —Pienso que usted debería hacer todo lo que le apetezca y que le haga sentir bien —le dice Sean de manera gentil.


      —Me gusta cada vez más —dice dirigiéndose a mí, pero hablando de Sean.


      Le sonrío tenso y luego poso mis ojos en Sean.


      Él también me mira.


      Incluso él sabe que acabamos de cruzar la línea y que esto tiene que parar antes de que cause daños graves.
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      Una vez en el exterior para acompañar a su abuela hasta el automóvil, tal y como lo ha pedido, y saludada mil veces con la promesa de conocernos mejor y más a fondo en una situación más privada, inmediatamente me siento obligado a pedir disculpas a Eric.


      —Lamento lo que he dicho dentro, no pretendía ponerte en una situación difícil.


      Él saca un paquete de cigarrillos del bolsillo y enciende uno, deja que el humo salga lentamente y luego apoya la espalda contra uno de los pilares exteriores de la estructura.


      —Mi abuela no tenía que estar aquí. —Su tono es amargado, al igual que su postura y su mirada—. No quería mentirle también a ella.


      —¿Pensabas que nadie le comentaría de mi presencia?


      Se encoge de hombros. —No lo sé, no he pensado en ello para ser honesto, en parte porque ella nunca da importancia a lo que dicen mis padres. Pero verte aquí conmigo con sus propios ojos...


      Sacude la cabeza, otra bocanada de humo sale de sus labios que, bajo este cielo y esta luna, parecen demasiado perfectos.


      —Siempre puedes decirle que soy un imbécil si eso ayuda.


      Dirige su mirada hacia mí. Sus ojos oscuros y penetrantes se tragan incluso la oscuridad que nos rodea.


      —¿Sacrificarías tu honor por alguien que ni siquiera es tu amigo?


      —Probablemente ella y yo no volvamos a vernos nunca más en la vida, al igual que nosotros dos.


      Él asiente lentamente, después se da la vuelta de nuevo. Admiro su perfil tan perfecto como sus labios, bajo el mismo cielo y la misma luna de antes, y luego observo esos mismos labios mientras se separan levemente para permitir que el cigarrillo se pose entre ellos.


      Trago saliva nerviosamente esperando tragarme mis pensamientos inoportunos junto con mi saliva inexistente.


      —O quizás nos volveremos a ver… no sé, en la boda de Jake, si es que eso llega a pasar algún día, — intento bromear para aliviar la tensión que siento de nuevo entre nosotros.


      —No lo veo cosa fácil.


      Me río. —No, de hecho.


      Da una última calada y apaga el cigarrillo en el cenicero que hay junto a la columna.


      —Entonces… —Se levanta y se gira hacia mí. Su semblante desencajado, probablemente por el cansancio de tener que fingir, por el alcohol seguramente y también por algo mucho más profundo a lo que un servidor nunca tendrá acceso. —Esto es una despedida.


      Algo amargo se mete entre mis cuerdas vocales. Tengo que intentar tragar esto también antes de poder responder.


      —Y ni siquiera tienes que fingir estar triste — sigo intentando bromear, aunque me da la impresión de que a ninguno de los dos le apetece.


      Me dedica una sonrisa de medio lado, luego su mirada se pierde a mis espaldas durante unos instantes. No tengo tiempo de comprender lo que está a punto de suceder y no tengo tiempo de comprender lo que ha cambiado, sólo sé que, en el espacio de unos segundos demasiado rápidos, encuentro sus labios, los mismos de antes, en su perfección, presionados contra los míos.


      Me quedo rígido, paralizado e incrédulo, incapaz de responder a su beso o de rechazarlo educadamente, cuando sus manos se aferran ambas a mi nuca, llevándome a apretar mi cuerpo contra el suyo, a abrir lentamente mis labios para él, a retener el aire para no robárselo.


      Su tacto sobre mi piel es áspero, pero inexplicablemente electrizante; su boca es un poco prepotente, pero absurdamente placentera; y su lengua introduciéndose en mi boca hasta el fondo de mi garganta es más bien sofocante, pero también inesperadamente excitante.


      Quizás sería mejor no dejarme llevar en exceso y no dejar que me deleite tanto el hecho de que me haya besado sin mi consentimiento, cuando me pidió explícitamente que no intentara ningún tipo de roce, pero así soy yo, una persona no programada para decir que no.


      ¿No puedo empezar precisamente ahora?


      Sus manos abandonan lentamente mi piel, igual que su boca me deja libre para tomar un par de bocanadas de aire y lucidez. Sus ojos son más negros, profundos y más aterradoramente intensos que antes.


      Cuando estoy a punto de decir algo, o al menos, de pedir una explicación de lo sucedido, mi mirada se posa en una figura poco grata que se mueve fuera, justo detrás de nosotros.


      Debería haber comprendido enseguida la naturaleza de su gesto. Debería haberme dado cuenta antes de disfrutarlo tanto.


      Me aclaro la garganta y me sereno. —Veo que la regla de no tocarse no se aplica en casos… Cómo decirlo… Excepcionales.


      —Las reglas las hice yo. —Su tono vuelve a ser tan duro como al principio de esta velada, al igual que su mirada.


      —¿Así que puedes romperlas dónde y cuándo quieras?


      —Exacto.


      —Y sobre todo por una causa justa.


      Recojo lo que queda de mi orgullo e intento ser un imbécil.


      —Agradecería una advertencia cuando alguien está a punto de besarme.


      Al menos estuve cerca, ¿no?


      —¿Cómo, disculpa?


      —No me gustan las sorpresas, prefiero estar preparado, tener la situación bajo control y…


      Sus manos me agarran por la solapa de la chaqueta y me atraen hacia él, su boca vuelve a estrellarse contra la mía antes de que pueda siquiera pensar en exhalar un último aliento. Su boca caliente vuelve a comerse la mía, su lengua a insinuarse con su movimiento insidioso y excitante, el sabor del alcohol mezclado con el del humo me enciende como el fuego de una chimenea desde dentro, provocando un movimiento anómalo y embarazoso entre mis piernas.


      Eric me sujeta firmemente contra él, sus manos agarrando la tela de mi chaqueta, su boca ocupada en devorar la mía como el más suculento de los filetes, y su perfume y la mezcla de ansiedad y excitación y lujuria que se insinúan directamente bajo mi piel casi me hacen creer, por unos instantes, que todo sea real.


      Se separa de mí antes de que pierda completamente la orientación. Inmediatamente miro a mi alrededor, en busca del motivo de su gesto, pero no me parece divisar ninguna figura en los alrededores. Confundido y también sobreexcitado por esta absurda situación, lo miro, aún incrédulo ante lo ocurrido.


      —Creía que había sido suficientemente claro.


      Desearía poder concentrarme en sus ojos, pero de momento los míos están fijos en su boca, la misma boca que acabo de sentir en la mía, la misma boca que he saboreado con inesperado placer y que desearía volver a tener, sólo un par de segundos más, sólo para volver a probar, lo justo para entender si se me ha escapado algo en la confusión del momento.


      —Creía que lo habías entendido.


      —¿Entendido… qué?


      —Que lo habría vuelto a hacer.


      —Pensaba que se había tratado de una excepción.


      —Y lo era. Nunca he dicho que sería la única.


      Me rasco la cabeza, desconcertado.


      —Creía que nuestro acuerdo era solo por esta noche.


      —La noche aún no ha terminado y sigues siendo mi acompañante.


      —¿Me estás diciendo que podría haber otras excepciones? —Levanto un poco la voz, me doy cuenta, pero él no se inmuta, sólo se encoge de hombros.


      —Y también sería posible saber dónde y cuándo ocurrirán estas excepciones?


      —¿Por casualidad quieres una lista?


      —Te lo agradecería, sí.


      —No sé si te has dado cuenta, pero no soy alguien que planifica las cosas y cuando lo intento… —Suspira y sacude la cabeza—. Las cosas salen aún peor.


      —¿Me estás diciendo que podrías tomarme por sorpresa… otra vez?


      —Eres más espontáneo si no sabes qué puede suceder. Parece más… real.


      Cierto. Había olvidado por unos segundos que sólo fingíamos estar saliendo. Aunque para ser un beso fingido, me ha parecido bastante real.


      —Si no te importa, prefiero atenerme a las reglas.


      —¿Hmm?


      —Dijiste que nada de besos.


      —Yo he puesto las reglas y yo decido si las infrinjo o no.


      —No puedes ir por ahí besando a la gente así, sin avisar.


      —No he ido por ahí besando a cualquiera. Te he besado a ti.


      Mis oídos saben que sus palabras no tienen ningún significado intrínseco, pero ve a contárselo a todos los demás.


      —Para poner celoso a otro.


      —¿Qué se supone que significa eso?


      —Sólo me utilizaste.


      —¿Utilizarte? Me parece que sabías muy bien dónde te metías cuando aceptaste acompañarme a este evento.


      —En realidad, no, no fuiste claro. Pensaba que tenía que asistir a una cena con posibles inversores, no creía que tendría que fingir ser tu pareja para demostrarle a tu ex que has seguido adelante igual que él.


      Tal vez soy yo quien ha ido demasiado lejos ahora, puedo decirlo por su mirada dura y su mandíbula apretada.


      —¿Qué diferencia hay?


      Oh diablos, ¿hay alguna diferencia? No lo sé, ¿debería? No lo creo, no, no tiene sentido. ¿Entonces por qué suena casi como si estuviera haciendo una escena?


      —No, ninguna.


      ¿Puedo ser más idiota?


      —Entonces, ¿de qué estamos hablando?


      De nada, supongo. No lo sé. Lo que sí sé es que no debería haberme besado y no debería haberme utilizado de esta manera. No estoy bien con esto. No me gusta cómo me hace sentir y no me gusta la forma en que se lo estoy haciendo notar.


      —Tal vez sea mejor que nos vayamos.


      —Oh… Claro— ahora la amargura también se apodera de mi estómago, además de mi voz. —Como prefieras.


      Mete la mano en el bolsillo y saca las llaves.


      —¿Aún quieres llevarme?


      —Lo preferiría, sí.


      Me las da y yo las acepto, luego nos dirigimos al estacionamiento donde dejamos el auto. Nos sentamos dentro y en el silencio incómodo e incluso un poco irritante que nos envuelve, nos dirigimos a su casa.


      Es él, obviamente, quien me indica la dirección, yo me limito a llevarlo sano y salvo hasta su destino en estricto silencio.


      Aparco en la calle y ambos salimos del vehículo, le devuelvo las llaves y saco mi móvil del bolsillo para llamar a un taxi. El operador me informa de que hay uno en la zona que llegará en menos de cinco minutos.


      —No es necesario que esperes conmigo, estarás cansado.


      Asiente, las manos en los bolsillos, la corbata ahora desanudada, la chaqueta abierta.


      —Bueno, gracias por la velada.


      Me mira extrañado. —¿Perdona?


      —Me has invitado, has venido a buscarme. He comido, bebido, conversado… En definitiva, fue una buena noche. Así que, gracias.


      —¿Lo dices en serio?


      —Completamente. Excepción aparte, claro.


      No puede creer que haya dicho eso, como no lo creo yo, al igual que no cree que yo sea sincero, me doy cuenta por la mueca absurda e inapropiadamente sexy que hace con la boca.


      Un auto estaciona justo detrás del suyo.


      —Ese debe ser mi taxi.


      Él lo mira por un instante.


      —Entonces… Buenas noches.


      Lo dejo en la acera frente a la puerta de su casa y me meto en el taxi, comunico al conductor mi destino y se pone en marcha de inmediato. La figura de Eric pasa lentamente por la ventanilla mientras me dejo caer contra el asiento, exhausto y completamente desconcertado, pero por fin solo y a salvo.
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      Cuando saco mi teléfono del bolsillo y veo su nombre parpadear en la pantalla, me doy cuenta inmediatamente de que no se trata de algo bueno.


      —Hey, estoy en el trabajo, no puedo…


      —Guárdate esas excusas para quien las necesite —responde en seguida mi abuela, al otro lado de la línea—. Ya sabes por qué te he llamado.


      Apoyo las caderas en una de las encimeras de la cocina, resignado.


      —Me has prometido una cena.


      —Yo no lo recuerdo de esa manera.


      —No importa lo que tú recuerdes, sino de lo que yo estoy segura.


      —Abuela…


      —No acepto un no por respuesta. Quiero conocer a Sean y quiero hacerlo lejos de otros ojos y oídos.


      Sabía que esto sólo traería problemas. No debí escuchar el consejo de Jake, debí hacerlo por mi cuenta. Ir solo a ese estúpido evento o tal vez no ir en absoluto.


      ¿Qué sentido ha tenido finalmente asistir? ¿Para qué ha servido? Sólo para entender lo que soy o, mejor dicho, lo que no soy para ellos, para él.


      —Estoy ocupado, ya sabes, el restaurante…


      —Sin embargo, te tomaste una noche libre para asistir a la recaudación de fondos.


      —Ha sido un caso excepcional.


      —¿Y no puedes hacer otra excepción por tu abuela antes de que estire la pata?


      Suspiro derrotado. —Aunque pudiera, no creo que él esté... disponible.


      —¿También él está tan ocupado? —En su voz un velo de sarcasmo.


      —Sí, exactamente. El trabajo y… —Y no sé qué más decir.


      No lo conozco, no sé nada de él, ni siquiera sé si tiene familia o amigos, una vida, en fin.


      —Lo llamaré, estoy segura que encontraremos una noche adecuada.


      —¡No! — La detengo de inmediato. —No lo llames. — Otro suspiro y la sensación de que mis problemas sólo acaban de empezar. —Yo me encargo. Le preguntaré y te avisaré.


      —Estaré esperando noticias tuyas.


      —Claro.


      —No me hagas esperar demasiado.


      —Ahora tengo que volver al trabajo. Hablamos pronto.


      Me saluda y cuelga. Resoplo ruidosamente, llamando la atención del personal de cocina y de Miguel.


      —¿Nos hemos metido en un buen lío?


      —No tienes ni idea.


      Le he contado sobre la velada. Bueno, no todo… Todo.


      Le he contado que tenía que asistir a uno de los eventos familiares y que no tenía un acompañante, y que mi amigo Jake me ayudó a encontrar a alguien. Se burló de mí, diciéndome que no pensaba que necesitara ayuda con ciertos asuntos. Le he contestado que este asunto era algo totalmente distinto y que necesitaba a alguien apropiado.


      —Mi abuela quiere conocerlo.


      —¿No lo ha conocido ya la otra noche?


      —Quiere conocerlo sola, sin familia alrededor, sin… tonterías.


      —Ouch.


      —Exactamente.


      —¿Y qué vas a hacer? ¿Decirle la verdad?


      Levanto una ceja y lo miro.


      —Vas a escenificar otra cita fingida?


      —Todavía no lo sé.


      —No podrás fingir para siempre.


      —Claro que no, pero puedo mantenerlos callados a todos durante un tiempo.


      —¿Y de qué sirve eso?


      —Tú no conoces a mi familia.


      —Tarde o temprano tendrás que decir la verdad.


      —Y lo haré.


      —¿No has pensado que mientras tanto podrían descubrirla por sí mismos?


      —No veo cómo.


      —No puedes fingir que te gusta una persona durante mucho tiempo.


      —Qué sabes tú de lo que soy capaz. Ya finjo que me gusta tu cara todas las mañanas.


      —¡Imbécil!


      Me río.


      —Hablo en serio, Eric. Tarde o temprano podrían enterarse y tú acabarías quedando como un idiota.


      —No se enterarán. Me aseguraré de hacerlo de tal manera, que la cosa se desinfle por sí sola sin tanto drama. En el fondo, saben cómo soy.


      —Eso lo saben todos.


      No los culpo, es la verdad. Mi reputación en los últimos tiempos no ha sido impecable, eso no es ningún secreto. El secreto es que no siempre he sido así, pero eso lo saben muy pocos y eso está bien. No hace falta que el mundo que me rodea sepa que ya no tengo corazón.


      —Nunca esperarían que se trate de algo serio.


      —Sin embargo, lo has llevado a la recaudación de fondos.


      —¿Y qué?


      —Tu familia estaba allí. Él también estaba allí, ¿no? —pregunta Miguel discretamente.


      Sabe que el hombre en cuestión ha causado bastante daño y quien suscribe lleva encima las marcas de ello, aunque nunca hemos entramos en detalles.


      —No recuerdo que hayas llevado a alguien contigo en el pasado.


      Me encojo de hombros.


      —¿Qué había de diferente esta vez? ¿Por qué la necesidad de fingir estar con un hombre?


      No quería que todos supieran que estoy solo y que no logro seguir adelante, que no logro soportar la idea de despertarme con alguien que no sea él en mi cama. No quería que supieran que soy patético y… Desesperado. Desesperado por la idea de verlo envejecer junto a alguien que no soy yo.


      Porque yo estaba seguro de que no habría querido sentir ningún otro aliento en mi cuello por la noche.


      Porque yo me lo había creído.


      —Me apetecía que la gente hablara un poco de mí.


      —Creía que ya lo hacían bastante.


      En realidad, creo que nunca lo hacen, salvo para señalar mis errores y fracasos.


      —Entonces, ¿qué vas a hacer? —insiste Miguel.


      —Creo que me ausentaré unos minutos para hacer una llamada.


      Dejo a Miguel y su desaprobación en la cocina mientras salgo al exterior; por la puerta trasera que da al patio interior del edificio donde se encuentra el restaurante, cojo de nuevo el teléfono y busco su número. Un par de respiraciones y sin más preámbulos, pulso el botón de llamada. El teléfono suena sin parar, dos, tres, cuatro veces, antes de que salte el buzón de voz. Cierro inmediatamente la llamada, ya que no me apetece dejar un mensaje de voz, así que opto por un mensaje de texto en el que escribo algo sobre que necesito hablar con él y me lo vuelvo a meter en el bolsillo. Como ya estoy fuera, aprovecho para hacer una pausa. Saco el paquete de cigarrillos del bolsillo, cojo uno y me lo pongo entre los labios, lo enciendo e inhalo, disfrutando del aire invernal.


      Siempre me ha encantado el invierno. Quizá sea porque trabajando en la cocina tantas horas todos los días, me gusta sentir el frío que te devuelve a la vida en cuanto pones la nariz fuera. Ya hace demasiado calor junto a los fogones, cuando sales del trabajo, lo único que deseas, aparte de una ducha relajante y purificadora, es el frío en la cara.


      Lo que decididamente no me gusta del invierno es la atmósfera. No de todo el invierno, sino de un mes en particular. Diciembre. El mes dedicado a la familia, a los afectos más queridos, al calor, a los abrazos. Cosas que hace tanto tiempo que no tengo y que me hacen darme cuenta de modo cruel y directo que estoy irremediablemente solo.


      Antes de que se acabe el cigarrillo y que yo siga desgastando mi mente con estos pensamientos absurdos, el teléfono vibra en el bolsillo de mi camisa. Lo tomo y leo su respuesta.


      ¿Qué sucede?


      Dado que él ha optado por un mensaje en lugar de una llamada telefónica, decido seguir por el mismo camino.


      Necesito un favor.


      Su respuesta es inmediata.


      ¿Qué clase de favor?


      Te necesito otra vez.


      Esta vez tarda algunos minutos en responder, lo suficiente para obligarme a encender otro cigarrillo.


      ¿A quién vamos a poner celoso esta vez?


      Su respuesta me provoca una mezcla de ansiedad e irritación. Inhalo más humo y después tecleo.


      Mi abuela quiere conocerte. Quiere invitarte a cenar.


      No me siento cómodo fingiendo.


      ¿Lo dice en serio? ¿No fue él quien me besó la otra noche? En realidad, no, fui yo, pero ciertamente él no se quedó ahí paralizado y sin vida.


      Fingiste muy bien la otra noche.


      Su silencio me hace darme cuenta de que mi tono de irritación es fácilmente interpretable entre líneas.


      Sólo este favor. Te invito a cenar.


      No quiero una cena.


      Doy una última calada y suelto el humo con nerviosismo. Mis dedos tiemblan mientras tecleo mi pregunta.


      ¿Y qué es lo que quieres?


      Silencio.


      Silencio.


      Silencio.


      Cuando estoy casi a punto de tragarme mi orgullo y mi desilusión llega su mensaje.


      ¿Cuando?


      Suelto el aliento que no me había dado cuenta de haber retenido y sonrío.


      Le sonrío a un maldito móvil.


      Te comunicaré todos los detalles antes de esta noche.
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      No he recibido ninguna indicación sobre esta noche. Eric se limitó a enviarme un mensaje con la fecha y la hora, diciendo que pasaría a recogerme. Así que me encuentro de nuevo en la misma situación, frente al espejo, mirando fijamente mi imagen, decidiendo si usar o no una estúpida corbata. No me molesta hacerlo y no creo que haga ninguna diferencia, realmente no tengo que impresionar a su familia, a su abuela, para ser precisos, pero estoy nervioso de todos modos porque no me siento cómodo con esta ropa. No me gusta tener que mentirle a alguien, aún si apenas lo conozco. No me gusta parecer algo que no soy. No me gusta fingir.


      Debí haber dicho que no, después de todo no le debo nada. Hice mi parte, lo acompañé a la cena, estreché algunas manos, mantuve algunas conversaciones, lo llevé a casa. Fin de la historia. No debíamos volver a vernos y, sobre todo, no debíamos llevar a cabo esta puesta en escena.


      Resoplo y lanzo la corbata en la cama, detrás de mí. Me desabrocho la chaqueta y un botón de la camisa, para no parecer demasiado rígido, después tomo el móvil para comprobar si hay mensajes. Dijo que vendría a las seis. Son las seis y un minuto y estoy a punto de vomitar por la ansiedad.


      Me siento en la cama, con el teléfono en las manos y el nerviosismo en los dedos mientras tecleo rápidamente un mensaje, pero entonces llaman a la puerta y me levanto de nuevo para ir a abrirla.


      —¿T-Tú? —exclamo, sorprendido, cuando encuentro a Eric en el umbral de mi apartamento.


      —¿Esperabas a alguien más?


      —No, por supuesto, es que… —Sacudo la cabeza, confundido.


      —Teníamos una cita, ¿o me equivoco?


      —La teníamos… la tenemos, —rectifico—. Es que no esperaba verte en mi puerta, eso es todo.


      Él levanta una ceja.


      —La vez pasada esperaste en el coche.


      —Había sitio en la calle y aparqué. Quise llamar, pero había una mujer en la puerta, llevaba unas bolsas y así…


      —Mrs. Conrad.


      —Me pareció que estaba en dificultades.


      Sonrío sin querer.


      —Quieres… —Me hago a un lado para dejarlo pasar.


      —No.


      —Oh.


      —Quería decir… No quisiera llegar tarde.


      —Claro.


      —Sólo he subido para... —Señala algo imaginario detrás de él.


      —Voy por mi abrigo.


      —Vale.


      Mete las manos en los bolsillos del suyo y da un paso atrás. Dejo la puerta abierta —no me parece bien cerrársela en la cara— mientras recojo mi abrigo, el teléfono y las llaves, después lo alcanzo.


      Él no se ha movido ni un paso.


      —Podemos irnos. —Le señalo las escaleras y él me precede hasta la planta baja. Cierro la puerta y le sigo; Eric abre la pequeña puerta y hace el amago de atravesarla, luego recapacita, se detiene y me deja pasar primero. No debería sonrojarme cuando le doy las gracias y él no debería apartar la mirada, como si también se sintiera avergonzado, no cuando somos casi dos extraños que fingen llevarse bien, no cuando solo estamos siguiendo un guion, no cuando somos tan opuestos como equivocados.


      Llegamos a su automóvil, entramos y arranca el motor, junto con la calefacción, que por desgracia sólo emite aire frío durante los primeros minutos. Me froto las manos para calentarlas, no cogí un par de guantes y empiezo a arrepentirme.


      —Debería haber esperado en el coche y mantener el motor en marcha —dice él, pasando la mano por el cristal en un intento de recuperar la visibilidad necesaria para conducir.


      —No tenía ni idea de que hiciera tanto frío.


      —¿No has asomado la nariz fuera?


      —Hoy no.


      Me mira.


      —No tenía clases y no he salido.


      —¿Me estás diciendo que sólo sales para ir al trabajo?


      No sé por qué estamos teniendo esta conversación, no me lo esperaba. La vez pasada sólo hubo silencios, sobre todo en el coche, o gruñidos de su parte.


      —Más o menos.


      Abandona la acera y entra en el tráfico de la ciudad. Vivo en el centro, en un mini apartamento no muy lejos de la universidad, de modo que ni siquiera necesito un automóvil. Me gusta, aunque sea un poco caótico, pero es cómodo y funcional.


      —¿No ves… Gente?


      —¿Gente?


      Se encoge de hombros, con la mirada clavada en la carretera.


      —¿Quieres decir… hombres?


      —No es que sea asunto mío…


      —No lo diría.


      Se aclara la garganta y se mueve nervioso en el asiento.


      —Sólo me estaba preguntando por qué un tipo como tú aceptó fingir estar con alguien como yo.


      —No tengo muy clara la ofensa, pero estoy seguro que la hay.


      —Ninguna ofensa, sólo… curiosidad.


      —¿Estás interesado en mi vida?


      —No, qué dices… —Me mira de reojo, antes de volver los ojos a la carretera.


      —No hay nada de malo en hacer preguntas, ¿sabes? A mí gusta —le digo.


      —No lo pongo en duda.


      —¿Qué se supone que significa eso?


      —Que se nota que eres alguien a quien le gusta entablar una conversación.


      Eso no le ha salido precisamente bien, pero supongo que puedo vivir con ello.


      —A ti, en cambio, no te gusta hablar.


      —Me gusta concentrarme en lo que hago —me responde Eric.


      —¿Quieres decir en el trabajo?


      —Dirijo la palabra en la cocina, pero casi siempre son órdenes o…


      —¿Insultos?


      Levanta una comisura de los labios. —Algo así.


      —No me atrevo a imaginar el estrés al que se está sometido.


      —¿Estrés?


      —Bueno, estás ahí, con mil platos que preparar todos a la vez, tienes que asegurarte de la cocción, de la presentación, de no matar a nadie…


      Me mira de nuevo, esta vez se detiene por algunos segundos.


      —Debe ser estresante y una locura. Un trabajo de responsabilidad y gran concentración.


      Permanece en silencio, ahora mira la carretera de nuevo. Sus manos aprietan el volante, pero no está tan nervioso como la última vez, ahora parece más a gusto, relajado.


      —Lo es.


      —No sé cómo lo haces, yo no podría.


      —¿Qué te hace pensar eso?


      —Vamos. Yo soy más un ratón de biblioteca, un solitario. Alguien que se sienta todo el día con la nariz en los libros sin darse cuenta del mundo real que le rodea.


      —¿El mundo real? —pregunta, casi parece interesado.


      —Olvídalo —Me quito las gafas unos minutos para poder masajear mis ojos cansados—. Son cosas aburridas.


      Miro por la ventana, encerrándome en el silencio. No sé por qué he empezado a hablar, sólo sé que no quería entrar en tantos detalles, no quería interesarme por su vida y, desde luego, no quería que me hiciera preguntas sobre la mía. Me pareció educado charlar, eso es todo. Debería haber elegido un tema neutral.


      —Mi abuela vive fuera de la ciudad, —cambia de tema, afortunadamente. —Tardaremos veinte minutos aproximadamente.


      —Vale.


      —Todavía no he pensado en cómo salir de ésta.


      —Ya pensarás en algo.


      —No quiero fingir con ella.


      Suspiro. Ya lo ha dicho, y sin embargo aquí estamos, dirigiéndonos hacia su casa.


      —Es que... estaba tan feliz.


      Me giro hacia él, aunque él no me mire.


      —Hacía tiempo que no la notaba así. No quería desilusionarla.


      En su tono una dosis de amargura que no me deja indiferente.


      —Estoy seguro de que encontrarás la manera de salir de esta situación sin hacer daño a nadie.


      No sé si ha notado la amargura que hay también en mi voz, yo sin embargo la he oído, alta, clara e inoportuna.


      —En el fondo, es sólo una cena, ¿no? —Me pide confirmación.


      —Exacto.


      —No es como si hubiera anunciado nuestro compromiso.


      —Diría que no.


      —Está bien que dos personas salgan un tiempo y luego tomen caminos separados.


      —Absolutamente sí.


      Ahora es él quién se cierra en un pesado silencio que parece tragarse incluso nuestras respiraciones.


      —Le has gustado —añade después. El tono bajo y resignado—. Le has gustado de verdad.


      —A mí también me ha gustado mucho ella.


      —No debería mentirle así.


      No, no deberías, pero no me corresponde a mí juzgar.


      —No debería mentirle a nadie.


      También estoy de acuerdo con eso, pero no necesita mi confirmación.


      —Me inventaré algo —vuelve a decir, frotándose la frente con la mano.


      No sé si me lo ha dicho a mí o a sí mismo. Ante la duda, guardo silencio hasta llegar a nuestro destino, porque tengo sensación de que esta historia no acabará de la mejor de las maneras y que inevitablemente alguien acabará pagando por ello.
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      Mi abuela vive en una casa grande y solitaria en las colinas de Howth, a las afueras de Dublín. He pasado mucho tiempo en estos lugares, los momentos más felices de mi vida. Me gusta volver de vez en cuando, aunque no lo hago tan a menudo como debería.


      Aquí es donde todo comenzó. Mi pasión por la cocina. Fue mi abuela quien me impulsó, me animó y se quedó a mi lado cuando decidí tirar mi vida por el retrete para seguir mi pasión.


      —Oh, vaya —exclama Sean, tan pronto como el mayordomo – sí, un mayordomo de verdad – nos recibe y nos dice que nos pongamos cómodos. Toma nuestros abrigos y se retira, dejándonos en el salón de las visitas – así es como le gusta llamarlo a mi abuela – mientras va a avisarle de nuestra llegada.


      —Quizás debía usar un traje oscuro también esta noche.


      —No es lo que parece.


      Sean mira a su alrededor. Entiendo que la araña que domina el techo, o el reloj de péndulo junto a la chimenea, o los retratos de mis antepasados en las paredes puedan impresionar, pero no es lo que él piensa.


      Yo no soy lo que él piensa.


      —No tengo nada que ver con esto —me encuentro diciendo, como si sintiera la necesidad de justificar mi origen, mi familia, y la forma en que he decidido vivir.


      Sean me sonríe y, como si pudiera leer dentro de mí, dice: —No estaba juzgando. Nunca me permitiría hacerlo.


      No entiendo por qué siempre es tan amable conmigo, aunque yo no puedo decir lo mismo. De hecho, digamos que he sido un poco imbécil. No era por él. Era la situación, el estrés.


      —Estoy acostumbrado.


      —¿A qué?


      —A ese tipo de miradas.


      Sean frunce el ceño. —¿Yo también te he mirado así?


      —No, tú no. Y esa es, quizás, la razón de mi incomodidad cuando estoy contigo.


      —Estáis aquí —la voz de mi abuela nos interrumpe antes de que yo pueda decir algo más.


      Nos giramos hacia ella, que abre los brazos esperando que vaya a saludarla. La alcanzo y dejo que me abrace, me da un beso en la mejilla, uno de verdad, no como los de mi madre, y luego me suelta.


      —Sean —dice después, dirigiéndose a mi acompañante.


      —Mrs. Carson…


      —Oh, por favor… —Él le toma la mano y la toca ligeramente con los labios—. Sólo Evelyn.


      —Evelyn —responde él—. Es un placer volver a verla. Y gracias por esta invitación.


      —Gracias a ti, a vosotros, por aceptar. Frederick suele rechazar todas las invitaciones e ignorar mis llamadas.


      —No es así —me defiendo débilmente.


      —Me alegro de que por fin haya alguien que lo haga portarse bien.


      —Te aseguro, Evelyn, que Eric no necesita que alguien le diga lo que tiene que hacer.


      La forma en que lo dice me provoca un extraño malestar en la boca del estómago.


      Mi abuela sonríe, satisfecha. —Me alegro de que por fin alguien se haya dado cuenta. —Pasemos, ánimo, he hecho preparar el saloncito para esta noche, espero que esté bien. — Mi abuela se coge del brazo de Sean y lo guía hacia el interior—. Después de todo, sólo somos nosotros tres.


      —Estoy seguro de que, sea lo que sea, estará más que… ¡Oh, mierda! —Se le escapa a Sean, en cuanto entramos en la habitación que a mi abuela le gusta llamar “saloncito”—. Lo siento, no era mi intención… Se me ha escapado.


      Mi abuela se ríe, antes de soltarlo y tomar asiento, justo enfrente de la chimenea encendida. Este salón sólo se llama “saloncito” porque el “grande” es en realidad inmenso, pero el estilo, la decoración, son muy parecidos. Elegantes, refinados, igual que mi abuela, y de valor, incluso demasiado, tanto que intimidan a cualquiera.


      —¿Qué te apetece? Un Martini, un whisky, tal vez…


      —Si no es mucha molestia, una copa de vino.


      Mi abuela hace un gesto a su mayordomo que espera junto al mueble bar, yo me acerco y me siento frente a él, como hago cada vez que vuelvo a casa.


      Larry y yo nos conocemos bien, lleva aquí no sé cuántos años, creo que tiene más o menos la edad de mi abuela. Ya sería hora de que se jubilara, pero creo que está demasiado apegado a este lugar, a la familia y a ella, sobre todo. Cuando era más joven, recuerdo haber pensado a menudo que había algo entre ellos que no querían que se supiera.


      La abuela es viuda desde hace muchos años, no creo que alguna vez haya querido volver a casarse o incluso sólo tener a alguien a su lado, después de la muerte de mi abuelo.


      De él no tengo muchos recuerdos. Un tipo gruñón, esquivo, de pocas palabras, dedicado al trabajo. Diría todo lo opuesto a ella.


      —¿Lo de siempre, Mr. O’Shea?


      —Lo de siempre, por favor, deja esa mierda del Mister.


      Él se ríe mientras prepara mi bebida. La coloca en la barra, luego se acerca a mi abuela y Sean que están sentados en el salón, les da sus vasos y vuelve hacia mí.


      Me giro en el taburete, mirándolos desde lejos, con mi bebida en la mano.


      —Estaba feliz de saber que vendrías a casa.


      Bebo un sorbo, tragando mi sentimiento de culpa.


      —Y también estaba feliz de que no vinieras solo.


      Me vuelvo hacia él.


      —¿De qué se trata todo esto, Frederick?


      —Es sólo un amigo.


      —¿Un amigo al que llevas a cenar a casa de tu abuela?


      —Ella fue la que insistió, después de conocerlo en la velada para la recaudación de fondos…


      —Entonces, las salidas con este amigo ya son dos.


      —No es lo que parece.


      —A mí no debe parecerme nada, pero a ella… —La señala con un movimiento de cabeza—. A ella ya le parece algo.


      —Sólo estamos saliendo.


      No tengo ganas de contarle a Larry los líos que estoy provocando.


      —¿Y es algo reciente?


      Asiento con la cabeza y bebo otro sorbo.


      —¿Algo duradero?


      Lo miro de manera elocuente.


      —Entiendo…


      Dudo que pueda entenderlo, pero me lo guardo para mí.


      —Parece un buen tipo.


      —¿Cómo puedes saberlo? Sólo lo has visto cinco minutos.


      —Está aquí, eso es suficiente. Nunca has traído a nadie aquí.


      Nadie aparte de él. Él era considerado de la familia. Y al parecer, todavía lo es. Yo soy el que parece un extraño entre ellos.


      —Además, a ella le gusta.


      Miro a mi abuela, que conversa amablemente con Sean, con la mano apoyada en su brazo.


      —Y a ella nunca le gusta nadie.


      Sonrío muy a mi pesar porque es verdad, a la abuela nunca le gusta nadie. No estaba convencida ni siquiera de lo mío con Colm. Sentía que no era él, me dijo, después de que me rompiera el corazón. Intentó advertirme sobre él, sobre nuestra historia y sobre el hecho de que parecía más interesado en el apellido de mi familia que en mí, pero yo no quería creerlo. Era joven, e ingenuo y estaba jodidamente enamorado.


      Debería haberla escuchado.


      —¡Frederick! ¿Qué haces ahí? —Mi abuela me llama—. Ven a sentarte con nosotros.


      Me levanto del taburete y me uno a ellos, sentándome junto a ella. Sean está sentado en el lado opuesto.


      —Sean me estaba contando sobre la conferencia a la que asistió el mes pasado en el Trinity. ¿Tú también fuiste?


      —¿Cómo dices? Yo… esto…


      —No me ha acompañado, soy un tipo bastante reservado —él habla por mí—. Ciertamente no es mi intención mantenerlo oculto, solo… Me gusta guardar las cosas para mí, no sé si me explico.


      —Absolutamente, querido.


      —Debo decir que esta casa es… intimidatoria, — dice después, cambiando de tema y dejándome sorprendido.


      —Qué curiosa elección de término.


      —Lo siento. Es sólo que… Pone encima una cierta...


      —Ansiedad —digo yo, de golpe—. Y presión.


      Mi abuela y Sean me miran esperando que añada algo más. La verdad es que no tengo ninguna intención de hacerlo, ni siquiera tenía intención de decir lo que acabo de decir. Ha sido instintivo.


      —Lo entiendo —el tono de mi abuela es dulce y sereno—. Ciertamente, no es la casa para criar a un niño. —Mira a Sean—. Frederick ha pasado mucho tiempo aquí conmigo.


      —¿De verdad? —pregunta él, mostrando un educado interés.


      —Le gustaba pasear por los senderos de las colinas de los alrededores y luego, le gustaba acompañarme a la playa a recoger conchas. —


      Sean me mira y la vergüenza de estar ahora tan expuesto ante sus ojos se apodera de mi garganta, tanto que tengo que beberme la bebida de un trago.


      —Yo siempre estaba sola y él…


      —Y yo también. —El trago no ayuda, mi garganta sigue reseca. —No me querían cerca así que me enviaron aquí. —


      Sean no sabe cómo tomarse mi confesión, sus ojos saltan de mí a mi abuela buscando una pista de cómo seguir.


      —Ha sido mejor así —digo después, no quería afrontar estos asuntos y ciertamente no quería hacer sentir mal a mi abuela. —He estado bien aquí—. Tomo la mano de mi abuela y le sonrío. —No podría haber estado mejor. —


      Y es la pura verdad. Este ha sido el único lugar donde me he sentido amado.


      Ella responde a mi sonrisa y me aprieta los dedos.


      —Este era mi hogar.


      —Y lo sigue siendo.


      —La cena está lista, Mrs. Carson —nos interrumpe Larry.


      Mi abuela se levanta y nosotros con ella. —¿Nos sentamos? — Nos hace señas para que la sigamos al otro lado del salón. —He preparado filete, espero que sea de tu agrado, Sean.


      —¿Has cocinado tú? —pregunto, sorprendido.


      —Claro que he cocinado yo.


      —No lo hacías desde hace mucho.


      —Desde la última vez que viniste a cenar. Cuando Frederick está aquí, siempre me encargo personalmente de la cena —le explica a Sean, mientras tomamos asiento a la mesa. —Me gusta cocinar para los que amo.


      Sonrío ante sus ojos amorosos.


      —Además, no tengo nada más que hacer en esta casa tan grande, aparte de firmar cheques y contestar tediosas y larguísimas llamadas telefónicas.


      —¿No se ocupa de la fundación? —pregunta Sean cortésmente.


      —Ya no, querido. Estoy jubilada, así fue establecido.


      —¿Establecido? —pregunta de nuevo.


      —Mi hija y mi yerno creen que estoy senil.


      —¡Abuela!


      —Es la verdad. Piensan que ya no soy capaz de manejar ciertas situaciones.


      Larry trae nuestras copas a la mesa y se queda de pie detrás de nosotros, esperando instrucciones.


      —¡Oh, por el amor de Dios, Larry! Siéntate y no hagas tantas historias. Es un niño grande, ahora, aceptará la situación.


      —¿Aceptar qué? ¿De qué demonios…?


      Larry se sienta al lado de mi abuela, ella coge su mano y la aprieta.


      —¡Oh, joder!


      —¡Frederick! —me reprende la abuela enseguida.


      —¡Así que era verdad! ¡No me lo había imaginado todo!


      —Si te refieres al hecho de que Larry es mi amante desde hace al menos veinte años, entonces no, no te has imaginado.


      —Estás disgustado, enfadado, te sientes traiciona… —Larry pregunta, con cautela.


      —Me siento reconfortado— digo en cambio, haciendo que ambos suelten un suspiro de alivio. —No me gustaba la idea de que estuvieras sola en esta vieja casa enorme.


      —Como ves, cariño… —Larry se lleva la mano de mi abuela a los labios y la besa con ternura. —No lo he estado nunca.
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      Después del primer impacto y el anuncio sorpresa, el ambiente se vuelve más relajado. Eric está diferente esta noche, su forma de ser lo es, y no me refiero sólo al hecho de que se haya presentado en mi puerta en lugar de esperar en la calle. O al hecho de que haya entablado una conversación en el coche. Debe ser el entorno, el hecho de que su familia no esté presente, la relación que entendí hay entre él y su abuela. Incluso se interesa por mi trabajo, cuando su abuela empieza a hacerme preguntas, otra cosa que no me esperaba.


      Tal vez no es un completo imbécil, tal vez su comportamiento se debió a ese tipo de entorno y ese tipo de personas. Tal vez, bajo toda esa amargura y resentimiento, hay mucho más. Solo me pregunto si vale la pena tratar de averiguarlo, ya que después de esta noche, nuestros caminos inevitablemente se separarán y esta vez de verdad.


      —Estaba pensando que este año me gustaría organizar la cena de Navidad.


      —¿Aquí? —Eric pide confirmación.


      Desearía ver este lugar brillar como antes—. Se vuelve hacia mí —Desde hace algunos años mi hija me invita a su casa, invitación que yo estoy obligada a aceptar.


      —A la abuela no le gusta pasar las fiestas en casa de mis padres.


      Miro a Evelyn esperando una confirmación, ella se encoge de hombros.


      —Largas y aburridas discusiones sobre donaciones, eventos, nuevas técnicas e investigaciones, ciertamente no son temas que uno quiera discutir en una cena de Navidad.


      —Mis padres siempre invitan a un montón de gente inútil —Eric me pone al corriente de la pieza que falta.


      —Antes siempre lo celebrábamos aquí, todos juntos. Como una familia de verdad y no como si asistiéramos a una recaudación de fondos.


      —Han pasado muchos años, abuela —dice Eric, y luego bebe un sorbo de vino como si se tragase un bocado amargo.


      —Y es hora de ponerle remedio.


      —¿Por qué molestarte tanto para… ¿Qué?


      —Para tener a mi familia aquí como en los viejos tiempos.


      Miro a los dos tratando de entender lo que realmente está sucediendo, porque tengo la impresión de que aquí hay algo subtitulado en otro idioma que no logro comprender.


      —No voy a pasar la Navidad en familia este año, —dice Eric, decidido pero respetuoso.


      —¿Y por qué no?


      —Ya conoces el motivo.


      Creo que yo también lo conozco. Tiene un nombre y una cara que no me gustan en absoluto.


      —Creía que ahora las cosas eran diferentes.


      —¿Qué quieres decir?


      Los ojos de la abuela de Eric se posan en mí y sólo entonces me doy cuenta de que el motivo de toda esta discusión soy yo en realidad.


      —Supongo que nos honrarás con tu presencia esta Navidad, Sean.


      —Oh… yo… —Me aflojo el cuello de la camisa, nervioso—. No sé si… —Miro a Eric en busca de ayuda, pero parece tener el mismo problema que yo.


      —Falta menos de un mes para Navidad.


      —Sí, pero… —Intento pensar en algo que decir, pero me estoy quedando sin ideas


      —¿Tienes pensado ir a algún sitio para entonces? —Evelyn me pregunta directamente.


      Los ojos de Eric siguen clavados en mí, no sé si pidiéndome que acabe ya con esta comedia o rogándome que siga adelante para no decepcionar a las personas que ama.


      —Veré que puedo hacer —respondo diplomáticamente.


      Ella me sonríe y después vuelve a su filete. —Ya he encargado los árboles —anuncia. —Y algunas luces de exterior nuevas.


      —Veo que ya se ha organizado —comento, en un intento de aliviarnos a Eric y a mí de la incomodidad en la que ambos nos hemos sumido.


      —Cuando a la abuela se le mete algo en la cabeza… —dice Eric, antes de vaciar su vaso.


      Creo que tendré que conducir también esta noche.


      —A mi Evelyn no la detiene nadie —dice Larry. Los dos se miran en modo cómplice durante unos instantes, antes de continuar con la cena.


      Eric los mira y yo lo miro a él, preguntándome cuánto tiempo podremos seguir fingiendo ser algo que no somos, y cuánto tiempo pasará antes de que nuestra farsa haga sufrir a alguien que no se lo merece en absoluto.


      


      CUANDO LA ABUELA DE ERIC se aleja para ir a preparar personalmente el té, seguida de Larry, me armo de valor y decido hablar con él, antes de que las cosas se escapen de las manos completamente.


      —No creía que esto fuera a durar tanto.


      Eric levanta los ojos de la mesa y me mira. En cuanto su abuela ha abandonado el salón, se ha encerrado en el silencio, evitando cualquier contacto visual conmigo.


      —Esto entre nosotros, quiero decir— señalándonos con una mano. —Me ha tomado desprevenido, pero he dado una respuesta simple y diplomática, a la que tú puedes encontrar luego una continuación.


      —No estoy seguro de entender.


      —Bueno, no creo que tú me quieras aquí en Navidad, con tu familia y… —Esto no puedo decirlo, no consigo ni siquiera pensar en él, mucho menos mencionarlo, porque temo justamente que él también estará allí.


      Eric parpadea varias veces, sus labios apenas se separan, pero de su boca no sale ningún sonido, como si no pudiera encontrar algo que decir.


      —Mientras tanto, has ganado algo de tiempo. Estoy seguro de que encontrarás alguna solución para entonces.


      —Tiempo —repite él.


      Asiento con la cabeza, esperando una reacción más constructiva de su parte.


      Eric se deja caer contra el respaldo de su silla, una mano se desliza entre su cabello apenas ondulado.


      —Y si… —Empieza, luego parece que lo reconsidera. Sacude la cabeza como para ahuyentar la idea que acaba de cobrar vida en su mente, mientras yo me quedo mirándolo, con el corazón en la garganta y la respiración fuera de control, esperando oír lo que temo y espero.


      Quizás lo espero un poco más de lo que lo temo.


      —Si continuáramos —lo dice sin respirar —Tal vez hasta Navidad — Finalmente me mira, en sus ojos veo demasiadas cosas y demasiado indefinidas para alguien a quien le gusta tener el control de la situación como yo.


      —¿Por qué deberíamos?


      —¿Por qué no?


      —Esa no es una respuesta.


      Eric reflexiona por un momento y cuando está a punto de decirme lo que no quiero escuchar, levanto una mano para silenciarlo.


      Él estará allí, como yo pensaba. Y yo sólo soy el arma con la que planea darle celos. No me gusta que me utilicen así. Ciertamente, él también lo está haciendo esta noche, pero es casi por una buena causa, no es para molestar a alguien más o para tratar de provocar una reacción en ese alguien.


      No quiero ser su juguete.


      No quiero ser un sustituto de pega.


      —He entendido, olvídalo. —Se levanta y me da la espalda alejándose de la mesa y acercándose a la ventana. —Cancela todo.


      Suspiro y también me levanto, lo alcanzo y me quedo detrás de él. Sus ojos captan los míos a través del reflejo en el cristal.


      —No me gusta mentir.


      —No dejas de repetirlo, y sin embargo sigues haciéndolo.


      —Bueno, la primera vez no sabía de qué se trataba, parecía algo inofensivo. Esta noche, sin embargo... Esta noche ya no lo es.


      Se da la vuelta. —Lo sé, pero ahora ella te ha pedido que vengas y yo... yo solo querría… —Suelta un respiro profundo—. Querría sólo una tregua.


      —Puedo entenderlo, ¿sabes? La familia puede ser asfixiante e incómoda, por mucho que podamos amarla.


      —¿Quieres decir que en tu familia también son así?


      —¿Mi familia? No, yo no diría eso. Simplemente están mal de la cabeza.


      Levanta una comisura de la boca.


      —Espera a conocerla y te darás cuenta.


      Su sonrisa apenas esbozada se desvanece inmediatamente.


      —No quería decir que tú… que tienes que sentirte obligado o algo… No quería decir que tienes que conocer a mi familia. Simplemente me ha salido espontáneo.


      —¿No te estás acostumbrando demasiado a la ficción?


      Me temo que la mía está lejos de ser ficción y que tarde o temprano ambos nos daremos cuenta.


      —Quizás deberíamos dejarlo aquí —dice Eric, inesperadamente.


      Y de repente, su renuncia duele más que el hecho de que me haya besado sólo para poner celoso a otra persona.


      No lo he olvidado en absoluto, yo, el beso, mejor dicho, los besos. No he olvidado nada, ni siquiera su perfume en mis fosas nasales.


      —Sólo son unas pocas semanas —digo sin dudarlo, tan estúpido e inconsciente como pocas veces en mi vida—. Puedo seguir fingiendo que tú me gustas un poco más de tiempo.


      Eric sopesa mis palabras durante algunos instantes.


      —No estás obligado.


      —No, no, no lo estoy.


      — Pero aun así quieres hacerlo.


      —No tengo nada mejor que hacer.


      Otro silencio, esta vez más largo y mentiroso que el anterior.


      —Siempre que tú puedas hacerlo.


      —¿Hacer qué?


      —Soportar mi presencia algunas semanas más.


      Eric me mira directamente a los ojos durante unos segundos, luego su mirada recorre mi figura lentamente, haciéndome estremecer de ansiedad y esperanza; recorre mi cuerpo de nuevo, con la misma agotadora e indecente lentitud, antes de volver a mis ojos. Espera todavía, el tiempo de dos o tres respiraciones, como si todavía fuera capaz de tomarlas, luego habla.


      —Creo poder resistir.


      Y es en ese preciso momento cuando me doy cuenta, en cambio, de que yo no soy capaz en absoluto.

    

  



  

    

      

        

          

            
              Capítulo 13
            


          


        


      


    


  





    
      
        
          
            Eric

          

        

      

    


    
      –Creo haberme metido en un desastre.


      —¿De qué tipo de desastre estamos hablando?


      He salido con Jake un par de horas, en una de las raras jornadas en las que sólo me encargo del turno del almuerzo. No me gusta ir a comer a otro sitio, siempre parece que analizo demasiado la comida cocinada por otros, así que como mucho me permito tomar algo de beber en un pub de la ciudad.


      —He cenado en casa de mi abuela hace dos noches.


      Jake me mira esperando a que le cuente más.


      —No fui solo.


      Levanta las dos cejas.


      —Digamos que me tendieron una trampa.


      —No estarás intentando decirme que…


      Mis ojos culpables terminan su frase.


      —¡Menos mal que no querías saber nada de él!


      —No empieces. Ha sido un accidente. Mi abuela estaba en la recaudación de fondos, le ha conocido, le ha gustado...


      —Pero, ¿en serio?… —Su tono es de burla. —Nunca me lo habría imaginado.


      —Y ha querido verlo de nuevo, en una cena en su casa, sin familia de por medio…


      —Así que has tenido que pedir otro favor.


      —Y eso no es todo.


      —¡Diablos! ¿En qué nuevo enredo te has metido?


      —La abuela ha decidido celebrar la Navidad en su casa este año y lo ha invitado.


      Jake deja su jarra de cerveza y se concentra totalmente en mí.


      —Y él ha rechazado la invitación amablemente, ¿verdad?


      —Él lo dejó en algo vago.


      —Una vaguedad de la que podrías salir fácilmente o...


      —Sí. Podría zafarme sin muchos problemas.


      —Bueno, menos mal.


      —Si yo no le hubiera pedido continuar nuestra farsa hasta Navidad.


      —¿Tú hiciste… qué? —Jake levanta la voz.


      —Simplemente me salió.


      —Te salió mal.


      —No sé qué me pasó, había sido una noche rara, la abuela reveló su relación amorosa con Larry.


      —¿Tu abuela y Larry el mayordomo? —pregunta Jake, yo asiento. —¿Será posible que yo nunca esté cuando pasan las cosas más interesantes? Debería haber sido yo tu acompañante.


      —Y él estaba allí y…


      —Debías jugártela mejor.


      —No he reflexionado al respecto.


      —Vamos, lo has llevado a casa de tu abuela, deberías haber esperado que terminaría así. Creo que conoces a tu abuela lo suficiente.


      —No creía que ella sacaría el tema de la Navidad.


      —No se rendirá hasta obtener lo que quiere, —comenta mi amigo.


      Agacho la cabeza, culpable. —Lo sé.


      —No tenías por qué llegar tan lejos. Se suponía que era el favor de una noche.


      —Eso también lo sé. ¿Por qué no me dices algo que no sepa?


      —¿Y él qué dice?


      —Dice que no se siente cómodo fingiendo.


      —¿Así que te ha dejado tirado?


      —No exactamente… Digamos que no me ha dicho que no, sino que no estaba entusiasmado con la idea de decir que sí.


      —¿Y nosotros estamos aquí hablando de ello porque esperas que yo haga algo? ¿Qué sondee el terreno o qué sé yo?


      A decir verdad, no sé por qué estamos aquí. Lo único que sé es que me sentía extraño, agotado, confuso y culpable, y necesitaba contárselo a alguien. Jake es mi mejor amigo, ¿quién mejor que él habría podido escucharme y tal vez darme una mano?


      —Ha sido… hermoso.


      —¿Hmm?


      —No estar solo por una vez. Ha sido… —Suspiro. —Reconfortante.


      —Entiendo.


      —No tener que enfrentarlos solo, enfrentarlos a él y a su… prometido —digo entre dientes.


      —¿Prometido? —Jake abre los ojos.


      —Lo anunciaron durante la velada.


      —¡Diablos!


      —No me lo esperaba. No después de… Bueno, en fin… Tú también sabes cómo fueron las cosas.


      —¡Claro que lo sé! Qué gran hijo de…


      —Pero, por otra parte, no podía esperar que…Vamos.


      —No podías esperar que volviera contigo, ¿es eso lo que estás tratando de decir?


      —No sé qué estoy tratando de decir. Todo lo que sé es que la he liado.


      Y que es como si me hubiera roto el corazón otra vez.


      —Lo lamento, amigo. Y puedo entender cómo te sientes, créeme, pero esta no es la manera correcta para sentirse mejor. ¿Encontrar un falso novio? No va a funcionar.


      —Esa no era mi intención. Quería simplemente no sentirme tan solo.


      —Podrías intentar conseguir una cita de verdad.


      —Demasiado complicado.


      —¿Complicado?


      —Empezar todo desde el principio, conocerse, entender que nos gustamos, intentarlo… —Suspiro cansado, los dedos juegan alrededor de mi vaso—. Creo que ya no soy capaz de eso.


      —No quieres sufrir de nuevo.


      Me encojo de hombros. El significado es el mismo, que encuentre la definición que más le guste.


      —Más fácil con uno fingido, ¿verdad?


      —Más seguro.


      —¿Seguro porque que nadie volverá a romperte el corazón?


      —Algo por el estilo.


      —Nunca lo superarás, ¿verdad?


      No hace falta que se lo diga, sabe muy bien cómo me siento, y sabe cómo he estado, cómo he reaccionado y cómo, todavía hoy, necesito un instante más antes de meterme en la cama y darme cuenta de que nadie vendrá a acostarse a mi lado.


      No pasa. Por mucho que lo desee con todo mi ser y por mucho que yo lo quiera, nunca pasará.


      No existe una manera de recomponer un corazón. No hay cura, no hay recuperación. Sólo puedes intentar seguir adelante, sobrevivir y defenderte.


      Y eso es exactamente lo que estoy haciendo.
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      CUANDO REGRESO A MI APARTAMENTO y saco el teléfono del bolsillo de la chaqueta para dejarlo en la mesita de noche, me doy cuenta de que tengo algunas llamadas sin contestar y todas de la misma persona. Tenía el timbre al mínimo, probablemente desde que salí del local, y olvidé subir el volumen de nuevo.


      Me siento en la cama con el móvil en las manos, indeciso sobre si devolver la llamada o no. Sólo son las diez, no creo que sea demasiado tarde, pero puede que me haya llamado para decirme que se lo ha pensado mejor, que ya no va a seguir jugando a este juego conmigo y yo, esta noche, no me siento con fuerzas para aceptar esta noticia.


      Le doy vueltas y vueltas al teléfono entre los dedos, indeciso sobre qué hacer, después me digo que hoy o mañana no cambiará nada, así que me armo de valor y le devuelvo la llamada. Él responde después de cuatro timbrazos, con la voz soñolienta de alguien que probablemente se ha quedado dormido en el sofá. No sé por qué tengo esa imagen en la cabeza, pero por alguna extraña razón también me hace sonreír.


      —¿Te he despertado?


      —No, no. — Se aclara la garganta, le oigo moverse y luego vuelve a hablar. —Me había adormecido unos minutos en el sofá.


      Ahora mi sonrisa es de oreja a oreja, lo suficiente para que me descubra.


      —¿Te estás riendo de mí?


      —Absolutamente no. ¿Por qué debería?


      —Porque me he quedado dormido en el sofá a las diez de la noche.


      —Me pasa a mí también, todo el tiempo.


      —Estaba corrigiendo algunos exámenes, —se justifica. —Pero el cansancio me ha ganado.


      —Acabo de ver tus llamadas. No he oído el teléfono, debo haberlo dejado en silencio toda la noche, y sólo me he dado cuenta ahora.


      —En realidad, pensé que estabas en el trabajo y que no podías.


      —Hoy solo he hecho el turno del almuerzo, he tenido la noche libre así que he salido.


      —¿Has salido?


      —Con Jake —aclaro rápidamente. No quiero que piense que mientras le pido que finja que está conmigo, estoy saliendo con alguien más. —Para una cerveza.


      —No tienes que darme explicaciones. Si quisieras salir con otros hombres… Ni siquiera tendrías que decírmelo, no estás obligado.


      —¿Y tú?


      —Yo… ¿qué?


      —¿Quieres salir con otros hombres?


      La pregunta me ha salido muy mal.


      —Quiero decir, si de verdad quieres ver a alguien… mientras esto sigue adelante… —Intento mejorar las cosas, pero incluso a mis propios oídos mis explicaciones parecen absurdas y carentes de toda lógica.


      —No veo a nadie y… no quiero ver a nadie.


      Suspiro aliviado y me doy cuenta de que él también puede haberlo percibido.


      —Nuestras citas fingidas son suficientes para mí.


      No estoy seguro de cómo tomar eso, tampoco le ha salido bien.


      —Pero gracias.


      —¿Hmm?


      —Por pensar en ello.


      —No quiero ser un imbécil, ni siquiera fingiendo.


      —Es curioso, porque me ha parecido entender que se te realmente bien.


      Me río y me despeino el pelo con una mano, como si él pudiera ver mi ligera vergüenza.


      —No soy ese tipo de imbécil.


      —Es bueno saberlo.


      No quiero saber por qué, me basta con que lo haya dicho.


      —Entonces…


      —Ah, claro. Ha llamado tu abuela.


      —Joder.


      —Tres veces.


      —No sé cómo ha conseguido tu número.


      —Ha llamado a la facultad.


      —¿Te ha buscado en la universidad?


      —No sólo eso, ha llamado directamente al rector. Me ha citado en su despacho.


      —No sé qué decir, salvo que lo siento.


      —Al parecer son viejos amigos.


      —Estoy realmente mortificado.


      Él suspira. —Quería una confirmación para Navidad.


      —¿Desde ahora?


      —Ha dicho algo sobre un pavo…


      —Hablaré con ella e intentaré…


      —Ha dicho que no aceptará un no por respuesta y que está dispuesta a invitar a toda mi familia también.


      —Joder.


      —Sí, justo eso.


      —Necesito solucionar esto.


      —Eso sería apropiado, sí.


      —Quizás… —Me aclaro la garganta, aunque no tengo necesidad de hacerlo—. Podríamos encontrar una solución. Juntos.


      —¿Juntos?


      —Podríamos pensar en un acuerdo.


      —Qué tipo de acuerdo?


      —Creo que es mejor hablarlo en persona.


      El silencio que sigue me hace lamentar amargamente las palabras que han salido de mi boca, pero no lo suficiente como para evitar que salgan más.


      —En el a-almuerzo. Podríamos quedar para almorzar. Mañana sólo tengo el turno de noche.


      Otro silencio hace arrepentirme de haber empezado todo esto.


      Estoy haciendo el ridículo y por alguien que ni siquiera me interesa.


      —Sólo tengo una hora entre clases.


      —Podría ir para allá.


      —¿Aquí? ¿En la facultad?


      —¿Y qué? ¿no quieres que te vean por ahí conmigo?


      —¿Yo? Pero no, qué demonios… Es que soy una persona reservada, no quiero que mis asuntos se conviertan en los asuntos de todos.


      Eso lo puedo entender.


      —Podemos vernos fuera. Alrededor de la una. Hay un pequeño pub en College Street.


      —De acuerdo.


      —Podemos encontrarnos directamente allí.


      —A la una. Allí estaré.


      —Vale.


      —Vale.


      Otro silencio que no sé cómo llenar. Sólo sé que es hora de colgar y no tengo ningún deseo de hacerlo.


      Me tiendo en la cama, en la penumbra de mi habitación. Mi mirada hacia el techo, una mano sobre el vientre, la otra sosteniendo el móvil.


      —Y… ¿qué tipo de examen estabas corrigiendo?


      —Oh… Exámenes de fin de semestre. Los alumnos de primer año se enfrentan a La Tempestad de Shakespeare.


      —Ese lo conozco.


      —¿En serio?


      —He ido a la escuela, ¿sabes?


      —Claro, qué tonto…


      Le oigo sonreír y me encuentro sonriendo yo también.


      —Los estás machacando ¿verdad?


      —Completamente.


      —¿Con un lápiz rojo?


      —Exacto.


      Me río de nuevo y él conmigo.


      —¿Por casualidad eres un tipo duro, Mr. Quinn?


      —Intento hacerme respetar.


      —Eso me gusta.


      Lo he dicho. No puedo retractarme.


      —A mis alumnos un poco menos.


      Suspiro aliviado por la forma en que él no se detiene en mis palabras.


      —Te estoy entreteniendo, a lo mejor querías irte a dormir y…


      —No, no. En absoluto, —me interrumpe—. Está bien, está bien así. Me gusta hablar por teléfono.


      —A mí también.


      Un silencio y una respiración.


      —C-contigo —añade—. Me gusta hablar por teléfono contigo.


      Otro silencio. Esta vez ninguna respiración de ninguno de los dos.


      No lo digas. No alimentes esto. No hagas que este desastre se vuelva enorme e incontenible.


      —Lo mismo, Mr. Quinn —y en cambio lo digo, y lo repito también—. Lo mismo digo.
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      Nos encontramos frente al Keogh’s Café, en Trinity Street, y tomamos asiento en una de las mesas exteriores, las únicas obviamente libres a esta hora. No está tan mal, están las estufas para calentar la terraza y el toldo que ayuda a mantener el calor al cubrir nuestras cabezas y, además, el día es bueno, uno de esos días fríos y secos de invierno, con un tibio sol de diciembre que se levanta en un cielo despejado.


      Ordenamos dos sándwiches Club, yo con patatas y capuchino, él con ensalada y café, y luego permanecemos en silencio, cada uno estudiando la expresión del otro.


      Es un poco extraño estar aquí, sentados en un café, después de nuestras improbables salidas y después de la llamada telefónica nocturna de ayer. Nocturna sí, porque duró horas sin que nos diésemos cuenta. Y ahora ambos nos enfrentamos a la incomodidad del día siguiente.


      —Lamento haberte arrastrado a los problemas de mi familia —dice Eric incómodo.


      —Yo he aceptado, así que yo diría que estamos bien, no tienes nada de qué disculparte.


      El camarero nos trae nuestras bebidas y nos dice que nuestros platos llegarán en algunos minutos. Le damos las gracias y esperamos a quedarnos solos de nuevo.


      —Esto debe ser raro para ti.


      —¿Hmm?


      —Comer fuera.


      —La verdad es que casi nunca lo hago.


      —¿No confías en lo que otros cocinan?


      — En parte, pero tengo poco tiempo, casi siempre me ocupo del servicio nocturno.


      —Cierto.


      —Y luego… —Bebe un sorbo de café—. No salgo con nadie, ya te lo he dicho. No por el momento.


      A pesar del frío, siento que mi rostro se ruboriza.


      Me aclaro la garganta y giro la cucharilla en mi capuchino con desenvoltura.


      —Sí, creo que lo has mencionado.


      Él se ríe a media boca y luego sacude la cabeza.


      —Eres un tipo complejo, profesor.


      —¿Complejo? Yo diría que la definición me viene bien.


      —Seguro que sí.


      —Aunque no creo que lo hayas dicho en un sentido del todo positivo.


      —Depende, la complejidad hay que estudiarla y comprenderla antes de poder apreciarla. No es fácil captar cada aspecto de cada matiz y entender de dónde viene la luz.


      Su explicación me deja embelesado unos instantes, como si sus palabras me acariciaran una a una antes de posarse ligeramente sobre mí.


      —Y tienes que querer ver la luz. Como tienes que querer ver los colores. No es de todos. Y no es para todos.


      Cuando estoy a punto de preguntarle si cree que está entre los pocos que pueden hacerlo, una voz que viene de detrás mío me obliga a interrumpir mis pensamientos y darme la vuelta.


      —Profesor Quinn, me pareció que eras tú.


      Me levanto y lo saludo. —Mr. Walsh.


      Se inclina a mi lado para mirar a mi acompañante, después con una sonrisa maliciosa que no presagia nada bueno, se vuelve de nuevo hacia mí.


      —Veo que no has cambiado mucho.


      Me aclaro la garganta y me enderezo las gafas.


      —Cada vez más jóvenes y más... malos. Sabía que no eras un típo de chico bueno.


      Toso fuerte, luego lanzo una rápida mirada hacia Eric, esperando que no lo haya escuchado.


      —Algunas cosas no cambian nunca.


      —Ha sido un placer, Mr. Walsh —concluyo bruscamente—. Ahora, si me disculpas… estoy acompañado.


      —No quiero entretenerte.


      —Pásalo bien.


      —Igual para ti, profesor.


      Se aleja lentamente, no sin dirigirme otra elocuente mirada, dejándome sumido en la más profunda y humillante vergüenza. Vuelvo a sentarme, sin atreverme a mirar a Eric a los ojos y doy un sorbo a mi capuchino, ahora tibio, esperando que mi amargura baje con él


      —¿Qué ha sido eso?


      —¿Hmm?


      —Lo que acaba de pasar.


      —No sé de qué estás hablando.


      —Ese tío… Había algo tácito entre ustedes.


      —¿Qué? —Vuelvo a beber, aunque ahora mismo desearía que hubiera whisky en mi taza—. ¿Qué estás diciendo…? —Sacudo la cabeza, fingiendo indignación. —Es un estudiante. Asistía a de mis clases el semestre pasado y…


      —Y es un imbécil.


      No podría estar más de acuerdo.


      —Entre otras cosas, pero esa no es la cuestión.


      —¿Tenías una relación con uno de tus alumnos?


      —¿Qué? No.


      —No estoy aquí para juzgar.


      —No tenía nada con… —Me callo en cuanto el camarero nos trae los platos. Espero a que vuelva dentro y continuo entre dientes. —No es lo que parece.


      —¿Y qué es lo que parece, Profesor?


      —No me llames así.


      —Así… cómo? ¿Profesor?


      —No, lo hagas, no en ese tono.


      —Te acostabas con él, ¿verdad?


      Me arde la cara mientras me embarga la vergüenza más absoluta.


      —Sólo después. Después del final del curso. No antes, nunca habría hecho eso, era un estudiante. No soy... no soy esa clase de hombre.


      —¿De qué clase de hombre estás hablando?


      Bajo la mirada hacia mi taza. —Uno de esos que se aprovecha de su posición para conseguir lo que quiere.


      —Nunca lo habría pensado.


      Permanecemos en silencio unos instantes, incluso después de sus últimas palabras, no puedo mirarlo.


      —¿Te sentías atraído por él o tal vez estabas…


      —No entiendo por qué estamos hablando de mi vida ahora, eso no es lo que está en cuestión, ¿o me equivoco? —Lo interrumpo antes de que siga.


      —¿Qué quieres decir?


      —¿Por qué finges tener novio en vez de buscarte uno de verdad?


      —Porque no quiero volver a sentir lo que tú has sentido hace unos minutos.


      —Oh —Su sinceridad me deja sin argumentos. No esperaba una rendición y no esperaba identificarme tanto con él.


      Suspiro pesadamente y me quito las gafas, dejándolas sobre la mesita. Me masajeo los ojos, cansado, y después simplemente le digo la verdad.


      —Flirteaba durante las clases. Siempre estaba sentado en primera fila, haciendo preguntas absurdas. —Sonrío amargamente al recordarlo. —Me dejaba un café en la mesa al comienzo de la clase. Su número en el vaso. Lo hizo en cada clase. Solo lo llamé al final del semestre, cuando nuestros caminos ya estaban divididos.


      —¿Y después?


      —Y después me lo creí, por un breve, muy breve periodo. Otro semestre, para ser exactos. — Inclino la espalda hacia atrás, un suspiro cargado de decepción escapa de mis labios. Me vuelvo a poner las gafas, mis ojos se posan en la vidriera del local, donde mi reflejo revela mucho más de mí de lo que Eric podría imaginar.


      —Le divertía. La idea de que yo fuera un profesor, que fuera inapropiado, lo excitaba, — digo avergonzado. —Pero cuando dejé de ser su profesor me convertí en… ordinario. —Lo miro, sus ojos oscuros y atentos sobre mí. —Empezó a salir con otro. El profesor de una asignatura que estaba cursando. Los descubrí. Los vi en una cafetería del centro. Se besaban como dos adolescentes.


      La humillación de aquel día puedo sentirla en mí como si la escena volviera a desarrollarse ahora ante mis ojos.


      —Me enfrenté a él. Le pregunté por qué, qué había pasado…


      Era patético, lo sabía incluso entonces, pero estaba enamorado y era ingenuo.


      —Me dijo que… que yo era… aburrido. Demasiado aburrido para él. Que esperaba que yo fuera distinto. Que en realidad había descubierto que yo era un tipo A-anónimo. Esa es la palabra que usó para describirme.


      La conciencia de sus palabras está ahí, ahora, en esos mismos ojos.


      —Lo siento.


      Sé que se disculpa por su comportamiento, por llamarme igual, no por lo que ha pasado, entre otras cosas porque todo es culpa mía.


      Debería haberlo imaginado.


      Él era joven, demasiado joven para mí. Guapo, desinhibido y ávido de aventuras, yo sólo era una de ellas y ni siquiera tan emocionante.


      La fantasía que tenía conmigo era mucho más satisfactoria que la realidad.


      —No podías saberlo.


      —Eso no me hace sentir mejor.


      Y no me hace sentir mejor el hecho de que él sienta lastima por mí.


      —¿Qué quieres de mí, Eric?


      —Tres semanas.


      —¿Cómo dices?


      —Veintiún días conmigo.


      —¿Cómo?… ¿quieres que finja que…?


      —Eres mi novio.


      Lo ha dicho. No puedo creerlo.


      —Durante veintiún días. Hasta Navidad.


      —¿Y después?


      Se lo piensa por algunos instantes, demasiados instantes.


      —Después me inventaré algo.


      —No estoy seguro de que sea una buena idea.


      —Mi madre. Mi madre ha llamado.


      Frunzo el ceño, desconcertado.


      —No llamaba desde… hace tiempo, mucho tiempo.


      No me gusta la dirección que está tomando este asunto, pero lo dejo hablar de todos modos.


      —Quería decirme que… que estaba feliz de verme contigo.


      —Eric…


      —Por favor. Lo sé, sé que está mal, que la verdad podría salir a la luz y que de todas formas todo terminará en veintiún días, pero yo… yo


      —Tú prefieres la ficción.


      —Haré cualquier cosa, iré contigo a cenas, fiestas, con tu familia si quieres. Sé que te estoy pidiendo demasiado.


      —Alguien sufrirá de todos modos, lo sabes, ¿verdad? Aunque intentes no sufrir de nuevo, sucederá y tú habrás sido el causante.


      Veo su manzana de Adán subir y bajar, pero no dice nada.


      —Me estás pidiendo que pase la Navidad contigo.


      —Soy consciente de ello e intentaré corresponderte como pueda. En Año Nuevo serás libre, te lo prometo.


      —Dijiste para las fiestas.


      —Veintiún días se cumplen el 26 de diciembre.


      —Ya has hecho las cuentas…


      —A medianoche del 25 de diciembre serás libre.


      —¿Y después nunca más nos volveremos a ver?


      Tarda exactamente veintiún segundos en responder, uno por cada día que queda. Los cuento mentalmente mientras intento acordarme de respirar.


      —Nuestros caminos se separarán.


      Eso no suena nada bien. Suena como un desastre, como un enorme e inevitable desastre. Un desastre que yo habré contribuido a provocar.


      —Te ruego.


      —No tienes que… No tienes que rogarme.


      —¿Quieres decir que aceptas?


      Asiento con la cabeza y él me sonríe.


      —¿Puedes prometerme una cosa?


      —Todo lo que haga falta.


      —¿Me prometes que nadie saldrá herido? En estos veintiún días, después de estos veintiún días… ¿Me prometes que nadie sufrirá por esto?


      No puede darme ninguna certeza, ambos lo sabemos.


      —Te prometo que lo intentaré.
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      El móvil empieza a vibrar en mi bolsillo en cuanto acaba la clase. Lo saco y miro su nombre en la pantalla; el miedo irracional a que haya recapacitado hace que me tiemblen los dedos por un momento mientras me llevo el teléfono a la oreja.


      —Hol-la. —Me gustaría parecer despreocupado, seguro, cómodo con toda esta situación, pero no creo que pueda.


      —¿Te molesto?


      —Mi clase acaba de terminar. —Cojo la cartera y salgo del aula—. Dime.


      —Mi madre.


      Me detengo en los pasillos de la facultad.


      —¿Ha sucedido algo?


      —Va a venir aquí. Esta noche. A cenar. —Eric me informa, con tono agitado—. Viene a cenar al restaurante donde trabajo.


      —Vale…


      Lo oigo suspirar profundamente. —Nunca había sucedido. Nunca ha estado aquí antes. —


      No sé qué decir, pero me temo que esto ya nos está haciendo más daño del que debería.


      —Te… —Se aclara la garganta. —Te necesito.


      Me quedo sin palabras, el teléfono apretado entre los dedos y presionado fuertemente contra la oreja.


      —Tú quieres que yo…


      —Por favor.


      Su tono me hace sonreír y libera la tensión que había acumulado en mis hombros.


      —Te necesito. —Lo dice de nuevo, con la voz ronca por el temor de mi rechazo.


      —Estoy libre.


      —¿De verdad?


      —Me encantará ir a cenar al restaurante.


      Otro suspiro, aún más profundo.


      —No sé qué decir.


      —Puedes empezar diciendo que vas a invitar tú.


      Se ríe. —Cuenta con ello.


      —¿A qué hora quieres que vaya?


      —A las seis, ¿te parece bien? Le he pedido a mi segundo que se encargue de todo para poder cenar con vosotros.


      —A las seis, ahí estaré.


      —Entonces… hasta esta noche.


      —Nos vemos esta noche.


      Cierro la conversación, con la sonrisa aún en mis labios, el móvil apretado contra mi pecho, una nueva y peligrosa emoción se abre paso por mis venas.


      Sé que está mal sentirme así, como sé que toda esta situación no es correcta, pero ahora estoy metido en ella, ¿no? Veintiún días, veinte ahora, ¿qué más podría pasar?


      —Profesor… —Su voz me devuelve a la tierra en un instante.


      —Mr. Walsh —lo saludo cordialmente.


      —Te ves bien.


      Me abstengo de darle la respuesta que se merece y me limito a asentir.


      —Últimamente te veo poco por aquí.


      —Eso es porque ya no asistes a mis clases.


      —Estaba pensando en remediarlo.


      —¿Qué quieres decir?


      —He visto que aún hay plazas en el curso de Literatura Comparada. Y he notado que este semestre te lo han dado a ti.


      —¿Qué vas a hacer tú con un módulo de Literatura Comparada?


      Se acerca, con las manos en los bolsillos y mirada de imbécil manipulador, siempre igual. No puedo creer que cayera en la trampa, y no puedo creer que todavía pueda tener este poder antinatural sobre mí.


      —Siempre viene bien algún crédito extra.


      Asiento lentamente, luego me ajusto las gafas sobre la nariz y me acerco para hablarle en voz baja.


      —Si es una forma de...


      —Lo es, profesor —me confirma. Da un paso atrás y me mira con picardía, seguro de haber provocado el efecto deseado.


      —Puede estar seguro de que lo es.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      LLEGO AL RESTAURANTE A las seis en punto, la madre de Eric ya está aquí, sentada en una de las mesas en el centro de la sala.


      —Hey —Eric me alcanza antes de que yo pueda unirme a ella en la mesa—. Estás aquí.


      —Lo siento, me he retrasado…


      Niega. —No, no lo estás. Sólo estoy... Nervioso.


      —Verás que todo irá bien, es sólo una cena.


      Sigue negando. —Temía que no vinieras.


      —Oh… bueno, te había dicho que estaría aquí.


      —Lo habías dicho.


      —Siempre mantengo mi palabra.


      Eric me mira durante un largo e interminable suspiro.


      —Es bueno saberlo.


      Lo sigo hasta la mesa y saludo cordialmente a su madre, después me siento a su lado, mientras Eric permanece de pie.


      —Si me lo permitís, me gustaría encargarme personalmente de la cena esta noche.


      Le sonrío, invadido por un inoportuno sentimiento de orgullo.


      —Eres muy amable —dice su madre, con un tono distante. —Pero esperaba que habrías cenado con nosotros, que le dedicarías tiempo a tu madre.


      Eric hace una mueca con la boca e instintivamente aprieto los puños sobre la mesa.


      Su gesto no ha sido comprendido ni apreciado.


      —Confío en todo lo que haces —digo sin dudar, haciendo que sus ojos se fijen en mí. —Usted también debería, Mrs. O'Shea.


      Su madre se gira lentamente para mirarme. No puedo asegurar si le ha gustado o no mi intervención, supongo que lo averiguaré en el transcurso de la velada.


      —Creo que no tengo otra alternativa.


      


      ERIC NOS DEJA PELIGROSAMENTE solos con una botella de vino mientras se ausenta para ir a la cocina.


      —Os conocéis desde hace mucho tiempo, — comenta su madre, con el vaso entre los dedos y mirando hacia la sala.


      —No, yo no diría eso.


      Bebo un trago de vino, ahora nervioso.


      —Sin embargo, pareces saberlo todo sobre él, como si os conocieseis de toda la vida.


      —Sólo intento entender —digo diplomático—. Y escuchar.


      —Supongo que Frederick te habló de nosotros, de la familia.


      —A decir verdad, no mucho.


      Asiente lentamente, luego bebe un sorbo de su vino.


      —Nos mantiene a distancia, nos mantiene fuera de su vida.


      No sé cómo responder, así que permanezco en silencio a la espera de ver cómo evolucionará esta conversación.


      —Cree que no aprobamos sus elecciones.


      —¿Y es así? —pregunto instintivamente.


      Ella me mira. —Eric creció siguiendo un camino específico. Desde pequeño sabía que algún día ocuparía el lugar de su padre, pero luego, durante el recorrido, algo se perdió. No ha sido fácil para nadie.


      —¿Qué? ¿Entender que no quería todo lo que queríais para él?


      La madre de Eric levanta una ceja. —Habías dicho que no sabías mucho.


      —Algunas cosas las ves, y no sólo con los ojos— Bebo otro sorbo de vino, mientras miro hacia la cocina de donde Eric acaba de salir con dos camareros. —Algunas cosas las sientes, las sientes en ti, como si fueran tuyas.


      —¿Estás enamorado de mi hijo? —me pregunta a quemarropa la madre de Eric.


      Sonrío amablemente. —Con el debido respeto, Mrs. O'Shea, no creo que tenga que decírselo.


      —Aquí estoy— nos interrumpe Eric, antes de que pueda decir nada más—. Chuletas de cordero glaseadas a la Guinness con puré de calabaza, y patatas gratinadas —pone un plato bajo la nariz de su madre, el aroma es delicioso y apetecible.


      —Y para ti…


      Me mira. No como me miró ayer o la semana pasada. O como me miró cuando puse un pie en el restaurante esta tarde. Me mira de una forma nueva, toda suya y capaz de lastimar.


      —Filet mignon con salsa de champiñones, batatas y espárragos.


      —Gracias. —Me sonrojo sin motivo y sin quererlo.


      Eric se sienta con nosotros mientras los camareros ponen su plato delante de él, junto con nuestras guarniciones, y luego nos dejan solos.


      —Y para ti, ¿qué has cocinado? —le pregunto con curiosidad.


      —Fettuccine con salsa de limón y pollo.


      —Un tipo de pasta… —Comento de manera estúpida. —Como siempre —añado rápidamente y bebo, antes de cometer otro error.


      —Nadie me conoce mejor que tú.


      Sus palabras parecen tan reales y su tono tan familiar que, por un instante, solo uno, yo también lo creo.


      Eric me regala una sonrisa melancólica, cargada de un dolor que no me pertenece, pero del que esta noche he decidido hacerme cargo.


      Coloco una mano sobre la suya y apenas aprieto sus dedos, su sonrisa se vuelve más abierta pero no menos tensa.


      No creo que todo esto sea justo. Yo cenando aquí con él y su madre, yo ocupando un lugar que no me corresponde. Yo fingiendo que estoy aquí sólo para hacerle un favor. Él fingiendo estar seguro de lo que está haciendo y del hecho que nadie sufrirá por sus mentiras.


      No sé si es correcto fingir que esta cosa ha dejado de ser falsa en el momento en que me ha besado, y que no ha empezado a doler en el momento en que me he dado cuenta que yo quería ese beso, y que no terminará haciendo un daño irreparable en nuestras vidas cuando ambos nos veamos obligados a volver a nuestra realidad y sin el otro.


      


      LA ATMÓSFERA NON ES RELAJADA como durante la cena en casa de su abuela. Me he dado cuenta de que la relación de Eric con su familia es tormentosa y no siempre feliz, del mismo modo que me he dado cuenta rápidamente de su necesidad de seguir buscando la aprobación de sus padres después de haber dado la espalda a su carrera, a su apellido y a su futuro. En este punto, imagino que el final de su historia también está relacionado de alguna manera con su elección de seguir un camino diferente y todo suyo.


      —El cordero está delicioso —la madre de Eric lo felicita por su plato. —Nuestro Ernesto no habría sabido hacerlo mejor.


      Miro a Eric en busca de explicaciones.


      —Su chef— dice él, bebiendo después una generosa cantidad de vino.


      —Lleva diez años con nosotros, desde que dejó su país en busca de fortuna —me informa su madre.


      —Es español —me explica Eric, —y vino aquí porque se enamoró de una chica que conoció mientras estaba de vacaciones en Canarias. —El tono de Eric acaba de cambiar.


      —¿Y cómo es que estás tan bien informado sobre la vida de nuestro chef? —pregunta su madre, con un deje de sarcasmo no grato en la voz.


      Eric la mira con condescendencia, pero no le responde, así que habla conmigo.


      —Siempre ha pasado mucho tiempo en la cocina. Primero con su niñera, Eloísa.


      Miro hacia Eric, sus dedos juegan nerviosos alrededor del borde de su vaso.


      —Siempre quería darle una mano.


      Su madre mueve lentamente la cabeza, para subrayar la desaprobación que se refleja en su tono.


      —Pasaban las tardes haciendo pasteles.


      Dirijo una sonrisa hacia Eric, que me responde de la misma manera.


      —¿Ya eras tan bueno?


      Él lo niega, avergonzado. —Solía hacer un montón de desastres.


      —Estoy seguro de que estás siendo modesto. Esto, —señalo el plato bajo mi nariz—. Es un don.


      Eric me dirige una mirada llena de agradecimiento y de otra cosa que no logro descifrar, pero que me calienta el corazón como el abrazo de la persona con la que sueñas en una noche interminable de oscuridad y soledad.


      —¿Y tú, Sean? ¿Siempre quisiste ser profesor? —me pregunta su madre durante la cena.


      No me molestan sus preguntas, prefiero que se concentre en mí y que deje a Eric libre de tomar algún respiro y relajarse.


      —Siempre he tenido una pasión por la lectura, sobre todo clásicos.


      —¿Y tus padres aprueban tus inclinaciones? Su tono ha cambiado, se ha vuelto cortante y apenas alusivo.


      —¿Se refiere a mi pasión por los libros o mis elecciones sexuales?


      Eric casi se atraganta con el vino.


      Su madre me lanza una mirada desafiante.


      —A las dos cosas.


      —Mis padres me enseñaron a ser siempre yo mismo y a estar orgulloso de quién soy.


      Los ojos de Eric están fijos en mí, no se pierden nada, no se apartan de mí.


      —A seguir mis ideales, a luchar por ellos, a mantener la fe. Y eso es lo que he hecho, desde que tengo memoria.


      Quiero tener sus ojos sobre mí, tan desesperadamente que continúo, aunque no se me ha pedido.


      —He sentido su apoyo y he sentido su presencia, nunca dejaron que me faltara nada, especialmente amor.


      Tal vez estoy exagerando, estoy cruzando una línea que nadie me ha pedido que cruce, y estoy librando una batalla que no me pertenece, pero Eric sigue observándome, y no quiero que deje de hacerlo.


      —Y nunca les estaré lo suficientemente agradecido por eso. Espero ser como ellos algún día, y espero no convertirme nunca en una de esas personas que te menoscaban, que te hacen sentir equivocado, que te hacen sentir no amado.


      Sobre la mesa cae el silencio. No siento que tenga que disculparme, después de todo no he hecho nada malo. Solo he dicho lo que pienso y lo que ha sido. Con demasiado énfasis, quizás, pero no he faltado el respeto a nadie.


      —Tus padres deben estar orgullosos del hombre que eres hoy —dice la madre de Eric, bajando y suavizando su tono


      —Eso espero, Mrs. O’Shea. De verdad lo espero.
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      Después de haber acompañado a mi madre hasta su coche, le pregunto a Sean si quiere que lo lleve a casa.


      —Vine a pie.


      —¿A pie?


      Se encoge de hombros. —No está tan lejos después de todo. Y no me disgusta caminar.


      —Hace un frío que pela —digo, subiendo la cremallera de mi chaqueta de cuero, demasiado ligera para una noche de diciembre.


      —Un poco de aire solo puede hacerme bien, sobre todo después de beberme esa segunda copa de vino.


      Asiento con la cabeza, con las manos en los bolsillos de mis vaqueros, mientras lo veo ponerse los guantes lentamente y luego ajustarse la bufanda.


      —Entonces… —Empieza vacilante.


      —Entonces…


      —Yo diría que la cena no estuvo tan mal.


      —Podía haber sido peor. Y lo habría sido si no hubieras estado aquí.


      Sonríe avergonzado, bajando la mirada.


      —Gracias por haber venido.


      —Ha sido un placer. Y el restaurante es acogedor, familiar. Un buen lugar para pasar una velada tranquila. ¿Y queremos hablar de la comida?


      Me río y muevo la cabeza.


      —Tu cocina es algo mágico. Lo que había oído de ti no te hace justicia.


      —Si te refieres a lo que dice nuestro amigo en común…


      Ambos reímos, antes de encerrarnos en un silencio que sabemos es el preludio de un buenas noches que tal vez ninguno de los dos esté dispuesto a desear todavía.


      —¿Te gustaría si… bueno, quiero decir, si te acompaño?


      —No es necesario. Además, ya te he dicho que me gusta caminar.


      —A pie. Te acompaño a pie.


      Me escruta durante unos instantes. —Después te verás obligado a regresar caminando.


      —También he bebido una copa más de lo debido. Me vendrá bien un poco de aire.


      —¿Estás seguro?


      —Totalmente.


      —En ese caso… —Da un paso hacia mí, coge su bufanda y se la quita, colocándola alrededor de mi cuello. —Será mejor que la uses tú.


      Paralizado y halagado por su gesto no logro mover ni un músculo, mucho menos hablar.


      —Hace frío —me explica, pero yo no lo siento. No cuando sus ojos, que recuerdan cálidas noches acurrucados alrededor de una chimenea encendida, me miran como si estuvieran dispuestos a abrirme un mundo nuevo y prometedor del que ignoraba su existencia.


      —¿Nos vamos?


      Hace un leve gesto con la cabeza para animarme a andar. Lo sigo y ambos caminamos por la acera hasta el paso de peatones. No es muy tarde, pero de noche, en un día entre semana frío e irrelevante, no hay muchos locos como nosotros caminando por la calle.


      —Tu madre ha disfrutado mucho de tu comida —dice Sean con diplomacia. —Me ha dicho que nunca había venido al restaurante.


      —Las veces que ha comido algo preparado por mí se remontan a los días de los que te hablaba, aquellos en los que yo horneaba pasteles con mi niñera.


      —Entiendo.


      —Nunca lo han aceptado.


      —¿El qué?


      —Que yo haya dejado la facultad de medicina para perseguir un sueño.


      —¿Esperaban que siguieses sus pasos?


      —Me obligaron a seguirlos —digo, en mi voz se aprecia el resentimiento que llevo siempre conmigo. —Yo nunca he querido esa vida.


      —¿De qué vida estamos hablando?


      —¿Has visto a mis padres?


      Me sonríe discretamente.


      —Mi padre… — Suspiro, mi aliento se pierde en el aire helado de la noche. —No lo he visto durante mis primeros doce o trece años de vida.


      Sean frunce el ceño.


      —Estaba ocupado construyéndose una carrera. Era un desconocido para mí. Aún lo es, —digo con amargura. —Y mi madre estaba ocupada abriéndose camino en el negocio familiar. Inversiones, compraventa… Bah, ni siquiera sé de qué estoy hablando. Siempre me he sentido fuera de lugar. No sé si me explico.


      —Te estás explicando de manera excelente.


      Su forma educada de responderme me hace sonreír instintivamente.


      —Te han educado bien.


      —¿Cómo dices?


      —Siempre eres amable.


      —¿Por qué no debería serlo?


      Tomamos una calle lateral del centro por la que los automóviles no pueden transitar. Una de esas calles adoquinadas de la ciudad, donde sólo hay locales llenos, hasta altas horas de la noche, de gente joven y de vida.


      —Hace mucho que no voy a lugares como éste —digo cambiando de tema.


      Ya he tenido bastante de hablar de mi familia por esta noche.


      —Quizás desde la universidad.


      —Jake y tú os conocisteis en el campus, ¿verdad?


      —Hace unos diez años. Él asistía a otro curso, obviamente, pero teníamos módulos en común. Nos sentábamos uno al lado del otro. —Me encojo de hombros—. Tú sabes mejor que yo cómo es Jake.


      —Lo sé bien. Somos amigos desde la infancia. Asistíamos a la misma escuela y vivíamos en el mismo barrio. Nuestras familias se veían y así… —Suspira y después se ríe —Tuve un enamoramiento absurdo por él.


      —No.


      —Un enamoramiento muy embarazoso, créeme. Todavía tengo las marcas.


      —¿Las marcas? ¿Qué quieres decir?


      —Intenté besarlo una vez.


      —No, ¡no lo hiciste!


      —Y en cambio, sí, lo hice. Estábamos en mi habitación, sentados en mi cama. Estábamos estudiando. Ciencias, si mal no recuerdo. Y yo... no sé. Lo tenía frente a mis ojos todos los días, incluso se quedaba a dormir en mi casa los fines de semana. Pensé que… Que él podría estar interesado en experimentar, así que… —Me mira, visiblemente avergonzado. —Me armé de valor, me acerqué a él, tal vez con demasiada energía, se apartó y yo acabé en el suelo.


      —No es verdad.


      Se ríe. —Eso no es todo. Me golpeé la cabeza contra mi mesita de noche al caer.


      Se detiene en medio de la calle y se gira hacia mí. Se toca la frente, buscando algo, pero no logra palparlo con el guante. Así que se lo quita, vuelve a tocarse la parte afectada y luego toma una de mis manos y se la lleva a la frente, justo por encima de la ceja derecha.


      —Ahí está, —dice—. ¿La notas?


      —Ajá —digo, perdido en sus ojos que brillan iluminados por las luces de Navidad de la calle colocadas sobre nuestras cabezas; hechizado por la calidez de su mano que aún sujeta la mía.


      —No te mentía cuando te he dicho que llevo las marcas.


      Me sonríe y yo levanto una comisura de la boca. Mi mano sigue siendo prisionera de la suya. Rozo su piel, paso las yemas de los dedos por la cicatriz mientras él me suelta lentamente.


      —Fue humillante —su voz baja un tono. —Jake estuvo maravilloso. No empezó a evitarme ni a hablar mal de mí. Entonces todavía no estaba seguro de mi sexualidad. No, no es verdad. Lo estaba totalmente. Siempre lo he estado.


      Me veo obligado a dejar de tocarle y dejar caer mi brazo al costado.


      —Pero no quería que los demás lo supieran. Sin embargo, confiaba en él.


      —Cómo no confiar en Jake —comento. Mi tono es peligrosamente íntimo.


      —Cuéntame de ti.


      —¿Cómo?


      —¿Tú también tuviste un enamoramiento por Jake?


      Me río y asiento.


      —¡Lo sabía!


      Me encojo de hombros. —¡Qué se le va a hacer, tiene sus encantos!


      —¡Claro que sí, maldito!


      —A mí no me fue mejor que a ti.


      —¿Qué quieres decir?


      —Me acerqué a él en una fiesta, en casa de unos amigos. Le dije que… Bueno, le dije que… — Me aclaro la garganta, un poco incómodo. —En pocas palabras, le dije que cuando él estaba cerca yo siempre estaba…


      —¡Oh, Dios mío! —Sean exclama, divertido.


      —Y que tal vez él podía hacer algo con mi problema.


      —¡Dime que no es verdad!


      Me río y Sean conmigo.


      —Había bebido bastante, fui muy directo.


      —¿Y él?


      Sonrío al recordarlo. —Él me dijo que se sentía muy halagado, pero que yo no era su tipo.


      —¿Y luego? ¿Qué pasó?


      —Me preguntó si todo estaba bien entre nosotros. Yo le dije que si lo estaba para él…


      —Típico de Jake.


      —Me abrazó con afecto, me dijo que nuestra amistad era importante para él y yo me sentí morir de vergüenza por haberlo pensado siquiera.


      —Jake es el mejor amigo que uno podría desear.


      —Sí.


      Reanudamos la marcha despacio y en silencio. Esta noche ha sido algo que no esperaba y ahora tengo que averiguar cómo interpretarlo y cómo manejarlo. Y además tengo que hacerlo rápido, porque sé que falta poco para llegar a su casa.


      —La ciudad siempre tiene su encanto durante las fiestas —dice Sean. Hay algo diferente en su voz. Es más profunda e íntima. Y se te mete directamente bajo la piel. —Antes me encantaba la Navidad.


      No puedo evitar notar el tiempo en pasado.


      —¿Ahora ya no te gusta?


      —Ahora todo es complicado.


      Cruzamos la calle y nos acercamos a la puerta del edificio donde está su apartamento, justo encima de un restaurante de comida china para llevar.


      —Cuando era pequeño, organizábamos una gran cena con velas, bajoplatos y servilleteros. —Se quita las gafas y las dobla, sujetándolas entre los dedos—. Entonces parecía quién sabe qué… también estaba la familia de Jake.


      Escucho su melancólico relato.


      —Era una hermosa sensación. La de poder dejar todo de lado por una noche, disfrutar de la familia, los amigos, la expectativa y la esperanza.


      No conozco la sensación que describe, en mi casa todo era diferente, pero no quiero estropear su recuerdo con el mío.


      —Esto es lo que me hace ahora la Navidad —sacude la cabeza, —me convierte en uno de esos viejos profesores gruñones que no hacen más que hablar de los buenos tiempos. Te habrás aburrido como una ostra oyéndome hablar.


      Niego. —En absoluto.


      Sus ojos me regalan un instante de perfecta armonía entre mente, alma y corazón. Algo que creo guardaré celosamente en mis recuerdos durante mucho tiempo.


      —Esta Navidad será un poco diferente para ti.


      Se vuelve a poner las gafas. —Estoy dispuesto a todo. Si tú estás seguro de que quieres seguir adelante, yo también lo estoy.


      Yo no lo estoy, igual que no estoy seguro de salir herido, pero ya estoy en esto, estamos, y quiero ver hasta dónde nos llevará está situación.


      —Lo estoy. Al cien por cien.


      Sean me sonríe. —Todo estará bien. Confía en mí.


      Y yo lo creo.


      Creo en sus palabras y en su buena fe. En su sinceridad. En su honestidad.


      Y confío.


      En él.


      No sé por qué y no sé cuándo ha ocurrido, pero es así.


      Lástima que no pueda decir lo mismo de mí.
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      Al final de las clases, el profesor Smith se acerca a mí en los pasillos.


      —Entonces, Quinn, —pasa un brazo alrededor de mis hombros—. ¿Encontraste a alguien para esta noche?


      —¿Perdón?


      —La inauguración de la nueva ala de la biblioteca, ¿lo has olvidado?


      Maldita sea.


      —Claro que no. Cómo podría olvidar un evento tan importante.


      —Entonces, has encontrado un acompañante —me hace un guiño sugerente.


      Nunca he ocultado mi orientación sexual, aun siendo una persona reservada, y nunca he tenido ningún problema, sobre todo en la edad adulta, en mi entorno de trabajo, pero debo decir que últimamente, mi condición de soltero fracasado ha atraído demasiada curiosidad alrededor de mi persona. Mis colegas están muy interesados en mi vida amorosa. Parece que tienen siempre un amigo, o un pariente lejano, hecho a mi medida. Me los siguen proponiendo a intervalos regulares y yo sigo declinando con cortesía.


      No tengo mucha suerte con los hombres y no quiero que esto sea del dominio público.


      —En realidad yo...


      —¿Vendrás con tu hermana esta vez también?


      Ni siquiera se lo he preguntado, a decir verdad, no sé si está ocupada esta noche, si puede venir así, sin aviso previo.


      El profesor Smith me da una palmadita en el hombro.


      —En caso de que estuvieras disponible... tengo un amigo, sabes…


      —¿Un a-amigo?


      —Un amigo al que le gustan los hombres.


      —Oh… — Exclamo avergonzado. —Claro.


      —Podría organizarte una cita.


      —No creo que sea necesario.


      —¿Estás seguro? Porque es un chico simpático...


      —En realidad, estoy viendo a alguien en este momento.


      —¿Y no lo hasta ahora? ¿Quién es? ¿Es de la facultad? Quizás lo conozco…


      —Es algo reciente. No lo mencioné porque no me parecía apropiado, eso es todo.


      —Claro, claro. Entiendo. ¿Y a qué se dedica?


      —Oh él… Él es chef.


      —¡Vaya! ¿Chef? ¿En serio?


      No entiendo por qué está tan sorprendido.


      ¿Debería ofenderme?


      —Entonces supongo que lo conoceré esta noche.


      Oh Dios, espero que esté libre.


      —Intentará estar allí pero ya sabes, el trabajo... No puede dejar todo así…


      —Estoy seguro que por nuestro profesor encontrará la forma de liberarse.


      Le sonrío amablemente, mientras él se despide y se aleja por los pasillos, probablemente en busca de colegas a quienes informar.


      El profesor Smith tiene un problema con la lengua. La suya. Es larga y suelta, sobre todo cuando se trata de cotilleos y especialmente cuando se refieren a un servidor.


      Salgo rápidamente con el teléfono en las manos, busco su número y le llamo inmediatamente, antes de que sea demasiado tarde para recapacitar.


      —Hey, hola— le digo en cuanto oigo su voz. —¿Te interrumpo? —Oigo ruidos de la cocina de fondo. — ¿Estás en el trabajo?


      Más ruidos y, finalmente, silencio.


      —Lo siento, siempre hay mucho caos a esta hora.


      —No quería molestarte en el trabajo, lo siento.


      —No hay problema, me he encerrado en el baño. ¿Qué puedo hacer por ti, Mr. Quinn?


      Respiro hondo y voy directo al grano.


      —Tal vez he encontrado la forma en que puedes compensarme.


      —¿Compensarte?


      —Por el favor que te estoy haciendo.


      —¿Te refieres a fingir que yo te gusto?


      Me sonrojo sin motivo. —Precisamente eso.


      —Soy todo oídos.


      —Hay una cosa…


      —¿Qué tipo de cosa?


      —Una velada. Aquí, en la facultad. Es para la inauguración de la nueva ala de la biblioteca.


      —Déjame adivinar: necesitas un acompañante.


      —Es esta noche. Y lo había olvidado por completo.


      —¿Olvidas las cosas a menudo, Profesor?


      —Te he pedido que no me llames así, por favor.


      —Tienes razón, disculpa.


      Tomo otra respiración, pero no es suficiente, y sin embargo estoy al aire libre, debería ser capaz de no quedarme sin oxígeno.


      —Si no consigues liberarte, lo entenderé.


      —Puedo hacerlo.


      Me encuentro apretando el teléfono más fuerte entre mis dedos.


      —¿Estás seguro?


      —Ningún problema.


      Suelto el aire de golpe, esperando que él no se haya dado cuenta de mi estado.


      —Será aburrido, te lo advierto.


      —¿Más aburrido que una recaudación de fondos con mi familia?


      —Estará lleno de gente como yo.


      —¿Como tú?


      —Profesores, estudiantes de doctorado, investigadores… Gente que habla demasiado.


      —Tú no hablas demasiado.


      Una nueva emoción se abre paso en mi estómago.


      —¿A qué hora quieres que te recoja?


      —¿Quieres venir a buscarme?


      —Si no te molesta.


      —En absoluto. ¿Sobre las seis?


      —Trataré de ser puntual.


      —Hasta más tarde, entonces.


      —Nos vemos esta noche.


      Termino la conversación, más ansioso que antes pero antinaturalmente electrizado, consciente de que no podré mantener a raya estas nuevas emociones durante mucho más tiempo, pero todavía no dispuesto a renunciar a ellas, no antes de haberlas saboreado plenamente y haberme lastimado irremediablemente.


      
        
          ❄︎ ❄︎ ❄︎

        

      


      INTRODUZCO LA LLAVE en la cerradura y empujo la puerta de mi apartamento, la luz tenue que sale de la lámpara de la sala me indica que alguien me estaba esperando.


      —¡Hey! Dejo la cartera en el sofá y me acerco a mi hermana, que está sentada en el alféizar de la ventana fumando. —No te esperaba.


      Se gira para mirarme y se encoge de hombros.


      —Te he pedido que no fumes aquí dentro, Mila, por favor. ¿Intentas que me echen?


      Exhala el humo hacia al exterior, luego se estremece en su camisa demasiado ligera para el mes de diciembre.


      Cojo la manta que hay sobre el sofá y me acerco a ella, se la pongo sobre los hombros y su mano roza la mía en señal de agradecimiento. Sus dedos tiemblan.


      —¿Hay algún problema?


      —Me preguntaba si podría quedarme aquí esta noche.


      Yo también me siento en el alféizar, Mila me pasa el cigarrillo, pero lo rechazo. Estoy intentando dejarlo desde hace seis meses. El hecho de que ella siga instigándome no ayuda en absoluto.


      —¿Qué ha sucedido?


      —Lo de siempre, ya sabes.


      —¿Te has vuelto a pelear con Ethan?


      —No, con Ethan todo está bien. Solo necesitaba un lugar tranquilo por una noche.


      Le aparto el cabello de la cara y ella me regala una débil sonrisa.


      —Estás tomando las medicinas ¿verdad?


      —Sabía que preguntarías eso.


      —Mila...


      —Estoy bien. No tienes que preocuparte.


      —Ya sabes cómo funciona. Te sientes bien, decides no tomarlas porque crees que puedes prescindir de ellas y cuando no las tomas…


      Se levanta del alféizar de un salto cortando bruscamente la conversación; se dirige a la cocina y yo la sigo.


      —No tengo que tomarlas siempre, ¿sabes?


      —Así no es cómo funciona.


      —¿Eres médico?


      —No, no lo soy, pero te quiero.


      —Si realmente me quieres, déjame respirar.


      —¿Y no lo estoy haciendo?


      Se encoge de hombros.


      —¿Te estoy presionando?


      —Un poco.


      —Lo siento.


      —No tienes que preocuparte por mí, puedo manejarlo. Y, además, ahora está Ethan.


      Evito poner los ojos en blanco.


      —¿Te apetece una taza de té? —Me pregunta, cambiando de tema otra vez.


      —No, gracias. —Miro el reloj—. Tengo que salir y ya voy retrasado.


      —¿Y adónde tienes que ir?


      —Hay un evento en la universidad. La inauguración de la nueva ala de la biblioteca.


      —¿Y vas a ir solo?


      No le contesto, le doy la espalda y me dirijo a mi habitación.


      Mi hermana me sigue inmediatamente.


      —No me has pedido que te acompañara —dice en la puerta, mientras me quito la chaqueta.


      —No siempre te lo pido.


      —Sí lo haces, a menos que tengas un acompañante, lo que no ha ocurrido en… siglos.


      —No eres graciosa.


      Se sienta en mi cama y cruza las piernas.


      —Cuéntame todo sobre él.


      —No hay ningún él.


      Abro mi armario buscando un conjunto que ponerme para la ocasión.


      —¿Lo conozco?


      —No, porque no existe.


      —¿Por qué no quieres contarme nada?


      Suspiro resignado.


      No quiero que mi hermana sepa lo que estoy haciendo.


      —Porque es algo sin importancia.


      —No eres un tipo de cosas sin importancia.


      —Es algo reciente que no sé si continuará.


      —¿Cuántas veces habéis salido juntos?


      —Un par de veces.


      —¿Y no estás seguro de que te guste?


      —No se trata de eso.


      —¿No crees que le gustas lo suficiente a él?


      De eso estoy seguro.


      —Sólo estoy siendo prudente —concluyo bruscamente, o Mila no soltará el hueso.


      Mi hermana se levanta y se reúne conmigo delante del armario, me abraza por detrás, sus manos se deslizan por mi pecho; las acaricio con una de las mías mientras la siento sonreír contra mi espalda.


      —Sólo un loco te dejaría escapar.


      —Eres amable, pero ambos sabemos que no soy un buen partido.


      —Y sin embargo lo eres.


      Me deja ir y me vuelvo hacia ella.


      —Eres mi hermana, tienes que decir ciertas cosas.


      —Cierto, pero no tengo que pensar también en ellas y yo las pienso y las recuerdo —me guiña un ojo y yo le sonrío—. Y sabes que solo recuerdo las cosas realmente importantes.


      —Tú lo eres. Importante.


      —Nunca tanto como tú lo eres para mí.
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      Uno de los chicos que suele estar en la barra mira hacia la cocina y se vuelve hacia mí.


      —Alguien te está buscando.


      Me señalo y él asiente.


      —Déjame adivinar: un hombre —dice Miguel a mi lado.


      Lo reprendo mientras me lavo las manos.


      —Regreso enseguida.


      —Tómate todo el tiempo que necesites —comenta, alusivo.


      Lo mando al diablo y llego a la sala, donde encuentro a la última persona que nunca habría esperado ver en el restaurante donde trabajo.


      —¿Tú?


      Se levanta del taburete, dejando su copa de vino en la barra.


      —¿Qué… qué demonios haces aquí?


      —Hola, Frederick.


      Ignoro el malestar que me produce en el estómago oír mi nombre pronunciado por sus labios y trato de mostrarme frío y distante.


      —¿Qué puedo hacer por ti?


      —He venido para… —Mira a su alrededor—. Bueno, para ver cómo estás.


      —Déjate ya de tonterías.


      —Frederick, por favor…


      —Vamos fuera.


      —¿Cómo, disculpa?


      —A hablar. Vamos fuera. No quiero que mis colegas metan las narices en mis asuntos.


      —Como prefieras.


      Lo precedo hacia el exterior, Colm me sigue, la puerta del restaurante se cierra detrás de él. Doy dos pasos nerviosos hacia la acera, esperando calmar mi estado de ánimo, luego la ira y el rencor se apoderan de mí.


      Me giro bruscamente hacia él. —Nunca has puesto un pie aquí.


      —Quería hablar contigo y no respondes mis llamadas.


      —Estoy en el trabajo, cuando estoy en el trabajo no le respondo a nadie.


      —¿Siempre estás en el trabajo? Llevo días intentando hablar.


      —No creo que te deba ninguna explicación.


      —Yo en cambio, creo que te debo una.


      —¿Ahora? ¿En serio?


      —No quería que te enteraras así. Quería ser yo quien te diera la noticia.


      —Te refieres al hecho de que te vas a casar con tu nuevo…


      Ni siquiera puedo soportar pensarlo.


      —No vamos a casarnos ahora, pero sí, hay un compromiso real por parte de los dos.


      —¿Así se dice ahora?


      —No pensé que vendrías al evento y que tu padre se lo diría a todo el mundo tan públicamente. Pensé que tendría más tiempo y…


      —¿Más tiempo? ¿Necesitabas más tiempo para decirme que has decidido casarte? No necesitaste mucho para encontrar otro, pero… Cierto, a él ya lo tenías listo.


      —Sabes que no fue así. Nunca te he traicionado.


      —Acostarse o no con otra persona no es la única manera de engañar a una persona. Tú ya estabas… nosotros estábamos juntos, pero tú…


      —Ya estaba enamorado de él.


      No duele menos, nunca dolerá menos.


      —Tenemos mucho en común y somos compatibles.


      —Compatibles —digo entre dientes.


      Una palabra tan impersonal que ha usado muchas veces incluso hablando de nosotros.


      Debería haber sabido que no duraría. Debería haber sabido que yo nunca sería suficiente para él.


      —Tú has elegido un camino diferente.


      —¿Me estás diciendo que, si me hubiera convertido en un médico como tú, como mi padre, las cosas habrían sido de otra manera?


      —Cuando nos conocimos éramos dos chicos que tenían un sueño en común.


      —Ese no era mi sueño, y tú siempre lo has sabido.


      —¿Y cuál, entonces? ¿Esto? —Señala el restaurante detrás de él—. ¿Este es tu sueño?


      —Nunca podrás entender.


      —Quizás tengas razón, quizás ese sea precisamente el problema entre nosotros. No nos entendemos. Tú no entiendes lo que significa para mí salvar vidas, yo no entiendo lo que significa para ti cocinar para la gente.


      —¿Cocinar para la gente? ¿Eso es todo lo que crees que hago?


      —Bueno... ciertamente no estás en primera línea salvando vidas.


      —¿Por qué, tú lo estás?


      —Hacemos algo completamente diferente.


      —La verdad es que tú te avergonzabas de mí.


      —Nunca me he avergonzado de ti, pero pensaba… Pienso que tú estás desperdiciando tu vida.


      —Y tú no querías desperdiciar también la tuya detrás de mí.


      No lo confirma ni lo desmiente.


      —Ésta es exactamente la vida que quiero.


      —¿Cocinar?


      —¿Qué tiene de malo?


      —Ni siquiera tienes tu propio restaurante.


      —Algún día lo tendré.


      —Has estado diciendo eso durante años.


      —Tú no has confiado en mí, en mis habilidades.


      —¿Y él? ¿Lo ha hecho?


      Muevo lentamente la cabeza.


      —Tu… —Agita una mano sin motivo—. Acompañante.


      ¿De verdad me está preguntando por Sean?


      —¿Con qué derecho me preguntas por él?


      —Frederick… —Intenta tocarme el brazo, pero yo retrocedo—. Creía que ambos lo habíamos superado.


      —Oh, tú lo has hecho muy bien.


      —¿Qué hay de ti?


      —Mi vida no es asunto tuyo.


      —Tienes razón, no lo es, pero te vi con él y pensé que quizás…


      —¿Qué?


      —Que quizás podríamos tener una relación civilizada.


      —¿Sólo porque ahora es otro quién va a follarme?


      Mira a su alrededor como para asegurarse de que nadie me haya escuchado.


      —Frederick, por favor…


      —No podemos tener una relación civilizada, no podemos tener ningún tipo de relación.


      —¿Por qué?


      —De verdad tienes el valor de hacerme esa pregunta?


      —Te lo repito una vez más: nunca me acosté con Robert antes de que tú y yo rompiéramos.


      —Crees que no habértelo follado antes de romper conmigo te hace mejor persona?


      —He sido sincero contigo.


      —No ves el punto en toda esta historia, ¿verdad?


      —Lo que veo, lo que siento… es que sigues muy resentido.


      —¿Te parece?


      —Te sientes herido y lamento que te sientas así.


      —Pero no lamentas haber sido tú quien ha provocado todo.


      —Simplemente sucedió. No creo que yo tenga la culpa. Me he enamor…


      Lo señalo con el dedo. —No te atrevas a decir eso otra vez.


      Colm suspira y levanta las manos.


      —No habría debido decirlo.


      —Y definitivamente no deberías estar aquí ahora.


      —Tienes razón, no debería haber venido. Sólo creía que… —Sacude la cabeza—. Quizá sea mejor que me vaya.


      Cruzo los brazos sobre el pecho, esperando que a las palabras sigan los hechos.


      —Sólo una cosa más.


      Resoplo irritado.


      —¿Es algo serio?


      —¿Cómo dices?


      —Entre tú y el profesor. ¿Se trata de algo serio?


      —Sean, se llama Sean, —mi tono es áspero y también bastante molesto—. Y no tengo por qué decirte nada sobre él y yo.


      —No creo que él pueda ser para ti....


      —Vete, Colm —lo interrumpo, no tienes ningún derecho a hablar de Sean—. Y por favor, no vuelvas más por aquí.


      Colm asiente y finalmente decide irse, dejándome solo con mi confusión, mi resentimiento y mi corazón aún destrozado.


      
        
          ❄︎ ❄︎ ❄︎

        

      


      SEAN SE ACOMODA en el auto.


      —Hey, hola. —Busca mi mirada, pero no puedo hacerlo ahora, no después de la reunión de antes, no después de que él me haya preguntado por nosotros.


      —¿Está todo bien?


      —Ha sido un mal día.


      Arranco y dejo la calle, directo hacia la universidad.


      —Si no te sentías bien para acompañarme, si estabas cansado…


      Niego. —Un pacto es un pacto y debe ser respetado.


      —Un pacto. —En su voz una decepción que ahora no puedo combatir, no cuando todavía estoy ocupado luchando con la mía.


      —¿No es lo que tenemos? Un acuerdo, ¿cómo quieres llamarlo?


      —Puedes llamarlo como te parezca.


      —¿Qué es todo esto?


      —¿Mmm?


      —¿Por qué esta... irritación en tu tono?


      —¿Irritación, dices?


      —Parece que estás enfadado conmigo.


      —¿Por qué debería estarlo?


      —No lo sé, quizás pensaste que... que podría haber algo entre nosotros o qué sé yo.


      —Oh, claro. ¿Crees que el aburrido y estúpido profesor se ha dejado engañar por tus dulces ojos?


      —Quería decir que… ¿Acaso me estás tomando el pelo?


      Sean abre la puerta, aprovechando que estamos detenidos en un semáforo.


      —Creo que seguiré solo desde aquí.


      —¿Qué? ¿Por qué?


      —Porque por mucho que esto sea una ficción, yo soy una persona real, con sentimientos reales, sentimientos que tú estás tratando de pisotear.


      —¿Qué coño es…?


      —Y honestamente, Frederick —y escucharlo de los labios de Sean duele cien veces más que escucharlo de los de él—. Ni siquiera vales la pena.


      Da un portazo y se aleja por la acera, dejándome como un idiota solo en mi coche, mientras las bocinas de los automóviles detrás de mí comienzan a pitar.


      Vuelvo a ponerme en marcha, metiéndome en la calle O’Connell, aturdido por lo que acaba de pasar, pero seguro de que no quiero que esto termine, ahora, y de esta manera, entre nosotros.
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      Tomo otra copa de aperitivo e intento tragarme la amargura que me ha dejado nuestro breve encuentro, pero no es algo fácil.


      He sido un tonto. Sus llamadas, su tono, el paseo nocturno, sus ojos, sus sonrisas cada vez más frecuentes…


      Y sí, casi caigo en la trampa.


      Como si no me hubiera acostumbrado a ese tipo de hombres, como si no supiera cómo termina cuando te dejas engañar por un hombre con los ojos más dulces que he visto. Como si no supiera qué pasa cuando alguien como yo espera algo de alguien como él.


      —Entonces, Mr. Quinn —el Profesor Smith se acerca con dos de nuestros benefactores habituales, los mismos que han permitido la apertura de la nueva ala de la biblioteca que esta noche inauguramos. Dos filántropos pertenecientes a dos familias acaudaladas que esperan que sus nombres figuren en uno de los bancos del campus, o quizá en una de las paredes del Departamento de Idiomas. —Me han dicho que esta noche no estaría solo… —Me guiña el ojo, como si no hubiéramos hablado de ello esta mañana, luego me da un ligero empujón.


      Debería haberme ocupado de mis asuntos.


      —Y dónde está su acompañante? —Uno de los dos me pregunta. Los rumores circulan rápidamente aquí—. Estoy ansioso por conocerlo.


      —Oh él —bebo un sorbo para ganar tiempo. —Él ha sido…


      —Retenido, —una voz de la que he aprendido a reconocer las vibraciones demasiado pronto, dice, justo al lado de mi oído—. He sido retenido más tiempo del debido. Una emergencia, ya saben…


      Querría volverme hacia él y dejar que sus ojos me atrapen una vez más, pero casi tengo miedo de que sea solo un hermoso sueño del que tarde o temprano tendré que despertar.


      —Así que existe —dice Smith, me atrevo a decir que su tono es sorprendido—. Casi empezábamos a dudar.


      Sonrío forzado ante su alusión apenas velada.


      —Estoy aquí. —El brazo de Eric alrededor de mis hombros—. No habría faltado por nada del mundo.


      Su voz suave e íntima me hace volverme hacia él.


      —Lamento el retraso.


      Me sonríe. Y antes de darme cuenta de lo que está pasando, su boca presiona suavemente la mía. Unos instantes de él, de su calidez, de sus labios suaves, y me priva de nuevo.


      Me arreglo la corbata sin ningún motivo, atontado y demasiado eufórico por algo que sabe a mentira y desastre.


      —Estás totalmente perdonado.


      


      DESPUÉS DE HABER HECHO las presentaciones de rigor, haber intercambiado algunas palabras con los colegas más entrometidos y bebido decididamente más copas de las necesarias para calmar la tensión, Eric y yo salimos al exterior para poder tomar una bocanada de aire de toda la ficción que hemos creado con nuestras propias manos y en la que nos estamos ahogando poco a poco.


      —Creía haber sido claro. —Intento ser duro y distante.


      —¿De qué estás hablando?


      —El asunto… Besos.


      Los labios de Eric se doblan lentamente hacia arriba.


      —Quería darle realismo a la cosa.


      —Lo has logrado. Tal vez demasiado. No había ninguna necesidad.


      Introduce las manos en los bolsillos de sus pantalones elegantes, pantalones que le quedan perfectos, así como la chaqueta que lleva abierta sobre su camisa clara. Decir que Eric es absurdamente fascinante es tan reductivo como peligroso. Los hombres como él se meriendan a los hombres como yo.


      Su sonrisa pierde algo de seguridad y de luz.


      —Quería que me perdonaras.


      Oh no. El Eric cabrón es fascinante, pero el Eric humano es… es…


      Oh Dios mío. No puedo dejar que me guste demasiado mi falso acompañante.


      —Me he comportado fatal.


      —Un cabrón —lo corrijo y él sonríe asintiendo con la cabeza.


      —Lo he sido.


      —Culpa de tu día pesado o…


      —Ha venido al restaurante hoy.


      —¿Mmm?


      —Colm. Ha aparecido en el restaurante.


      —Entiendo.


      Ocultar mi decepción requiere toda mi energía, y no creo que sea suficiente.


      —Nunca había venido.


      —Lo lamento.


      —¿Y de qué?


      —No lo sé, quería apoyarte.


      —¿Como un novio atento y cariñoso?


      Me trago este nuevo bocado amargo.


      —Exacto.


      —Pues no lo hagas. No necesito que tú me compadezcas.


      —Eso no era lo que estaba haciendo, pero regreso a mi sitio.


      —¿Tu sitio? ¿Y cuál es tu sitio, Profesor?


      —Ya te he dicho que no me llames...


      —Ah, ahí están —El Rector en persona se reúne con nosotros fuera de la biblioteca—. Les he buscado por todas partes.


      —¿Buscado? —pregunto, asombrado.


      —No sabía que nos honraría con su presencia, Mr. O’Shea, —el Rector se vuelve hacia Eric, que le dedica una sonrisa cortés—. Evelyn me ha hablado muy bien de usted.


      —Mi abuela a menudo tiende a exagerar.


      Se dan la mano, luego el Rector pone la suya en el hombro de Eric.


      —¿Por qué no regresa dentro con nosotros? Hay un par de personas que me gustaría presentarle.


      —En realidad yo…


      —Ánimo. —Lo arrastra con él hacia el interior, luego se vuelve hacia mí—. ¿Y usted qué hace, profesor Quinn? ¿Viene?


      —Me reuniré con ustedes en un momento.


      Eric me lanza una mirada rápida antes de ser llevado casi obligado al interior, a lo que respondo con un gesto de la cabeza, después la puerta se cierra detrás de ellos y en mi cara. Decido quedarme fuera un poco más, lejos de él, del pensamiento de él junto a su ex, y de lo que siento sólo al imaginar la boca que me ha rozado tan suavemente esta noche sobre la de otro.


      


      ERIC APARCA EN LA CALLE, a pocos metros de mi casa.


      —Ha sido una velada agradable, te agradezco la compañía. —Hago ademán de abrir la portezuela del auto, pero Eric me detiene.


      —No me has preguntado qué quería Colm.


      —¿Tenía que hacerlo?


      Eric suelta mi brazo y vuelve a apoyarse contra el asiento.


      —Lo siento —digo enseguida, me quito las gafas y me masajeo los ojos con los dedos—. No debería haberlo dicho. Es que ese hombre… —Dejo escapar el aire lentamente—. No me inspira ninguna confianza, eso es.


      —¿Te preocupas por mí, Mr. Quinn?


      Levanto lentamente los ojos hacia él.


      Ojalá no fuera así, pero me temo que eso es lo que estoy haciendo. Me preocupo por él, por lo que le puede pasar a su corazón y por cómo reaccionará el mío cuando esta farsa termine y sus ojos dulces e intensos ya no estarán sobre mí sino sobre alguien más.


      —A decir verdad, no sé lo que quería. —Mira hacia delante ahora, hacia la calle—. Supongo que verme contigo lo volvió loco.


      —Así que tu propósito se ha cumplido.


      —Ese no era mi propósito.


      —¿Y cuál era entonces?


      Eric suspira. —En realidad, ya no estoy tan seguro.


      —¿Quieres que… terminemos con esto ahora?


      Se vuelve hacia mí.


      —Bueno, sí, si no tienes interés en despertar los celos de tu ex…


      —No era lo que quería, y no es lo que quiero ahora.


      Trago saliva con ansiedad y respiro.


      —¿Y qué quieres ahora?


      Eric reflexiona algunos instantes. Sus ojos descienden peligrosamente hasta mi boca. Me muerdo el labio instintivamente, como para contener la descarga de adrenalina que me ha generado su simple mirada.


      Si no estoy completamente jodido, estoy muy, pero muy cerca.


      Eric vuelve a mirarme, esta vez a los ojos, y es como si algo entre nosotros quedara suspendido en el aire, esperando a ser encontrado.


      No sé cuánto daño me haré, pero sé que soy lo bastante estúpido como para descubrirlo. Pero no ahora, no después de esta noche que sabe a algo aún por saborear.


      —Buenas noches, Eric. —Abro la portezuela y salgo del automóvil.


      Eric se echa hacia atrás en su asiento. Las luces de la calle iluminan sus ojos brillantes y cargados de expectativa.


      —Buenas noches, Mr. Quinn.


      Cierro la portezuela y me dirijo hacia la puerta principal del edificio en el que vivo, meto la llave y me doy la vuelta, la esperanza de encontrarlo aún allí no se desvanece.


      Lo saludo con la mano, él responde de la misma manera, luego desaparezco en el interior y cierro el portillo, los hombros contra la madera, las manos en el pecho y este embarazoso corazón que no quiere dejar de soñar.
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      ⎼Creía que el alcohol no combinaba bien con las medicinas —le digo a mi hermana, que sorbe un aperitivo que le acaban de servir.


      —Es sólo una mimosa, puedo manejarlo. Además, hoy no me he tomado las pastillas.


      —Y yo te he dicho que no funciona así.


      Mila me mira. —Estoy bien, ¿no se nota?


      —Esta noche, tal vez, pero no durará mucho. Por favor, Mila, ya hemos pasado por esto, tú también sabes cómo va a terminar.


      Mila se encoge de hombros y bebe otro sorbo. En realidad, le aconsejaron que evitara el alcohol por completo y no sólo por el efecto que puede tener mezclado con los medicamentos.


      —¿Y tu acompañante misterioso? —Mi hermana cambia rápidamente de tema. Es su especialidad.


      —¿Hmm?


      —Creía que venías con él.


      —Nunca he dicho que me habría acompañado.


      —¿Por qué?


      —Me parece prematuro.


      —¿No habéis salido juntos unas cuantas veces?


      —No tantas.


      —Me habría gustado conocerlo.


      —¿Por qué te importa tanto?


      Mi hermana me dirige una mirada elocuente.


      —¿No es ésta tu noche? Mejor dicho, ¿la vuestra? —Señalo a Ethan, que está hablando con alguien sentado en la mesa de enfrente a la nuestra, creo que su hermano—. ¿Por qué perdemos el tiempo hablando de mí?


      —Porque me importa mi hermano y su corazón.


      Bebo para olvidar que mi corazón empieza a agitarse demasiado desde que cierta persona se divierte ocupando todos mis pensamientos.


      —Y me gustaría conocer al hombre que ha logrado que levantara la cabeza de sus amados libros.


      Le sonrío a mi hermana.


      Desearía tanto que fuera así. Desearía haber conocido realmente a un hombre, un hombre interesado en mí y no ocupado en fingir que sea así.


      Podría haberle pedido a Eric que me acompañara, es cierto. Por otro lado, nuestro acuerdo funciona en ambos sentidos, pero no quiero que mi hermana forme parte de esta puesta en escena, aunque los besos que intercambiamos parecían más bien muy reales, al menos para mí.


      —¿Me disculpas un momento? —Mi hermana se levanta de la mesa, teléfono en mano, trayendo mi mente de nuevo a ella.


      —¿Estás bien? —le pregunto. Parece un poco nerviosa y no creo que sea por lo de esta noche.


      —Claro, todo está muy bien. —Guarda el teléfono en el bolso y se alisa el vestido, nerviosa—. Es que tengo que ausentarme dos minutos.


      —¿Quieres que te acompañe? —Yo también me levanto, preocupado.


      —No, quédate tranquilo. Siéntate, habla con alguien, intégrate.


      Miro a mi alrededor vacilante.


      —Ésta también será mi familia, después de todo ¿no? —dice Mila, su tono no promete nada bueno.


      Me da un beso en la mejilla, antes de alejarse hacia los baños del restaurante, yo la sigo con los ojos hasta que desaparece, luego suspiro, desconsolado, mientras rastreo de nuevo la sala, en busca de alguien con quien intercambiar algunas palabras.


      Mi hermana y Ethan empiezan a ir en serio, o eso parece. Ethan lleva en su vida unos ocho meses y las cosas parecen ir bastante bien hasta ahora. Por eso se empeñó en organizar esta velada, para presentarme a la familia de su novio, que ahora parece estar encantada con ella.


      Desearía que fuera verdad. Y desearía que esta vez durara.


      No me gusta Ethan en particular, si debo ser sincero. Se conocieron aquí, en el trabajo. Este es el restaurante de la familia de Ethan, un restaurante donde trabaja mi hermana. Mila me ha dicho que ha sido amor a primera vista, un poco como todos sus amores anteriores. Por eso estoy un poco preocupado. Ella tiende a lanzarse de cabeza en todo y perder el interés con la misma facilidad y rapidez. Ethan parece un buen tipo, pero no estoy seguro de que realmente se haya dado cuenta de lo que es estar al lado de Mila.


      Ella es como un torbellino de locura y caos. Te arrastra, te consume y se consume, hasta quedar sin fuerzas e interés. Y hasta la próxima aventura.


      He hecho todo lo posible en estos años para evitar que se hiciera daño, pero Mila tiene treinta y dos años, ya no es una niña, no puedo seguir cuidándola eternamente y evitar que sufra.


      —Oye, ¿has visto a Mila? —Ethan se acerca a la mesa.


      —Sí, creo que ha ido hacia los baños.


      —Vengo precisamente de allí y ella no está.


      —A lo mejor ha salido a tomar el aire.


      Ethan niega, con la mirada preocupada.


      —¿Ha pasado algo que yo no sepa?


      —No sé si debería ser yo quien te lo diga.


      —Será mejor que lo hagas y rápido.


      —Le he pedido que se mudara conmigo de forma permanente.


      —¿Tú has hecho… ¿Qué?


      —Y que… se casara conmigo.


      —Oh, Dios mío.


      —Parecía haber reaccionado bien.


      —Tú no la conoces.


      —Estamos juntos desde hace ocho meses.


      —No sabes… No estás preparado para vivir con ella, créeme.


      —Deberías dejar que ella decida.


      —No tengo tiempo para discutir contigo de esto ahora.


      Saco el teléfono del bolsillo, busco su número y pulso el botón de llamada. Espero unos segundos, pero el responde de inmediato, señal de que el teléfono está apagado.


      —Yo también lo he intentado, —Ethan confirma mis sospechas.


      —Has notado si estaba particularmente agitada, o extrañamente eufórica, o si tenía dificultad para mantener una discusión sin distraerse o...


      Ethan niega. —Ella estaba bien. Parecía feliz.


      Oh Ethan. Creo que tú y yo tenemos dos conceptos diferentes de felicidad. Y creo que esta propuesta ha sido una idea precipitada y loca.


      —Tú ve a echar un vistazo a la habitación de al lado, yo iré fuera, quizá haya salido a dar un paseo.


      Ethan asiente, desapareciendo entre la gente, yo en cambio salgo, con el teléfono siempre en la oreja en un intento de ponerme en contacto con Mila.


      Doy unos pasos por la acera, interrogando a la gente de la calle buscándola, pero ni rastro de mi hermana.


      Miro el móvil, con los dedos temblorosos y la ansiedad en las venas, busco su número y pulso el botón de llamada. Me lo llevo al oído, suenan cuatro timbres y su voz me devuelve lentamente a flote.


      —Hey —responde sorprendido—. No me esperaba tu llamada.


      —Lo siento, sé que estás en el trabajo…


      —¿Qué pasa? Pareces agobiado.


      —M-mi hermana.


      —¿Tu hermana? —pregunta.


      —Se ha ido. Ha desaparecido.


      Oigo ruidos de fondo, un gran ruido como de platos o algo así, luego los inconfundibles ruidos de la calle.


      Debe haber salido fuera.


      —¿Dónde estás?


      —Estoy en Bella Vita. En Camden Street. No sé qué hacer, no…


      —No te muevas de ahí. Llego enseguida.


      
        
          ❄︎ ❄︎ ❄︎

        

      


      DESPUÉS DE APROXIMADAMENTE media hora y después de intentar calmar a Ethan, salgo otra vez, justo cuando su coche aparca junto a la acera. Eric sale inmediatamente del auto y se acerca.


      —Lo siento, no habría debido llamarte… sus manos en mis brazos, su apretón suave pero firme, sus ojos buscando los míos.


      —No digas tonterías. Dime, más bien, ¿hay noticias?


      Niego con fuerza.


      —¿Tienes una vaga idea de a dónde puede haber ido o del por qué se haya ido?


      —Debería haberlo sabido.


      —¿Qué cosa?


      —Que algo iba mal. Todo ha sido culpa mía.


      Paso mi mano por la frente y suspiro pesadamente. Eric me deja ir, luego se quita la chaqueta y la pone sobre mis hombros.


      —¿Qué es lo que…


      —Te estás congelando, —dice, el tono suave y peligrosamente íntimo—. Solo llevas una camisa.


      —Oh, yo… no recuerdo dónde he dejado mi chaqueta y mi abrigo… quizás dentro, en la mesa o en el guardarropa…


      —Lo recuperaremos todo después. Ahora intenta concentrarte, pensar en un lugar al que podría haber ido. Algo familiar para ella, tal vez.


      Me lo pienso y luego digo: —Conozco a una de sus amigas, a veces va a verla cuando quiere desaparecer por un rato.


      —Vale, es un comienzo. Podemos empezar por ahí.


      —¿Podemos? —le pregunto, confundido.


      Eric me sonríe. —La buscaremos en todas partes, toda la noche si es necesario. Y la encontraremos.


      Contengo las ganas de abrazarlo y asiento con la cabeza.


      —Confía en mí.


      Lo habría hecho.


      Habría confiado en él, aunque no me lo hubiera pedido.


      —Gracias.


      Niega y me señala su coche.


      —Vamos, no perdamos más tiempo.
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      ⎼No te preocupes. Sólo avísame si por casualidad se pone en contacto. Gracias.


      Dejo caer el móvil sobre mi regazo y apoyo la cabeza hacia atrás, sobre el asiento del auto.


      —¿Alguna noticia? —pregunta Eric, sentado a mi lado.


      —Nada. Hace días que no sabe nada de ella. A estas alturas ya he llamado a todos los números que tenía, no sé a quién más recurrir. Y hemos rastreado la ciudad, los lugares que ella frecuenta. Parece haberse desvanecido en el aire.


      La mano de Eric se apoya en mi muslo. Sus dedos apenas aprietan y mi músculo se tensa bajo su contacto. Levanto la cabeza y me giro para mirarle, sus ojos tan cálidos como el sol al atardecer me enganchan de inmediato.


      —La encontraremos.


      Suspiro nervioso, antes de tomar de nuevo el teléfono y volver a marcar el número de Jake.


      —¿A quién estás llamando? —pregunta Eric.


      —Lo intento de nuevo con Jake. —No entiendo qué demonios está haciendo. El celular sigue sonando sin que conteste—. Suele devolverme la llamada cuando le dejo un mensaje.


      —¿Y crees que Jake puede saber dónde está?


      —Lo dudo, pero la conoce y quizá pueda ayudarnos a encontrarla.


      Me quito las gafas y las dejo caer sobre el regazo, junto con el móvil, y empiezo a masajearme los ojos con los dedos.


      —¿Cuántas horas faltan antes de poder denunciar la desaparición a la policía?


      —Siempre las mismas —su tono es suave, comprensivo—. Hemos estado en la comisaría hace tan sólo media hora.


      —Tienes razón, disculpa.


      —No tienes que disculparte de nada. No puedo imaginar cómo te sientes en este momento.


      Lo miro de nuevo mientras estamos parados en un semáforo.


      —No es la primera vez que ocurre.


      —¿Qué?


      —Que Mila desaparezca algunas horas.


      —¿Quieres decir que se escapa con frecuencia?


      —No se escapa, más bien… Se esconde. Mi hermana es una persona peculiar.


      —¿Peculiar en qué sentido?


      —Tiene un carácter difícil de interpretar y tiene… momentos.


      —¿Momentos de confusión?


      —Algo por el estilo.


      El auto arranca de nuevo y Eric fija la mirada en la carretera.


      —Normalmente aparece después de algunas horas o algunos días.


      —¿Y crees que ésta es una de esas veces?


      Reflexiono unos instantes y luego confieso mis temores a Eric.


      —Estuvo en mi casa hace unos días. Buscaba un sitio donde quedarse para despejarse. Había notado que algo iba mal. Ella vive oficialmente con la hermana de Ethan, fue ella quien los presentó. Aunque, según tengo entendido, pasa más tiempo en casa de su novio.


      Apoyo el codo en la portezuela, la cabeza en la mano y los ojos en la carretera que pasa a toda velocidad.


      —¿Has dicho que había acudido a ti?


      Lo miro de nuevo. —Sí.


      —Es el lugar donde se siente segura, que considera su hogar.


      —Supongo que así es.


      —Tal vez ahí es donde deberíamos ir. A tu casa. Y esperar. Al menos hasta que amanezca.


      Miro la hora y suspiro. —Creo que tienes razón. No tiene sentido dar vueltas por la ciudad de noche sin saber dónde buscar.


      Eric asiente, antes de girar a la derecha, en dirección a la zona donde vivo.


      —Gracias —digo, una sensación de seguridad que nunca había sentido antes se apodera de mí.


      —¿Mmm? —Eric me mira de reojo.


      —Por haber acudido, por acompañarme a dar vueltas por la ciudad de noche.


      Por estar ahí, por no dejarme perder la cabeza.


      Sonríe de medio lado. —De nada, Mr. Quinn.


      Yo también sonrío, la cabeza apoyada contra el asiento, mis ojos cansados sobre su perfil, y la sensación, en el corazón, de tener por primera vez en mucho tiempo, alguien con quien poder contar.


      


      ERIC ME SIGUE hasta el rellano y espera a que abra la puerta. Entro en mi apartamento, enciendo la luz, miro a mi alrededor desconsolado y luego me vuelvo hacia él.


      —Había esperado —le confieso, dejándome caer en el sofá del salón.


      Eric cierra la puerta tras de sí y entra al apartamento. Se mete las manos en los bolsillos de los vaqueros y deja que sus ojos vaguen a su alrededor.


      Mi piso tiene realmente un tamaño modesto. Tiene un salón, una cocina que se ve desde el sofá donde estoy sentado, un dormitorio, un cuarto de baño y un pequeño trastero que en realidad no es más que un cuarto de calderas, pero que uso para tender allí la ropa húmeda para que se seque.


      —Así que… aquí es donde vives.


      —¡Oh Dios! —Me levanto rápidamente—. Lo siento. Yo ni siquiera…


      ¿Qué? ¿Qué no he hecho? De hecho, ni siquiera le invité a entrar. Ha aparcado en la calle y me ha seguido hasta casa. Quizá debería haberle dado las gracias y despedirle antes de que subiera. Ahora me parece grosero y también fuera de lugar.


      —Has sido muy amable al llevarme por la ciudad y acompañarme.


      —Estás buscando un bonito modo de deshacerte de mí?


      —¿Qué? No. Claro que… —Me paso una mano por el pelo, nervioso. No esperaba que subiera conmigo, a ver dónde vivo, no después de haber estado en casa de su abuela, y no esperaba sentirme tan incómodo teniendo a un hombre en casa, a un hombre como él en casa.


      —Apuesto a que ni siquiera has cenado —dice de repente.


      —¿Cómo dices?


      —La cocina, ¿verdad? —pregunta señalándola.


      Asiento atónito.


      Me deja solo en el salón y se dirige a la cocina, que en realidad es poco más que una cocina americana. Ni siquiera tengo mesa. Sólo una pequeña isla con dos taburetes, donde puedo desayunar o comer algo rápido.


      Lo alcanzo en el momento que abre la puerta de la nevera.


      —¿Qué estás haciendo?


      —Tienes que comer algo.


      —No querrás acaso cocinar para mí.


      —Me gustaría, créeme —me mira por encima del hombro—. Pero tu nevera está triste.


      Me río de la forma en que la ha definido.


      —Tienes que hacer algo, en serio. —Saca un poco de queso y jamón—. Al menos tienes mantequilla. —La coge también y lo coloca todo en la encimera de al lado. Luego se dirige a la alacena, abre un par de puertas y saca pan. —Casi temía que tampoco tuvieras esto. —Me lo enseña.


      —No sé qué…


      Se sube las mangas del jersey mientras lo miro con la respiración y el corazón en la garganta.


      —¿Quieres preparar el té mientras hago un par de sándwiches?


      —Por su-puesto —tartamudeo, moviéndome despacio hasta él. Tomo la tetera y la pongo bajo el chorro de agua, luego la enciendo y cojo dos tazas del escurreplatos del fregadero.


      —¿Cómo… cómo te gusta?


      Me mira. Sus ojos brillantes, probablemente por el cansancio, están más bonitos que nunca.


      —Azúcar y leche.


      Abro la nevera y saco la leche, luego me quedo mirándolo mientras unta el pan con mantequilla, antes de rellenarlo con jamón y dos rebanadas de queso. Calienta una sartén en el fuego, también untada de mantequilla. Luego pone el pan encima.


      —¿Y a ti? —Pregunta sin mirarme—. ¿Cómo te gusta?


      —¿El t-té? —pregunto estúpidamente.


      Él se ríe. —El pan. Te gusta tostado, apenas dorado o pálido.


      —¿C-cómo te gusta a ti?


      Se vuelve hacia mí. —¿Era una pregunta?


      —En realidad, no.


      Eric arruga la frente.


      Vamos, profesor. Vives de las palabras, seguro que puedes hacerlo mejor.


      —Quería decir que está bien como te guste a ti.


      —Me gusta con el pan bien tostado. Y con mucho queso.


      Le da la vuelta al sándwich en la sartén con la ayuda de una espátula. Me obligo a apartar la vista de él para servir té para ambos. Coloco las tazas en la encimera de la isla, Eric se une a mí al cabo de dos minutos con nuestros sándwiches. Se sienta en el lado opuesto y yo tomo asiento frente a él. Me acerca el plato y le doy las gracias. Luego cojo el sándwich y le doy un mordisco. No me había dado cuenta de que tenía hambre hasta que he sentido el queso deslizarse en mi boca.


      —Lo había dicho que tienes un talento natural.


      Eric se ríe y sacude la cabeza, luego también le da un mordisco a su sándwich.


      —Es sólo un sándwich.


      Y tú eres maravilloso.


      Oh, Dios mío, lo eres de verdad.


      Dios mío, me gusta el mejor amigo de mi mejor amigo.


      Dios, estoy jodido.


      —¿Así está mejor? —me pregunta después.


      No diría que mejor precisamente, porque acabo de darme cuenta de que estoy a punto de enamorarme de ti, pero no creo que sea oportuno decírtelo y, sinceramente, no creo que tú quieras saberlo.


      Una ficción. Eso es lo que es.


      Aunque lo que siento empieza a parecer demasiado real y demasiado peligroso para un tipo como yo.


      —Ajá. —Tomo otro bocado, mastico lentamente y luego bebo un sorbo de té caliente. —Gracias, de verdad, por todo, pero no es necesario que te quedes.


      —¿Quieres que me vaya?


      Diablos, no. No soy tonto.


      —N-no.


      O tal vez sí.


      —Entonces me quedo.


      —¿Te quedas?


      —Si te parece bien.


      —¿No estás cansado? ¿No quieres ir a descansar?


      —Estoy bien. ¿Y tú?


      No sé cómo estoy, desde luego no bien, no contigo haciendo todo lo posible para ser aún más maravilloso ante mis ojos.


      —Creo.


      —Ya verás que regresará, en cuanto haya aclarado sus ideas.


      Le dirijo una sonrisa de agradecimiento, después bebo más té.


      —Volverá a casa, Sean. Volverá sana y salva.
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      Sean me sorprende curioseando entre sus libros cuando vuelve al salón. Se había ausentado algunos minutos para llamar al novio de su hermana y saber si había novedades.


      —¿Has visto algo que te interese? —Me pregunta, tomando asiento en el sofá frente a la librería.


      —No sólo lees cosas profundas. —Le enseño un libro, un thriller.


      —Me gusta variar. Ficción, crimen. A veces incluso comedias.


      —Venga ya.


      —Hay que estar al día.


      Y tú lo estás, te lo aseguro. Demasiado, incluso.


      —¿Es ella? —Señalo una foto en la que aparece una mujer a su lado. —¿Es tu hermana?


      Asiente.


      —Se parece mucho a ti.


      —Tenemos muchos rasgos parecidos. Físicos. Obviamente.


      —¿Por lo demás, sois muy diferentes?


      —Ella es muy frágil.


      —Y tú tratas de protegerla.


      —Hago lo que puedo. Ha pasado por muchas cosas, yo sólo quiero que ella esté bien, que tome las riendas de su vida. Que sea feliz.


      —¿Y Ethan? Me parece haber intuido que no te cae muy bien.


      Se quita las gafas y se masajea los ojos. He notado que lo hace a menudo cuando se siente nervioso. Probablemente no debería estar haciendo todas estas preguntas sobre su vida privada, pero ahora estoy aquí, él me ha llamado a mí, ha pedido mi ayuda, y yo estoy extrañamente feliz de estar a su lado.


      —Ethan no es el verdadero problema, pero creo que tiene algo que ver, o Mila no habría desaparecido en medio de una cena con su familia.


      Familia. Ahora que lo pienso, Sean nunca ha mencionado a otros miembros de su familia. Cuando he llegado al restaurante, después de su llamada, estaba solo. Me gustaría preguntar, profundizar más, pero no creo que sea apropiado en este momento, y no creo que sea bueno para nosotros, no cuando estamos tratando de mantener esta mentira alrededor nuestro.


      Tengo curiosidad, lo admito. Quiero saberlo todo ahora que he empezado a conocerlo.


      Nunca he querido saber nada de él en el pasado. Jake ha intentado tantas veces hablarme de él, tratar de contactarnos, hacer que me guste, pero siempre he sido reticente. No quería oír hablar de ello y no quería conocerlo. Jake no entendía el motivo, y al principio, yo tampoco. Creo haber estado celoso de él, de su amistad. Sabía que Sean poseía una gran trozo del corazón de Jake, sabía que formaba parte de su vida desde que eran dos niños, y una parte de mí no lo aceptaba. Jake era mi mejor amigo, lo ha sido prácticamente desde el día en que lo conocí, no podía aceptar que tuviera a alguien tan importante en su vida aparte de mí. Un razonamiento que ahora hace agua por todas partes, me doy cuenta. Probablemente sólo he sido un imbécil, algo que tiendo a ser demasiado a menudo, incluso con personas que no se lo merecen.


      Me acerco al sofá y me siento, giro mi torso hacia él, un brazo apoyado contra el respaldo del sofá, entre nosotros la distancia justa.


      —Me gusta tu apartamento —cambio de tema.


      Quiero aliviar la tensión y hacer que se relaje.


      —No digas tonterías.


      Frunzo el ceño. —¿Por qué tendría que mentir?


      —Vamos. —Mira a su alrededor y después sacude la cabeza—. Es poco más que un estudio.


      Me encojo de hombros. —Es acogedor.


      —Es pequeño, estrecho y está situado encima de un restaurante chino. Básicamente, toda mi ropa huele a rollitos y verduras fritas.


      Me río.


      —Pero está en el centro, a dos pasos de la facultad. Es cómodo y práctico. Y después de todo vivo solo, así que… —Baja su tono con la última afirmación, y me encuentro apretando mi mano en un puño sin ninguna razón.


      —Y es el caos —mira de nuevo alrededor—. No esperaba visitas.


      Y esta otra afirmación enciende en mí una débil y loca esperanza. El profesor no esperaba a nadie, no está acostumbrado a tener a alguien en casa.


      —¿Quieres decir que no sales con nadie? — Tengo que preguntar, porque este pensamiento es ahora tan real como demencial en mi cabeza.


      Sean rehúye mi mirada. Otra señal de que esta locura no nos llevará a nada bueno a ninguno de los dos.


      —Te lo dije la otra noche.


      Me lo ha dicho, pero necesito su confirmación. Estoy en su casa, sentado en su sofá, a menos de un metro de él. Y empiezo a sentir la incesante necesidad de acortar esta distancia y sentir si su perfume es como lo recuerdo.


      —No estoy saliendo con nadie —Me mira de nuevo—. Aparte de ti.


      Debería decirle ahora que no estamos saliendo. Debería decirle ahora que esto es sólo algo fingido y que no podemos ser otra cosa. Tendría que cortar de raíz esta absurda idea de un nosotros, pero cuando abro la boca, todo lo que sale, además del aliento que había estado conteniendo, es tan peligroso como absurdo:


      —Es bueno saberlo.


      
        
          ❄︎ ❄︎ ❄︎

        

      


      ABRO LOS OJOS con el ruido de la ciudad despertándose debajo de nosotros. Me pongo de pie y me froto la cara con las manos, y después acomodo mejor la manta que compartimos anoche sobre Sean.


      Nos quedamos dormidos en el sofá mientras charlábamos de esto y aquello. Apoyé la cabeza en el respaldo y él hizo lo mismo. Nos miramos en la penumbra de su salón, iluminado sólo por la lámpara de pie junto a la biblioteca. Sonreímos muchas veces, quizá demasiadas, y nos rozamos en más de una ocasión.


      Sean ha sido el primero en dormirse. Se notaba que estaba exhausto. Yo he resistido un poco más. Quería verlo dormir, estudiar los rasgos de su rostro, el cambio casi imperceptible de su expresión, escuchar su respiración relajada y preguntarme si es tan imposible como perjudicial esperar que esta noche pueda significar algo que ninguno de los dos esperaba, pero que ambos, tal vez, estemos dispuestos a arriesgar.


      Me acerco a la ventana para mirar hacia abajo, el tráfico matutino es gris y ruidoso como siempre, mientras el cielo oscuro sobre nosotros amenaza con un día frío y helado, como siempre en esta época del año. Me dirijo a la cocina y tomo la tetera, la coloco bajo el chorro de agua para llenarla, luego la vuelvo a colocar en su sitio y la enciendo; cojo el café de la estantería y preparo dos tazas, pero al abrir la nevera para sacar un poco de leche, un ruido en la puerta me hace girar rápidamente. Sean debe de haberlo oído también, porque se levanta inmediatamente del sofá y me mira.


      —¿Tú también lo has oído?


      Asiento justo en el momento en que otro ruido nos hace prestar atención a ambos.


      Sean se levanta y se acerca rápidamente a la puerta, yo me quedo detrás de él; cuando la abre, una mujer probablemente acurrucada junto a ella, cae directamente entre sus brazos.


      —Mila… Dios mío…


      Me apresuro a ayudarlo y ambos tiramos de ella para levantarla.


      —Me había quedado dormida en el rellano —dice ella, haciendo que ambos suspiremos aliviados.


      —Me has dado un susto tremendo, —Sean la estrecha contra sí inmediatamente. —¿Qué ha sucedido? ¿Dónde has estado? ¿Cuánto tiempo llevabas aquí afuera?


      —No lo sé, no lo recuerdo. —Sean la suelta mientras su hermana bosteza somnolienta. —No quería molestar.


      —¡Dios, Mila! —Sean la abraza de nuevo—. No vuelvas a hacerme esto, ¿me has oído?


      La hermana de Sean levanta la mirada por encima de su hombro y se percata de mi presencia.


      —¿Y quién es él?


      Sean se aparta rápidamente de ella y me mira.


      —Oh, él es… er… Eric.


      —Eric —repite ella, arqueando una ceja. —¿Y cómo es que Eric está aquí? —pregunta entonces, volviéndose hacia su hermano.


      —No intentes cambiar de tema como haces siempre. Quiero saberlo todo.


      Mila suspira y luego se encoge de hombros.


      —Sólo necesitaba alejarme.


      —¿Es por Ethan?


      Ella no responde y Sean se alarma.


      —¿Te ha hecho algo? —pregunta Sean, ansioso, ella lo niega.


      —Entonces… ¿por qué?


      Los ojos de Mila se llenan de lágrimas.


      —¿Puedes arreglar las cosas?


      —Mila…


      —¿Puedes encargarte tú, Sean? ¿Por favor?


      —Claro. —La abraza de nuevo.


      Esta vez son los ojos de Sean los que captan los míos por encima del hombro de su hermana.


      —Yo me encargo. Me ocuparé de todo. No tienes que preocuparte por nada.
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      Eric ha preparado el desayuno para los tres. Huevos y beicon, que por suerte tenía en la nevera, y café en abundancia, algo que todos necesitamos, dada la noche que acabamos de pasar.


      Mila no me ha dicho dónde ha estado, pero por el estado de confusión en el que se encuentra, creo que ha vagado sin rumbo toda la noche, hasta que por suerte ha decidido regresar a mi lado.


      —Habría podido pasarte algo —la reprendo de nuevo.


      No puedo siempre hacer la vista gorda. Mila tiene que entender que no puede desaparecer cada vez que las cosas se ponen difíciles, y que no puede decidir arbitrariamente no tomar las medicinas sólo porque cree sentirse bien.


      —Puedo cuidar de mí misma.


      Suspiro hondo. —Te hemos estado buscando por todas partes casi toda la noche.


      Mila mete el tenedor en sus huevos, luego nos mira a ambos alternadamente.


      —¿Juntos?


      Levanto una ceja con elocuencia. No se saldrá con la suya desviando la atención hacia mí.


      —¿Al menos has llamado a Ethan?


      Ella niega, luego baja la mirada, fijándola en su plato.


      —Deberías hacerlo. Estaba muy preocupado.


      Mi hermana deja el tenedor en el plato y luego levanta lentamente los ojos hacia los míos.


      —Ethan me ha pedido que me case con él.


      —Me lo dijo anoche, sí. ¿Esa es la razón? ¿Has huido porque tenías miedo?


      —No estoy segura de querer hacerlo.


      —¿Y se lo has dicho?


      Lo niega y vuelve a bajar la mirada.


      —Quizás debería dejaros solos —dice Eric, discreto—. Son asuntos de familia.


      —No quiero —dice Mila, devolviendo nuestra atención en ella—. No quiero casarme con él.


      —Pero al menos quieres seguir con él?


      —Ya no estoy segura.


      —¿Y no crees que el asunto pastillas tenga algo que ver?


      Alguien llama al interfono antes de que Mila pueda contestar.


      —No te muevas de aquí, que no hemos terminado, —le advierto, antes de levantarme del sofá para ir a ver quién es.


      —Soy Ethan. ¿Está Mila en tu casa? —Su voz, al otro lado del aparato.


      Miro a mi hermana, que niega enérgicamente.


      —¿Qué crees que debería decirle? —Le pregunto, Mila niega de nuevo.


      —Nosotros hablaremos con él, —dice Eric de repente.


      — ¿En serio? —pregunta Mila incrédula.


      Eric se levanta. —Si no quieres verlo o hablar con él, no estás obligada a hacerlo.


      Mila mira hacia mí, que estoy al menos tan confundido como ella por la reacción de Eric. Él se arrodilla junto a mi hermana y luego le habla con calma y en voz baja.


      —Pero tienes que decirnos si te ha hecho algo, si te ha faltado al respeto o si…


      —No me ha hecho nada. Soy yo la que piensa que he hecho algo.


      —¿De qué estás hablando? —pregunto alarmado.


      —Creo haberle dejado un mensaje la pasada noche.


      —¿Qué tipo de mensaje?


      —Le dije que no podía aceptar su propuesta y que...


      —Y que… —La presiono, mientras Ethan sigue llamando al interfono que estoy ignorando.


      —Que me he acostado con otro.


      —¿Que tú qué? —Levanto la voz y Eric me mira mal—. ¿Qué historia es ésta, Mila?


      Mi hermana se encoge de hombros. —No sé cómo ha podido pasar.


      Ya sé adónde va a parar esta charla, así que suspiro, resignado, y abro la puerta de casa.


      —¿Adónde vas? —Mila pregunta ansiosa.


      —Será mejor que yo hable con él. Tú quédate aquí con Eric, ¿vale?


      Mila se levanta, forzando a Eric a levantarse también.


      —Creo que está muy enfadado —advierte Mila.


      —¿En serio?


      —¡Por favor, no hagas tonterías! —La oigo decir, mientras bajo las escaleras que llevan a la calle. Abro la puerta principal del edificio, y un Ethan furioso se presenta de inmediato delante de mí.


      —Dime dónde está.


      —No creo que debas verla ahora, no si estás tan alterado.


      —¿Alterado? ¿Tienes idea de lo que…? —Ethan da un paso hacia atrás, despeinándose con las manos—. ¿Te lo ha contado? ¿Te ha dicho lo que ha hecho?


      —Intenta mantener la calma, por favor…


      —¿Calma? A tu hermana se la ha follado otro.


      —No hay necesidad de ser tan vulgar.


      —Oh… lo siento mucho, profesor… —Se burla de mí, pero no me descompongo, después de todo, mi hermana lo ha traicionado, es normal que guarde resentimiento.


      —Tú también sabes que Mila tiene sus momentos…


      —Dejemos de escondernos detrás de su “problema” —hace el signo de la coma invertida con los dedos y eso hace que me hierva la sangre en las venas.


      —Sabías cómo habría sido estar con ella.


      — ¿Estás diciendo que esto es culpa mía?


      —Está diciendo que necesitas controlarte, en primer lugar —la voz de Eric se interpone entre nosotros.


      —¿Y quién demonios eres tú?


      —Este es Eric, —le digo a Ethan, que se ríe de mí como respuesta—. Un amigo.


      —¡Eres tú! —Ethan arremete inmediatamente contra Eric, agarrándolo por el jersey y acercándolo a él de manera amenazante—. ¡Tú eres el que se ha acostado con Mila!


      Eric aparta las manos de Ethan bruscamente, algo que Ethan no se toma bien.


      —¿Os habéis puesto todos de acuerdo? —Ethan levanta la voz, llamando la atención de los transeúntes.


      —Creo que ya es hora de que te vayas, amigo.


      —¿Amigo? No soy tu amigo. —Ethan le da un codazo a Eric, que acaba con la espalda pegada a las paredes exteriores del edificio.


      —Eh, eh, por favor. —Me interpongo rápidamente entre ellos para evitar lo peor, pero Ethan ya está furioso con los dos y no se da por vencido.


      —¡Quítate de en medio! —Me ordena, no me muevo—. ¡He dicho que te quites de mi camino!


      —¿O qué? ¿Qué estás haciendo? —Eric lo provoca, y antes de que pueda darme cuenta, el puño de Ethan se estrella contra mi barbilla, haciéndome perder el equilibrio y caer hacia atrás. Eric me sujeta antes de que acabe en la acera, me ayuda a ponerme en pie y se abalanza sobre Ethan para defenderme.


      Me apoyo contra la pared, la cabeza no deja de darme vueltas, la vista un poco borrosa por el fuerte golpe, la sensación de que acabo de arrastrar a mi falso novio a los verdaderos líos de mi familia, y la extraña felicidad que siento al saber que por primera vez en mi vida hay alguien dispuesto a luchar por mí.


      


      —LO SIENTO MUCHISIMO, no me sale nada bien, —dice Mila mortificada, mientras venda las heridas de guerra de Eric.


      —Son sólo dos puñetazos, —él le quita importancia.


      —No deberías haberlo hecho. —Me mira—. Ninguno de los dos debería haberlo hecho.


      —Yo sólo recibí el primer puñetazo, —vuelvo a apretar el hielo contra mi cara—. Fue Eric quien nos defendió a ti y a mí.


      Mila lo mira. —Gracias, eres mi héroe.


      Eric niega lentamente con la cabeza, luego mi hermana sigue curándolo.


      —Necesito una tirita —dice entonces.


      —En el botiquín del baño —le informo.


      —Vuelvo enseguida.


      Mila se aleja y dirijo mis ojos doloridos a Eric. Él tarda unos instantes en interpretar mis pensamientos.


      —Ya no quieres seguir con esto conmigo, ¿verdad?


      —No quiero que ella pueda pensar que está destinado a durar.


      O quizás soy yo quien no lo quiere. No después de la noche que acabamos de pasar, no después de quedarnos dormidos juntos en mi sofá. No después de que recibir unos puñetazos destinados a un servidor.


      —Le gustas.


      Eric sonríe. —A mí también me gusta.


      —Ella se encariña, ¿sabes? En serio.


      Eric asiente lentamente.


      —Es complicado de explicar. Mi familia es un auténtico desastre, créeme.


      —¿Has visto la mía?


      Vuelve a sonreír y Dios, ojalá no lo hubiera hecho.


      —Si quieres que esto termine ahora lo entenderé y no pondré ninguna objeción.


      —¿En serio?


      —No es como si pudiera obligarte a estar conmigo si no quieres. Ni siquiera si se trata de algo fingido. Pero me gustaría que lo pensaras, que no tomaras esta decisión movido por los acontecimientos de estas últimas horas.


      —¿Por qué? ¿Qué diferencia puede haber?


      Eric no me contesta y no voy más allá. Creo que ya he afrontado demasiadas emociones por hoy.


      —Creo que puedo hacerlo.


      —Te lo agradezco.


      —Gracias a ti, por todo.


      Eric sonríe de nuevo. Incluso con un ojo morado y un moretón bajo la barbilla es indiscutiblemente y peligrosamente guapo.


      —Cuando quieras, Mr. Quinn.
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      Cuando abro la puerta del apartamento, Sean se levanta inmediatamente del sofá.


      —Oye, lo siento, no quería despertarte.


      Cierro la puerta y me dirijo a la cocina, dejando las bolsas en la encimera mientras Sean se une a mí.


      —¿Qué hora es?


      —Las once.


      —Debo haberme quedado dormido. —Mira por encima del hombro, su hermana está acurrucada en el sofá del salón.


      —Os quedasteis dormidos hace una hora más o menos, así que he aprovechado para ocuparme de las provisiones.


      Sean mira las bolsas. —¿Qué has hecho?


      —Sólo algunas compras.


      —Eric…


      —No sólo tu nevera estaba triste.


      —No deberías haberlo hecho.


      Me encojo de hombros y me pongo a sacar lo que he comprado de las bolsas.


      —No conozco vuestros gustos, lo he hecho a mi manera. También he comprado helado, he pensado que Mila podría necesitarlo.


      —Estoy seguro de que ella lo apreciará mucho, pero…


      Lo miro, Sean parece incómodo.


      —Pero no debería haber cruzado la línea.


      —No quise decir eso.


      —¿Quieres que me vaya?


      —Lo que yo quiera tiene poca importancia ahora.


      —No quiero quedarme si tú no me quieres aquí.


      —Quisiera que fuera así de simple, créeme.


      —En realidad, lo es.


      La voz de la hermana de Sean hace que ambos nos volvamos hacia el salón en el que ahora está sentada.


      —Mila —él se inquieta de inmediato—. Estás despierta.


      —Y lo he escuchado todo.


      Se levanta y viene hacia nosotros, echa un vistazo a las provisiones que he colocado en la encimera y luego se dirige a mí.


      —¡Menos mal que no conoces nuestros gustos!


      Me río, Sean también se relaja.


      —Entonces, ¿todas estas cosas se guardan solas en la nevera?


      —Por supuesto que no. —Sean coge rápidamente el helado y se dirige al congelador para guardarlo.


      —No tengo que ir a trabajar —digo, inseguro—. No hasta las tres de la tarde.


      Sean se gira hacia mí, la esperanza que se filtra a través de sus ojos me sugiere que me calle, ahora, y termine aquí, lo que sea que esté empezando.


      —Me gustaría cocinar para vosotros, si estáis de acuerdo.


      —¿Estás absolutamente seguro?


      Sé que no me está preguntando si estoy seguro de quedarme y cocinar, sé que detrás de su pregunta y sus temores hay un montón de palabras que no tiene el valor de pronunciar por miedo a que sean parecidas a las mías.


      —Lo estoy.


      Y miento. Descaradamente. No tengo ni idea de lo que estoy haciendo ni de lo que sucederá, pero todavía no estoy dispuesto a echarme atrás.


      —Si no te tienes que ir y si de verdad no tienes nada más que hacer...


      Niego, lentamente. —Absolutamente nada.


      —De acuerdo, entonces. Quizás pueda echarte una mano.


      —Tal vez.


      O tal vez podrías dejar que te bese de nuevo, o tal vez que deslice mis dedos por tu cabello desordenado y tire de él para escucharte gemir directamente en mi boca.


      Me trago estos pensamientos y esta locura insana que ahora los domina y sonrío.


      Sonrío de verdad a mi falso novio.


      —Me encantaría.


      


      CUANDO MILA NOS DEJA solos para ir a ducharse, yo aprovecho para hacerle unas preguntas a Sean mientras me ayuda a preparar algo de comer para todos.


      —¿Está mejor?


      Sean suspira. —Ha dicho que sólo ha perdido un día y medio, y que se ha recuperado justo después de desayunar.


      —Bien.


      —Aún estaba bastante bajo control, por suerte. No creo que quisiera hacerlo, en serio, es sólo que ella… —Suspira profundamente, de nuevo—. Perdona por esta noche loca y todo lo demás.


      —No lo digas ni en broma.


      —Mi familia es un desastre, te lo había advertido.


      Permanezco en silencio unos instantes, luego trato de profundizar más.


      —¿Tu familia, Sean?


      Sonríe con tristeza. —Imagino que a estas alturas ya habrás intuido que sólo somos Mila y yo.


      —¿Hace mucho que estáis solos?


      Asiente y empieza a cortar las verduras que he colocado en la encimera.


      Les he sugerido cocinar unas verduras rellenas al horno, y pollo con pimientos. Ambos parecían tener algo de hambre. Han aceptado encantados.


      Me gusta cocinar para alguien. Cocino todos los días para los clientes del restaurante, pero nunca tengo la oportunidad de hacerlo para personas en particular, personas que forman parte de mi vida, aunque sólo sea por un tiempo limitado.


      —Soy todo lo que tiene.


      —¿Por qué mentiste sobre la Navidad entonces?


      —No quería que tú lo supieras. No éramos íntimos, no sabía nada de ti. No sabía si podía confiar en ti.


      Ha usado el tiempo pasado. Y es profesor. No puede ser una elección al azar.


      —Quería decírtelo cuando he empezado a darme cuenta de que en realidad no eres un completo imbécil, —sonríe y yo hago lo mismo—. Pero luego pensé que era más fácil mantener cierta distancia. Por mí y por ella.


      —Puedo entenderlo, ¿sabes? Te preocupas por ella y tratas de protegerla.


      —Lo intento, pero lo hago mal, muy, muy mal.


      —Estoy seguro de que lo haces lo mejor que puedes y que Mila lo sabe.


      —A ella le encantaría deshacerse de mí.


      —No me lo creería ni siquiera si lo escuchara directamente de ella.


      —Ella quiere ser ella misma mientras que yo… sólo temo que sufra o que alguien en el camino encuentre la forma de aprovecharse de ella.


      —¿Qué quieres decir? —pregunto, con cautela.


      —Cuando era niña estaba… estaba fuera de control. Aún no habíamos descubierto qué le pasaba. Los médicos hablaban de hiperactividad, de trastorno del comportamiento.


      —Pero no era así.


      —Lo han descubierto tarde, demasiado tarde. —Me mira de nuevo—. Tiene un trastorno límite de la personalidad. Algo que se puede mantener bajo control. Medicación, terapia.


      —Bueno, es positivo que se pueda hacer algo, ¿no?


      —Siempre que decida seguir las reglas, sí. Pero ocurre, de vez en cuando, que se salta días o se olvida de tomar las medicinas y todo vuelve a empezar. Es muy divertida y creativa, ¿sabes? Pero cuando se toma las pastillas pierde algo en el camino y ella lo odia.


      —No puedo ni imaginar cómo debe sentirse


      —Cuando no lograban entender qué le pasaba… Fue el peor momento para ella. Cayó en una espiral de ansiedad y depresión, desarrollando esa insatisfacción consigo misma y con el mundo. Buscaba emociones fuertes, siempre intentaba ir más allá, poner a prueba su resistencia. Intentaba desesperadamente sentir algo. Pero al hacerlo, sólo se hacía daño a sí misma.


      Me olvido del almuerzo y le toco la mano. Sean me mira y sonríe.


      —Me temo que lo de ser infiel no sea más que una de sus recaídas.


      —¿Qué quieres decir?


      —Cuando tiene esos episodios, se vuelve…Desinhibida. Incluso en ese sentido.


      —¿Y temes que pueda haber estado con alguien que se haya aprovechado de la situación?


      Él asiente con pesar.


      Estrecho su mano y lo atraigo hacia mí, acaricio su cabello con mi mano libre, luego me pierdo en la dulzura de sus ojos.


      —Voy a besarte, Mr. Quinn. —Me inclino hacia él, su aliento me hace cosquillas en mis labios que tiemblan por poder sentir de nuevo los suyos. Normalmente no avisaría antes de… —Sonrío, el calor de su boca ya es mío—. Pero como me has dicho que no te gustan las sorpresas… —Le rozo los labios. Sean suspira, ansioso—. Me gustaría besarte, Mr. Quinn. ¿Tengo tu consentimiento?


      Asiente, antes de que mis labios vuelvan a presionar los suyos. Mis manos se deslizan por su rostro, las suyas se aferran a mi jersey. Mi lengua en su boca, el calor de la excitación, la certeza de que la realidad acaba de apoderarse de la ficción.


      Sean se deja ir contra mi cuerpo, yo le tiro del pelo tal como imaginé que lo haría, él gime en mi boca tal como soñé que lo haría. Es un contacto tan real y deseado que siento la necesidad de separarme de él unos instantes para poder mirarle a los ojos y asegurarme de que para él también sea así.


      —Lo estamos complicando todo, ¿verdad? —me pregunta, la misma dulzura que veo en sus ojos se mete entre las vibraciones de su voz.


      —Quizás, o quizás sólo lo estamos simplificando.


      —No estoy tan seguro.


      En realidad, yo tampoco lo estoy, así que asiento con la cabeza y, muy a mi pesar dejo que se aleje de mí lo justo para restablecer entre nosotros el límite que necesitamos.


      —No debería haberlo hecho, lo siento.


      —No recuerdo haberme negado. —Sean vuelve los ojos hacia la encimera de la cocina. —Pero creo que, por el bien de todos, es mejor detenerse.


      Suspiro, decepcionado. —Tienes razón. Ha sido una noche larga, estás cansado y todavía turbado.


      Él asiente sin mirarme.


      —¿Aún quieres que me quede? ¿Qué cocine para vosotros?


      Me mira de nuevo. —Si te apetece.


      —Claro que me apetece.


      —Entonces sí, me gustaría que te quedaras con nosotros un poco más.


      


      —¿HAY ALGO QUE NO TE GUSTA? —le pregunto a Mila, que mueve la comida con el tenedor de un lado a otro del plato sin realmente comer nada.


      —Está todo delicioso, gracias por haber cocinado para nosotros. Es sólo que aún estoy un poco alterada, eso es todo.


      Sean le pone una mano en el brazo cariñosamente.


      —He hecho un desastre.


      —Todo tiene remedio —le dice su hermano.


      —He perdido también mi trabajo, no será fácil encontrar otra cosa. No con mis pésimas referencias.


      Miro a Sean esperando una explicación.


      —Mila trabajaba en el restaurante de Ethan.


      —Entiendo.


      —Es buena en su trabajo —puntualiza Sean—, pero a veces tiene problemas de concentración. Sobre todo, si no sigue la terapia.


      Mila suspira, desconsolada. —Mi currículum no es muy alentador. No tengo grandes referencias y después del lío que he causado, dudo que Ethan pueda proporcionarme otras.


      —Quizá pueda echarte una mano —digo por instinto.


      Mila y Sean me miran.


      —Siempre están contratando personal en el restaurante donde trabajo.


      —¿En serio? —Ella pregunta esperanzada.


      —Puedo hablar con el jefe de sala, estoy seguro de que te encontrará algo.


      —No tienes por qué… —dice Sean.


      —No me cuesta nada, al contrario. —Me levanto y saco el móvil del bolsillo—. Lo llamo ahora mismo. —Me alejo unos pasos de ellos, pero Sean me sigue.


      —¿Hay algún problema? —le pregunto, antes de marcar el número del restaurante.


      —No tienes que sentirte obligado a hacer nada por nosotros.


      —No siento ninguna obligación, te lo aseguro.


      Sean mira por encima del hombro, Mila se ha levantado para recoger la mesa.


      —No sé si es una buena idea.


      —¿Qué quieres decir?


      —Creo que ha llegado el momento de acabar con esto —dice de forma sorpresiva y sin interrupciones.


      —¿Es por el beso de antes?


      Él lo niega y mira hacia otro lado. —Estamos hechos un lío Mila y yo, y tú ya tienes tus propios problemas. No quiero que te veas envuelto también en los nuestros. Quizá es mejor que retomes tu camino y que olvides todo esto.


      —Me parece que eres tú quien quiere deshacerse de mí.


      —¿Qué? ¡No!


      —Tú quieres que esto termine. Quieres que me largue y no volver a verme.


      —¡Diablos, no! Eso es lo último que quiero.


      Él se sonroja al darse cuenta del significado de sus palabras.


      —Quiero decir… he asumido un compromiso y quiero cumplirlo. Pero me temo que nos estamos dejando llevar demasiado. Tengo miedo de que pronto no seremos capaces de distinguir la realidad de la ficción.


      —Creo que, en cambio, estamos yendo rápido.


      Sean sonríe débilmente.


      —Que nos estamos volviendo… amigos.


      —¿Amigos?


      Me encojo de hombros. —Y los amigos se tienden la mano, ¿no?


      —Creía que tú y yo no podíamos ser amigos.


      —Yo también lo creía.


      —¿Y ahora? ¿Ya no lo crees?


      Ahora sólo pienso que me gustaría volver a besarte y hacer que dejaras de hablar, pero después de que casi me echan, creo que es mejor callar y seguir por el camino de la amistad.


      —De verdad creo que deberías descansar, tienes la cara desencajada.


      Sean mira su reloj. —No puedo. Tengo dos clases a primera hora de la tarde.


      —¿No puedes llamar y decir que estás enfermo?


      Me mira con condescendencia y yo me río.


      —Lo entiendo, lo entiendo… —Yo también miro mi reloj. —Quizá pueda retrasar mi turno un par de horas y quedarme con Mila hasta que vuelvas.


      —No puedo dejarte hacer eso.


      —De hecho, no lo estás haciendo, soy yo quien quiere hacerlo.


      Sean reflexiona durante algunos instantes.


      —No puedo pedirte eso también. Es demasiado, no podré pagártelo.


      Ahora mismo se me ocurren al menos una docena de formas en las que podrías pagármelo, pero me lo guardo para mí y me limito a sonreírle.


      —Durante los días que nos quedan, Mr. Quinn, puedes pedirme lo que quieras.
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      Mila sale de la habitación de Sean vistiendo una de sus camisas, se sienta en el sofá a mi lado y yo cierro el libro que he cogido de la extensa biblioteca de Sean.


      —No creía que continuases aquí.


      —Tu hermano tenía dos clases y por eso…


      —Y entonces te has quedado para…


      —Para ayudar. ¿No es eso lo que se suele hacer?


      —¿Qué quieres decir?


      —Cuando estás con alguien.


      —Juntos… —repite Mila. Vuelvo a abrir el libro y continúo leyendo desde donde lo he dejado.


      —Vosotros dos no estáis juntos —dice Mila inesperadamente, haciéndome caer el libro de la mano.


      —Qué cosa… qué…


      Se levanta y se dirige a la cocina, la sigo y veo cómo se sirve un vaso de agua, luego se gira hacia mí, apoyando las caderas en la repisa detrás suyo.


      —No sé qué hay realmente entre vosotros dos, pero sé que no es nada romántico.


      —¿Y cómo lo has deducido?


      —Bueno, para empezar, tú eres exactamente su tipo.


      —Estoy confundido.


      —Tan guapo que duele, mucho. Un poco gruñón en el exterior, pero tierno por dentro. Una ristra de ex encantadores y probablemente de buena familia con los que lidiar constantemente, y una tendencia a romperte el corazón en el momento en que las cosas se ponen demasiado serias.


      — Yo no soy todo eso.


      Mila arquea una ceja.


      —Y aunque fuera parcialmente cierto, has dicho que soy su tipo.


      —Exacto. Y Sean juró hace tiempo que se mantendría alejado de tipos así.


      Me siento en el taburete alrededor de la isla para el desayuno, enganchado ahora por las palabras de Mila.


      —¿Y por qué esa decisión?


      —Tiene que protegerse, ¿no te parece? ¿Has visto a mi hermano?


      Asiento, consciente de lo que quiere decir.


      —Entonces... ¿cuál es el acuerdo entre vosotros?


      —Me está ayudando con algo.


      No tendría sentido mentirle a Mila, ahora.


      —¿Y él? ¿Qué gana él?


      —En realidad, nada.


      Mila apenas sonríe. —Típico de Sean.


      Permanecemos en silencio unos instantes, luego la curiosidad se apodera de nosotros.


      —¿Cómo sabes que tenemos un pacto?


      Se encoge de hombros. —Lo he adivinado. Pero ya que lo has mencionado… —Se sienta en la encimera—, háblame un poco de este acuerdo.


      —Sean está fingiendo salir conmigo.


      —Mmm…


      —Se suponía que sólo iba a acompañarme a una cena, pero luego las cosas se nos han ido de las manos y… Y seguiremos hasta Navidad.


      —¿Por qué precisamente Navidad?


      —A mi abuela le gustaría pasar las fiestas con toda la familia y Sean le gusta —me descubro sonriendo, aunque sé que no debería.


      A Mila no se le escapa mi ingenuidad.


      —¿De verdad estás seguro de que todo es fingido?


      —¿Qué quieres decir?


      —No lo sé, es cómo os miráis, supongo.


      —¿Por qué? ¿Cómo nos miramos?


      —Sólo sé que me gustaría que alguien me mirara así.


      Su confesión me desconcierta durante algunos segundos. Me rasco la cabeza, nervioso, antes de regresar hacia el sofá y sentarme, abrir de nuevo el libro y fingir que estoy ocupado leyendo, antes de que sea Mila la que me lea a mí, de la primera a la última página.


      —Me parece haber entendido que eres chef, — Mila cambia de tema, atrayendo de nuevo mi atención hacia ella.


      Asiento con la cabeza.


      —Y por lo poco que he podido ver, también muy bueno.


      Sonrío, halagado.


      —¿Por qué un hombre tan encantador como tú, con una buena posición, y una sonrisa que podría abrir cualquier puerta, necesita encontrar un falso novio para pasar las Navidades con su familia?


      —Me gustaría poder responderte, créeme, pero en este punto, estoy muy confundido sobre las razones que me han llevado a actuar como lo he hecho.


      Mila permanece un rato en silencio. Cuando creo que ya se ha dado por vencida, vuelve a hablar.


      —¿Puedo pedirte algo, Eric?


      —Claro.


      —¿Puedes intentar no hacerle daño a mi hermano? No ha tenido unos años fáciles, conmigo y nuestros padres, y… Y con los imbéciles que han intentado romperle el corazón.


      Debería dar marcha atrás ahora. Retirarme. Liberarlo de este acuerdo y dejar que olvide este tiempo absurdo que hemos pasado juntos, pero el altruismo no es una de mis mejores dotes.


      —Sean es todo lo que tengo.


      Respiro profundamente e intento ser lo más sincero posible.


      —Haré lo que pueda para que Sean no sufra por mi culpa. Tienes mi palabra.


      
        
          ❄︎ ❄︎ ❄︎

        

      


      CUANDO SEAN REGRESA A CASA, al final de la tarde, yo apenas he terminado de organizar las sobras para que puedan calentarlas para la cena.


      —Hey. —Entra en casa, deposita un beso en el pelo de su hermana, que está leyendo sentada en el sofá, y luego viene hacia mí en la cocina—. ¿Todo bien por aquí?


      —Todo está bien. —Inmediatamente miro el reloj, voy con un retraso enorme. Miguel me va a matar.


      —He llegado lo más rápido que he podido, pero hay hielo en la calle, he tenido que andar despacio. He resbalado más de una vez.


      Mila se levanta del sofá y se aleja hacia el baño, cuando la puerta se cierra, Sean me roza inmediatamente la mano para llamar mi atención.


      Un contacto espontáneo e ingenuo que hace un bien indescriptible.


      —No sé cómo agradecerte.


      —No he hecho nada.


      —Has estado aquí con ella, y has estado conmigo ayer por la noche. Y has cocinado, y me has dado fuerzas y… —Mis dedos se entrelazan con los suyos instintivamente. Sean se muerde el labio suavemente al sentir mi calor volverse un poco suyo.


      —Me he quedado porque quería hacerlo. —Mi tono baja peligrosamente, convirtiéndose en algo íntimo y arriesgado—. Estoy feliz de haber podido ayudar.


      Sean baja la mirada durante unos segundos, como si no pudiera resistir, ahora, esta intensidad, este impulso de decir y hacer, este momento que no sabe más que a algo verdadero y real.


      Aprieto sus dedos para que vuelva a mirarme. Sus ojos son maravillosamente lúcidos y profundos.


      —Tienes que irte. —Sean da un paso hacia atrás, dejando que mis dedos se deslicen fuera de los suyos sin una advertencia digna.


      Me siento solo y me siento expuesto, de nuevo. Y siento que no puedo hacerlo otra vez. Siento que no puedo dar y que no puedo sentir.


      —Será mejor que… —Señalo la puerta, al otro lado del apartamento, pero luego no me muevo.


      Hay algo en él, y hay algo en nosotros, y me aterra que nuestro acuerdo no tenga nada que ver.


      —Quizás podría volver.


      Sus ojos se dirigen hacia arriba.


      —Durante la semana no terminamos tarde el servicio. Podría, no sé… —Me encojo de hombros, incómodo—. Traer el postre.


      —El p-postre.


      —Bueno, la cena ya está lista, sólo tenéis que calentarla. Y en el restaurante hacemos una deliciosa cheesecake.


      Apenas sonríe.


      —Y hay helado en el congelador. Y junto con la cheesecake es lo mejor. Créeme.


      —Me gusta la cheesecake.


      —¿Y a Mila? ¿Le gusta?


      Asiente. Sus ojos se vuelven enormes y sin esperanza, aquella de volver atrás después de este desastre.


      Sean mueve su mano hacia la mía, sus dedos rozan los míos por un instante y ambos nos estremecemos exactamente en el mismo respiro, el mismo que nos mantiene suspendidos el uno en los ojos del otro.


      —No quisiera, pero realmente tengo que irme.


      —¿Nos vemos luego?


      —Cuenta con ello.


      Lo adelanto y con un peso en el corazón llego a la puerta, oigo los pasos de Sean detrás de mí y me vuelvo una vez más hacia el umbral.


      —¿No te dormirás en el sofá, Mr. Quinn?


      —Ni siquiera lo estoy pensando.


      —Bien.


      Volvemos a mirarnos, después, muy a mi pesar, cruzo la puerta y salgo de su casa; en mis venas y en mi cabeza sólo el deseo loco y desesperado de volver con él lo antes posible.
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      Aviso en la cocina que me tomo un descanso y me reúno con Jake, que me espera sentado en la barra.


      —¡Hey! —Me acerco desde el lado opuesto. Jake está bebiendo una cerveza. Me inclino bajo la barra para abrir la nevera y sacar una bebida energética para mí—. ¿Dónde demonios has estado?


      —Hola a ti también. —Levanta su jarra ya casi vacía a modo de saludo


      —Te necesitábamos ayer.


      —¿Qué quieres decir?


      —¿No te has enterado?


      Jake se encoge de hombros y vuelve a beber.


      —La hermana de Sean desapareció durante una cena en el restaurante de su novio. Sean no lograba encontrarla, recorrimos la ciudad durante casi toda la noche, luego, por suerte, se presentó en su casa al amanecer…


      —Pero de verdad… —Jake afloja el cuello de su camisa.


      —¿Ni siquiera le has devuelto la llamada a Sean? Te ha dejado docenas de mensajes.


      —No he podido escucharlos.


      Apoyo las manos en la barra, permaneciendo erguido, y lo observo con atención.


      —¿Qué historia es ésta, Jake?


      —No sé de qué estás hablando.


      —Creía que Sean era tu mejor amigo.


      —Y así es.


      —¿Su hermana desaparece y tú ni siquiera te dignas a llamarlo por teléfono?


      —Como ya te he dicho, estaba ocupado y no he escuchado sus mensajes.


      Se desabrocha otro botón de la camisa y después me hace una seña para que le rellene su jarra.


      —¿Sólo quieres beber? ¿No vas a cenar nada?


      —Ya he comido antes de venir.


      Tomo su jarra y me alejo lo suficiente para llenarla.


      —¿No aprovechas una cena gratis? —Me burlo de él.


      Jake come aquí a menudo y estoy seguro de que no lo hace sólo por mi compañía.


      Le pongo la jarra de cerveza debajo de la nariz. Jake mantiene la mirada baja, con la frente perlada de sudor, aunque esta noche no parece hacer tanto calor en el local, ni siquiera está lleno.


      —Jake… —Vuelvo a llamar su atención.


      Mi amigo levanta los ojos hacia mí. Su cara blanca como un cadáver y la sensación de que está a punto de vomitar aquí, sobre la barra del bar.


      —Soy yo.


      —Yo… —Sacudo la cabeza, confundido.


      —La… Causa. Soy yo.


      —¿La causa de qué?


      Intenta tragar, puedo ver su nuez moverse arriba y abajo.


      —La causa de la desaparición de Mila.


      —¿Qué demonios estás diciendo?


      —Ella estaba conmigo.


      Abro mucho la boca para hablar, pero el efecto sorpresa ha borrado mis pensamientos.


      —Mila y yo… Es decir… Nos hemos visto. A veces.


      —¡No!


      —En realidad, nosotros dos… Hemos tenido algunos… Um… deslices.


      —No puedo creerlo.


      —Pero nunca ha sido nada serio.


      —¡Porque eres un maldito bastardo, por eso!


      —Y anoche, cuando Ethan le preguntó si quería casarse con ella, Mila entró en pánico y corrió a buscarme.


      —¿Y no pensaste en advertir a Sean?


      —Mila no quería que él supiera de nosotros.


      —Mila, dices…


      —Es la verdad —se defiende débilmente.


      —¿No te da vergüenza? —Me acerco para que no me oiga el camarero, que está detrás del mostrador, a unos pasos de mí—. ¡Es la hermana de tu mejor amigo!


      —Lo sé, lo sé.


      —Y tú… ¿te acuestas con ella? —Digo entre dientes.


      —No es lo que parece.


      —¿Cómo es, entonces, Jake?


      —Estoy enamorado de ella.


      —¿Tú qué?


      —Siempre la he amado.


      Me levanto del mostrador y me froto la cara con una mano. —Oh Jesucristo.


      —La conozco de toda la vida y me enamoré de ella poco a poco, año tras año. Mis padres se veían con los suyos, yo frecuentaba su casa. Y luego sus problemas y la muerte de sus padres, y Sean siendo tan protector con ella…


      —¿Desde cuándo ha estado pasando esto?


      —No hay una verdadera historia como tal. Hemos… er… dormido juntos. Algunas veces. En el pasado. Pero, ella siempre nos has definido como un error. Y desde que estaba con Ethan, no había vuelto a pasar, lo juro. Pero entonces él le pidió que vivieran juntos, que se casara con él…


      —¿Y Mila corrió hacia ti?


      Jake me sonríe. —Sí.


      —Me estás diciendo que ella también siente algo por ti?


      —Estoy seguro de ello. No se pueden fingir ciertas cosas.


      Sus palabras me devuelven a esta noche, a cuando he salido de su casa, a sus dedos entre los míos, al calor que he sentido, a la emoción de la espera que siento incluso ahora ante la sola idea de que volveré a verlo dentro de unas horas.


      —La amo, Eric. La quiero desde… desde que la conozco. Amo cada pequeño detalle de ella, amo sus manías y su hiperactividad, y amo sus malos momentos y sus pequeñas locuras. No puedo dejar que ella se case con otro.


      —No lo hará.


      —¿Cómo dices?


      —Hemos arreglado las cosas.


      —Hemos… ¿quiénes?


      —Sean y yo.


      —¿Y cómo lo habríais hecho?


      Instintivamente me miro las manos, con los nudillos apenas magullados. Jake también me mira las manos y luego vuelve a mirarme a la cara. Solo entonces se da cuenta de mi ojo morado.


      —¡No!


      Me encojo de hombros.


      —¿Lo habéis hecho a puñetazos?


      —Son cosas que pasan.


      —Déjame entender algo. ¿Te has liado a puñetazos para defender a la hermana de tu falso novio?


      —No estás en mejor posición que yo.


      —¡Te gusta! —Apunta con el dedo hacia mí.


      —¡Basta ya!


      —Te has enamorado del profesor.


      —¡Vete a la mierda!


      —¡No me lo puedo creer!


      —¡Soy yo quien no puede creer lo que has hecho!


      —Yo no he hecho nada malo.


      Lo miro con condescendencia y él resopla.


      —Encontraré la manera de arreglar todo esto.


      —Sólo hay una manera, Jake, y lo sabes. Tienes que decirle la verdad a Sean.


      —¿Y tú? ¿Se la dirás?


      —¿Qué debería decirle?


      —Que desearías que vosotros no fueseis sólo una mentira.


      —No sabes lo que estás diciendo.


      —¿Y tú, en cambio? ¿Sabes cuántas tonterías salen de tu boca para no admitir la verdad contigo mismo?


      —¿Y cuál sería esa verdad?


      —Escucha, Eric, te quiero…


      —No me gusta el giro que está tomando esta discusión.


      —Y te lo digo precisamente por esta razón. Con Colm no estaba destinado a durar.


      Niego con la cabeza. No quiero escuchar sus palabras, pero Jake no es de los que se andan con rodeos, ni de los que les dan vueltas a las cosas. Por eso somos amigos desde hace tantos años.


      —Nada de lo que has hecho ha provocado que vuestra historia terminara, y nada habría podido cambiar eso. Vosotros no estabais destinados a estar juntos. Y lamento que hayas sufrido, que estés sufriendo todavía por su culpa, por lo que te ha hecho, pero ese amor entre vosotros, Eric, era tóxico. Él te hacía daño.


      —Tú no conoces todos los aspectos de nuestra relación.


      —Me bastaba con verte, con sentir tu dolor, con ver lo infeliz que eras. Él intentaba manipularte, convertirte en algo que no eres. Él sólo quería el control. Sobre ti, sobre tu familia. Él buscaba el poder, no el amor.


      Sé que en parte tiene razón, que Colm a veces parecía más interesado en formar parte de la familia que en mí. Y que siempre estaba dispuesto a juzgarme, a hacerme sentir que… No estaba a su altura. Pero no puedo admitirlo. Tardé mucho tiempo en darme cuenta, tras nuestra ruptura, de que aquello que teníamos no era como yo lo veía en mi cabeza, como yo lo deseaba. Sin embargo, una parte de mí, lo querría de vuelta.


      —Hay más ahí fuera —señala Jake detrás de él, hacia la puerta del restaurante—. Mucho más. Sólo tienes que dejar atrás el pasado y decidirte a abrir los ojos, a arriesgar una vez más.


      —¿Y si tuviera que volver a sufrir, Jake?


      Mi amigo me sonríe. —Siempre me tendrás dispuesto a tenderte una mano, o incluso a dar un par de puñetazos. Siempre he soñado con romperle la nariz a ese fanfarrón de Colm.


      Sonrío a pesar de todo.


      —No me ha caído nunca bien. Ni yo a él.


      Colm siempre estuvo celoso de nuestra amistad. No le gustaba la forma en que Jake “zumbaba” a mi alrededor.


      Curioso que luego fuera él quien zumbara alrededor de otra persona, alguien por quien me dejó.


      —Al menos con Sean no tendré este tipo de problemas. El me cae bien, yo le caigo bien…


      —Déjalo ya. Y decídete más bien a arreglar toda esta situación, o tendré que pelearme a puñetazos contigo también.


      —Nunca me golpearías —dice Jake, convencido.


      —No tientes a la suerte.


      —Me quieres y te gusta demasiado mi cara como para intentar estropearla.


      Me río y sacudo la cabeza.


      —Eres un cretino.


      Él también se ríe.


      —Y tienes un montón de problemas.


      Jake da un sorbo a su cerveza y después me mira con aire desafiante. —Nunca como tú.
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      ⎼Hey, hola.


      Por instinto aprieto el teléfono contra mi oreja, como para sentirlo más cerca.


      —Hola.


      —Sólo quería saber cómo van las cosas en tu casa.


      Suspiro sin ningún motivo. —Todo como lo has dejado.


      —¿Habéis cenado?


      —Sí, gracias por haber pensado en eso también.


      Lo siento sonreír y, sin saber por qué, me ruborizo. O, mejor dicho. Sé perfectamente por qué, pero mejor ignoro todas las señales mientras pueda.


      —Y… ¿cómo van las cosas en el restaurante?


      —Bien, bien. La noche, por suerte, está a punto de terminar.


      No veo la hora que regrese, está ahí, en mi lengua, pero me lo callo.


      —También pasó Jake por aquí, hace un rato.


      —¿En serio? Aún no me ha devuelto la llamada.


      —Ha estado ocupado. Trabajo, ya sabes… Escucha, tengo una pregunta para ti.


      —De acuerdo.


      —¿Qué prefieres: cheesecake de fresa o de chocolate blanco?


      —Difícil elección. Le preguntaré a Mila. —Me giro hacia el salón donde he dejado a mi hermana para poder alejarme a contestar.


      — Eric dice si preferimos la cheesecake de fresas o de chocolate blanco.


      —¿Por qué elegir? —dice Mila, haciéndome reír.


      Eric también se ríe al otro lado de la línea.


      —Entendido —responde.


      —Bien —digo yo.


      —Bien —repite él.


      —Bien —vuelvo a decir, tan estúpido como nunca antes.


      —¡Bien! —Mi hermana se burla de los dos, haciéndonos reír de nuevo.


      —¿Estás seguro de que no hay ningún problema en que vaya allí después de mi turno?


      —Por supuesto que no. Si te apetece y sobre todo si, no te crea ningún problema.


      —Ninguno.


      —Bien.


      —Bien —dice él.


      —Bien —vuelvo a decir.


      —¡Bien! —Mila también lo repite.


      Esta vez nos reímos los tres.


      —Entonces… Hasta luego —el tono de Eric se vuelve tan cálido y envolvente que me redescubro estremeciéndome igual que cuando me cogió la mano, hace unas horas, aquí, en casa.


      —Estaré allí en máximo cuarenta y cinco minutos.


      —De acuerdo.


      No puedo decirle que contaré también los segundos.


      —Adiós, Mr. Quinn.


      Eric corta la comunicación y por fin respiro.


      —Dime otra vez, ¿por qué demonios estáis fingiendo que os gustáis cuando está más claro que el agua que no podéis esperar a poneros encima las manos el uno al otro?


      Me vuelvo hacia mi hermana, a la que le he contado lo del acuerdo entre Eric y yo, un acuerdo del que cada segundo me arrepiento más.


      —Esto que estás haciendo… Te aseguro que es todo menos que fingido.


      —No sabes de lo que estás hablando.


      —Y tú no sabes nada de los hombres.


      Estoy a punto de responder del mismo modo cuando alguien hace sonar el interfono.


      —¿Y ahora quién es? —Miro el reloj.


      Eric dijo cuarenta y cinco minutos, no puede ser él ya.


      —¿No es Ethan otra vez? —Mila se endereza enseguida en el sofá, preocupada.


      —Tú quédate tranquila, ¿vale? Yo me encargo. —Me dirijo al interfono y contesto.


      —¿Quién es?


      — Soy Jake.


      Respiro aliviado. Yo solo no habría sabido cómo enfrentarme a Ethan.


      —Sube —digo abriéndole la puerta principal.


      Me giro hacia Mila, que ahora está de pie y no parece muy tranquila de que no sea Ethan.


      —¿Estás bien?


      —Sí, claro. Sólo estaba... nerviosa. Me preocupaba que fuera Ethan y…


      Jake llama a la puerta de mi apartamento y le hago una señal a Mila para que espere un momento. La abro y me pone una botella de vino delante de las narices.


      —Para compensar lo de anoche.


      Lo dejo entrar en casa y cierro la puerta tras nosotros.


      —Hey —él saluda a Mila—. He sabido que has tenido una noche turbulenta.


      —Sí —dice ella, insegura.


      —Siento no haber estado localizable —dice ahora, volviéndose hacia mí—. Pero Eric se encargó de ello, ¿no? —Continúa, obviamente alusivo.


      —Basta ya. —Le quito la botella de la mano y me dirijo a la cocina para guardarla.


      —¿Qué he dicho?


      —Todo es culpa tuya.


      —¿Mi culpa? ¿Qué he hecho yo ahora?


      —Tú me propusiste esta farsa.


      —¿Yo? Sólo te pedí que le hicieras un favor a un amigo. No que fingieras estar con él durante. ¿cuánto tiempo?


      —Veintiún días —le digo.


      Una punzada en el estómago me recuerda que los días pasan deprisa y que pronto ni siquiera se me permitirá fingir.


      —Se suponía que sólo iba a ser una noche.


      —Bueno, las cosas se complicaron.


      —Habéis sido vosotros que lo habéis complicado todo. Yo no tengo nada que ver.


      —Tenías que imaginártelo —interviene Mila—. ¿Te imaginas a mi hermano fingiendo?


      —¡Él sólo debía acompañarle a una cena! ¡No llevárselo a la cama!


      —¡Eh, eh, eh! —Lo detengo rápidamente—. Nadie se ha acostado con nadie.


      —¡Todavía! —añade Mila.


      —No ha habido nada entre nosotros, —aclaro rápidamente.


      Aparte de unos cuantos besos. Y un par de caricias. Y luego los ojos.


      ¡Dios! Esos ojos.


      —Y cuando las fiestas terminen… nosotros también terminaremos.


      —¿Tú crees eso? —Jake le pregunta a mi hermana.


      —¡Pero, por favor! ¿Has visto cómo está? Y ni siquiera se ha acostado con él. Imagínate después.


      —No habrá ninguna cama —señalo—. Ni la mía, ni la suya. Cuando esto acabe seremos amigos.


      —¿Amigos? —Jake pregunta a su vez.


      —Eso es lo que he dicho.


      —Nunca quisiste ser su amigo.


      Me encojo de hombros. —Las cosas cambian.


      —Sabía que os llevaríais bien. Nunca me haces caso. —Mira a Mila—. Nunca me escucha, —remarca, dirigiéndose a ella.


      Mi hermana me mira. —Nunca lo escuchas.


      —¿Habéis terminado? ¿Desde cuándo estáis tan unidos ante un frente común?


      —Desde siempre, cuando se trata de ti —responde Jake.


      Vuelvo al salón y me dejo caer como un peso muerto sobre el sofá.


      —Ya está loco por él —le dice Mila a Jake.


      Intento ignorarlos, pero entonces vienen ambos y se sientan en el sofá, conmigo en medio, como el ángel de la guarda y el diablo tentador, lástima que aquí no haya nadie angelical en absoluto.


      —Completamente —añade Jake.


      Estos dos solo saben empeorar las cosas. Ya por separado no hacen más que daño, pero cuando están juntos y se confabulan contra mí…


      —¿Se lo has dicho? —presiona Jake.


      Lo miro.


      —¿Le has dicho que te gusta?


      —Tú también sabes que no tiene ninguna necesidad —responde Mila por mí—. Ciertas cosas no se pueden ocultar.


      —Cierto —coincide Jake—. Estás jodido, entonces.


      —Podéis por favor... —Alguien llama a la puerta antes de que pueda mandarlos educadamente a la mierda.


      Me levanto del sofá y miro el reloj. —No puede estar ya aquí —digo, mientras me levanto y llego a la puerta, la abro, y cuando me lo encuentro otra vez de pie frente a mí, con esos mismos ojos de los que hablaba, y con esa sonrisa de si te atrapo no te voy a dejar ir nunca, me doy cuenta de que no sólo he abierto la puerta, sino todo mi corazón a alguien que no quiere saber nada de cogerlo y darle la importancia que merece.


      —Me desocupé antes. —Levanta un cartón de comida para llevar—. Cheesecake con fresas y chocolate blanco, como habéis pedido.


      Esto va a doler, lo sé, no hay duda al respecto


      Lo que me pregunto es si realmente vale la pena.


      —¿Puedo pasar? —pregunta, dándose cuenta de que me he quedado parado en la puerta, rehén de mis propios pensamientos.


      —Claro. —Me aparto a un lado y él da un paso hacia el apartamento, luego se da la vuelta.


      —Parecerá estúpido y, desde luego, completamente fuera de lugar.


      —¿El qué?


      Eric sonríe, nervioso. —Sólo quería… quería volver aquí.


      Vale la pena. Vale la pena, digo. Todo vale la pena.


      Significa que más tarde tendré que lidiar con los pedazos de mi ingenuo corazón roto.


      —Me alegro de que lo hayas hecho.


      Me sonríe de nuevo, con el rostro cansado, pero siempre deseable para ser besado hasta la mañana del primer día del año que viene sin ni siquiera tomar un respiro.


      —¿Cheesecake, entonces? —Vuelve a levantar el cartón.


      —Me encantan los postres.


      Eric inclina la cabeza, un brillo cruza sus ojos ahora más oscuros.


      —Es bueno saberlo.
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      Me acerco a Jake en la cocina, atento en servir otro vaso de vino.


      —Has hablado con él?


      —Todavía no—. Se da la vuelta en cuanto Mila levanta los ojos hacia los suyos.


      —Esto no me gusta.


      —Pues haz que te guste.


      —No puedo fingir que no sé nada mientras vosotros dos intercambiáis miradas dulces.


      —Como si tú no hicieras lo mismo.


      —¿Qué diablos significa eso?


      —Lo he visto, ¿sabes? El intercambio de miradas entre vosotros.


      —¡Acaba con eso!


      —No eres tan inocente como quieres hacer ver, mi querido amigo.


      —Tú te estás acostando con su hermana, creo que eso es mucho más serio, ¿no crees?


      —No me acuesto con su hermana. Hay mucho más entre nosotros.


      —¡Como si no fueras el imbécil que eres!


      —¡Eh, eh, tranquilo con las palabras! Te recuerdo que hasta que no pusiste tus ojos en el profesor, también andabas por ahí haciendo… Bueno, ya sabes qué.


      —Las cosas no son así.


      —¿Quieres decir que no te follabas todo lo que se te pasaba por delante?


      Lo miro de reojo. —Sólo eran aventuras y todos estaban de acuerdo, te lo aseguro. Nadie se quejó nunca porque no lo llamara al día siguiente. Y si de verdad quieres ser sincero, ni siquiera me acostaba siempre con ellos.


      —¿Y crees que eso mejora las cosas?


      —Tienes que decirle la verdad a Sean.


      —Lo haré, cuando sea el momento adecuado.


      —Pronto. No quiero tener secretos con él.


      —Ah, ¿sí? ¿No hay secretos entre vosotros?


      —Estoy a punto de ponerte un ojo morado.


      —¡Y pensar que ni siquiera te gustaba!


      —¿Cómo podía no gustarme si ni siquiera lo conocía?


      —Así que lo estas admitiendo.


      —¿Qué?


      —Que te gusta.


      —No digas tonterías.


      —¿Qué estáis tramando? —Sean se une a nosotros en la cocina para coger otra porción de cheesecake con chocolate blanco. Según he entendido, su favorito.


      —Eric me estaba hablando de la Navidad —responde Jake con prontitud.


      Le miro de reojo, pero no se inmuta, de hecho, decide seguir adelante.


      —He oído que habrá grandes celebraciones a las que tú asistirás.


      —Es una opción, sí… —Sean no especifica—. ¿Y tú? ¿Estarás allí?


      Jake me mira. —Si Eric me invita…


      —¿De verdad quieres pasar las Navidades con mi familia?


      —¿Por qué no? Hay comida deliciosa en tu casa. Y quizá… —Mira hacia Mila, que mientras tanto también se ha unido a nosotros—. Podrías invitarnos a todos.


      Qué gran hijo de…


      —¿Tú crees?


      Se encoge de hombros, fingiendo indiferencia.


      —No tienes que sentirte obligado a hacer nada. —La mano de Sean roza con complicidad mi brazo—. No le hagas caso a Jake.


      —Quería hacerlo de todas formas. —Me dirijo hacia Sean, cuando hablo con él algo dentro de mí se calma, no lo sé, es como si encontrara la calma en medio del mar después de enfrentarme a la tormenta—. No quisiera que Mila y tú pasaseis separados la Navidad por mi culpa.


      —No es un problema para mí, la verdad, —dice Mila—. Además, Sean y yo hace años que no celebramos la Navidad.


      —Eso no me lo habías dicho —le digo a Sean.


      —Te había dicho que ya no es como antes.


      Sean decide deliberadamente dejar de lado algunos detalles de su vida cuando habla conmigo.


      Puedo entenderlo, hasta hace unos días éramos dos desconocidos, pero me gustaría que no lo hiciera, que fuera sincero y confiara en mí.


      —Me encantaría que ambos vinierais a casa de mi abuela a pasar la Navidad. Me gustaría celebrarlo con vosotros, —le sonrío a Sean, que responde del mismo modo.


      —¿Y yo qué? —se entromete Jake, haciéndome poner los ojos en blanco.


      —Si tanto te importa...


      —No me gusta quedarme fuera del juego.


      —Nos hemos dado cuenta —Mila bromea, haciéndonos reír a todos.


      Los dos se alejan hacia el salón, Mila con otra porción de pastel de queso, Jake con su vaso de vino.


      —Gracias —la voz de Sean regresa mi atención a él—. ¿Estás seguro que realmente nos quieres en casa de tu abuela para Navidad?


      —Será agradable teneros a todos. Agradable y… diferente.


      Sean inclina la cabeza.


      —Será agradable tener a alguien que esté ahí por mí —dejo escapar, con más nostalgia de la que me gustaría.


      —Será un placer. Imagino que será una cena elegante…


      —Ah, a propósito de eso…


      —¡No me digas que hay que llevar smoking!


      —No, no se trata del traje. No he sido del todo sincero sobre la Navidad.


      —¿Qué quieres decir?


      —No se trata sólo de la cena. Cuando la abuela ha hablado de la Navidad como antaño, se refería a pasar tiempo en casa con ella.


      Sean frunce el ceño.


      —Son unos tres días, más o menos. La noche del 23, el día 24 y la cena del 25 con mis padres.


      —Más bien absorbente.


      —Debería haberte dicho en qué te estabas metiendo.


      —¿Quieres que yo esté contigo durante todo el tiempo?


      —Si no es un problema. Si estás dispuesto.


      —Eso es mucho más de lo que esperaba.


      —Lo sé, y si quieres echarte para atrás lo entiendo.


      —Y tendría que dormir en casa de tu abuela?


      Asiento, ahora nervioso.


      —Supongo que tiene muchas habitaciones... —Sean bromea, también tan nervioso como yo—. Bueno, si Mila está bien y se siente con ganas... no veo por qué no.


      —¿En serio?


      —Un trato es un trato.


      —Un trato, dices.


      —¿No es eso lo que tenemos?


      No sé si me lo está preguntando de verdad o si es una pregunta retórica, en cualquier caso, no sabría qué responder. No estoy seguro de que se trate de un acuerdo, no estoy seguro de querer que sea sólo eso, pero no sabría cómo decírselo ahora, y no sabría cómo explicármelo a mí mismo. Lo único que sé es que tengo miedo de que el tiempo que tenemos disponible no sea suficiente para entenderlo.


      —Y además de estos días de Navidad, ¿hay algo más?


      —¿Hmm?


      —Tengo que asistir a otros eventos o cenas o no sé…


      —En realidad…


      En realidad, quiero pasar cada momento contigo, pero no sé cómo hacerlo y no sé cómo no estropearlo todo. Estoy tan herido y estoy tan acostumbrado a hacer daño antes de que me hagan daño, que temo hacer sólo un desastre contigo.


      —Creo que eso es todo. En resumen… A la abuela le gustaría que estuviéramos allí lo antes posible para ayudar quizá con los últimos adornos. Dice que sólo confía en nosotros.


      —Oh… supongo que eso se puede arreglar.


      —¿Hablas en serio?


      —¿Por qué no?


      —La abuela estará encantada.


      No puedo decirle lo feliz que estoy ahora, podría tomárselo en el sentido equivocado. Como si a estas alturas hubiera uno correcto.


      —Me quedan unos días más de clases, luego debería estar completamente libre. Así que… Si hay algo más... Puedes utilizarme como quieras.


      Trago aire y me esfuerzo por sonreír.


      —Yo tengo que ir al restaurante, siempre estamos abiertos, excepto en Navidad, claro. Todo en la ciudad cierra y nosotros también, durante unos buenos tres días. Pero si necesitas algo, compañía para un evento... puedo intentar liberarme.


      Sean sonríe. —Lo tendré en cuenta.


      —Bien.


      —Bien —responde.


      —Bien —vuelvo a decir.


      —¡Bien! —Mila y Jake añaden al unísono.


      Sean y yo nos reímos como un par de idiotas, porque eso es justo lo que somos, y luego volvemos con los demás, con estas nuevas emociones a las que acostumbrarnos y estas nuevas mentiras que ya ninguno de los dos tiene intención de creer.
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      Eric viene a nuestro encuentro en cuanto nos sentamos en la sala del restaurante donde trabaja..


      —Ya estáis aquí, dice nervioso.


      —Aquí estamos, aunque no tengo ni idea para qué... Miro a mi alrededor. —No entiendo por qué nos has pedido que viniéramos.


      Eric mira a Mila. —Tienes una entrevista de trabajo.


      —¿Qué?, cuándo… Cómo…


      —Ahora mismo. El jefe de personal te espera en su oficina.


      —Pero no puedo, no estoy preparada y, además, ni siquiera tengo mi currículum...


      —Tranquila —Eric abraza a Mila—. Le he dicho que básicamente somos como familia.


      —Pero no lo somos de verdad.


      —Eso, él, no necesita saberlo.


      Mila me mira, no sé qué decirle excepto animarla a intentarlo.


      —No quiero hacerte quedar mal.


      —¿Y por qué ibas a hacerlo?


      Mila lo mira y Eric le sonríe.


      —Estarás perfecta, estoy seguro.


      —Tengo miedo —dice ella, ahora dirigiéndose a mí.


      —No tienes que hacerlo si no te apetece —la tranquilizo.


      —No es eso… Es que… no quiero decepcionarte otra vez.


      —Nunca lo has hecho y nunca lo harás.


      Mila suspira, luego mira de nuevo a Eric.


      —¿Estás seguro de que hay un lugar para mí aquí?


      —De otro modo, no te habría llamado.


      —De acuerdo.


      —Te llevaré con él, ven.


      —¡Buena suerte! —Sólo alcanzo a decirle, antes de que desaparezca con Eric hacia la zona reservada al personal.


      Decido sentarme en la barra, una copa de vino me vendría bien en este momento. Le pido al camarero una copa de vino tinto y miro a mi alrededor. El local está casi lleno esta noche y Eric aun así ha encontrado tiempo para nosotros, para mi hermana.


      No te hagas ilusiones, tengo que repetirme una y otra vez. No te hagas ilusiones y no empieces a esperar un final feliz, porque no lo habrá.


      —¿Llego tarde? —Una voz familiar hace girarme a mi izquierda.


      Jake se sienta a mi lado.


      —¿Y tú qué haces aquí?


      —Bueno, sabía que ibais a venir así que… pensé en pasarme por aquí.


      —Y quién te ha dic… Nada, déjalo así.


      Siempre he sabido que Jake y Eric están muy unidos, lo que no sabía es que prácticamente siempre están en contacto.


      —¿Mila ha ido ya a su entrevista?


      —Sí, se ha ido con Eric.


      —Todo saldrá bien, estoy seguro.


      Le pide una cerveza al barman justo cuando Eric se une a nosotros.


      —¿Qué demonios haces tú aquí? —pregunta a Jake.


      —¡Qué preguntas! Estoy aquí como apoyo.


      Eric le mira mal y luego se vuelve hacia mí. —Está hablando con el gerente.


      —¿Estaba nerviosa?


      —No, estaba tranquila, Sean. —Me roza la mano sobre la barra, un gesto que no escapa a la mirada indiscreta de nuestro amigo en común—. Nunca os habría creado problemas ni a ti ni a ella.


      —Gracias, aunque no estabas obligado a hacerlo.


      —¿No tenía que recomendar a tu hermana para un trabajo?


      —Ya sabes lo que quiero decir.


      —En realidad, no.


      —Yo tampoco lo sé, ¿por qué no me informas? —dice Jake.


      —¿Pero tú siempre estás aquí?


      Se encoge de hombros, antes de coger su jarra y de beber algunos sorbos.


      —Tengo que volver a la cocina, el deber me llama.


      —No te preocupes, no hace falta que te quedes.


      —Podríais quedaros—dice de repente.


      —¿Quieres decir a cenar?


      —Por qué no, estoy seguro que encontraremos una mesa libre.


      —Yo no sé…


      —¿Por casualidad tienes otros compromisos?


      —¡Absolutamente no! —Respondo con demasiado énfasis. —Estoy libre. Los dos lo estamos, — intento calmarme, pero no es cosa fácil.


      Eric está más encantador que todas las veces anteriores.


      Debe de ser como el buen vino, que envejece divinamente día tras día.


      —Yo tampoco tengo planes para esta noche, —vuelve a hablar Jake.


      —¡Nadie te ha preguntado! —le replica Eric, haciéndome reír—. Voy a ver si os consiguen una mesa.


      —También podemos quedarnos aquí —digo.


      —¿En el bar? —Pregunta él para confirmar.


      —Se puede comer en el bar, ¿no?


      —Claro, si lo prefieres.


      —Yo siempre como en el bar —dice Jake, pero nadie le presta atención.


      —En cuanto regrese Mila os envío a alguien.


      —Confió en ti.


      —¿Estás seguro?


      Dios mío, sí. Siento que dejaría cualquier cosa en tus manos, incluso mi corazón.


      —Estoy seguro de que estará bien para Mila también.


      —De acuerdo, entonces, me encargaré personalmente de vuestra cena.


      —Gracias —digo estúpidamente emocionado.


      —Nos vemos luego —Eric se aleja y yo me encuentro suspirando como un adolescente al que le acaba de hablar por primera vez el chico que le gusta.


      —Confiamos, así que… —Jake me devuelve a la realidad en tres segundos.


      —Cállate.


      —Y no nos gusta… Él, digo.


      —¿Has terminado?


      —En realidad apenas estoy


      empezando, pero si quieres tomarte un descanso…


      —¡No me lo puedo creer! —Una emocionada Mila prácticamente se lanza a mi cuello—. ¡Me han dado el trabajo!


      —¿En serio?


      La abrazo contra mí, agradecido y aterradoramente enamorado del hombre que ahora nos observa desde lejos. Levanto un pulgar en su dirección y él responde de la misma manera.


      Mila me suelta lentamente. —Empiezo el fin de semana.


      —Me alegro por ti —dice Jake a mis espaldas. Mila le sonríe.


      —Siéntate, Eric nos ha invitado a cenar.


      —¿En serio? —Mila se sienta a mi lado—. Qué amable…


      —¿Verdad? —Jake intenta provocar mi reacción.


      —Creo que debería… —Me pongo de pie y señalo el pasillo que lleva a la sala contigua, donde están los baños.


      —Voy a pedir algo de beber mientras tanto, sin alcohol —dice Mila, antes de que me aleje.


      El tiempo justo de empujar la puerta del baño y llegar a los lavabos, que Eric me sigue.


      —Eh, ¿todo bien entonces? —pregunta él, ansioso.


      —¿Por qué lo estás haciendo? —pregunto por instinto.


      —¿Perdón?


      —¿Por qué haces todo esto?


      —No entiendo a qué te refieres.


      —¿Qué pasará cuando todo esto haya terminado, Eric?


      —¿Ésto…?


      —Nosotros dos. Cuando nosotros hayamos terminado, ¿qué pasará?


      —Pensé que podríamos ser amigos.


      Amigos.


      ¿Cómo puedo ser amigo de un hombre al que sólo desearía tener en mi cama cada noche y en mi realidad cada día?


      —¿Qué pasa con mi hermana?


      —Bueno, esperaba poder ser amigo de ella también.


      Asiento, confundido. Mi comentario no tiene sentido, me doy cuenta. Él está demostrando ser una persona amable, servicial y sincera. Soy yo quien ha empezado a construir en mi cabeza algo que no existe.


      —Lo siento, estoy preocupado por mi hermana. He tenido una reacción exagerada.


      Eric se acerca y me pone las manos sobre los hombros. —Lo comprendo. Te aseguro que aquí estará bien, no tendrá ningún problema. Es un ambiente sano y, además, estoy yo, ¿no?


      Está él, dice. ¿Y quién estará a mi lado cuando mi corazón reciba lo que se merece?


      —Vale. Gracias. Mila está en el séptimo cielo.


      —¿Está todo bien entonces?


      —Sí.


      —Entonces iré a encargarme de la cena.


      —Gracias.


      Eric me dedica otra de esas malditas sonrisas y luego me deja en los baños a los que, para ser sincero, ni siquiera sé por qué he venido. Probablemente para escaparme de Jake y sus insinuaciones.


      Me lavo las manos rápidamente y después regreso hacia la sala. No tengo ni tiempo de sentarme en la barra con ellos que mi amigo empieza a hablar.


      —Lo sabía.


      —¿Mmm?


      —Te gusta. Y mucho.


      Suspiro abatido, consciente de que, llegados a este punto, no tiene sentido mentir.


      —Dime algo que no sepa.


      —¿Sabes que le gustas?


      —No seas ridículo.


      —Créeme, os conozco a los dos como la palma de mi mano.


      —No te des esos aires…


      —Sabía que esto pasaría.


      —¿Por eso querías que nos viéramos a toda costa?


      —Tal vez…


      —Entonces tenía razón. Querías que nos conociéramos sólo para que acabáramos juntos.


      —En realidad, esperaba que terminarais juntos de verdad, no de mentira, pero por ahora me conformo con eso.


      —Eres imposible.


      —Puedes agradecérmelo más tarde —dice Jake.


      Sacudo la cabeza, contrariado.


      ¿Darle las gracias? Más bien debería darle un puñetazo.


      No sabe lo que ha puesto en marcha, no sabe el daño que ha provocado y no sabe que esto repercutirá en todos cuando se acabe.


      Porque se acabará.


      Aunque se trate de algo fingido.


      Pero el dolor que traerá será real y será todo para mí.


      


      NOS QUEDAMOS HASTA TARDE. Eric se ha unido a nosotros al final del servicio, cuando la cocina ya había cerrado. Al estar sentados en el bar, nos hemos podido quedar un poco más para tomar una última copa antes de regresar a casa.


      Nunca debería haberlo hecho.


      —Deberíamos llamar a un taxi, —dice Jake sacándose el móvil del bolsillo—. No creo que nadie esté en condiciones de conducir. Aparte de Mila que, por lo que sé, se olvidó de renovar el carnet de conducir.


      Mila se encoge de hombros. Nunca ha sido una gran conductora, conducir le produce ansiedad y rara vez lo hace, solo si es realmente necesario, pero su licencia ha caducado hace dos meses, no creo que merezca la pena arriesgarse.


      —¿Por qué no caminamos hasta vuestra casa? —sugiere Eric, señalándonos a Mila y a mí—. Desde allí Jake y yo compartiremos taxi, al fin y al cabo, tenemos que ir en la misma dirección.


      —No me importaría tomar un poco el aire —digo yo, que no estoy acostumbrado a beber tanto, pero la compañía era agradable, y, además, Eric se sentó a mi lado, en la barra, lanzándome esas miradas que prometen problemas y sueños prohibidos. No quería terminar la velada, quería soñar un poco más.


      —Como queráis. —Jake se mete el móvil en el bolsillo del abrigo y le tiende el brazo a Mila. Los dos caminan por la acera; Eric y yo intercambiamos una mirada cómplice, antes de seguirles unos pasos por detrás.


      —¿Son amigos como vosotros? —pregunta, señalando con la cabeza a Jake y Mila, que caminan delante de nosotros.


      —Jake es de la familia.


      Lo cojo del brazo en un intento de acercarme a él, Eric vuelve su mirada hacia mí.


      —Hace frío —justifico mi gesto.


      Me sonríe, luego vuelve a mirar delante de nosotros.


      —Ha sido una velada agradable. —Tal vez no debería ser tan sincero al respecto, pero después de todo, no he dicho nada malo, sólo la verdad. Además, ni siquiera estábamos solos.


      —Una de las mejores en años —responde Eric, una pizca de melancolía pasa de mí a él—. No salgo mucho —me mira—. Con amigos.


      —Con hombres, sin embargo…


      Sonríe a media boca. —No tan a menudo como te imaginas.


      —No me imagino nada, pero… Solo con mirarte, pues…


      Frunce el ceño.


      —Bueno, eres un hombre resultón.


      Eric se ríe, tan hermoso como esta noche y tan hechizante como las centelleantes luces que dominan las calles de la ciudad.


      —Resultón… Nunca me habían dicho eso antes.


      —Y supongo que te dicen muchas cosas.


      Su sonrisa se vuelve pícara y cómplice.


      —No es prudente estar tan a gusto con tu falso novio, ¿sabes?


      —Creo que estoy demasiado alegre para entender lo que quieres decir.


      Sonrío, después lo miro. Las luces de Navidad siguen encendidas en la calle, a pesar de que ya es de noche; él tan guapo e inalcanzable como nadie en esta tierra.


      —Gracias por la velada y por lo que has hecho por Mila.


      —Ha sido un placer.


      —Hemos llegado —digo apenado. Empezábamos a entendernos, a comprendernos, a estar cómodos así, en compañía de la respiración del otro y de esta noche que no trae consejo sino pensamientos inapropiados y sueños irrealizables.


      —Me gustaría acompañarte arriba.


      Por lo visto, no soy el único que tiene ese tipo de pensamientos y que tiene ese tipo de sueños.


      Esto no me consuela en absoluto, todo lo contrario.


      —No estoy solo en casa —digo, casi aliviado. Ahora tengo pánico a lo que pueda pasar si estamos de nuevo solos.


      Eric suspira profundamente, mira por encima de mi hombro hacia donde esperan mi hermana y nuestro amigo, y luego vuelve a mirarme.


      —Pero si lo estuvieras, Mr. Quinn… Dios, si lo estuvieras…


      Retrocede y se aleja, dejándome con mil preguntas en la cabeza y una sola respuesta engañosa en el corazón.
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      ⎼Estoy metido en un lío de proporciones épicas, —le digo a Jake, mientras cierro la puerta de mi despacho.


      Jake deja su almuerzo sobre mi escritorio y luego se sienta mientras desenvuelve con calma los recipientes con la comida.


      —¿Has oído lo que acabo de decir?


      —Te he oído, y también te había oído por teléfono cuando me pediste que viniera lo antes posible.


      Me uno a él y me siento en el lado opuesto.


      —Eran las ocho de esta mañana.


      Jake se encoge de hombros. —He venido lo más rápido que he podido.


      Me quito las gafas, las tiro sobre el escritorio y me masajeo los párpados con los dedos.


      —Te he traído una ensalada César. —Empuja un recipiente hacia mí, lo rechazo apenas con la cabeza. Tengo el estómago revuelto y una ansiedad creciente que no me ha dejado pegar ojo.


      Anoche fue el comienzo de mi fin.


      La velada todos juntos, las risas, la bebida, el calor de su muslo presionado contra el mío mientras estábamos sentados en el bar; la forma en que me miraba con disimulo o la forma en que levantaba la comisura de los labios cuando se daba cuenta de que yo también lo miraba, y no tan disimuladamente; sus dedos rozando los míos en la barra, no una, ni dos, sino demasiadas veces para recordarlas todas. Y luego el paseo, mi mano cogida del brazo, el olor a Navidad flotando en el aire nocturno, y la forma en que se marchó, dejándome suspendido entre sus palabras y mi respiración.


      —Háblame de este lío de proporciones épicas —dice Jake, antes de meterse en la boca un bocado de lo que parece arroz.


      —Nos besamos.


      —Venga ya…


      —Y no sólo una vez.


      —Mmm-Uhm…


      —Y no de mentira.


      —Y…


      —¿Y que Dios me ayude?


      Jake me dirige una mirada amenazadora. —¿No pasó nada más?


      —¿Cómo qué? ¿Sexo?


      —Aunque haya pasado, por favor, no quiero saberlo. No quiero imaginar a mis mejores amigos mientras...


      —Eres un imbécil.


      —Todavía estoy intentando entender por qué me has llamado con tanta urgencia.


      —¿No te basta todo esto?


      —Bah, los besos, vale… Pueden ser algo, pero me parece poco para ponerte así y llamar desesperado a tu mejor amigo.


      —No estoy desesperado.


      —¿Entonces por qué estoy aquí?


      —Para ayudarme a salir de esta situación.


      —¿Y cómo se supone que voy a ayudarte?


      —¡No lo sé! ¿Tengo que hacerlo todo yo?


      Jake deja su almuerzo, se limpia la boca con una servilleta y luego toma un sorbo de agua, con toda la calma del mundo, como si mi mundo no se estuviera yendo todo a la mierda y sólo por su culpa.


      —¿Por qué no intentas ser sincero con él, por ejemplo? ¿Y decirle que quieres algo real y posiblemente estable?


      —Ya sabes cómo acaban mis historias.


      —En el retrete, como tus intenciones.


      —Tú me has metido en esta situación, ahora ayúdame a salir de ella.


      —Yo no te he metido en ninguna situación. Si no recuerdo mal, sólo organicé una cita fingida, que luego dio lugar a una serie de otras citas que poco a poco fueron cada vez menos fingidas.


      Alguien llama a la puerta de mi despacho antes de que pueda responderle a Jake como se merece.


      —Esto no ha terminado —lo amenazo con el dedo, antes de levantarme e ir a abrir la puerta.


      —Mr. Walsh —digo, sorprendido—. ¿Qué…?


      Asoma la cabeza en mi estudio y luego me mira. —Creía que era horario de tutoría, pero si estás ocupado…


      —No.


      —¿No, no es horario de tutoría o no, no estás ocupado?


      —Adelante. —Abro la puerta del todo y lo dejo pasar—. Nosotros hemos terminado —digo entonces, dirigiéndome a Jake.


      Mi amigo se levanta, coge su almuerzo y se dirige a la puerta, mientras Mr. Walsh se sienta en su lugar.


      —Este tío trae problemas, lo sabes, ¿verdad? —Me dice susurrando, en el umbral.


      —Vete a paseo.


      —Después no digas que no te lo he advertido.


      Jake sale de mi despacho y me vuelvo hacia Walsh.


      —¿Qué puedo hacer por ti?


      Vuelvo al escritorio, pero antes de que pueda dar la vuelta y sentarme en mi sitio, Walsh se levanta, me pone la mano en el brazo, su respiración está demasiado cerca de la mía


      —No creo que esta sea la manera...


      —No dejo de pensar en ti, Profesor.


      Me suelto de su agarre y me recoloco el cuello de la camisa, aunque no hay ningún motivo para ello.


      —Me pareció que estabas ocupado pensando en otra persona.


      —Eso no fue nada.


      —¿Qué pasa? ¿También ha terminado su curso y has perdido el interés?


      Me sonríe con malicia.


      —No sé qué crees que vas a conseguir apareciendo aquí, en mi despacho…


      —Quizás pueda refrescarte la memoria...


      Su mano se posa en mi rostro y en el mismo instante, alguien llama a la puerta.


      Aparto su mano de manera cortés y me dirijo hacia ella, cuando la abro, la última persona que esperaba ver se presenta ante mis ojos.


      —Eric, — la voz chillona. —¿Cómo es que…? ¿Qué haces…? —El sentimiento de culpa por algo que ni siquiera he querido se planta en mi garganta.


      Los ojos de Eric se dirigen a mi espalda, luego vuelven a mí.


      —Él estaba a punto de irse.


      —No hay ninguna necesidad de eso, —la suya es dura, fría—. No debería haber venido sin avisar.


      —No, escucha...


      —Ya me lo habías dicho, ¿no? Nada de sorpresas.


      —Eric por favor…


      —No me debes ninguna explicación, Profesor. No me debes nada en absoluto.


      


      —NUNCA ME GUSTÓ ese tío —dice mi hermana, mientras me ayuda a planchar la camisa que necesito para esta noche, para la fiesta de Navidad con los colegas a la que estoy obligado a asistir y de la que me había olvidado por completo—. Es un baboso y un aprovechado.


      —A ti nunca te gusta nadie.


      —Me gusta Eric —dice con fingida indiferencia.


      —Me lo imagino.


      —¿Y a ti no?


      —Eso no tiene importancia y lo sabes.


      —¿Por qué prefieres salir con imbéciles antes que con un buen chico que se preocupa por todo lo que te importa, incluida tu hermana?


      Sabía que Mila se encariñaría con Eric. Esto era exactamente lo que me temía.


      —Tú también sabes que Eric hace parte de esa categoría.


      —Tal vez —Mila se encoje de hombros—. Pero a mí me ha parecido diferente.


      —¿Diferente… cómo?


      —Sincero.


      Suspiro profundamente. No puedo evitar pensar en su expresión cuando se encontró a Walsh en mi despacho.


      —¿Lo has llamado?


      Niego.


      —Deberías haberlo hecho. No debiste dejar que se fuera así.


      Por supuesto le he contado todo a mi hermana. No quiero agobiarla con mis problemas, ya tiene suficientes con los suyos, pero cuando llegué a casa después de las clases, estaba de muy mal humor y muy abatido. Mila se dio cuenta enseguida de que me pasaba algo.


      —Podrías haberle pedido a él que te acompañara esta noche.


      Esa era mi intención, pero con todo lo que ha pasado en los últimos días, se me olvidó. Y hoy... Sacudo la cabeza sin darme cuenta, como para borrar de mi memoria el recuerdo de él que se va para siempre, y un poco antes de lo previsto.


      —Si quieres, yo te acompaño. Lo hago con gusto, lo sabes.


      —No tiene importancia, puedo ir solo. Tomaré una copa y…


      —Tal vez tres.


      —Tal vez tres. Hablaré un rato con los colegas, participaré en el habitual intercambio secreto de regalos y luego volveré a casa.


      Mila me da la camisa.


      —Gracias, no deberías haberlo hecho.


      —¿Debería haberte dejado salir por ahí de esta manera? —Me señala—. ¿No es suficiente con tu cara larga?


      —Voy a vestirme.


      —De verdad estás seguro de que no quieres que vaya contigo?


      —Gracias por la oferta, pero puedo arreglármelas.


      —Eso ya lo sé.


      —¿Y tú? ¿Qué harás en mi ausencia?


      —Me aburriré con uno de tus grandes libros.


      —He comprado el último de Kinsella de camino a casa, aún está en la bolsa.


      —Ya está, ¿lo ves? Yo he planchado la camisa, y tú me has resuelto la noche.


      —Me alegro de haber sido de ayuda.


      —Siempre lo eres —Mila se acerca y me abraza—. Yo también quisiera serlo alguna vez para ti.


      


      CUANDO ABRO LA PUERTA del edificio, me encuentro a Eric apoyado contra el lateral de su auto, aparcado a pocos sobre la acera.


      —¿Tú? ¿Qué… haces aquí?


      Se incorpora, una mano en el bolsillo de los pantalones, la otra aparta un mechón rebelde de la frente.


      —Tu hermana me ha hablado de esta noche.


      —¿Mila te ha llamado?


      Se acerca, saca la mano del bolsillo y la otra acaricia mi rostro para apartar también mi cabello rebelde de la cara.


      —Y me ha contado lo de ese tío, de cómo intentó… —Suspira y deja caer la mano por el costado—. No debería haberme ido así. Lo siento.


      —No ha sido culpa tuya.


      —Debería haberte dado la oportunidad de explicarme.


      —Has dicho que no te debía nada.


      Asiente lentamente. —No lo decía en serio.


      Apenas sonrío.


      —Así fue precisamente como me enteré de ellos dos, —la voz grave, ronca—. Me presenté en su oficina y… Los dos estaban muy cerca, íntimos. —Niega lentamente con la cabeza—. Me dijo que era producto de mi imaginación. Dos semanas después ya había hecho las maletas.


      —Lo siento muchísimo.


      Me sonríe con tristeza.


      —¿Por qué no me has dicho lo de esta noche?


      —Lo había olvidado por completo y cuando me he acordado hoy... no quería llamarte después de lo que había pasado y rogarte que me acompañaras. No quería parecer patético.


      —No lo eres, Mr. Quinn. Ni siquiera un poco.


      Le sonrío, Eric da un paso hacia mí, sus manos frías rozan mi cara.


      —Quiero besarte.


      —Oh… Bueno…


      —No te estoy pidiendo permiso. Sólo te estoy informando. Ya sabes, por lo de estar preparado.


      —Gracias por haber pensado en…


      Su boca presiona la mía arrebatándome el resto de mis palabras. Sus manos se deslizan por mi cara: una detrás de mi nuca, atrayéndome hacia él; la otra en mi pelo. Las mías se aferran a la solapa de su abrigo. El calor de su boca choca con el frío de esta noche de diciembre, los pensamientos que se pierden entre las notas de una canción navideña que flota en el aire a nuestro alrededor. Eric apenas se separa, sus labios acarician los míos con dulzura y picardía; sus ojos reflejan las luces de la calle y el sabor de su beso aún me hace cosquillas en la boca.


      —¿Vamos?


      —¿Arriba?


      Eric se ríe y me suelta lentamente.


      —Lo siento, me ha salido sin querer.


      —Quisiera acompañarte a esta velada. —Me ofrece su brazo que acepto. —Pero si a nuestro regreso quisieras invitarme a subir a tu casa…


      —Buen intento.


      Me acompaña hasta su coche y me abre la puerta.


      —Gracias.


      Me siento, Eric cierra la portezuela y viene por el otro lado, se sienta en el asiento del conductor y arranca el auto.


      —¿Listo? —me pregunta.


      ¿Para renunciar a todo esto?


      No lo creo.
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      Me abro paso entre la gente para reunirme con Sean, que está hablando con unos colegas en un rincón de la sala. Le entrego la copa que le he traído, me sonríe dándome las gracias y tomo asiento en la silla de al lado.


      Estamos en un local del centro y no somos la única fiesta de la noche. Está lleno. Por suerte, los colegas de Sean habían reservado.


      —¿Qué nos depara la noche? —le pregunto al oído.


      Hay tanto caos que ni siquiera oigo mi propia voz mientras le hablo.


      —Cena, alcohol —levanta su vaso y bebe un sorbo—. Historias aburridas sobre estudiantes, profesores y el fantasma que vive en nuestra biblioteca.


      —¿Fantasma?


      —Dicen que hay un fantasma —interrumpe la conversación uno de los compañeros de Sean.


      No sé cómo ha hecho para oírnos, debía tener la oreja apuntando hacia nosotros. Enseguida me he dado cuenta de que es un tío al que le gusta meterse en los asuntos de los demás.


      —Pero yo nunca he oído nada, y eso que paso mucho tiempo en la biblioteca.


      —¿Qué es esta historia? —le pregunto a Sean con curiosidad.


      —Empezó después de la exposición dedicada a Agatha Christie que se celebró hace algunos años. Fue muy sugestiva, había armas del delito y siluetas de cadáveres dibujadas en el suelo…


      —No he oído nada al respecto.


      —Cosas de nerd —dice su colega.


      —Desde entonces, alguien inició este rumor, y en las noches de invierno, cuando oscurece muy temprano, es básicamente imposible encontrar a alguien solo en la biblioteca.


      —Se lo hacen encima —subraya el tipo.


      —¿Y tú? ¿Te lo crees? —le pregunto a mi acompañante.


      —Nunca está de más ser precavido.


      Me río mientras él bebe otro sorbo. Está muy relajado esta noche, lo que me produce un inmenso placer.


      —¡Hey, Quinn! —Una voz se alza entre los demás. Nos giramos hacia otro colega de Sean que llama su atención—. Cuéntanos, cómo os habéis conocido tú y...


      —Eric —le sugiere Sean…


      —Sí, vamos, cuéntanos cómo os conocisteis, cuándo os disteis cuenta de que os gustabais… — pregunta, con curiosidad, una de sus colegas, creo que del Departamento de Estudios Italianos.


      —Ah, bueno, —Sean me mira avergonzado—. Ha sido un amigo en común que nos ha presentado.


      Lo cual es cierto.


      —Ambos somos amigos suyos desde… puf, ¿desde siempre? —Me mira y yo le sonrío—. Pero nunca nos habíamos visto.


      —No me lo puedo creer. —Dice ella.


      Sean se encoge de hombros.


      —¿Y cómo es eso?


      —Estaba celoso de él, —me encuentro diciendo sorprendido—. Celoso de la relación que tenía con nuestro amigo.


      Todos los ojos y oídos están puestos en nosotros para sonsacar los detalles de nuestra historia en medio del caos del local.


      —A mí me pasaba lo mismo —admite Sean—Estaba celoso y no quería saber nada de él.


      —¿Y luego qué? ¿Qué pasó? —pregunta el colega apasionado por los fantasmas.


      —Luego nos conocimos en un evento —dice Sean—. Hemos hablado y…


      —Y se han gustado —sugiere su colega.


      Ambos nos reímos. —No nos soportábamos, —confiesa Sean—. Tardamos un tiempo en entendernos y… gustarnos.


      —Y un beso —digo yo, sonriendo al recordar el primer beso fingido—. Y desde entonces… —Miro a Sean, sus ojos me ruegan que todo sea verdad y no una pequeña historia inventada para la noche. —Desde entonces no he podido deshacerme de él. —Instintivamente tomo su mano que descansa sobre la mesa y me la llevo a los labios. Veo que Sean se sonroja mientras se la acaricio.


      —¡Oh, Dios mío! Parecéis salidos de una de esas comedias románticas navideñas que ves sólo para poder insultar pero que, al final, ¡no puedes evitar amar! —Dice su colega, haciendo reír a todos los comensales.


      Las voces se pierden entre ellas, como si Sean y yo nos hubiéramos levantado y alejado lentamente de todos los demás. Sólo están los ruidos de fondo, la banda tocando en vivo esta noche, el calor en su cara y el calor que siento en el pecho, y luego están los ojos. Ojos que piden creer, ojos que esperan no tener que fingir más.


      —¿Quieres tomar un poco el aire, Mr. Quinn?


      Sean asiente y ambos nos levantamos y nos disculpamos con los sentados en la mesa. Salimos, abriéndonos paso con dificultad entre la gente que abarrota el local. Llegamos a la puerta, la empujo para dejar pasar a Sean primero, pongo la mano en su espalda y un escalofrío de adrenalina pura y peligrosa nos recorre a los dos en el mismo instante. Eso que sólo nosotros dos sabemos que existe.


      Salimos y el aire helado de esta noche de diciembre nos golpea de inmediato. Sean tiembla en su camisa, yo me quito rápidamente la chaqueta y se la pongo sobre los hombros.


      —Gracias —me sonríe, avergonzado.


      —Me han enseñado a ser galante.


      —¿Tus padres?


      Niego. —Mi abuela. Y Larry.


      Sean sonríe de nuevo.


      —Hacía mucho tiempo que no estaba con alguien.


      —¿Ah, ¿no? Normalmente eres más de…


      —Se podría decir eso, Mr. Quinn. Yo era un tipo de rollos.


      ¿Eras?


      No respondo a su pregunta, mis ojos se pierden en la lejanía hacia la carretera que se abre delante de nosotros.


      —No había nada que pudiera llenar ese vacío. Me estaba tragando, pero no lograba volver a levantarme, por mucho que quisiera.


      —¿El vacío que él había dejado?


      Asiento con la cabeza.


      —¿Qué pasó entre vosotros?


      —Yo no era bueno para él.


      —¿Fue por la facultad de medicina?


      —No. Era otra persona la que era bueno.


      —¿Qué quieres decir?


      —No creo que mi elección haya hecho la diferencia. Él ya había encontrado a alguien más.


      —¿Te engañó?


      —Él dice que no se acostó con él, ¿pero tiene importancia? Si su corazón, su mente estaban en otra parte, ¿realmente importa si se acostó con él o no?


      —No, no importa.


      Saco el paquete de cigarrillos del bolsillo, tomo uno y lo pongo entre los labios. Lo enciendo, el humo se confunde con mi respiración.


      —Te ha dolido, ¿no es así?


      —No tienes ni idea.


      —¿Y todavía duele tanto?


      Lo miro. —No esta noche.


      Sean sonríe, luego se muerde el labio y ahora mismo sólo me gustaría sentir el sabor de su lengua deslizándose en mi boca y moviéndose con la mía.


      —Quizás deberíamos… —Señala la puerta detrás de nosotros.


      —Deberíamos, pero sólo hay una cosa que quisiera hacer ahora mismo.


      —¿Qué?


      —Aceptar tu invitación, la de antes.


      —¿Quieres venir a casa conmigo?


      —Dios sí… Dios si quiero. Pero es tu noche, estás con tus amigos, y quiero actuar como un novio modelo.


      —¿Por qué te importa tanto?


      —Porque te lo mereces, Mr. Quinn.


      —Podemos comer algo, tomar otra copa y después irnos temprano, con alguna excusa.


      Me acerco y lo tomo por la solapa de la chaqueta. El humo que sale de mis labios le hace cosquillas en los suyos apenas separados.


      —Me gusta tu plan.


      —Me alegro.


      —¿Sabes qué más me gusta?


      —¿El qué?


      —Tu boca.


      —Mi… —La roza con dos dedos haciendo converger mi sangre toda en un único punto.


      —Quiero besarte otra vez.


      —¿Me estás pidiendo permiso?


      —¿Tengo que hacerlo?


      —¡Hey, vosotros dos! —Uno de los colegas de Sean se une a nosotros fuera, obligándonos a interrumpir este momento de pura excitación y locura entre nosotros—. Estamos listos para pedir.


      —Estaremos allí en un minuto —le dice Sean.


      Vuelve a entrar e inmediatamente llamo la atención de Sean atrayéndolo hacia mí.


      —¿Que tan rápido eres capaz de comer?


      Sean se ríe y lo suelto. Entonces empuja la puerta y me pide que lo preceda dentro.


      Dios, como me gusta.


      Él.


      Nosotros.


      Las risas y las palabras de más.


      Y los silencios que se tragan los pensamientos. Y las manos que tiemblan y los labios que anhelan.


      Me encanta cómo me siento, lo que siento, y me encanta absolutamente que por primera vez después de no sé cuánto tiempo, vuelvo a sentirme dueño de mí mismo, de quién soy y de lo que deseo.


      


      DESPUÉS DE LA CENA MÁS LARGA de mi vida, Sean y yo por fin regresamos a su apartamento. En el coche le he tocado el muslo. Él no me ha mirado, pero lo he visto sonreír de reojo. Los dos estamos nerviosos cuando salimos del automóvil, pero también estamos eufóricos. Él ha bebido varias copas, yo sólo media. Quería estar lúcido y además tenía que conducir, no quería retrasar aún más el momento en que por fin estuviésemos solos y fuésemos conscientes de que algo ha cambiado entre nosotros.


      Ni esta noche, ni la otra, ni durante nuestra última salida. Creo que algo empezó a cambiar a partir de aquel beso, aunque no fuese deseado, aunque fuera robado, aunque tuviera un propósito poco noble en aquel momento. Pero fue suficiente. Sentirlo tan cerca, darme cuenta de que su olor ya era algo que podía sentir en mí como si fuera mío, y luego su sabor y sus manos y… Y la forma en que si lo pienso ahora… Estoy excitado, duro como una piedra, y lo he estado desde que le he tomado la mano en el restaurante, después de nuestro relato.


      Sean mete la llave en la cerradura del portón y lo abre, lo atraviesa, yo le sigo y lo cierro tras de mí. No logro resistir ni un segundo más, lo agarro por los hombros y lo empujo contra la pared.


      —Me estás volviendo loco, Mr. Quinn —le susurro en el cuello, respiro en su piel, mi nariz rozando la parte sensible detrás de su oreja.


      —No digas tonterías —responde Sean, nervioso.


      Empujo mi pelvis contra él, Sean se estremece al sentir lo excitado que estoy por él y para él.


      —Quizá deberíamos...


      —¿Subir? —Sugiero—. Si no has bebido demasiado.


      —No tanto.


      —En cambio yo he bebido, y mucho. O no sería capaz de resistir esta escena. —Una voz en la oscuridad nos sobresalta a los dos.


      —Qué demonios…


      Sean se separa de la pared para llegar a las escaleras donde, un Jake que lamentablemente parece ebrio, yace moribundo.


      —¿Qué haces aquí en la oscuridad?


      —No me quiere —se queja Jake—. Ya no me quiere.


      —¿De qué estás hablando?


      —Tal vez sería mejor llevarlo arriba —sugiero, antes de que Jake deje escapar la verdad aquí sin pensar o preparar adecuadamente a Sean—. Vamos a levantarlo.


      Cogemos a Jake por los brazos y le ayudamos a permanecer de pie. Él nos mira alternativamente.


      —Mis mejores amigos, los dos aquí para mí. No me parece real.


      —Acaba de una vez y mira a ver si puedes echar una mano, no pretendo subirte en volandas —le advierto.


      —Animo, Jake, un pie delante del otro, tú puedes —lo incita Sean—. Es sólo un tramo de escaleras.


      —Si tú lo dices.


      Ayudamos a Jake a subir las escaleras, Sean se apresura a abrir la puerta de su apartamento mientras yo sostengo a Jake.


      —Mila no está —nos informa Jake.


      Intento ponerle mala cara, pero está demasiado borracho para captar mis señales.


      —Claro, de lo contrario, no habrías esperado en las escaleras —dice Sean ingenuamente.


      Jake se deja caer como un peso muerto sobre el sofá de Sean, que en cambio coge el teléfono para llamar probablemente a su hermana.


      —No digas ni una palabra más —le susurro a Jake, en cuanto Sean se aleja unos pasos.


      —¿No eras tú el que me empujaba a ser honesto?


      —No en estas condiciones.


      —No contesta —Sean mira su móvil, preocupado.


      —Ha salido con sus amigas —le informa Jake.


      —¿Y tú cómo lo sabes?


      —Eso me dijo cuando le pregunté si podía venir a verla.


      Miro a Sean, que frunce el ceño, probablemente confundido.


      —Y después de decirme que no quiere saber nada más de mí.


      —Que estás…


      —Dice que arruinaría mi vida, que… Que arruinaría nuestra amistad… Digo yo, ¿y me dice esto ahora? ¿Después de todo lo que ha pasado?


      Le hago señas para que no diga nada más, pero Jake es ahora un río desbordado.


      —Todos estos años de tira y afloja, de encuentros furtivos, de miradas, de huidas… De peleas. ¡Porque claro que las ha habido! Tú también sabes cómo es ella…


      —Creo que no entiendo… —Sean no quiere captarlo.


      —Pero yo la amo.


      —¿De quién estás hablando?


      —¿Cómo que de quién estoy hablando? ¡De Mila!


      —¿Cómo dices?


      —La amo, siempre la he amado, desde que éramos niños, desde…


      —Qué diantres estás diciendo… Qué…


      Jake se levanta, tambaleándose.


      —¡Soy yo! Con quien ha traicionado a Ethan… ¡Soy yo!


      El puño de Sean aterriza justo en su nariz. Jake cae de espaldas sobre el sofá mientras Sean se arrodilla en el suelo, sosteniéndose la mano con la que ha golpeado a Jake.


      —¡Dios! ¿Qué demonios habéis hecho?


      —¿Yo? —Jake se lamenta, con las manos en la nariz—. ¡Ha sido él quien me ha golpeado!


      —¡Él se ha acostado con mi hermana!


      —Déjame ver lo que te has hecho. —Cojo la mano de Sean para examinar los daños.


      —¿Y qué hay de mí? ¡Yo soy la víctima aquí!


      —¿Víctima? ¿Qué víctima? ¡Yo te mato! —Sean se altera, pero le pido que se calme.


      —Tú no lo entiendes… Él… ¡Él la conoce! Conoce su historia y conoce sus problemas… ¡No debería haberse aprovechado así de ella! ¿Qué clase de imbécil eres?


      —No es lo que piensas.


      —¡Te acostaste con ella! ¿Qué se supone que debo pensar, Jake?


      —Yo la amo. Lo digo en serio. Es ella la que no quiere comprometerse, la que no quiere…


      —¡No puedo escucharte! —Sean me mira—. ¡Por favor, hazlo callar!


      —Creo que por esta noche los dos ya habéis dicho demasiado.


      Los dejo en el salón mientras voy a la cocina, abro el congelador y saco dos bolsas de comida congelada. Le doy una a Sean, que inmediatamente la usa para ponérsela en la mano y luego lanzo una bolsa de guisantes sobre la cara de Jake.


      —¡Ay, qué cojones!


      Lo ayudo a levantarse mientras con la mano sostiene la bolsa presionada contra su cara.


      —Me lo llevaré a casa —le digo a Sean, que mientras tanto se ha levantado del suelo y se ha sentado en el sofá—. Estoy seguro que necesitas hablar con Mila y que los dos necesitaréis un poco de privacidad.


      —Te lo agradezco.


      —Vámonos, animo, te ayudaré, —digo después, dirigiéndome a Jake.


      —Gracias, Eric, tú si eres un amigo.


      —¿Quieres otro, por casualidad? —Sean lo amenaza con la mano dolorida.


      —Termina con esto o te dejo en la calle, — amenazo a Jake, que al parecer aún no ha tenido bastante por esta noche.


      Nos dirigimos a la puerta, Sean nos sigue. La abro, la atravieso con Jake y me giro hacia Sean, que está de pie en el umbral.


      Me gustaría decirle muchas cosas, demasiadas cosas, y todas demasiado privadas para los oídos de nuestro desastroso amigo en común.


      —Buenas noches, Mr. Quinn.


      —Buenas noches.


      Sean cierra la puerta, yo suspiro y acompaño a Jake escaleras abajo, abro el portón y lo acompaño hasta mi coche. Abro la portezuela y lo ayudo a sentarse. Le abrocho el cinturón de seguridad y Jake me sonríe.


      —Eres el mejor amigo que uno podría desear.


      —No puedo decir lo mismo de ti.


      Cierro su portezuela y doy la vuelta por el lado opuesto, me siento en mi coche y arranco el motor. Enciendo la calefacción y espero unos minutos a que haga su trabajo.


      —¿Por qué tengo la impresión de haber interrumpido algo?


      Lo miro de reojo. —Eres un idiota.


      —Lo sé, lo sé. Pero tú me quieres igual, ¿no?


      —Para mí mala suerte.


      Miro por el retrovisor antes de alejarme de la acera y después avanzo hacia la calle.


      —¿De verdad le he dicho a Sean que me acuesto con su hermana?


      —Has hecho algo peor que eso. Le has dicho que estás enamorado de ella.


      Lo miro por un momento. Jake sonríe, con la mirada vuelta hacia la ventanilla.


      —Es verdad, entonces. ¿Estás realmente... enamorado de ella?


      —Sí.


      —¿Y cómo arreglamos todo esto?


      —Esperaba la ayuda de un buen amigo.


      —Ya me parecía…


      Jake se ríe. —Dios, me duele la nariz.


      —Te lo tienes merecido.


      —Me perdonará. Es un buen tío.


      —Me he dado cuenta.


      —Él también te perdonará.


      —¿A mí? ¿Y yo qué he hecho?


      —Nada todavía, pero sé que lo harás. Siempre lo estropeas todo.


      —Mira quien habla…


      —Somos iguales tú y yo, somos los que siempre ocasionan daños, pero por suerte, en nuestras vidas nos encontramos con gente como Sean.


      —¿Y cómo Mila?


      Jake me mira. —Veo que has entendido cómo funciona.


      No estoy seguro de haber entendido realmente, pero estoy convencido de que lo averiguaré muy pronto.
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      Mi hermana me ayuda a ponerme la chaqueta y luego se coloca detrás de mí para mirar mi imagen en el espejo.


      —¿No será demasiado? —Me observo, no estoy convencido de querer ir tan formal en esta ocasión.


      —Ya has cambiado de opinión dos veces. Primero el jersey es más apropiado; luego no, quizá sea mejor ir arreglado y llevar chaqueta y corbata; después la corbata parece demasiado, y vamos sólo con camisa y chaqueta.


      —Es que no se trata de algo oficial, sólo me ha pedido que lo acompañe a casa de su abuela para ayudar con las últimas decoraciones.


      Faltan pocos días para Navidad. Muy pocos. Y desde hace dos días que no nos vemos. Solo hemos intercambiado mensajes. Él ha intentado llamarme durante una clase, yo he intentado devolverle la llamada durante el servicio. No hemos conseguido hablar, no después de la otra noche, los besos y la forma en que nos despedimos. Y, esta mañana, me ha llamado para preguntarme si me apetecía acompañarlo a casa de su abuela, y ayudar con los últimos adornos antes de Navidad.


      He dicho que sí antes de que pudiera terminar la frase.


      Estaba desesperado. Estoy desesperado. Desesperado ante la idea de que esto se acabe antes de que pueda entender qué está pasando. Porque está pasando. No puedo haber interpretado mal las señales. Ha habido señales y también... ehm... Hechos. No creo estar malinterpretando ciertas cosas.


      —¿Cómo es que estás tan nervioso? —pregunta Mila, devolviendo mi atención hacia ella, a este momento, y a una imagen que no me convence y que me mira fijamente a través del espejo.


      —No debería haber aceptado —digo en voz alta.


      Mila frunce el ceño. —¿No estáis de acuerdo en acompañaros mutuamente hasta Navidad?


      Con la palabra Navidad hago una mueca involuntaria con la boca que a mi hermana no se le escapa.


      —¿Hay algo que no sepa?


      Me giro hacia ella. —¿Y hay algo que yo no sepa?


      —No intentes cambiar de tema.


      Mila me deja en la habitación y se dirige al salón. Me quito la chaqueta, la dejo sobre la cama y después la sigo. Está junto a la ventana, con la mirada fija en las luces navideñas del edificio de enfrente.


      —Ya te he dicho lo que necesitabas saber.


      —¿De verdad? ¿Por qué me pareció que Jake tenía una opinión totalmente distinta hace unas noches?


      —Jake es un idiota.


      —En eso estamos de acuerdo, pero te acostaste con ese idiota.


      Mila suspira profundamente.


      —Creía que era como un hermano tanto para ti como para mí…


      —¡Pero si estuviste enamorado de él durante años!


      —Detalles… Y además se trataba de un flechazo platónico, sin posibilidad de desarrollo.


      Mila se encoge de hombros, sus ojos ya no están puestos en las luces, sino hacia abajo, hacia la calle. Puedo verlo a través de los cristales.


      Es como si estuviera esperando algo o, mejor dicho, a alguien.


      —Él dice estar enamorado de ti.


      —Sí, claro… —Mila le resta importancia.


      —Tú no le crees, así que…


      —¿Y cómo podría hacerlo?


      —Bueno, Jake es un idiota y de eso no hay duda, pero lo conocemos, es un buen hombre y creo que no mentiría en algo así.


      Mila se vuelve para mirarme. —¡Pero si os habéis zurrado!


      —¡No lo he zurrado! Solo ha sido un puñetazo, muy torpe, además. —Me miro la mano amoratada.


      Dios, como duele. ¿Qué creí que estaba haciendo?


      —¿Ahora lo defiendes?


      —No defiendo a nadie y no estoy del lado de nadie. Me tomó por sorpresa y reaccioné instintivamente, luego he reflexionado y…


      —Y te has dado cuenta de que no puede ser verdad. No puede haberse enamorado de alguien como yo.


      —¿Alguien como tú?


      —Ya sabes lo que quiero decir.


      —¿Así que ese es el problema? No es que no creas en sus palabras, ¿es que tú no crees que puedas ser… amada?


      Mila sacude la cabeza y se vuelve de nuevo, dándome la espalda.


      —¿Y Ethan, entonces? ¿No estaba enamorado de ti?


      —Ethan no me conoce como me conoce Jake. No ha sido testigo de todos mis altibajos.


      —Mientras que Jake ha estado allí, y sabe exactamente quién eres.


      —¿Y no debería querer salir corriendo?


      Sonrío, aunque no pueda verme.


      —¿No he arruinado ya suficientes vidas?


      —¿De quién estás hablando?


      —De la tuya. —Se gira de nuevo—. La que no estás viviendo por mi culpa.


      —Qué dices… Qué…


      —Ojalá dejaras de preocuparte por mí y vivieras tu vida, tuvieras tus aventuras y…


      —Yo no quiero tener aventuras.


      —Que vivieras el nacimiento de esta historia con Eric con el corazón ligero y con confianza en el futuro.


      —No está naciendo nada en absoluto entre Eric y yo. Es sólo que...


      —Él te gusta. Te gusta de verdad.


      Suspiro desconsolado. —Sabías muy bien que acabaría así.


      Mila sonríe. —Lo sabía, y tú también. Lo que ahora me pregunto es si tú sabes que le gustas a él.


      —No estoy seguro.


      No de la forma en que él empieza a gustarme a mí, al menos.


      —No todos son como crees ¿sabes? A veces todavía se encuentra un chico agradable y buena persona.


      —¿Cómo Jake? —La provoco. Ella me fulmina con la mirada, pero no puede rebatir, porque alguien llama a la puerta.


      —Tu novio de mentira está aquí.


      Vuelvo a la habitación y me pongo rápidamente la chaqueta, luego voy hacia la puerta: mano en el pomo y respiración honda, antes de encontrarme a Eric delante de mis ojos, con todo su absurdo encanto y con toda mi inoportuna ansiedad.


      —Hola —me saluda.


      —Hola —respondo yo.


      —¡Hola! —dice Mila desde el salón, haciéndonos reír a los dos.


      —¿Estás listo? —pregunta Eric.


      —Sí. Déjame coger el abrigo —lo descuelgo del perchero que hay junto a la puerta, Eric me ayuda a ponérmelo y yo casi le echo los brazos al cuello y le pido que me haga suyo hasta las Navidades del año que viene.


      —¿Te espero levantada? —me pregunta Mila, antes de que yo salga y cierre la puerta y la deje sin una respuesta.


      Eric se ríe mientras baja las escaleras delante de mí, llegamos a la planta baja, abre el portón y me hace señas para que pase, luego señala su coche aparcado en la acera de enfrente.


      —Hace frío esta noche. —Me cierro el abrigo, temblando.


      —Dicen que esta noche podría nevar.


      Me abre la portezuela y yo me siento en el coche, él toma asiento al lado, luego lo pone en marcha.


      —Será mejor que no nos quedemos mucho tiempo.


      —Claro —digo, un poco decepcionado.


      Ni siquiera me ha rozado desde que me lo he encontrado en la puerta, comportamiento que no encaja con la forma en que nos tratamos la última vez que nos vimos.


      —Disculpa si te he llamado con tan poca antelación —dice Eric, mientras nos vamos.


      —Ella me preguntó si también estarías tú y en seguida le he dicho que sí y entonces...


      —De acuerdo.


      —Un par de horas como mucho y luego te librarás de mí.


      La frase suena tan fingida a mis oídos como toda esta situación, pero me lo guardo para mí.


      —La Navidad puede ser realmente pesada, sobre todo cuando se trata de una familia como la mía —dice después.


      Yo le sonrío amablemente.


      Creía que esta Navidad sería diferente para los dos, pero empiezo a pensar que me lo he imaginado todo. Quizás no había señales después de todo, y en cuanto a los hechos… empiezo a dudar incluso de ellos


      Permanecemos en silencio hasta llegar a casa de su abuela, un silencio que tiene eco de reconsideración y error, el mismo que sigo haciendo y que mantendré a pesar de todo, mientras se me pida.


      


      LA ABUELA DE ERIC ya ha realizado la mayor parte del trabajo. La casa está estupenda, luminosa, con clase, con una decoración que recuerda tiempos lejanos, que saben a nostalgia y pasado, pero también a vida. Aquella que Evelyn ha vivido sola la mayor parte en esta enorme casa que sabe de añoranza y melancolía. Puedo sentirlo, nadie tiene que decirme ciertas cosas. Las emociones se reflejan a través de cada cosa. Desde un adorno un poco descuidado colocado en la parte trasera del árbol del salón, hasta las luces que se alinean en las ventanas exteriores, parpadeando de manera constante y repetitiva.


      —Otra vuelta de luces no estaría mal —dice Evelyn a Larry y Eric, que siguen ocupados con el gran árbol del salón de fiestas, donde supongo que se celebrará la cena de Navidad. Yo estoy concentrado en desenvolver algunos adornos antiguos, con los dedos temblorosos y con el miedo de romper alguno. La abuela de Eric, por su parte, está sentada en un sillón, con un vaso en la mano de lo que supongo es whisky, ocupada en dirigir los preparativos.


      —¿Y cómo celebra tu familia la Navidad, Sean? ¿Tenéis alguna tradición en particular o tal vez decoraciones que han pasado de generación en generación...


      —Abuela… —Eric la llama enseguida.


      —No importa —digo dirigiéndome a él, y luego miro a su abuela, que parece confundida por este breve intercambio.


      —Sólo somos mi hermana y yo desde hace algunos años.


      —Oh cariño, lamento oír eso.


      —Está bien, estamos bien. Hemos crecido y ahora ambos somos adultos.


      —¿Os habéis criado solos?


      —No, no diría tanto, pero seguro que todavía los necesitábamos cuando fallecieron.


      —¿Y cuándo sucedió?


      —Abuela… —Eric lo intenta de nuevo, yo le sonrío.


      —Mi padre cuando yo estaba en primer año de universidad, mi madre dos años después. Ella no logró verme graduado, —sonrío de nuevo, ahora con nostalgia.


      —Mila estaba allí para animarme.


      —¿Mila es tu hermana?


      Asiento con la cabeza. —Mi abuela nos ayudó durante un tiempo, pero luego, por desgracia, empezó a mostrar signos de demencia senil, así que tuvimos que hacernos cargo y buscar un centro donde pudieran atenderla.


      —No lo sabía —deja escapar Eric en voz alta, cosa que a su abuela no le pasa desapercibida.


      —Esos no son temas para hablar con el hombre con el que sales, no si tienes esperanzas de seguir saliendo con él.


      Eric me dedica una débil sonrisa.


      —Mi abuela, como mi hermana, tenía un problema… —Digo, con cautela—. Un trastorno de la personalidad. —Sondeo la reacción de la abuela de Eric, pero ella no se inmuta—. Era interesante interactuar con las dos juntas.


      Evelyn me sonríe.


      —Pero yo las amaba a los dos tal y como eran, y las amo todavía. Mi madre era de otra opinión, ella había vivido con mi abuela, sabía lo que eso significaba, sin embargo, cuando se trató de Mila, ignoramos las señales y nos negamos a aceptar la realidad.


      —No debe haber sido fácil para ninguno de vosotros, tampoco para tu hermana.


      —Ella no quería aceptarlo. Y no quería buscar ayuda. Estaba fuera de control, tenía esos arrebatos de ira y esos episodios maníacos... Y después vino la depresión, y la ansiedad por el futuro, y esos momentos de oscuridad total en los que temíamos que pudiera cometer un acto extremo.


      —Oh querido muchacho, —Evelyn se levanta y se sienta a mi lado, en la parte opuesta del salón.


      —Lo lamento, no era mi intención sacar a relucir aquí los problemas de mi familia y…


      —Todo está bien. Gracias por compartir algo tan privado con nosotros —dice Evelyn.


      —No deberías haber hecho todas esas preguntas, —Eric la reprende, en tono dulce pero firme.


      —Para mí no es un problema, no me avergüenzo de mi familia —digo yo, orgulloso.


      —Y no tienes por qué —reitera Evelyn.


      —La hermana de Sean estará con nosotros en Navidad —dice entonces Eric.


      —Me encantará conocerla.


      —Y Jake también estará allí.


      —¿Ese inútil amigo tuyo?


      Todos nos reímos, rebajando por fin la tensión que había provocado el relato sobre mi familia.


      —¿Y por qué viene aquí en Navidad?


      —Jake tiene una especie de relación con la hermana de Sean —le informa Eric.


      Su abuela me mira.


      —Aún no sé cómo están las cosas, pero creo que esos dos sienten algo el uno por la otra.


      —Oh, bueno, en ese caso… —Evelyn se levanta y se reúne con Larry junto al árbol. Lo mira satisfecha, él le pone una mano en el hombro, que ella cubre después con la suya.


      Los miro con admiración e incluso con un poco de envidia, antes de desviar la mirada hacia Eric, que está mirándome fijamente. Me regala una sonrisa nostálgica y triste, distante y esquiva, como si nuestro engaño ya hubiera llegado a su fin y estuviera a punto de despedirse de mí para siempre.


      No estoy listo para oírle decir que se acabó, y no estoy listo para decírmelo a mí mismo.


      He ido lejos, demasiado lejos con todo este asunto. Me he dejado llevar por su hermosa sonrisa y sus dulces ojos. He comenzado a tener esperanzas, a creer y a esperar algo de él que sabía que nunca llegaría. Y ahora, sólo me queda afrontar mi ingenuidad y decepción.


      


      ERIC ME AYUDA A PONERME el abrigo. —Estás particularmente silencioso —me dice, mientras le agradezco con la mirada su ayuda.


      Después de hablar de mi familia y sentir el distanciamiento de Eric, me he encerrado en mí mismo, como acostumbro hacer. No me atrevo a intentar derribar el muro, si alguien lo levanta delante de mis ojos, se lo permito y acepto conscientemente las consecuencias.


      —Sólo estoy cansado, —me justifico brevemente.


      —¿Has tenido un día largo?


      —Sí.


      Abre la puerta de la casa de su abuela y salimos. El aire helado de la noche viene acompañado de gotas de nieve. Cuando llegamos a su auto, Eric me coge de la mano y me invita a girarme hacia él. Éste es el tipo de gestos que me confunden, que no sé cómo interpretar y que me hacen esperar algo que sé que no se hará realidad.


      —¿Por qué no me has hablado de tu familia?


      Me encojo de hombros y desvió la mirada.


      —Sean —me llama Eric, con voz ronca y penetrante.


      —No me parecía apropiado.


      —¿Tenías miedo de ahuyentarme?


      —¿Cómo iba a ahuyentarte si ni siquiera has puesto un pie en mi vida?


      —Qué estás diciendo…


      Su mano se desliza por mi mejilla.


      —Me parece que hace una eternidad que no nos vemos.


      —Han pasado sólo unos días —le quito importancia.


      Tengo que resistirme a mis sentimientos.


      —Y ahora será Navidad y…


      —Y…


      —No lo sé —me alejo de él, su mano resbala. — Estoy cansado, supongo. Estoy divagando.


      Abro la puerta y me acomodo en el coche. Eric me sigue enseguida.


      —¿Quieres volver a casa?


      Lo miro.


      —He pensado que podríamos… tal vez… ir a mi casa.


      Le sonrío amablemente. —Mejor no…


      Eric enciende el auto y enciende la calefacción.


      —¿Es por algo que he hecho?


      Querrás decir por algo que no has hecho, tal vez, pero prefiero guardarme eso y todo lo demás para mí.


      —No creo que sea el caso, eso es todo.


      Abandona el camino de entrada de la casa de su abuela y se mete por la oscura y húmeda carretera.


      —Sigues queriendo hacer esto, ¿verdad? —Apenas me mira—. Navidad y todo eso.


      —Un pacto es un pacto.


      —Un pacto… —Repite, más para sí mismo que para mí.


      —¿No es eso lo que tenemos? —pregunto, con la tonta esperanza de que sea él quien me desmienta, pero no sucede.


      —Un pacto, Mr. Quinn, es exactamente eso lo que tenemos.
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      Me acerco al bar, donde Mila acaba de dejar una bandeja con vasos vacíos, y me aclaro la garganta. —Oye, ¿puedo hablar contigo dos minutos?


      Mila me mira preocupada.


      —Yo hablo con el jefe de sala, no te preocupes.


      —Vale —dice vacilante.


      —Coge tu abrigo, necesito un cigarrillo.


      —Claro, te alcanzo enseguida.


      Me encamino hacia fuera, pasando por la cocina, abro la puerta trasera y salgo al callejón donde los trabajadores solemos salir a fumar o a llamar por teléfono; me apoyo en la pared, saco el paquete del bolsillo del pantalón y tomo uno; me lo pongo entre los labios y lo enciendo justo cuando Mila me alcanza.


      Le ofrezco el paquete, ella reflexiona unos instantes, lo acepta y coge uno para ella. Le doy el encendedor, aspira el humo y después lo deja salir entre los labios.


      —No se lo digas a Sean, él ha dejado de fumar y le gustaría que yo hiciera lo mismo. Más que nada para no seguir cayendo en la tentación, —sonríe e inhala de nuevo, luego su expresión cambia.


      —He hecho algo mal, ¿verdad?


      —¿Qué?


      —Bueno, querías hablar conmigo en privado y ahora tienes esa cara...


      —No, nada de eso, no te preocupes.


      Ella suspira aliviada. —Menos mal. Este trabajo… este trabajo es perfecto y me gustaría mucho conservarlo.


      Le sonrío. —Tu trabajo no se cuestiona, Mila.


      —Entonces supongo que se trata de mi hermano. —Inhala el humo una vez más y lo suelta lentamente.


      —Estaba extraño cuando llegó a casa la otra noche después de estar contigo. Me di cuenta de que algo iba mal, pero no quise investigar demasiado. Sean tiende a cerrarse cuando no se siente cómodo con una situación.


      Lo había notado y creo que eso fue lo que pasó la otra noche cuando salimos de casa de mi abuela. Tal vez fue la charla sobre su familia, o tal vez… Tal vez simplemente se ha cansado de toda esta situación.


      —¿Qué ha hecho?


      —¿Por qué crees que ha hecho algo?


      —Porque él es así.


      —Así… ¿cómo?


      —Sean tiende a sabotear todo lo bueno que le ocurre en la vida, —me mira y me sonríe—. Y tú eres definitivamente algo demasiado bueno para ser verdad. ¿Sabes lo que quiero decir?


      —La verdad es que no.


      —No se lo esperaba.


      —¿El qué?


      —Que le gustaras tanto. Lo ha cogido por sorpresa.


      Sonrío sin darme cuenta.


      —Y no cree que él pueda gustarte de verdad.


      —Sabes que las cosas entre nosotros no son reales —señalo, dada la naturaleza de esta conversación.


      —Entonces, ¿por qué me has pedido que hablemos?


      —Ah bueno, es que yo sólo quería… quería entender si…


      —Querías saber si él me había contado algo.


      Sacudo la cabeza, avergonzado. Soy tan idiota. Me ha descubierto.


      —Te gusta, ¿verdad? Realmente te gusta mi hermano.


      No sé si puedo ser sincero del todo, así que me tomo mi tiempo.


      —Es complicado…


      — ¿Complicado? Complicado es lo que sucede en mi cabeza.


      Le sonrío.


      —Hace tiempo que dejó de ser algo fingido, desde que te encontré en su casa.


      Me rasco la cabeza, incómodo. —No lo tengo tan claro.


      Mila da otra calada, luego se aleja de la pared y se coloca frente a mí.


      —No sé qué ha sucedido entre vosotros, pero sé con certeza que mi hermano no quiere que esto termine antes de tiempo.


      —¿Así que dices que él todavía quiere seguir adelante?


      —Yo digo que los dos lo queréis.


      Sonrío no sé por qué ahora aliviado.


      —¿Era eso lo que querías preguntarme? ¿Querías saber si Sean todavía quiere fingir de fingir ser tu novio?


      —Creo… ya no estoy tan seguro.


      Mila se ríe, apaga el cigarrillo en el cenicero que hay junto a la puerta trasera de la cocina del restaurante y vuelve a hablarme.


      —¿Quieres mi consejo, Eric? Llámalo. Ahora.


      —Tú crees que…


      —¡Claro que sí! De hecho, estoy segura que ahora mismo está en el sofá con el móvil en la mano esperando a que cierto chef que cocina como un dios y tiene un encanto indiscutible lo llame y lo saque de su pena.


      Me río. Mila me guiña un ojo antes de volver a entrar. Saco otro cigarrillo del paquete, estoy nervioso como pocas veces en mi vida, y lo enciendo, a pesar de que acabo de fumarme uno, luego cojo el teléfono y pulso el botón de llamada antes de que pueda echarme atrás. Suenan dos timbres antes de que su voz me haga sonreír como un idiota, solo, en un callejón oscuro y húmedo.


      —Hola —lo saludo en cuanto oigo su voz.


      —Hey —se aclara la garganta—. Hola.


      —¿Te molesto?


      —Para nada. Sólo estaba cenando.


      —Déjame adivinar. Un bocadillo del supermercado de la esquina camino a casa.


      Lo oigo reír e instintivamente me río yo también.


      —Casi. Una hamburguesa de pollo del Fish and Chips al final de la manzana de regreso a casa.


      —Esas cosas son malas para ti.


      —¿Te preocupa mi salud?


      Suspiro. —Sí.


      Él también suspira al otro lado de la línea y se hace un silencio incómodo entre nosotros. Quisiera decirle que siento lo de la otra noche, lo que sea que haya pasado, pero Sean se adelanta.


      —Disculpa por lo de la otra noche.


      —¿Cómo dices?


      —Sólo estaba… molesto, supongo.


      —¿Por las preguntas de la abuela?


      —No.


      —¿Sobre nuestra situación?


      Otro silencio, más aterrador que el anterior.


      —Sí.


      —Quieres renunciar a…


      ¿A qué? ¿A esta farsa? ¿A la Navidad? A las miradas y los besos, Dios los besos. ¿O tal vez quieres renunciar a lo que podría convertirse lo nuestro si continuamos recorriendo este camino tortuoso y lleno de peligros?


      —No —interrumpe mis pensamientos—. No quiero renunciar.


      —Vale. —Me gustaría no parecer aliviado, pero no puedo evitarlo—. Casi temía que quisieras romper conmigo, en Navidad.


      Lo oigo sonreír al teléfono.


      —Sería realmente un pésimo novio.


      —Y desde luego tú no quieres serlo.


      —Yo nunca rompería con mi hombre unos días antes de Navidad.


      Un escalofrío de excitación recorre mi cuerpo al oír a Sean definirme de ese modo.


      —¿Entonces estamos de acuerdo? ¿Estarás conmigo en Navidad?


      —Seré todo tuyo.


      Otro escalofrío, esta vez calándome hasta los huesos.


      —No puedo esperar —dejo que se me escape.


      Ahora es tarde para retractarme o para apartar ese pensamiento de mi mente.


      —Yo también.


      —Bien.


      —Bien.


      Ambos reímos, entonces me veo obligado a terminar la conversación, desde la cocina alguien me llama gritando con fuerza.


      —Me tengo que ir, desde la cocina me están reclamando.


      —Claro.


      —Nos vemos pronto.


      —Hasta pronto.


      Cierro la comunicación y deslizo el teléfono en mi bolsillo. Apago el cigarrillo en el cenicero y me dispongo a cerrar este servicio, con la esperanza convertida casi en certeza, de que Mr. Quinn se muere de ganas de volver a verme, al menos tanto como yo.
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      Cuando Eric me recoge en casa para ir a pasar las fiestas con su abuela, soy un manojo de nervios y dudas.


      —Hola —me sonríe en la puerta.


      —Hey —lo saludo y le invito a pasar. Él entra y se pone cómodo en mi apartamento mientras yo cierro la puerta detrás de mí.


      —¿Estás listo?


      —No lo sé.


      Eric asiente lentamente.


      —Tres días me parecen mucho tiempo.


      —¿Mucho para estar conmigo? —pregunta, con la comisura de la boca levantada.


      Demasiados para resistir esa boca y todo el resto.


      Me aclaro la garganta e intento expresar mis pensamientos, al menos los que se pueden contar.


      —Es una situación que me incomoda un poco. Estar en casa de otras personas, gente que no conozco bien.


      —Lo entiendo, por supuesto.


      —Además, no quiero dejar sola a Mila. Sigue aquí conmigo, no ha vuelto a su apartamento. No tiene dónde quedarse, obviamente no puede volver a vivir con la hermana de Ethan después de su ruptura.


      Eric se inclina sobre mi hombro para mirar hacia la cocina, donde Mila está preparando té.


      —Creía que Jake estaba por aquí.


      —Por favor, no me lo recuerdes.


      Eric se ríe.


      —Todavía no sé si puedo confiar en él.


      —Creía que era tu mejor amigo.


      —Yo también lo creía, antes de que se acostara con mi hermana.


      —He ido por mi propia voluntad hasta su cama, —debe habernos oído Mila. —Hola, Eric —saluda después.


      —Hola, Mila.


      —Así que libras tres días.


      —He tenido que hacer saltos mortales para conseguir también esta noche y el turno de mañana para el almuerzo.


      —Yo trabajo —dice Mila—. La recién llegada no puede quejarse de los turnos.


      —Podrían ser unos días de mucho ajetreo. La gente suele salir más justo antes de las fiestas.


      —¿Estás segura de que puedes hacerlo? —le pregunta Eric.


      Mis palabras deben haberlo preocupado.


      —Estoy bien y, además, me gusta el trabajo. El restaurante tiene una clientela agradable, los compañeros son todos amables, sobre todo la chica que cubre el turno conmigo en el comedor. Hemos congeniado enseguida.


      —Me alegra oírlo —dice Eric, con diplomacia—. Entonces —se vuelve hacia mí—. ¿Nos vamos?


      Suspiro y luego cedo. —Déjame coger el bolso de viaje.


      Voy hacia mi habitación, cierro el bolso de viaje que había dejado sobre la cama y lo levanto, le doy un vistazo a la habitación, no sé ni por qué, después me decido a dejarla y volver con Eric y Mila que están charlando en el salón durante mi ausencia.


      —Le decía a Mila que no veo ni un solo árbol en la casa.


      Me encojo de hombros. —No lo he pensado, la verdad. Además, como no estaremos aquí en Navidad, me parecía un desperdicio.


      Eric me quita el bolso de las manos y se lo cuelga del hombro. —Cuando quieras.


      —Voy por mi abrigo y estoy listo.


      Hago lo anunciado, luego le doy un beso a Mila y le hago mil recomendaciones a las que ella responde poniendo los ojos en blanco, luego me dirijo a la puerta, precedido por Eric.


      —¿Nos vemos mañana por la noche? —le pregunto, en el umbral.


      —Mañana por la noche. Puntual a las seis.


      Le doy otro beso, se despide de Eric y los dos acabamos de salir de mi apartamento. Bajamos las escaleras en silencio, Eric me abre el portón del edificio y le agradezco con la mirada su gesto. Salimos a la calle y me señala su coche, lo alcanzamos, me siento en el asiento del copiloto mientras Eric mete mi bolso en el maletero y después se une a mí. Se pone al volante y partimos de inmediato, al cabo de unos metros, parados en el primer semáforo, Eric me habla.


      —Mila estará bien, puedes estar tranquilo.


      Suspiro, no muy convencido.


      —Además, Jake está ahí para cuidarla, ¿no?


      —Jake no podría cuidar ni a un canario.


      La mano de Eric se apoya ligeramente en mi muslo, haciéndome estremecer.


      —Démosle un voto de confianza.


      Asiento, mareado ahora por la sensación de sus dedos en mi muslo, el calor envolvente de sus ojos y el aroma que ahora invade la cabina y mis pulmones.


      —Lo intentaré —digo a duras penas, antes de que Eric me dedique otra de esas sonrisas de “estoy en serios problemas” y se ponga en marcha de nuevo, rumbo a ese desastre que precede el final de este hermoso sueño.


      
        
          ❄︎ ❄︎ ❄︎

        

      


      POR SUERTE, ESTA NOCHE antes de Nochebuena, sólo estamos Sean y yo haciendo compañía a su abuela y a Larry.


      —La casa tiene un aspecto maravilloso, Evelyn, —la felicito mientras me tiende una copa de vino.


      —Gracias, Sean. Debo decir que me divertí mucho ocupándome de la decoración, me ha parecido casi como volver atrás en el tiempo.


      —Yo creo que te has superado, la casa está más bonita y luminosa de lo que recordaba —dice Eric, que esta noche no está bebiendo nada, para mi gran sorpresa.


      Estamos en el saloncito, como la llaman Eric y su abuela, aunque es tan grande como todo mi apartamento. Una chimenea encendida y crepitante domina la estancia, proporcionándonos una calidez agradable y envolvente; por no hablar de la atmósfera familiar y hogareña a la que contribuyen, además de las llamas, las luces que se reflejan en las ventanas y un olor a especias y canela que flota en el aire gracias a las velas encendidas.


      —¿Qué hay en el menú estos días? —le pregunta Eric a su abuela. Tengo entendido que de la cena de esta noche se está encargando Larry. No he visto a nadie más por la casa, supongo que la abuela de Eric ha dado vacaciones a todos por las fiestas y que quiere ocuparse ella de todo.


      —Para esta noche, tenemos una magnífica lasaña preparada por Larry con sus manos de oro.


      —Espero que no la juzgues con demasiada dureza —se apresura a decir Larry, dirigiéndose a Eric.


      —En cuanto al resto, pensaba que tú te encargarías—continúa su abuela.


      Eric la mira sorprendido.


      —Ya que estás aquí —Evelyn se encoge de hombros—. Este año podrías encargarte de la cena de Nochebuena y de la comida del día de Navidad.


      —Pero yo… yo no creo que…


      —¿No querrías cocinar para tu familia?


      —Nunca he cocinado para ninguno de ellos —la voz de Eric se vuelve áspera y melancólica.


      —¿No te parece el momento de empezar? ¿No quieres demostrarles a tus padres lo que se han perdido durante todos estos años?


      —No tengo que demostrar nada a nadie.


      —Claro que no —interviene Larry—. Lo que tu abuela quería decir es que a todos nosotros nos gustaría… Cómo decirlo, darles a todos una muestra de tu talento.


      —Sólo me estás adulando —dice Eric, ahora menos rígido.


      —Pero está funcionando —Larry le hace un guiño.


      Eric niega con la cabeza.


      No le molesta la petición, pero no se siente cómodo con ella. Puedo entenderlo. Nunca ha cocinado para su familia y, teniendo en cuenta lo que piensan de él y de su elección, no puedo culparlo.


      —Yo podría darte una mano —digo, con cautela. —No soy muy bueno en la cocina, digamos que soy poco hábil, pero sé cortar, pelar, fregar platos, ordenar… En fin, lo que haga falta.


      Eric me mira durante unos instantes. No puedo entender lo que pasa por su cabeza en este momento, pero puedo leer gratitud y esperanza en sus ojos.


      —¿Me acompañarías también de compras mañana al amanecer?


      —Todo lo que necesites.


      Eric suspira y se vuelve hacia su abuela. ¿Tienes alguna petición especial o…?


      —Confío en ti —le responde ella.


      —Yo también —dice Larry.


      —Y yo —digo en voz alta.


      Todos los ojos se desvían hacia mí, pero a mí solo me interesan los de Eric.


      Confío plenamente en ti —y sólo cuando lo digo me doy cuenta de lo cierto que es y de lo mucho que me gustaría que él también confiara plenamente en mí.


      


      ALCANZO A ERIC EN LA COCINA y me siento en un taburete alrededor de la isla que la domina.


      —Nunca había visto una cocina tan grande, —admito, mirando a mi alrededor casi intimidado—. Ni siquiera sabría dónde poner las manos en una cocina como esta.


      Eric me mira por encima del hombro. —Por suerte para ti, yo lo sé.


      Sonrío, aunque él ya no puede verme, ocupado ahora en registrar la despensa.


      —¿Qué estás haciendo?


      —Inventario. —Toma notas, luego cierra la puerta y me presta su atención—. Y la lista de la compra.


      —¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte?


      —Puedes servirte una copa y relajarte.


      —Creo que ya he bebido bastante por esta noche. Mi capacidad de atención está demasiado limitada. Tu abuela me ha ganado tres veces.


      —Mi abuela siempre gana.


      —Lo he intuido, sí. —Me aclaro la garganta y le pregunto—: No he podido evitar fijarme en que no has bebido nada esta noche.


      —Eres muy observador.


      —Sueles hacerme compañía.


      —Quería estar totalmente lúcido.


      —¿Para mañana? ¿Para la cena y todo lo demás?


      Eric lo medita y luego dice: —La abuela nos tiene preparada la habitación en el anexo.


      —¿Cómo dices?


      —¿No esperabas que nos diera dos habitaciones separadas, ¿verdad? En la casa con ella, además.


      —Creo que no te entiendo.


      —Mi abuela es muy vanguardista, ¿sabes?


      —Sigo sin entender.


      —Espera que durmamos juntos y no precisamente bajo el mismo techo.


      —Oh… Ohh… Ya veo, por supuesto… —Me aflojo el cuello de la camisa de golpe acalorado.


      —¿Tienes miedo de dormir conmigo, Mr. Quinn?


      —¿Miedo? ¿Por qué iba a tener miedo de compartir la habitación contigo?


      —Mejor así.


      Me da la espalda de nuevo, se dirige hacia el refrigerador, abre la puerta y mete la cabeza dentro. La examina un rato y vuelve para completar su lista.


      Reflexiono sobre toda esta nueva situación, sobre sus palabras, sobre mi pregunta sin respuesta, y entonces finalmente encajo todas las piezas.


      —Eres tú el que tiene miedo de dormir conmigo.


      Eric suspira, cierra la puerta del frigorífico y me mira.


      —Mejor estar lúcido cuando estás cerca y cuando estamos cerca y solos y…


      Vuelve a suspirar mientras a mí me parece, en cambio, que el aire empieza a faltar.


      —Entonces, mañana… —Eric me devuelve a la tierra—. ¿Estás seguro de que quieres ayudarme?


      —Completamente, muy seguro.


      —Tendremos que levantarnos muy temprano.


      —Cierto.


      —Tal vez sería mejor...


      —¿Irnos a la cama?


      —Creo que Larry ya se ha llevado nuestras cosas al anexo.


      —No debería haberse molestado.


      —Así es él.


      —Deberíamos coger nuestros abrigos o…


      —Será lo mejor. Tenemos que cruzar el jardín de todos modos y hace un frío de cojones.


      —Muéstrame el camino entonces.


      Eric me adelanta y yo le sigo fuera de la cocina, atravesamos el salón donde ya se han apagado las luces, y nos dirigimos a la entrada, donde hemos dejado nuestros abrigos. Nos los ponemos, después Eric llega a la puerta, la abre para mí y yo la cruzo. Me hace una señal para que lo siga al jardín, donde las luces de los árboles y los arbustos nos indican el camino a una estructura exterior, definitivamente mucho más pequeña que la casa, pero por su aspecto sigue siendo más grande que todo mi apartamento. Abre la puerta y me indica que me acomode. Paso el umbral y la puerta se cierra tras nosotros, desencadenando un escalofrío de pura ansiedad que me recorre toda la espalda.


      —Este es el salón, allí está la cocina —la señala con la mano—, y allí, la habitación con el baño.


      —Queremos... —Señalo hacia la habitación, Eric me precede. Empuja la puerta y el calor de la chimenea nos envuelve inmediatamente.


      —¿Una chimenea en la habitación? —pregunto, asombrado. Entro en la habitación, doy unos pasos y me quito el abrigo. Eric lo recoge y lo deja en el sillón de la esquina—. También hay un árbol —lo miro, justo al lado del sillón.


      —No te dejes impresionar. —Eric intenta restar importancia al efecto que nuestra habitación ha tenido en mí, el calor que emana y no solo por la chimenea encendida, la intimidad que se respira a través de las paredes sobre las que se reflejan las luces del árbol.


      —Es todo bastante… Um… Romántico…


      —¿Eres un tipo romántico, Mr. Quinn?


      Su voz entra disimuladamente en mi a través de mis venas.


      —¿Si te dijera que lo soy?


      —Te diría que no me sorprende. Y que me gusta.


      Me vuelvo hacia él. La luz que desprenden las llamas, el leve crepitar, el olor a madera quemada y a equivocación. No puedo evitar sentir que algo despierta del adormecimiento en el que le había obligado a esconderse.


      —Alguna vez fui una persona diferente, Mr. Quinn.


      —¿Quieres decir antes de que alguien te rompiera el corazón?


      —No quiero hablar de otras personas esta noche.


      —¿Y de qué quieres hablar?


      Eric avanza un paso hacia mí, su mano acaricia mi rostro haciéndome temblar por la emoción de este momento y cerrar los ojos para saborear su calor en mi rostro sin distracciones innecesarias.


      —No quisiera hablar en absoluto.


      Me trago mi miedo y abro los ojos. Los suyos se han vuelto casi negros. Han perdido su dulzura habitual, dando paso a algo muy parecido a la lujuria.


      —¿Y qué te gustaría hacer? —pregunto ingenuamente.


      Eric levanta una esquina de la boca.


      —Me gustaría no tener que decírtelo. Quisiera poder seguir adelante y ya…


      —¿Seguir adelante?


      —Me estás matando, Mr. Quinn.


      —¿Ah, yo? Tú eres el que está jugando conmigo.


      —Cómo desearía que fuera eso, créeme.


      Su mano presiona mi mejilla, su pulgar roza mi boca. Instintivamente separo los labios, Eric apenas desliza el pulgar en mi boca. Lo humedece rozando mi lengua, luego lo desliza sobre mi labio inferior.


      —Sólo por esta noche. ¿Podemos fingir que es verdad sólo por esta noche?


      —Tenía miedo de que nunca me lo pedirías.
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      Tomo su cara entre mis manos y lo acerco a mí. Lo beso, despacio, en la boca, una, dos veces, presionando ligeramente, incitándolo, antes de que Sean esté seguro de lo que estamos haciendo.


      —Dios, quiero besarte.


      —Creía que ya lo estabas haciendo.


      —No sin tu consentimiento.


      —Entonces qué son estos?


      —Pequeños entremeses.


      —No sé tú, pero estos aperitivos me están... Cómo decirlo…


      —¿Excitando? —El volumen de mi voz es tan bajo que casi parece un susurro en la noche.


      —Exactamente así.


      —¿Quieres que pare?


      Sean me agarra por el jersey y me atrae hacia él. Su boca choca contra la mía con tanta urgencia que no puedo hacer otra cosa que separar los labios para él y dejar que me devore, que me asfixie, que tome esta perjudicial insana y la convierta en algo real, que valga la pena, algo que no pueda hacernos daño a ninguno de los dos…


      Sean se separa de mí, sus manos en mi pecho, su respiración acelerada.


      —No sé si es una buena idea.


      —Al diablo con las buenas ideas.


      Sonríe y entonces soy yo quien lo besa. En cuanto se da cuenta de que tengo las manos en los botones de su camisa, Sean retrocede.


      —No sé si deberíamos seguir adelante.


      —Vale, cierto. —Tal vez estamos yendo demasiado rápido. —Pero deseo besarte otra vez y…


      —No sé si resistiré a otro de tus besos.


      Me río, halagado y por nada defraudado. No hay necesidad de precipitarse, de tenerlo todo enseguida. Sean está aquí, en casa de mi familia. Pasaremos tres días juntos, tenemos todo el tiempo del mundo.


      —Hagamos así. Yo voy a darme una ducha, a ser posible fría, mientras tú te relajas y te sirves algo, hay un bar muy bien surtido en el salón.


      —¿Te vas a duchar? —Pregunta casi con pánico.


      —¿Hay algún problema?


      Sean se separa de mí y se deja caer sobre la cama.


      —Dios, ayúdame.


      Me río y sacudo la cabeza.


      —Seguro voy a necesitar esa copa, —Se levanta y se dirige al salón.


      —Entonces yo… —Digo a sus espaldas.


      —Yo me quedo aquí, lejos. Se sirve un whisky solo, aparentemente doble, y se sienta en el sofá.


      —Como prefieras. Dame cinco minutos y tal vez te haga compañía.


      Levanta su vaso en mi dirección, lo dejo que retome el control sobre sus pensamientos durante algunos minutos, mientras voy a darme una ducha, a ser posible helada, para enfriar los instintos y deseos que ahora dominan mi cuerpo.


      Me desvisto lentamente, dejando la ropa en el suelo del baño, abro la mampara y luego abro el chorro de agua, espero unos segundos, un pie tras otro y estoy dentro. Cierro la mampara y dejo que el agua corra por mi espalda; las palmas de las manos contra los azulejos, la cabeza hacia abajo, llena de pensamientos sobre él, su boca, lo que me gustaría hacer con él y lo que sueño que me hará; la sensación de haber dado un paso en la dirección equivocada, arriesgándome a que él huya y a que yo mismo escape antes de que este absurdo acuerdo llegue a su fin.


      La puerta de la ducha se abre y me giro de golpe. Sean está de pie frente a mí, completamente desnudo.


      —¿Qué estás…?


      —Por favor —me interrumpe—. No me rompas el corazón, ¿de acuerdo?


      —Haré lo que pueda.


      Sean asiente, lentamente, antes de sonreír.


      —Tienes unos ojos preciosos, ¿lo sabías?


      —Estoy aquí, desnudo, frente a ti, ¿y tú me hablas de mis ojos?


      Me río. —Es la primera vez que te veo tan de cerca sin las gafas. Antes no los había mirado bien.


      —¿Quieres hablar de mis ojos o…?


      —Los ojos pueden esperar. —Mis ojos recorren su cuerpo y contengo la respiración mientras suben de nuevo despacio y hambrientos—. Ven aquí...


      Sean cierra la mampara y se acerca. El calor que emite su cuerpo se mezcla con el vapor que sube del agua caliente. Deslizo las manos por sus brazos hasta los hombros, luego tomo su rostro entre mis manos y lo acerco a mí.


      Sean suspira con fuerza en mi boca.


      —Estoy un poco… desentrenado, —confiesa.


      —Yo me encargo, no te preocupes.


      Rozo su boca y Sean se deja caer contra mi cuerpo.


      —Sí que lo estoy.


      —¿Mmm?


      —Tranquilo.


      Frunzo el ceño, estudiándolo.


      —Estoy tranquilo cuando estoy contigo.


      Lo atraigo de nuevo hacia mí y muerdo sus labios húmedos, mi lengua se desliza en su boca caliente, su aliento se abre paso hasta el mío. Sus manos se deslizan suavemente por mi espalda, tan ligeras y discretas que me estremezco ante esta emoción nueva e inesperada. Lo llevo bajo el chorro de agua junto a mí, Sean cierra los ojos y levanta la cabeza hacia el chorro, y yo no puedo resistirme al ver su cuello expuesto sólo para mí. Acerco mis labios y lamo su piel húmeda, luego la muerdo, siguiendo el camino hasta su mandíbula, deslizándolos rápidamente hasta su boca para morderla, mi tensa erección rozando la suya.


      La tomo en mis manos, Sean jadea al sentir mi palma deslizándose por su delicada piel. Se deja caer contra mi hombro, mi mano se mueve, la suya alcanza mi culo. Acaricia una de mis nalgas mientras yo sigo recorriendo su sexo con mi mano. Sus labios bajan hasta mi cuello mientras su verga crece en mi palma, sus dedos masajean mi nalga tan delicadamente como antes.


      —Nos vendría bien un poco de jabón.


      Sean me mira, sus ojos intensos y brillantes.


      Alargo la mano hacia el gel en el estante de la ducha, dejo caer una generosa cantidad sobre su erección y después se lo paso. Sean lo coge y vierte una buena cantidad por mi espalda, antes de hacer lo mismo con su mano. Vuelvo a acariciar su sexo, Sean recorre mis nalgas. Contengo la respiración al sentir cómo masajea lentamente mi parte más sensible, mientras yo continúo frotando su dureza que palpita entre mis dedos.


      —No sé si estoy preparado para…


      —Yo tampoco —le confieso.


      Sean me mira y yo le sonrío.


      —Pero eso no significa que no quiera sentirte y verte correr en mi mano.


      Su sexo se tensa aún ante mis palabras.


      —¿Estás seguro?


      —Totalmente seguro.


      —Y también quieres que…


      —Por favor, sí. Quiero que continúes tocándome así. Me gusta cómo lo haces.


      Los dedos de Sean empiezan a dibujar círculos imaginarios, presionando suavemente.


      —Oh, Dios —jadeo, mi mano se mueve más rápido.


      Sean vuelve a dejar caer la cabeza contra mi hombro.


      —Sí, sí —le insto para que no pare. Siento como va entrando dentro de mí e instintivamente mis dedos aprietan su miembro. — Dios… —Inhalo las palabras junto a la excitación en aumento al sentirlo tan cerca y tan parte de esto.


      Se mueve lentamente en mí mientras subo el ritmo. Su sexo crece en mi mano al igual que sus jadeos.


      —Quiero sentir cómo disfrutas —mi voz baja un tono—. Quiero… quiero…


      —Oh Jesús —Sean resopla entre dientes—. Oh… Dios, yo…


      —Sí, sí… —Lo invito a dejarse llevar, a abandonarse a mi mano, a no poner freno a lo que estamos compartiendo, a ceder ante lo que ninguno de los dos había previsto pero que ahora está sucediendo entre nosotros.


      Sean suelta un gemido doloroso, prolongado, sensual y excitante, mientras se libera en mi mano y sobre la mampara de vidrio. Lo acompaño hasta el último de sus suspiros, y en el momento en que gira su perfil hacia mí, atrapo su boca desprevenida. Se deja llevar por un beso largo y profundo, sus dedos siguen jugando conmigo, su respiración pesada aplasta la mía.


      —Dios, cómo me ha gustado —confiesa, todavía sobre mis labios.


      No sabes cuánto me ha gustado a mí, Mr. Quinn. Y no sabes cómo deseo hacerlo de nuevo.


      


      CUANDO SALGO FUERA del baño, Sean está sentado en la cama, con una toalla anudada alrededor de las caderas, las manos abiertas, apoyadas en el colchón, los brazos extendidos. Me acerco a la cama, también yo sólo con una toalla alrededor de la cintura, y me detengo justo delante de él. Sean pasea su mirada por mi piel húmeda, incendiándola con palabras y suspiros que ahora mismo quiero sentir directamente sobre mí, luego se levanta y se mueve sobre la cama, sentándose justo en el borde. Me desata la toalla, que cae lentamente al suelo, con los ojos clavados en mi erección que apunta hacia él. Sus manos en mis nalgas, la presión de sus dedos, el calor de su boca.


      —Qué… Eh… Qué quieres… —Levanta los ojos hacia los míos, luego me empuja hacia la cama y haciéndome caer otra vez sobre el colchón.


      Inmediatamente apoyo los codos para levantarme, para ver lo que está a punto de suceder, mientras Sean se deja caer hasta el suelo, arrodillándose frente a mí, su mano en mi sexo, cálida, envolvente, deseosa; los ojos lascivos sobre su movimiento.


      —Mr. Quinn —mi voz suena a súplica.


      Se levanta lo suficiente para poder introducir mi sexo en su boca.


      —¡Jesucristo! —Me incorporo completamente, mis dedos inmediatamente en su cabello—. Dios, Sean… Dios… —Le tiro del pelo instintivamente en cuanto siento que mi polla se desliza por su garganta. Lo miro, arrodillado frente a mí, su cabeza balanceándose, mi sexo envuelto por su calor, una imagen tan peligrosa como demoledora que unida a la ducha que acabamos de compartir, me lleva lentamente hacia el olvido de los sentidos y de los propósitos.


      —Dios, eres… —Se eleva, su mano acaricia todo mi miembro mientras su pulgar juega alrededor de la punta de mi sexo—. Eres increíblemente sexy, Mr... Quinn. Jodida y condenadamente sexy.


      Sean sonríe con malicia, luego separa los labios, que apenas rozan mi sexo, su lengua lo rodea de manera lenta y lánguida, para mí, obvio, porque estoy a punto de morir, en sus manos o, mejor dicho, en la boca de mi novio ficticio.


      —Mr. Quinn —mi áspera voz resuena en las paredes de la habitación. —Tómala otra vez, quiero ver mi polla en tu boca.


      Sean la coge firmemente con la mano, luego la acerca a su boca y la desliza en su interior sólo hasta la mitad; sube lentamente, lanzándome otra mirada lasciva y seductora, y luego la vuelve a tomar, y otra vez, y otra vez, hasta que lo único que queda de mí es un gemido ahogado y la sensación de haber perdido unos cuantos años de mi vida en una sola noche.


      —Dios, Sean, eres… —Me mira, lo acerco a mí y lo beso—. Eres sexy, eres ardiente y eres… Eres…


      Real. Joder si lo eres.


      Esto no puede ser fingido.


      La forma en que te deseo, la forma en que me deseas. Todo lo que siento… Es tan real como aterradoramente excitante.


      Y tú, Mr. Quinn, estás a un paso de ser mío de verdad.
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      Me pongo una camiseta y me dirijo hacia la cocina de la que provienen unos ruidos y un aroma embriagador.


      —Hey, ¿qué estás haciendo?


      Eric me mira unos instantes por encima del hombro.


      —Desayuno.


      Se gira de nuevo y vierte algo en una sartén sobre los fogones.


      —Me he colado en casa de la abuela para coger los ingredientes para preparar panqueques.


      Miro el reloj de la cocina. —Prácticamente está amaneciendo.


      —Perdona, no quería despertarte.


      Me acerco despacio y luego me siento alrededor de la isla que está detrás de él.


      —Te has levantado temprano.


      —Ajá.


      —¿No has… dormido… bien? —Pregunto, con cautela y también un poco nervioso.


      Anoche nosotros, cómo decirlo… nos tomamos un pequeño descanso de la ficción. Y profundizamos nuestra relación a nivel químico, eso es. Después de intercambiar efusiones de tipo sexual, nos quedamos dormidos en la misma cama. Me ofrecí a dormir en el sillón, en el caso que no le gustase tener a un casi desconocido al lado, pero dijo que no le veía el sentido. Se puso boca arriba, con un brazo cruzado bajo la cabeza y la cara vuelta hacia el techo. Me dieron ganas de rozarlo, o tal vez de abrazarlo por la cintura, pero me pareció demasiado, y por su lenguaje corporal me di cuenta de que Eric no es del tipo de acurrucarse en la cama.


      —Y este perfume que huelo…


      —Ah, claro. —Se pone un guante de cocina y luego se inclina para abrir la puerta del horno, saca una bandeja de hornear y se acerca a mí, la deja en la encimera y el aroma que estaba oliendo antes ahora penetra directamente en mis fosas nasales.


      —¿Qué has…? ¿Qué has…?


      —Magdalenas de manzana y canela.


      —¿Cuándo has encontrado tiempo para preparar también esto?


      Ignora mi pregunta y vuelve a los fogones.


      —Eric…


      —Cuando estoy nervioso cocino.


      —Vale.


      —Y cuando no duermo.


      —¿Preparas un desayuno tratando de deshacerte de tu falso novio por un exceso de azúcar?


      Se gira y me sonríe. —Perdón.


      —¿Por qué?


      —No sé qué… No sé si nosotros… —Se vuelve para darle la vuelta a los panqueques y lo oigo suspirar. —Hacía mucho tiempo que no me despertaba con alguien al lado.


      Permanezco en silencio, esperando.


      —Ha sido raro. Que fueras tú. —Se vuelve hacia mí—. No dormía con un hombre desde…


      —Entiendo.


      Se vuelve hacia los fogones mientras yo me pongo de pie y me acerco a él, apoyo mi mano en su espalda desnuda. Eric se envara inmediatamente.


      —Tus dedos —susurra, con su cara apenas vuelta hacia mí—. Podía sentirlos sobre mí durante la noche. —Suspira con pesar y luego se gira hacia mí. —Me has pillado desprevenido.


      Frunzo el ceño, confundido.


      —No esperaba que fueras todo esto, Mr. Quinn.


      —¿Y qué esperabas?


      —Esperaba no soñar con tu boca toda la noche. O imaginarla sobre mí, que… —Una respiración profunda—. O que aún la quiera sobre mí.


      —¿En serio?


      Da un paso hacia mí, luego recapacita y retrocede. —No sé qué… Cómo…


      —Ven aquí —extiendo mis brazos hacia él.


      —¿Qué quieres hacer?


      —Abrazarte fuerte, para empezar.


      Esboza una leve sonrisa. —¿Y después?


      —Y luego me gustaría comerme una, o quizá tres de esas magdalenas.


      Se ríe y sacude la cabeza.


      —Y no olvidemos los panqueques.


      —¿Eres una persona que come mucho? No me había fijado.


      —¿Si eres tú quién cocina? Absolutamente.


      Eric vuelve a dar ese paso, su frente se apoya en mi hombro y lo estrecho a mi durante unos minutos.


      —Todo estará bien —lo tranquilizo.


      Él asiente contra mi hombro.


      —¿Mr. Quinn?


      —¿Mmm?


      —No te enamores de mí, ¿vale?


      No creía que pudiera hacer tanto ruido y doler tanto, tal vez porque no creía estar tan metido en esta absurda locura.


      —Sólo si tu prometes que no te enamoraras de mí.


      Eric suspira profundamente, su aliento caliente penetra a través de mi camiseta.


      —Concedido.


      
        
          ❄︎ ❄︎ ❄︎

        

      


      DESPUÉS DEL DESAYUNO, NOS HEMOS vestido y hemos dejado nuestro no tan pequeño nidito de amor fingido para ir al centro de Howth a hacer algunas compras. Aún es muy temprano, a pesar de que nos hemos quedado más tiempo del debido para desayunar. Ha sido agradable. Eric me ha descrito el menú que ha pensado y cómo preparará cada plato. Lo he escuchado con gran interés y sincero entusiasmo.


      Me gusta.


      Me gusta todo lo que dice, cómo lo dice, y me gusta todo lo que hace, especialmente cómo me besa o me toca. Me gusta mi falso novio de una forma que ya no se puede ocultar, y me temo que él también se haya dado cuenta, o no me habría hecho esa petición.


      —¿Has estado alguna vez en el mercado de Howth? —pregunta Eric mientras aparca el auto.


      —No, la verdad, creo haber estado aquí sólo un par de veces cuando era niño.


      —A mí me encanta. —Salimos del vehículo y nos abrochamos los abrigos. El día pronostica heladas y, tal vez, nieve. En mi corazón, rezo por una Nochebuena blanca, sería tan inapropiadamente romántico e inevitablemente demoledor que estoy seguro de que nunca me recuperaría, pero sólo se vive una vez, ¿verdad? Y he decidido vivir este instante y pensar en qué será de mí sin él cuando llegue el momento.


      —¿Nos tomamos un café o un chocolate caliente? —pregunta Eric, delante de una cafetería.


      —Hemos desayunado hace poco.


      —Hace frío, nos ayudará a entrar en calor.


      Conozco una forma de combatir el frío de este día, pero creo que es mejor elegir una bebida caliente.


      —¿Qué vas a tomar? —pregunta Eric mientras estamos junto al mostrador.


      —Un café con leche, por favor.


      —Un café con leche y un chocolate con nata, por favor —le pide al camarero.


      —Un hombre de chocolate, nunca lo habría imaginado —comento.


      Eric levanta una comisura de los labios. —¿Y de qué tipo pensabas que era?


      Desde luego, no uno del que me podría enamorar. Tengo la respuesta en la punta de la lengua, pero en cambio, sonrío.


      —Un hombre de café negro, sin azúcar ni leche.


      Eric se ríe, después coge nuestras bebidas y me indica que le siga hacia la salida. Me entrega el vaso, le doy las gracias y caminamos juntos hacia el pequeño mercado de la ciudad.


      —¿Seguro que te apetece hacer esto conmigo?


      Me apetece hacerlo todo en tu compañía, ese es el problema.


      —Completamente. Utilízame como creas conveniente. Estoy totalmente a tu disposición.


      Eric me lanza una mirada intensa y prolongada, después levanta una esquina de la boca.


      —Eso era justo lo que quería escuchar.


      Doy un sorbo a mi bebida, ignorando la sensación de ardor que el líquido hirviendo me provoca en la lengua y el paladar, mientras camino lentamente junto a Eric.


      —Empecemos por las verduras. —Señala un puesto del mercado, donde una pequeña multitud espera a ser atendida.


      —¿Qué necesitamos?


      —Coles de Bruselas, para empezar. Fíjate en si tienen tallo, están más frescas y enteras si tienen el tallo.


      —Vale, claro. —Busco lo que me ha pedido y se lo enseño.


      —Muy bien, Mr. Quinn.


      —Qué tonto. —Me sonrojo ligeramente y miro hacia otro lado.


      —Un poco de col blanca y negra, para la ensalada de col, y algunas zanahorias.


      —Me encargo enseguida.


      Busco lo que me ha pedido mientras lo oigo hablar con uno de los trabajadores sobre la calidad de las patatas en estos últimos tiempos.


      —Tu novio sabe lo que hace —me dice una mujer detrás de las cajas de ensalada.


      —¿Cómo, perdón?


      Ella señala a Eric, que está eligiendo las patatas una a una antes de comprarlas.


      —Ah, bueno… Él es chef.


      —Entonces eres afortunado. —Me guiña un ojo y yo sonrío, amable, y vuelvo a mirar a Eric.


      Querría ser tan afortunado, pienso, mientras él me alcanza.


      —Déjame ver que tienes ahí —dice, refiriéndose a las coles que tengo en las manos.


      —Lo he hecho lo mejor que he podido —, se las paso y él me sonríe.


      —Estoy seguro de que tú das siempre lo mejor, Mr. Quinn, en cada situación.


      La insinuación sexual es obvia, no puede ser fingida y no puedo haberla imaginado.


      —Ponme a prueba —lo provoco—. Podrías quedar gratamente sorprendido.


      Eric levanta una esquina de la boca. —Podría hacerlo.


      Sus ojos penetran en los míos tan profundamente que espero que pueda leer en ellos todo lo que no puedo decir, no ahora, no tan abiertamente y no sin una vía de escape.


      —Ehm —una voz nos interrumpe—. Sus verduras están listas.


      Los dos nos reímos, luego Eric se dirige hacia el hombre para darle también las coles y pagar todo lo que hemos comprado. Me entrega una de las bolsas, yo me la cuelgo del brazo, y juntos salimos de la tienda y nos dirigimos a otras paradas.


      —¿Qué más necesitamos?


      Señala un puesto de quesos y lácteos.


      —Sólo algo para añadir a los entremeses, después pasaremos por el pescado y la carne. Pescado para la cena de esta noche, carne para la de mañana.


      —No veo la hora.


      Eric me sonríe.


      —De verdad… tienes talento. Yo ni siquiera soy capaz de pensar en platos como los que preparas.


      Se encoge de hombros, como si eso no tuviera importancia.


      —Sueño con tener un sitio todo mío algún día.


      —¿Un restaurante, quieres decir?


      Asiente. —Estoy ahorrando para poder hacerlo todo por mí mismo, ¿entiendes?


      —Por supuesto —digo, un orgullo que no me pertenece infla mi pecho en pocos instantes.


      —Mi sueño original era una empresa familiar, pero... —Sacude la cabeza—. No es fácil encontrar a alguien dispuesto a soñar contigo.


      Me gustaría decirle que algún día lo encontrará, pero no creo estar en la posición adecuada en este momento.


      —Es un bonito sueño.


      Sonríe de nuevo, y yo me derrito un poco más, bajo sus ojos dulces y envolventes.


      —¿Y tú? ¿Siempre has querido enseñar?


      —Creo que sí. Siempre me ha gustado leer y, cuando era un muchacho, daba clases particulares a los niños del barrio. Diría que siempre se me ha dado bien.


      —Estoy seguro que lo haces bien.


      —Gracias por la confianza.


      —Estoy seguro de que haces un montón de cosas bien, Mr. Quinn.


      —Oh, bueno... me las arreglo.


      Suspira profundamente. —Yo no diría eso.


      —¿Por casualidad estás insinuando algo que yo no capto?


      —Lo estás captando perfectamente. —Se gira hacia mí, ahora hay deseo en su mirada—. Me encantaría llevarte a casa —hace una pausa, que llena con otro suspiro—. A la cama.


      Trago saliva nervioso.


      —Creía que estabas ocupado cocinando y…


      Da un paso hacia mí, su mano agarra mi bufanda, acercándome a un soplo de su boca.


      —Podría encontrar el tiempo, si valiese la pena.


      —O podrías esperar.


      Levanta una ceja.


      —Esperar a ver si estás seguro de lo que estás haciendo —digo, estúpido, masoquista y jodido más que nunca.


      —¿Quieres poner a prueba mi resistencia?


      Desearía que tú estuvieras seguro al cien por cien antes de lanzarte de cabeza a algo que tal vez no quieres realmente.


      —Eres un hombre atractivo, Mr. Quinn.


      —¿En sentido positivo o en sentido sarcástico?


      Se aprieta contra mí, entre la gente, en medio de una de las estrechas calles del mercado de Howth. Su erección dura como el mármol no deja lugar al sarcasmo ni a los malentendidos.


      —Tú también eres un tipo atractivo —le respondo, un poco avergonzado por la reacción de mi erección.


      Eric me sonríe y después me suelta lentamente.


      —Será un largo día.


      Caramba sí que lo será.


      —Pero también será un placer poner a prueba tu resistencia.


      —Eso no lo pongo en duda.


      —¿Continuamos?


      —¿Con las compras o a jugar este juego?


      —Las dos cosas.


      Asiento y le sonrío. —Concedido.
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      Me acerco a Sean concentrado en cortar las coles para la ensalada de col.


      —¿Están bien así? — pregunta preocupado.


      —Están muy bien.


      —No quiero equivocarme, sé lo mucho que te preocupas para que las cosas salgan a la perfección.


      —Ah, ¿sí? ¿Y cómo lo sabes?


      Me mira. —Se nota lo mucho que amas tu trabajo y cómo deseas que sea parte de ti.


      —¿Cómo has entendido todas esas cosas exactamente?


      —Observo, escucho… —Regresa sus ojos a las verduras, empuña de nuevo el cuchillo, pero mi mano roza la suya antes de que pueda reanudar el corte. Sus ojos vuelven a atraparme y yo tengo que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para no inclinarme sobre su rostro y besar las palabras que acaba de pronunciar.


      —Gracias.


      —¿Por qué?


      —Por estar aquí, por ayudarme, por… por aguantar estos veinte días.


      Sus ojos brillan con una nostalgia que se hace eco de mis pensamientos.


      —Han pasado en un abrir y cerrar de ojos.


      —Sí.


      Sean suspira pesadamente y yo le suelto la mano.


      —Todavía nos queda hoy y todo el día de mañana, —dice entonces, sin mirarme.


      —Tienes razón. —Mis dedos rozan su barbilla, Sean levanta de nuevo la mirada y yo me pierdo en ella de inmediato—. Pienso aprovechar al máximo cada momento. —Esta vez me inclino hacia él y, sin pensarlo, rozo sus labios.


      Alguien se aclara la garganta. —Siento interrumpir… — Sonrío ante la boca de Sean, luego lo suelto de mala gana para volverme hacia Larry, que acaba de entrar en la cocina. —Ya están aquí tus invitados —anuncia.


      —¿Ya? — Sean mira el reloj. —No me había dado cuenta de la hora que es.


      Yo tampoco. Perdido en el momento, en él, en esta maravillosa e inesperada intimidad y paz que siento cuando estamos solos él y yo.


      Hemos tomado un brunch rápido con la abuela y Larry después de volver del mercado. Tortilla francesa de verduras, tostadas francesas con beicon y sirope, queso y fruta. Ha sido agradable pasar tiempo con la abuela como solíamos hacerlo, sin fundaciones, sin cheques de por medio, y sobre todo sin mis padres. Y luego, ver a Larry tomar asiento junto a ella, asegurándose de que su vaso estuviera siempre lleno de mimosa, y sus miradas cómplices... Me han hecho bien, realmente mucho bien, a mi corazón. Y me han dado esperanza.


      —Los he hecho acomodar en el saloncito, Evelyn está con ellos en este momento.


      —Quizás deberíamos ir nosotros también, —me dice Sean.


      —Enseguida vamos —le informo a Larry, antes de que nos vuelva a dejar solos en la cocina.


      Sean se lava las manos y se las seca con un paño de cocina, yo lo imito y luego lo detengo antes de que pueda salir de la cocina.


      —¿Qué pasa?


      Vuelvo a inclinarme sobre él y lo beso, suavemente, en los labios.


      —Esto no me lo esperaba.


      —¿Debía avisarte?


      —Empiezan a no importarme tanto las sorpresas, no si vienen de ti.


      —Menos mal, porque podrías recibir varias de estas sorpresas.


      Sean se muerde ligeramente el labio inferior. —Lo estoy deseando.


      


      MILA OBSERVA A SU ALREDEDOR Con los ojos muy abiertos, mientras Jake charla amablemente con mi abuela.


      —Esta casa es… —Me mira—. No sabía que fueras tan rico.


      Me río. —No soy rico, mi familia lo es.


      —Creo que no lo entiendo, —dice Mila, confundida.


      —Eric se está labrando un futuro con sus propias manos y aptitudes — acude Larry en mi ayuda. —Algo que apreciamos mucho aquí en la familia.


      Sonrío al oír a Larry llamarse a sí mismo parte de la familia. Me pregunto qué pensarán mis padres de él mañana cuando lo encuentren en la mesa en la cena de Navidad.


      —Me he enterado de las últimas novedades — Jake se interpone entre nosotros, con los brazos sobre mis hombros y los de Larry. —Bien hecho, amigo.


      —No sé a qué se refiere, Mr. Mallory


      —¡Viejo astuto! —Jake le da una palmada en la espalda—. Te llevó bastante tiempo, pero al final...


      —¿Era realmente necesario tenerlo también a él aquí en Navidad? —pregunta Larry supuestamente molesto, refiriéndose a Jake.


      —Sabes que soy como de la casa— afirma Jake con convicción.


      —Si usted lo dice... — responde Larry, arreglándose la chaqueta un poco arrugada por las maneras de Jake.


      —Mila, querida —la abuela se une a nosotros junto con Sean—. He sabido que te gustan las orquídeas.


      —Muchísimo.


      —¿Sabes que tengo una colección privada en mi jardín secreto?


      —¿Jardín secreto? —pregunta Mila, con curiosidad.


      —¿Te gustaría verlo?


      Mila mira a Sean y luego de nuevo a mi abuela. —Por supuesto, con mucho gusto.


      —Ven conmigo — le hace una seña para que la siga, y ambas desaparecen de la sala.


      —No te pongas nervioso —le digo a Sean, con mi mano en su hombro—. Ella está bien, y mi abuela sabe cómo hacer que la gente se sienta cómoda.


      Sean coge una respiración profunda.


      —Le gusta.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Ella no le muestra a nadie su jardín secreto.


      —¿En serio?


      —Evelyn es muy celosa de sus orquídeas, —confirma Larry y Sean sonríe, por fin relajado.


      —Me había parecido oír hablar algo sobre un aperitivo… —Jake se frota las manos.


      —A decir verdad, nadie lo ha mencionado. —Larry se divierte en provocar a Jake.


      —Ven a la cocina, tal vez puedas ayudarnos.


      Jake se coloca entre Sean y yo, abrazándonos a ambos.


      —Vuestro mejor amigo Jake no se echa atrás ante nada. Podéis pedirme todo lo que queráis, excepto hacer un trío.


      —Un imbécil, eso es lo que eres —se queja Sean, pero luego se ríe.


      Jake es, en efecto, un idiota, y un entrometido, y suele armar unos líos sin igual, pero no puedo evitar preguntarme, ahora que Sean y yo empezamos a descubrirnos, si no será en cambio alguien que ve y que siente antes que los demás, y si no ha tramado todo esto sólo para vernos acabar el uno en los brazos del otro.


      
        
          ❄︎ ❄︎ ❄︎

        

      


      ESTOY ACOSTUMBRADO A TENER personas alrededor mientras cocino, personas que gritan, que se irritan, que se queman, que maldicen, que siempre andan corriendo. Estoy acostumbrado al caos, a las exigencias absurdas, a los colegas quejándose y a los camareros pidiendo ser más rápidos. A lo que ciertamente no estoy acostumbrado es a tener gente de la familia alrededor, conversando, bebiendo vino, intentando robar comida ante mis ojos, riendo, divirtiéndose. A lo que no estoy acostumbrado, es al calor de la familia que se reúne para pasar juntos una cena de Navidad. Creo que es la primera vez que me siento realmente en casa, que me siento... bien, realmente bien. Es una sensación nueva para mí, una sensación que me envuelve de esperanza y calidez, y que no me asusta en absoluto. Me siento seguro entre estas personas, y me siento seguro junto a Sean.


      —Jake me está haciendo beber demasiado —me confiesa Sean, susurrándome al oído—. Podría ponerme muy hablador.


      —No me molesta.


      —Creía que te aburrían los profesores. —Apoya las caderas contra la estantería, con un vaso en la mano y los ojos clavados en mí. Le quito el vaso de las manos y bebo un sorbo.


      —Tú no. Tú no me aburres para nada.


      Sean sonríe con toda la cara.


      —Me gusta cuando hablas, y me gusta cuando estás un poco alegre, como la noche de la cena con tus colegas.


      —¿Aquella en la que casi nos arriesgamos sobrepasar el límite?


      Suspiro al recordarlo. —Precisamente esa.


      —Pues me parece que el límite también lo cruzamos anoche.


      —No puedo evitar pensar en ti desnudo en la ducha —mi voz baja un tono, los ojos de Sean se vuelven oscuros y voraces—. Quizás podríamos...


      —¡Hey, vosotros dos! —La hermana de Sean nos interrumpe—. ¿De qué estáis hablando?


      —Nada que se pueda repetir, supongo —Jake pasa un brazo por los hombros de la hermana de Sean.


      —¿Realmente tienes que hacerlo? —le pregunta Sean.


      —Siempre tan tenso… —Jake sacude la cabeza y luego añade—: No sé si es el momento adecuado para informarte que la abuela de Eric nos ha preparado una sola habitación.


      —¿Qué? —Sean levanta la voz.


      Jake se encoge de hombros. —¡Ni que fuera culpa mía!


      —Toma —le devuelvo el vaso a Sean—. Mejor toma otro sorbo.


      —Te dije de decírselo con calma —le dice Mila a Jake.


      —No soy yo el yo está nervioso. —Exclama Jake, creo que quiere recibir otro puñetazo.


      —Dadnos dos minutos, ¿vale? —pregunto a Jake y Mila, que en silencio abandonan la cocina dejándonos solos.


      Sean deja su vaso en el estante.


      —No creo que pueda acostumbrarme nunca a esto.


      —¿A Jake y Mila?


      —Estamos hablando de Jake, vamos…


      —Sabes que él no es tan malo después de todo.


      —¿Eso crees?


      —Bueno, nos ha unido —intento, con cautela.


      —Eso es verdad.


      —Quizá sabía lo que hacía.


      Los ojos de Sean se vuelven más grandes.


      —¿En serio crees eso?


      —Lo que sí sé, Sean, es que estoy bien, realmente bien, por primera vez en mucho tiempo. Incluso tengo ganas de cocinar para mi familia. Y sólo porque tú estás cerca.


      —Me siento halagado.


      —No podría haber estado aquí sin ti.


      Sus manos se deslizan por mi pecho. —Estoy aquí, Eric, y estaré contigo todo el tiempo que me necesites.


      Me gustaría decirle que pienso que nuestros veintiún días no son suficientes, pero por alguna razón que desconozco, no lo hago. Dejo que sus palabras se pierdan en el aire de esta cocina, entre los olores de esta velada, de esta Navidad, de esta emoción que ninguno de los dos tiene el valor de vivir plenamente, pero a la que ambos no queremos renunciar.
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      s la primera vez que veo a Eric trabajando. Ha cocinado en mi casa en un par de ocasiones, pero con lo que tenía a mano, es decir, lo que ofrecía mi nevera y algunos ingredientes más comprados de pasada en el supermercado de la esquina.


      Nunca lo había visto en plena faena de una gran cena, con tantos platos y tantos alimentos diferentes que preparar, y todo al mismo tiempo. He puesto todo mi empeño, me he ofrecido a estar a su lado y ayudarle en todo lo que podía hacer con mis escasas habilidades culinarias, desde luego no quería estropear su cena, pero él ha sido maravilloso explicándome, en la demostración práctica y, sobre todo, en infundirme confianza.


      Decir que Eric, en los fogones, es tan sexy que quita el sueño no le hace justicia. Me ha costado bastante manejar… Cómo decirlo… Mis ganas constantes de sacarlo de sus salsas y arrastrarlo a la despensa del fondo de la cocina para una rápida e intensa práctica sobre el terreno.


      —¿Me ayudarías a colocar esto en la mesa? —Me tiende dos platos de queso, fruta, frutos secos y salsas.


      —Por supuesto que sí. —Me dispongo a dejar la cocina tropezándome con mi hermana, que ha venido a ayudar.


      —¿Qué puedo hacer?


      —Hay canapés y cóctel de gambas para llevar por allí, por favor. —Eric le señala los platos. —Yo voy enseguida con el resto.


      Mila se acerca a él, le da un beso en la mejilla y se reúne conmigo en el umbral.


      —Te esperamos allá.


      Eric nos mira, una sonrisa genuina y sincera cruza sus labios a la que yo respondo de la misma manera, entonces mi hermana y yo lo dejamos con los últimos retoques y nos unimos con los demás en la sala.


      —La mesa tiene un aspecto maravilloso, Evelyn. — Felicito a la abuela de Eric que se ha encargado de la organización.


      —Te lo agradezco, querido. —Toma la copa que Larry acaba de colocarle bajo la nariz y la levanta hacia nosotros, justo cuando Eric también se reúne con nosotros con los últimos platos. Todos tomamos nuestras copas para brindar con Evelyn, las hacemos chocar y después nos sentamos.


      Mila se sienta a mi lado; en el lado opuesto, sentado en la cabecera de la mesa, está Eric.


      —¿No ha sido amable preparando esto solo para mí?


      Mila bebe un sorbo de su aperitivo sin alcohol. Todos nosotros estamos bebiendo champán.


      —Sí, lo ha sido —le confirmo.


      Mila no debería beber alcohol. A veces cede a la tentación, bebe una copa de vino o unos sorbos de cerveza, pero el alcohol no ayuda a sus episodios, y no se lleva bien con los medicamentos que la ayudan a mantener su trastorno bajo control.


      Estoy orgulloso de ella. Después de ese momento de confusión hace dos semanas, parece haber recuperado su equilibrio y un poco de paz. Me pregunto si no será gracias a Jake. Miro a mi amigo, sentado junto a mi hermana, y suspiro.


      —Hey. —La mano de Eric se apoya en mi muslo, bajo la mesa.


      Me giro para mirarle.


      —¿Pasa algo?


      —Todo está bien. Y esta mesa, Eric… —Vuelvo a mirar hacia los platos que él nos ha preparado para nosotros.


      —Eric, cariño, has estado maravilloso esta noche, —dice su abuela, tal vez ha intuido nuestra conversación—. Estoy muy orgullosa de ti.


      Eric sacude la cabeza, avergonzado.


      —Y me alegro de tenerte conmigo estas Navidades, no podría haber esperado mejor compañía. Ahora, por favor, rindamos homenaje a Eric, que se ha esforzado mucho todo el día para nosotros.


      —Ha sido un placer —le sonríe Eric.


      —Y nosotros le haremos justicia a cada plato —dice Jake frotándose las manos—, no sé por dónde empezar.


      A decir verdad, yo tampoco lo sé.


      Además de los entremeses de queso, fruta, frutos secos y salsas, hay canapés de salmón, aceitunas y anchoas; cóctel de gambas; y salchichas enrolladas en panceta, que Jake se mete inmediatamente en la boca. Eric también ha preparado salteado de mejillones al ajillo, vieiras y tempura de gambas. Y salmón con patatas nuevas, ensalada de col y chirivías gratinadas. Estoy impresionado y también bastante hambriento, yo solo no podría haber preparado ni siquiera la tabla de quesos, y menos de la forma en que él lo ha hecho.


      —No sé cómo has hecho para encargarte de todo esto. O, mejor dicho, lo sé, eres muy hábil y es tu trabajo, pero verte con mis propios ojos. —Lo miro, su mirada fija en mí.


      —¿Qué?


      Deslizo mi mano por su muslo, los ojos de Eric se vuelven tan negros como el carbón que Papá Noel seguramente pondrá en mi calcetín este año. Acaricio su músculo tenso varias veces, llegando hasta su ingle, sintiendo cómo se pone rígido bajo mi tacto, y luego vuelvo a bajar lentamente, permitiéndole respirar hasta el próximo movimiento, en el que lo obligaré a retener el aire y su control.


      —¿Qué pretendes hacer, Mr. Quinn? —Susurra, acercándose a mí.


      En realidad, no lo sé. Nunca he hecho nada parecido y no pensaba empezar precisamente esta noche y justamente con él.


      Nuestros ojos se encuentran de nuevo y es como si en el aire solo se percibiera nuestra electricidad, las palabras que aún no nos hemos dicho y los respiros que aún no nos hemos robado.


      —Ehm—, Mila interrumpe nuestro momento. —Me gustaría… Señala el plato de gambas fritas que hay sobre la mesa, justo delante de Eric.


      Lo tomo y se lo doy. Mila se acerca para hablar conmigo: —Yo también he estado a punto de arder—dice, haciéndonos reír a los dos. Eric también la ha oído.


      —Será mejor que comamos algo —comenta Eric, cogiendo la fuente de colines de pan amasados a mano y horneados con aceite de oliva y romero, también hechos por las maravillosas manos de Eric.


      He sido rebozado en tempura y frito como a uno de los langostinos que se está comiendo mi hermana.


      —¿Seguro que estás bien?


      —¿Mmm?


      —Pareces… distraído.


      Lo estoy, maldita sea. Eres tú quien ocupa todos mis pensamientos y me has hecho perder toda la razón.


      ¿Cómo demonios hacía para pensar en algo que no te incluyese también a ti hasta hace veinte días?


      —Este salmón está divino, Eric —dice su abuela, llamando nuestra atención.


      —Todo está perfecto —la secunda Larry, Eric sonríe.


      —Yo como todos los días lo que él cocina desde hace poco, pero debo decir que cada vez me sorprende, —dice Mila con la boca llena.


      Eric la mira con sincero afecto, algo que provoca que me guste un poco más, como si fuese necesario.


      —Mila ha comenzado a trabajar en el restaurante, —informa Eric a su abuela.


      —Sólo soy camarera —dice ella, un poco avergonzada ahora.


      —¿Sólo una camarera? —le responde Evelyn. —Nunca debes menospreciar lo que haces, querida muchacha, ni lo que eres. Debes estar orgullosa de ti misma, de lo que eres capaz de hacer y de cómo lo logras.


      —Ni siquiera soy tan buena —admite Mila, con tono inseguro.


      —A los clientes les gusta mucho Mila— Eric la defiende. —Es tan alegre y servicial, y siempre tiene una palabra amable para todos, y para todo, no hace más que recomendar platos, sobre todo dulces.


      Mila se sonroja.


      —Y sus compañeros la adoran— la mira —Incluido yo.


      Y yo te adoro a ti.


      Oh, demonios, estoy acabado.


      La abuela de Eric sigue hablando con mi hermana, ahora a gusto, y yo me giro hacia mi falso novio que está despertando en mí demasiadas emociones no fingidas.


      —¿Puedes por favor ser menos perfecto?


      —¿Cómo dices?


      —Nada, olvídalo. —Tomo la copa y bebo un sorbo de vino. —Estoy bebiendo demasiado y no tengo la intención de parar, al parecer—. Dejo el vaso vacío sobre la mesa. Ahora es la mano de Eric la que se desliza por mi muslo.


      —No me importa si bebes demasiado.


      —¿Qué pasa? ¿Quieres aprovecharte de mí cuando esté inconsciente?


      —Nunca haría eso, —el tono inmediatamente se vuelve serio y me arrepiento al instante de haber dado aliento a la boca.


      —No pretendía insinuar que...


      —Relájate— su voz vuelve a ser suave, —quise decir que si bebes demasiado te meteré en la cama. Si tengo tu permiso, claro...


      Me sonrojo hasta la punta de las orejas.


      —Concedido.


      


      DESPUÉS DE LA CENA, LA ABUELA de Eric ha ganado a Larry y a Jake al póquer, mientras Eric, Mila y yo hemos empezado una partida al Monopoly.


      —Cuando éramos niños jugábamos hasta el amanecer —dice Mila, nostálgica. —No queríamos irnos a dormir, queríamos esperar a Papá Noel.


      Eric sonríe mientras la mira.


      —Era tan bonito, aunque sólo me doy cuenta ahora.


      —Algunas cosas sólo puedes apreciarlas cuando ya no las tienes —digo, y una amargura que no estoy seguro que venga del pasado se apodera de mis cuerdas vocales.


      —Pero esto... esta velada, —Mila mira a Eric—. Gracias. Hacía mucho tiempo que Sean y yo no teníamos algo así.


      —Me alegro de que estés a gusto aquí, en casa de la abuela.


      —A propósito de la abuela… —Jake se sienta en la alfombra, junto a Mila—. Dice que ya es hora de que ella se retire, porque mañana va a ser un día muy ajetreado, ya que tendrá que aguantar a su yerno y su ego durante toda la cena de Navidad.


      Nos reímos, antes de levantarnos todos para dar las buenas noches a Evelyn y Larry. Al quedarnos solos, Jake se aclara la garganta para llamar mi atención.


      —Te he mencionado que sólo hay una habitación para nosotros, ¿verdad?


      Suspiro y asiento.


      —Así que nosotros…


      —¿Por casualidad estás intentando que te de mi bendición? —le pregunto a Jake.


      —Yo soy un caballero.


      Mila lo mira y él la mira a ella, la mano de mi hermana acariciándole el brazo, la dulzura de la mano de Jake rozando la mejilla de Mila.


      —Supongo que tendré que acostumbrarme a tenerte cerca.


      —¿Por qué, pensabas deshacerte de mí? —pregunta Jake.


      —Vete —Eric hace un gesto con la mano—. Nosotros ordenaremos aquí.


      Mila se acerca para darme un beso, luego hace lo mismo con Eric, antes de que ella y Jake desaparezcan en el piso de arriba, donde están los dormitorios.


      —Está en muy buenas manos —dice Eric, intuyendo mis pensamientos.


      Lo miro. —¿Y yo? ¿Estoy en buenas manos?


      Eric me tiende la suya, yo la tomo.


      —¿Por qué no vamos a nuestra habitación, Mr. Quinn? Me gustaría continuar esta conversación en otro lugar.


      Me muerdo un labio por instinto, Eric lo mira, luego vuelve a marcarme con su mirada.


      —Soy todo tuyo.


      


      ERIC ME PASA UN VASO, después nos sentamos en el suelo, frente a la chimenea, con la espalda apoyada contra el borde de la cama detrás de nosotros, el crepitar de la leña que llena este silencio, y el aroma a canela que desprenden las velas encendidas sobre la repisa de la chimenea, que me recuerda un pasado lejano que desearía poder revivir, aunque sólo fuera por unos instantes.


      —Te has puesto triste —Eric rompe el silencio.


      —Sólo estaba pensando.


      —¿Sobre tu familia?


      Lo miro y sonrío. —Es bonito volver a sentir encima este ambiente, esta magia. Creía que ahora sólo era un recuerdo para mí y, en cambio, aquí llegas tú para devolver un poco de vida a la mía.


      —Yo no he hecho nada.


      —Mira dónde estoy. Hemos pasado un día maravilloso, algo que llevaré conmigo durante mucho tiempo.


      —Me alegro de que lo hayas pasado bien aquí.


      —Me lo he pasado bien contigo. No me había pasado en siglos.


      —¿Pasarla bien con un hombre?


      Asiento con la cabeza, avergonzado.


      —Háblame de ti, Mr. Quinn.


      —¿Hmm?


      —Sobre tus historias, sobre los hombres que te han dejado ir.


      —¿Por qué quieres que te hable de ellos?


      —Quiero saberlo todo sobre ti. Esta noche. Y sólo quiero oír la verdad.


      —¿Ninguna ficción, entonces?


      —Ninguna.


      —¿Eso también va para ti?


      —Tienes mi palabra.


      —Vale. — Bebo un sorbo de whisky y me paso la lengua por los labios para saborearlo un poco más, bajo los ojos voraces de Eric, que no han hecho más que poner a prueba mi resistencia durante toda la velada.


      — ¿Por qué no me preguntas algo?


      Eric reflexiona unos instantes y luego me pregunta directamente: —¿Estabas enamorado de ese?


      Frunzo el ceño, confundido.


      —El estudiante.


      —Oh, él... —Me recoloco las gafas en la nariz, un poco incómodo con la pregunta.


      —Me has prometido la verdad —me recuerda Eric.


      —Estaba muy embelesado.


      —Y…


      —Conseguía que hiciese todo lo que él quería. Lo odiaba.


      —¿Qué quieres decir?


      —No creo que realmente quieras saber todos los detalles.


      —Al contrario, sí quiero.


      —¿Por qué?


      —¿Realmente tengo que responderte?


      Bajo la mirada hacia mi vaso sujetado entre las manos. No es fácil hablar de mi breve y desastrosa relación con Mr. Walsh.


      —Era algo más, creo.


      —Vale.


      —Él me cortejó durante todo un semestre. Incluso me dejaba notas en mi despacho, las deslizaba por debajo de la puerta—desearía no sonreír ante el recuerdo, pero no puedo evitarlo. —En ese momento me sentía querido, deseado… me sentía como un chiquillo. Hacía mucho tiempo que no me pasaba.


      —¿Desde cuándo?


      —Una vez tuve un hombre. Era algo bastante serio, aunque éramos jóvenes. Estudiábamos juntos en la universidad. — Tomo una respiración profunda para mantener a raya el vacío que intenta succionarme de nuevo. —El último año le propuse matrimonio.


      Eric permanece en silencio, pero su respiración se vuelve nerviosa y asfixiante.


      —Luego nos quedamos solos, Mila y yo. Y ella estaba en su período más oscuro. —Intento alejar la tristeza y la amargura, la soledad en la que hemos vivido, pero no es fácil. —Necesitaba atención constante, alguien que la cuidara. Me necesitaba a su lado.


      —¿Y él no pudo soportarlo?


      Niego, lentamente. —Rompió el compromiso y se mudó a otro condado. Le habían ofrecido un doctorado en el departamento de Lingüística y yo, nosotros —me corrijo—, éramos para él una carga de la que no quería hacerse cargo.


      —Lo siento.


      —Yo no. No era la persona adecuada.


      —No, no lo era.


      —Él miraba a Mila de una manera que… —Sacudo la cabeza, como si eso bastara para ahuyentar el recuerdo de las miradas y miraditas, o las palabras murmuradas.


      —Ella es mi familia. Nunca la habría dejado atrás.


      Lo miro, sus ojos están fijos en mí, oscuros, intensos, como si quisiera tragarse mi pasado y hacerlo desaparecer para siempre.


      —No lo haría nunca.


      Soy claro, directo. Firme en mi decisión como lo fui tantos años atrás. Si vamos a dejar de lado la ficción esta noche, debo ser completamente sincero. No sé dónde nos llevará esta noche, y no sé qué pasará entre Mila y Jake, pero nunca le fallaré a la familia, Mila nunca tendrá que hacerlo sin mí.


      La mano de Eric se posa en mi muslo, como esta noche, en la cena; se desliza lentamente por la tela de mis pantalones, la ligera presión de las yemas de sus dedos sobre mis músculos me dice que ha entendido, que me comprende, que él no es ese tipo de hombre.


      —Cuando Mr. Walsh entró en mi vida, había abandonado la idea de encontrar a alguien algún día, pero él era tan joven y vital, vivo… Me hacía sentir cosas que creía que nunca volvería a sentir en mi vida.


      —¿Qué conseguía obligarte a hacer, Sean?


      —Es un prevaricador, alguien que descubre las debilidades de los demás y las aprovecha para conseguir lo que quiere. — No estoy seguro de querer compartir con nadie lo que sentí, y lo que aún siento hoy, pero Eric está aquí, y parece tan genuinamente preocupado, tan interesado.


      —Y yo era débil e ingenuo, y él lo sabía. Me despojó de mi integridad, de mi personalidad. Me manipulaba, me decía cosas que... Que me hacían sentir estúpido y sin valor y luego... Luego me sorprendía con gestos románticos que yo creía cada vez.


      —¿Por eso no te gustan las sorpresas?


      —Después de él, me tomó un tiempo recuperarme, recobrar el control de mi vida.


      —¿Te hizo daño? —pregunta, directo.


      —No me di cuenta en ese momento, creo, o tal vez no quería abrir los ojos, pero sí, me lo hizo. — Admitir esto no me hace sentir tan débil como pensaba, al contrario, me hace sentir más fuerte y dispuesto a dejar atrás toda esta situación. —Me tenía dominado, estaba... subyugado. Estaba… —


      La mano de Eric acaricia mi cara tan suavemente que derrite la emoción en mis ojos. Él se da cuenta enseguida, me sonríe y luego seca una lágrima que se me escapa sin querer.


      —Sabes que estás a salvo conmigo, ¿verdad?


      Asiento, lentamente.


      —Que no te haría daño de ninguna manera, que nunca te obligaría a hacer algo que no quieres hacer, que yo... Que nunca te lastimaría. — Respira nervioso, luego continúa, —Y que yo os respeto y admiro a ti y a tu hermana, lo que habéis logrado, la forma en que os guardáis las espaldas el uno al otro.


      Le sonrío, otra lágrima se desliza imperturbable, esta vez Eric no la seca, sino que posa sus labios sobre ella. Cierro los ojos unos instantes, la boca de Eric se mueve lentamente por mi rostro, quitándome la fuerza para respirar de nuevo.


      —¿Qué estás haciendo…?


      Me mira. —Sabes lo que estoy haciendo.


      —Esto no es algo fingido.


      Me lo digo a mí mismo, no a él, soy yo quien necesita convencerse.


      —¿Por que el resto lo era?


      Me río, nervioso.


      —Déjate llevar, Sean. Esta noche. Déjate llevar por mí.
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      ⎼No es tan fácil.


      —Tampoco lo es para mí, créeme.


      —Entonces quizás deberíamos dejar las cosas como están.


      —Tal vez. O tal vez… —Aprieto mi nariz contra su piel e inhalo su aroma que se mezcla con el de la canela y la madera quemada que llena el aire. —Quizás deberíamos llevar esta falsa relación al siguiente nivel. — Mis labios recorren el camino hasta su cuello, donde los apoyo, húmedos y temblorosos, justo donde su vena palpita.


      —Ir más allá complicaría bastante las cosas.


      Mis ojos miran fijamente su boca.


      —Creía que ya lo eran.


      —¿Por lo de anoche?


      Mi mano detrás de su nuca, mi pulgar acariciando su mandíbula cubierta por una ligera barba.


      —Lo son desde el día en que te besé.


      —¿Hablas en serio?


      Sonrío ligeramente incómodo, sintiéndome como un tonto, pero lo cierto es que las cosas empezaron a cambiar muy pronto, desde que sentí por primera vez su aliento mezclarse con el mío.


      —Me dijiste que no debía tocarte y tú, en cambio…


      Aplasto mi boca sobre la suya para tragarme el resto de su frase. No quiero que recuerde lo imbécil que he sido, cómo lo he tratado, las gilipolleces que he dicho para mantenernos a salvo, a los dos, de esta inevitable caída, pero a estas alturas ya estamos cayendo, y lo estamos haciendo juntos. Sólo espero que Sean no me suelte la mano antes del impacto contra el suelo.


      —Como me has dicho que no te gustan las sorpresas, te lo digo y punto, ¿vale? Tengo intención de besarte muchísimas veces.


      —Oh…


      —Y quiero hacerlo otra vez... —Presiono mis labios contra los suyo—. Y otra vez… —Sus manos agarran mi camiseta—. Otra vez… —Lo beso de nuevo, Sean jadea en mi boca—. De hacerlo durante toda la noche.


      —Solo por saber, ¿Tienes intención de hacer algo más además de besarme?


      —Me gustaría, sí, sólo si tú también lo quieres.


      Se muerde un labio nervioso y vuelvo a mirarlo con insistencia.


      —Si no me das más, creo que…


      —¿Qué?


      Me levanto y me siento a horcajadas sobre él, las manos de Sean se aferran a mis caderas.


      —Dios —gruño, con la frente apoyada en la suya—. Creo que nunca he estado tan excitado en mi vida.


      —No me tomes el pelo.


      Me muevo sobre él, mi polla presionando contra la suya, confirmando mi versión.


      —Eres sexy, Mr. Quinn.


      Sonríe contra mis labios.


      —Y no logro pensar en otra cosa que no seas tú desde que te besé, fuera del hotel, contra aquella columna.


      —Creía que lo hiciste para despertar algo en alguien.


      —Yo también lo creía. Pero luego te volví a besar, y luego otra vez y… Y todo se fue a la mierda. Y ahora... Ahora te deseo, Mr. Quinn. Te deseo y punto. Te quiero en mi cama y te quiero… Te quiero… —Me bloqueo en cuanto me doy cuenta del poder destructivo que tiene este pensamiento.


      Yo sí lo quiero.


      Quiero de nuevo a alguien en mi vida y quiero que sea Sean. Es demasiado y es realmente una locura, pero es lo que siento, solo me pregunto si él está preparado para sentirlo conmigo.


      —F-follar —digo, en cambio, aterrado ante un posible rechazo. No puedo arriesgarme—. Quiero follarte.


      Lo siento temblar contra mi cuerpo.


      —¿Quieres, Mr. Quinn?


      Tarda exactamente veintiún segundos en responderme.


      Cuento los segundos uno a uno.


      Y los maldigo todos.


      —Concedido.


      —¿Sí? — Pido confirmación de nuevo, ahora nervioso.


      —Creía que estaba bastante claro.


      —Lo estaba a mis ojos, pero quería oírtelo decir. Quería estar seguro y quería que tú lo estuvieras.


      Su rostro se enciende bajo mis dedos que lo acarician. Sé que no ha sido fácil contarme su pasado, se ha necesitado valentía y confianza, una confianza que yo no quiero traicionar y que quiero merecer.


      —¿Puedo besarte, Sean?


      Asiente y pongo mis labios en la esquina de su boca. Me muevo lentamente, acariciándola con la mía, luego separo mis labios al mismo tiempo que Sean lo hace, y finalmente me deslizo en su calor, haciéndolo mío en una sola respiración. Las manos en su rostro, la lengua explorando cada rincón de su boca, su cuerpo moviéndose en busca de contacto, de intimidad.


      —¿Puedo quitarte la camisa?


      Sean asiente de nuevo.


      Mis labios se mueven por su cuello, Sean inclina la cabeza y dándome más espacio y aumentando mi anhelo, sobre su piel. Presiono la boca, lamo su olor y su sabor, la lengua recorre el camino hasta su hombro, mientras los dedos nerviosos abren su camisa. Las manos abiertas sobre su pecho, sus latidos golpeando contra mis palmas, su ansiedad que se convierte en la mía y que luego se convierte en un enredo de excitación y miedos que pasan desde mis dedos a los suyos, que ahora se mueven sobre mi pecho, por encima de la tela de mi camisa.


      —¿Puedo? —Me pregunta, con la respiración entrecortada.


      Le sonrío y vuelvo a besarlo: cuello, omóplato, hombro. Sean intenta abrirme la camisa, pero el nerviosismo se apodera de sus manos. Lo ayudo y me la quito por los hombros, dejándola en el suelo. Vuelvo a la suya, repito la operación y la dejo caer junto a la mía.


      —Me gustaría verte desnudo, aquí, en el suelo, junto al fuego.


      —Eso me gusta.


      —¿Sí?


      Le rozo su rostro acalorado, no sé si es por el vino, por la chimenea encendida, por esta situación, tal vez por todas estas cosas, pero me gusta, me gusta sentirlo caliente bajo mis dedos, me gusta deslizar mis manos por sus hombros, luego por su pecho; sentir su cuerpo caliente con las yemas de mis dedos e imaginar que se prende fuego debajo de mí.


      Sean se lleva las manos a los pantalones, se desabrocha los botones y yo me levanto inmediatamente para darle la oportunidad de quitárselos; se mueve para sacarlos, reflexiona un par de instantes, luego decide quitarse también la ropa interior y quedarse desnudo, como le había pedido, delante de mí. El fuego ilumina su piel blanca cubierta de pequeñas pecas sexy y excitantes, sobre la que ahora me gustaría pasar mi lengua, mi boca, mis manos; sobre la que me gustaría deslizar mi cuerpo.


      —A mí también me gustaría verte desnudo delante del fuego —su voz enronquecida por el deseo provoca un espasmo de expectación entre mis piernas.


      —Dame sólo un minuto.


      —No me muevo de aquí.


      Llego rápido a la silla, donde he dejado la bolsa, y saco de ella lo que necesito, luego vuelvo con él, dejo lo necesario en la cama y me deshago de la ropa bajo sus ojos hambrientos.


      Me arrodillo a su lado, le pido que se acueste en el suelo y luego me tiendo parcialmente sobre él; mi mano acaricia su tensa erección.


      —¿Qué… quieres…?


      —Chupártela —le digo, con los ojos clavados en los suyos—. Quiero chupártela. Si no tienes objeciones.


      —Ninguna.


      —Bien. —Su sexo se desliza en mi palma, duro y ansioso. Lo acerco a mis labios, mi lengua roza su delicada piel. Juego con mi lengua alrededor de la punta, los ojos de Sean fijos en mí y en lo que estoy a punto de hacer, luego lo llevo a mi boca y dejo que se deslice lentamente en mi calor.


      Sean suspira pesadamente, su sexo moviéndose en mi boca, su sabor mezclándose conmigo, con mi deseo y mi anhelo de sentirlo disfrutar.


      —Dios, —Sean se deja caer en el suelo, indefenso. —Dios, Dios…


      Vuelvo a chupárselo y luego lo acaricio con los labios mientras Sean recupera el aliento.


      —¿Puedo tocarte? — Mi mano en sus testículos tensos.


      —Por favor, sí.


      Me río de su respuesta, y vuelvo a enterrar su polla en mi boca, mi mano masajeando sus testículos, su respiración se vuelve pesada y descoordinada.


      —Quisiera… —Beso la punta de su sexo, Sean levanta la cabeza—. Tocarte más.


      Sus ojos entrecerrados sobre mí.


      Me levanto y cojo el lubricante dejado en la cama. Dejo caer un poco en mis dedos y vuelvo a Sean.


      —Me gustaría sentirte… —Le masajeo el culo, deslizándome hasta su parte más sensible—. ¿Te gustaría, Sean?


      —Sí, — me responde decidido. —Quiero, dios que si… quiero.


      Masajeo su abertura con los dedos, con la otra mano vuelvo a frotar su húmeda erección. Aprieto contra él y Sean vuelve a echar la cabeza hacia atrás. Sigo moviendo la mano mientras mis dedos presionan y presionan. —Estás tan apretado... Y yo estoy tan excitado… No puedo esperar a... —Empujo dentro de él, Sean se mueve nervioso, las rodillas dobladas, los pies plantados en el suelo—. Quiero hundirme en ti, quiero... quiero hundirme en tu cuerpo y luego…


      —¿Y después? —Pregunta, levantándose de nuevo.


      —Quiero oírte pedir más.


      —Sí, Dios… Sí.


      Me levanto bruscamente y me deslizo encima de él. Su boca se convierte en la mía antes de que ambos podamos tomar esa bocanada de oxígeno que necesitamos para llegar al siguiente paso.


      —Fóllame, Eric, —me suplica Sean, entre un beso y otro—. Ahora… fóllame.


      —Dios… Sí. —Me levanto de nuevo para tomar el preservativo que he dejado en el sofá, me lo pongo rápidamente, después esparzo encima un poco de lubricante antes de regresar con Sean.


      —¿Así? —Le pregunto, deslizándome de nuevo sobre él. ¿Me quieres así?


      Él asiente, mi cuerpo presiona contra el suyo, mi sexo empujando contra su abertura. Levanto una de sus piernas y luego me introduzco ligeramente en su interior. Sean se pone rígido durante unos segundos, conteniendo la respiración; cuando vuelve a respirar, empujo de nuevo, deslizándome dentro de su cuerpo. Sean se aferra con fuerza a mis hombros.


      —¿Está todo bien?


      —Todo va de maravilla.


      Me muevo lentamente dentro de él, para dejar que se acostumbre a mí y darme tiempo a mí para acostumbrarme a él, y luego empiezo a moverme con un ritmo más intenso: empujones largos y profundos que me acercan al final a cada segundo.


      —Dios—, Sean se mueve debajo de mí. —Dios...


      Sean se suelta por completo, se relaja bajo mi cuerpo disfrutando de mis empujones y mis suspiros; su mano acaricia su erección tensa, mi excitación crece y la sensación de no tener escapatoria se convierte en certeza.


      Me siento tan expuesto, tan vulnerable, que por un momento pierdo el contacto con la realidad y con él. Nunca me había sentido tan conectado a alguien, tan cómodo y tan… tan condenadamente bien.


      —Hey —Sean llama mi atención. Se ha levantado, su mano detrás de mi nuca, buscando ese contacto que por unos instantes le he negado—. ¿Todo bien?


      —Dios, sí. —Tomo el control de su boca. — Ahora sí. — Me deslizo en su garganta mientras absorbo todo su calor—. Ahora… Ahora… Sí, —repito como un mantra mientras su cuerpo me cubre de seguridad, de calidez, de algo que siento como mi hogar—. Dios, oh Dios... —Mis embestidas se vuelven incesantes, la adrenalina recorre mis venas y mi cuerpo—. Tócate, así… —Lo incito—. Quiero ver cómo te corres…


      —Joder, sí, —Sean aumenta su ritmo mientras yo aumento el mío.


      —Más… —Le oigo pedir, como esperaba y como deseaba—. Quiero más… —Su voz me recorre las venas—. Más…


      Lo complazco, hundiéndome dentro de él repetidamente y sin parar. Mis brazos ceden, se me corta la respiración, la ola de placer que me envuelve me hace perder la lucidez por unos instantes; me libero tan fuerte que siento la sangre latir directamente en mis tímpanos. Sólo me devuelve a la tierra el calor que se derrama sobre mi estómago y el de Sean, que yace debajo de mí sin fuerzas y sin aliento.


      Me desplomo completamente sobre él, su cuerpo caliente y sudoroso acoge el mío como si siempre lo hubiera hecho, como si ya no pudiera prescindir de él.
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      Unos labios cálidos y familiares se posan justo detrás de mi oreja. Me muevo en la cama, con los ojos aún cerrados, solo para reencontrar a mi lado al hombre maravilloso que esta noche me ha llevado al borde de la locura.


      —Feliz Navidad —su voz me envuelve—. He traído el desayuno.


      Me froto los ojos con el brazo, tratando de enfocar su figura.


      —¿Qué es lo que…


      Eric me pasa las gafas que había dejado en la mesita de noche, me las pongo y me siento; me muestra una bandeja con café, zumo de naranja y tortitas de patata.


      —Feliz Navidad para ti. ¿A qué debo todo esto?


      Sonríe con malicia, antes de acercarse y aplastar su boca sobre la mía. Puedo sentir el sabor de la sal en sus labios. Lo miro mejor, dándome cuenta de que lleva un chándal y que está completamente sudado.


      —He ido a correr —me informa, probablemente intuyendo mis pensamientos.


      ¿Todavía le quedaba energía después de lo de anoche?


      Se levanta y camina alrededor de la cama, luego se quita la camiseta mostrándome su perfecta y hermosa espalda mojada, una espalda que tiene bastantes arañazos que admiro con orgullo.


      Son obra mía.


      —Esta mañana me he levantado muy temprano — me dice, quitándose también los pantalones.


      Si lo que pretende es que no salgamos de la habitación en todo el día, va por buen camino.


      —Estabas durmiendo tan bien… que no quise despertarte. He salido a correr y luego he pasado por la cocina a preparar el desayuno.


      —Has sido muy amable, pero podrías haberme despertado.


      —¿Habrías venido a correr conmigo?


      —No es el tipo de deporte que prefiero.


      —¿Por qué, tienes uno preferido?


      Lo miro con condescendencia, Eric levanta una comisura de los labios. Se inclina y se quita la ropa interior, luego se queda de pie, desnudo y arrollador, delante de mí.


      —Iba a darme una ducha, —me provoca.


      Sabe que es hermoso. Tiene seguridad en sí mismo, en su apariencia, en su atractivo, y del efecto irreversible que tiene sobre mí.


      —Podrías hacerme compañía.


      —¿No estás cansado de mí?


      Se acerca, una rodilla sobre la cama, sus manos sobre el colchón que se dobla bajo su peso, luego su boca que frota contra la mía.


      —Aún no he empezado contigo Mr. Quinn.


      Mueve las sábanas y sus ojos se pasean por mi cuerpo. He dormido desnudo.


      Después del magnífico sexo que tuvimos la noche pasada, Eric me llevó a la cama, literalmente. Me sostuvo entre sus brazos, dándome calor y seguridad. Me hizo sentir que estaba conmigo.


      Nos quedamos dormidos así. No necesitábamos palabras, lo que pasó entre nosotros creo que habla por ambos. Ha sido reconfortante el silencio después de los suspiros, después de los jadeos; un silencio que no solo no asusta, sino que viene acompañado por la conciencia de que algo está empezando de verdad. Algo que no tiene nada que ver con un pacto temporal, pero que huele a algo que está destinado a crecer y durar.


      Hacía mucho tiempo que no me sentía tan cómodo con un hombre como para dejarme llevar de esta manera y confiar plenamente en él.


      —Quiero verte a la luz del sol —su voz se vuelve peligrosamente intensa. Después su boca recorre la línea de mi mandíbula hasta mi cuello, empujándome suavemente hacia la cama mientras se desliza sobre mí, el peso de su cuerpo aplastándome y su boca hambrienta clavándome sobre el colchón. Me besa, sus manos exploran mi cuerpo descaradamente y sin vacilar, como si ya lo hubiera hecho cientos de veces, como si lo conociera a la perfección. Levanta mi muslo, su mano me acaricia la nalga mientras se desliza entre mis piernas, su erección se esfuerza por provocar la mía que resurge como un ave fénix tras la destrucción total.


      —En la ducha —me dice, sus dientes mordiéndome la oreja. —Te quiero en la ducha.


      Se levanta y coge mi mano.


      —¿Quieres, Sean?


      —Muéstrame el camino.


      Me saca de la cama y lo sigo hasta el baño, abre la puerta y ambos nos encontramos dentro. Me suelta para abrir el grifo, me mira, me quita las gafas, las deja en el lavabo junto a la ducha, me coge de nuevo de la mano y me invita a entrar con él.


      Lo sigo, Eric cierra la mampara, el tiempo justo de darse la vuelta de nuevo hacia mí y empujarme contra los fríos azulejos de la ducha.


      Su boca regresa a mí antes de que pueda decir una palabra, sus manos de nuevo sobre mi cuerpo antes de que pueda suplicar ser tocado de nuevo; su sexo presionando contra el mío, que se mueve, en busca de contacto, de fricción, de alivio...


      —Sean… Dios, Sean… —Jadea, su boca en mi cuello, en mi hombro, sus manos agarrando mis nalgas; las aprieta, sus uñas penetrando en mi carne, su aliento caliente desvaneciéndose entre el calor del agua que nos moja y la ansiedad de tomarnos una vez más que nos oprime.


      Recorre con sus manos rápidamente mis caderas, luego mi pecho; toma mi cara entre sus palmas, su cuerpo me aprieta más contra las baldosas, mientras su boca me devora de todas las formas posibles, de un modo que nadie después de él, será capaz de tener o tan solo esperar tener una parte de mí.


      Suelta mi rostro, su boca marca mi piel hasta el más allá; mi cabeza contra las baldosas, los ojos cerrados, mis sentidos abandonados a los suyos, Toma mis manos y las lleva por encima de mi cabeza, sus dedos se deslizan entre los míos mientras me mantiene inmóvil, su sexo rozándose contra el mío con desesperación y ardor, la sensación de que pronto renunciaré a todo lo que hay en mí por tener, aunque sea una pequeña parte de él.


      —¿Quieres que te folle otra vez, Sean? Por favor, di que sí. Dime que todavía me deseas.


      Asiento en éxtasis.


      Eric me da la vuelta, mis manos sobre las baldosas, mi frente contra ellas, sus dedos deslizándose por mi espalda mientras siento cómo se arrodilla detrás de mí. Su aliento y luego su boca juegan conmigo, provocándome, desafiándome, llevándome al borde de la inconsciencia; su lengua se mueve dentro de mí, frenética, sensual, absurdamente excitante, sus manos que me mantienen abierto para él, que presionan mi culo; empujo mi pelvis hacia atrás para pedir más, Eric gruñe y va más profundo, mis rodillas ceden, mis manos resbalan por las baldosas, pero antes de que me suelte del todo, Eric me agarra y me sostiene aún de pie, aún con él.


      Me estrecha contra él, su pecho contra mi espalda, su boca besando ahora suavemente mi piel.


      —La cabeza me da vueltas, —le confieso, entre sus brazos.


      Eric me da la vuelta lentamente. —¿El agua está demasiado caliente? ¿Quieres que…?


      Niego. —Eres tú.


      Sonríe apenas.


      —Me… me estás jodiendo completamente.


      Sonríe. —En realidad aún no he empezado a joderte.


      —Tranquilizador…


      Eric se ríe, luego me besa de nuevo.


      —Podría sacarte de aquí, hacerte tumbar en la cama y…


      —¿Y…? —pregunto ansioso.


      —Chupártela hasta dejarte sin sentido.


      Mis piernas vuelven a flaquear, pero Eric está preparado para sostenerme con sus fuertes brazos....


      —Y después…


      —¿También hay un después?


      —Después podría follarte hasta que no quede rastro de otro hombre en tu cabeza.


      Me mira intensamente a los ojos, el miedo a que dé un paso atrás está ahí.


      Podría decirle que no hace falta, pero no soy tonto.


      —¿Qué dices, Sean? ¿Quieres que te folle hasta que olvides que alguna vez follaste con alguien antes que yo?


      Me trago el pasado, las cenizas de mi corazón roto, el miedo a no ser suficiente, mi inseguridad y mi cautela, y sonrío, como un idiota, como un loco, como un hombre que acaba de darse cuenta de que está totalmente enamorado.


      Y jodido.


      Y que no tiene ninguna intención de seguir ocultándolo.


      —Concedido.


      


      —VEN AQUI, AL LADO DE LA CHIMENE—. Eric me hace sentar en la cama, frente a la chimenea. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba encendida, debe haberlo hecho antes de que me despertara. Me hace recostar entre los almohadones, mientras él se arrodilla en el suelo.


      —¿Qué estás…? —Abre mi toalla, sus ojos en mi sexo todavía erguido.


      —Creía que mis intenciones eran claras—. Lo toma en su mano y lo observa crecer en su palma mientras lo recorre lentamente—. A menos que hayas cambiado de idea.


      —Nunca falto a la palabra dada.


      Eric sonríe, su pulgar presiona la pequeña hendidura mientras su enorme mano sigue moviéndose lentamente por mi miembro.


      —Es bueno saberlo.


      Me suelta y se pone de pie. —Y ahora dónde…


      —No seas impaciente —me dice, dirigiéndose al sillón, donde está su bolsa de lona. Lo oigo rebuscar unos instantes, luego vuelve hacia mí, deja caer una botella sobre la cama y un preservativo, y se arrodilla de nuevo…


      — Yo también cumplo la palabra dada.


      —No lo he dudado nunca.


      Me quita la toalla de un tirón y la tira al suelo. Su mano acaricia mi muslo, luego mi nalga, sus dedos se deslizan hasta mi abertura.


      —¿Qué tienes en mente…?


      Toma la botella y deja caer líquido sobre sus manos, agarra mi erección con una de ellas, la otra se desliza de nuevo sobre mi nalga, sus dedos presionan ligeramente mi parte sensible mientras acaricia mi sexo con sus labios húmedos, luego introduce sólo la punta en su sensual boca mientras sus dedos me aprietan, arrancándome el aliento directamente del pecho.


      —Dios… Me estás matando.


      Mi sexo se desliza en su boca, sus dedos se mueven dentro de mí insinuantes y sensuales.


      —Rápidamente.


      Su lengua rodea la punta de mi erección, sus ojos se clavan en los míos.


      —No pretendo que mueras, no antes de haber terminado.


      Quisiera tragar la ansiedad y los suspiros, pero no pasa nada por mi garganta.


      Me hundo de nuevo en su boca mientras sus dedos me torturan hasta retorcerme sobre la cama.


      —Joder… Eric, Joder…


      Me aferro a las almohadas en un inútil intento de mantenerme anclado a este planeta, pero en el momento en que siento mi sexo hundirse en su garganta, el ritmo constante y firme, me abandono por completo sobre el colchón, y dejo que Eric me arrebata los últimos segundos de vida que me quedan.


      Siento sus manos acariciar mi piel, su boca seguir el camino hasta la mía, luego sus labios calientes devoran los míos con la misma voracidad con la que acaba de vaciarme. Abro los ojos de nuevo en el momento en que su boca abandona la mía, entonces Eric se levanta completamente, con una rodilla en la cama, a mi lado, y con su sexo en la mano, firme.


      —Quiero chupártela —anuncio, decidido.


      Los ojos de Eric se convierten en dos pozos negros sin fin en el momento en que separo los labios y dejo que entre en mi boca y que me robe el aliento recién encontrado.


      —Así, Mr. Quinn, Dios… Sí… —Su pelvis empuja hacia mi rostro. —Dios… —Eric me folla la boca de forma lenta pero constante; sin aliento, sus gemidos se extienden por la habitación, sus manos juegan en mi pelo—. Sean, Joder… —Hunde su sexo en mi garganta, mis manos se aferran a su culo—. Quiero follarte otra vez… —Me deja respirar unos instantes, antes de besarme de nuevo, excitado y ansioso por tener mi boca sólo para él. — Dime que sí, Mr. Quinn, dime que tú también me deseas.


      —Fóllame otra vez, Eric.


      Me suelta justo el tiempo necesario para coger el preservativo y colocárselo. Veo sus manos moverse por su miembro, el recuerdo de lo que ha pasado en la ducha, de lo que está ocurriendo ahora, en tiempo real, ante nuestros ojos, y el deseo de que ocurra una y otra vez… Mi sexo vuelve a alargarse entre mis piernas, llamando la atención de un complacido Eric dispuesto a acabar conmigo sin posibilidad de resurrección.


      —¿Te gustaría darte la vuelta, Mr. Quinn? —Sus labios me susurran al oído.


      Me levanto y me giro dándole la espalda, con las rodillas sobre el colchón y las manos aferradas a la cabecera de la cama.


      —Dios... —Su boca se desliza sobre mi piel—: Cómo adoro esta espalda. —Me besa lentamente, la calidez de su aliento enciende mi espalda, mientras sus manos acarician mis caderas, los dedos presionan. —Por no hablar de todo lo demás.


      Un escalofrío de excitación me sacude al sentir su aliento recorrer mi piel, junto con sus dedos…


      —Me estoy muriendo de ganas de follarte —su voz caliente como lava incandescente deslizándose por mi espina dorsal.


      —Yo también —digo sin aliento.


      —¿Mmm?


      —Yo también me muero de ganas.


      —Eso es lo que quería escuchar. —Me deja durante unos instantes, antes de que note un líquido frío goteando sobre mi espalda y sobre mis nalgas.


      Su brazo que rodea mi pecho y que me atrae hacia él, los dedos que juegan alrededor de mi abertura, que aprietan y se insinúan, mientras yo gimo sin pudor apoyado contra su pecho.


      —Tómalos, sí —me incita, mi pelvis se mueve hacia él—. Así… Muévete así…


      —Oh sí... —Me aferro a su brazo mientras me muevo sobre sus dedos—. Fóllame, Eric… Dios, fóllame…


      —¿Quieres que te folle?


      Asiento, antes de echar mi cabeza hacia atrás apoyándola contra su hombro. Siento que sus dedos se alejan de mí y luego, su sexo toma su lugar y empuja dentro de mi cuerpo lenta pero firmemente.


      —Sí —Eric me roza el cuello con los labios. —Muévete otra vez, Sean, déjame sentir cómo lo deseas.


      Me muevo para recibir sus embestidas, su sexo se hunde en mí de manera firme y dura; su mano en mi pecho me presiona y me sostiene; mis ojos se cierran, mis gemidos se reducen ahora a sonidos guturales incoherentes; la respiración de Eric crece sobre mi piel.


      —Más —lo animo, con el último aliento que me queda. —Más, más…


      —Joder, joder… —Eric me suelta para cogerme de las caderas mientras me dejo caer sin fuerzas contra la cabecera de la cama, tratando de seguir el ritmo de las embestidas de Eric y resistir a los estragos que se están abatiendo sobre mí y sobre nosotros.


      —Estoy a punto de correrme —dice Eric, con la voz rasgada por la pasión y la oleada de placer que lo está inundando. — Dentro de ti, Dios… voy a… — Sus uñas se clavan en mi culo, su respiración se convierte en gemidos largos y roncos, sus caderas se sacuden unos instantes más antes de que Eric caiga sobre mi espalda y yo sobre el colchón que hay debajo de nosotros. Su aliento caliente en mi cuello, el sudor de su cuerpo mezclándose con el mío, la electricidad, la conexión entre nosotros que aún vibra en nuestra piel y en nuestras venas; la certeza de que nuestro acuerdo se ha evaporado en el aire en este justo momento, junto con nuestras respiraciones y la vida que conocimos y vivimos antes del otro.
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      ⎼Feliz Navidad —Larry me saluda, en la cocina.


      —Feliz Navidad a ti también.


      Se acerca a la encimera donde aún hay café caliente, coge una taza y la llena.


      —¿Café? —Me pregunta después.


      —Estoy bien así. —Señalo mi taza medio llena.


      —¿Somos los únicos que estamos de pie o me equivoco? —pregunta Larry.


      Lo miro. —Eso parece.


      A la abuela nunca se la ve muy temprano por la casa. No duerme hasta tarde, de hecho, diría que es más bien madrugadora, pero le gusta estar por su cuenta, no es de las que habla mucho por las mañanas, prefiere mantenerse alejada de la gente y disfrutar de su propia compañía.


      Mila y Jake no han sido vistos ni escuchados, supongo que anoche se quedaron despiertos hasta tarde.


      En cuanto a Sean… Después de follarlo ayer y esta mañana, estaba completamente agotado. Lo he dejado descansando en el anexo, mientras yo en cambio me he puesto a trabajar para preparar la cena de Navidad.


      —¿Puedo echarte una mano? —pregunta Larry.


      —Creía que nunca lo preguntarías.


      Se ríe, deja la taza en la encimera y se arremanga.


      —Dime cómo puedo ayudarte.


      —He pensado en una cena tradicional, dada la presencia de mi familia, clásica y elegante, de manera que nadie pueda arrugar las narices.


      Me habría gustado innovar un poco, como siempre hago en la cocina, pero es de mis padres de quienes estoy hablando, y con ellos cambiar, experimentar, nunca da buen resultado, de hecho, sólo empeora las cosas.


      Habría preferido cenar sólo con la abuela, con Sean y Mila, con Jake y Larry, como anoche, pero al parecer, no puedo huir de esta reunión familiar.


      En realidad, lo único que me gustaría hacer hoy es encerrarme en el anexo con Sean y no salir hasta el nuevo año.


      —Veo que tienes mucho que hacer —Larry me trae de vuelta a él y a esta cena en vías de preparación.


      He decidido cocinar nuestro clásico pavo relleno, con salsa gravy; jamón al horno con clavos de olor; zanahorias dulces en mantequilla, patatas asadas y coles de Bruselas salteadas. También he pensado algunos aperitivos como los de la cena de ayer: canapés con salmón ahumado, empanadas rellenas de patata y calabacín, y una quiche de espárragos y queso. Además he pensado en los postres: tarta de manzana y canela que acompañará a los pasteles de fruta navideños preparados para la cena de ayer.


      —Puedes ayudarme con el relleno para el pavo.


      —Con mucho gusto.


      No puedo negar que me hubiera gustado poder cocinar con Sean, me gusta tenerlo cerca cuando estoy cocinando, pero prefiero dejarlo dormir.


      Lo quiero en forma. Aún no he terminado con él.


      Creo que he ido demasiado lejos. Entre la otra noche y esta mañana… creo que lo he destrozado por completo, pero pensé que, tal vez, después de esta cena, podría ser él quien me destrozara a mí. Hace mucho tiempo que no me entrego a alguien así, me gustaría que fuera él.


      Siento que puedo confiar en Sean. Siento que estoy seguro entre sus brazos.


      —¿Y Sean sigue dormido? —pregunta Larry discretamente, como si pudiera leer mis pensamientos.


      No puedo evitar sonreír mientras asiento con la cabeza.


      —Evelyn está encantada con él.


      Cómo voy a culparla, yo también lo estoy. Y de una forma que nunca imaginé.


      —Se ha ganado su respeto, una hazaña nada fácil.


      —Lo sé.


      —Estoy feliz por ti, Eric, muy feliz.


      Sus palabras me incomodan un poco. Al fin y al cabo, Sean y yo sólo fingimos, o al menos, así estaba establecido hasta hace unos días, mientras que ahora… Ahora no puedo evitar mirar constantemente hacia la puerta de la cocina, esperando a que aparezca. Los ojos soñolientos, el pelo aún revuelto por mis manos, y la sonrisa socarrona de quien guarda el mismo recuerdo que tú de las horas recién transcurridas.


      Alguien llama a la puerta principal, obligándome a volver al presente.


      —¿Quién puede ser a estas horas?


      Miro el reloj: mis padres aún no se han levantado. Después de estar de fiesta hasta altas horas de la noche, no espero verlos llegar antes de las dos de la tarde.


      —Voy a ver —Larry me deja solo en la cocina unos minutos.


      Vuelvo enseguida al trabajo, esta cena ciertamente no se preparará sola, y si sigo pensando en él y en las últimas horas, me arriesgo a dejar a todos sin comer.


      —¿Eric? —La voz de Larry me llega a través de la puerta de la cocina.


      Me giro hacia él, pero otra figura lo flanquea antes de que pueda anunciar su presencia.


      —¿Tú?


      —Pido disculpas por la intrusión —se apresura a decir Colm, antes de tomar asiento en la cocina sin ser invitado.


      —¿Qué demonios estás haciendo aquí?


      —Quería… necesitaba…


      —Tienes que irte —le exijo, antes de que vaya más lejos—. Es Navidad.


      —Lo sé, lo sé, pero necesitaba hablar contigo urgentemente.


      —Estoy seguro de que sea lo que sea puede esperar hasta después de las fiestas y… —Larry intenta venir en mi ayuda.


      —En realidad, no. Se trata de algo que no puede esperar más.


      


      DEJAMOS LA CASA de mi abuela y nos encaminamos hacia el sendero que conduce a las colinas de Howth. El día es frío, pero el cielo está despejado debido al fuerte viento que sopla entre la hierba alta y entre las ramas secas de los árboles. He querido alejarme porque no quería estropear la atmósfera que se ha creado en casa con su inoportuna presencia. Y no lo quería en mi cocina, no puedo compartir mis espacios con él ahora.


      —Soy todo oídos —le digo, una vez que nos hemos alejado de todo.


      Estamos en un promontorio, desde donde se divisa toda la bahía. Un lugar mágico y nostálgico. Un lugar al que tantas veces he ido para alejarme de todo y de todos, para pensar, para escuchar el viento insinuarse entre mis pensamientos. Para tomar una decisión difícil. A veces incluso para poder llorar en paz, sin tener que tragarme las lágrimas para no mostrar a los demás una debilidad que he intentado ocultar toda mi vida.


      —Pero date prisa, tengo una cena familiar que preparar.


      —¿Cocinas tú? —Pregunta, sorprendido—. Creía que los empleados del servicio doméstico se encargaban.


      Niego con la cabeza, molesto.


      —La abuela les ha dado a todos tres días libres, es Navidad.


      —Claro, claro.


      —Cocinar es mi vida, Colm —añado luego, con un tono duro.


      —No pretendía insinuar eso…


      —Dime lo que quieres y luego, por favor, déjame en paz.


      —¿Hemos llegado hasta este punto?


      —¿De qué estás hablando?


      —¿Soy un fastidio para ti, una presencia incómoda?


      —Qué demonios…


      —Creía que habría quedado algo.


      —¿Algo? De qué… Oh no, espera un momento. —Me doy cuenta de lo que está pasando y doy un paso atrás—. ¿Dónde está Robert?


      —Ha vuelto a Boston de vacaciones, pero no veo cómo eso…


      —¿Así que estás aquí porque estás solo?


      —¿Qué? No.


      —No lo puedo creer —le doy la espalda y doy unos pasos entre la hierba.


      —Estoy aquí por ti, te lo juro. Sólo por ti.


      Me giro bruscamente.


      —Estoy aquí porque lo he entendido. Estoy aquí porque lo lamento. Estoy aquí porque este es el lugar dónde debería estar.


      Me mira, luego se acerca rápidamente a mí, me coge por los hombros y me acerca hacia él. Su boca presiona la mía inmediatamente. Tardo unos segundos en darme cuenta de lo que está pasando, en darme cuenta de que esa no es la boca que quiero besar y que lo que estoy haciendo es un terrible error. Que esto pertenece al pasado, un pasado que quiero mantener como tal.


      Presiono sobre su pecho para alejarlo. Su sabor en mis labios sabe a error, como si nunca me hubiese pertenecido, sino que siempre hubiera sido de otra persona.


      —Por favor, no lo hagas.


      —Te extraño. No puedo… Pensar que nunca podré volver a tenerte.


      —¿Qué estás…?


      —No consigo pensar en nada más que no seas tú contra esa columna, besando a ese tío...


      —Espera un momento. ¿Por casualidad me estás diciendo que estás... celoso?


      —No puedo soportar la idea de que él tenga… —Se acerca y toma mi cara entre sus manos. — Ésta, — presiona de nuevo sobre mi boca. —Y tú y… —Lo empujo por los hombros para alejarlo de nuevo.


      —Eres un… Eres un imbécil realmente.


      —¿Cómo dices?


      —Eres un maldito traidor.


      —Pero qué diablos…


      —¿Me has traicionado a mí con él y ahora intentas traicionarlo a él conmigo?


      —Yo no…


      —¡Por favor! —Levanto una mano, justo delante de su cara—. No me lo creo, Colm, ¿vale? No me importa cuántas veces jures que no hubo nada entre vosotros antes de nuestra ruptura. No te creo.


      Colm me sostiene la mirada sin pestañear.


      —Un traidor lo es siempre.


      —Vamos, ¿qué esperabas? Las noches pasadas en el trabajo, los viajes, las conferencias, los proyectos...


      —¿Qué estás intentando de…?


      —Sucedió, ¿de acuerdo? No pude evitarlo.


      —No puedo creer que me estés contando esto ahora.


      —Fue una cosa sin importancia.


      —Una cosa… —Me paso las manos por el cabello, exhausto. —Me voy.


      Me doy la vuelta y hago ademán de abandonar la colina, pero Colm no tiene intención de dejarme marchar. Me coje por los brazos y hace que me dé la vuelta. Me besa de nuevo, con la esperanza de desenterrar algo que él mismo ha enterrado, pero no funcionará.


      Nosotros no funcionamos más.


      Me alejo de él, despacio, y lo miro. Colm y yo éramos algo, algo que pensaba habría durado para siempre, pero ese algo ahora ya no existe.


      —No puedo creer que ese profesor... No puedo creer que tú y él… ¡Vamos, eres un O'Shea!


      Me libero de sus brazos, tranquilo, sereno. Ya no me afecta. Él, lo que hemos compartido. Pertenece a otra persona.


      —No eres mejor que yo, ¿sabes?


      —¿Qué te hace pensar eso?


      —Estás aquí conmigo, te has alejado voluntariamente de casa, de él… Podrías haberme echado enseguida. En cambio, estamos aquí, solos. Tú querías hacerlo, querías estar conmigo. Me has dejado besarte, podías rechazarme de inmediato y...


      —No es lo que piensas, créeme.


      —¿Ah no? Esto también es una traición, ¿sabes?


      —No seas ridículo. Aquí no hay nadie a quien traicionar excepto Robert.


      —¿Qué estás diciendo?


      Colm me ha traicionado, me ha roto el corazón, pero no quiero ser como él. No quiero mentir, y no quiero fingir. Quiero ser honesto. Quiero dejar todo atrás, mentiras incluidas, y sólo mirar al futuro. Un futuro del que él nunca formará parte.


      —No estoy traicionando a nadie.


      —¿Se ha acabado ya lo tuyo con el profesor?


      —Nunca hemos estado juntos. Ni siquiera somos pareja. Es sólo ficción, un pacto que hice con él porque quería quitarme de encima a mi familia y tu recuerdo. Pero no funcionó. El caso es que yo...


      —Un pacto —una voz que no quería oír ahora se hace eco de la mía. —Es sólo eso, entonces.


      Me doy la vuelta inmediatamente.


      Sean, Jake y Mila nos han alcanzado.


      —Sean… No es lo que piensas, no es...


      —Por favor. —Levanta una mano en mi dirección, bloqueando cualquier intento de acercamiento por mi parte. —No quiero oír más gilipolleces.


      —Escúchame, por favor…


      —Así que anoche… Y… Todo lo demás…


      —Sólo deja que yo…


      —Estabas aquí con él.


      —Sean…


      —Te has ido con él.


      —Me pidió que habláramos y yo lo necesitaba. Yo quería...


      —Te ha besado. Lo he visto. Lo hemos visto todos. —Señala a Jake y a Mila detrás de él. — Estábamos preocupados, vinimos a buscarte.


      —Me gustaría hablar contigo en privado y...


      —No hay nada más que decir, porque no somos nada tú y yo.


      Extiendo una mano hacia él, Sean retrocede.


      —Nosotros nos vamos.


      —No, por favor...


      —Vosotros dos podéis continuar con lo que estabais haciendo. Nadie volverá a molestaros.


      Me da la espalda y se dirige de nuevo hacia el sendero, yo lo persigo y lo alcanzo, le cojo la mano, rogándole que se detenga: Sean se da la vuelta, sus hermosos ojos húmedos de arrepentimiento y sufrimiento, y sólo por mi culpa.


      —De todas formas, el plazo termina hoy —me dice. Yo parpadeo varias veces, confundido. —He cumplido mi palabra.


      —Sean…


      —No ha funcionado, lo has dicho tú, ¿no? Ahora mantén la tuya y déjame ir.


      Le suelto la mano y le permito que se vaya, que se aleje de mí, que le dé la espalda a esta ficción que olía a vida y realidad. Lo miro pisar la hierba, el viento despeinándole el cabello, la añoranza por él subiendo por mis huesos con cada paso que da en la dirección equivocada.


      —Somos amigos —dice la voz de Jake detrás de mí. —Y te quiero. Pero… —Me giro y me enfrento a su mirada. —Joder, Eric, ¿no has aprendido nada de tus errores?


      Bajo la cabeza, culpable.


      —Vámonos —le dice a Mila, le pasa un brazo por los hombros y juntos regresan por el mismo sendero que ha tomado Sean.


      —Frederick… —La voz no deseada de Colm no espera ni siquiera un instante.


      —Ahora no.


      —Creía que era ficción.


      Yo también lo creía, o tal vez nunca lo he creído realmente. Pero Colm no tiene ningún derecho de conocer mis pensamientos o mis sentimientos.


      Él ha perdido todo derecho sobre mí.


      Lo dejo en la colina y tomo la misma dirección que los demás, con la esperanza de encontrar por el camino los pedazos del corazón de Sean y poder recogerlos y guardarlos conmigo, encontrar la manera de volver a unirlos y recomponer lo nuestro y todo lo que he roto con mis manos.
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      Jake entra en mi apartamento. Me sigue hasta el salón, donde me dejo caer sin vida en el sofá. Se quita la chaqueta y la deja en el reposabrazos, luego mira a su alrededor.


      —Veo que la situación se te ha ido de las manos.


      —¿Cómo está?


      —¿Quién?


      Lo miro de reojo.


      —Oh… Te refieres a mi mejor amigo, aquel que tú no querías conocer para nada, que después has conocido, que después te ha gustado, con el que después te has acostado, y al que después tiraste como a una colilla.


      Dejo caer la cabeza hacia atrás, contra el respaldo.


      —Yo confiaba en ti.


      —Si has venido para…


      —Estoy aquí porque a pesar de que eres un completo capullo, sigo siendo tu amigo.


      —No sé cómo ha pasado.


      —¿El qué? ¿Haberte enamorado o engañarlo con ese cirujano playboy?


      —Yo no he traicionado a nadie.


      —Esto lo decías también de él. —Se sienta a mi lado, obligándome a levantarme y girarme para mirarle—. Y sin embargo…


      —Sólo fue un beso. Y me lo robó.


      —A mí no me parecía tan robado.


      —¿Así que presenciaste toda la escena?


      —Hemos —me corrige—. Y no toda, al menos eso creo. Llegamos justo en el momento en que te entregabas a la traición, una traición que nunca consideraste, creo, y que, de hecho, siempre has condenado gritando a pleno pulmón sobre la fidelidad, la integridad…


      —¿Has terminado?


      —Eso depende.


      —¿De qué?


      —De cuáles sean tus intenciones.


      —¿Qué quieres decir?


      —Vas a volver a los brazos del cirujano bastardo o…


      —No voy a volver a los brazos de nadie para nada. Colm y yo… Es una historia acabada.


      —No eras de esta opinión hasta hace unas semanas… —Jake me provoca.


      Claro que no lo era. No había conocido a Sean. No sabía que se pudieran tener relaciones en las que hay respeto, en las que se considera al otro completamente como un igual. Donde hay lugar para las sonrisas, y la dulzura, y los ojos que hablan sin necesidad de decir palabras, y las manos que se buscan sin una razón ni propósito.


      —Él es muy bueno —Jake me devuelve al presente, aquel en el que lo arruiné todo con mis propias manos. —Él me perdonó, ¿sabes?


      —¿Hmm?


      —Por lo de Mila y las mentiras… Me ha perdonado por no decírselo enseguida, por acostarme con su hermana y por… Ya sabes, liarla con Ethan y todo lo demás.


      —Me alegro de que las cosas entre vosotros se hayan solucionado.


      —Quizá tú también puedas solucionarlas.


      —He intentado llamar…


      —¿Llamar? Vamos, puedes hacerlo mejor que eso.


      —¿Qué se supone que debo hacer? Presentarme en su casa, convertido en un desecho humano para suplicar su perdón...


      —En realidad, un desecho ya eres. ¿Has visto este lugar? —Jake mira de nuevo a su alrededor. Hay unas cuantas botellas vacías por ahí y envases de comida rápida. —Tú nunca pides comida a domicilio.


      —Eso no es verdad, a veces lo he hecho.


      —Ni siquiera cuando estás enfermo. Y te conozco desde hace quince años.


      —¿Qué quieres que te diga?


      —La verdad.


      —¿Por qué no me la dices tú, ya que pareces tan seguro de saberlo todo?


      —Como quieras. — Se levanta y se recoloca la camisa, como si estuviera a punto de pronunciar un discurso solemne.


      —Colm nunca ha estado enamorado de ti de verdad.


      —¿Qué tiene eso que ver…


      —Vosotros erais amigos desde la infancia, vivíais en el mismo barrio. Sus padres y los tuyos solían pasar las vacaciones juntos, e ir de vacaciones al mismo lugar, y vosotros dos siempre habéis estado... cómo decirlo, en estrecho contacto.


      —No entiendo qué…


      —Y entonces Colm quería ser cirujano, y tu padre era el cirujano jefe, y tu abuela y tu madre en la fundación… En resumen…


      —¿Estás diciendo que ha fingido amarme sólo para poder llegar a mi familia?


      —Digo que la situación le era conveniente.


      Sacudo la cabeza enérgicamente.


      —La forma en que te trataba, con esa condescendencia, la forma en que te controlaba y controlaba cada una de sus acciones...


      —Yo no sé qué… Yo no…


      —Lo sé, lo sé. — Jake se sienta de nuevo, con su mano en mi hombro. —Creías, por eso confiaste, porque le creíste Lo creías, es por eso has confiado en él, porque le has creído. Porque tú también eres una buena persona, igual que Sean.


      —No lo creo.


      —Siento tener que decirte esto, pero creo que Colm te ha utilizado todos estos años. Y creo que, si no hubieras tomado otro camino, habrías sido infeliz para siempre.


      —Tampoco soy feliz en este momento.


      —Pero puedes intentarlo.


      Lo miro. Jake me sonríe.


      —Le he hecho daño.


      —Lo has hecho.


      —Y no quería hacerlo, créeme. Era lo último que deseaba hacer… Pero quizás, quizás es mejor así.


      —¿Qué estás diciendo?


      —Yo no estoy seguro de que pueda funcionar.


      —¿Entre vosotros? ¿Por qué?


      —Porque todo era mentira. —Me levanto, camino unos pasos hacia el salón y me acerco a la ventana que da a la calle—. Todo era fingido. Estábamos interpretando nuestro papel.


      —Yo no vi nada fingido en absoluto, al contrario…


      —Que sabes tú…


      —Sé que he tardado años en organizar esto, y no serás tú quien lo arruine todo ahora de esta manera.


      Me giro y lo miro. —¿De qué estás hablando?


      —He planificado, he esperado, he confiado… Y al final, lo he conseguido.


      —Quieres decir que...


      —Es obvio que todo ha sido obra mía, ¿no? He estado intentando juntaros desde… ¡siempre!


      —¡Entonces tenía razón! —Lo señalo con el dedo.


      —¡Claro que tenías razón! Como él también la tenía. No hacía falta ser un genio para darse cuenta de que sólo estaba intentando organizar esto entre mis mejores amigos, y cuando por fin se me presentó la oportunidad...


      —Eres un hijo de…


      —¡Ah! —Me detiene—. Deberías darme las gracias.


      —Qué cabrón.


      —Ninguno de los dos me escucháis nunca. Y no confiáis en nadie. Sois desconfiados y siempre tan íntegros y firmes en vuestras opiniones, en vuestros ideales. Tan convencidos de tener la razón, de saber lo todo de… Sois iguales. Os merecéis mutuamente. Por eso mi misión en esta vida era hacer que os conocierais.


      —Espera un momento. ¿Qué has dicho?


      —Que mi misión era…


      —No, antes. ¿Qué dijiste antes?


      Jake sonríe, consciente de que ha dado en el clavo.


      —Ve con él.


      —¿Cómo dices?


      —Ve con Sean. Ahora está en casa, junto con Mila.


      Me muevo rápidamente por el apartamento, buscando las llaves del coche, después cojo mi abrigo y me dirijo a la puerta, seguido por mi amigo.


      La abro y él me mira en el umbral. —Puedes darme las gracias después.


      —Vete a la mierda, —le digo, antes de bajar las escaleras, llegar a mi coche, ponerme al volante y correr hacia él.


      


      HE ESPERADO CASÍ media hora en el coche, no quería llamar al interfono de la calle y arriesgarme a que no me dejara entrar. He esperado a ver entrar a la señora Conrad, me he ofrecido a ayudarla a subir la compra y después me he presentado ante la puerta de Sean.


      —No quiero hablar contigo —me dice inmediatamente, desde la entrada.


      —Por favor, sólo dos minutos.


      Mira por encima del hombro, por donde se asoma su hermana. —No creo que tenga sentido.


      —Deja que te lo explique, por favor. Lo que dije el otro día, en la colina…


      —No se trata de lo que dijiste, Eric.


      Frunzo el ceño, confundido.


      —Se trata de cómo me siento.


      —No creo entender.


      —No quiero sentirme así nunca más. Me has utilizado. Me has utilizado para poner celoso a alguien, me has utilizado para mantener feliz a tu familia. Me has utilizado para… para… tener sexo.


      —No, no es verdad.


      —No quiero pasar los días preguntándome si sigues actuando o si esta vez eres sincero.


      —Sabes que lo he sido.


      —¿Cuándo? Cuando dijiste que… —Baja el tono— … ¿Querías follarme?


      —Sean…


      —¿Cuándo dijiste que me querías en tu cama?


      No puedo rebatirle porque tiene razón. Nunca le he dicho nada más, y no le he dado pie a pensar lo contrario.


      —Te juro que no era mi intención hacerte sentir de esa manera.


      Asiente, lentamente, luego respira hondo y vuelve a hablar.


      —Ya han vencido los veintiún días.


      —¿Cómo… dices?


      —Nuestro pacto. Veintiún días.


      —Yo no…


      —Han vencido hace tres días.


      —Sean...


      —Habíamos dicho que cada uno seguiría su camino ¿no?


      —Lo habíamos dicho.


      —Buena suerte, Eric.


      Doy un paso atrás, resignado. —Buena suerte para ti también.


      


      —¿ACEPTAS LA DERROTA ASÍ DE FACIL? —me pregunta Jake, en el bar del restaurante, muchas horas después. Mila también se sienta con él durante su descanso. No parece odiarme; de hecho, parece querer ayudarme.


      —No puedes tirar la toalla —me anima la hermana de Sean. Sé que él, muy en el fondo, siente que eres sincero.


      —No es lo que me ha parecido. — Ha cerrado la puerta en mi cara después de todo. —¿Qué se supone que debería hacer? He intentado hablar con él, decirle que lo siento, pero él se mantiene firme en su posición, está convencido de que ha sido sólo una ficción.


      Que lo he utilizado para mis propósitos, como lo han hecho los demás. Que él realmente no me importa. Que yo no sea…


      —Tienes que demostrarle que eres sincero, no solo decírselo. Los hechos hablan más que las palabras. —Jake mira a Mila, que sonríe.


      Me alegro de que, al menos para ellos dos, las cosas hayan salido bien.


      —Demuéstrale que le echas de menos, que lo quieres y que vas en serio —dice Mila.


      La mano de Jake toma la de Mila e instintivamente sonrío.


      Al menos ha salido algo bueno de todo esto.


      —Tienes que hacerle entender que no existe nadie más para él —continúa Jake—. Que tú eres exclusivamente para él.


      —¿Y cómo podría…? —Empiezo, luego levanto la mirada. Los ojos más allá de las ventanas de cristal al final de la sala que muestran parte de la cocina.


      —¿Dices que lo ha entendido? —oigo preguntar a Mila.


      —Digo que tal vez lo consigamos —le responde Jake—. ¿Tú qué dices, Eric? ¿Podemos lograrlo?


      Miro a mi amigo y sonrío, agradecido por su apoyo, por su amistad a lo largo de los años, por no darme la espalda incluso después de haberme insinuado descaradamente, y pienso que quizá no todo esté perdido, quizás aún tenga una carta que jugarme.


      —Tal vez conozco una manera… —Digo, nervioso pero preparado, seguro de querer hacer este intento por él y con él.


      Seguro de querer a Sean Quinn en mi vida y esta vez, de verdad.
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      ⎼No entiendo por qué has insistido en llevarme contigo —le digo a Mila, mientras subimos las escaleras que llevan a mi apartamento. ¿No podías hacer tus compras sola, como siempre?


      —Necesitaba tus valiosos consejos.


      Introduzco la llave en la cerradura.


      —La suerte de tener un hermano gay —dice Mila, haciéndome sonreír.


      Empujo la puerta y pongo un pie en casa, luego me giro, ya que Mila está de pie en el umbral.


      —¿Qué pasa?


      —Recuerda que te quiero, y lo único que pido es verte feliz finalmente.


      —Qué estás diciendo…


      —Te llamo más tarde, o tal vez no. Llámame tú, ¿vale? —Me lanza un beso, después baja corriendo las escaleras.


      Me asomo al rellano, pero ya oigo el portazo del portón del edificio.


      —Qué demonios… —Murmuro, confuso, luego vuelvo a entrar en el apartamento y cierro la puerta. Doy unos pasos hasta el salón, en la oscuridad, y cuando estoy a punto de encender la luz, alguien me precede, encendiendo una vela en la encimera de la cocina que utilizo para comer.


      —Qué pasa… —Miro a mi alrededor.


      Hay flores en la mesa de centro del salón, y más flores en la encimera, junto a velas y platos cuidadosamente colocados sobre manteles individuales rojos de temática navideña.


      —Ahora entiendo por qué mi hermana insistió en sacarme de casa.


      —Le pedí que me echara una mano.


      —¿Qué estás tratando de hacer? ¿Hacer que te perdone?


      —En realidad, no.


      —Oh…


      —Estoy intentando… Volver a empezar. Y quiero hacerlo contigo.


      —No creo haber entendido bien lo que está sucediendo.


      —No quiero fingir más, Sean. No quiero más acuerdos ni compromisos. No quiero ser algo que no soy, y desde luego no quiero obligarte a hacerlo.


      —Eric...


      —Por favor, dame una oportunidad.


      —Creo que has tenido más de una oportunidad.


      Él niega y se acerca. —He tenido un falso novio durante veintiún días. Ahora quiero uno de verdad y sin una maldita fecha de caducidad.


      —Yo creía que… Yo pensaba que tú querías llevarme a la cama y…


      —Yo lo quería. Quería acostarme contigo. Me moría de ganas de acostarme contigo.


      —¿En serio?


      —Desde el primer momento.


      —Oh… Bueno…


      —Estaba demasiado enfadado, dolido y decepcionado para darme cuenta de que lo que buscaba no era un acompañante durante veintiún días.


      —¿Y qué querías?


      —Un hombre. Un hombre de verdad, a mi lado.


      Me trago esta emoción que intenta cerrar la garganta y resistir.


      —No sé si puedo creerte y…


      —Yo te quiero. Te quiero, Sean.


      —E-en tu cama.


      Lo niega y me trago también mi ansiedad.


      —En mi vida, Sean Quinn. Te quiero en mi vida. Quiero tus grandes libros y tus gafas de empollón. Quiero tus palabras interminables y tus miradas silenciosas. Quiero tus manos en las mías y quiero que duermas en el sofá a mi lado. Quiero verte comer lo que cocino y quiero que me mires mientras lo hago. Quiero cocinar sólo para ti y quiero… quiero volver a ser yo y quiero volver a amar y… quiero amarte a ti. Quiero que seas tú. Quiero que seamos nosotros.


      Seco una lágrima embarazosa, Eric se acerca a mí y me toma la mano.


      —¿Tú, Sean? ¿Quieres esto? ¿Tú… tú me quieres… de verdad?


      —¿Has cocinado para mí? —pregunto estúpidamente. La sonrisa de Eric se abre para mí, más hermosa que nunca.


      —Quiero cocinar para quien amo.


      Esta vez es él quien me seca una lágrima.


      —¿De verdad?


      —De verdad.


      —Así que tú… Tú…


      —Así que, mi querido y nada aburrido profesor, — me acaricia la cara con ambas manos. —Quiero cocinar para ti. Porque… me he enamorado de ti.


      Tomo mi labio entre los dientes, —Eric lo mira fijamente con deseo—. ¿Puedo… puedo besarte por fin?


      Asiento, y Eric se lanza sobre mí con tal ímpetu que casi me tira al suelo. —Dios si he tenido miedo a que no me quisieras. —Me besa de nuevo, su boca presiona ardiente y voraz—. No puedo creer que yo esté aquí y tú… —Me mira de nuevo.


      —¿Que yo también esté enamorado de ti?


      —¿Lo estás?


      —Lo estoy, a pesar de que me habías pedido no hacerlo.


      —Estaba mintiendo. Mentía sabiendo que mentía.


      —Es bueno saberlo, porque ni siquiera he intentado no enamorarme de ti.


      Eric se ríe y vuelve a besarme.


      —Dios, te he echado de menos.


      Lo agarro por la camisa y lo atraigo hacia mí.


      —Sólo han pasado tres días.


      —Han sido tres días de mierda. Jake puede confirmarlo.


      —¿Quieres decir que ese maldito ha hecho doble juego?


      —Es su estilo. —Eric me mira como nunca antes me haya mirado. Sus ojos han cambiado de forma, parecen más dulces, más tranquilos y más íntimos. Parecen ojos sólo para mí—. Me ha dicho que estaba en sus planes desde el principio.


      —¿Qué?


      —Hacernos terminar juntos.


      —¡Lo sabía!


      Eric me abraza y luego suspira. —Dice que estamos hechos el uno para el otro.


      —Ah, ¿sí? ¿Qué más dice?


      —Dice que eres bueno. —Sonrío mientras Eric besa mi nariz. —Y yo digo que tiene razón. Y que soy muy afortunado de que me hayas dado otra oportunidad.


      —Yo soy el afortunado. Por fin he encontrado a alguien que cocine para mí.


      Eric me deja ir lentamente. —Es sólo una cena.


      —El aroma me está volviendo loco.


      —¿Te gustaría cenar conmigo, Sean Quinn?


      —Me gustaría y no sabes cuánto.


      Me tiende la mano y la acepto. Me acompaña hasta la isla y aparta el taburete para mí. Me sonrojo mientras me siento, impresionado por su gesto galante.


      —¿Vino?


      —Por favor, sí. —Levanto mi copa y él la llena, luego sirve un poco para él también.


      —¿Qué has preparado?


      Bebe un sorbo y se acerca a los fogones donde la cena se mantiene caliente. —Bruschette con tomate y albahaca y bruschette con pesto. Coloca dos platos sobre la encimera.


      —¿Por casualidad has vuelto a hacer la compra?


      —Tu nevera está triste.


      —Seguramente lo ha estado desde que tú no estás. —Suspiro—. Yo también lo estaba. Mucho.


      —Jake ha dicho que yo era un deshecho humano, si te sirve de consuelo.


      —No puede servirme de consuelo saber que has estado mal por mi culpa.


      —La culpa es sólo mía.


      Acerca una sartén aún caliente a la encimera y la coloca entre nosotros.


      —Risotto con crema de champiñones.


      —Guau.


      Eric se sienta a mi lado y me coge la mano. —He puesto unas plantas de especias en la ventana, espero que no te moleste.


      —¿Plantas en mi casa?


      Se ríe, luego se lleva la mano a la boca y la besa.


      —Pienso cocinar para ti a menudo.


      —A menudo… —Tomo una bruschetta y le doy un mordisco. Me estaba muriendo de hambre. Los días sin Eric han sido largos, tristes y sin sentido—. ¿Con qué frecuencia, exactamente?


      —Empecemos por el día de Año Nuevo.


      —No me digas que hay otra cena planeada con tu familia.


      Eric niega. —Con la tuya.


      —¿Con la mía? —pregunto sorprendido.


      —Quiero preparar una cena para vosotros, aquí, si me lo permites. Para ti, Mila y Jake.


      —Oh... — No sé qué decir, estoy emocionado y lleno de amor por este hombre que está sentado a mi lado, que ha cocinado para mí y que dice que quiere cocinar para mi familia.


      —De ahora en adelante me gustaría cocinar siempre para los que amo. ¿Me lo permites, Sean? ¿Me permites cuidar de ti?


      Se seca una lágrima con el pulgar y luego me sonríe.


      ¿Cómo podría decir que no a una oferta así?


      —Concedido.
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      ⎼Oh ¡Dios mío! ¿Qué es ese olor? —Mila se inclina sobre el hombro de Eric, ocupado en los fogones.


      —Espero que te guste el pescado.


      —A mí me gusta todo, siempre que seas tú quien lo cocine, —responde mi hermana, haciendo reír a Eric.


      —Es bueno saberlo.


      Regresa a los fuegos, Mila se para unos segundos detrás de él y luego lo abraza lentamente por la cintura, apoyando la cabeza en su espalda. Eric permanece quieto, con las manos levantadas en el aire.


      —Gracias por estar aquí —le dice ella.


      Eric suelta el aire por completo y, con el más dulce de los gestos, desliza sus manos por los brazos de mi hermana.


      —Gracias a vosotros por permitirme cocinar y celebrar juntos.


      Mila se separa de él, despacio, luego me mira y me sonríe, antes de dirigirse de nuevo a Jake, que ha estado observando toda la escena.


      —Discúlpala —siento que debo decirle—. Es muy emotiva y se encariña mucho y…


      Eric se da la vuelta. —Me gusta.


      Inclino la cabeza y lo miro.


      —Me gusta ella, me gustas tú y me gusta todo. Esto. Me gusta la atmósfera que se respira aquí, incluso me gusta Jake.


      — ¡Hey! —Jake se queja.


      No estaba tan lejos de nosotros como para no poder escuchar. Después de todo, mi apartamento es pequeño.


      —Me siento como en casa, en familia.


      Le sonrío y me acerco a él, rodeándole el cuello con los brazos, y luego me pongo de puntillas para besarlo.


      —Ahí es donde estás, Eric.


      Él suspira y me acerca a él, luego me besa, suavemente, en los labios.


      —Tengo que volver a la cocina, no quiero estropear la primera cena familiar.


      Lo suelto y lo observo mientras se afana en saltear langostinos y vieiras.


      —Lo que haces… Es un espectáculo.


      Eric me mira de nuevo. —Tú lo eres.


      —Entonces —se acerca Jake en compañía de mi hermana. —La cena...


      —Dos minutos, —informa Eric. Escurre la pasta y la echa en la sartén junto con los demás ingredientes.


      Esta noche Eric nos ha preparado pasta con langostinos y vieiras, con guisantes y champiñones, que desprende un olor que te hace olvidar el haber comido alguna vez. Ha dicho que no quería algo tradicional, que quería cocinar para nosotros, desde el corazón, y yo no puedo estar más feliz. También ha elaborado el pan con sus propias manos, ha utilizado una levadura especial que él mismo cultiva. Yo me he limitado a cortarlo una vez fuera del horno, luego Eric lo ha pasado por la sartén con mantequilla, para hacerlo crujiente y para acompañar la pasta. También ha preparado unos aperitivos, rústicos con setas y gouda, y con jamón y brie. También se ha encargado del postre, una cheesecake de doble chocolate y café expreso. Se me hace agua la boca de sólo pensarlo.


      Hemos decidido cenar en el salón. Jake ha traído una mesa plegable en la que podemos sentarnos los cuatro. Mila ha puesto la mesa, incluso ha encendido una vela en el centro y ha utilizado servilletas de tela, no de papel, compradas esta mañana para la ocasión. Ha dicho que ya era hora de retomar las tradiciones. También ha colgado muérdago en la puerta. Dice que hemos pasado demasiado tiempo fingiendo que ya no nos importaba nada, dice que es hora de dejar de fingir.


      Veo a Jake llenar el plato de Mila, con amor y cuidado, e instintivamente sonrío, aunque para ser sincero, estoy intentando no ponerme a llorar.


      —¿Estás bien? —Eric me pasa una servilleta con la que apenas me seco los ojos.


      —Debe de ser la vela.


      —La vela, por supuesto.


      Le miro y él me dedica una de esas sonrisas que calientan cualquier cosa, incluso un corazón algo reseco y oxidado como el mío.


      —Es un buen tipo —dice refiriéndose a Jake.


      —Lo sé.


      —Además, él nos ha unido, ¿no? —Me toma la mano y la besa.


      —Lo ha hecho.


      —¿Decís que merezco un premio? —pregunta Jake.


      —¿No es suficiente con la cena? —Eric le responde.


      —Siempre como en el restaurante, nada nuevo.


      —Bueno —Eric coge la servilleta y la pone sobre su regazo. —Me temo que tendrás que buscar otro sitio donde comer gratis.


      —¿Qué quieres decir? —pregunto yo enseguida, preocupado.


      —He presentado mi dimisión —Eric bebe un sorbo de vino mientras todos nos quedamos pendientes de sus labios.


      —¿Qué has hecho? —Jake se alarma.


      —Ese no era el lugar para mí.


      —¿Y qué harás ahora? —Vuelve a preguntar nuestro amigo.


      —Tengo algunas ideas.


      —¿Y no quieres compartirlas con nosotros?


      —Ahora mismo no siento la necesidad y, además, no me gustaría que se enfriara la cena.


      —Deberías haberlo pensado antes de soltar esta bomba.


      Eric enrolla los fideos con naturalidad y tranquilidad. —Lo sabrás a su debido tiempo.


      —¿Y tú? —Jake se vuelve hacia mí. —¿No dices nada?


      —Confío en lo que dice Eric. — Mi mano en su muslo. —Confío ciegamente en él.


      


      DESPUÉS DE LA CENA, UNA PARTIDA de Monopoly y una de Trivial Pursuit, y después de brindar por el Año Nuevo, Eric me abraza por detrás, frente a la ventana desde la que se pueden ver los últimos fuegos artificiales de este Fin de Año.


      —Estaba pensando… —Me dice, con la barbilla apoyada en mi hombro—. Creo que es hora de levantar el vuelo.


      —¿Qué quieres decir?


      Respira hondo. —Recuerdas cuando te hablé de mí, de mis sueños, de lo que quería para mi futuro… Me giro entre sus brazos para poder mirarle a los ojos.


      —Lo recuerdo perfectamente.


      —Creo que ha llegado el momento.


      —¿Hablas en serio?


      —El momento de tener mi propio lugar.


      —Pero, Eric… Eso es maravilloso.


      —¿De verdad lo crees?


      —Por supuesto. No tengas dudas, por favor.


      Sonríe y me coge de las manos. —Lo he pospuesto hasta ahora porque me faltaba valor para dar un paso tan importante. Pensaba que no valía nada, que no tenía la capacidad, la dedicación…


      —Amor mío —lo interrumpo. —Tú tienes todo lo que hace falta. Tú eres el verdadero espectáculo, y yo soy afortunado de formar parte de él, a mi modesta manera.


      —¿A tu modesta manera? —Me atrae hacia él, apoyo las manos en su pecho y me dejo atrapar por la dulzura de su mirada, sus ojos color miel, en los que se reflejan las luces de los fuegos artificiales a lo lejos.


      —Tú formas parte de todo.


      Tomo mi labio entre los dientes y Eric lo besa suavemente.


      —¿Interrumpimos? —pregunta Mila, acercándose a nosotros.


      —Estaba pensando en preguntarle a mi nueva directora de sala si tiene planes para el próximo lunes.


      —¿Perdona? —pregunta Mila, confundida.


      —Tengo que ir a ver un local y me gustaría que me acompañaras.


      —Qué está pasando… No entiendo…


      —Tengo pensado abrir por fin mi propio restaurante y me gustaría que formaras parte del proyecto.


      Mila abre mucho la boca, incrédula.


      —Siempre ha sido mi sueño, tener un local para atender con la familia y…


      Mila le echa los brazos al cuello y lo abraza con fuerza. Eric le devuelve el abrazo unos instantes y luego mira a Jake.


      —También necesitaré a mi proveedor de confianza.


      Jake le guiña un ojo. —Cuenta conmigo.


      —Y entonces… —Ahora se vuelve hacia mí.


      —¿Qué más necesitas? —pregunto de inmediato, excitado por todas estas novedades.


      —Necesito a mi hombre.


      Rozo el pecho con una mano.


      —Sólo te necesito a ti. Si tu quieres, si me quieres.


      —¿Si te quiero? —Ahora soy yo el que le echa los brazos alrededor del cuello.


      —¿Quieres ser mi hombre, Sean?


      —Dios, si lo quiero —lo beso rápidamente, Eric me estrecha contra él y me transmite todo su calor.


      —Me están empezando a gustar las sorpresas, —le digo, cuando Mila y Jake discretamente nos dejan solos.


      —Ah, ¿sí?


      —Y tú empiezas a gustarme.


      —¿Significa eso que ya no te caigo mal?


      —Desde luego que no.


      —Es bueno saberlo, Mr. Quinn.


      —¿Qué tal si dejamos a los dos tortolitos solos en el salón y nosotros dos…? Me acerco más a su oído. —Tengo ganas de hacer el amor con mi hombre. Ahora mismo. Y hacerle olvidar haber hecho el amor con nadie antes de mí.


      Eric me mira de nuevo. Sus ojos negros como la noche, sus dedos entrelazados en mi cabello, su boca perfecta, llena y sensual susurrando sobre la mía....


      —Concedido.
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