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  CAPÍTULO PRIMERO


  Ruby King echó atrás la cabeza, y su magnífico busto, cruzado por bandas de seda, parecía doblarse vencido por aquellos bloques de luz rosa, verde, azul, con que los reflectores la perseguían.


  En la posición en que había quedado, su garganta tersa ofrecíase desafiadora al cuchillazo de luz, y la espléndida cabecera volcábase sobre la reluciente tapa del piano, formando remolinos de oro.


  La finísima tela que en caprichosos cruces y cortes cenia el cuerpo de la artista, moldeaba su soberbia escultura, encendiéndola de brillo.


  La orquesta hizo una pausa, y la voz de Ruby King, una voz oscura y quebradiza que daba la sensación de llevar arena, lanzó sobre la sala en penumbra les últimos versos del estribillo.


  «… Son sueños y angustias nuestros pasos en la noche…»


  «Steps in the night», la canción de Nick Wald, quien desde su reservado, con medio cuerpo doblado sobre la mesa, miraba con ojos de embriaguez hacia la columna de luz donde Ruby King cantaba por tercera vez aquella noche su última composición.


  La ovación irrumpió antes de que la música se apagara. Se encendieron las luces. Y la gran sala del «Diamond Club», uno de los más brillantes locales nocturnos de Los Ángeles, surgió con la vistosidad de los torsos casi desnudos de las damas, encendidas de joyas, y la severidad de los trajes de etiqueta de los caballeros.


  Ruby King había descendido lentamente del estrado dirigiendo de vez en cuando una leve sonrisa a quienes la saludaban, atravesando la sala para dirigirse a la escalera que conducía a los reservados.


  De uno de los reservados próximos a la escalerilla, un caballero de ancho tórax y cara redonda se incorporó a medias. Su enorme cráneo, con el pelo cortado al rape, tenía reflejos luminosos. Con la frente inclinada, miraba a través de las pobladas cejas a la artista.


  —¡Ruby!… ¿Es que no vienes a mi mesa?


  La artista quiso dulcificar su excusa con una cordial sonrisa.


  —Luego, Horton… Antes debo felicitar al «genio».


  —¡Bah!… ¡Manda al diablo a ese borracho!…


  Ruby perdió la sonrisa, mirando casi encolerizada al hombre. El gesto duro fue dulcificándose.


  —¡No seas bárbaro, Horton!… Nick es buen muchacho.


  —¡Sí!… Comprendo —gruñó, dejándose caer en el asiento.


  Al quedar solo, Bruce Horton empezó a maldecir entre dientes a aquel condenado sujeto por quién sabía que Ruby King estaba interesada.


  Todo le molestaba aquella noche. Gran parte de este malestar se debía a su traje de etiqueta. Bruce Horton se sentía aprisionado en aquella escafandra. Estaba seguro de que nunca podría acostumbrarse a aquella vida de personaje, como tantos compañeros suyos lo habían hecho.


  Siempre había soñado esta situación de jefe, que ya en la madurez de su poder, cambia de táctica y se enrola en el gran mundo… Era el momento de gozar los beneficios recolectados en una larga y accidentada marcha.


  Horton miraba a la sala del «Diamond». No, nunca podría adaptarse. A pesar de las palabras alentadoras que le acababa de dirigir el propietario, Tom Rolf, un viejo amigo. Éste sí encajaba a maravilla en aquel ambiente.


  Cinco clubs casi idénticos al «Diamond» poseía Tom Rolf en Los Ángeles. Horton y Tom trabajaron juntos en los tiempos de la prohibición. Luego, sin dejar de ser amigos, cada uno emplazó sus negocios en puntos totalmente distintos.


  A la vuelta de los años, Horton sólo poseía dos clubs, en tanto que Tom era una potencia financiera en el litoral del Pacífico.


  Bruce Horton, en estos momentos en que se sintió más solo viendo cómo Ruby King se alejaba por el pasillo de los reservados en busca del borracho compositor, se examinó severamente.


  Su situación no podía achacarla a mala suerte. Su mayor obstáculo era su propio carácter. Ahora mismo, escuchando la excusa de Ruby para no sentarse a su mesa, su inmediata reacción había sido levantarse, echar sus zarpas sobre los hombros desnudos de aquella hermosa mujer y obligarla a aceptar. Pero ¿hubiera sido una buena táctica?


  —¡Sería mi segunda gran estupidez! —dijo, en voz alta.


  —¡Vamos, Horton!… ¿Hablando solo?


  Era Tom Rolf, el propietario del local, quien acababa de aparecer ante su viejo amigo, riendo. Se sentó y llenó de champaña una copa, la que Horton tenía destinada a Ruby.


  —Te he oído algo sobre tu segunda estupidez… ¿Puedo saber cuál es la primera? —preguntó, sin perder el aire jocoso.


  —Es sobre Ruby… Hace unos años… —se interrumpió, mirando a su amigo—: Quizá ella te lo haya contado.


  —¿Es algo que se relaciona contigo?


  —Bastante.


  —Ruby nunca te ha mencionado desde que está en mi casa… Ni nunca me ha hablado de su pasado.


  —Esto no tiene la mayor importancia. Años atrás apareció en Broadway, famélica, desharrapada. Horton se encontró con ella una noche, en la callejuela adonde daba una de las puertas reservadas del club. La muchacha lo cogió de un brazo, casi atravesándole con las uñas el grueso paño del gabán: «¡Tú puedes darme de comer! ¡Tengo hambre!».


  —¿Ruby King? —exclamó Tom, verdaderamente atónito, como si le fuera imposible imaginarla en plan de derrota.


  Horton siguió refiriendo. Lo que más le impresionó entonces fue su voz, la misma voz que hacía unos momentos había sonado en la sala del «Diamond»: carraspeante, dando la sensación de que pasaba a través de un conducto sucio de arena.


  —Ahí tienes mi primera gran torpeza, Tom… La casualidad me puso en las manos a Ruby King y yo me limité a cubrirle las primeras necesidades y luego a darle un puesto en el guardarropía del club…


  Tom Rolf volvió la cabeza hacia el palco donde se encontraba Ruby y el músico. Luego volvió a llenar la copa y la apuró, como si le fuera necesario para digerir lo que su amigo le estaba refiriendo.


  —¡En el guardarropía!… ¿Y no te mató? —preguntó Tom, ahora volviendo a reír.


  —No pareció molestarse siquiera. Se limitó a decir: «Mi sitio está en la pista…». Y yo me eché a reír. Cuando me di cuenta, había desaparecido… Semanas después Ruby King empezaba a actuar en el «Track».


  Tom Rolf no se atrevió a reír ahora, sabiendo que heriría a su amigo. El «Track» era una de tantas catapultas con que John Warrick, eterno rival de Horton, procedía a la conquista de Broadway.


  —Fue pasando de un club a otro —continuó Horton—, ascendiendo rápidamente, y siempre dentro del área de Warrick… De pronto desapareció de Nueva York. ¿Sabes si rompió con Warrick?


  Tom Rolf miró gravemente a su amigo.


  —Ruby no me ha hablado de nadie… Aquí se presentó pidiéndome un contrato para dos semanas. Luego este contrato se ha prolongado…


  —Pues vengo dispuesto a llevármela.


  —No lo conseguirás… Y no pienses que por la oposición que yo vaya a hacerte. Ruby tiene su «carácter»…


  —¿Me lo dices a mí? —replicó Horton, sardónico.


  —El hecho de que se haya alejado de Nueva York no creo que obedezca a un mero capricho.


  —Esta noche lo averiguaré —contestó Horton.


  Pero aquel condenado músico, con su estúpida composición, había servido de pretexto para que la artista aplazara la entrevista que Horton deseaba.


  Miró hacia el reservado. Nick Wald, con su rizosa melena despeinada y su cara de niño asustado, se había incorporado a medias al Regar la artista, pareciendo que vacilaba por la embriaguez. Cogió una mano de Ruby King y lentamente la acercó, a los labios.


  Horton no los perdía de vista. A pesar de su rencor no pudo por menos de reconocer que aquel ademán tenía una finura y gracia, de las que él sería incapaz.


  Nick Wald, después de besar la mano a Ruby, esperó a que se sentara. Luego, cogiendo el vaso medio lleno de whisky que tenía delante, lo levantó hasta la altura de la frente, sin cesar de mirar a Ruby, y lo apuró.


  —¡Gracias! —dijo, al tiempo que hacía chocar el vaso contra el tablero de la mesa.


  Ruby lo miraba condolida.


  —No es lo convenido, Nick… Prometí ayudarte si dejabas la bebida. Yo he mantenido mi promesa…


  —Lo siento —murmuró el músico, hundiendo los afilados dedos en el cabello.


  —No quiero hacer valer excesivamente mi trabajo… En realidad nada he hecho esta noche, porque tu canción contiene suficiente belleza para gustar por sí sola. Pero he hablado con Bagett y mañana, a mediodía, iremos a su estudio de pruebas. Si le gusta tu música, la cosa está clara para ti.


  Los ojos grandes y negros de Nick se hicieron más húmedos.


  —¡Eres una gran chica, Ruby!… Pero haces mal en ocuparte de mí… No valgo la pena. Esto está acabado.


  Ruby King rompió a reír. Sus manos oprimieron una mano del músico.


  —¡Qué bichos más raros nos suministra la vieja Europa!… Si estás convencido de que eres una ruina, ¿por qué dejaste tu Inglaterra?


  Nick guardó silencio. Sobre su ancha frente parecieron reflejarse hondas turbulencias, como si un amargo pasado acabase de irrumpir.


  —¡Vamos, Nick! No eres más que un chiquillo… Yo he pasado por dificultades quizá más negras que las tuyas, y aquí me tienes. Por hundido que se crea uno, siempre debe buscar un clavo adonde asirse. Yo misma… Hubiera querido verte en mi lugar, cuando quedé sin voz, precisamente cuando las oportunidades salían a mi paso… Con mis diecisiete años, teniendo sobre mí la responsabilidad de cuidar de los míos… La pérdida de la voz hizo que mis pasos no tuviesen la línea recta y clara que en un principio anhelé. Pero estaba dispuesta a que el destino no mandara en mí. Y aquí me tienes: ahora en el «Diamond». Ayer, bajo las órdenes de John Warrick, en medio de la brillante hampa de Nueva York. ¿Y qué importa? Mi sueño era el Metropolitan Opera, pero algo tiene que llevarse la adversidad.


  Quedó unos momentos callada, la imaginación lejos. Nick hacía girar el vaso vacío.


  —Me cabe el consuelo de que mi pequeña Hery llegará adonde yo no pude —siguió Ruby, como hablando sola.


  —¿Hery? ¿Quién es?


  —Mi hermana.


  —Nunca me habías dicho…


  —A nadie hablo de los míos —se levantó, mirando a la sala—: Allá está el viejo Horton con sus rabietas. Voy a charlar un rato con él. Sólo he venido para comprobar si te has dado cuenta cómo tu canción ha gustado. Y a comunicarte que mañana a mediodía nos espera Baggett. Te esperaré en mi apartamento. ¿De acuerdo?


  Nick asintió y la acompañó hasta el pasillo. Momentos después Ruby King se hallaba sentada a la mesa de Bruce Horton.


  Estuvieron charlando de cosas indiferentes, hasta que Horton preguntó:


  —¿Qué te ha ocurrido con Warrick?


  —¿A mí? Nada… ¿por qué?


  Horton se puso a rayar el mantel con una gruesa y sucia uña.


  —Tú has dejado Nueva York por él… ¿Le temes?


  —¡No digas tonterías! —Y Ruby se echó a reír, encendiendo de estremecimientos y brillos la seda que se ceñía al esplendoroso busto.


  —Ruby… Es muy posible que la opinión que tienes de mi esté algo equivocada. No soy tan ofensivo como Warrick, que sin duda, se ha empeñado en hacerte creer.


  —Warrick nunca ha podido hablarme de ti, porque yo nunca se lo he consentido, Horton.


  —¿Es que me consideras un amigo?


  —¿Y por qué no?


  —No supe apreciar lo que valías.


  Ruby se echó a reír.


  —Quizá tú fuiste el único que supo ver que en mí solo había una encargada del guardarropía… —¡Vamos, Horton!— exclamó la artista, cogiéndole las vellosas manos, al ver que el veterano luchador se ruborizaba.


  —¡Soy el patán de cuando salí de mi aldea, Ruby!… Los tiempos se me han adelantado. No encajo en la táctica de ahora. Yo soy de los tiempos en que con la «herramienta» en la sobaquera, se resolvían las jugadas por la fracción de segundo de ventaja conseguida en el «saque».


  Aludía los tiempos heroicos. Ahora el «gangland» parecía vivir en una atmósfera somnolienta. De vez en cuando un estallido, como un bostezo, o un golpe sordo en la sombra, tumbaba a alguien cuyos pasos no se ceñían a la pauta trazada por la «entente».


  Por lo demás, todo se resolvía por vía diplomática. Cada «gang» era una pieza en la gran máquina, con su función determinada y sin posibilidad de salir de ella.


  Ramificaciones políticas que llegaban a los más altos puestos del poder, se encargaban de que la marcha no tuviese tropiezos de importancia.


  —A pesar de todo… yo cuento a la hora de la verdad. Y si Warrick significa para ti una amenaza, dintelo. Yo sé qué lenguaje se debe emplear con él —concluyó Horton, rojo de ira.


  Ruby volvió a reír, cogiéndole de nuevo las manos.


  —¡De veras sigues siendo el bárbaro de siempre!… Te aseguro que estoy en Los Ángeles porque deseaba cambiar de aires.


  Horton permaneció ceñudo unos momentos.


  —¿Quizá el músico?… Es guapo.


  —Quizá el músico —contestó ella, sin dejar de reír.


  —De nada serviría aconsejarte.


  —De nada.


  Quedaron mirándose. Y los dos al mismo tiempo soltaron una carcajada. A partir de aquel momento, la entrevista se deslizó en la mayor cordialidad.


  —¡Bien!… Ya que no puedo llevarte conmigo, celebro que trabajes para Tom. Es uno de los pocos leales que quedan.


  Aquella noche Bruce Horton y Ruby King se despidieron más amigos que nunca.


  Como de costumbre, la artista, al salir del club, cogió un taxi. Su domicilio se hallaba en uno de los bloques recién construidos, en las afueras de aquella ciudad de vertiginoso ensanche.


  El apartamento que ocupaba la artista se encontraba en la última planta. Una vez el ascensor la hubo situado a la entrada del corredor, echó a andar, recreándose en los pasos.


  Echada hacia atrás la costosa capita de pieles, cubiertos los hombros únicamente por los rizos de su espléndida cabellera, Ruby se detuvo unos instantes para cambiarse de brazo el paquete de los papeles de música de la canción de Nick, «Pasos en la noche».


  Abrió el bolso, sacó un cigarrillo y lo encendió. Dejó el mechero dentro del bolso y cuando lo cerró, los dedos ya los tenía enredados en una cadenilla de la que colgaba un llavín.


  Siguió andando con abandono, canturreando el estribillo:


  «… Son sueños y angustias nuestros pasos en la noche…»


  Frente a la puerta de su apartamento todavía permaneció unos momentos jugando con el llavín, hasta terminar la melodía.


  Luego abrió. Hizo funcionar el conmutador, y la luz del pequeño vestíbulo quedó encendida.


  Avanzó hacia una puerta que se veía entreabierta y que conducía al hall. Ya dentro, dirigió la mano a dónde estaba el conmutador.


  Tropezó con otra mano, que la aprisionó con gran fuerza. Ruby lanzó un grito.


  Una lámpara con pantalla de raso verde que había sobre una mesita en un rincón de la estancia, se encendió.


  En el mismo límite al que llegaba la luz fuerte, había un hombre sentado en un sillón. El sombrero encasquetado, con el ala caída por delante, juntándose con las enormes gafas oscuras que llevaba puestas, a modo de antifaz.


  —Buenas noches, Ruby… Te recomiendo que no hagas ruido. Es tarde.


  Era una voz dura, con un matiz metálico. La sorpresa había hecho que Ruby dejase caer los papeles de música y el bolso.


  La mano que la había apresado la empujó violentamente hacia dentro de la habitación.


  —¿Qué significa esto? —preguntó, con voz apagada.


  Hizo la pregunta por decir algo. Demasiado suponía de dónde venía el golpe. John Warrick, que mandaba por ella… ¿Por qué no le confesó a Horton que necesitaba su protección?


  Como si el desconocido adivinase sus pensamientos, dijo:


  —Esto nada tiene que ver con Warrick. También para él tenemos un recado…


  Se interrumpió, e hizo ademán de quitarse las gafas, para contemplar mejor la incitante figura de Ruby. Pero desistió.


  —Hermosa Ruby King: Tus alocados pasos te han conducido a un mal terreno. Se te avisó a tiempo… ¿Por qué no obedeciste?


  La voz metálica enmudeció, esperando que la artista contestara. Pero Ruby, temblando en un frío de muerte, no halló en aquel momento otra defensa a su terror que canturrear para sí el estribillo:


  «… Son sueños y angustias nuestros pasos en la noche…»


  —¿Qué contestas?


  Ella siguió callada. Se daba cuenta del peligro que corría, pero un arranque de su carácter enérgico la mantuvo impasible, en una actitud casi desafiadora.


  —Al escapar de Broadway creías burlar a John Warrick —siguió la voz—. Pero en realidad le hiciste un favor. Esta trampa estaba preparada para él, hermosa Ruby… Conocemos la ambición de Warrick y le ofrecimos contactos para que sintiese la tentación de operar por su cuenta. Pero tu precipitación te ha perdido…


  —¡No sé de qué me habláis! —Prorrumpió la artista.


  —Oh… Perdona. Debimos explicarnos… Verás. Todos los resortes de que tú crees disponer ahora, dependen de nosotros. De tu agente del Canadá has recibido una partida de «género negro»…


  Opio. Ruby King se mantuvo envarada, y consiguió una voz todavía más enérgica que antes.


  —¡Os han mentido!…


  —Bien… Tú has pagado el «género» con dos microfilms de documentos secretos. Esto es muy grave, Ruby… ¿Te das cuenta? Tu agente del Canadá no le perdonará nunca que le hayas dado gato por liebre… porque le has pagado con información falsa. ¿Lo sabías?…


  Ahora fue cuando Ruby no pudo mantenerse firme. Un grito de sorpresa y terror escapó de su garganta. Intentó retroceder, pero su espalda tropezó con la punta de un puñal que alguien sostenía detrás de ella.


  —¿Comprendes, nena? —Siguió, con sorna, la voz de timbre metálico—. Jugar y hacer trampa es peligroso… aunque uno crea dominar todos los naipes…


  CAPÍTULO II


  Todas las mañanas, alrededor de las diez, una empleada del restaurante instalado en la planta baja, subía al apartamento que ocupaba Ruby, abría con el llavín que la artista le tenía confiado, y enseguida procedía a prepararle el desayuno.


  Aquella mañana, apenas asomar, prorrumpió en gritos. De los otros apartamentos fueron abriéndose puertas y asomando gente.


  La empleada, trémula y mortalmente pálida, retrocedió hasta el pasillo y pegándose contra una pared, rompió a llorar.


  Un hombre bajito y orondo que asomó, enfundado en un batín de seda, fue quién se decidió a entrar en el apartamento de la artista. Detrás fue un muchacho larguirucho y con gafas. Luego, dos mujeres.


  A medida que iban llegando al hall, emitían una exclamación fosca y quedaban inmóviles.


  En medio de la estancia, como una estatua derribada, yacía Ruby King, la cabellera esparcida sobre la alfombra, desnudo el blanco busto, del que emergía la empuñadura de un cuchillo.


  A mediodía el cadáver ya se encontraba en el depósito y el inspector Burke había efectuado los interrogatorios preliminares.


  Uno de los primeros que entraron en su despacho fue el músico Nick Wald. Fue también el que más tiempo permaneció allí.


  Por lo menos, para los que aguardaban en el vestíbulo, Nick dio el efecto de que se quedaba para nuevos interrogatorios. Los que aguardaban no lo vieron aparecer.


  Uno de ellos era Bruce Horton. Fue una suerte que el joven compositor no apareciera en unos momentos en que el veterano gangster se encontraba con ganas de dar zarpazos.


  Durante un largo rato estuvo llorando como un niño frente al inspector Burke. No tenía reparo en Dorar delante de aquel policía, porque ambos se conocían bien.


  Horton se creía responsable de la perdición de Ruby.


  —Yo le tendí la mano en los primeros tiempos… pero esta ayuda sólo sirvió para que entrara en la maraña. Luego la dejé sola.


  El inspector Burke callaba, paseando por el despacho.


  —¡Esto es cosa de Warrick! —Rugió Horton, como si se encontrase solo.


  No era su estilo acusar a nadie estando presente un policía.


  —Confío en que no intentarás hacerle frente —dijo el inspector.


  Habían sido muchos años de combatirse, y al final parecían haberse acostumbrado uno al otro. El inspector sabía que Horton poco podría hacer frente a un adversario como Warrick, respaldado por personajes de la política.


  —Le sería muy fácil envolverte… Tienes la cabeza demasiado dura para los tiempos que corremos, Horton.


  —¡Así y todo… pronto se convencerá usted y toda su manada de sabuesos que hay que contar conmigo!… ¡Ya le llegarán noticias mías!


  —Esas noticias no tendrán que viajar mucho, pues me traslado a Nueva York. Mi permanencia en Los Ángeles era circunstancial —contestó el inspector.


  El propietario del «Diamond» entró, estando todavía en el despacho su amigo Horton. Al oír la amenaza que hizo contra Warrick lo miró apenado. Continuaba tan cabezota como en los primeros tiempos.


  Al día siguiente, efectuado el entierro, Bruce Horton fue en busca del músico. Se alojaba en una pensión de segunda categoría. No había estado en el entierro y suponía que lo encontraría en plena borrachera.


  Al preguntar por él, la sirvienta, una joven de espléndidas formas, bastante bonita y muy coqueta, sonrió pícaramente y dijo:


  —¡Qué chusco!… Nick esperaba otra «cosa»…


  —¿Qué otra cosa? —inquirió el viejo gangster, confuso.


  —Pues… a una señorita, o lo que sea. Pero desde luego, muy guapa… y no un oso —concluyó, rompiendo a reír.


  Horton levantó una mano. Entonces ella retrocedió unos pasos, mirándolo descaradamente, y volvió a reír:


  —¡Vaya malas pulgas!… ¿A quién anuncio?


  —¡Al diablo! —La agarró de un brazo y ordenó—: ¡Llévame al cuarto de ese cretino!…


  Nick Wald le oyó desde su habitación, y cuando Horton llegaba, la puerta se abrió.


  Nick aparecía un poco demacrado, pero sereno.


  —Déjanos solos, Adna… Y si viniera esa señorita, que espere.


  La camarera miró con sorna al joven músico y contestó:


  —¡Descuida!… Sabes que puedes mandar.


  Se marchó, pisando fuerte, con un exagerado movimiento de cintura. Todo esto iba poniendo a Horton cada vez más furioso. Y apenas Nick le invitó a pasar, una zarpa del veterano gangster cayó sobre el pecho del joven músico y de un empellón lo echó contra la pared que había frente a la puerta.


  Entró y cerró. Al volverse se encontró a Nick de pie a un paso de él.


  —¿Por qué ha hecho eso? —preguntó el joven.


  Tan ofuscado estaba, que no apreció que Nick ni estaba borracho ni su rostro era tan infantil como le pareció en la sala del «Diamond».


  —¡Yo hago eso porque se me antoja! ¡Y esto!…


  Eso, un segundo golpe, ya no pudo darlo con la impunidad del primero. En realidad solamente pudo rozar a Nick.


  La respuesta fue una serie de puñetazos que hicieron girar a Horton por toda la habitación, como cogido por las aspas de un helicóptero.


  Horton se dejó caer en un sillón, cuando Nick dejó de golpear y se retiró al otro extremo de la estancia, volviéndole la espalda.


  —¡Si usted está amargado… no pinche a los demás!… —dijo Nick, poniendo whisky en dos vasos.


  Con los dos vasos en las manos fue adonde estaba Horton. El primer impulso de éste fue soltar un aullido y tirarle el vaso a la cara.


  Pero despertó la curiosidad, que pudo más que otro sentimiento. Se quedó mirando al joven, como si lo viera por primera vez.


  —¿Qué demonios… significa que tú… te hayas atrevido?… ¡A mí! ¿Sabes quién soy?


  Tenía sangre en una comisura de la boca.


  —Beba y hable luego —le contestó Nick.


  Horton bebió, sin dejar de mirarlo.


  —¡No has estado en el entierro!


  —No —contestó Nick.


  —¿Por qué?


  —Porque no me parecía bien… ir borracho, que es como todas las amistades de Ruby me conocen.


  —¿Y por qué tenías que ir borracho?… ¡Ahora no lo estás! —Profirió Horton, poniéndose de pie.


  Nick Wald movió la cabeza, mientras sus ojos grandes, oscuros, parecieron mirar muy lejos.


  —No lo estoy… Pero ahora no me encuentro en público. Estar borracho, al borde del precipicio, es parte de la publicidad que procuro a mis canciones… La artista que se compadece y canta las composiciones del desconocido músico… Muy sagaz, ¿no? En cuatro días he conseguido más popularidad que en años de austeridad y lucha.


  Lo más irritante para Horton era el tono displicente, burlón, que empleaba Nick Wald. En otro momento le hubiera parecido correcto. Pero ahora había como fondo una muerta, que se llamaba Ruby King.


  Pareció que de nuevo fuera a enzarzarse a golpes con él. Estuvo unos momentos resollando, el rostro lívido, y los ojos fulgiéndole, como si todos los demonios los tuviese a punto de saltar sobre el músico.


  —¡Mejor es que no te cruces en mi camino! —barbotó Horton—. Si te fueras a tu país, ganarías…


  —¿Ya ha notado mi acento? —preguntó Nick—. A lo mejor esto también es parte de mi cartel… Los acentos se pueden fingir —y ahora habló con típica pronunciación yanqui.


  Bruce Horton atravesó los ojos. Luego apartó bruscamente al desconcertante joven, fue a la puerta y ya con la mano en el pomo, se volvió:


  —¡Ésa es la desgracia de mujeres como Ruby!… ¡Listas para todo, menos para distinguir a los bichos con máscara de galán de cine!… ¡No aparezcas por Nueva York! Es un consejo que debes agradecerle a Ruby…


  Abrió de golpe. Y de golpe cerró. Tan ciego iba que no vio que precipitadamente se retiraba una figura esbelta, hacia el extremo del pasillo, que estaba en penumbra.


  Esa figura permaneció allí un par de minutos. Era una mujer muy joven. Y parecía muy agitada.


  Miraba a la puerta cerrada por Horton, temiendo que se abriera y apareciera Nick.


  La joven vestía con elegancia. Se había quitado una chaquetilla y aparecía un gran escote, que casi descubría su pecho alto y pequeño. Todavía sus caderas se encontraban en pleno desarrollo.


  Con la chaquetilla cubrió un bolso que llevaba en una mano. Antes de acercarse a la puerta, tocó el broche del bolso y lo dejó abierto.


  Nick Wald abrió. Después de la escena con Horton, había bebido un segundo whisky.


  —¿Es usted Nick?


  —A sus pies… Supongo que es usted la señorita que ha estado aquí dos veces.


  —Sí —contestó ella, forzando una sonrisa—. Y a la tercera he tenido la suerte de encontrarle.


  —Lo siento… Pero yo ignoraba que una belleza tan singular me hacía el honor de visitarme. A pesar de eso, estoy aquí muchas horas esperándola, sólo por las referencias que me ha dado la camarera… ¿Quiere pasar?


  La joven vaciló unos instantes. Pero reaccionó, adoptando un aire atrevido y entró, colocándose de espaldas al balcón.


  Era verdaderamente bonita. De silueta fina, en plena floración, boca carnosa, ojos castaños, muy rasgados, y cabellera negra.


  —Siéntese —invitó Nick, después de observarla unos momentos como absorto—. ¿Le apetece beber algo?


  —Un whisky… si hace el favor.


  —¡Cómo no! —exclamó Nick, esperando a que ella se sentara.


  La visitante lo hizo, en el sillón donde estuvo Horton. Cruzó una pierna sobre la otra, y la falda, muy corta y estrecha, marcó los largos y prietos muslos.


  Nick, de pie ante ella, se quedó mirándole las piernas. El trazo no podía ser más perfecto. Su mirada resbaló por el resto de la figura, hasta llegar al rostro.


  Sorprendió en los ojos castaños de la joven como un centelleo de furia, que enseguida quedó borrado por la atrevida e incitante sonrisa que apareció en sus carnosos labios.


  —Repito que es usted muy bonita —dijo Nick, volviéndose para preparar los whiskys.


  Había algo que le preocupaba en aquel rostro. Mientras volcaba licor en uno de los vasos, pensaba en qué era lo que le llamaba la atención, ajeno a la belleza de aquella cara.


  Oyó un precipitado y cauteloso pisar. Iba a volverse.


  —¡Quieto!… ¡Lo más que te permitiré… será que levantes el vaso… para tu «publicidad» en el infierno!… ¡Voy a disparar!…
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  Hasta aquel momento la voz de la muchacha no podía ser más limpia y agradable. Ahora sonaba fosca, dura…


  —¿Qué demonios le ocurre? —preguntó Nick, e intentó volverse.


  —¡Te he dicho que voy a disparar!…


  —No importa. Valdrá la pena verte furiosa…


  Y se volvió, con el vaso en las manos. Se dio cuenta de que en aquella hostilidad no había trampa. Todo en aquella muchacha denotaba la agresividad más peligrosa.


  Le apuntaba con una pistola, y la mano no temblaba. Los ojos castaños miraban fijamente a Nick, con inexorable dureza.


  —¿Puedo saber al menos?… —empezó Nick.


  —¡Me bastaba oír… lo que has dicho a ese hombre!… —contestó ella.


  Nick dio un salto de costado para enseguida lanzarse de cabeza en la dirección en que ella estaba. La cogió de la cintura y la arrastró consigo.


  Salió un disparo, que dio en la pared. El arma escapó de la mano de la muchacha. Al instante se encontró de pie, cogida de los hombros por Nick, quien empezó a zarandearla.


  —¿Quién demonios eres?… ¿Qué buscas aquí?


  —¡Matarte!… ¡Y lo conseguiré!… ¡Tarde o temprano lo conseguiré! —contestó ella, mientras le daba puntapiés a las piernas.


  —¿De veras?… ¿Sin más explicaciones?


  La soltó. Pero antes de que ella pudiera retroceder, Nick levantó las manos a la altura del rostro de la muchacha, y empezó a golpearla en ambas mejillas, mientras ella iba marchando hacia atrás, hasta que llegó, al sillón. Y cayó sentada.


  —Es lo adecuado para el histerismo —comentó Nick, volviéndose y yendo a recoger la pistola, la chaquetilla y el bolso.


  Del bolso habían caído algunos objetos. Un lápiz de labios fue lo primero que recogió. Algunas monedas y un pañuelo muy pequeño fue lo último. Al meterlo en el bolso sus dedos tropezaron con un carnet. Era de una academia de canto. Estaba extendido a nombre de Hery Jessner.


  Nick se volvió lentamente, con el carnet en las manos, el rostro expresando el mayor asombro:


  —¡Hery!… ¡Tú… la pequeña Hery!…


  Fue casi en las últimas palabras que Nick y Ruby King cruzaron cuando por primera vez le habló la infortunada artista de que su pequeña hermana llegaría adonde ella no pudo.


  La joven no Lloraba. Con las manos en el rostro, sin cuidarse de que la falda le dejaba al descubierto las piernas muy por encima de las rodillas, fijos los ojos en un punto indeterminado del suelo, permaneció alentando fuerte, esculpiendo en seda el contorno juvenil del busto.


  —¿Y por qué querías matarme?… Yo era un buen amigo de tu hermana —dijo, gravemente.


  Saltó Hery, como un gato acosado.


  —¡Tú!… ¡Farsante!… ¡Tú… que la has empujado a la muerte!…


  Durante unos momentos estuvo golpeándole el pecho, con las dos manos cerradas. Nick la sujetó por las muñecas, y ella se revolvió, hasta que por fin rompió en sollozos.


  La empujó de nuevo al sillón y ella se dejó caer. Nick iba a hablarle cuando giró rápido y fue a la puerta. La abrió de golpe. Afuera sonó una exclamación. Era Adna, sorprendida inclinada, con la cara pegada a la puerta.


  Se quedó mirando a Nick, tratando de sonreír.


  —Oí un disparo… ¡Vaya visitas, Nick!…


  —¡Vete al demonio!


  —Primero el oso… Luego la carita de ángel. ¡En buen lío estás metido, Nick!


  —¡Dile al patrón que me prepare la cuenta! Esta noche ya puede disponer de la habitación.


  Adna perdió la sonrisa. Se quedó mirando a Nick con rencor.


  —Si te marchas… lo sentirás.


  —También si me quedo —replicó Nick, cerrando la puerta.


  Encontró a Hery mirándolo, con un gesto de repulsa. Él hizo un movimiento de los brazos, como de resignación.


  —Son complicaciones que yo no me busco… Vamos a la calle. Tenemos que hablar.


  Él mismo cogió la chaquetilla y le ayudó a ponérsela. Le entregó el bolso. Pero no la pistola.


  A aquellas horas, los pocos clientes que habían, permanecían en el comedor, cuchicheando, mirando al pasillo.


  El dueño, un hombre grueso de cabello engomado, salió al encuentro de Nick y la joven.


  —¿Va a dejarnos?


  —Sí… Luego vendré por todo.


  —¡Pues celebro que se vaya!


  —Así todos contentos —contestó el músico.


  Cuando el grueso se volvió al comedor dijo a los que allí había:


  —¡Es bonita de verdad!… ¡Qué suerte tiene ese tipo!…


  —No sé —replicó un hombre de abultada nuez, muy alto—. En cuestión de unos minutos ha habido golpes y disparos… ¡Vaya suerte! A ese pollo se lo cargarán en el momento que menos lo espere.


  El patrón se entretuvo unos momentos comentando con los huéspedes. Cuando se dirigió al despacho para preparar la cuenta, vio a Adna hablando por teléfono, en voz muy baja.


  Al darse cuenta de que el patrón la observaba, precipitó el final de la conversación. Pasó junto al hombre grueso, canturreando, sin mirarlo.


  Él la cogió de un brazo.


  —¡Escucha, Adna!… Si alguien tenía que llamar a la policía soy yo.


  Ella lo miró con burla, adelantando el desarrollado busto.


  —¿Y por qué no lo ha hecho?


  —¡Porque nada ha ocurrido! ¿Me oyes?… ¡Nada!…


  Ella se soltó y mientras se alejaba dijo con retintín:


  —Quizá la policía opine de otra manera.


  Nick y la hermana de Ruby ya se encontraban en un bar próximo a la pensión. Se habían sentado a una mesa que quedaba bastante reservada.


  —¿Deseas tomar algo?


  Ella movió la cabeza, rechazando. Él pidió dos cervezas. Cuando se alejó el camarero, dijo Nick:


  —Deseo vengar a tu hermana… tanto como puedas desearlo tú. Voy a marcharme a Nueva York.


  Hery levantó la cara, hincando los ojos en el rostro de Nick.


  —¡No te atreverás!… ¡Te emplazo a que lo hagas!…


  —¿Vas a ir tú?


  —¡Sí! ¡Saldré esta misma tarde!… ¡Y voy a pedirle a Horton… al que tú has golpeado en la habitación, que me tenga en una de sus salas!… ¡Ya lo sabes! ¡Pasa el «parte» al asesino Warrick!…


  Nick contrajo el rostro, en un acceso de furor.


  —Pero… ¿es que me crees confidente de Warrick? —preguntó, ronco.


  En ese momento llegó el camarero con las dos cervezas. Cuando se marchó, preguntó Nick:


  —¿Quién te ha metido eso en la cabeza?


  —¡Quién está muy informado!…


  —¿Acaso… la policía? —insinuó Nick, y al decirlo estaba pensando en el inspector Burke.


  Lo creía capaz de todas las jugarretas. Hery hizo un gesto de repugnancia.


  —¡Yo no quiero nada con la policía!… ¡Nada!… Cuando he estado hablando con el propietario del «Diamond» y me ha insinuado que debía ponerme en contacto con la policía, le he dicho lo que pienso de ella. Esto me ha beneficiado… Tengo la confianza del señor Rolf y él me recomendará al señor Horton.


  Hizo una pausa, como para preguntarse a sí misma por qué le daba cuenta de sus pasos.


  —No debes entrar en ésta rueda. Ya no podrías salir —dijo Nick, como pensando en voz alta.


  —¡A mí no me importa lo que pueda ocurrirme!… ¡Quiero vengarla a ella!…


  Siguió un largo silencio. Él la miraba, pensativo. Era un prodigio de belleza, pronta a convertirse en una de las más hermosas mujeres. ¿Qué defensas tenía, para la manada de lobos que le saldrían en Broadway?


  —Tu hermana murió creyendo que yo era un británico que huyó de su Patria por algo vergonzoso que yo había cometido… Mis «borracheras» las creía un afán mío por olvidar mi pasado. Era muy hermosa su tenacidad en querer regenerarme.


  Hery le miraba desencajada por el furor.


  —¡Ni para dirigirla falsos elogios quiero que la menciones!…


  —Muy hermosa su acción —siguió Nick, como hablando solo, sin mirar a Hery—. Y a mí ese «engaño» al que me veía obligado con ella, me remordía… La misma noche en que fue asesinada estuve a punto de revelarle todo…


  Cogió un vaso y bebió. Hery había palidecido. La actitud que había adoptado Nick la tenía desconcertada.


  Pensaba en las últimas cartas de su hermana, en las que aludía a Nick. «… Un muchacho que hace una música maravillosa. Me propongo conseguir que él vuelva a tener confianza en sí mismo…»


  —Aún no tengo claro si hice bien en callar… Quizá haya sido mejor que ella se fuera con la ilusión de que hacía un gran bien… Pero si en mí no era del todo verdad, lo es en ti. Ella me habló de ti en los últimos momentos. Confiaba en que tú llegaras adonde ella no pudo…


  Hery permanecía atenta a lo que Nick decía, sin ella darse cuenta. Él le cogió las manos y se las apretó, hasta hacerle daño.


  —¡Lo que ella esperaba de ti, tiene que ser!… —Prorrumpió, con una decisión que tuvo a la joven unos instantes sin saber qué responder.


  Reaccionó adoptando una actitud irónica.


  —¿Y vas tú a procurar que yo «llegue»?


  —Por lo menos voy a intentar defenderte, incluso de ti misma.


  —Pues ya sabes el rumbo que voy a tomar. ¡Sígueme si te atreves!


  Por toda respuesta, Nick consultó el reloj.


  —Si hemos de salir esta tarde…


  Hery se puso de pie.


  —¡Podía haber salido en el avión que va el señor Horton!… ¡Por tu culpa!…


  Nick se echó a reír.


  —Te has cruzado con él en el pasillo de mi pensión… Hubiera sido un buen momento para hablarle —siguió riendo.


  Hery entornó los ojos, encendidos de ira y burla.


  —Ya veremos si cuando fe «atrevas» a entrar en uno de sus establecimientos, lo encuentras en buen momento.


  Al salir del bar, se les acercaron dos agentes.


  —Sígannos.


  Había un coche esperando. Ya sentados en el asiento posterior, ella miró a Nick, alarmada. Él permanecía con gesto irritado.


  —¡La pistola! —musitó ella—. ¿La llevas encima?


  La llevaba, pero Nick dijo que no. Hery entonces dio un respiro, y pasó al gesto de burla.


  CAPÍTULO III


  Entró primero Nick. Era el inspector Burke, quien le recibió de pie. Sobre la mesa tenía una abultada cartera de viaje.


  —Salgo para Nueva York… Horton ya se ha ido.


  —También ella se marcha —contestó Nick.


  —Lo sé. Me lo ha dicho Rolf.


  —¡Antes de irme de Los Ángeles le dejaré un recuerdo a ese individuo! —Prorrumpió Nick, lleno de furor.


  —¿Por qué?


  —Le ha dicho a ella que soy confidente de Warrick.


  —Le propuse yo a Rolf que se lo insinuara…


  —Ah, ¿sí? —rechinó Nick—. ¡De usted lo espero todo, inspector!


  —Convenía para que se acercara a ti…


  —¡Y se ha «acercado»! ¡Y de qué manera!… —Tiró la pistola sobre la mesa.


  El inspector la examinó. Pareció sorprendido.


  —De la pensión nos comunicaron que había habido disparos, pero el dueño dijo luego a los agentes que había sido una falsa alarma…


  Nick refirió su «entrevista» con Horton y luego con Hery. El inspector se echó a reír.


  —¡No te hubiera tirado a dar, estoy seguro, Nick! A ella le interesas vivo… Se lo hizo saber esta mañana a Rolf. Ella lleva su plan, en uno de los locales de Horton. Ella cantará, y tú deberás acompañarla al piano… Dice que estás obligado a exponerte a los mismos riesgos que ella.


  —¡No es mal cebo! —exclamó, tras una pausa.


  El inspector Burke empezó a pasearse, pensativo.


  —Si llevas esto con la perfección que hasta ahora, Nick, te doy palabra de que no te volveremos a molestar.


  —No es necesario que me dé palabra de ello. Si este asunto se resuelve a satisfacción del Departamento, yo sería «hombre quemado», como lo fue Drek.


  —No es el mismo caso, Nick. Él llevaba muchos años de servicio… Tú apenas unos meses. Y no creo que puedas quejarte de los resultados. Desde que nos tropezamos en Londres, hasta ahora, tus canciones han hecho algún camino. Debes reconocer que tengo vista para «lanzar» artistas.


  Adoptaba intencionadamente un aire jocoso. Pero a Nick no podía engañarlo.


  —Ahora puede lanzar a esa muchacha —dijo, sardónico.


  —¿Y por qué no? En la academia ya no tenía nada que hacer… Ahora lo que importa es presentar cara al público. Os podéis ayudar mutuamente, y de paso me ayudáis a mí… Perfecto el plan. ¿No?


  Esperaba el estallido. Lo estaba viendo reflejado en la frente de Nick.


  —¡No!… ¡Ella, no!… ¡Usted debe impedir que ella sea absorbida por este endemoniado engranaje!


  Tras un silencio, el inspector dijo:


  —Bien. Delante de ti se lo diré —y se encaminó a la puerta que daba al vestíbulo.


  —¡Espere!… —Y mirando fijamente al inspector—. ¡Cómo le dé a entender que yo les ayudo!…


  —¿Es que prefieres que te crea aliado de Warrick?


  —¡Tampoco!… ¡Pero a ustedes los detesta!


  Burke se encogió de hombros.


  —¿Y eso qué importancia tiene?


  Abrió la puerta e hizo pasar, a Hery.


  —¿Usted estaba en el entierro? —preguntó el inspector.


  Hery vaciló.


  —No… No estaba.


  —Pues yo creo haberla visto en el cementerio. Su belleza y vitalidad me hizo pensar que la Naturaleza se vengaba presentando en un campo de muerte un signo de vida tan esplendoroso…


  La irritación la impulsó a interrumpirlo, ásperamente:


  —¡No he estado en el entierro!…


  —Si estabas en el cementerio, dilo —aconsejó Nick, bruscamente—. No sabes con quién te la juegas. Luego se burlará de ti.


  —¡Vamos, Nick, no me pongas mala fama!… Yo sólo he preguntado…


  —¡Sí! ¡He estado en el cementerio! ¿Es algún delito? ¡Quería observar a la gente que acompañaba a mi hermana!…


  —«Bofia» y hampa, ésa era la gente —dijo el inspector.


  Hizo efecto. Hery se dejó caer en un sillón, muy pálida.


  —Por desgracia, es verdad… ¡Mi pobre Ruth!…


  Era el verdadero nombre de Ruby King.


  —Ten eso presente —dijo Nick—, y renuncia a entrar en el torbellino. El inspector opina como yo…


  —¿Se lo has «chivado»?


  —Ya lo sabía él —contestó Nick.


  —Sé todo lo que usted se propone, señorita. Si quiere un consejo…


  —¡Ocúpese de capturar a los asesinos de mi hermana, en lugar de dar consejos! —le interrumpió Hery.


  —¿Sabe que podía detenerla… por uso indebido de armas de fuego? —preguntó el inspector.


  Hery ahogó una exclamación de cólera, mirando a Nick.


  —¡También eso se lo has dicho!


  Había reparado en la pistola que había sobre la mesa. Nick la cogió de los hombros y dio el efecto de que iba a lanzarla contra un tabique.


  —¡Ya está bien!… ¡Acostúmbrate a saber que este hombre conocerá siempre lo que le interesa!… —La soltó bruscamente.


  —Aparte de que su visita a la pensión, señorita… Sus tres visitas, para ser exactos… Nos eran notificadas al minuto…


  —¡Yo sé por quién! —exclamó Hery—. ¡Desde el primer momento le vi a aquella mujer cara de «chivata»!


  Nick miró al inspector, pensando en que Adna era un elemento que el veterano policía le había puesto en la pensión. Burke comprendió esa mirada y dijo:


  —Es una chica que quiere congraciarse con nosotros… y hoy se ha ofrecido espontáneamente a informarnos. Parecía algo despechada —concluyó, mirando con malicia a Nick—. ¿No es tu tipo?


  Era una impertinencia. Más todavía, diciéndola delante de Hery.


  —¿Está usted loco? —Prorrumpió Nick.


  —Bah… No tiene importancia. Desde luego, no vuelvas a la pensión. Un agente se ha encargado de tu equipaje… También está recogiendo el de la señorita…


  —¿Con qué derecho? —empezó Hery.


  El inspector tocó la pistola que había sobre la mesa.


  —Esto da todos los derechos… Al anochecer dejaremos Los Ángeles, hacia Nueva York. Veré si en el trayecto puedo conseguir que se oigan mis consejos.


  —Si se refieren a que yo renuncie a proseguir en mi plan —dijo Hery, con voz apagada, pero enérgica—, desde este momento tiene mi respuesta: ¡NO LE ESCUCHARE!…


  Burke movió los hombros e hizo un gesto de resignación, mirando a Nick.


  —En ese caso… ya no quedará por mí.

  


  Pese a su título, «Best Club», distaba de ser el mejor de Broadway, ni siquiera de los dos que tenía Bruce Horton.


  Pero en el «Best» se sentía a sus anchas, porque aquello era un fortín desde el que, en los tiempos heroicos, supo aguantar y embestir.


  Desde su regreso de Los Ángeles se dedicó a una revisión de sus fuerzas y a un detenido examen de las del enemigo. Tom Rolf se hubiera extrañado de ver en su amigo esta prudencia.


  En otro tiempo Horton hubiera ido directo a las represalias, sin detenerse a considerar nada.


  Pero los tiempos nuevos habían hecho mella en su forma de pensar, a pesar de que él era el primero en desconfiar de sí mismo. Todos los jefes del bajo mundo habían progresado más que él, y no precisamente porque a pecho descubierto se abrieran camino.


  No ignoraba que todos los de su «promoción» lo tenían a menos. Era una graduación de «chusquero», conseguida a fuerza de años y acción en campaña.


  Los tiempos habían cambiado y más eficaz que dejar exhausto el cargador de la pistola era manejar el talonario de cheques en las campañas electorales.


  El «boss» actual se había desprendido de su corteza achulada, o de su rudo aspecto de cargador de puerto, para revestirse de un aire de financiero.


  Los «gang» que habían sabido ponerse al día formaban un bloque cuya potencia bacía a veces vacilar los más altos resortes del Estado.


  Únicamente los Bruce Horton, «gangsters» locales que traficaban en pequeña escala, quedaban como hitos de un camino de herradura dejado en desuso por las rutas aéreas.


  Por cuarta vez aquella noche, Horton cogió la lista que su lugarteniente Spiller le había entregado. Era una lista nominal de los elementos más destacados del «gang» de John Warrick. De pronto uno de los nombres despertó su curiosidad y se dispuso a oprimir el timbre, cuando la puerta se abrió, y apareció el lugarteniente.


  —Jefe: tienes visita.


  Por el tono Horton supo que ni se refería a la policía ni a enemigos de la camada. Era visita de interés, pero de momento pertenecía a la «zona blanca».


  —¿Sí? ¿Quién es?


  —Un joven que nunca he visto por aquí… Le acompaña una chica guapísima. Ésta es su tarjeta.


  Horton cogió la cartulina y leyó:


  
    
      NICK WALD


      Compositor

    

  


  Estrujó la cartulina y soltó un rugido, mientras su cara enrojecía.


  —¡A ese tipo lo descompongo yo!…


  Se había puesto de pie y se apoyaba en la mesa con los puños cerrados, mirando a la puerta. Pero fue calmándose, sonriendo, con saña.


  —¿Y qué quiere? ¿Lo ha dicho?


  —No oculta que está muy interesado en que lo recibas.


  —¡Nada tengo que hablar con él! ¡Y le advertí que no se cruzara en mi camino!…


  Pero el hecho de que Nick no sólo estuviese en Broadway sino que se decidiese a entrar en su fortín, lo intrigó.


  —Aún no tengo el convencimiento de que ese sujeto no tenga nada que ver en la muerte de Ruby.


  Hubo una pausa. Horton, excitado, resoplaba aceleradamente mientras seguía estrujando la cartulina.


  —Ya que parece que es éste el músico de marras… —rezongó Spiller.


  —Éste es.


  —Con mayor motivo debías recibirle… Nada arriesgas. Yo estaré a la expectativa.


  Pero en lo que menos pensaba Horton era en el riesgo que podía correr recibiendo a Nick.


  —Hazlo pasar.


  Momentos después, Nick Wald, correctamente peinado y vestido, sin indicios de «embriaguez», entraba en el despacho.


  —Bien. No quiero ocultarte que me sorprende tu visita.


  —Ya lo supongo.


  —He de creer que es algo muy importante, para que te hayas decidido a dar este paso.


  —Lo es.


  Nick no pareció afectarse por la impaciencia y hostilidad que le mostraba Horton. Pausadamente se sentó en el sillón situado frente al «boss».


  —Sus simpatías hacia mí son muy escasas.


  —Digamos que no existen y seremos algo más exactos —replicó Horton.


  —No obstante, yo siendo cierta simpatía hacia usted. Le conozco a través de Ruby.


  —¡Mejor es que no la nombres!


  —Es preciso. Es por algo que se relaciona con ella por lo que he venido… Estoy enterado de su propósito de vengar la muerte de nuestra amiga.


  Horton inclinó la cabeza rapada y miró a Nick, a través de las pobladas cejas.


  —Ah, ¿sí?… Pues no eres tan «despreocupado» como querías darnos a entender.


  —Sin ironías, Horton… Vengo a proponerle una alianza. Este asunto es más intrincado de lo que usted imagina.


  Horton miró fijamente a Nick.


  —Y tú ya tienes «idea exacta» del asunto… ¿Es eso lo que debo entender?


  —Usted solo no podrá llegar al final.


  Algo iba a replicar el viejo «boss», pero Nick no le dejó:


  —Le propongo una alianza. Y la credencial que voy a presentarle confío en que despejará todos los recelos que usted tiene contra mí. Conmigo ha venido una señorita que espera en la sala…


  —Ya me lo han dicho. ¿Otra que trata de «salvarte»? —preguntó, sardónico.


  —No —contestó Nick, humorístico—. Esta desea hundirme… Es la hermana de Rudy King.


  Bruce Horton quedó con un gesto alelado. Él mismo se dio cuenta de que su sorpresa resultaba un poco absurda. ¿Qué tenía de extraño que Ruby tuviese una hermana?


  Pero sin saber por qué, le resultaba muy difícil hacerse a la idea de que la «vedette» pudiese hallarse ligada con nadie por lazos de parentesco.


  No podía suponerla de otra forma que como la vio la primera vez, en la callejuela adonde daba una de las puertas falsas del «Best». Sola, en medio de la noche, con su aire famélico y rebelde…


  Mientras Horton se hacía estas consideraciones, Nick le refería lo ocurrido en la pensión de Los Ángeles, después que él saliera. Y luego, cómo el inspector Burke los acompañó hasta Nueva York.


  —¡Ah, ya! ¡Es Burke quien os envía!…


  —El inspector conoce nuestros planes y ha intentado disuadir a esa joven, pero ella no le ha hecho caso. Ella sabe que estoy aquí para convencerle a que la admita… Pero piense usted en lo que Ruby opinaría de todos nosotros, si pudiera vernos. Aparte el riesgo que esa muchacha pueda correr, ella siente verdadera adoración por su hermana muerta. Y quizá, al descubrir cosas de su pasado…


  —¡Hazla pasar! —le ordenó Horton.


  —Va usted a ver una nueva versión de Ruby. Es todavía una muchacha, pero con una personalidad ya formada. Tiene una voz maravillosa… y es bellísima…


  Instantes después Horton comprobaba que el entusiasmo de Nick no había desfigurado la realidad. Junto al músico, una joven de figura esbelta y rostro hermosísimo entró en el despacho, situándose frente a Horton.


  —Buenas noches, señor Horton —saludó con la más dulce voz que el viejo «boss» había oído en su vida.


  Tenía un gran parecido con Ruby King, pero en Hery los rasgos eran más suaves, y su silueta más fina.


  Horton se sintió azorado al saludar.


  —Buenas noches, señorita…


  Pretendía que su acogida tuviese la máxima cordialidad, pero la extraña turbación que súbitamente se le había apoderado le hizo emitir una voz ronca, que a él se le antojó áspera.


  —Siéntate… ¿Quieres?


  Y él mismo se levantó, para indicarle el sillón.


  —Tienes un aire de Ruby… Pero es curioso que tu hermana nunca me hablara de ti.


  —¿Por qué tenía que hacerlo? —dijo Nick.


  Horton se notaba cada vez más torpe. Lo que acababa de decir era una estupidez. ¡Para qué tenía Ruby que hablarle de sus cuestiones íntimas!


  —Mi hermana siempre me ha mantenido alejada de sus amistades —dijo con naturalidad Hery—. Temía perjudicarme. Ella deseaba para mí todo lo bueno y hermoso… Soñaba con verme un día figurar en las carteleras del Metropolitan Opera. ¡Pobre Ruth!…


  Y se calló, inclinando un poco la cabeza. Su bello busto permaneció unos momentos palpitando aceleradamente, como buscando romper en sollozos. Pero enseguida se repuso.


  —Conozco las intenciones de usted… Y de Nick, de buscar a los asesinos de mi hermana. Adivino lo que usted está preparando para disuadirme… Se lo agradezco de antemano, pero no lo intente. Nada conseguiría, como no lo han conseguido el inspector… ni este hombre —miró fugazmente a Nick.


  Está mirada, mezcla de hostilidad y azoramiento, no pasó desapercibida para el viejo «boss».


  —No me asusta encontrarme con horrorosas acciones que mi hermana haya podido cometer —siguió Hery—, porque su memoria en mi permanecerá intacta. Para mí, Ruth será siempre como yo la veo: la más buena y valerosa hermana…


  Lo decía con la mayor sencillez. Pero de sus palabras, de toda su persona, fluía tal convicción, que todos los reparos que Horton pensaba hacerle quedaron desvanecidos.


  Una vez ya desatendió a la casualidad que puso a su alcance a Ruby King. Ahora estaba dispuesto a que no ocurriera lo mismo con su hermana.


  —Pues bien, muchacha. Veamos qué se puede hacer.


  —En primer lugar va usted a contratarnos en el «Best». A mí, como pianista… A ella, no es necesario que lo diga —manifestó Nick.


  —Para mí no va a ser un sacrificio tenerte en mi casa, muchacha —contestó Horton—. ¿Podrás adaptarte?


  —Haré todo lo posible —contestó Hery.


  Como si Nick supiera lo que barrenaba en la mente de Horton, al momento los dejó solos.


  El viejo «boss» no desaprovechó la ocasión.


  —Oye, pequeña: Puedes confiar en mí para todo…


  —Lo sé —contestó Hery, mirándolo a los ojos.


  —Oye… ¿Cómo ese Nick?… Quiero decir…


  —Le entiendo, señor Horton, —se apresuró a interrumpirle, con, el rostro encendido—. ¡Quizá yo deteste a ese hombre más que usted!… Pero ahora le necesito.


  —¿Te molesta alguna vez?


  Ella no pareció entender el sentido de la pregunta.


  —Discutimos al principio… Pero ya hemos llegado a un acuerdo.


  —Si alguna vez intentara propasarse contigo, no tienes más que decírmelo.


  Hery se sintió muy contenta por la verdadera furia que vio en el rostro del viejo «boss».


  CAPÍTULO IV


  Si Horton hubiera podido olvidar por unas horas el motivo por el cual aquellos dos artistas actuaban en su establecimiento, habría llegado a sentirse feliz, creyendo que los esplendorosos tiempos de su juventud habían vuelto.


  De noche en noche, el «Best» reverdecía, se hacía más selecta la clientela, y la reserva de mesas había momento en que se convertía en un problema insoluble.


  Hery, simplemente con el nombre, lanzó sobre el estruendo de Broadway el arco enjoyado de su voz, y los cegadores estallidos de neón en las fachadas y en lo alto de los rascacielos no fueron suficientes para apagar aquel grito luminoso puesto sobre la puerta del «Best Club»:


  
    
      «HERY» y sus canciones

    

  


  Actuaba acompañada al piano por Nick. En algunas canciones también intervenía la orquesta, ya de tiempo en el establecimiento. Nick la había transformado en algo muy vivo y personal, que electrizaba al auditorio. Esto, unido a la maravillosa voz de Hery y su subyugante figura, convertíase en el punto donde la atención de lo mejor del gran mundo se concentraba.


  Como ya Horton esperaba, una noche John Warrick, seguido de su estado mayor, se dejó caer en el «Best».


  Horton se encontraba en la sala de juego en el momento en que le anunciaron la extraordinaria visita. Sin apresurarse, sin sentir la más leve inquietud, se dirigió a la sala principal, donde una brillante clientela se apretujaba exageradamente en torno a las mesas.


  Bruce Horton vestía de etiqueta. Hery lo había tomado por su cuenta y todas las noches, antes de presentarse al público, lo examinaba.


  Horton obedecía a regañadientes, pero en el fondo se sentía complacido. Más de una vez se deshizo a escondidas el lazo de la corbata con el único fin de que Hery se pusiera delante de él, corrigiendo el desastre.


  Trabajosamente fue avanzando a través de las mesas para ir al encuentro de Warrick. El momento había llegado: Warrick se decidía a entrar en el cubil de su adversario.


  Desde hacía mucho tiempo esto no había ocurrido. ¿Y por qué ahora? ¿Tan inofensivo lo consideraba?


  Sabía que el motivo de aquella visita era Hery. La noche anterior, Ghika, el brazo derecho de Warrick, estuvo en el «Best» y se mostró muy interesado por la muchacha.


  La primera parte del plan se cumplía tal como Nick y el viejo «boss» calcularon. Allí estaba John Warrick, enfundado en su impecable frac, erguida su airosa figura, terso su eufórico rostro, que parecía tocado de eterna juventud.


  A su alrededor, Ghika y tres incondicionales más, todos jóvenes y correctamente vestidos.


  Los cinco miraban hacia Horton, quien con el pretexto de la estrechez del pasillo, retardaba el encuentro. Era porque Horton, al fijarse en la seguridad y optimismo de su adversario, había sentido un asomo de arrepentimiento. ¿No hubiera sido mejor mantener a Hery al margen de todo aquello?


  —¡Bienvenidos a vuestra casa! ¿Qué tal, Warrick?


  La voz de Horton sonaba acogedora, pero cuando estuvo frente a Warrick no hizo ademán de estrecharle la mano. Éste miraba a la sala y reía.


  —¡Pero viejo! ¿Cómo te la has arreglado para conseguir esto?


  —Un mago lo ha hecho todo… Habéis venido a pasar la velada con nosotros, ¿verdad? Mi palco particular está a vuestra disposición. Seguidme por aquí…


  Momentos después, Warrick y sus cuatro hombres se hallaban acomodados en un reservado próximo al entarimado donde actuaban los artistas.


  Nick y Hery no se encontraban todavía en la sala. Pero los dos tenían noticia de los recién llegados.


  Warrick debía sentirse muy seguro de su poder para decidirse a entrar en el cubil de Horton. Puertas blindadas, conductos secretos del tiempo de la prohibición seguían todavía en perfecto estado de funcionamiento.


  Muchas veces Horton, en un impulso incontenible de evocación, se lanzaba por el intrincado laberinto, unas veces en actitud de huida, otras, de ataque. Él no ignoraba que esos resortes ya habían caducado, pero el «Best» era para él algo más que un medio de conseguir ingresos. Era como el último barco de vela, y Horton el último lobo de mar. Cuando llegase el momento de la retirada definitiva, los dos sucumbirían juntos.


  No más allá de dos metros de distancia, Hery y Nick se encontraban observando con toda impunidad a John Warrick y a sus guardaespaldas.


  El palco se hallaba emplazado precisamente al final del pasillo. Y a través de los soportes de unos brazos de lámpara clavados en la pared, unas disimuladas ranuras permitían ver y escuchar cuánto sucedía en el reservado.


  Bruce Horton los había dejado solos unos momentos. Y este instante fue aprovechado por Ghika para advertir a sus compañeros:


  —Nos hallamos en la guarida de un zorro viejo, y nada de distracciones. En todo momento, mano lista… ¿Digo bien, jefe?


  Pero el lugarteniente, que estaba seguro de recibir un gesto de aprobación del superior, se encontró con un gesto de burla.


  —Puesto que sabes que nos encontramos en el antro de un zorro viejo, no debías ignorar que todo lo que hablamos lo están escuchando.


  Y efectivamente, como si en realidad supiera dónde estaban las disimuladas ranuras, volvió el rostro hacia allí, riendo.


  Por unos segundos Hery se sintió enfocada por la huidiza mirada de Warrick, como si el tabique de pronto se hubiese desplomado y ella quedase desamparada frente a aquel hombre.


  Y retrocedió unos pasos, sobresaltada.


  Nick, por el contrario, seguía observando, con apariencia tranquila. Al reparar en ello, Hery reaccionó, burlándose de ella misma. ¡Pues sí que era una buena disposición para enfrentarse con los asesinos de su hermana!


  Nick se había separado del tabique, y miraba a la joven.


  —Todavía estás a tiempo, Hery —dijo seriamente.


  —¿A tiempo de qué?


  —De apartarte… Ésos vienen por ti… y tal vez también por mí. Ignoro cuáles son sus intenciones. Puede que su visita obedezca a quererle pisar a Horton su negocio, y vengan a proponerle que pasemos a uno de sus clubs.


  —Pero el señor Horton no aceptará.


  —Warrick ruega primero. Luego, «exige». Eso suponiendo que no sospechen de nuestra verdadera misión. Si sospecharan, nuestra empresa iba a ser mucho más difícil. Por eso creo necesario decirte…


  Se interrumpió, con el gesto cada vez más grave. Cogió de un brazo a Hery y la apartó del tabique, yendo a situarse al otro extremo de la habitación.


  —Siéntate, Hery… Considero necesario decirte… que mi situación al lado de tu hermana era la de policía…


  Hery se puso de pie, mirándole con estupor. Veíase en su gesto una exclamación que no terminaba de producirse.


  —Tu hermana estaba entrando en contacto con una organización de espionaje.


  Una oleada de sangre encendió el rostro de Hery.


  —¡Ahora comprendo los «consejos» del inspector Burke! —exclamó, sardónica—. ¡Todo era una comedia, para que yo mostrara mayor empeño en caer en la trampa!


  —Te equivocas… Lo que el inspector te dijo se lo exigí yo con el único fin de que te apartaras. Lo terrible de todo esto es que tu hermana tenía que ser castigada por la Justicia en el caso de que ella hubiese podido escapar de la red en que se hallaba metida. Es lo que quiero que tengas presente. Tu hermana estaba perdida… Hazte cuenta de que ha sido la fatalidad… y déjanos proseguir a nosotros solos. No arriesgándote me haré la ilusión de que ayudo en algo al magnífico corazón que había en Ruby King…


  Estalló un sollozo. Hery había retrocedido unos pasos, cayendo en un sillón.


  En ese momento se abrió la puerta y apareció Horton. Venía muy contento. Pero al ver a Hery, se transfiguró.


  —¿Qué ocurre?


  La muchacha se incorporó de un salto y fue cara al «boss».


  —¿No sabe, Horton?


  Tenía la cabellera deshecha, húmedas las mejillas.


  Y los ojos le llameaban.


  Nick estuvo a punto de lanzarse sobre ella, presintiendo lo que iba a ocurrir. Pero sin saber por qué, se contuvo. Fue una suerte, de la que él mismo no se dio cuenta.


  Al ademán que hizo de sujetar a Hery, el viejo «boss» movió la mano derecha, hacia la sobaquera.


  —¡Es un «bofia»! —declaró, ronca.


  Nick y Horton quedaron mirándose. Contra lo que Nick esperaba, el «boss» permaneció inmóvil.


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó a Hery.


  —¡Él lo acaba de confesar!


  Horton miró de nuevo a Nick.


  —¿Por qué se lo has dicho?


  —Porque he considerado necesario que lo supiera.


  Horton torció la boca, en una sonrisa sardónica.


  —¿No es un ñoco tarde?


  —¡¡No!!…


  —Veremos… Yo ya sabía que eras policía… Te toca decidir a ti, Hery. ¿Seguimos los tres juntos… o hacemos «saltar» al músico?


  Hubo un silencio angustioso. Nick permanecía inmóvil. Sabía que el menor movimiento que hiciera decidiría la situación, derivándola a un desastre.


  Al otro lado del tabique aguardaba el poderoso John Warrick.


  Poco a poco Hery fue reaccionando, avanzando hacia los dos, situándose en medio. Allí quedó unos momentos parada, apretándose con las manos las sienes, como queriendo frenar los pensamientos que le estallaban dentro del cráneo.


  —Hasta vengar a Ruth… debemos soportarlo…


  No pudo continuar porque, ahogándose, corrió a abrazarse al viejo «boss», ocultando la cara en su pecho. Tal vez lo hizo sin pensar, pero en la posición en que se encontraba, Horton no hubiera podido sacar la pistola.


  Nick seguía inmóvil. Sabía que el momento difícil había pasado.


  —Es la hora de actuar… Esperaré en la sala —dijo Nick, saliendo.


  Los dejaba solos, como hizo la primera noche. Horton y Hery permanecieron callados unos momentos.


  —¿Desde cuándo sabía usted?…


  —Ah, tal vez desde Los Ángeles —contestó, evasivo.


  —¿Y cómo no me lo ha dicho?


  —Pensé que tú también lo sabías y que a los dos, nos convenía no darnos por enterados.


  Hery empezó a arreglarse el cabello, y a borrar del rostro toda huella de lágrimas.


  —Si no te encuentras en condiciones para actuar, no salgas —dijo Horton—. Por Warrick no te preocupes.


  La respuesta de Hery fue echar a andar hacia la puerta que conducía a la sala. Horton la acompañó. Al llegar a un sitio desde el que podían ver las mesas próximas al estrado, Hery hizo un movimiento de hombros, que no pasó inadvertido para Horton.


  El «boss» supo enseguida la causa. Era la dama de todas las noches, una rubia de ondulante figura, de grandes ojos grises, toda ella una tentación: los contornos de su cuerpo, su forma de mirar y de sonreír: sus joyas.


  Nick estaba sentado a su mesa. La rubia iba acompañada de un hombre de cabello gris, que no ocultaba su condición de mero acompañante, permaneciendo en actitud envarada, ajeno a cuánto ocurría en su mesa.


  La dama y Nick hablaban. Ella permanecía con los codos sobre la mesa, las manos bajo la barbilla, mirando al músico, con los ojos entornados.


  —¿Quién es esa «loba»? —preguntó Hery, con tono crispado.


  —Una de las últimas adquisiciones de «Villa Scala» —contestó Horton, con extraña entonación—. Será una embajadora del potentado Fogazzaro… Aprecia mucho la música. Querrá que vayáis a su villa.


  —¿Nosotros? ¿Y por qué no viene aquí?


  —Es un lisiado…


  Antes de volver Horton al palco donde se encontraba Warrick, bajó a los sótanos. Apareció trayendo una botella cuya etiqueta apenas se podía leer, por lo ennegrecida que estaba.


  —¡Perdona, Warrick…! Pero no la encontraba.


  Colocó la botella delante de Warrick. Éste había dirigido una mirada aburrida, pero de pronto pareció despertar.


  —¡Horton!… ¿Qué es esto?…


  Más que sorpresa, era alarma.


  —El coñac «negro» —contestó Horton, tranquilamente—. ¿Ya no te acuerdas?


  Warrick recordaba. De pronto parecía haber perdido toda la seguridad de que había estado alardeando.


  Aquel frasco sucio traía a su memoria uno de los períodos más difíciles de su vida. El alijo de aquel coñac «negro» fue motivo de que tres funcionarios del Estado murieran baleados.


  El jefe de aquel asunto fue Warrick. A punto estuvo de ir a la silla eléctrica. Pero faltó la prueba de mayor peso, la que evidenciaría la intervención de Warrick en el asesinato: el alijo de aquel coñac procedente del África del sur, una de cuyas botellas fue encontrada en poder de uno de los policías muertos.


  Pero, como por arte de magia, las botellas desaparecieron. Warrick no creía en los milagros, pero el misterio de aquella ayuda providencial que le hizo escapar de la «silla», le preocupó en los momentos en que se sintió más feliz.


  Miró sonriendo a Horton, tratando de borrar con un gesto despreocupado la importancia que en un principio le había dado al asunto.


  —¿Fuiste tú?


  —Creí un deber ayudar a uno que se encontraba remando como yo —contestó Horton, sin mirarle, ocupado en descorchar la botella—. Hoy no sé si lo haría.


  Warrick quiso disimular el golpe soltando una carcajada:


  —¡Vamos, no digas tonterías! Tú nunca dejarías de ayudar a un amigo.


  —¿Un «amigo»? —inquirió el otro, mirándole a los ojos.


  En la sala se había producido un gran silencio. De todas las mesas miraban al estrado. Nick, vestido de frac, se había sentado al piano, en tanto un reflector dirigía su círculo de luz blanca a los cortinajes que había al fondo.


  La orquesta, situada a un lado del piano, empezó a sonar, y las luces de la sala fueron amortiguándose, hasta quedar casi extinguidas.


  Los cortinajes alcanzados por el reflector dejaron una hendidura, y apareció la silueta esbelta, bella, de Hery, vestida de blanco, los hombros desnudos y suelta la cabellera negra.


  Todas las noches Horton experimentaba la misma sensación. Antes de que Hery empezara a cantar, producía en Horton la ilusión de que era Ruby King, rediviva, en una versión limpia, pura, tal como seguramente era el alma de aquella mujer, encenagada por la fatalidad.


  La ilusión quedaba rota tan pronto la voz de Hery comenzaba a sonar, pareciendo dejar en el aire una estela de cristal.


  Durante las tres canciones que Hery interpretó.


  Warrick permaneció en silencio. Cuando se encendieron las luces, su actitud era fría, desconcertada.


  —Tenemos que hablar, Horton… He hecho salir a mis hombres del palco, para que conversemos con mayor libertad.


  Warrick cogió la botella y se quedó mirando la etiqueta casi borrada.


  —Estuvo bien lo que hiciste, pero debiste avisarme… —¿Para qué?


  —Puedes suponer mi inquietud durante estos años… Yo ignoraba que esto se encontraba en «buenas manos».


  Horton se echó a reír.


  —Si llego a decirte entonces que el alijo estaba en mi poder, tu «agradecimiento» hubiera sido «empujarme».


  Esta vez Warrick no encontró ni siquiera una sonrisa con que disimular. Lo que más efecto le hacía era saber que durante años Horton había estado soportando pacientemente la manera despectiva con que Warrick lo había tratado.


  —Todavía guardo más cosas en el «cajón» —siguió Horton, recreándose en el asombro de su adversario—. Cosas tuyas… y de otros. Yo me doy perfecta cuenta de que mi tiempo ha pasado. Nunca podré adaptarme a vuestras nuevas formas. Por eso me he limitado a mis dos locales. Últimamente las cosas no han marchado bien y estoy en tratos para traspasar el otro club. Me parece que vienen de parte tuya.


  Warrick no contestó.


  —Tendré que resignarme a esta sola choza —siguió Horton—. También tendré menos quebraderos de cabeza… Y desde aquí seguiré vuestra marcha triunfal. Cada vez disponéis de mayores resortes en el país. No sé adónde vais. El globo se hincha, se hincha… y si estalla cuando más alto os encontráis…


  La ironía alcanzó a Warrick. Una de las llagas que atormentaban a Warrick, en el esplendor de cualquier recepción en las altas esferas donde todos parecían poseídos de la obsesión de sentirse «caballeros», era eso que acababa de apuntar Horton.


  Aquel «Sindicato» de criminalidad con que el «gangster», poniendo al día sus medios ofensivos, camuflaba sus tentáculos bajo una capa de legalidad. Cualquiera de sus coletazos repercutía en los altos cargos de la policía y las finanzas.


  El «Gran Trust» convertía la individualidad en una piececita de la monstruosa máquina. El ritmo del armatoste era marcado en reuniones secretas por individuos muchas veces ignorados. Ni las denuncias de la Prensa ni los debates en el Congreso, ni el sacrificio de funcionarios honrados dispuestos a hacer respetar la Ley, conseguían deshacer la maraña.


  «El globo se hincha, se hincha…», acababa de decir el viejo «boss».


  Warrick pensaba: «¿Qué soy yo? Cuando los de arriba quieran hacer ¡plaf!, me aplastarán como a un mosquito».


  —Bueno, Horton —dijo, en tono animado—. Es hora de que te diga a qué he venido… ¿Ves aquella estupenda mujer?


  Señalaba a la dama rubia.


  —No hay más remedio que darse cuenta de que existe —contestó Horton, humorístico—: Una serpiente… ¿Es la última maravilla de «Villa Scala»?


  —Sí… Fogazzaro os la envía para que tu pareja se digne visitarle en su villa.


  —Lo suponía.


  —¡Y a eso vengo, Horton!… Ese tanto quiero pintármelo yo. Necesito que Fogazzaro financie un negocio que tengo entre manos… Pero últimamente está muy frío conmigo… Necesito recobrar su atención… Ése es el favor que te pido, Horton.


  —No estaría bien que esa dama tan atractiva fracasara… ¿Cómo no has reparado en eso?… Nunca se debe desairar a una mujer. Nunca, Warrick… Tú tienes ese defecto. Haces «cosas feas»… Como en el caso de Ruby King.


  Así abordó Horton el asunto. Y Warrick le entendió. Con el rostro desencajado, prorrumpió:


  —¡Te equivocas! ¡Nada tengo que ver con la muerte de Ruby! Ella se buscó ese final… No quiso tener en cuenta mis consejos…


  —Hum… Eso está muy confuso.


  Horton miró a la sala. En una mesa próxima al palco un camarero recogía el servicio. Se cruzó la mirada con la del patrón. Horton movió la cabeza afirmativamente.


  —Está muy confuso eso, Warrick… y espero que me lo aclares ahora mismo…


  Tan conminatoria había sonado la voz del viejo «boss» que Warrick lo miró asombrado.


  —Te encuentras en mis manos —siguió Horton—. Tú mismo has venido a ponerte en la boca del lobo…


  A fin de cuentas, todas vuestras habilidades leguleyas valen un comino. Todo depende de la fracción de segundo que pienso sacarte de ventaja a la hora de acercar el dedo al gatillo… ¡Habla, Warrick! ¡Explica por qué hiciste «saltar» a Ruby!…


  Tal vez porque su soberbia se veía chafada, Warrick había palidecido.


  —Te repito que nada tengo que ver en ese asunto.


  —Tu resistencia es idiota. Tus hombres ya están desarmados… A mi va a serme muy fácil acribillarte, en este mismo palco, a la vista de todos. No tendré que forzar mucho el cerebro para demostrar que has venido a mi casa a atacarme… Y aunque no saliera del todo bien, me importa poco hundir este barco si del palo mayor cuelga un pingajo como tú…


  No era sólo soberbia herida. De momento en momento había visto cómo el viejo «boss» crecía, hasta llegar a una talla terrorífica.


  De encontrarse más sereno hubiera advertido que Horton siempre fue así: replegándose, dejándose pisar… para de pronto disparar el puño sobre la mesa: «¡Basta!».


  Siempre había sido así. Una vez, en uno de estos arranques, no vaciló en desplazarse a Chicago para cobrarse una deuda de sangre con uno de los protegidos de Dillinger.


  Warrick, maquinalmente, fue a coger el vaso que tenía delante, en el que todavía quedaban dos dedos de coñac «negro».


  —¡Quieto!


  —Quería sólo beber… Además, no llevo armas. Puedes comprobarlo.


  Horton permaneció mirándolo, y no contestó.


  —¿No podríamos hablar en otro sitio? —preguntó Warrick.


  La dama rubia hacía unos momentos que no se veía en la sala. Pero en la mesa seguía el hombre de cabellos grises.


  —Aquí todos los sitios son seguros… Pero si lo prefieres, pasemos al despacho.


  A Horton le inquietaba que Hery pudiera estar escuchándoles y no pudiera contenerse en aparecer.


  Salieron del palco. Tan pronto desaparecieron, tres hombres sentados a una mesa situada en un extremo del salón que habían estado observándoles desde el primer momento, se levantaron y se dirigieron al guardarropa. Momentos después salían del «Best».


  Al poco la dama rubia regresaba a su mesa, con un extraño brillo en los ojos grises.


  —¡Vámonos! —ordenó secamente.


  El hombre de cabellos grises se levantó. Casi todos los hombres que había en la sala siguieron con la mirada el ondulante cuerpo de la dama. Era verdaderamente un trallazo a los sentidos de cuántos la miraban.


  Hacía unos minutos Nick la había tenido enroscada a su cuerpo, buscando su boca. Se presentó en su camerino, en el momento en que Nick menos deseaba que apareciera.


  —No me marcharé esta noche sin tener su palabra de que vendrá a la «villa»… —empezó a decir, apenas cerró la puerta del camerino, recostándose contra ella, adelantando un lado del cuerpo para que el vestido que la cubría de medio pecho hasta los pies, se ciñera más a su figura.


  —Ya te he dicho que no depende de mí solo —contestó Nick, vuelto de lado, mientras parecía arreglar unos papeles de música.


  —Diga que vendrá —y avanzó hacia él.


  —¿Solo?


  —Por su propio interés… ella debe acompañarle. Ya le he dicho que nuestro «anfitrión» está impedido… La música es su gran pasión y tiene a orgullo no sus millones, sino saber interpretar al piano… ¿Me entiende? Nos dejará más horas libres para recorrer los lugares interesantes… Él puede quedarse acompañando a Hery…


  Le rodeaba ya el cuello con los brazos, pegado el cuerpo al de Nick. Él no vio, no podía ver que la puerta se había abierto. Ni podía saber si besó él primero. Durante unos segundos se creyó apresado por el vértigo.


  Pero no era fácil que Nick perdiera el dominio de sí mismo. Sabía que aquella mujer podía ser un peligro, si la rehuía.


  —Le prometo que iremos —dijo Nick, sujetándola de los hombros.


  Sonó una fuerte risa, llena de cólera.


  —¿Tú crees?


  Hery, erguida en el umbral del camerino, miraba a los dos con gesto de cólera y repugnancia. Enseguida escupió, y dio en un brazo de la rubia.


  Nick soltó una exclamación de cólera. Pero Hery ya se había marchado.


  La rubia se echó a reír.


  —No tiene importancia —dijo, cogiendo el pañuelo que Nick había sacado—. Además, es lo natural.


  Echó a andar hacia la puerta. Pero Nick la agarró de un brazo, apartándola bruscamente.


  —¡Espere!…


  Acababa de asomar un individuo, pero al ver a la rubia, había hecho un gesto de alarma, retirándose. Nick lo reconoció: era Ghika, el lugarteniente de Warrick.


  Sabía que en aquellos momentos la guardia de Warrick ya debía estar en lugar seguro. ¿Cómo aquel individuo, el más peligroso, andaba suelto?


  Salió disparado. La suerte de Nick fue que Ghika lo supuso demasiado entretenido con la enervante rubia.


  Cuando Ghika fue a darse cuenta, Nick ya se encontraba a tres pasos de él. Ghika se había detenido para escuchar en el camerino de Hery.


  No mediaron palabras. Ghika hizo ademán de desenfundar, pero un directo de Nick en la mandíbula le hizo dar con la cabeza contra la puerta del camerino.


  La puerta se abrió, cuando los dos ya se habían enzarzado a puñetazos. Hery en una puerta, y la rubia en otra, presenciaron una de las peleas más extrañas que habían visto hasta entonces.


  Ghika era mucho más corpulento que Nick. Y daba el efecto de un monigote de goma, hinchado al máximo, que flotaba al menor impulso.


  Cada vez que se lanzaba sobre Nick, éste ya estaba aguardándole para aplicarle una llave de judo.


  Y Ghika se desplomaba, de bruces, de espalda, de costado.


  Cuando quedó inmóvil, Nick se inclinó y le quitó de la sobaquera la pistola.


  No miró entonces a la puerta donde todavía permanecía la rubia, con un enervante brillo en los ojos. La preocupación de Nick fue acudir al lado de Hery, que había echado a correr por un largo pasillo que conducía al despacho de Horton.


  Se cruzó con Spiller y Dickins, que buscaban a Ghika, pistola en mano.


  —¡Se nos escapó! —dijo Spiller.


  —Allí lo tenéis —contestó Nick, sin detenerse.


  Hery se había metido en el departamento desde el que se podía ver el palco. Miró y al no ver a nadie, se dispuso a salir.


  En ese momento entró Nick.


  —¡Escucha, Hery!… ¡No vayas tú ahora a estropearlo!…


  Al intentar cogerla, ella dio un salto atrás, arqueando la figura, los ojos secos, hostiles.


  —¡No me toques… repugnante «bofia»! ¡Traidor con todos!…


  Nick levantó una mano. Pero la bajó enseguida.


  —¿Qué demonios te pasa? —La ira le nubló las ideas. La asió de los hombros, sin hacer caso del forcejeo de ella, y dijo—: ¿Acaso te molesta… que no te haya besado todavía?… ¿Es eso?… ¡Dilo!…


  Mientras hablaba, cada vez con la mente más nublada, no cesaba de besarla, en la boca, en las mejillas, en el cuello. La soltó empujándola.


  —¡Todas sois lo mismo! —Prorrumpió, ronco—. Pero algunas tienen la disculpa… de que no lo disimulan…


  No la miró. De espaldas a ella, ya abriendo la puerta, dijo:


  —Ni siquiera… para una cuestión como esta… renunciáis a ese condenado amor propio…


  Cerró, dando un portazo. Y Hery había quedado replegada en el asiento de un sillón, tratando de sostenerse sobre el pecho la tira de seda que se había rasgado.


  Todo giraba a su alrededor. En aquel momento hubiera querido disponer de una voz atronadora, para gritar:


  —¡Yo, celos!…


  Lo murmuraba solamente, para oírse mejor. Se analizaba, escudriñando en sus reacciones, desde que aquella mujer apareció por primera vez en el «Best».


  —Yo, celos…


  Se echó a reír, con las manos sujetándose la cabeza, los codos sobre las rodillas. De pronto callaba, para quedar ensimismada.


  Cuando regresó a su camerino, para cambiarse de vestido, nadie reparó en ella. En el «Best» reinaba en aquellos momentos gran nerviosismo…

  


  Ya en el despacho, cuando Warrick empezó a hablar, Horton tuvo una de las satisfacciones que más le confortaban: que estaba en lo cierto al no querer adaptarse a las nuevas normas.


  Escuchando a Warrick se daba cuenta de que no era más que un tapón de botella en un mar revuelto. Había tenido la oportunidad de traficar en gran escala, pero Ruby King…


  —Me envolvía, Horton. Tú no puedes saber qué condenados recursos utilizaba, para sujetar a uno… Me tenía loco…


  Nick llamó en la puerta del despacho. Horton se levantó a abrirle, diciendo:


  —Aquí tienes a uno que no se dejó envolver… —En su tono jocoso había rencor, por lo que Warrick pudo recibir de Ruby, aunque fuese como artimaña.


  Nick entraba con señales en la ropa, que llamaron la atención de Horton.


  —Su guardaespaldas Ghika tiene un feo vicio —dijo Nick, sosteniendo la mirada que Warrick le dirigía—. Mete la nariz donde no le llaman…


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Horton.


  —Un poco de ejercicio.


  Warrick hizo una mueca.


  —¡Qué extraño!… Tenía entendido que usted era un hombre dado a la bebida…


  —Uno se corrige —contestó Nick, humorístico.


  —Sí… Y recobra energías hasta para derribar a un hombre tan fuerte como Ghika.


  —Hay recursos. El judo no es una tontería.


  —¡Sigue usted chocándome! ¡Un compositor que sabe judo!…


  Nick miró a Horton, interrogativo.


  —Todavía no me ha dicho por qué se separó Ruby de él —contestó el viejo «boss».


  Nick se quedó frente a Warrick, sentándose y cruzando las manos.


  —Pero lo va a decir ahora, ¿verdad?


  Warrick, con los ojos entornados, algo pálido, rechinó:


  —¡Policía!…


  Nick no movió la cabeza, ni alteró el gesto. Horton se apresuró a declarar:


  —¡Que conste, Nick, que nada he dicho!…


  —Si usted lo averiguó, ¿por qué no había de saberlo él? —dijo Nick, sin alterarse—. Esto es mejor… Aligere, Warrick. ¿Por qué se separó usted de Ruby?


  —¡Por su ambición!… Tenía a la vista un gran negocio… En vano la aconsejé. Se me burló, diciendo que era envidia.


  Hizo una pausa, expresando miedo. Había inclinado la cabeza. La frente se llenaba de sudor.


  —Ella no sabía que me quitaba una trampa… Ese cepo parece que iba preparado para mí.


  Nick lo miró con sorna, pero en el fondo estaba muy intrigado.


  —¿Sí? ¿Cómo lo sabe?


  —Tres noches después de caer Ruby… tuve un aviso…


  —¿Dónde?


  —En mi casa… De madrugada. Antes de que tuviera tiempo de quitar el llavín de la cerradura, para entrar en mi apartamento, se sentí encañonado… No sé si eran dos o más individuos. No me dejaron volver la cabeza… «Cayó Ruby… Pero esa trampa era para ti. Piénsalo…»


  Se negó a decir más. En vano Nick le pidió que diera alguna referencia sobre la talla de los individuos o el timbre de voz. Todo decía ignorarlo.


  —Sin embargo… parece usted «saber» de mí más de lo normal —comentó Nick.


  —Yo no sé si es usted policía en realidad… Pero es en lo primero que pensé, cuando supe que venía a Nueva York. Después he dudado. No era posible que Horton lo admitiera en su casa, sabiendo que era policía.


  —Ah. Yo he cambiado mucho —contestó Horton, en burla.


  Luego miró conmiserativo a Warrick. Lo veía aterrorizado. Se encontró con la mirada de Nick quién estaba indicándole que Warrick no debía salir de allí.


  —Warrick se marcha ahora mismo —dijo Horton—. Y por la cuenta que le tiene, no dará el parte de lo que aquí se ha hablado… ¿Verdad, Warrick? Los dos hemos bebido juntos… un «excelente coñac».


  —Horton —dijo Nick, no queriendo imponerse delante del otro—. Yo pienso que…


  —Aquí mando yo… Warrick se ha confiado a mí. Yo cuando ataco, lo hago cara a cara.


  —Esperemos que no se arrepienta —replicó Nick.


  Él mismo ayudó a que soltaran a los guardaespaldas de Warrick. Y a Ghika, al devolverle la pistola, le dijo:


  —Disculpa, muchacho. Pero no me gusta que me observen, cuando estoy con alguna dama.


  Al marcharse y quedar solos Horton y Nick, dijo el viejo «boss», queriendo anticiparse a cualquier reproche:


  —Warrick se guardará muy bien de decir nada sobre lo que aquí ocurre… En cuanto a ti, no creo que debas preocuparte por lo que él ha dicho. El estar en mi casa te libra de muchas sospechas. Nadie que me conozca admitirá que yo consienta un «bofia» a mi lado.


  —Ha soltado usted a ese individuo antes de que lo exprimiéramos —le cortó Nick, sabiendo que Horton trataba de distraerlo.


  En ese momento llegaba de la calle el eco de unas descargas de metralleta…



  CAPÍTULO V


  Cuando John Warrick salía del despacho, en el guardarropa ya estaban aguardándole sus guardaespaldas. Ghika tenía un tafetán en un lado de la cara. Los tres rehuían encontrarse con la mirada del jefe.


  Pero Warrick ni los miró siquiera. Tan preocupado estaba, que ni reparó en que el lugarteniente de Horton, Spiller, le ayudaba a ponerse el gabán.


  Spiller los acompañó hasta el vestíbulo. Dos de Warrick ya habían salido a la calle y habían montado al coche, poniéndolo en marcha para aproximarlo al «Best Club».


  Después de una maniobra, el soberbio coche blindado de John Warrick avanzó pegado a la acera, hasta colocarse frente al «Best».


  Entonces Warrick salió.


  De uno de los coches próximos surgieron varias ráfagas de metralleta, en tanto arrancaba a toda marcha, perdiéndose enseguida en la baraúnda de coches que circulaban a aquellas horas.


  John Warrick yacía en medio de la acera, cara arriba. A pesar de estar muerto, su rostro daba visajes, por los cambiantes de luz que producían los letreros de neón, en los que se anunciaba «HERY y sus canciones».


  A los pocos minutos de haber llamado Nick al Departamento, el inspector Burke entraba en el «Best Club». Ya el local estaba casi vacío.


  El inspector se encontró con Bruce Horton, que lo miraba como azorado.


  —¡Bien!… ¡Esto empieza a gustarme! —exclamó Burke.


  —¿Sí?… Hace unos momentos Nick echaba pestes… Incluso creo que va a mandar a ustedes al cuerno… como policía.


  Era una forma de decirle que estaba enterado de la personalidad de Nick Wald. El inspector soltó un gruñido, mirando a hurtadillas a Horton.


  —En realidad Nick no pertenece al Departamento… Circunstancialmente nos ayuda, y nosotros a él.


  —A mí no me importa… Lo que sí quiero que sepa es que, si aprecian a ese muchacho, pónganlo cuanto antes a buen recaudo. Warrick ya sabía quién era… Y es de suponer que lo sabrán los otros.


  —En ningún momento me hice la ilusión de que lo ignoraran —contestó Burke—. Sé valorar al adversario… Y bien: ¿Dónde está nuestra pareja?


  —Voy a buscarlos —contestó Horton, disponiéndose a salir del despacho.


  —Mándame solamente a Nick… Luego hablaré con ella… Ah. La policía del distrito ha venido conmigo… Querrá preguntarte algo.


  —Entiendo —contestó el «boss», sabiendo que Burke le indicaba que no se acercara por el despacho en tanto duraba la conferencia.


  —No dejes ningún chisme enchufado para oír todo lo que hablamos… Luego te daremos una conferencia —dijo Burke.


  Horton se fue dando un gruñido. Encontró a Nick tratando de que Hery le contestara a algo que él le acababa de preguntar. La aparición de Horton, anunciando que Burke esperaba en el despacho hizo que Nick echara a correr en busca del inspector.


  Entonces Hery se irguió, mirando a Horton.


  —¡Él o yo!… ¡Lo tendrá que decidir esta noche!…


  —Sin ninguna duda, tú…


  Hery ya llevaba ropa de calle. Horton la agarró de un brazo y la condujo a un departamento lleno de cajas de botellas.


  —Espera aquí… Si te aburres —movió una caja—, aplica el oído.


  Era como si en el trozo de pared descubierto por la caja, no hubiese material de obra, sino simplemente una gasa, que dejaba pasar los sonidos con toda claridad. Al apagar la luz del pasillo, la estancia, oscura, dejó ver trazos luminosos de la luz que había en el despacho.


  Hery se acercó y pudo ver al inspector Burke y a Nick. Era efectivamente una gasa, de un cuadro en el que figuraba una mujer desnuda, danzando en un bosque. Algunos pliegues del velo eran los que servían de mirilla.


  —… Tenemos enfrente a un enemigo demasiado sagaz para engañarlo —decía el inspector—. Es mejor irles con la verdad…


  —¡Saben ya cuál es mi misión! —replicó Nick, frenético—. ¡No soporto más!… ¡Esto no sirve de nada!


  —¿No?… ¿Qué ha ocurrido ahí fuera? Warrick ha caído porque ha estado aquí… Es lo mismo que sucedió con Ruby. El enemigo, al saberse observado, perdió los nervios… Están tomando la retirada y queman lo que no pueden llevarse consigo.


  La satisfacción que veía en el inspector hizo exclamar a Nick:


  —¡Usted es capaz de poner nervioso al más tranquilo!… Me da la sensación de que se divierte bailando sobre un ataúd.


  —Una percepción digna de un artista… ¿Por qué supones que me divierto?


  —Me doy cuenta de que lo que menos le preocupa es saber quiénes mataron a Ruby…


  —No es lo más importante.


  —Entonces, ¿tras de qué va?


  —Tras de los elementos que facilitaron microfilms al agente del Canadá… Aquí, tan pronto les hemos puesto el cebo, han acudido.


  —Yo he aceptado esta misión. Pero contaba con que ustedes recogerían fuera lo que aquí les preparábamos… Esta noche he visto que no. ¡Al cuerno ustedes! Si esperan que nos crucemos de brazos, aguardando que el enemigo se atreva a acribillarnos…


  —No lo harán sin antes saber hasta qué punto estáis informados.


  Nick se paseaba, cada vez más furioso. Burke encendió un cigarrillo, y se quedó mirándolo, pensativo. El silencio se prolongó un buen rato.


  —Te prometí que tan pronto estuviéramos sobre seguro, te dedicarías a lo tuyo… Pero ahora te necesito más que nunca, Nick. A ti y a esa muchacha… Vais a tener toda la protección posible.


  La puerta se abrió de golpe. Apareció Horton, con el semblante demudado. Avanzó hacia Nick, con un puño cerrado.


  —¡Te mataré… como a la pequeña le ocurra el menor daño!… ¡Ha huido, por tu culpa!…


  Eso ya lo presentía Nick. Y la reacción fue apartar a Horton, como si se tratase de un fardo molesto y se lanzó al pasillo.


  Un rato antes, cuando se corrió la noticia de que en la calle acababa de caer Warrick, el público se apresuró a abandonar el local por distintas puertas.


  El primer impulso de Nick fue ir en busca de la joven. Pero antes tuvo que ponerse en contacto con el Departamento de Burke.


  Cuando halló a Hery, intuyó que la muchacha se disponía a huir. Estuvo unos momentos hablándole, disculpándose por lo ocurrido aquella noche. «Es que me saca de quicio que en mí solo veas a un enemigo…»


  Ella no contestó a nada de lo que él le dijo. Y llegó Horton, para anunciar que el inspector esperaba en el despacho.


  Era imposible localizarla en el trajín que existía en la calle. Una hora más tarde Nick estaba de vuelta, desalentado.


  Horton y sus hombres habían recorrido el «Best», desde los sótanos al tejado.


  El inspector Burke permanecía sentado en un sillón del despacho, como dormitando. Cuando Nick lo vio así, prorrumpió:


  —¿Es posible que esto no le afecte nada?


  El inspector abrió los ojos.


  —No querrás que me rompa la cabeza contra la pared, por la imprevisión que aquí habéis cometido.


  —¡Ha sido en el momento en que había mayor desorden! —gritó Horton, queriendo justificarse ante el policía, pero era el primero en reconocer que en el «fortín» no todo había marchado como debía.


  El inspector se levantó y acercándose al viejo «boss», que parecía abrumado, le dijo:


  —Haz creer a tus hombres que ha sido una falsa alarma, y que Hery se encuentra en sus habitaciones. No alteres el anuncio de la fachada. Hasta mañana por la noche, disponemos de muchas horas para encontrarla…


  Nick, que durante unos momentos había permanecido ensimismado, interrumpió al inspector, muy animado:


  —¡Se me ha ocurrido!… Quizá Hery se ha marchado al enterarse que Warrick ha muerto… Ella lo creía el autor de la muerte de Ruby. Una vez conseguido el objetivo habrá pensado que nada tenía que hacer aquí.


  Horton no pudo contenerse.


  —¡Discutiste con ella!… ¡Mi gente cree que!…


  —¡Me sacó de mis casillas!… ¡Y usted tiene parte de culpa en la inquina que ella me guarda!…


  El inspector no estaba dispuesto a que se enzarzaran en discusiones que a nada conducían. Le interesaba lo que Nick había empezado a exponer.


  —A ver eso que decías…


  —Si ella pensaba que era Warrick, y al saberlo muerto se ha ido, porque a mi lado se sentía a disgusto —siguió Nick, con toda franqueza, lo que le valió una mirada menos hostil de Horton—, yo he pensado que se debía publicar mañana mismo una referencia de lo ocurrido esta noche…


  —¿En qué sentido? —preguntó Burke, cada vez más interesado.


  —Diciendo la verdad. Usted mismo reconoció esta noche que a la clase de enemigo que tenemos enfrente hay que irle con la verdad. Pues bien: la Prensa debe proclamar que los que esta noche han disparado contra John Warrick son los mismos que mataron a Ruby King… Si Hery anda suelta, cuando lo lea comprenderá que todavía no se ha conseguido el objetivo que se propuso…


  Tras un silencio, el inspector manifestó:


  —Se puede hacer… Enciérrate aquí y espera a que mañana venga a recogerte. Aunque sólo sea por recrear los ojos en las espléndidas formas de la dama rubia, la visita a «Villa Scala» no debe retrasarse más.


  Y otra vez Nick tuvo la sensación de que el inspector se divertía danzando sobre un ataúd…


  


  A media mañana, cuando Nick ya no pedía soportar más dentro del «Best», apareció Burke.


  —¿Qué? —inquirió Nick, con la mayor ansiedad.


  —Nada todavía, pero no hay que desesperar. Los pasos de una muchacha como Hery, que nunca ha estado en una ciudad como Nueva York, no son difíciles de localizar. Coge tus papeles de música. Lo que consideres más logrado.


  —¿Para qué?


  —El dueño de «Villa Scala» es un verdadero diletante. Sé que tiene tanto interés por conocer tu música, como por oír la voz de Hery…


  Momentos después tomaban la dirección de Fort Washington, cruzaban el puente, y ya en Nueva Jersey, enfilaron una ancha pista, bordeando el Hudson hacia el norte.


  Llevaban ya algunas millas de trayecto, sin que el inspector y Nick hubiesen cruzado la palabra. Burke, atento al volante, parecía olvidarse de que iba acompañado.


  El inspector parecía contento. Como si se embriagara con la velocidad, cada vez que veía un trozo de pista despejado, ponía el coche a una marcha mucho mayor de la permitida.


  Hacía un rato que habían enfilado un desvío de la autopista. A ambos lados alineábanse gruesos árboles, casi desnudos de hojas. Allá lejos se veía una tupida arboleda, de la que emergía un gran edificio.


  —Ahí tienes el rincón de Giovanni Fogazzaro… Debías tomar ejemplo de ese hombre. De joven iba camino de ser un gran tenor. Aún posee una hermosa voz… Pero sufrió una grave enfermedad, de la que salió lisiado. ¿Crees que se amilanó?… Se dedicó de lleno a los negocios. Sus jugadas de Bolsa son lo más audaz y clarividente que se conoce. Hay días en que este camino es un constante ir y venir de coches, en los que van jerarcas de las finanzas para celebrar consulta con Fogazzaro… Y a nuestro hombre aún le sobra tiempo para ocuparse de arte. Veremos si tenemos suerte hoy, y nos atiende —concluyó el inspector, poniéndose a silbar.


  —¿Usted lo ha visto estos días?


  —Sí… Hablamos de ti y de Hery.


  Burke tuvo que detener el coche en espera de que un hombre uniformado que guardaba la gran puerta de hierro terminara de abrirla, para poder entrar con el coche en la avenida que atravesaba el enorme jardín.


  Avanzaron por un túnel de pinos. Junto a la escalinata que había en la fachada principal, veíanse algunos coches de soberbia carrocería.


  —Nuestro cascarón se va a sentir un poco humillado —comentó el inspector, al apearse.


  Fue tocando la carrocería de los distintos vehículos, a medida que andaba hacia uno de los tramos de la escalinata. En el lado del jardín se veía un corro de chóferes uniformados, que miraban fijamente a Burke y a su acompañante.


  —Todos con carrocería blindada —dijo Burke, en voz alta, como si quisiera que los otros le oyeran—. No me explico por qué estos señores necesitan un fortín para pasear.


  Un mayordomo corpulento les esperaba en la terraza. Cuando llegaron hasta él, anunció que el dueño se encontraba en plena conferencia.


  —Ah. No importa… Esperaremos… Nos citó para esta mañana —contestó el inspector.


  Regresaron al jardín y se pusieron a pasear.


  —¿Se te ocurrirían buenas melodías en un sitio como éste? —preguntó, como divertido.


  —De momento todo este lujo me aturde.


  Siguieron paseando. Y Nick de pronto fue pareciendo cada vez más preocupado. El inspector lo notó y siguió su mirada, hacia una espesura del jardín.


  —¿Está ahí la dama rubia?


  —¡Cállese!… Escuche ese silbido…


  —Es aquel muchacho. El hijo del jardinero… ¿Qué pasa?


  —Silba una canción mía…


  —Popularidad.


  —Esa canción no puede ser popular. Se cantó una sola noche… Y fue al otro extremo del país.


  Se habían detenido, porque ya se encontraban demasiado cerca del muchacho que estaba trabajando en lo alto de un macizo. Nick dio un cigarrillo al inspector, haciéndose los distraídos.


  Nick cada vez estaba más afectado. El chiquillo, siempre que llegaba a determinadas notas, retrocedía.


  Con unas tijeras recortaba el moño de unos árboles enanos.


  Nick tocó en un brazo al policía y prosiguieron, hacia él macizo. El chiquillo había callado, y entonces Nick se puso a silbar, las mismas notas que el muchacho.


  Pero salvó el atolladero en que siempre se metía el chiquillo. Inconscientemente, el muchacho se agarró a las notas que Nick le tendía y prosiguió silbando.


  Se alejaron, Nick cada vez más ensimismado.


  —Tienes la palabra, Nick…


  —¿No se le ocurre ninguna explicación?


  —La que se me ocurre es muy problemática. Alguien que se encontraba en Los Ángeles asistió aquella noche al «Diamond»…


  —No sería ese muchacho —rechazó Nick, con ironía.


  —Si no recuerdo mal, se interpretó tres veces esa canción —dijo el inspector.


  —¿Cómo sabe a cuál me refiero? —preguntó Nick, mirando fijamente a Burke—. Mejor es que hable claro… Usted no «recuerda mal» que esa canción se cantó tres veces. Y que los papeles de música se los llevó Ruby aquella noche a su apartamento, porque al día siguiente teníamos que presentarlos en los estudios de Bagett. Y esos papeles no han aparecido… ¡Inspector!…


  Lo había agarrado de un brazo, muy fuerte, mientras palidecía, mirando hacia el edificio.


  —Cuidado, Nick —advirtió Burke, muy grave, con un vivo chispear en los ojos—. Nuestra visita aquí lleva su carga de sospechas, porque de tiempo Fogazzaro es para el departamento una preocupación, y él no lo ignora. Mi intención era meteros a ti y a Hery en su casa, para que observarais… Pero yo no contaba… Puedo jurártelo, Nick… Yo no contaba con que pudiéramos encontrarnos, apenas llegar…


  Ahora era el inspector quién había palidecido, por la emoción.


  —¡Válgame el diablo! —Se golpeó las dos mejillas, como para que entraran en calor—. ¡Los golpes del azar… siempre los más desconcertantes!… Nick: ¿Estás seguro de que no se ha vuelto a cantar «Pasos en la noche»?


  —Ni siquiera Hery la conoce. Le dije que esa canción se enterraba con Ruby.


  Habían salido de la alameda y se encontraban cerca de la escalinata. Arriba se veían a varios individuos correctamente vestidos, todos llevando bajo el brazo una abultada cartera.


  Descendían en grupos, hablando animadamente, al llegar al primer peldaño, comentó el inspector:


  —¡Casi nada es lo que baja por aquí!… Los coches blindados que llevan no son nada comparados con las argucias de que se valen para dar a sus negocios un sello de legalidad…


  Como si el inspector gozase en desafiar la curiosidad de aquellos personajes, empezó a subir la escalera por el mismo lado que ellos bajaban.


  A Nick le llamó la atención la forma con que algunos miraban al inspector. Una mirada penetrante, fría, que daba la sensación de que apuñalaba. Algunos, ya abajo, se volvían, para seguir observándoles.


  —A muchos mi presencia aquí les ha sentado como un directo en el bajo vientre —comentó Burke—. Tendremos que «cuidar» nuestro regreso a la City.


  El mayordomo salía a su encuentro.


  —El señor les está esperando.


  Cruzaron el hall y luego un amplio salón de suelo brillante, imitación a mármol. Se detuvieron ante una alta puerta de caoba. El mayordomo dio unos golpecitos. Automáticamente se abrieron las dos hojas de par en par.


  Apareció un salón en medio del cual se veía un magnífico piano de cola. A un lado una larga mesa rodeada de sillas, con una carpeta de cuero para cada asiento.


  Junto a uno de los ventanales, sentado en una silla de ruedas, había un hombre de rostro moreno, grandes ojos negros y facciones enérgicas. Miraba a los recién llegados, sonriendo, e hizo con una mano señal de afectuoso saludo.


  Burke y Nick avanzaron. El mayordomo quedó quieto en la parte de afuera y unos instantes después las puertas quedaban cerradas.


  —¡Bien, mi querido Burke! ¿Este joven es el músico «británico»?


  —Es el músico… pero no «británico» —contestó el inspector—. Fue un truco policíaco que, como todos nuestros trucos de nada sirvió. Es un yanqui puro.


  —¿Le gusta la profesión de policía? —preguntó Fogazzaro.


  —Nada en absoluto —contestó Nick, estrechando la mano que le tendía el anfitrión.


  —No, no le gusta —manifestó el inspector—. Yo sé lo que me cuesta retenerle hasta que terminemos el asunto que nos trae de cabeza. A propósito: ¿Me permite que utilice el teléfono?


  —Dispone de toda la casa, mi querido Burke.


  Momentos después el inspector, junto al aparato, establecía comunicación hablando bastante alto.


  —¿Inspector Flynn? ¡Hola, Evans!… Me encuentro en «Villa Scala», con el señor Fogazzaro… ¿Nada todavía? Bueno, no hay que desesperar. Oye, Evans. Me parece que he cometido una tontería lanzándome a esta excursión con la vieja cafetera. Envíame el «Packard»… Sí, esperaré. Avisa si hubiera novedades.


  Dejó el auricular. Lentamente fue adonde estaban Nick y Fogazzaro.


  —¿Sucede algo, inspector? —preguntó el de la silla de ruedas.


  —Anoche mataron a Warrick y luego quedó la cola.


  —Warrick —dijo Fogazzaro—. Presentía este final… Yo me cuido mucho de no intervenir en la vida privada de mis accionistas… Pero con respecto a Warrick, siempre me dio la impresión de un hombre vacilante, con resabios de malhechor… ¿Me comprenden ustedes?


  —Yo, por lo menos, sí —contestó Burke.


  Nick permaneció callado.


  —¿Por qué ha pedido otro coche? No había necesidad. Debió decírmelo… ¿Se ha averiado el de ustedes?


  —No. Usted sabe que he venido a su casa sin preocuparme de nada. Pero hoy, al encontrarme con ese alarde de carrocerías blindadas de ahí fuera… Y sobre todo, al cruzarme con ciertos señores que yo ya tenía olvidados… Durante algún tiempo trabajé en la sección de Información del Departamento del Tesoro, a la caza de inversiones fraudulentas… Esto me ha proporcionado algunas antipatías. ¡Qué se le va a hacer!


  Siguió un breve silencio, que Fogazzaro supo deshacer.


  —Los negocios tienen tal elasticidad, que permiten en un mismo grupo a gentes dispares, sin necesidad de que se repelan mutuamente… Pero en este caso, yo le garantizo, amigo Burke…


  Sonó el timbre del teléfono. El inspector corrió al aparato.


  —¿Eh?… ¡Di, Evans!… ¿Cómo?… ¡Formidable!…


  Se volvió de cara a Nick y a Fogazzaro.


  —¡Ha aparecido Hery!…


  La primera reacción de Nick fue de verdadera emoción. Acertó sin saberlo, porque Fogazzaro lo espiaba. Había emoción en sus ojos, y en toda su cara.


  Fue segundos después, cuando ya Fogazzaro no le miraba, que Nick entornó los ojos, sañudo, mirando al inspector. ¿Dónde terminaba la realidad y empezaba la farsa?


  —¡Se me ocurre una idea! ¿Has mandado el «Packard»? ¿No? ¡Magnífico! ¡Que venga la muchacha! Desde luego, aquí…


  Poco después Burke golpeaba la espalda de Nick.


  —Como ves, no había motivos para desesperarse… Ha sido hallada en la estación de Pennsylvania. Se ha pasado la noche deambulando —se interrumpió, para girar y dirigirse a Fogazzaro—: Va usted a conocer a Hery.


  El anfitrión entornó los ojos, como apesadumbrado.


  —¡Y yo que me porté desabrido anoche con Diana!… Me dio a entender que ni usted ni esa señorita vendrían —dijo, mirando a Nick.


  Diana, la enervante rubia. Nick sonrió.


  —Yo le prometí venir.


  —Sí, Diana me lo dijo… Pero tampoco me ocultó que su pareja no se mostró muy dispuesta —se echó a reír—. ¡Era de esperar!… Diana es tan… digamos agresiva.


  —En esta ocasión fue Hery quien renunció a la paz —contestó Nick—. ¿Diana está aquí?


  —No… Marchó temprano a la ciudad. Ya le he dicho que anoche se disgustó… Pero la llamaré. Seguro que vendrá enseguida.


  Pero debió olvidarse. Fogazzaro por momentos parecía poseído de la alegría más exaltada. Amarrado a aquella magnífica silla de ruedas, se desplazaba rápidamente de un extremo a otro de la estancia, evolucionando en maniobras rapidísimas.


  —¡Mis queridos amigos!… ¡No saben lo que les agradezco la atención que han tenido conmigo! ¡Esto no lo olvidaré!…


  Y soltaba una risa maciza. Relucían sus ojos, llenos de entusiasmo.


  —No sólo viene a mi casa el genial compositor, sino que también la maravillosa Hery…


  —No tiene nada de particular —dijo Burke—. Es fama de que por aquí desfila lo mejor.


  —Ése es mi propósito, aunque no siempre lo consigo… ¿Por qué no se sienta al piano? —preguntó, mirando a Nick.


  Pese a la situación, a Nick se le iban las manos hacia aquel piano.


  —¡Lo estaba deseando! —confesó, con sincero entusiasmo.


  Al principio interpretó de una manera mecánica, fría, como si estuviera pensando en otra cosa. Pero la sonoridad de aquel extraordinario instrumento fue captándole, y al poco se lanzaba a un torbellino de notas.


  Tan entregado se hallaba a lo que hacía, que no vio que el mayordomo, teniendo la puerta de par en par, se inclinaba al paso de Hery.



  CAPÍTULO VI


  Uno de los hombres del viejo «boss» empujó la puerta, hinchada por la humedad. Los dos individuos que acababan de saltar del camión se echaron sobre un hombro una caja y se metieron por el profundo pasillo que conducía a los sótanos del «Best».


  En la puerta del departamento donde tenían que apilarse las cajas les aguardaba Spiller.


  —¿Cuántas cajas traéis?


  —No sabemos —contestó el que iba delante—. El chofer lleva la nota.


  En una de las paredes se veía una larga estantería con infinidad de botellas.


  —Dejad las cajas ahí… Pero no descarguéis todas hasta que yo revise algunas. La última partida fue una porquería, y esa clase de bromas no las admite el viejo.


  Spiller se dispuso a destapar una caja. En el momento de inclinarse sintió en un costado el cañón de una pistola.


  —¿Estás borracho?


  —¡A callar! ¡Vamos a ver si al viejo le gusta esta «broma»!


  El compañero del que apuntaba a Spiller empezó a subir por el empinado pasillo. Avanzó silbando. Cuando llegó cerca del otro hombre de Horton, lo halló mirando al camión.


  —Te estarás quietecito, ¿verdad?…


  El que se encontraba en la cabina hizo funcionar el claxon dos veces. Por ambos lados de la callejuela empezaron a aparecer individuos.


  Ghika iba delante, con señales de golpes en la cara.


  —La misma táctica del viejo —rezongó, queriendo ser humorístico—. Estamos en plan de buenos chicos… ¡Echad delante!


  Cuando llegaron al cuarto donde se encontraba Spiller, todavía con los brazos en alto, Ghika mandó que los cachearan.


  Próximo al cuarto que servía de bodega había otro corredor transversal. Dos individuos echaron delante.


  Apenas entraba luz por los recuadros de grueso cristal verde que había en el techo. Llegaron a un punto en que el túnel, en curva, se ramificaba.


  Los que iban delante vacilaron.


  —¿Por dónde tiramos? —preguntó Ghika, presionando en un costado de Spiller.


  —Por donde queráis —contestó el lugarteniente de Horton, tranquilo—. Todos los caminos llevan a casa…


  Echaron por la derecha. Después de varios minutos de andar, aparecieron en el punto de partida. Ghika soltó un rugido e hizo ademán de golpear a Spiller con la culata del revólver.


  Se dirigió al otro hombre de Horton. En vano lo interrogó. Se puso tan furioso, que se olvidó de que Spiller quedaba sin vigilancia.


  Los que acompañaban a Ghika se miraron, estupefactos. Spiller había desaparecido, en sus mismas narices.


  —¡Os advertí que nos metíamos en la madriguera de un zorro viejo! —Rugió Ghika.


  La emprendió a golpes con el que quedaba.


  —¡Tienes un minuto de tiempo para que nos conduzcas a la sala!


  Para Ghika y sus secuaces la situación no podía ser más irritante. La sala del club la tenían encima de sus cabezas. Seguramente se hallaban en plena limpieza, y se oía el arrastre de sillas y de mesas, incluso se advertían las pisadas.


  El aporreado hombre de Horton, sujeto de los brazos por los de Ghika, les condujo a una zona completamente a oscuras.


  —Aquí.


  Encendieron varios mecheros. A pocos pasos había una escalera. Arriba había una tapa de madera, que fácilmente cedió. Un chorro de luz, procedente de las claraboyas que alumbraban la sala, les hizo cerrar los ojos.


  El boquete comunicaba a la parte interior del escenario. Pero ahora las cortinas estaban replegadas a los lados, y a medida que los individuos iban saliendo del subsuelo se encontraban de golpe frente a la espaciosa sala.


  A primera vista, todo parecía normal. Algunos empleados, en mangas de camisa, iban acarreando mesas y sillas.


  Pero en el momento en que ya todos se encontraban fuera del boquete, Bruce Horton apareció en uno de los palcos. Con las manos apoyadas en la baranda, mirándolos con expresión divertida, saludó:


  —¡Bienvenidos, Muchachos! Pero ¿por qué habéis elegido una entrada tan incómoda?


  Siguió un silencio. Los de Ghika, con las manos en el bolsillo, no osaban moverse, mirando a su alrededor.


  —Si queréis que haya fiesta, la habrá —siguió Horton—. Ya tengo los «ukeleles» dispuestos en las troneras…


  Los hombres que parecían estar arreglando la sala habían ido replegándose sin prisa a los lados.


  —¡Cuando quieras, jefe! —dijo Spiller, con voz de cólera—. ¡De Ghika me encargo yo!


  Fue el primero en entregarse.


  —¡No disparéis!… ¡Quiero hablar contigo, Horton!…


  Estaba pálido, trémulo. Había sacado las manos de los bolsillos y, vacilante, se acercaba al viejo «boss».


  —No tenemos nada contra vosotros —dijo Ghika.


  —¡Muy agradecido! —exclamó Horton, riendo—. Pero di a los tuyos que esperen fuera… Mientras permanezcas en mi casa en plan decente, nada te ocurrirá.


  Fue obedecido. Y una vez el lugarteniente de Warrick quedó a solas con Horton, éste lo hizo pasar a su despacho. Estaba seguro de que aquel individuo traía un «encargo» importante.


  —Vamos a ver: ¿qué llevas en el buche?


  —Tienes en tu casa a una pareja que de lo que menos se preocupa es de su actuación ante el público… Obran de acuerdo con la policía…


  —¿Qué me dices? —El gesto de Horton no podía contener más burla.


  —Ya se supone que tú no lo ignoras… Y esto es lo que más disgusta a los amigos.


  —¿Qué «amigos»?


  —Los muchachos de Carson y de Bartley te creen cómplice de la muerte de Warrick —al ver que Horton endurecía el gesto, se apresuró a aclarar—: De una manera indirecta… Por tener en tu casa al músico y a esa chica… Y me han enviado para me los entregues.


  —Muy bien.


  —Tú sabes que si Carson te ataca, no te será fácil burlarlo. Él no te atacará de cara.


  —Tampoco tú lo has hecho, Ghika —recordó con ironía Horton—. Y si eso es todo lo que tenías que decirme…


  —Hay más. Esa pareja interesa a «alguien»… situado muy alto.


  Horton se echó a reír.


  —El mismo interés que ese «alguien» tiene por llevarse a la muchacha y a su acompañante, lo tengo yo por conservarlos a mi lado. Es más: pretendo averiguar quién es ese «alguien» y el motivo de su interés por mis artistas… Si quieres un consejo, apártate… ¿O no puedes? ¿No estarás tan «amarrado» como Warrick?


  Ghika estaba mortalmente pálido. A la pregunta de Horton no contestó.


  —Bien. No quiero meterme en tus asuntos… Puedes irte.


  Al quedar solo, Horton cogió el teléfono.


  —¿«Villa Scala»? Si se encuentra ahí el inspector Burke, que se ponga al aparato…


  —¿De dónde llaman?


  —Jefatura de Policía…


  Al decir esto, el mismo Horton se estremeció, haciendo una mueca. Luego extendió un dedo y tocó madera.

  


  —¿Algún, contratiempo? —preguntó Fogazzaro, tan pronto el inspector Burke dejó el teléfono.


  —Sí… Y no pequeño.


  Se sentó entre Nick y Hery. Cogió un emparedado y después de darle algunos bocados y masticarlos con lentitud, manifestó:


  —Amigo Fogazzaro: Es necesario que esta señorita y Nick queden en su casa… Se han soltado las jaurías, buscándolos. Ya tienen noticia de quiénes son estos jóvenes: la hermana de Ruby King y el músico que parecía «protegido» por Ruby… los dos ayudando a la policía… Prefiero verla enrojecer, señorita. Otra, en su lugar, palidecería. Pero ya tengo muchas pruebas de su entereza…


  Siguió hablando, como para dar tiempo a que Nick y la muchacha, encajaran en la nueva situación.


  —Lamento el motivo que me da la ocasión de brindarles mi hospitalidad —dijo Fogazzaro, aprovechando el primer silencio que se produjo—. Por otro lado me siento sumamente satisfecho de poderles ofrecer mi modesta ayuda.


  —No tan modesta —cortó el inspector—. El otro día…


  Se había levantado, acercándose a un ventanal. Tocó una clavija que había disimulada en el marco y una plancha de acero fue bajando a bastante velocidad, cortando la conexión con el exterior.


  Fogazzaro no parpadeó siquiera.


  —Distraídamente el otro día toqué este resorte —continuó Burke—, y esto me hace suponer que el resto de la casa se encuentra provista de los suficientes medios para que uno pueda sentirse seguro. Por eso confío en que, a pesar de la cantidad de visitas que recibe usted en su casa, cuidará de que un elemental aislamiento…


  —Descuide, inspector —contestó Fogazzaro.


  En presencia del anfitrión se despidió Burke de la pareja. Nick estaba deseando encontrarse a solas con la muchacha. Hery todavía no había dado señales de que se daba cuenta de que él estaba presente.


  —Tan pronto lo juzgue «oportuno» vendré a recogerles —fue lo último que dijo el inspector.


  El furor acudió a los ojos de Nick, cuando oyó esto. ¿Seguía con sus artimañas, sin darles explicaciones? ¡Bien! Él también llevaría su plan.


  Y fue al piano.


  —¿Agradecemos con música, la gentileza del señor Fogazzaro, Hery?


  —¡Oh, sí! —exclamó el anfitrión.


  A pesar de los esfuerzos que Hery hacía por ocultarlo, las señales de fatiga y de inquietud eran muy acusadas. La joven fue acercándose a Nick, todavía sin mirarle.


  —Tengo entendido que usted es un virtuoso del piano —comentó Nick, mientras pasaba levemente los dedos sobre el teclado.


  —¡No! ¡Qué va! —rió Fogazzaro—. Arriba tengo un viejo piano, de mis tiempos en que yo trabajaba en una orquestina… Es solamente con ese trasto con lo que me atrevo.


  —¿Ejercita muy a menudo?


  —Casi todos los días. Esa virtud sí creo que la poseo… Tengo arriba una habitación estrafalaria, con muebles viejos de mi primera época… Y allí paso mis buenos ratos, quizá los mejores —de pronto Fogazzaro dio el efecto de que reparaba en algo imprevisto—: Usted está muy cansada, señorita… Hay que aplazar el regalo de su voz.


  Hery se limitó a encogerse de hombros. Fogazzaro y Nick permanecieron unos momentos mirándola fijamente, en espera de que ella hablara.


  —Deben retirarse a descansar —dijo Fogazzaro—. Ahora les acompañará Arthur. Pueden estar seguros de que nadie les molestará arriba.


  Las puertas del salón acababan de abrirse automáticamente y la corpulenta figura del mayordomo apareció, avanzando impertérrito hacia ellos.


  —Si llama el inspector Burke, les avisaré —dijo Fogazzaro.

  


  Al entrar cada uno en su habitación, la preocupación de ambos fue comprobar si la puerta de paso podía franquearse. Al abrirla, los dos quedaron frente a frente.


  Permanecieron unos instantes mirándose en silencio. En unas horas, la joven parecía haber adelgazado de una manera exagerada.


  Hery empezó a volverse, cuando Nick la cogió de los hombros.


  —¡Olvida todo lo de anoche!… Y no vuelvas a intentar un desvarío como el que hiciste, al apartarte de nosotros. Somos tus amigos… ¿Comprendes?… ¡He pasado la noche más negra de mi vida!


  La soltó, por no besarla. Hery había estado mirándolo unos momentos, y luego había cerrado los ojos, como desfallecida por el cansancio.


  —Acuéstate… Y no te preocupes por nada.


  La acompañó hasta el lecho. Esperó a que se echara. Bajando entonces la voz, acercando la boca a los cabellos de la muchacha, empezó:


  —No te muevas… Que parezca que te dejas acariciar… No sé si nos ven o si nos escuchan…


  Refirió lo que ocurría con la canción que solamente se cantó una noche en Los Ángeles. Y lo que preparaba para hacer saltar a Fogazzaro.


  Hery no se movió en todo el tiempo en que él estuvo hablándole. Solamente en las palpitaciones de su pecho se advertían las reacciones que la proximidad de Nick, o lo que él le estaba revelando, producían en ella.


  Unas horas después, Hery despertaba. Toda la alegría y vitalidad que en aquellas horas de profundo sueño había recuperado, se manifestaron en el salto que dio del lecho.


  —¡Nick!…


  Pero él no se encontraba en la otra habitación. Y, se le escapó un grito, por un súbito pánico. Durante unos momentos estuvo yendo de una habitación a otra.


  La puerta del pasillo se abrió, y apareció Nick.


  —Hola, Hery —dijo jovialmente—. He bajado para ver si se tenían noticias del inspector.


  —¿Y qué? —preguntó, mirándole fijamente.


  —Nada todavía… De todas formas yo he comunicado con el Departamento. El inspector Evans Flynn sabe que estamos aquí… El «silencio» del inspector Burke tendrá sus motivos. Fogazzaro está abajo hablando con unos señores… Tan pronto yo le avise que estás dispuesta subirá…


  Ella sabía que era para empujarle a la trampa. Y palideció.


  —Oh. Todavía es pronto.


  Atardeciendo, subió el mayordomo para comunicarle a Nick que el inspector Burke le llamaba. Nick bajó a la sala donde estaba el piano.


  —¿Por qué se ha molestado en correr? —preguntó Fogazzaro—. Desde su habitación pudo comunicar.


  —No pensé… —Cogió el auricular—. ¿Diga?


  —… Te estoy hablando desde muy cerca de «Villa Scala». Tengo tomadas estas inmediaciones… Una encerrona que le tengo preparada a la pandilla de Carson… No debiste telefonear al Departamento… He hablado con el señor Fogazzaro. Ponte de acuerdo con él…


  Cuando instantes después Nick dejó el aparato, se encontró con la mirada fija del anfitrión.


  —El inspector Burke es un hombre sagaz… Debe usted estar satisfecho de trabajar con él.


  —Aunque a veces sufro algunos berrinches, lo estoy. Asunto del que él se haga cargo, es difícil que se le escape ningún hilo.


  —¿Aún en asuntos de la envergadura del que les ocupa ahora?


  —Éste es sólo de una importancia aparente —contestó Nick, con aire despreocupado—. Los «gang» parecen soliviantados, pero no porque en este asunto tengan mucho interés, sino por «alguien» que les obliga a moverse. Tan pronto quede localizada la cabeza, todo cesará.


  En aquel momento se oyó arriba un grito agudísimo. Y Nick echó escaleras arriba. Encontró a Hery caída en la alfombra, un poco conmocionada. Ya hacía esfuerzos por levantarse.


  Procedió a cerrar por dentro las puertas de las dos habitaciones. Luego, las ventanas. Antes de cerrar la que correspondía a su cuarto, apagó la luz. Difícilmente podía distinguirse nada a unos cuantos metros, ni localizar con facilidad ruidos extraños en el confuso rumor que subía del jardín.


  Hery ya se había levantado a medias, quedando sentada en la alfombra. Nick le pasó un brazo por la espalda.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —¡Por la ventana!… ¡Un hombre en tu habitación!… ¡Vino hacia mí!… Me golpeó en la cabeza, en el momento en que grité…


  Llamaron en la puerta. Nick empuñó la pistola.


  —¿Quién va?


  Era Fogazzaro. Cuando le abrió, lo primero que Nick hizo fue preguntar:


  —¿Cómo ha subido tan pronto?


  —Utilizo el ascensor —entró en la habitación—: ¿Qué ha ocurrido?


  Se lo explicó Nick. Y Fogazzaro prorrumpió en denuestos contra la servidumbre.


  —¡Cierre las planchas, Nick! —le aconsejó.


  Nick ya lo había hecho en la ventana que correspondía a Hery. Faltaba la de su habitación. Procuró bajarla cuando Fogazzaro lo miraba.


  Y Nick soltó un reniego.


  —¿Qué ocurre? —preguntaron Fogazzaro y Hery acudiendo a su lado, el primero llevando el carrito a una velocidad exagerada.


  —¡Me he pillado la mano!…


  La tenía en realidad con una raya inflamada en el dorso de la mano izquierda. Estuvo unos momentos moviendo los dedos, haciendo gestos de dolor…

  


  —La música nos hará olvidar estos desagradables incidentes —dijo Fogazzaro, momentos después que entraron en el cuarto que enfrentaba con las habitaciones de la pareja.


  Allí todo era viejo y pobre. Los sillones, con muelles a punto de escapar, el piano, y hasta la luz: una bombilla, con un trozo de periódico a modo de lámpara.


  —Díganme, si les parece, que es una manía de rico… Pero no puedo desprenderme del pasado… ¿No se decide a tocar en ese trasto? —preguntó, mirando a Nick.


  —Con mucho gusto lo haría —y mostró la mano izquierda, algo hinchada—. Pero usted puede obsequiarnos sustituyéndome…


  —No se burle… Yo me ofrezco a hacer de aprendiz.


  Fogazzaro se situó frente al piano. La silla de ruedas había subido el asiento, colocándolo a la altura conveniente.


  En el cuarto casi en penumbra comenzaron a vibrar melodías de todos los géneros. Tan pronto asomaba música clásica como irrumpían los ritmos más modernos.


  Fogazzaro iba entusiasmándose. De pronto volvió la cabeza.


  —¿Qué les parece? Un caos, ¿no?


  —Se advierte una gran vocación… ¿Por qué toca de memoria?


  —Porque me es intolerable ceñirme al pentagrama… Con dos veces que mire los papeles, me basta. Tengo buen oído, ¿no creen ustedes?


  —Sinceramente estimo que es algo extraordinario —contestó Nick—. Esta tarde he estado mirando por encima ese montón de papeles de música. Ahí hay cosas curiosas.


  —Tengo dos tiendas de viejo que se encargan de guardarme lo que consideran interesante. Si halla algo que merezca la pena, puede quedárselo.


  —Acepto su ofrecimiento. Yo le corresponderé con algunos de mis originales. Aquí, precisamente… Espere un momento.


  Se fue a su habitación, trayendo varios papeles de música.


  —Algunos puede quedárselos.


  —Ha dado usted en el clavo. Los autógrafos son mi predilección.


  Estuvo mirándolos por encima. Luego:


  —¿No se asustará si en vez de interpretarlos los degüello?


  —No creo en su modestia —contestó Nick, riendo—. Usted sabe que lo hace estupendamente. Estoy dispuesto a oírle… Y creo que también Hery.


  —Sí. Luego cantaré, cuando me tranquilice un poco…


  Fogazzaro miró el papel de música que tenía en primer lugar. Se puso a teclear, primero como si vacilara, atento al pentagrama. Luego se soltó.


  A la tercera canción, todas de Nick, y que ya empezaban a hacerse populares en Broadway, Fogazzaro parecía enervado por los elogios que le dirigía la pareja.


  —Capta usted muy pronto lo esencial de una melodía —decía Nick.


  Fogazzaro miraba una partitura:


  —¡Curioso título! —Miró fugazmente a Nick y a Hery—. ¡«Pasos en la noche»! ¿Es de usted?


  Nick asintió con un movimiento de cabeza e hizo ademán de quitársela:


  —No me gusta la letra.


  —¿No? Pues yo no la veo tan mala.


  Maquinalmente había apoyado la partitura sobre el atril.


  Desde el sitio en que se encontraban Nick y Hery, veían en la penumbra la silueta de Fogazzaro. La bombilla envuelta en un trozo de periódico dejaba una mancha amarilla a la altura del pecho del lisiado.


  Nick no perdía de vista las manos de Fogazzaro.


  —¡Su soltura es asombrosa! —exclamó Nick, cuando terminó la pieza.


  Pero la satisfacción que reflejaba el rostro del lisiado duró poco.


  —Su interpretación hubiera sido completamente perfecta si se hubiera ceñido más a la nueva versión.


  Estas palabras cogieron de sorpresa a Fogazzaro. Hizo una sacudida, como si hubiera sido tocado por la corriente.


  —¿Cómo dice?


  —En esa composición no sólo no me gusta la letra, sino que algunos compases me resultan insufribles… Sobre todo en las últimas notas del estribillo. Y los modifiqué…


  —¿Cuándo?


  —Esta tarde mismo, mientras Hery descansaba.


  El pecho de la joven permanecía inmóvil, sin aliento. Fogazzaro, después de permanecer unos momentos con la frente cruzada de arrugas, rompió a reír.


  —Y bien: ¿Tanto le molesta que me haya tomado la libertad de poner notas de mi caletre?


  —Al contrario, me alegra. Porque son notas mías también. Usted se ha ceñido a la primera versión… La que se interpretó una sola vez… Sin embargo, en «Villa Scala» es tan popular, que hasta el hijo del jardinero la canta…


  Quedó un silencio. Nick iba empujando a Hery a un lado de la puerta.


  —¡Lamentará esto, Nick! —dijo Fogazzaro, con voz metálica.


  —Lo estoy lamentando… No era con un lisiado con quién quería enfrentarme.


  Pero Fogazzaro parecía todo, menos un impedido, aun sin haber saltado de la silla de ruedas. La torpeza que nadie mejor que él sabía que había cometido, al recoger los papeles en el apartamento de Ruby King, lo había trastornado. En otras circunstancias hubiera tratado de ganar tiempo.


  Pero sabía que el inspector Burke estaba en las inmediaciones. Con todo el cinismo le había estado descubriendo los naipes que pensaba jugar.


  Hery también había sufrido una gran transformación. Al ver el efecto que las palabras de Nick hacían en Fogazzaro, hizo ademán de lanzarse sobre él.


  —¡Asesino!… ¡Usted mató a mi hermana!…


  Al tiempo que Nick se inclinaba a sujetarla, Fogazzaro lanzaba a toda marcha el carro, hacia el corredor. Pasó como un rayo.


  Nick y la muchacha rodaron por el suelo, por efectos del impulso que Nick imprimió a Hery, tratando de apartarla de la trayectoria que iba a seguir el cochecito.


  Lo que en realidad preocupaba a Nick al lanzarse sobre Hery era lo que intuía en el pasillo. Lo que esperaba ocurrió apenas el cochecito cruzó el umbral.


  Nick disparó, estando en el suelo, cubriendo con su espalda el cuerpo de Hery. La pistola que empuñaba el mayordomo cayó casi encima de ellos.


  El corpulento individuo estuvo unos momentos tambaleándose en el pasillo. Se oyó el golpe que daba su pesado cuerpo.


  Cuando Nick se asomó vio en primer término el cadáver del mayordomo. Faltando poco para el final del corredor, estaba el cochecito, sin nadie…


  Nick recogió la pistola que empuñó el mayordomo. Hery, al ver el cochecito sin nadie, miró a Nick.


  —Esta tarde no he tenido tiempo de registrar todo —dijo Nick—. Pero ahora, he sorprendido algunas miradas de Fogazzaro, hacia ese viejo sillón… Busca bajo el asiento.


  —¿Qué esperas hallar?


  —¡Las partituras que llevaba tu hermana!…


  Aparecieron en el sillón que Fogazzaro miró instintivamente, en el momento de mayor desconcierto. Una de las páginas estaba salpicada de sangre.


  Se trasladaron a las habitaciones de enfrente y cerraron.


  —¡Tenemos que esperar al inspector! —dijo Nick—. No te inquietes… Aquí estamos seguros.


  Hery permanecía con los papeles de música abiertos, mirándolos obsesionada.


  —Nunca me hablaste de esto —murmuró.


  —Nunca has querido escuchar con calma nada que se refiriera a ella y a mí —contestó Nick, sin rencor.


  Ya era de noche. Se extinguió la luz. Nick levantó la plancha que cerraba su ventana. En el jardín brillaban luces de coches.


  Al poco reconoció la voz del inspector Burke…


  —¡Si quisiera uno creer en los prodigios! —exclamó el inspector, cuando más tarde tuvo delante la partitura manchada de sangre.


  Se dirigió a los agentes que acababan de entrar. Uno había cubierto con una tela el cadáver del mayordomo.


  —Ha habido un apagón —dijo Nick, al observar todas las luces encendidas.


  —Sí —contestó Burke, con soma—. Fue seguramente una señal de Fogazzaro, para los que nos aguardaban en la carretera. Cuando comuniqué contigo que suponía a la pandilla de Carson echándosenos encima, ya contaba con que la línea estuviera intervenida… A dos millas de aquí aguardan algunos de nuestros hombres.


  Pero lo que el inspector Burke no suponía era que a aquellas horas los policías que él dejó apostados a dos millas de la villa, se retiraban, al recibir una nueva orden dictada por el inspector Evans Flynn, para que acudieran a la City, a prestar un servicio urgente.


  Los agentes de Burke estuvieron registrando la casa, sin encontrar rastro de Fogazzaro. Habían detenido a toda la servidumbre.


  —Posiblemente sean sinceros —comentó Burke—, cuando no quieren creer que su señor no estaba impedido… Fogazzaro lleva dentro a un formidable actor. Ése sería el único que estaría en el secreto —concluyó, indicando el cadáver del mayordomo.


  Terminadas las primeras diligencias en la finca, Burke quiso enviar un coche con dos agentes. Tuvieron que detenerse a unos centenares de metros de la villa. Había un camión medio cruzado en la carretera.


  Temiendo que fuera una emboscada, los agentes se dispusieron a retroceder, pero de la cabina salió un nutrido fuego de ametralladora. Del coche sólo salieron dos disparos.
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  Del camión saltaron tres individuos y otros aparecieron por ambos lados de la carretera. Todos rodearon el coche.


  En tanto, el camión se ponía en marcha, enfilando la carretera en dirección contraria a la finca. Iba lento, tirando los haces de luz a lo ancho del camino.


  De pronto, en un borde de la carretera irrumpió la silueta de un hombre enfundado en un gabán, con las solapas levantadas; calado el sombrero, con el ala inclinada.


  En la cabina se abrió una portezuela y el individuo subió.


  —¡A toda marcha! —Era una voz de mando, de matiz metálico.


  CAPÍTULO VII


  A juzgar por el letrero de la fachada, nada había ocurrido en el «Best Club» que obligase a alterar el anuncio de las atracciones.


  «HERY y sus canciones» seguía rayando la noche de Broadway.


  Aquella noche, en el pecho del viejo boss rugían furias primitivas, disociadas cada vez más de aquel ambiente, tan brillante de joyas y pecheras.


  Sabía que muchos habían acudido con un interés morboso. La muerte de Warrick era una espuela clavada en sus vidas hastiadas. La mayor parte de los que asistían temían que sucediese algo tanto como lo deseaban.


  Por tercera vez durante la noche, Spiller se acercó para decirle:


  —Otro que ha llegado preguntando por el reservado del señor OʼBrien.


  Horton miró hacia el palco número tres. Cuatro individuos de edad ya madura, algunos con el pelo blanco, otro casi calvo, se hallaban sentados en torno a la mesa, la expresión grave, ajenos a cuánto les rodeaba.


  Desde hacía dos semanas, el «reservado del señor OʼBrien» era ocupado por gente joven, intrascendente. Horton nunca había sabido quién era en realidad el tal «señor OʼBrien».


  Pero aquella noche todo adquiría un sentido nuevo. Aún no hacía unos minutos que Spiller se había alejado, volvió para anunciar que el inspector Evans Flynn acababa de preguntar también por el reservado del «señor OʼBrien».


  —¿Qué te parece, viejo?


  —Será cosa de Burke —conjeturó Horton—. Sea lo que fuere, nosotros a lo nuestro: todos a la expectativa… Procura que los muchachos no se duerman.


  Ambos se quedaron mirando hacia el estrado, donde una vedette larguirucha cantaba un cha-chachá que nadie escuchaba.


  —¿Confías en que Hery y Nick lleguen a tiempo?


  —Me da lo mismo, con tal de que esta tardanza no obedezca a algo grave —contestó Horton—. No he podido comunicar con «Villa Scala». Deben haber cortado la línea… Ve y prueba, a ver si tienes más suerte.


  Al quedar solo Horton, miró al reservado número tres. El policía Evans Flynn acababa de entrar, manteniendo una sonrisa forzada. Los que había allí se levantaron, estrechándole la mano. Luego los cinco quedaron serios, sentados, sin mirarse.


  Horton vio que de pronto aquel ensimismamiento se rompía, ante la aparición de un nuevo personaje. Desde donde se encontraba apenas si podía distinguir al recién llegado. De pie en el fondo del palco, su figura resultaba imprecisa por la penumbra que creaban las cortinas que colgaban en forma de dosel.


  Sin embargo, en el reservado del «señor OʼBrien», a pesar de que el recién llegado fue reconocido enseguida, el estupor que produjo era más propio de gente que de buenas a primeras se encuentra con un fantasma.


  —¡Fogazzaro!…


  Fue una exclamación ahogada, en la que lo mismo había asombro que pánico.


  —Señores: Sería lamentable que diéramos que reír —dijo con una jovialidad toda burla.


  Entró llevando al brazo el gabán, y en la mano el sombrero. Ambas prendas las tiró sobre el diván. Luego, pausadamente, se quitó las gafas oscuras y se caló unos lentes de estudiante empollón.


  —¿Hace mucho que esperan?


  Los cinco parecían haber perdido la facultad del habla. Únicamente el inspector Evans Flynn, entendiendo que Fogazzaro no quería salir de la penumbra, separó su asiento de la mesa, abriendo el círculo.


  —Lamento que no sientan deseos de hablar, porque los he citado precisamente para charlar…


  —¡Fogazzaro! —Prorrumpió el policía—. Se está usted gozando en la sorpresa que nos ha producido su aparición… Esperábamos a un delegado suyo. Su cita me ha llegado en el momento en que yo deseaba pedírsela para reprocharle… —se cortó, ante la mirada burlona de Fogazzaro.


  —¿Qué pensaba reprocharme, inspector?


  —¡Que me haya obligado a dar una orden suicida! ¡He retirado la fuerza que situó Burke a dos millas de su finca!…


  —Naturalmente. Yo tenía que pasar.


  —¿Sabe lo que esto significa?


  —Lo supongo —contestó Fogazzaro, con una frialdad que aterrorizó.


  —¡Usted está loco!… —farfulló Evans.


  —No… En todo caso lo he estado siempre. Ahora me encuentro muy bien. Ya ven que hasta he recobrado «facultades físicas». Hace aproximadamente dos años que mis piernas tomaron vida de nuevo…


  —¿Y por qué lo ocultó? —inquirió el personaje medio calvo.


  —Para que no me envidiaran demasiado —contestó, sardónico—. Mi suerte en los negocios siempre les dejó conformes, sabiéndome impedido… Las mujeres más bellas han desfilado por mi finca. ¿Quién de ustedes no hubiera intentado quitarme alguna? Es cosa que no consiento… Anoche, Diana, aquí mismo… —Se quedó mirando al estrado vacío—. Bah. Pero no importa.


  Diana, al regreso a la villa, ante la cólera de Fogazzaro por no traer una seguridad de que la pareja iría a su finca, se mostró cautivada por el joven músico, y escupió al «lisiado».


  Nadie la volvería a ver cómo una tentación. Por pronto que la policía descubriera su cuerpo en un macizo de «Villa Scala»…


  —Señor Copton —dijo Fogazzaro, mirando al calvo—. Si yo he venido aquí es porque ustedes me han obligado a saltar de mi casa… Ustedes no ignoraban qué sabueso tan molesto es ese Burke y sin embargo han tolerado que días y días estuviera moviendo la cola a mi alrededor… Creo que arriesgamos todos lo mismo. ¿No? Burke posee un excelente olfato. Ahora lo he dejado acorralado en mi casa. Ustedes cinco disponen de resortes suficientes para que Burke y los que lo acompañan no salgan de allí…


  —¡Yo he retirado la fuerza que dejó fuera Burke! —dijo el inspector Evans.


  —Oh, sí. Pero hace un momento me lo estaba reprochando… Sigamos, señores. En los alrededores de la finca está Carson con su gente. Todo lo más tardar dentro de una hora este asunto podía estar resuelto. Pero Carson tiene orden de no moverse en tanto no reciba la aquiescencia de los señores políticos y financieros aquí presentes, sin olvidar, claro está, al inspector Evans Flynn…


  —Ahora es cuando empiezo a conocerle —dijo uno de los reunidos, el más grueso de todos, palideciendo—. Siempre me ha dado la sensación de un loco… pero no pensé que fuese un malvado.


  Fogazzaro acababa de encender tranquilamente un cigarrillo. Se quedó mirando al que había hablado.


  —No sea grotesco… ¿Esperaba usted que huyera como una rata? Debían tener en cuenta que si yo acepté relacionarme con ustedes debía ser por algo más que por su aportación financiera o intelectual. Sean más modestos. Si a la hora de los tropiezos ustedes se me hacen atrás, díganme qué méritos los adornan.


  —¡Nadie se hace atrás, Fogazzaro! —intervino el inspector Evans, con acritud—. Nuestra protesta es por su forma de comportarse… De momento usted debió esconderse… y dejar pasar la primera oleada. Mientras, nosotros…


  —¡Exacto! —agregó Copton.


  Tras un pesado silencio, Fogazzaro rompió a reír.


  —¡Qué idiotas!


  En aquel momento en la sala estallaban grandes aplausos. A excepción de Fogazzaro, los demás del palco se encontraban de espaldas al público; Tal vez ni siquiera se daban cuenta de que aplaudían.


  Vieron que Fogazzaro, por primera vez algo pálido, contraía el rostro y decía:


  —¡Se terminó, señores!… Les iba a empujar a lanzar a toda la fuerza sobre mi finca… Pero miren al estrado.


  En el entarimado, sobre el fondo encarnado de las cortinas, había un gran círculo de luz proyectado por reflectores. En su centro, la hermosa Hery avanzaba, lenta, armoniosa, en una maravillosa aparición, seguida por el reflector. Lo orquesta hacía unos momentos que había empezado a sonar.


  Quién estaba sentado al piano no era Nick.


  El inspector Evans se había medio incorporado y parecía dispuesto a lanzarse sobre Fogazzaro.


  —¿Qué es esto? ¡Nos ha engañado!…


  —No… Dejé a Burke en mi finca… Pero ha debido encontrar el teléfono de derivación secreta que tenía en el subterráneo… Señores: Que cada uno tome la determinación que considere más conveniente. Es de presumir que ya nos tengan cercados.


  Los cinco individuos se pusieron de pie, impulsados todos por la misma idea: salir del reservado, escabullirse por los pasillos, ganar la calle.


  —Me parecen ustedes niños, que han estado jugando con un barril de pólvora sin saber lo que hacían… Aduzcan esto a su favor, y quizá se salven de la «silla»… ¡Buena suerte! —dijo Fogazzaro, sin moverse del asiento.


  Uno tras otro, con breves intervalos, fueron saliendo. Sólo faltaban Evans Flynn y Fogazzaro.


  —¿Es que se queda?


  Fogazzaro hizo un gesto de impaciencia.


  —¡Márchese o cállese!…


  Y avanzó el cuerpo en dirección a la sala para captar mejor la serpentina de oro que la voz de Hery acababa de lanzar al aire.


  Un silencio emocionado reinaba en toda la sala. Tan limpia y brillante surgía la voz, que la orquesta intervenía por momentos más apagada, como si en realidad quisiese desaparecer y dejar a la voz sola, en la creación de arabescos de cristal.


  Fogazzaro parecía transfigurado. Inmóvil, petrificado, no apartaba los ojos de la bellísima figura en la mancha de luz.


  Antes de que Hery terminara la última nota, estalló una ovación. Fogazzaro dio una leve sacudida en el asiento. Pareció encogerse, pero al momento se repuso, siguiendo de cara a la sala.


  El inspector Evans Flynn ya no estaba en el palco.


  Hery saludó varias veces y se retiró. Y los aplausos arreciaron, y los gritos.


  —¡No salgas más! —dijo Nick, sujetándola de los hombros.


  Permanecía al acecho, vigilando los camerinos, temiendo un ataque a la muchacha.


  —¡Debo salir!… ¡Se enfadarán!…


  —¿Y eso te importa?


  A Hery lo que en aquellos momentos le importaba era lo que en los pasillos de los palcos pudiera estar ocurriendo. Pero sobre todo eso, era la preocupación que veía en el rostro de Nick.


  —Debo salir.


  Y trató de desprenderse. Nick la cogió en brazos.


  —¡Ya está bien! —… ¡Debí oponerme cuando Burke te propuso que salieras!…


  —¡Nada arriesgo!… —gritó Hery, mientras pataleaba para que la soltara.


  Se vio de pronto en el camerino, tirada contra un sillón.


  —¡Si sales de aquí!… —dijo Nick, amenazándola con un puño.


  Pero enseguida se arrepintió. Y cogiéndola de nuevo se puso a besarla. No pudo saber si ella protestaba o aceptaba. Al momento había salido, cerrando por fuera…


  Y Hery se replegó en el sillón, sin aliento…


  En la sala seguían los aplausos y los gritos. Ese ruido convenía al plan del inspector Burke.


  Tal como Fogazzaro supuso, el inspector Burke halló los medios con que ponerse en comunicación con los superiores, quienes inmediatamente le mandaron ayuda.


  Cuando los refuerzos entraron en «Villa Scala», Carson y su pandilla habían desaparecido.


  La aparición de Hery en el estrado del «Best Club» debía ser la alarma para que el enemigo levantase el vuelo. Ellos mismos, dejando sus asientos e internándose por los pasillos, se ceñirían el dogal.


  Los cuatro primeros individuos que salieron del palco del «señor OʼBrien» fueron detenidos cuando ya se hallaban en el vestíbulo.


  El inspector Evans Flynn, de la Policía local, era aguardado impacientemente por Burke y por el Jefe Superior de Policía, que había acudido para efectuar la detención de su subordinado.


  Burke era un hombre con sentido del humor. Sin embargo aquella noche, cuando apenas faltaba un minuto para que empezasen las detenciones, comenzó a perder la serenidad.


  Temía no poder contener su repugnancia cuando se enfrentase con Evans. Por culpa suya, había perdido a dos de sus mejores hombres. Sujetos como Evans Flynn eran la peor lacra. Al amparo del cargo hacían posible que tantos crímenes quedasen impunes…


  Al terminar de cantar Hery, el inspector no pudo aguantar más y se dirigió al palco de Fogazzaro. Los agentes llevaban la consigna de evitar en lo posible hacer uso de las armas. Pero nadie era capaz de impedir que alguno de los perseguidos disparase, y si el público se daba cuenta, cundiría la alarma y la labor de la policía tendría más dificultades.


  Había que aprovechar estos instantes de estruendo. Burke fue de un puesto a otro. Todos sus hombres estaban atentos. Era posible que Evans se hubiese escabullido sin que se dieran cuenta.


  Contra todo lo que Burke esperaba, Fogazzaro seguía en el palco. Al entrar, lo vio sentado, de cara al estrado, inmóvil.


  En ese momento Hery hacia su último saludo, desapareciendo tras de las cortinas. Burke iba a preguntar qué tal le parecía la voz de la muchacha, cuando uno de sus pies tropezó con un arma. Era una «Browning».


  Giovanni Fogazzaro había quedado con los ojos abiertos, las pupilas conteniendo aún la última emoción de belleza… El tiro le atravesaba la blanca pechera, en el centro mismo del corazón.


  En el sitio donde se encontraba el cadáver, no fue necesario tocarlo para que el público no lo viera. Bastó que Burke corriera las cortinas que formaban dosel sobre el diván.


  La tempestad de voces, aplausos y silbidos arreciaba, reclamando la aparición de Hery.


  —¡Pobre chiquilla! —exclamó Burke, arrepentido de haberle pedido que actuara.


  Se dirigió al escenario. Antes de llegar, ya habían salido otros artistas, pero sólo consiguieron que el estruendo arreciara. La mayor parte había acudido al «Best» por verla, y por lo que presentían estaba ocurriendo alrededor de aquella muchacha.


  Más tarde sabrían que bajo sus pies se estaban produciendo estallidos de muerte. Horton y Spiller habían desaparecido buscando el subsuelo.


  Los vio Nick, al salir del camerino de Hery y se lanzó detrás de ellos.


  El público no se daba cuenta de que a unos pasos, a la vista de todos, un alma extraña, Giovanni Fogazzaro, ponía fin a su vida…


  Al día siguiente, al ver los titulares de la Prensa, sentirían el amargor de haber estado dormidos en tanto se producía un prodigio delante de ellos.


  Pero la alarma que en un principio Burke trató de evitar, ocurrió al fin. Mas ya no importaba.


  En tanto la gente se precipitaba al guardarropía, Burke y tres de sus agentes se introducían por una puerta secreta que Dickins, un hombre de Horton, acababa de abrir en el despacho.


  Cautelosamente descendieron por una escalerilla. Burke enfocaba con la lámpara la estrecha galería, y de pronto retrocedió, apagando la luz.


  —¡Retírese, inspector! —gritó Nick, desde el fondo de una galería.


  Sonaron varios disparos. Horton soltó una maldición. La voz procedía de otra galería.


  —¡Al demonio, Burke!…


  Durante unos minutos Burke y los que le acompañaban permanecieron sin moverse, con la luz apagada, mientras en distintas galerías seguían los disparos.


  —Esto va mal, Nick —se oyó la voz de Horton.


  —¡Venga ya, inspector! —gritó Nick.


  Muy cerca de Horton estaba Spiller, con dos balas en la cabeza. Horton tenía varias heridas, pero todavía conservaba el resuello.


  El inspector, acompañado de los agentes y de Dickins, siguió galería adelante.


  El primer cadáver enemigo que encontraron fue el de Carson. Luego a dos de sus hombres, también muertos.


  Por último, a Ghika y a Evans Flynn…

  


  —Ghika conocía algunos de mis conductos subterráneos —explicó más tarde Horton, ya tendido en una cama de la clínica—. Me interesaba que los conociera para que llevara el «parte» a Carson… Les dejé la puerta de la callejuela sin vigilancia…


  —Pero ¿Ghika estaba en la sala?


  —Apareció cuando la pequeña estaba actuando. Iba al palco, seguramente para darle a Fogazzaro la salida por el subterráneo, donde aguardaba Carson y su pandilla. Pero se encontró con el inspector Flynn… Y enseguida me figuré que eran de la misma camada. ¡Listo! ¿No? —dijo, sardónico—. ¡Estúpido de mí! ¡Con las perrerías que ese Flynn me ha hecho, en su calidad de «bofia»!… ¡Y yo sin sospechar que era cómplice de Warrick!


  Después de una pausa, manifestó:


  —Los vi dirigirse al escenario… Allí está la única entrada a los sótanos que conocía Ghika, y les salí al paso, utilizando otra que hay en un camerino. Entonces nos siguió Nick…


  Se quedó mirando a Burke, severo.


  —No había por qué poner en peligro a ese muchacho… Ya había hecho bastante, ¿no?… ¡Y a ver si de una vez lo suelta!…


  —Nick nunca ha estado en realidad dentro del servicio —contestó el inspector—. Era más bien un compromiso entre los dos… Nick, hace años, estuvo a punto de ingresar en el F.B.I., en compañía de su amigo Drek. Pero le tiraba el arte y se fue a Europa… Me lo encontré en Londres poco menos que derrotado, tratando de hacerse oír con sus composiciones y golpes al piano de un café de barrio… Entonces le dije cómo había muerto su amigo, víctima de un «raket» de narcóticos…


  Nick, cuando salió de los sótanos, se dirigió al camerino donde había encerrado a la muchacha. La encontró replegada en el sillón, absorta. Al levantar la vista y ver a Nick con la ropa sucia de sangre, saltó.


  —¡Nick!…


  Se estrechó contra él, pegando su cara contra el pecho del hombre y dando suelta a los nervios, rompiendo en sollozos.


  Nick le acarició la cabeza.


  —No estoy herido… Esto terminó para ti. Y también para mí… Exigiré al inspector Burke que te procuren un lugar seguro, hasta que la avalancha pase. Se van a abrir procesos en los que aparecerán personajes de mucho peso. Será peligroso estar en Nueva York…


  Hasta el mismo Horton fue trasladado, durante las semanas en que el fiscal estuvo trabajando sobre el asunto. Hubo tres penas de muerte, y multitud de condenas.


  El «raket» de narcóticos apareció complicado con el espionaje. La responsabilidad alcanzó a personal diplomático del país y extranjero…

  


  El inspector Burke procuró a los dos el refugio seguro durante los días siguientes al cierre del «Best».


  Y él mismo, una noche, fue a buscarlos en un automóvil.


  —Os espera un avión… En Los Ángeles, Tom Rolf tiene todo dispuesto para acogeros en lugar de toda confianza. Os envidio. Un bosque de pinos gigantes… Allí irá también Horton.


  Ya en el aeródromo, le dio a Nick un paquete de periódicos, y un sobre con dinero y una carta del jefe del Departamento.


  —Para los primeros gastos… Vais a necesitar mucho dinero —dijo, tendiéndoles la mano.


  Al despegar el avión, Nick empezó a abrir periódicos. Evitaba mirar a Hery, temiendo que ella se mostrase disgustada por dejar Nueva York.


  —Ya no podré evitar que «Pasos en la noche» se conozca… Yo quería que quedara enterrada…


  —¿Es que los periódicos mencionan tu canción?


  —¡Y de qué manera!…


  Le pasó un periódico. Unían la canción a Ruby King, a Hery y a Nick.


  Al dejar ella el periódico, quedaron mirándose.


  —¿No lo lamentas? —preguntó Nick.


  —¿El qué?


  —¿Qué te unan a Ruby y a mí?…


  Hery sonrió, sin dejar de mirarlo.


  —Tal vez Ruth… ha querido esto…


  Se cogieron las manos, los rostros cada vez más cerca, mientras la aeronave cruzaba la noche, con pasos sin huella…


  FIN
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