
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  En aquella estación, Klappell, el tren se detenía veinte minutos. Pero esta vez la espera sería un poco más larga.


  El sheriff subió al vagón donde lo esperaba un viajero distinguido: el viejo hombre de negocios, Rudolph Pawley.


  —No perdamos tiempo en saludos —cortó el viejo—. ¿Qué hace el joven que le pedí que vigilara?


  —Se divierte.


  —¿Jugando?


  —Y acariciando a las mujeres más guapas de estos casinos…


  —¿Y mi nieto lo ve?


  —No lo pierde de vista. He averiguado que su nieto ha ordenado que le den rienda suelta. Que gane por ahora…


  —¡Ya! Para luego acorralarlo y obligarlo a jugarse hasta la camisa. Sé lo que mi yerno y mi nieto se proponen… ¡Pero no lo conseguirán! Vengo preparado. Aquí tiene una orden del comisario Gregg. En la plataforma hay dos hombres escogidos por el comisario para que se hagan cargo de este tarambana. Acompáñelos. Tienen que volver al tren…


  El sheriff parpadeó, mirando al respetable Rudolph Pawley. Creía que bromeaba.


  —¡No querrá decir… que se lo van a llevar detenido…!


  —Lo reclama el sheriff de Berhang. Ahí lo verá escrito… Pero ya lo leerá donde haya más luz. El tren no saldrá mientras no vengan con el detenido.


  —¡No habrá tiempo!


  —¡Pues claro que lo habrá! Van a enganchar unos vagones de ganado… vacíos. Un cliente con “influencia” los ha pedido…


  El sheriff se asomó y vio que en una vía muerta estaban descargando unas cajas. Esos vagones tenían que ser enganchados al tren.


  —Cuando usted se mueve, señor Pawley, no da un paso en falso —dijo el sheriff.


  El viejo rompió a reír.


  —Eso me lo dice usted hace unos meses, y lo hubiera tomado a burla. Ahora ya me da lo mismo… ¡Con que no doy pasos en falso! ¿Tener una hija que se dejara engatusar por el que ahora es mi yerno, no fue una pifia? ¿Y qué mi hija me diera a un nieto imbécil como es Noll?


  —En las familias todos tenemos nuestros fallos.


  —¡Es que lo mío no es un fallo! ¡Es un lodazal, sheriff! Si lo toma uno por lo trágico, revienta… Y yo estuve a punto de estallar. ¿Sabe quién lo evitó? Ese tarambana de Jenk, que ahora le pido que detenga… ¡Pero cuidado! Él no debe saber que estoy aquí. Tal vez no ha averiguado aún mi nombre. Pero sí conoce mi cara. ¡Digo! Hicimos unas jornadas juntos, jugando a los va-


  gabundos… ¿Sabe que he robado gallinas, yendo con Jenk?


  El sheriff lo tomó a broma. Y riendo, miró a los dos que tenían que hacerse cargo de Jenk Lahr.


  —Ahora estará cenando, acompañado de alguna guapa —dijo el sheriff—. Querrá tiempo, para terminar la cena y preparar el equipaje.


  —Peor para los que van en el tren —contestó el viejo Rudolph Pawley—. Sin Jenk, no arrancará. Se hará de día y aún estarán enganchando vagones…


  Uno de los que tenían que llevarse a Jenk le dijo al sheriff:


  —¡Será así, como él lo dice!


  —¡Demasiado lo sé! —contestó el de la estrella.


  Y saltó al andén. Casi corriendo entraron en el pueblo.


  Tardaron en regresar un cuarto de hora. El viejo había bajado del tren y permanecía en un lugar oscuro.


  Vio a Jenk Lahr, en mangas de camisa. La chaqueta la llevaba uno de los guardianes.


  Con la chaqueta tapaba el revólver con el que apuntaba a un costado de Jenk.


  El otro guardián llevaba un paquete de ropa.


  El sheriff iba muy rezagado.


  Rudolph Pawley lo llamó.


  —¿Cómo ha ido?


  El de la estrella soltó un bufido.


  —Esos dos ¿son del oficio?


  —¿Qué oficio?


  —Quiero decir si alguna vez han detenido a alguien.


  —No sé… ¿Por qué?


  —¡Y eso que los previne! Tal como yo suponía, Jenk estaba en el restaurante, acompañado de una guapa… “Hay que hacerlo con buenas formas. Y uno que permanezca al tanto”, les dije. Y los dos sonrieron. ¡Y vaya formas que han empleado! Me han cogido a Jenk, sin decir buenas noches siquiera. “¡Arreando!” Segundos después, la mesa, la rubia, la bandeja llena de comida que traía una camarera, rodaban por el suelo.


  —¿Se ha resistido?


  —¡Y con razón! ¡Esos fulanos no le habían dicho que representaban a la ley…


  —¡Ay, mi madre!… ¿Y se ha liado a trompazos?


  —¡Sí! ¡A los dos les han atizado…!


  —¡Y usted, quieto!


  —He intervenido cuando vi que iban a desenfundar…


  —¡No!… ¡Pero qué asnos!… ¡Si ese muchacho llega a empuñar un revólver…!


  Ahora le tocaba sudar al viejo Rudolph Pawley.


  —Al oírme, se ha calmado —dijo el sheriff—. Él me aprecia. En los días que ha estado aquí, hemos charlado algunos ratos… ¡Siento que me hayan dado este pape— lito…!


  —Usted escúdese en que son órdenes de un superior.


  —Ya se lo he dicho, viniendo. Pero, mi colega de Berhang, ¿qué tiene contra Jenk?


  Rudolph Pawley se encogió de hombros.


  —No sé… Algo tendrá. Yo voy por si hace falta echarle una mano a ese muchacho. Le estoy agradecido… Ocúpese de que lo acomoden bien. En el último vagón de viajeros…


  Se fue el sheriff. Minutos más tarde regresaba.


  —Está en buen sitio. Tiene a un agente al lado y otro en un asiento de atrás. Ya se ha puesto la chaqueta y parece dispuesto a dormir.


  —¿Lo han amarrado? —preguntó, asustado.


  —No. Parece que Jenk les ha dado palabra de no intentar huir…


  —Si ha dado palabra, la cumplirá. ¡Gracias, sheriff! Hasta pronto. Y si mi yerno o mi nieto preguntan por Jenk, diga que se lo han llevado detenido, pero que ignora adónde.


  —Tardarán poco en averiguarlo, si es que le buscan la vuelta. Berhang no queda tan lejos…


  —Pero se habrá ganado algún tiempo.


  Tan pronto se engancharon los vagones de ganado, salió el tren.


  * * *


  El sheriff de Berhang dejó la celda abierta, cuando le llevó a Jenk el desayuno.


  Media hora más tarde regresó, para recoger el servicio.


  —No podrá quejarse. Mejor que en un hotel…


  —Yo no suelo quejarme. Eso no sirve de nada. ¿Hay ya noticias?


  —Sí. Vamos al despacho.


  El de la estrella también había visto la orden escrita por el comisario Gregg. “Haga lo que el señor Rudolph Pawley le pida, pero sin mencionar para nada su nombre…”


  A aquellas horas el viejo Rudolph todavía estaba acostado, en un hotel de segunda categoría.


  —Empezaré por decirle el motivo por el que he pedido que lo trajeran a mi distrito.


  —No es mal principio —comentó Jenk.


  —Hace algún tiempo se me notificó que cierto rancho de esta comarca pasaba a ser propiedad de Jenk Lahr. Usted es ese hombre. ¿No es así?


  —Ese hombre soy.


  El sheriff se quedó mirándolo, sorprendido por la impasibilidad en que permanecía Jenk.


  —Seguramente usted no sabe que es propietario de ese rancho.


  —No sé exactamente qué rancho es, pero no ignoraba que aquí tenía una parcela…


  El sheriff entornó los ojos.


  —¿De mucho valor?


  Jenk se encogió de hombros.


  —¿Y eso qué importa?


  —¡Esto sí que está bueno!… ¿Es que, a la hora de comprar, usted no mira lo que adquiere?


  —Yo no compré el rancho. Lo gané jugando…


  —¿A quién?


  —A un jugador profesional… que no disimuló que se hacía el tonto, para que yo le ganara cuanto llevaba encima, incluso el título de propiedad del rancho… Noté que quería endosármelo. Precisamente en la sala de juego se encontraba un notario… como por “casualidad”. Se redactó el documento que acreditaba que el rancho pasaba a mi nombre. Días después se me notificaba que ese rancho era el legado de un extravagante. El rancho solamente se podía vender una vez, y esa cláusula ya había caducado. También solo una vez se podía regalar. Y ya se había regalado. Y en cuanto a jugárselo, el tahúr acababa de hacerlo… De modo que la carga era para mí…


  —¿Y por qué tenía que ser una carga?


  —Porque aparte de que yo no deseaba un rancho, hice averiguaciones y supe que en esta comarca la cosa está mal para la mayoría de los rancheros, por cuestiones de agua, pastos y otras pegas…


  —La principal es el agua. Y el haberlo llamado a usted es para que presente cara al problema… Ha dicho usted bien: ese rancho solo podía venderse una vez… Lo de regalarlo, eso ya lo hizo el primer propietario, que lo dio a su capataz. De esto hace algún tiempo… Todos los ranchos situados en las estribaciones de la cordillera oriental, dependen de un brazo de río que parte de su rancho…


  —¿Del mío precisamente?


  —Sí. Es una desviación que hicieron los primeros colonos. El río va por el otro lado de la cordillera y en su rancho existía el corte adecuado para esa desviación… Y nunca existieron problemas. Bueno, empezaron a haberlos, cuando el capataz meditó sobre el regalo que le hizo su patrón. Pero los rancheros supieron reaccionar a tiempo, y el capataz se arrugó…


  —¿Vive aún?


  —No sé. Se marchó.


  —¿Su nombre?


  —Buck Pilcher…


  Jenk esbozó una sonrisa, pero no dijo nada.


  —¿Lo conoce? —preguntó el sheriff.


  —No estoy seguro. Siga. ¿Qué hizo Pilcher?


  —A la chita callando se fue de la comarca y vendió el rancho. Aquí no se supo hasta que vieron que apenas les entraba agua en los ranchos. Entonces revisaron la desviación y vieron que estaba destruida… Por ahí corren rumores de que se tomarán represalias contra los que intenten entrar en el rancho para rectificar el nuevo curso del brazo del río. Tal como está ahora solamente se benefician dos ranchos, el de usted y el de Mark Harwing. ¿Se da usted cuenta? ¡El rancho de Mark Harwing!


  —¿Y quién es ese hombre? ¿Un mal sujeto?


  —¡Oh, no! ¡Yo no he dicho eso! ¡Que conste que no lo he dicho! —exclamó el sheriff, levantándose, como apurado.


  —¿Le tiene miedo?


  —¿Yo? ¡Soy el sheriff! He tenido algunos incidentes con el padre y con el hijo… Pero he sido comprensivo. Están en la comarca muy poco tiempo y lo primero que dicen los de aquí: “¡Los forasteros son los que nos sacarán de casa!”


  El sheriff se calló y se puso a remover papeles que tenía sobre la mesa.


  —¡Con que se me ha obligado a venir aquí para que yo lleve la otra parte de la carga! —exclamó Jenk—. ¿No es eso, sheriff?


  —¡Ya que usted es el propietario, debe dar la cara!


  —¿Es que la situación de ese Mark Harwing y de su hijo se está poniendo insostenible?


  Hacía unos momentos se había oído en la calle el golpeteo de cascos de un caballo de silla.


  Quien lo montaba era una amazona. Saltó al soportal de la oficina del sheriff y entró en el momento en que Jenk hacía la pregunta.


  —¿Qué le hace pensar que la situación de Mark Harwing y de su hijo Bill…?


  Jenk se volvió. Vio un cuerpo esbelto y un rostro bonito, de grandes ojos castaños, que le miraban Inquisitivos.


  —Es la señorita Yori. Hija de Mark Harwing —presentó el sheriff.


  —Le falta decir que también soy hermana de Bill —comentó ella, con ironía—. ¿Por qué hablaban de los míos?


  —Este hombre es Jenk Lahr —dijo el sheriff—. El nuevo propietario del… del rancho que da el agua…


  —¡Con que usted! —Yori miró con toda desfachatez al forastero. Frunció las cejas y preguntó—: ¿Por qué ha dudado en dar el nombre que la comarca aplica a ese rancho? Antes era el “Mano Amiga”. ¡Diga el nuevo nombre!… ¡No tenga miedo!


  —¡Y dale con el miedo! —prorrumpió el sheriff—. Lo llaman… “Guarida de Buitres”.


  Jenk rompió a reír.


  —¿Y por eso tanto miedo?


  El sheriff cerró los puños y se dio golpecitos en la boca, mientras rezongaba:


  —¡No… tengo… miedo!… ¡Yo soy a veces… un bodoque… pero que si me buscan las cosquillas…!


  Yori miraba al forastero, sorprendida.


  —¿No le disgusta el nombre?


  —¿A mí? Los he visto peores.


  —Pues este es bastante desagradable. Por lo menos a mí me molesta. ¡Y a ver quién es el guapo que obliga a la gente a que no pronuncie ese nombre! ¡“GUARIDA DE BUITRES!” ¡Casi nada…!


  Se quedó mirando a la puerta que daba a la calle.


  Jenk aprovechó el momento para contemplarla de perfil. Había mucho brío en el contorno del busto y de toda su figura. En ese momento mantenía la boca cerrada, los labios algo adelantados, en mohín de repulsa.


  —¿Ha traído a muchos elementos de choque? —preguntó Yori.


  —No tiene usted idea… A propósito, sheriff: ¿Me devuelve el cinto?


  —Enseguida —y el de la estrella abrió un armario.


  Le dio el cinto con doble pistolera. Jenk se lo ciñó y se puso a examinar las armas.


  La muchacha observaba, como no comprendiendo.


  —Y su paquete de ropa —el sheriff lo dejó sobre una silla.


  Jenk, después de hacer un gesto de disgusto por lo mal que habían tratado sus cosas, preguntó:


  —¿Están todavía en el pueblo?


  —¿Quién?


  —El par de mulos que me trajo…


  —¡Oh, no! Se fueron anoche mismo, en el tren que iba hacia Klappell…


  Yori no pudo permanecer callada más tiempo.


  —¡Explíquenme esto! ¿Usted es el propietario de… de la “Guarida de Buitres”?


  —Sí —contestó el sheriff, sin dar tiempo a que lo hiciera Jenk.


  La verdad era que el forastero permanecía ocupado en arreglar el paquete en el que, entre otras prendas, iba su traje de vaquero.


  —¿Y estaba detenido?


  —Por mera rutina. Había que aclarar algunos detalles… A todo esto, aún no me ha dicho usted cómo se ha enterado que aquí estaba este hombre —dijo el sheriff.


  Yori no pareció oírle. Permanecía pensativa.


  —En el tren de anoche… salieron mi padre y Bill, hacia Klappell. Yo ya me había acostado. A mamá le dijeron que era para resolver una cosa de mucha importancia. ¿No estaría relacionado con usted?


  Jenk ya había dejado la ropa en orden y se dispuso a atender a Yori.


  —Señorita guapa: estoy acostumbrado a ver toda clase de palmitos. Sé de caras inocentes que esconden las peores intenciones. Y sé de las que tienen aire de puma y no son capaces de cazar un ratón. ¿En qué grupo debo colocarla?


  Se encendieron los ojos de Yori.


  —¿Y yo a usted? ¡Conozco a toda clase de trúhanes…!


  —A mí sitúeme por ahora entre los tontos. Me endosaron ese rancho. Olí a chamusquina, pero no hice caso… Anoche me metieron en el tren y aquí he dormido… Esto es lo que puedo decirle de mí. Ahora, conteste: ¿Cómo se ha enterado que el “propietario” del rancho que controla el agua se encontraba aquí? ¿O es que ya lo sabe todo el pueblo?


  El sheriff se asomó a la puerta y miró a la calle. Vio a algunos por los alrededores de la oficina, pero no le pareció que hubiese expectación.


  —Los que se ven ahí fuera seguramente están aguardando a que la señorita salga y monte a caballo. Siempre es un hermoso espectáculo —dijo el sheriff.


  Yori miraba fijamente a Jenk. Le parecía sincero y esto la alarmaba más.


  —De buena mañana me han traído aviso de que el nuevo propietario estaba en esta oficina —explicó la joven.


  —¿Fue usted, sheriff? —preguntó Jenk.


  —¡Yo no he dicho nada a nadie! ¿Quién la avisó?


  —Un vaquero del señor Gaynor —contestó Yori.


  —Es uno de los rancheros que están sin agua. Tenga cuidado con él —dijo el sheriff.


  —¿Quién podría acompañarme?


  —¿A dónde?


  —Primero, al rancho de Gaynor…


  —¡Cuidado! ¡Podía tomarlo a provocación! —exclamó el sheriff—. ¡Los ánimos están muy excitados! ¡Que lo diga Yori…!


  —Es cierto. Y mi madre y yo somos víctimas de esta situación.


  —Pero ¿ustedes no tienen agua?


  —Por eso mismo… Toda la maledicencia y antipatía se vuelca sobre nuestro rancho. Mi padre y mi hermano presentan cara, y en cualquier momento puede suceder algo lamentable. ¿Para qué quiere ver al señor Gaynor?


  —Para conocer el problema del lado de los perjudicados. Y después, para que me acompañe a “mi” rancho. Debo conocer lo que tengo en los bolsillos. ¿No le parece?


  Diciendo esto se registraba la chaqueta. Se quedó mirando al sheriff.


  El de la estrella enrojeció y se dio una palmada en la frente.


  —¡Qué olvido…!


  Abrió un cajón. Sacó un sobre con dinero.


  Jenk sacó los billetes y dejó el sobre.


  —¿No lo cuenta? —preguntó el sheriff.


  —¿Para qué? No recuerdo con exactitud el dinero que tenía.


  —¡Qué tío! ¡Tiene un rancho que vale una fortuna, y como si tuviera un sombrero apolillado! ¡Y ni siquiera sabe el dinero que lleva encima…!


  —Tampoco sé lo que me espera a la vuelta de la primera esquina, al salir de aquí… ¿Dónde podré conseguir un buen caballo?


  —¡El señor Gaynor los tiene muy buenos! —dijo Yori—. Alquile uno en el pueblo. O que se lo preste el sheriff. Cuando lleguemos al rancho del señor Gaynor…


  El sheriff tenía instrucciones del viejo Rudolph Pawley de no poner pegas a la acción de Jenk.


  —Sí, le prestaré uno de mis caballos. ¡Y ojalá se ponga de acuerdo con Gaynor!… Si se presenta con la señorita no lo tomará a provocación. Puede decirse que gracias a ella no ha habido hasta ahora ningún incidente grave…


  Yori había vuelto a quedar ensimismada. Apenas salió el sheriff para preparar el caballo, Jenk se acercó a ella.


  —¿Qué le preocupa?


  —Que mi padre y mi hermano salieran precisamente anoche, al poco de llegar usted. ¿Es que ignoraban que usted estaba aquí?


  —Solo puedo decirle que yo no los conozco.


  —¿Y al financiero Karl Basye?


  —De nombre. Al que conozco personalmente es a su hijo Noll…


  Yori contrajo el rostro.


  —¡Ese cretino!… ¿Es amigo de usted?


  Jenk soltó una carcajada.


  —¡No! Hasta anoche hemos estado jugando a ver quién de los dos parecía más despistado… Hemos frecuentado las mismas casas de juego. Yo iba tras de él, buscándole un fallo. Pero el tipo es escurridizo… Tanto como tramposo. Ninguna vez aceptó jugar conmigo. Pero yo tenía la sospecha de que me preparaba partidas con gente que se dejaba ganar. No era posible tener tan buena racha, tantas noches seguidas… Y de pronto, cenando con una amiga…


  Se calló, porque en ese momento el sheriff colocaba un caballo ensillado frente a la oficina.


  El de la estrella entró, alarmado.


  —¡Todo el pueblo está sabiendo ahora que ha llegado el propietario…!


  —… De la “Guarida de Buitres” —se anticipó Jenk, para que el sheriff no tuviera dificultades en designar su rancho—. Es natural.


  —¡Yo no he dicho nada a nadie!


  —¡Tampoco yo! ¡Ni siquiera mi madre lo sabe! —manifestó Yori.


  —Habrá sido el mismo Gaynor…


  —¡El vaquero que me ha dado el recado me dijo que era un secreto…!


  Jenk volvió a reír y se situó en la puerta, mirando a la calle.


  Por momentos había más gente observando la oficina.


  —¡Como me den tiempo! —exclamó Jenk.


  El sheriff y Yori se miraron, inquietos.


  —¿Qué piensa hacer? —preguntó la joven.


  —Una cosa muy distinta es que yo no me preocupe del dinero que llevo encima, ni de si tengo un rancho de más o menos valor… ¡Pero lo que soy, el respeto que me debo a mí mismo, siempre lo he tenido en cuenta…! ¿Quién ha estado tirando de los hilos? ¡He sido una marioneta! ¿No es cierto, sheriff? ¡Y usted debe de saber más de lo que aparenta!


  El sheriff miró para otro sitio, mientras pensaba en el viejo Rudolph Pawley: “Usted se divierte y los demás sudamos sangre!”


  —Necesito muy poco tiempo —dijo Jenk, saliendo al soportal.


  Se acercó al caballo. Y miró a la muchacha, mientras ataba el paquete.


  —¿Dispuesta a acompañarme?


  La respuesta de la amazona fue acercarse a un potro alazán y montar de un salto, sin preocuparse de que la falda corta dejaba al aire parte de sus piernas, nervudas y bien trazadas.


  Emprendieron el trote. Al pasar frente a un hotel de poca categoría, en una de las ventanas apareció una cabeza de cabellos blancos.


  El viejo Rudolph Pawley estaba en camisón. Frotándose las manos y dando saltitos, regresó a la cama…


  —¡A ver ahora, “vagabundo”!… ¡Predicar es fácil!… ¡A ver ahora…!


   


  CAPITULO II


  Durante un buen trayecto no hablaron. Yori no hacía más que volver la cabeza, para mirar atrás.


  —¡Nos siguen!


  —Ya me he dado cuenta —contestó Jenk—. Era de suponer que lo hicieran.


  Ella lo miró varias veces, como vacilando. El recelo apuntó en el rostro de la muchacha.


  —¿No me ha mentido? Quiero decir… si no es cierto que ha venido solo.


  —No he “venido”. Me han “traído” dos cernícalos. Y el sheriff dice que se fueron anoche…


  —¡Pues nos siguen tres jinetes…! ¡Y no me parecen que sean de ningún rancho de aquí!


  Jenk dio una brusca frenada. Se encontraban en un lugar muy llano.


  —¿Qué va a hacer?


  —Preguntarles qué quieren.


  Los tres jinetes se detuvieron a distancia.


  —¡Es preferible seguir adelante! El rancho del señor Gaynor queda cerca. Allí no se atreverán a entrar forasteros…


  Se lanzaron a galope. Ya llegando al rancho, acortaron la marcha.


  Al mirar atrás, no divisaron a los seguidores. Había algunas lomas que permitían ocultarse.


  —¡Mire eso! —dijo la muchacha.


  Señalaba unos prados amarillentos, esmirriados, resecos. Se perdían en el horizonte.


  —¡Cómo este están otros ranchos…! ¡Y todo por culpa del mezquino de Buck Pilcher…!


  —¿El capataz que recibió el rancho como regalo de su patrón?


  —¡Sí! ¡Lo vendió a gente de fuera…! A nuestro rancho vinieron un día el financiero Karl Basye y su hijo Noll. Hablaron con mi padre… Ese estúpido de Noli quiso que lo acompañara a ver el pueblo y rehusé. Pero mi padre y mi hermano me lo reprocharon, y tuve que acceder… ¡En qué mala hora!


  —¿Por qué?


  —¡Porque nos vieron pasear!… ¡Y luego… cómo nuestro rancho no ha salido perjudicado al desviarse el brazo de río…! ¿Qué cree que ha pensado la gente…?


  Estaba indignada. Y muy hermosa.


  Jenk no se cansaba de mirarla.


  De pronto se vieron frente a la casa. En el porche estaba Gaynor, un hombre de unos cuarenta y cinco años.


  Observaba a la pareja, con los ojos entornados, el rostro impasible.


  —¡Buenos días, señor Gaynor! ¡Su aviso era cierto! ¡Aquí tiene al propietario…!


  Y la muchacha se quedó mirando alternativamente al ranchero y a Jenk. Este saludó con un movimiento de cabeza y desmontó.


  —¡Ahora digan que no se conocían! —exclamó Yori.


  El ranchero Gaynor manifestó:


  —Yo solo lo conocía por referencias.


  Jenk lo miró fijamente, ya situado en el porche.


  —¿He de deducir que me había puesto a algún observador?


  —En cierto modo, sí… Sabía que usted había ganado el rancho, jugando… Y que no parecía preocuparse de lo que tenía en su poder.


  —En eso se equivoca. Desde el primer momento he estado hurgando en este asunto. Y creo que llegué a la raíz. La señorita ha mencionado la visita que hiciera Karl Basye y su hijo Noli…


  El ranchero ensombreció el rostro.


  —¡No me los recuerde…! ¡Si en aquellos días llega— gamos a saber que fueron ellos los que compraron el rancho a Buck Pilcher…!


  —Pero ¿usted cree que lo compraron ellos? ¿Y por qué se lo jugó un tahúr?


  —Le darían poderes…


  —Se los dieron. Pero no Karl Basye ni su hijo Noli.


  El ranchero Gaynor forzó un gesto de sorpresa.


  —¿De veras?


  —¡Nada de cuentos, señor Gaynor…! ¿Quién le ha dicho que yo estaba en la cárcel del pueblo?


  —Ah. Pero ¿estaba en la cárcel?


  Jenk lo agarró del pecho con una mano. Enseguida lo soltó.


  —¡Es usted demasiado viejo…!


  —No se fíe. Ni vuelva a agarrarme.


  —¡Haré algo peor si no suelta lo que sabe…! ¿Quién le avisó que me habían metido en la cárcel?


  El ranchero no esperaba que se planteara el asunto con tanta rapidez y claridad. Se pasó una mano por la cara, como para secarse un sudor, que en realidad no existía.


  —Si le dijera… que recibí un telegrama…


  —Tendría que enseñármelo. ¿Quién le avisó? ¿Quién ha esparcido por todo el pueblo la noticia?


  Gaynor se alarmó.


  —¡Eso, no! ¡Yo solo estaba autorizado a decírselo a Yori…!


  —¡Pues todo el pueblo lo comenta a estas horas!… —declaró la muchacha.


  Gaynor era sincero en su estupor.


  —¡No es posible que el sheriff lo haya dicho…!


  Jenk se puso a pasear de un extremo a otro del porche, procurando calmarse.


  —Escuche, Gaynor: No he venido a perder el tiempo… Le voy a mostrar mis cartas. Yo también pensé en un principio que ese rancho lo habían adquirido Karl Basye o su hijo… Pero me escamaba que se jugaran alegremente una fortuna, valiéndose de un tercero. Y seguí hurgando. ¿Sabe qué averigüé?


  Quien escuchaba con más ansiedad era Yori, por la sencilla razón de que Gaynor ya sabía poco más o menos lo que iba a decir.


  —Supe que detrás de Karl Basye estaba el suegro, un tal Rudolph Pawley. La escritura de compra estaba firmada por el suegro… Parece que le ponen muchos papeles a la firma, sin que el viejo los mire. Y le endosaron el del rancho… ¿Quién le dijo al viejo que tener ese rancho era poseer un polvorín? ¿Fue usted mismo, Gaynor?


  —¡Yo, no, se lo juro! ¡El mismo lo averiguó! —se le escapó al ranchero.


  Jenk abrió los brazos y sonrió, mirando a Yori.


  —Ahí tiene a su “pobre” vecino… Jugando con usted y conmigo. ¡Y usted enseñándome estos prados sedientos…!


  La muchacha miraba al ranchero, dolida.


  —¡Señor Gaynor…!


  —¿Qué es lo que crees? ¡No, muchacha! —y la cogió de los hombros, muy afectado—. ¡No estoy metido en ningún juego sucio…! Ni siquiera es verdad que yo tuviese a alguien observando a este joven. De eso ya se encargaban hombres contratados por el señor Rudolph Pawley.


  —¿Y por qué me espiaban? —preguntó Jenk.


  —Lo ignoro.


  —¿Tampoco sabe por qué me han “traído” aquí…? ¡Porque me han traído como si fuera un paquete…!


  El ranchero movía la cabeza, negando.


  —Yo solo puedo decir… que de buena mañana llegó un jinete. Venía del pueblo. Me dio una carta. “Después de leerla, debe devolvérmela”, me dijo… Y la leí. El escrito me anunciaba que usted estaba en la cárcel y que yo debía avisar a Yori, para que fuera a verle…


  —Y usted obedeció… en todo —comentó Jenk, con sorna.


  —Eso hice.


  —¿Quién le daba órdenes?


  —No eran órdenes, sino ruegos… de un amigo.


  —¿La carta iba firmada?


  Gaynor vaciló.


  —Sí… Pero no me pida que diga el nombre. ¡No puedo hacerlo!


  Jenk pareció que de nuevo fuera a dejarse llevar por la ira.


  Pero se encogió de hombros, resignado.


  —No vale la pena. Le advierto que usted las va a pasar muy apuradas, si tengo ocasión de entrevistarme con sus vecinos. Lo primero que les soltaré será que usted está metido en este embrollo del agua… Así que, tan pronto me aleje de su casa, procure que me disparen…


  Yori ahogó una exclamación. Gaynor palideció.


  Jenk empezó a pisar los escalones del porche.


  —¿Me cree capaz de eso? —preguntó el ranchero, ronco.


  —Ya no puedo permitirme el lujo de confiar en nadie.


  Llegó a dónde estaban las monturas. Gaynor, después de mirar a la muchacha, prorrumpió:


  —¡No puede irse así!… ¡Usted ha venido con Yori! ¡Ella y yo iremos con usted…!


  —¿Hasta dónde? —preguntó Jenk.


  Gaynor volvió a mirar a Yori.


  —¿A dónde pensaba ir?


  —A “su” rancho —contestó la joven—. Y ahora qué recuerdo: en el pueblo, le sugerí, Jenk, que aquí le podían vender un buen caballo.


  Gaynor descendió los peldaños corriendo.


  —¡Estoy dispuesto a regalárselo…! ¡Me ha herido muy hondo!


  Jenk se dio cuenta de que el ranchero estaba conmovido.


  —Lo siento, Gaynor… Pero póngase en mi situación. Me están zarandeando desde anoche…


  —¡Le comprendo! —y le tendió una mano—. ¡Téngame por amigo! Lo que ha dicho del disparo… podía ocurrir. Y Yori, que me conoce, podrá decirle si yo, o alguno de los hombres que tengo en la plantilla, somos capaces de una canallada semejante…


  Yori, para romper la tensión del momento, se puso a reír.


  —¡Pero señor Gaynor! ¿Qué garantías puedo dar yo? Nuestro rancho es el único que se beneficia del brazo de río… Quizá este hombre viene a cambiarlo todo, y los de mi casa pierdan ese privilegio…


  Jenk, mirando a Yori, sonriendo, manifestó:


  —El caso es que va a ocurrir eso… Por eso quiero ver “mi” rancho. ¿Me acompaña, Gaynor?


  En los ojos del ranchero asomó la alegría. Luego, el temor.


  —¡Yori! ¡Tú eres testigo de que yo no le he metido ninguna idea en la cabeza…! ¿De acuerdo?


  —¿Acerca de qué?


  —De lo que presiento que va a hacer con el brazo de río… ¡Mírale los ojos!


  Yori lo hizo. Ya se había fijado varias veces en los ojos claros de Jenk. Pero en ningún momento encontró la luz que tenían ahora.


  —¿Qué se propone?


  —De momento, que Gaynor me venda un caballo. Y que me acompañe.


  —¡Está bien! El camino más corto es pasar por mi rancho… Tranquilizaré a mi madre y si ella consiente, los acompañaré…


  * * *


  Después que Jenk vio lo que más le importaba de “su” rancho, emprendieron el camino de regreso, también pasando por el rancho de Yori.


  —Mi madre querrá que almuercen en casa —dijo la joven.


  —Yo lo agradezco —contestó Jenk—. Pero ya es bastante con que me haya acompañado.


  —¡Entiéndelo, Yori! —se apresuró a decir el ranchero Gaynor—. Jenk no quiere crear dificultades en tu casa. Y yo, tampoco… Si tu padre estuviera aquí, sería otra cosa.


  —Tal vez mi padre y mi hermano lleguen en el tren de esta noche.


  —Un viaje rápido —comentó Jenk.


  —Es lo que mi madre y yo suponemos, que vengan esta noche. ¿Qué tienen que hacer en un pueblo como Klappell?


  —Allí hay buenos casinos. Los conozco —contestó Jenk, riendo.


  Ya estaban muy cerca de la casa. La madre de Yori había sido avisada por un vaquero y apareció en el porche, apenas llegaron los jinetes.


  La señora Harwing volvió a dar a Jenk la sensación que experimentó cuando la vio por primera vez: que era una mujer prematuramente envejecida, una persona amargada.


  Su mirada no podía ser más triste.


  —¿Le ha gustado el rancho? —preguntó sonriendo débilmente.


  —Para uno que disponga de medios y tenga ganas de trabajar, no está mal. Pero yo escaseo de ambas cosas —contestó Jenk, en tono de broma.


  La señora Harwing miró a su hija.


  —No se quedan a almorzar, mamá… Tienen asuntos que tratar con la máxima reserva…


  —¡No me fastidies, Yori! —replicó Gaynor—. ¡Eres testigo de que yo nada le he sugerido a Jenk! ¡Ni él ha dicho nada cuando ha visto los troncos que desvían el brazo de rio! ¡Lo lleva en los ojos…!


  Cada vez parecía más indignado. Yori se puso a reír.


  —¡Cualquiera diría que tienen que rendir cuentas a alguien…!


  —¡Así es! ¡Quizá “alguien” me pida explicaciones…!


  —¿Mi padre?


  —¡Él y tu hermano puede que se atrevan a pedirme cuentas, pero los dos me importan un rábano! Y perdone usted, señora Harwing… ¡Es otra persona la que me preocupa!


  —¿Rudolph Pawley? —preguntó Jenk.


  —¡Exactamente!


  Después de soltarlo se dio una palmada en la boca, arrepentido.


  —Pues ese hombre, por viejo que sea, va a ser el primero en danzar —Jenk levantó un brazo, mirando a madre e hija—: ¡Hasta la vista!


  Emprendió el trote. Montaba un caballo de mucho poder, que le había comprado a Gaynor. Cada vez se sentía más satisfecho con su montura.


  El ranchero echó detrás.


  Madre e hija se quedaron en el porche, viendo cómo se alejaban.


  Muchos vaqueros formaban corrillos en un lado del edificio.


  —¿Qué crees que se propone hacer ese joven? —preguntó la madre.


  Yori iba a contestar, pero reparó en los vaqueros, que las miraban, con gran interés por lo que decían.


  —¡Yo qué sé…! ¡En mi vida he visto a un hombre más desconcertante! ¡Nada parece importarle…!


  Se metieron en la casa. Al llegar al comedor, Yori se dejó caer en un sillón, inclinó la cabeza y elevó las manos, hundiéndolas en el cabello largo y ondulado.


  —¡Mamá! ¡Siéntate! Y respira hondo.


  La señora Harwing estuvo unos momentos mirando a su hija, asustada.


  Yori levantó la cara, y mostró un gesto alegre. Esto tranquilizó a la madre.


  —¿Qué ibas a decirme?


  —Siéntate.


  La señora Harwing lo hizo.


  Antes de seguir, Yori miró hacia la puerta. No vio a nadie y dijo, muy bajo:


  —Tú has enfermado, desde que supimos que éramos los únicos que se benefician del río… Y yo he sufrido muchos berrinches. ¡Sí! Me he encontrado con miradas cargadas de malicia, porque me vieron con el botarate de Noll… Miradas que decían: “¡Cómo mareaste al hijo de Karl Basye!”


  —¡Yori! ¡Ni en broma lo digas…!


  —¡Pero es lo que la gente piensa! ¿Y qué hace papá? ¿Y Bill? ¡Miran a todos por encima del hombro…! ¡Y se las prometen muy felices! ¿Qué les han hecho creer?


  ¿Qué el rancho que tiene la llave del agua será nuestro?


  Yori saltó del asiento, riendo, mientras iba de un lado a otro del comedor.


  —¡Yo he disimulado, mamá para que no sufrieras más! ¡Pero a veces he sentido tentaciones de plantarle cara a papá, y de escupir a Bill!


  —¡Hija, no…!


  —¡Y tú también, mamá…! ¿Quién los ha llamado a Klappell? ¿Para qué han ido? ¡Precisamente anoche, en que llegaba el nuevo propietario! ¿Qué ideas les habrán metido en la cabeza a estas horas? ¡Prepárate para cuando regresen…!


  —Quizá vengan contentos…


  —¿Qué apostamos a que las maldiciones se oirán desde los dormitorios de los vaqueros? ¡Vamos, mamá! ¡Anímate! ¡Va una apuesta…!


  Se calló, al ver que su madre lloraba. Corrió para arrodillarse ante ella y acariciarle el rostro.


  —¡No seas tonta…! Un tropiezo no vendrá mal a papá y a Bill. Cuando llegamos aquí, se nos quería… ¿Por qué? Porque éramos como los demás… ¡Y ese cochino río, ha despertado la ambición de papá y de Bill…! Unos cuantos coscorrones despejarán el humo. Ya lo verás, mamá…


  Fue durante el almuerzo cuando la señora Harwing reparó en que su hija no había dicho lo que pensaba que haría Jenk.


  —¿Qué es lo que crees que ese joven se propone hacer…?


  —No sé… Ya no estoy tan segura de que lo haga. Esperemos.


   


  CAPITULO III


  El padre y el hermano de Yori regresaron esa noche. De la estación fueron a la oficina del sheriff.


  —¡Quiero hablar con Jenk Lahr! —dijo Mark Harwing—. Y si hay que dar alguna fianza, para que lo suelte…


  —¿Ha estado fuera, señor Harwing? —preguntó el de la placa, haciéndose el sorprendido.


  —¡Eso a usted no le interesa! —contestó el padre.


  Bill, el hijo, era un tipo fornido, más alto que su progenitor. Alardeaba de poseer unos puños que dejaban un recuerdo permanente en el que llegaba a probarlos.


  —¡Saque al detenido! ¡Venimos a responder por él! —dijo Bill, mirando al sheriff como desde lo alto de una tarima.


  —¡El detenido! ¡Caramba! —el de la estrella se levantó del sillón y tocándose la barbilla se puso a pensar—. El caso es que… el detenido…


  Padre e hijo se miraron, alarmados.


  —¿Se ha escapado? —preguntó el cabeza de los Harwing.


  —¡Oh, no! No es por vanagloriarme, pero a mí todavía no se me ha escapado nadie que yo haya detenido… Bueno, miento: el otro día, durmiendo aquí la siesta…


  Se interrumpió. Padre e hijo apenas respiraban.


  —… Durmiendo la siesta, una mosca, una mosca empezó a fastidiarme. ¡Run, run!… Aquí, en el cogote. Y yo ¡zas! La apresé… ¿La apresé? ¡Eso creía! Abrí la mano ¡y la muy…!


  —¡Basta! ¿Qué pretende? —preguntó Mark Harwing—. ¡No estamos para chifla…!


  De eso ya se había dado cuenta el sheriff. Y que regresaran del rápido viaje con pésimo humor le producía una gran satisfacción.


  —¡Ah, sí! ¡Ustedes preguntaban por Jenk…!


  —¡Por Jenk Lahr!


  —¿Es amigo de ustedes?


  —¡Eso tampoco le importa!


  —Lo decía para que se alegraran. Resulta que ya no está aquí. Digo, en mi oficina. Esta mañana, lo solté…


  —¿Por qué?


  —No había ningún cargo contra él. Me lo trajeron dos individuos que se decían agentes del comisario Cregg. Me dijeron: “Ya recibirá instrucciones”. Pero yo no esperé y telegrafié al comisario. La respuesta fue que él no había dado orden de detención contra Jenk Lahr… Y lo solté. ¿No se alegran?


  Desde luego que no. Padre e hijo no disimularon que recibían una mala noticia.


  —¿Y dónde está? —preguntó Mark Harwing.


  —Pues no sé… Vino su hija y se lo llevó.


  —¿Mi hija?


  —¿Mi hermana?


  Para que no tuvieran dudas sobre la identidad de la joven, dijo el sheriff:


  —Yori Harwing… Ella se llevó a Jenk. También se llevaron un caballo mío. A las pocas horas, me lo devolvieron.


  Padre e hijo se miraron, súbitamente contentos.


  —¡Nuestra Yori! ¡Pero qué chiquilla…!


  Salieron de la oficina sin despedirse.


  Fueron a la cuadra de alquiler, donde dejaron los dos caballos que utilizaron la noche anterior, para ir a la estación.


  Momentos después galopaban hacia el rancho, riendo a carcajadas.


  Esa alegría desapareció cuando entraron en casa.


  Ya hacía rato que madre e hija se habían acostado.


  Se levantó la señora Harwing y preparó la mesa.


  Padre e hijo se pusieron a comer.


  —¡Y bien! ¿Dónde duerme el forastero? Supongo que le habréis destinado una buena habitación…


  La señora Harwing miró a su marido, como no comprendiendo.


  —¿A qué forastero te refieres?


  —¡A Jenk! ¿No lo ha traído Yori?


  —Ah. Te refieres al nuevo propietario…


  —¿Dónde está?


  —No sé. Supongo que en el rancho de Gaynor.


  Ahí se terminó la alegría. Padre e hijo cerraron los puños y sus ojos refulgieron.


  —¿Por qué se lo habéis dejado a ese marrullero? —trinó el cabeza de los Harwing.


  —Lo invitamos a almorzar, pero no aceptó…


  Se terminó la alegría, pero no el apetito. Padre e hijo sintieron más hambre.


  Y la señora Harwing tuvo que ir a la cocina a por refuerzos.


  Cuando terminaron, el padre saltó del asiento y gritó:


  —¡Y nuestra pavisosa hija!… ¿Cómo no lo ha retenido?


  Esto lo oyó la joven, desde su habitación.


  Se había levantado de la cama y en camisón, se le acercó hasta el arranque de la escalera.


  Cuando regresó a su cuarto, se acercó a la ventana y miró la noche. No estaba molesta por lo que había dicho su padre.


  Al contrario. Y tuvo que apretarse los labios con los dedos, para no soltar la risa.


  * * *


  Yori siguió adelante, cabalgando cada vez más deprisa. Ya estaba en el rancho que el pueblo designaba como lugar de buitres.


  —¡Volverá a ser “Mano Amiga”! —repetía la amazona, mientras cabalgaba.


  El cauce del rio cruzaba una zona rocosa, cada vez más abrupta, a medida que se aproximaba a la cordillera. Allí estaba la cortadura por la que asomaba el brazo de río.


  Un vaquero de Gaynor apareció sobre un peñasco y le hizo señas para que se detuviera.


  —¡No ha debido venir, señorita Yori!


  —¿Por qué?


  El vaquero inclinó la cabeza y contestó:


  —¡No puedo decirlo!


  La muchacha rompió a reír.


  —¡No se ponga tan dramático! No puede decírmelo porque soy una Harwing…


  El vaquero movió la cabeza, asintiendo. Luego la miró.


  —¡Lo siento! Pero Jenk ha dado orden de que no dejemos pasar a nadie…


  —Mi padre y mi hermano están ahora en el rancho del señor Gaynor.


  —¡Eso ya lo supuso anoche Jenk! ¡Por eso se dio prisa…!


  Con el cañón del rifle hizo ademán de pegarse a la cabeza.


  —¡No se pegue…! ¡Nada que yo no supiera ha dicho!… ¡Con que se ha dado prisa…! ¡Voy a felicitarlo!


  —¡No vaya, señorita!


  El caballo ya había arrancado. La amazona se volvió y dijo:


  —¡Si mi padre o mi hermano aparecen por aquí, usted no me ha visto…!


  El vaquero se quedó unos momentos preguntándose si habría sido mejor no haberla visto. Y concluyó diciendo:


  —¡Es una suerte haberla visto…!


  Yori ya se había internado en la angosta garganta. A ambos lados del cauce por el que se deslizaba una lámina de agua, había dos sendas.


  Eran dos viejas trochas que ya utilizaron los indios. Aun estando el río con su caudal al máximo, se podía cruzar el cañón.


  La cortadura zigzagueaba.


  Apenas entrar en la garganta, Yori se consideró sola. Y se entregó a la belleza del paisaje. Solamente eso existía para ella: la hermosura de aquel sitio, donde los paredones de roca se erguían, como buscando el infinito.


  En lo alto de los paredones se apoyaba un río azul, el cielo, y de vez en cuando parecía que el chocar contra algún peñasco producía la espuma de alguna nube.


  Solo existía la belleza. El miedo, el peligro que podía estar corriendo al meterse en aquel lugar que era la clave del problema que a tantos afectaba, no contaba en aquellos momentos.


  Casi sin darse cuenta llegó al final del cañón. Ya se oía el bramido del río que pasaba rozando la estribación opuesta de la cordillera.


  —¡Maldita seas, muñeca!… ¿Quién te ha enviado aquí?


  Había mucha cólera en el tono, pero Yori no salió del enervamiento que le había producido el paisaje.


  Volvió con lentitud la cabeza, sonriendo.


  Jenk estaba acuclillado tras una roca, medio desnudo. En cada mano tenía un revólver.


  Fue incorporándose, mirando a Yori, cada vez con más furia.


  —¡No debiste obedecerles…!


  —¿A quién?


  Pero Yori ya sabía la respuesta.


  —¡A tu padre y a tu hermano…! ¡Cuando me los eche a la cara, me van a oír!… ¡Utilizarte para esto es algo peor que de cobardes…!


  Yori iba a decir que ellos nada sabían de su desplazamiento a aquel lugar. Pero optó por seguir la corriente a Jenk.


  —¡Es verdad…! Pero yo soy cobarde. No he tenido valor para recriminarlos. Y aquí estoy…


  Desmontó de un salto. Otra vez parte de sus hermosas piernas quedaron a la vista.


  Al afirmar los pies en el suelo, el busto acusó un turbador movimiento. Jenk la miraba, como fascinado.


  Dejó los revólveres sobre un peñasco.


  No llevaba puesto el cinto. El torso y los pantalones, estaban mojados. También la cara, y el cabello.


  Sus ojos claros se dedicaron a escrutar las alturas.


  —¿Hay espías? —preguntó la muchacha.


  —¡Y lo preguntas tú! —rechinó Jenk, sin dejar de mirar a lo alto.


  —¡Vete al diablo! —replicó la muchacha—. ¡Nadie me ha enviado! ¡Si estoy aquí es porque… porque…!


  Jenk dejó de mirar las alturas, para observar algo que tenía más cerca y que era más hermoso.


  —¿Por qué?


  —Yo no quería perderme esto…


  —¿Y qué es lo que esperas encontrar aquí?


  Yori se colocó de lado, sonriendo. Fue ella entonces la que miró a las cimas.


  —Mi padre y mi hermano mordían clavos anoche. Y esta mañana, escupían sapos. Se han ido a ver a Gaynor. Allí esperan encontrarte…


  —¡Pues estoy aquí, en “mi” rancho!


  —¿Cómo va la dinamita? —preguntó Yori, como sin darle importancia.


  Se sintió agarrada de los hombros. Durante unos instantes Jenk permaneció con la cara inclinada sobre la de ella. Se mojó la blusa, tan arrimada estaba al pecho del hombre.


  —¡No has debido venir!… ¡Yo no soy Noll…!


  Era lo que menos esperaba Yori, que le nombrara al nieto de Rudolph Pawley.


  Irritada, se revolvió, para soltarse. Fue peor.


  Jenk se inclinó más y apresó los labios de la muchacha.


  Estuvo unos momentos besándola en la boca y en las mejillas, mientras la estrechaba fuertemente, las manos en la espalda.


  Cuando ella echó la cabeza hacia atrás, las manos del hombre se hundieron en el cabello, obligándola a permanecer inmóvil. Y siguió besándola.


  —¡Es lo único que voy a sacar de este maldito asunto!… ¡Y creo que vale la pena! ¡Eres muy bonita!… ¡Lo eres…!


  Cuando ella dejó de resistirse, aturdida, Jenk la soltó.


  La muchacha había palidecido. Arrimada a un peñasco, permaneció unos momentos callada, el cabello caído sobre la cara, alentando con dificultad.


  —¿Por qué… quieres parecer… un buitre…?


  Lo dijo cuando Jenk ya se había vuelto de espaldas a ella, como arrepentido.


  —¿No he hecho lo que esperabas, Yori? —preguntó, buscando un tono mordaz.


  Ella no contestó. Este silencio afectó a Jenk. Y se volvió.


  —¿Por qué has preguntado lo de la dinamita?


  —¡Porque sé que Gaynor la aguardaba! ¡La recogió de varios rancheros que se proponían volar los maderos…!


  —¿Y vienes a convencerme para que renuncie?… ¡Pues ya es tarde!


  La cogió de una mano y tiró de ella, obligándola a correr.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Me he distraído…! ¡Estaban dándome la señal…!


  El suelo y los ingentes paredones produjeron el efecto de que se desperezaban, y cambiaban de posición.


  Un hondo temblor seguido de un horrísono trueno llenó la angosta garganta.


  Jenk empujó a Yori, obligándola a meterse bajo el saliente de una roca.


  Enseguida retrocedió, para coger el caballo de la muchacha que estaba iniciando la espantada.


  Por varios sitios rodaban peñascos, buscando el fondo del barranco.


  Pero dominando el estruendo que producían los aludes de piedra, se oía el rugir del agua que enfilaba en tromba el cañón.


  —¡Mira, Yori! ¡Mira el agua!


  Llevando el caballo de las riendas, Jenk se había situado junto a la cavidad donde ella se encontraba, agazapada.


  La muchacha salió, con el rostro sucio de tierra. Y apartándose el cabello que se le volcaba sobre el rostro, fijó la mirada en el río.


  Así estuvieron unos momentos, los dos callados, observando el agua.


  Estaban resguardados por la saliente roca, que formaba una especie de cobertizo.


  —Debemos irnos —dijo Jenk.


  Apenas asomarse al borde del río, se oyó un chasquido, como de un látigo que diera contra una roca.


  Retrocedió, en el instante en que se producía otro disparo.


  —Bien… ¡Esto era de esperar! ¡Voy por mis revólveres…!


  —¡No, Jenk! ¡Toma los míos! —gritó la muchacha.


  Pero él ya había desaparecido.


  Transcurrió un minuto que a Yori le pareció interminable.


  Regresó Jenk, con el cinto en una mano. Rápidamente se lo abrochó.


  Se quedó mirando arriba. De pronto giró, para mirar en otra dirección y disparó, a dos manos.


  Un proyectil llegado desde arriba desmochó una aguda roca, muy cerca de donde estaba Jenk.


  —¡Cúbrete! —pidió Yori.


  El obedeció. Dejó transcurrir unos instantes y volvió a salir.


  De nuevo disparó, para enseguida cubrirse.


  Yori por momentos estaba más afectada.


  —¿Qué te ocurre? ¡Esto es un juego! —comentó Jenk.


  —¡No te burles! ¡Esto es horrible…!


  —¿Qué es lo que temes?… ¿Qué sea alguno de los tuyos el que dispara? No se atrevería, estando tú a mi lado…


  Yori le escrutaba el rostro con la mirada.


  —¡Estoy segura de que mi padre no habrá dado orden de dispararte!… Pero tú… quizá estás pensando… que yo he venido para que mi padre tenga luego una coartada.


  Jenk la miró gravemente.


  —Eres tú quien lo piensa, Yori… Yo no sospecho de vuestra plantilla. Y tampoco de tu padre, porque no ha tenido tiempo de darse cuenta de lo que ocurre. ¿No dices que ha ido al rancho de Gaynor?


  —¡Sí! ¡Con mi hermano…!


  —Gaynor los entretendrá. Los que disparan desde ahí arriba, pueden ser los que nos seguían ayer, cuando salimos del pueblo… Además, Gaynor no está seguro de que cierto ranchero perjudicado, juegue limpio…


  —¿Qué ranchero?


  —Allan Lewis…


  —¡Es el que se muestra más rabioso! ¡Es el que ha chocado dos veces con mi padre!… Incluso a mí, el otro día…


  La ira la hizo enrojecer.


  —¿Qué ocurrió?


  —Nada de importancia. Dijo unas impertinencias… Hace unos momentos tú también las has dicho, al nombrar a Noli…


  Jenk estuvo unos momentos observando las cimas.


  Luego se quedó atendiendo algo que parecía ocurrir en el extremo del cañón.


  —¿Oyes? ¡Hay tiroteo! Gaynor prometió enviarme ayuda si me veía en dificultades!… ¡Vámonos! ¡Ahí arriba ya no debe de haber nadie!


  —¿Y tu caballo?


  —Está fuera del cañón. Ve delante.


  —¿Por qué no vamos los dos sobre mi caballo?


  Jenk movió la cabeza, rechazando.


  —Os seguiré de cerca. Inclínate sobre el cuello de la montura. ¡Obedece…!


  Yori montó, mientras se mordía los labios.


  —¡Si te descalabran, yo me lavaré las manos! —prorrumpió, frenética.


  —Lleva cuidado, no sea que tomes un baño. El camino de salida va a estar difícil —contestó Jenk, no tan en broma como quería dar a entender su tono.


  El caballo emprendió la marcha, primero con lentitud. Poco a poco fue acostumbrándose al torrente que se deslizaba abajo, y aumentó la velocidad.


  Yori volvía la cabeza de vez en cuando. Jenk los seguía, dando cortas carreras, agazapándose tras los peñascos.


  En la lejanía, sobre el ruido del agua y el golpeteo que producía la marcha del caballo, seguían oyéndose disparos.


  Cuando Yori llegó al final de la garganta, se detuvo y desmontó.


  Jenk acudió a su lado. Tenían enfrente varios cerros.


  Los disparos cesaron. Y momentos después, empezaron a aparecer jinetes.


  —¿Qué gente es? —preguntó Jenk, al ver que la muchacha parecía apurada.


  —Vaqueros de Gaynor… y míos.


  —¿Eso te molesta?


  Yori le dirigió una fugaz mirada al torso desnudo, y a los pantalones, empapados de agua y llenos de barro.


  —¿No tienes ropa por aquí?


  —Sí. Junto a mi caballo.


  —¿Queda lejos?


  —¿Por qué demonios te preocupas por mi ropa?


  Los jinetes que habían aparecido esparcidos, ahora habían formado dos grupos.


  Respiró hondo. Y con el gesto señaló a un grupo.


  —¡Ahí… viene mi hermano…!


  —¿Y qué? En el otro grupo va Gaynor… ¿Dónde diablos se hallará tu padre? ¡Quizá se esté revolcando, de rabia!… ¿No crees?


  Yori no le oyó. Ni Jenk tuvo oportunidad de preguntar quién era su hermano.


  Un jinete se había destacado de uno de los grupos, aullando.


  Antes de llegar a dónde estaban Yori y Jenk, sin haber detenido la montura, saltó a tierra, levantando una nube de polvo.


  Se quedó mirando a Jenk. El verlo medio desnudo, pareció enloquecerlo.


  —¡Tú, puerco tiñoso…!


  Bill debió dirigir una mirada más atenta al torso de Jenk. Así habría apreciado que iba a enfrentarse con un hombre musculoso, puro granito.


  El sol daba de frente a Jenk. Yori, pese la alteración que la dominaba, tuvo la impresión de que Jenk era una figura de bronce muy bruñido, que de pronto había sido lanzada por el río, para que todos la respetaran.


  Pero Bill no estaba para pensar en ídolos ni en símbolos.


  Corrió hacia Jenk, moviendo los puños.


  —¡Te voy a pulverizar…!


  Yori dejó de sentirse preocupada, al ver que el choque iba a resolverse a golpes de puño.


  Las armas de fuego iban a permanecer quietas. Eso le agradó.


  —¡Es mi hermana! —rugió Bill, disparando el puño izquierdo.


  El golpe se perdió en el aire. El derechazo que le dirigió Jenk dio en las mandíbulas de Bill.


  —¿Y qué? —dijo, al tiempo que le asestaba el primer golpe.


  —¿Queee…? —bramó Bill.


  —Sí: ¿Qué, que sea tu hermana?


  Bill se lanzó de cabeza, mientras movía los puños.


  Jenk saltó de costado y le metió una zancadilla. Bill cayó.


  Al momento estaba en pie.


  —¡No dances…!


  —Como quieras —contestó Jenk.


  Otra embestida. Y Jenk no movió los pies.


  Bill, sí. Primero, avanzando. Luego, retrocediendo, oscilando, sintiendo las mandíbulas como dentro de un hormiguero hambriento.


  Yori se había cruzado de brazos, por momentos más tranquila.


  Todos los jinetes habían desmontado, formando una ancho círculo.


  —¡Ataca tú! —instó Bill.


  —Como quieras —dijo Jenk.


  Y avanzó hacia Bill. Este no esperó a que llegara. Creyendo sorprenderlo, repentinamente se lanzó otra vez de cabeza.


  Se oyeron varios chasquidos seguidos. En realidad, parecieron solo uno, muy prolongado.


  Bill cayó de espaldas. Estuvo unos momentos quieto, con los ojos cerrados.


  Yori acudió a su lado.


  —¡Bill!… ¡Esto… me lo tendrás que explicar! —exclamó la muchacha, mientras le levantaba la cabeza.


  Oyó el rápido golpeteo de cascos, de un caballo que se alejaba.


  Era Jenk. Montaba el potro de Yori…


  * * *


  Gaynor y uno de sus vaqueros se acercaron a dónde Jenk había dejado el potro de Yori.


  Jenk se encontraba en el interior de una arboleda, donde tenía la ropa y el caballo.


  —Llévate el potro —dijo Gaynor al vaquero—. Yo esperaré a Jenk.


  El ranchero estuvo un rato, sentado, pensativo. No se dio cuenta de que Jenk se acercaba, llevando el caballo de las riendas.


  Vestía de vaquero. Se colocó delante del ranchero, y preguntó:


  —¿Arrepentido?


  —¡Oh, no! ¿Por qué? —contestó Gaynor, como si despertara.


  —Pues no parece muy contento.


  —¿Hay para estarlo? ¡Os han disparado!


  —Era de esperar. Lo que yo no suponía era que esa chica tuviera paso libre hasta donde yo me encontraba.


  —¡Es verdad! El vaquero que la vio no se atrevió a impedirle el paso, y ahora lo lamenta. De todas formas, Yori habría seguido adelante, aunque le hubiéramos puesto una barrera de hombres. Ella quería estar a su lado para amparar a los suyos. ¿Qué pensaría usted ahora, de no haber estado Yori junto a usted? Que sus vaqueros habían disparado…


  Jenk se tocó el mentón y gesticuló. Le dolía, por un mazazo de Bill, que le alcanzó de refilón.


  —¡Ese bestia!… ¿Discute siempre así?


  Gaynor entendió que iba por Bill, y contestó:


  —Lo ha cegado verle a usted junto a su hermana. Ya verá cómo le pide la revancha… No es fácil que Bill admita esta derrota. ¡Qué tunda, madre!


  Gaynor rompió a reír, agarrándose el vientre.


  —¿Cómo se ha desenvuelto la entrevista con el padre de Yori? —preguntó Jenk.


  Terminó la hilaridad de Gaynor.


  —Ah. Bien…


  —¿Y cómo no ha venido?


  —Harwing considera que era suficiente con enviar a su hijo y a algunos vaqueros.


  Lo decía evitando que Jenk le viera los ojos.


  “Está mintiendo”, pensó Jenk.


  —Es raro que no hayan chocado, si él sabe que la dinamita me la facilitó usted…


  Gaynor se levantó, muy nervioso.


  —¡Yo le he dado la dinamita porque usted ya había averiguado que la tenía!… ¡Y recuerde que me negué…!


  Jenk lo miraba, como divertido.


  —¿A quién teme?


  —¡A nadie! ¡Pero si doy una palabra, me gusta cumplirla! ¡Y “alguien” puede intentar echarme en cara no haber permanecido al margen de todo esto! De no facilitarle yo la dinamita, ¿qué habría hecho usted?


  —Ir a otro rancho. O al pueblo…


  —¡Exacto! ¡Y enseguida se habría esparcido el rumor de lo que usted se proponía hacer! En vez de ser dos o tres tipos los que han estado disparándole, quizá habría habido una docena… ¡Eso es lo que quiero que usted tenga en cuenta!


  Ahora fue Jenk quien rompió a reír.


  —¡Lo veo asustado, Gaynor!… ¿Es el viejo Rudolph Pawley el que le pide cuentas?


  —¡No se lo diré!


  Rápidamente montó a caballo. Jenk hizo lo mismo.


  No muy lejos se veía la casa del rancho de Jenk. El día anterior Jenk rehuyó verla, incluso de cerca.


  —La puerta es fácil de abrir —dijo el ranchero—. Muebles no hay muchos, pero las habitaciones están en buenas condiciones. ¿Va a verla?


  —No me interesa. Prefiero ver los efectos de los castañazos, por si hay que gastar más dinamita.


  —¡A estas horas ya habrá fiesta en varios ranchos, al ver el agua…!


  —Menos en dos ranchos. Uno, el del padre de Yori. El otro…


  —¡No estoy seguro de que Allan Lewis esté disgustado de que el problema se haya resuelto sin llegar a mayores!… Lo comprobaré cuando lo vea.


  —Recorreremos los ranchos. Y conoceré a ese rabioso Allan Lewis. Si no lo veo contento…


  Gaynor miró a Jenk con indignación y estupor.


  —¿Cómo se las arregla? ¡Apenas cruzo la palabra con usted, me acorrala y me obliga a decir lo que más quiero silenciar! ¡Allan Lewis no estará contento! ¿Sabe por qué? ¡Porque tengo motivos para pensar que va de acuerdo con el yerno y el nieto de Rudolph Pawley! Con la máscara de ser una víctima como nosotros, por la escasez de agua, ha estado atizando el fuego. Si llegamos a dejarnos llevar por él, a estas horas ya nos habríamos liado a tiros con la familia Harwing.


  Cuando llegaron al sitio donde se efectuó la pelea a puño, solo se encontraban allí vaqueros de Gaynor y de un rancho amigo.


  Yori, su hermano y los vaqueros de su plantilla, se habían marchado.


  —¡Bill no quiere creer que les dispararan en serio! —explicó un vaquero de Gaynor, dirigiéndose a Jenk—. ¡Asegura que es una artimaña del patrón…!


  —¿Mía? —rugió Gaynor—. ¡A ese bestia le voy a dar un escarmiento…!


  —¡Déjelo, que ya va arreglado! —intervino otro vaquero, riendo—. ¡Qué paliza!… ¡Y lo que le espera! Su hermana piensa pedirle no sé qué explicaciones. Estaba furiosa y lo ha mandado al diablo. Apenas le han traído el potro, se ha ido…


  —¿A dónde? —preguntó Gaynor, alarmado.


  —Al rancho de usted, patrón.


  —¿Quién le ha dicho que allí está su padre?


  —¡Bill se lo ha soltado!


  Gaynor miró a hurtadillas a Jenk. Este sonreía.


  —No se preocupe. Soy testigo de que usted no ha dicho que tiene en casa un huésped distinguido… ¿No cree que ya es hora de que me enfrente con Rudolph Pawley?


  Gaynor tragó saliva. Cerró los ojos y prorrumpió:


  —¡Le anticipo que se va a llevar una sorpresa…!


   



  CAPITULO IV


  El único que estaba sentado de espaldas a la puerta del comedor por dónde iban entrando Gaynor, Yori y Jenk, era el viejo Rudolph Pawley.


  Frente al viejo estaba Mark Harwing, con cara de estar pasando un mal rato.


  Al ver a Jenk, su rostro se ensombreció más. Luego, sus ojos chispearon, como si una maligna alegría empezara a brotar en su interior.


  Era lo que esperaba ver, cuando Jenk se enfrentase con Rudolph Pawley. El viejo hombre de negocios vestía como cuando iba en el tren. Se le podía tomar por un juez, un hombre de negocios o un comerciante, pero no por uno que se dedica a tareas de un rancho.


  Y Jenk, sin necesidad de verle la cara, hizo algo que no se parecía en nada a confundirlo con un ranchero.


  Le dio una palmada en la espalda y preguntó:


  —¿Qué gallina “afanamos” para el almuerzo, “Llorón”?


  Yori se le colocó delante, asustada.


  —¡Jenk! ¡No sabes quién es…!


  —¡“Sam”! ¡Y también el “Llorón”! El mismo se aplicó estos nombres —se colocó frente a Rudolph Pawley—. ¿Ya no quiere morir?


  El viejo levantó la cara. La risa brillaba en sus ojos, cercados de arrugas.


  —¿Para qué desear la muerte? Me hiciste comprender que era mejor esperar a que a uno le tocara la china… Es una cosa que nunca falla a nadie. Y bien: Ahora, ¿qué?


  El gesto divertido de Jenk fue esfumándose. Miró con dureza al viejo.


  —Fuimos juntos unos días…


  —¿Te acuerdas?


  —¡Cállese! ¡Es mi turno!… Fuimos juntos unos días. Y lo único que creí, de todo lo que me dijo, fue que era usted un fracasado y que estaba asustado de su derrota. Lo de que le habían incendiado un rancho y saqueado una tienda, eran estupideces. Yo me preguntaba: “Por qué este pobre diablo no dirá la verdad?” Sabía que estaba amargado, pero no por cuestiones económicas… Bien. Pasamos juntos unos días y traté de que reparara en que la vida tiene bellezas que no consiguen ahogar las mezquindades…


  —¡Y me convenciste, Jenk! —exclamó Rudolph Pawley, más emocionado de lo que demostraba.


  —Y de la noche a la mañana, se esfumó… Yo pensé: “Tal vez le vaya bien”.


  —¡Yo no te perdí de vista, Jenk! ¡Te estaba muy agradecido!


  —Ya lo he visto. ¿Se ha divertido mucho con esto? —cogió de un brazo a Yori—. ¡Han estado a punto de dañar a esta criatura…!


  —Usted tiene la culpa! ¡Sé que mi hija, con tal de hacerme la contra…!


  —¡Papá! ¡Como hagas un reproche a Jenk…!


  Mark Harwing levantó una mano, amenazando el rostro de su hija.


  —¡Cállate! ¡Cuando lleguemos a casa…!


  La inmovilidad en que Yori permaneció, hizo que el ranchero bajara la mano.


  —Su hija se callará, pero yo no. Ya he discutido con su hijo Bill…


  —¿Tú discutir con Bill? ¡De lejos!… ¡Ya te cogerá él por su cuenta!


  —Que se reponga deprisa. Le daré el desquite para esta tarde. Quiero irme en el tren de esta noche…


  Mark Harwing no creyó haber oído bien.


  —¿Desquite?


  El ranchero Gaynor se le acercó.


  —Han peleado…


  Otra vez la alegría maligna asomó en los ojos de Mark Harwing.


  —¿Sí? ¿Y cuántos eran contra Bill?


  —Solo Jenk… Lo que ocurre es que Bill estaba demasiado excitado.


  —¡Y que Jenk sabe pegar! —intervino Rudolph Pawley—. ¿Te acuerdas cuando la camorra de aquel garito de cuatreros…?


  La feroz mirada que le dirigió Jenk lo obligó a callar.


  —Voy a ver cómo va el río. ¿Me acompañas, Gaynor? —preguntó Jenk.


  —¡Yo también iré! —dijo Yori.


  —¡Tú regresarás a casa enseguida! —ordenó su padre.


  —Debes obedecer —manifestó Jenk, mordaz—. Así tu padre podrá “entenderse” con este viejo aburrido. Ahora al “Llorón” le ha dado por jugar a enredar madejas.


  —¡Diablo! ¡Pero es que tú las cortas, Jenk! Yo esperaba que me creciera un poco la barba, para aparecer ante ti vestido de andrajos, pero ¡qué si quieres!… ¿Es que ya sabías quién era? ¡Yo creo que en ninguna ocasión me deje ver por ti…!


  —Lo he reconocido al entrar por esa puerta. ¿No basta?


  —¿Y no te ha sorprendido?


  —¿Y por qué? —señalando a Gaynor, agregó—: Que conste que ese hombre no lo ha “traicionado”. Desde hoy está pasando muchos apuros por lo que usted le pueda reprochar. ¿Qué le debe, Gaynor? ¡Mándelo al cuerno!


  Salió del comedor, seguido de Yori. Después de un silencio, Gaynor dijo:


  —Hay que evitar que coja el tren esta noche… Seguramente se propone dar con su nieto…


  El viejo Rudolph Pawley no disimuló que estaba preocupado.


  —¡Ojalá le diera una paliza, como a Bill…!


  Mark Harwing iba a protestar, pero el viejo agregó:


  —Lo malo es que alrededor de mi nieto siempre hay algún ventajista que echará mano del revólver, cuando Jenk está descuidado… ¡Señor Harwing! ¡Ayúdeme! ¡Y con el tiempo me estará tan agradecido como yo lo estoy con Jenk…!


  Mark Harwing se quedó mirándolo, atónito:


  —¿Qué lo ayude yo? ¡Pero si usted lo tiene todo…!


  El viejo Rudolph Pawley sonrió, con amargura.


  —Eso es lo triste, señor Harwing: que aparentemente no haya nada que pueda hacer pensar al que me mira, que yo soy un pobre diablo. Ya han oído a Jenk. Es de los únicos que se dieron cuenta, y no porque yo hiciera el payaso fingiéndome sin recursos económicos. Entonces me tuvo lástima. Ahora creo que me detesta… O algo peor.


  Mark Harwing estuvo unos momentos sin saber qué decir.


  —Pero yo… ¿qué puedo hacer por usted?


  —No mirar a Jenk como a un enemigo.


  —¡Ha puesto en peligro a mi hija! ¡Y le ha pegado a Bill…!


  —¡Y lo que le pegará, si acepta el desquite! —no pudo callarse Gaynor.


  —¡Eso falta que yo lo vea!


  Salieron todos del comedor. Al llegar al porche, el capataz de Gaynor dijo:


  —Acaban de irse. Quieren ver si el agua llega a todos —y antes de que Mark Harwing tuviera tiempo de decir nada, el capataz agregó—: Su hija va segura. Los siguen a corta distancia cuatro de nuestros muchachos.


  Mark Harwing se volvió para mirar al viejo Rudolph Pawley.


  —¿Y a mí quién me ayuda a sujetar ese potro que tengo por hija? ¡Nunca he podido con ella…!


  —Afortunadamente para usted —contestó el viejo.


  Mark Harwing creyó que se burlaba. Pero el gesto de Rudolph Pawley no podía ser más grave.


  —¡Conque es una suerte para mí que mi hija no me obedezca!


  —No he querido decir eso. Me refería a la forma de sentir y de pensar de su hija. Ella prefiere el afecto de la comarca, a cualquier ventaja económica que les pueda proporcionar la privilegiada situación en que, hasta ahora, se ha encontrado su rancho. Usted todavía no me ha dicho qué le prometió mi nieto, cuando con tanta urgencia lo llamó a Klappell…


  Mark Harwing enrojeció, abochornado.


  —¡Se atrevió a pedirnos cuentas, a mi hijo y a mí!… ¡Sí, creo que a su alrededor tenía a algunos pistoleros!


  —¿Y por qué les pedía cuentas?


  —¡Creía que nosotros nos habíamos llevado a Jenk!


  —Suponiendo que fuera verdad ¿qué habrían podido hacer ustedes con ese muchacho?


  Mark Harwing cerró los puños.


  —¿Es que usted no conoce a su nieto?


  —¡Demasiado!


  —¡Es un cínico!… ¡Y en un tris estuvo que Bill no se lanzara sobre él, para machacarlo…! ¡En presencia de varios individuos y chicas de saloon dijo que… confiaba yo demasiado con que mi hija sujetaría a Jenk!… ¿Se da cuenta? Luego me dio a entender que él contaba con otro resorte, por si yo le fallaba…


  —¡Eso iba por Allan Lewis! —exclamó Rudolph Pawley—. ¡Sé qué se entiende con mi yerno…!


  * * *


  Yori había vacilado mucho, antes de dar el alerta. Habían pasado por dos ranchos, bordeándolos, evitando entretenerse con los propietarios y vaqueros que se encontraban atareados en encauzar el agua hacia los prados más sedientos.


  —¡Debemos retroceder! —se decidió a aconsejar Yori.


  —¿Por qué?


  Los vaqueros que salieron tras de ellos se habían quedado en el rancho que acababan de dejar atrás, para referir lo que había ocurrido en el cañón y la pelea con Bill.


  —¡Ahí delante… hay individuos de Allan Lewis! —declaró la muchacha.


  —Pero esto es un camino libre…


  —¡Lo es! ¡El rancho de Allan Lewis queda a la izquierda! ¡Pero debemos retroceder…!


  Estaban en un sitio donde había varios peñascos y algunos árboles.


  Jenk se dio cuenta de lo afectada que estaba la muchacha y contestó:


  —Esperaremos aquí a que vengan los vaqueros de Gaynor.


  Desmontaron, y sujetaron los caballos a un árbol.


  —¿De veras piensas irte esta noche?


  —Sí. Lo importante aquí ya está hecho…


  Tras un silencio, dijo Yori:


  —Tendrás que dar órdenes a algunos rancheros para que puedan entrar en el cañón a terminar lo que has iniciado. Las escolleras que desviaban el río por el otro lado de la cordillera, fueron voladas. Si ahora llega agua a esta parte, es porque el rio no va muy crecido…


  —Daré a los rancheros los “poderes” que tú pides.


  —Es que tan pronto vengan las lluvias, aumentarán el caudal del río. Ahora han quedado unas bases muy débiles… Serían fácilmente salvadas por el torrente, y quizá las arrastrarían… y hasta el otro verano, hasta que de nuevo bajase el nivel del agua, sería imposible emprender las obras…


  Jenk se quedó mirándola, con un gesto de burlona admiración.


  —¡Pero me estás resultando un ingeniero…!


  —He estudiado mucho la disposición de las escolleras que fueron destruidas por buitres…


  —Deja a los buitres en paz. Ellos no tienen la culpa.


  Los jinetes que antes se veían a ambos lados del camino, habían desaparecido.


  —¡Ahí vienen los vaqueros de Gaynor! —anunció la muchacha.


  Se acercaban a galope, reprochándose haberse entretenido demasiado hablando con los del último rancho.


  —Regresa con ellos —dijo Jenk.


  —¿Y tú qué vas a hacer?


  —Ir al pueblo.


  Antes de que la muchacha tuviera tiempo de contestar, llegaron los vaqueros de Gaynor.


  —¡Discúlpenos! ¡Es que todos quieren saber qué ha ocurrido! ¡No se explican que el verdadero propietario haya aplicado la dinamita! —dijo un vaquero, riendo a carcajadas.


  Todos se quedaron mirando hacia delante, donde se veían tres jinetes que habían surgido de detrás de una loma.


  Ellos también observaban al grupo de Jenk.


  Yori los reconoció enseguida.


  —¡Son los que nos seguían ayer…!


  Uno de los vaqueros de Gaynor agregó:


  —Juraría que son los que esta mañana dispararon desde las cimas del cañón. ¡Ese caballo con pintas blancas…!


  Los tres jinetes llevaban rifle colgando del arzón.


  Mirando a los individuos, no repararon en los movimientos que hacía Jenk. Había desatado el caballo.


  De un salto se colocó sobre la silla y en el momento de picar espuelas, dijo:


  —¡Es fácil de averiguar!… ¡Sujetadme a Yori…!


  Los tres jinetes sospechosos acababan de separarse. Uno quedó en el centro del camino.


  Los otros dos desaparecieron entre los peñascos que había en las orillas.


  Jenk había emprendido una veloz marcha. Se daba cuenta de que los individuos que se habían ocultado pretendían atacarle de flanco.


  Esto, en vez de atemorizarle, le animó más, pues era una prueba de que se trataba de gente hostil.


  Aceleró la marcha, al tiempo que desenfundaba un revólver.


  El que estaba en el centro del caminó vaciló unos momentos, entre sacar el rifle o un revólver. Optó por desenfundar el arma corta.


  Cometió el error de levantar el revólver antes de que lo hiciera Jenk. Este ya no dudó.


  Agachándose contra el cuello de la montura, hizo dos disparos.


  Vio que los brazos se ponían en cruz y que un chorro de sangre borraba la cara de su adversario. El cuerpo se balanceó unos instantes y cayó de costado.


  Jenk dio una brusca frenada, apenas rebasar el cadáver, y volvió grupas, dispuesto a salir del camino para rodear unos peñascos.


  Un segundo adversario surgió. Jenk no tuvo tiempo de dispararle.


  Vio que el individuo saltaba, saliendo por la grupa, romo si una invisible cuerda tendida muy tirante lo arrancase de la silla.


  Los disparos los habían hecho con rifle, desde donde se encontraban Yori y los vaqueros de Gaynor.


  El tercer individuo apareció momentos después, alejándose a galope. Había aprovechado una hondonada para emprender la huida.


  —¡Va al rancho de Allan Lewis! —dijo un vaquero de Gaynor.


  Era el que había disparado el rifle, abatiendo al segundo jinete. Lo dijo en el momento en que Jenk se disponía a darle las gracias.


  Yori también estaba agradecida al vaquero que con tanta puntería había disparado. Pero lo que acababa de decir la disgustó.


  —¿Por qué no se lo ha callado?


  —¿Cómo dice, señorita? —preguntó el vaquero, desconcertado.


  —¡Nada! —y mirando a Jenk—. Ahora… ¡a meterte en la guarida de Allan Lewis…!


  —Pues sí. Eso voy a hacer.


  —¡Pero no irás solo!


  Cuando Yori lo dijo ignoraba que mucha gente se acercaba. Eran de varios ranchos.


  Gaynor, acompañado de su capataz, iba recogiéndoles en su marcha.


  —¡Hay que ayudar a ese muchacho!… ¡Él nos ha regalado el agua!


  Mark Harwing también había querido salir, con el pretexto de proteger a su hija, pero Gaynor lo convenció de que era mejor que los rancheros no le vieran en aquellos momentos, por si alguno se metía con él.


  Se quedó con el viejo Rudolph.


  Al llegar a dónde estaban los dos muertos, un vaquero de Gaynor refirió lo que había sucedido.


  —Hacía días que los veíamos en el pueblo —manifestó otro vaquero.


  —Sí. Alternaban con gente de Allan Lewis. En su rancho se ha metido el tercer individuo —notificó otro de la plantilla de Gaynor.


  Yori por momentos se sentía más contenta.


  —¡Así se hace! ¡Hay que dar la cara! ¿Van a ver qué humor tiene hoy Allan Lewis? ¡Quizá esté más rabioso que nunca! —y rompió a reír.


  Varios miraban hacia la hondonada por dónde había desaparecido el tercer individuo.


  —¡Ahí tenemos a Allan Lewis! —anunció Gaynor—. ¡Yo haré las presentaciones, Jenk!… ¿De acuerdo?


  Con eso quería indicarle que permaneciera a la expectativa.


  Allan Lewis iba muy erguido sobre la silla. Era un individuo fornido, de cara ancha. Estaba por los treinta y cinco años.


  Detrás cabalgaban su capataz y dos vaqueros.


  Ninguno parecía contento. Miraban a los dos, con recelo.


  —¡Allan! ¡Hoy es un gran día! —exclamó Gaynor.


  —¿Por qué? —rezongó.


  Su mirada quedó fija en Jenk.


  —¡Por el agua!


  —¡A mí todavía no me ha llegado! ¡La absorben ustedes!


  —¡Pero es que apenas ha habido tiempo, Allan! Si todos ayudamos un poco, con troncos se podrán sustituir las destruidas escolleras… Es cuestión de días…


  —¡No cuenten conmigo! —cortó Allan—. ¡Esto es una trampa! ¡Buscan que nos ilusionemos para después darnos de nuevo el puntapié! ¿No se ha dado cuenta, Gaynor? —y miró alternativamente a Jenk y a Yori—. ¡Claro…!


  La muchacha, que con la mirada había estado pidiendo a Jenk que permaneciera al margen, no pudo contenerse.


  —¡Allan Lewis! ¡Le dije la otra vez que no le consentiría ninguna inconveniencia…!


  Allan torció la boca, mirando a la muchacha.


  —¿He dicho algo malo?…


  Jenk cambió miradas con algunos vaqueros de Gaynor. Con gestos le contestaron que permanecerían alerta.


  Entonces Jenk adelantó el caballo, colocándolo junto al de Allan.


  —Soy Jenk Lahr, el “propietario” de marras. Quería conocerle… Usted no está contento con lo que ocurre, ¿verdad?


  —¡No! ¡Yo no hago el juego a nadie, y menos a uno que viene a hacer alardes ante una mujer bonita!… ¡Sé mucho de usted! ¡Cualquier hembra avispada, lo obliga a danzar…!


  —Eso es tener vista, Allan Lewis —comentó Jenk, con una calma que produjo escalofríos a Gaynor y a Yori—. Pero ya que me conoce, me sorprende que no tenga en cuenta que me molesta que alguien se meta en mis asuntos, sobre todo cuando estoy con una mujer…


  —¡Pues en un restaurante de Klappell lo fastidiaron!


  ¿No estaba cenando con una guapa, cuando se lo llevaron?…


  —Está bien informado, Allan. Y ya ha visto el resultado de esa broma: “mi” rancho vuelve por su antiguo nombre. Sí. Ya puede llamarse “Mano Amiga” … Habrá agua, incluso para individuos como usted…


  —¿Qué pasa conmigo? —prorrumpió Allan, irguiéndose más sobre la silla.


  —Todavía no tengo pruebas de que esté actuando de acuerdo con el yerno y el nieto de Rudolph Pawley…


  Allan volvió a fijarse en Yori.


  —¡Pregúntele a ella si actúa de acuerdo con esos señores, sobre todo con el nieto…!


  Yori ahogó un grito de cólera. Fue al mismo tiempo que la mano derecha de Jenk daba con el dorso en la boca de Allan.


  —¡Esa muchacha vale demasiado para que una boca tan sucia como la tuya…!


  Allan Lewis se agarró a Jenk. Era lo que este esperaba.


  Dejó que el peso de Allan lo arrancara de la silla. Lo que su adversario no sabía era que cuando Jenk es— aba todavía en el aire, lo sujetaría con tanta eficacia, que Allan lo seguiría.


  Cayó de costado, mientras que Jenk quedó en pie.


  Allan acercó la mano derecha al revólver. Un pie de Jenk presionó sobre esa mano.


  Al mismo tiempo se inclinó, agarrándolo del pecho.


  El capataz y los dos vaqueros de Allan ni siquiera hicieron ademán de desenfundar, al encontrarse con qué mayoría de los que les rodeaban ya teman el arma en la mano.


  —¿Quién te informó de cómo me sacaron de un restaurante? —empezó Jenk, cuando tuvo a su adversario en pie.


  Allan retrocedió unos pasos. Mantenía las manos rozando las pistoleras.


  —¡Todos son testigos… de que este individuo… me ha provocado! —farfulló Allan, el rostro contraído por una demoníaca furia.


  —Sí, todos lo han visto —contestó Jenk—. Adelante.


  La calma de su contrincante intimidó a Allan. Y apartó las manos de las armas.


  —Los que nos están viendo no saben que soy yo el único que ve claro… Te han enviado para que me “apartes”. ¡Pero no lo conseguirás! ¡Tendrás que asesinarme!


  Y rápidamente se desabrochó el cinto, tirándolo sobre unos matojos.


  —Me parece natural que quieras vivir —contestó Jenk—. Tal vez te han hecho creer que puedes llegar a ser el dueño de todos estos ranchos…


  Allan Lewis parpadeó. Enseguida soltó una carcajada.


  —¿Oyen? ¡Este tipo desvaría…!


  Yori, con gesto de amargura, declaró:


  —¡No es absurdo lo que dice Jenk!… ¡A usted pueden haberle contagiado la misma peste que a mi padre y a Bill…!


  Allan Lewis se volvió, con un gesto de cómica sorpresa:


  —¿Oyen? ¡Ella misma confiesa que su padre quiere todas estas tierras…!


  —¡Nunca se lo he oído decir a mi madre ni a mi hermano, pero yo he creído adivinar que ese deseo los estaba tentando!… ¡La culpa es de Karl Basye y de su hijo Noll!… ¡Y a usted también lo han tentado!… ¿Por qué no juega limpio con sus vecinos? ¡Está a tiempo, Allan…!


  La severidad con que todos le miraban enfureció más a Allan Lewis.


  —¡Al diablo todos! ¡A mí no pueden engañarme viejos que chochean, como Rudolph Pawley! ¡Ni su yerno ni el cretino de Noll!… ¡Tengo a todos aquí! —y mostró el puño izquierdo—. ¡Hagan fiesta por lo de hoy!… ¡Y dejen transcurrir el tiempo! ¡Ya veremos…!


  Desentendiéndose de todos, se dirigió a dónde tenía el caballo.


  Una mano de Jenk lo sujetó de un hombro y lo obligó a volverse.


  —Pero conmigo no has terminado todavía. Uno de los que me han disparado ha huido en dirección a tu rancho…


  —¿De veras? ¿Lo conoces? —sin esperar respuesta, sonriendo, agregó—: Pues podrás verlo más adelante… Detrás de aquella loma. No se marchará, puedes estar seguro. ¡Dile lo que ha ocurrido, Aiken!


  Era al capataz al que instaba a intervenir.


  —Oímos disparos y salimos del rancho… Vimos a un jinete que parecía huir. Le dimos el alto…


  —… Y le disparasteis —completó Jenk, mordaz—. Ya estorbaba.


  —¿A quién? —preguntó Allan.


  —A ti. Esos individuos han sido vistos bebiendo con tus vaqueros…


  —¿Dónde? ¿En el pueblo? Tal vez a ti te han visto alternando con cuatreros. ¿Prueba eso que robas caballos?


  —Una vez alterné con cuatreros. ¿Y sabes cómo terminó la reunión? El viejo Rudolph Pawley te lo podrá confirmar. Terminó así…


  Empezó a golpearle en la cara. Enseguida se detuvo, para que Allan pasara al contraataque.


  Lo hizo, al cabo de unos segundos. Podía más la ira que las ideas que estaban martilleando en su cabeza: “¡Quieto! ¡Retírate!”


  Embistió contra Jenk, escupiendo insultos y amenazas.


  Pareció arrollar a Jenk. Este retrocedía, tratando de encajar lo mejor posible los golpes de Allan.


  —¡Y ahora… esa “señorita” … esa gata… tendrá que maullar en otro tejado…!


  Yori iba a saltar sobre Allan, pero la sujetó Gaynor.


  —¡Quieta…!


  —¡Pero Jenk está agotado…!


  Creía de veras que Jenk se resentía por su pelea con Bill Gaynor y los vaqueros que lo vieron pelear con Bill sí se dieron cuenta de que era una treta de Jenk, para que Allan se creciera.


  Apenas aludir despectivamente a Yori, todo cambió.


  Allan Lewis pareció convertirse en un muñeco Tan pronto estaba en el suelo, Jenk lo levantaba, para enseguida producir otro estallido de polvo con la caída de Allan.


  —Puede que algún día consigas adueñarte de algunos ranchos de aquí —dijo Jenk, mirando a Allan, que permanecía en el suelo—. Eso no lo sé, ni me interesa.


  Yo me marcho… El problema es de los que me están oyendo. Pero una cosa sí voy a resolver. Has dicho impertinencias contra una buena chica… ¡Conque es una gata…!


  —¡Yo… no sabía… lo que decía…!


  —¡A cuatro patas, Allan! ¡Ve hasta dónde está la señorita Yori! ¡Maullando…!


  Vaqueros y rancheros miraban primero con estupor. Luego, no pudieron contener la risa, al ver a Allan ir a gatas, soltando maullidos.


  Un potro partió a galope. Era el que montaba Yori. Gaynor se acercó a Jenk.


  —¡Alcáncela! ¡Se va llorando…!


  —Sé que esto ha sido desagradable… Pero ya han visto lo que se puede hacer con el que quiere ser el cacique de la comarca.


  Y sin mirar a nadie, montó a caballo y salió tras de Yori.


   



  CAPITULO V


  La alcanzó cuando Yori ya estaba entrando en su rancho.


  —¿De quién demonios huyes? —preguntó Jenk.


  —¡De ti! ¡De todos! ¡De mí misma…!


  Y siguió a galope, hacia la casa. Pero ya no había huellas de lágrimas en sus ojos.


  —Ante tu madre debes mostrarte contenta…


  —¡Sé lo que tengo que hacer!


  Jenk detuvo bruscamente el caballo.


  —¡Entonces, sobro aquí!


  Frenó ella, al ver que Jenk iba a marcharse.


  —¡No! ¡Mi madre se sentirá más tranquila si ve que no te ha sucedido nada!


  En un lado de la casa se veía una carreta enganchada a dos caballerías. Un vaquero estaba quitándoles los arreos.


  —¡Es la carreta del señor Gaynor! —dijo Yori—. ¡Habrá traído al viejo Rudolph…!


  En el porche aparecieron los padres de Yori y el viejo.


  —¿Por qué te habré seguido? —prorrumpió Jenk—. ¡Ese maldito viejo estará divirtiéndose…!


  —¿Por qué?


  —Porque esta es su revancha.


  La palabra revancha alarmó a Yori, pensando en que su hermano podía surgir en cualquier momento para lanzarse sobre Jenk.


  —¡Pero no se atreverá, estando mamá presente! —y rompió a reír—. ¿Por qué dices que el viejo está en su momento de revancha?


  —Cuando se hizo el “vagabundo”, le machaqué, señalándole bellezas que él no parecía haber visto nunca… Ahora estará rumiando: “Tú, sabihondo: a ver si reparas en la belleza que llevas al lado…”


  Yori enrojeció, mientras sus ojos chispeaban.


  —Pensé que hablabas en serio…


  —¡Y tan en serio! Pero ¿no te das cuenta? Es seguro que ese viejo tiene un grave problema con el yerno y el nieto… Y me ha escogido a mí para que lo resuelva.


  —¡Y lo has hecho muy bien!


  —Lo del agua no tiene importancia. ¿No has oído a Allan? ¡Ha dicho que tiene a todos en el puño!… Quizá no sea una jactancia. Puede ser verdad… ¿He de cargar yo con el peso? ¡Y un rábano!


  Yori, queriendo que su tono tuviera un matiz de broma o de indiferencia, dijo:


  —Esta noche, coge el tren…


  —¡Seguro!


  Yori apretó los dientes. Estaban ya muy cerca de la casa.


  Volvió la cabeza, hincó los ojos en Jenk, y rechinó:


  —¡Maldita la hora en que te “descargaron” en esta estación!


  Aceleró y antes de llegar al porche se desvió, desapareciendo por un lado del edificio.


  Su madre se metió en la casa. El viejo miró a Mark Harwing y preguntó:


  —¿Temporal?


  El padre de Yori miró al viejo como si fuera a agarrarlo del cuello.


  —Pero ¿es que no nos “facturó” a ese tipo para que aquí se acabara la paz?


  —¿Es que la había?


  Se callaron porque Jenk ya estaba demasiado cerca.


  Por la puerta trasera entró Yori. Al ver a su madre, la abrazó.


  —¡Todo ha ido muy bien! ¡Tienes que estar contenta! —exclamó Yori.


  —¡Lo estoy! Ese anciano es muy comprensivo… Le ha dicho a tu padre unas cuantas verdades, pero ha empezado atacándose él mismo. Todo se va a arreglar.


  —¿Dónde está Bill?


  —En el río, creo, dándose un baño. Un vaquero le ha llevado ropa limpia. Dice que ha caído en una charca…


  Esperó a que su hija contestara. Pero Yori permaneció callada, hasta que llegaron al principio de la es calera que conducía a los dormitorios.


  —¡Procura que Jenk se quede a almorzar con nosotros, mamá…!


  Se dio cuenta de que lo pedía con demasiado calor, y empezó a ruborizarse. Pero de pronto se puso a reír.


  —¿Y qué hará Bill? —preguntó la señora Harwing—. Porque sé que lo de la charca es un cuento. Se ha pegado con el forastero…


  —De Bill me encargo yo. ¡Me debe unas explicaciones!


  Corriendo subió la escalera, porque en el vestíbulo oía a su padre hablando con el viejo y con Jenk.


  La madre de Yori colocó un vaso más en la mesa donde ya había dos, y una botella con whisky.


  —¿Tiene trabajo urgente, señora Harwing? —preguntó el viejo.


  —¿Por qué?


  —Es que quisiera que una persona neutral oyera lo que voy a decir.


  —¡Conque mi mujer es neutral! ¿Por qué no llama también a mi hija? Todo lo que vaya en contra mía, ¡lo aprobarán…!


  La señora Harwing se limitó a mirar a su marido.


  —¡Eso: pon cara de víctima! —exclamó Mark Harwing.


  Pero se acercó a ella, sonriendo, y le pasó un brazo por la cintura.


  Jenk se puso licor en el vaso que todavía no había sido usado, y bebió, a pequeños sorbos.


  —Nada va contra usted, señor Harwing. Pero en cierto modo usted es parte interesada en lo que voy a proponer a Jenk…


  Lo que quedaba en el vaso desapareció rápidamente, dada la prisa con que bebió Jenk.


  —¡A mí usted no me va a proponer nada!… ¿De acuerdo, “Sam”? ¡NADA en absoluto…!


  —Por lo menos, debías oírme…


  —¡Pero sí le puedo anticipar lo que piensa exponer! ¡Mire! —y Jenk extendió un brazo, el izquierdo, poniendo la mano abierta hacia arriba. Con la otra mano cogió el pulgar—: “Escucha, muchacho: Ya es hora de que te pares en el camino…”


  Soltó el pulgar y cogió el índice. Hizo unos cuantos gestos, parodiando al viejo Rudolph Pawley, y continuó:


  —“Sí, muchacho… Yo te estoy agradecido… Ahí tienes un rancho. ¿Qué necesitas, dinero? ¡No te preocupes!”


  Soltó el índice. Iba a coger el dedo central pero la ira pudo más y se puso a dar palmadas.


  —¡No, “Sam”! ¡Se equivoca, “Llorón”! ¡Las castañas del fuego las sacará usted, o su yerno, o el botarate de su nieto!… En cuanto al rancho, ¡que se lo lleve el diablo!… Todos los derechos que yo pueda dejar por escrito sin que me comprometan a pagar contribuciones, los dejaré a los rancheros… ¡Pero ahí termina todo…!


  Como para poner firma y sello a lo que había dicho, escanció más whisky y se lo zampó de un trago.


  —¡Se terminó!… ¡Haré la del humo…!


  Afuera se oían caballos. Mark Harwing miró por una ventana.


  —Vienen Gaynor y otros rancheros —anunció. Y como si solo entonces se acordara de que Jenk y Yori salieran del rancho de Gaynor, preguntó—: ¿Ha resultado lo de la dinamita?


  —Ya se lo dirán los que vienen —contestó Jenk.


  Mark Harwing y el viejo se dirigieron al porche.


  —¿Usted fue el “vagabundo” con ese tipo? —preguntó el padre de Yori.


  —¡Y muy a gusto! Le aseguro que es muy alegre… Pero es que entre todos lo hemos frito, incluyendo a su hija.


  Mark Harwing se detuvo, mirando al viejo en plan de fiscal.


  —Principalmente, su hija —remachó Rudolph Pawley, impasible.


  —¡Y usted, no! ¿Verdad? Su nieto me dijo que se lo llevaron del restaurante cuando más a gusto estaba...


  —Jenk se siente a gusto siempre que crea que hace su propia voluntad. Si ahora se revuelve es porque tiene la impresión de que lo están amarrando. Y otra vez incluyo a su hija…


  Mark Harwing soltó un gruñido. Gaynor y otros rancheros ya estaban subiendo los peldaños del porche…


  Se detuvieron, mirando al padre de Yori.


  —¿Va por nosotros? —preguntó Gaynor—. ¡Pues hemos hecho lo que hemos podido!… Jenk nos pidió que vigiláramos a los otros, mientras se ocupaba de Allan Lewis. ¡Debe estar satisfecho, Harwing! ¡Allan ha ido a gatas, para disculparse con su hija…!


  Mark Harwing parpadeó. El viejo Rudolph Pawley fue acuclillándose, hasta quedar sentado en el primer escalón.


  —Acomódense y cuenten…


  Se sentaron la mayoría.


  Jenk, por no oírlos, pidió a la madre de Yori:


  —¿Por dónde puedo salir sin que me vean?


  —Venga conmigo.


  Al llegar a la puerta posterior, Jenk dijo:


  —Ahora me falta el caballo.


  —Cualquier vaquero se lo traerá. ¿Está delante de la casa?


  —Allí lo he dejado.


  La madre de Yori hizo una seña a un vaquero. Este se acercó enseguida.


  —Trae el caballo de Jenk sin que se den cuenta.


  —¡Sí, señora!


  Apenas desaparecer el vaquero, comentó la señora Harwing:


  —Mi gusto hubiera sido que se quedara a almorzar con nosotros, pero me he dado cuenta que ese anciano le exaspera tanto o más que mi marido.


  —¿Usted no le ha visto las manos? ¡Son patas de araña…!


  Se interrumpió, viendo que se acercaba Bill, a caballo.


  Llevaba ropa limpia. En la cara se notaban algunas hinchazones.


  Desmontó y avanzó hacia donde estaban su madre y Jenk.


  —El capataz de Gaynor me ha contado lo que has hecho con Allan Lewis. ¡Lleva cuidado con él…!


  —Gracias por el consejo —contestó Jenk.


  —También me han dicho que te vas. Si quieres protección, hasta que cojas el tren… ¡Bueno, ya sé qué no! Pero podíamos acompañarte hasta el pueblo. Conocemos mejor que tú el terreno…


  Hablaba guiñando el ojo derecho, porque le dolía. Parecía azorado.


  Jenk le tendió una mano. Bill se la estrechó con fuerza.


  —¿No te disgustará que almuerce con vosotros? —preguntó Jenk.


  —¿A mi hijo por qué tenía que disgustarle? —intervino la señora Harwing—. ¡Ni que fuera la primera vez que se enzarza a golpes con alguien!


  —Es la primera vez que he perdido, mamá… Hace un rato me importaba mucho. Ahora, no. ¿Quién te ha dicho que nos hemos zurrado? ¿Yori?


  —No. Tu padre… Y a propósito: Yori te espera arriba para algo muy importante.


  El vaquero que traía el caballo de Jenk recibió una orden de la señora Harwing. Se la dio con el gesto.


  El vaquero lo entendió y llevó el caballo a la cuadra…


  Jenk se puso a curiosear por los alrededores. Los prados eran como un insulto a los de los ranchos cercanos, por lo verdes y cuidados que estaban.


  —¿Cómo esta gente ha podido aguantar tanto? —se preguntaba Jenk.


  Bill había emprendido la escalera que conducía a los dormitorios.


  Pero su hermana estaba abajo. Desde la cocina había oído a su madre y a Jenk. Luego, a su hermano.


  Echó a correr escaleras arriba, cuando Bill ya estaba llamando en la habitación de ella.


  —¡Bill! —y la muchacha corrió, para abrazarlo, y besarlo en ambas mejillas.


  —¿Esto es lo importante? —preguntó Bill desconcertado.


  —¡No! ¡Hace unos minutos… te hubiera dicho muchas perrerías!


  —¿Por qué?


  —¡Me importaba saber si esta mañana te lanzaste contra Jenk por despecho, por lo que había decidido hacer con el río…!


  Vio que los ojos de Bill se encendían.


  —¡El tendrá todos los derechos que quiera, pero debió consultarnos…!


  El entusiasmo de Yori fue apagándose.


  —¿No te preocupó… que yo estuviera con él?


  —¿Y por qué tenía que preocuparme? Fuiste por tu voluntad… Y sabes demasiado defenderte. ¿Sabes qué me dijo Noll, cuando llegamos a Klappell? Que nunca te perdonará el miedo que le hiciste pasar cuando regresabais del pueblo. Me preguntó si lo sabía y le contesté que no… ¿Qué sucedió? Cuando volvisteis de pasear por el pueblo, todo parecía normal…


  —Porque lo amenacé con dejarlo cojo de un disparo si se iba de la lengua. Cuando regresábamos, con el pretexto de ver el paisaje, me pidió subir a la colina del collado. ¡El muy imbécil! Se puso a decir que yo podría ser la mujer más envidiada, si me dejaba llevar por él… ¿Recuerdas el batacazo que has dado esta mañana cuando Jenk te puso la zancadilla?


  Bill emitió un gruñido. Yori, riendo, continuó:


  —Pues una caída semejante fue la de Noll. Y bastó un tortazo… Claro que cuando estaba en tierra, le apunté a la cabeza con un revólver. ¡Se puso lívido!… ¡Luego rompió a llorar! ¡Qué monigote! ¿Cómo no va a estar amargado el viejo Rudolph de tener a un nieto tan poca cosa y tan miserable?


  —Pero ¿es que llegó a propasarse?


  —¿Ese tipejo? ¡Con palabras! ¡Si llega a tocarme…! ¡Pero el muy canalla, una vez se fue de aquí, ha debido de soltar alguna jactancia!… Seguro que a Allan Lewis le encargó que esparciera a los cuatro vientos que yo le había permitido alguna libertad… ¡Y yo pagando el pato! ¡Tú y papá, orgullosos por el trato de favor que teníais con el río! ¡Lo que he rabiado, no pudiendo hablar claro, por no disgustar a mamá!… ¡Pero hoy ha pagado Allan Lewis…!


  —¡Lo sé! Pero eso que has dicho de Noll… ¡Si llego a saberlo, cuando nos vimos en Klappell…!


  —Ya no tiene importancia —contestó Yori, riendo—. Ahora lo que cuenta es que Jenk se queda a almorzar. ¡Y eso te lo debo a ti! Voy a cambiarme de vestido —ya entrando en la habitación, preguntó—: ¿Podrás masticar, Bill?


  Cerró la puerta de golpe. El portazo se mezcló con el taco que soltó su hermano, por la alusión a sus doloridas mandíbulas.


  * * *


  Al sentarse a la mesa, el viejo Rudolph dijo a Jenk:


  —Puedes ignorarme, y así no se te quitará el apetito.


  —Lo tengo a usted muy presente, pero puede más el hambre…


  —¿Ustedes lo han visto comer? Una vez me hice con una robusta gallina. La preparé, encendí el fuego… Vino Jenk, que se había ido a “contemplar” el paisaje y me dijo: “Vaya a afanar otra gallina”. Me fui. Cuando regresé, ya se había zampado la que yo preparé.


  —Pero le dejó comer de la segunda —dijo Yori.


  —¡Qué va! Jenk lo había avisado en la granja. Allí me esperaban y me obligaron a pagar la primera gallina. Claro que me invitaron a comer.


  Bill soltó la risa todo lo abierta que le permitieron sus doloridas quijadas. Yori miraba a Jenk, como no creyendo lo que había dicho el viejo.


  —¡Claro que lo dije!… El día anterior, un granjero nos salió al camino. No quise discutir y le di una moneda. El granjero se fue, pero este “Llorón” se daba a todos los demonios. Me quedé atrás y registré mis alforjas. Estaban Llenas de plumas…


  —Las guardé para hacer una pequeña almohada —dijo Rudolph, dándole a la cuchara.


  —¡En las alforjas de Jenk! —exclamó Yori—. ¡A mí debió hacerme esa jugarreta…!


  El viejo se pasó una mano por la cara.


  —Ya sé que todo esto parece grotesco… Soy el primero en reconocerlo. Pero a mí me hizo mucho bien… Yo iba como borracho. Peor aún: estaba al borde de la locura… Y este muchacho tuvo la virtud de hacer que mi cabezota diera contra las cosas sencillas…


  Se quedó mirando a todos, sonriendo.


  —¿Quieren que les hable del rancho que te he endosado a Jenk?


  —¡Si habla del rancho me voy a comer fuera! —amenazó Jenk, cogiendo el plato y haciendo ademán de levantarse.


  —¡Y yo! —lo secundó Yori.


  El viejo entornó los ojos, mirándolos.


  —No seréis capaces.


  Jenk y Yori se miraron. Movieron la cabeza.


  —¡A comer con los vaqueros! —dijo Jenk.


  —¡Vamos!


  Se fueron los dos, cada uno con su plato.


  La señora Harwing permaneció inalterable. Pero no su marido, quien miraba al viejo, con recelo.


  —¡Usted quería que se fueran!


  —Y ellos querían marcharse… Hablemos en serio, señor Harwing. El dueño del rancho “Mano Amiga” era una buena persona. Ustedes no llegaron a conocerle. ¡El buen Osherson! Lo traté de joven… Tenía principios muy buenos. Una vez me dijo: “Fíjate en lo justo y en lo injusto. Nos asentamos en estas tierras sin más razón que nuestra necesidad y nuestra fuerza. Barrimos a los pieles rojas… Pasó eso. Unas cuantas generaciones de blancos han dejado sobre esa tierra sudor y muchas amarguras. Se han echado raíces…”


  El viejo Rudolph Pawley se interrumpió, mirando a los tres Harwing.


  —¿Me siguen? No quisiera ser pelmazo…


  —Continúe, por favor —pidió la madre de Yori.


  —El buenazo de Osherson dispuso que el brazo de río beneficiara a todos los vecinos de este lado. Él decía que eran tantas las raíces que habían echado los primeros colonos, que lo injusto ya había desaparecido. “Pero corren el riesgo de ser cautivados por la segunda embestida de colonos”. Se refería a los que esperan que termine el ruido de los disparos y desaparezca el polvo que levantan los carromatos de los pioneros. A esa clase de “colonos” pertenezco yo, y mi yerno… Y usted, Harwing, estaba siendo empujado a incorporarse a nuestra manada…


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Mi yerno procuró que usted tuviera agua, para que creyera en sus promesas de hacerle un día dueño de un par de ranchos… Ese sistema ya lo utilizó mi yerno en otras comarcas. Pero en la de Ranbitt, algo falló. ¡Y hubo polvo y sangre!… Cuando me enteré, creí enloquecer. Era mi nombre el que figuraba en la compra de terrenos. Yo hacía algún tiempo que me limitaba a entrar en el despacho y firmar lo que me presentaban… ¡Lo de Ranbitt…!


  Se interrumpió, el gesto expresando horror y amargura.


  —Allí sucedió lo que aquí ha estado a punto de ocurrir… Sus vecinos y usted han podido recurrir a las armas… Sin darse cuenta de que existe un tercero, Allan Lewis, que cree contar con todos los resortes para llevarse el botín…


  —¿Usted compró el rancho al que fue capataz de Osherson? —preguntó Bill.


  —Fue Allan Lewis quien presentó en bandeja a mi yerno la adquisición de ese rancho. Y otra vez iba a ser mi nombre el que figurara en unos documentos que serían un grito de guerra… Pero no firmé a ciegas, porque ya había regresado de mis vacaciones de “vagabundo”. Y tenía al hombre que precisaba…


  —Jenk ganó el título de propiedad a un tahúr —manifestó Bill, cada vez más intrigado.


  —Osherson, cuando se lo pasó a su capataz, dejó bien estipulado lo que se podía hacer con ese rancho. Ahora ya solo queda poner en marcha esa propiedad, o dejarla como está, sin que nadie, a excepción de Jenk, pueda disponer de ella.


  —Pero yo le preguntaba sobre el tahúr que se jugó el título —siguió Bill, con infantil interés.


  —¿Estás tonto? ¡Era un testaferro de este señor! —contestó el padre.


  —Pero cometí una pifia —dijo el viejo—. Busqué a un jugador demasiado bueno. Yo ignoraba que Jenk lo conocía… Jugó tan “mal”, que Jenk empezó a sospechar. ¡Lo que me costó seguirle sin que me viera…!


  Y total ¿para qué? Ya ha visto usted cómo ha sido el encuentro. Sin verme la cara, me ha dado una palmada en la espalda y ha empezado a soltar motes…


  Afuera se oían pisadas de caballo, acercándose a la casa. Se levantó Bill y miró por la ventana.


  —¡El sheriff y dos acompañantes!


  —Querrán nuestra versión de lo que ha ocurrido! —dijo Mark Harwing.


  —¡Pero como nosotros no hemos visto nada! —exclamó el viejo, cruzándose de brazos—. Que se entienda con Jenk…


  Se levantaron y fueron al porche.


  —No vengo a molestarlos por lo de esta mañana. Estoy bien informado —dijo el de la estrella, apenas desmontar—. He venido para hablar con usted, señor Pawley…


  Sacó un papel y se lo entregó al viejo.


  Apenas leerlo, Rudolph Pawley preguntó:


  —¿Lo han cursado?


  —¡No había más remedio! El capataz de Allan y tres individuos vigilaban al de telégrafos…


  —El telegrafista ha cumplido con su deber. Además, me interesa que sea otro y no yo, quien los obligue a venir cuando aún puede haber mucho ruido y mucho polvo…


  —¿A quién se refiere? —preguntó Mark Harwing.


  —A mi yerno y a mi nieto. Allan Lewis les “exige” que se pongan en camino… Es seguro que llegarán esta noche.


  Varios vaqueros habían dejado el comedor para situarse a un lado de la casa.


  Jenk y Yori no se levantaron. Siguieron comiendo y hablando.


  Un vaquero regresó corriendo, para anunciar:


  —¡Van a venir el yerno y el nieto!… ¡Los obliga Allan Lewis…!


  Jenk quedó pensativo. Empezó a fruncir el ceño.


  Yori, que había recibido la noticias con un gesto de repulsa, al fijarse en Jenk preguntó, extrañada:


  —¿Qué recelas?


  —Que sea un truco del viejo, para que no me vaya esta noche. Él sabe que voy en busca de Noll…


  —¿Y qué tienes contra ese estúpido?


  Jenk rehuyó contestar. Se levantó, dispuesto a hablar con el sheriff.


  —Con el que me ha tenido encerrado regresaré al pueblo. Allí esperaré el tren…


  —Pero ¿qué tienes contra el cretino de Noll? —insistió Yori.


  —Entre otras cuentas, la más importante: que te ha visto primero que yo…


  Fue la respuesta que más podía satisfacer a la muchacha en aquellos momentos. Y se puso a reír, mientras enrojecía…


   


  CAPITULO VI


  Con el sheriff se marchó Jenk del rancho de los Harwing.


  Ya en el pueblo, se procuró alojamiento en el hotel que le recomendó el de la estrella. Allí dijo que lo despertaran al anochecer.


  Apenas echarse en la cama, se durmió.


  Era de noche cuando lo llamaron. Despertó maldiciendo.


  —¡No pasa nada, Jenk!… ¡Habrá tiempo para cenar antes de que llegue el tren! —dijeron desde el otro lado de la puerta.


  Era Bill. Abrió Jenk, sin terminar de vestirse.


  —¿Qué haces en el pueblo?


  —¡Aguantar!


  Entró en la habitación y se dejó caer en la prime—. Ira silla que encontró.


  —¡Aguantar el tipo, Jenk! ¡Desde media tarde que estoy en el pueblo, encontrándome con sonrisitas y miradas de guasa que me parten!


  —¿Por qué? —preguntó Jenk, verdaderamente despistado.


  —¡Por lo de esta mañana!


  —No comprendo…


  —¡La tunda que me has atizado!


  —Bah. Ya tendrás el desquite —contestó Jenk, terminando de vestirse muy deprisa—. ¿Cenas conmigo?


  —Iba a invitarte yo, para que los que nos vean lo pasen mejor.


  —¿Y por qué has bajado al pueblo?


  —Pero ¿es qué crees que he venido solo? Ha bajado toda mi familia. Y Gaynor…


  —Y el viejo.


  —El paga la cena.


  —Ya. Y después iréis a la estación, para hacer el simulacro de que esperáis al yerno y a Noll…


  —¡No, Jenk! ¡El viejo nos lo ha prohibido! Aparte de que eso sería dar a entender a Allan Lewis que sabemos que vienen, el señor Pawley quiere que se las arreglen ellos solos.


  —Pero ¿vienen?


  —¡Seguro! El sheriff ya ha recibido dos telegramas. Uno es del comisario Gregg, anunciándole que el padre de Noll ha cogido el tren en el pueblo donde tienen las oficinas de sus negocios…


  —En Cownay.


  —¡Allí! El viejo tiene observadores en todas partes. A estas horas Noll estará esperando el tren en Klappell, para seguir el viaje con su padre. El segundo telegrama lo ha enviado el sheriff que te detuvo. Dice: “Paquete preparado”. Eso, según el viejo, significa que Noll está con las maletas listas…


  Descendiendo la escalera del hotel, preguntó Jenk:


  —¿También ha venido al pueblo tu madre?


  —No ha habido manera de convencerla para que se quedara en casa. Con Gaynor han venido otros rancheros. Y mi madre quiere que vean los del pueblo que ya no hay resentimientos… Está muy contenta.


  —Era para partiros la cabeza, a tu padre y a ti. Tu madre ha sufrido mucho durante estos meses de estúpida tensión… También tú hermana.


  —Bah. Ya se está vengando. Apenas llegar al pueblo, se ha puesto a hablar con los vecinos, refiriendo todo lo ocurrido. ¿Sabes cómo termina el relato? Te nombra a ti y agrega: “Ayer por la mañana lo saqué de la cárcel…” No dice que te soltaron, sino que ella te “sacó”. Y continúa: “Desde el pueblo hasta el rancho de Gaynor, puse un poco de mostaza. ¿Qué resultó? ¡Dinamita! Ya habrán oído los zambombazos…”


  Cuando Bill dijo esto estaban ya en la calle. Jenk lo agarró de un brazo.


  —¡Oye! Si es que quieres sacarte la espina de esta mañana, dilo claro y nos liaremos a golpes en medio de la calle…


  —¡Pero si no invento nada! ¡Y Yori dice algo peor! ¿Quieres oírlo?


  —¡No!


  —Pues dice: “Llevé a Noli por dónde quise. Pero Jenk es más fácil de manejar…”


  No siguió porque Jenk se puso delante de Bill, disparándole un puñetazo en el mentón.


  El que recibió él golpe retrocedió unos pasos, y de no tropezar con una columna del soportal habría caído contra el entarimado.


  Los viandantes se detuvieron. Algunos los reconocieron y se frotaron las manos, prometiéndoselas muy divertidas.


  Pero Bill quería cenar. Y tocándose las mandíbulas, prorrumpió:


  —¡Que partan a ese viejo chinche! ¡Él me ha pedido que te lo dijera!… ¡Y el caso es que lloraba…!


  El restaurante donde se tenía que efectuar la cena estaba muy cerca. Alguien notificó lo que ocurría.


  Quien primero salió fue Yori. Corrió hacia donde estaban su hermano y Jenk.


  —¿Ha de ser precisamente esta noche, Bill? ¿Es que la mamá no te importa?


  —Ha sido culpa mía —dijo Jenk—. No me dijiste que bajarías al pueblo esta tarde.


  —No me atreví —confesó Yori.


  —Lo siento por tu madre. Pero un almuerzo con ese viejo ya es suficiente. Me iré a cualquier tabernucho.


  Había mucha gente escuchándolos. A Yori no le importó.


  —¿Me invitas?… Por si te vas esta noche y no volvemos a vernos.


  No disimuló que estaba muy afectada, por lo que Jenk pudiera hacer en las horas que se aproximaban —Cenaremos en el mismo restaurante, pero en mesa aparte —contestó Jenk, después de pensarlo unos momentos—. ¿Te atreves?


  —Lo que tú digas, Jenk.


  Bill se frotó las manos.


  —¡Mejor! ¡El viejo creerá que ha tenido éxito su cuento…!


  Yori se le colocó delante, cortándole el paso.


  —¿Qué truco?


  Bill repitió lo que había dicho a Jenk.


  —¡Pero qué suerte la mía! —prorrumpió Yori, frenética—. ¡Antes fuisteis papá y tú los que me endosasteis el papelito de “gancho”! ¡Ahora es ese viejo tortuga!… ¿Es que yo no cuento para nada? ¡Espérame aquí, Jenk! ¡Voy a hablar con mi madre! ¡Espérame, te lo ruego!


  —Te espero —contestó Jenk.


  Momentos después Yori estaba de regreso.


  —¡Al tabernucho!


  Pero fue en un restaurante de tanta categoría como el que escogió Rudolph Pawley.


  —¡Y ojalá te vayas esta noche… y no vuelvas más!… ¡Y que todos hablen de mí y de ti!… ¡No seré desgraciada! ¡Al contrario!… Si alguna vez me tomo la molestia de contestar a los que comenten nuestro encuentro, diré: “Entre Jenk y yo despejamos los buitres de la guarida, y volvió a ser “Mano Amiga”. ¿Algo que objetar?” … Y tú por tu camino y yo por el mío…


  Constantemente estaban asomando cabezas en la puerta de la calle. Miraban a la mesa en que estaba la pareja y desaparecían.


  Pero algunas caras no le parecieron a Jenk de amigos o de meros curiosos.


  Yori estaba de espaldas a la puerta y no podía verlos. Jenk no quiso inquietarla y no mencionó la curiosidad que estaban despertando.


  —¿Tu madre ha hecho algún comentario?


  —¿Por separarnos de ellos? ¡Ah, no! Mi madre tiene mucha confianza en mí. Y en ti… El que no se ha callado es el viejo.


  —¿Qué ha dicho?


  —Que tenías derecho a cenar… con una “guapa”, porque de un restaurante de Klappell te “sacaron” … ¿Es cínico o de veras está algo majareta?


  —Pues no lo sé —confesó Jenk—. Lo averiguaré si de veras llegan los suyos esta noche.


  —¡Llegarán! He observado al viejo… Ha habido momentos en que no ha podido disimular que está muy preocupado. Oí que hablaba con el sheriff. Nadie de nosotros tiene que ir a la estación. Pero aquello estará vigilado por gente que pondrá el sheriff. La sobremesa en el restaurante se hará muy larga…


  —¿Tan tarde vais a regresar al rancho?


  —No. Dormiremos en el pueblo. Ya está todo arreglado. Algunos rancheros se quedarán en casa de amigos. Nosotros, en el hotel donde se aloja el viejo El yerno y el nieto irán a un hotel de más lujo…


  —Suponiendo que Allan Lewis no los obligue esta noche a ir a su rancho.


  —Por eso somos tantos en el pueblo. Si de la estación llegara una señal de alarma, saldrían vaqueros de varios saloons, para impedir que los de Allan se los lleven. El viejo quiere que lo que haya que aclarar, sea a la luz del día… Nada de ventajas para nadie.


  De vez en cuando Jenk miraba el reloj que había en una pared del restaurante.


  Ya no se asomaban curiosos. Pero en una mesa cercana a la puerta se habían sentado dos que vestían de roquero. A cada momento volvían la cabeza, para mirar a Jenk, con expresión burlona.


  —Cuando yo golpee el plato con el tenedor, vuelve rápidamente la cabeza y mira a los que están sentados en la mesa cercana a la puerta.


  Yori hacía rato que tenía el presentimiento de que no todo iba bien en la sala. Sin inmutarse, contestó:


  —De acuerdo.


  Jenk, jugueteando con el tenedor, se puso a reír. Y dio la señal.


  Yori volvió rápidamente la cabeza. Los dos individuos trataron de ocultar el rostro.


  —¡De Allan! ¡De los que más gritaban cuando Allan quería que los rancheros nos atacaran…!


  Jenk pidió la cuenta. Dio un billete y se levantó:


  —Entréguele el cambio a la señorita…


  Rápidamente se desplazó a la mesa de los dos individuos.


  —¿Qué os divertía? —preguntó.


  Primero contrajeron el rostro, y miraron a Jenk como queriendo fulminarlo.


  Luego, volvieron el gesto burlón.


  —Nosotros estamos cenando. Tú puedes irte con tu amiguita —contestó uno.


  —¡Eso, vete por ahí! —agregó el otro.


  Ambos se miraron y rompieron a reír.


  Las dos cabezas bajaron hasta que la cara de ambos comensales tocó la comida que cada uno tenía en el plato.


  Jenk apartó las manos de las cabezas.


  —Después continuaréis la cena. Ahora, acompañadnos —dijo fríamente Jenk.


  En el local sonaron algunas risas. Yori apremió al camarero para que le diera el cambio.


  —¡De la prisa que se dé depende que el local quede como está! —dijo Yori.


  Maldecía por no llevar armas.


  Los dos individuos seguían sentados, pasándose por a cara la servilleta.


  —¿A dónde tenemos que ir? —preguntó uno, ronco.


  —Al restaurante dónde están los padres de esa señorita. Me la han confiado a mí, porque pueden hacerlo. Ya lo veis…


  Desenfundó los dos revólveres, apuntando a ambas cabezas.


  —Como ahí fuera se produzca el menor movimiento sospechoso… ¡Vamos…!


  Levantó el martillo de los dos revólveres. Los individuos, muy pálidos, se incorporaron.


  —¡Si en la calle… ocurriera algo… nosotros…!


  —No tenéis la culpa, ya lo sé —cortó Jenk—. Desármalos, Yori. Cuando lleguemos al restaurante se los devolveremos… Pero ¿por qué has de llevar esa sucia carga? ¡Quita los cartuchos!


  Yori lo hizo rápidamente, pero solamente en tres revólveres. El cuarto lo empuñó, sin quitarle la munición.


  —¡Ya me siento mejor!


  Los tres revólveres vacíos quedaron sobre la mesa.


  —¡En marcha! —ordenó Jenk, acercándose a la puerta del restaurante.


  Uno de los individuos se puso a hablar, muy alto:


  —¡Nos llevas desarmados! ¡No podemos hacer na da!… ¡Pero ya lo lamentarás…!


  Jenk dijo al otro individuo:


  —Tu turno. Di muy alto que vais como escudo… Si vuestros compinches son sordos, os podría costar caro.


  El temor de que los secuaces que estaban en la otra acera no se dieran cuenta, hizo que los dos gritaran:


  —¡Nos han desarmado…!


  —¡Nos encañonan…!


  Yori iba junto a la pared. A continuación, Jenk. Luego, los dos individuos.


  En la otra acera, varias sombras se movieron, en dirección opuesta a la que llevaba el grupo de Jenk.


  Cuando faltaban muy pocos pasos para llegar al restaurante donde estaban los padres de Yori, dijo Jenk:


  —Dame el revólver. Di que todo ha ido bien.


  Yori le enfiló en la cintura el revólver. Y en un bolsillo de la chaqueta dejó el dinero que había sobrado.


  —¿Tú no entras? —preguntó ella.


  Ya estaba próxima la hora de la llegada del tren.


  —No. Voy a acostarme… Hazme caso, Yori.


  Ella sabía que tenía que averiguar quiénes bajaban del tren.


  —Comprendo, Jenk…


  Se metió en el restaurante. Pero desde dentro estuve observando.


  Vio que Jenk devolvía el revólver, sujetándolo por la culata. El individuo que lo cogió se lo guardó enseguida.


  —Decidle a Allan que ha cometido la mayor torpeza de su vida. Pensé que lo que entre él y yo había, quedó zanjado esta mañana. Veo que no… Y él sabe que no me gusta que me estorben, sobre todo cuando estoy con una mujer bonita…


  —¡Sí, lo sabe! ¡Y por eso nos ha pedido que fuéramos adonde estabais! —contestó el que tenía el revólver—. ¡Pero no nos has dado tiempo…!


  Jenk ya había guardado las armas. El individuo saltó al centro de la calle, buscando la oscuridad.


  Cuando su revólver llameó, ya apuntaba a tierra, al recibir en la mano un proyectil disparado por Jenk una mínima de segundo antes.


  El tipo emitió un alarido.


  —¡Llévatelo! —dijo Jenk al compinche—. Ahí dentro hay alegría.


  El herido y el otro se escabulleron, al ver que de todas partes acudía gente.


  Yori seguía atisbando desde el interior del restaurante. Su hermano y el ranchero Gaynor se estaban levantando, cuando sonó el disparo.


  Entonces fueron muchos los que se pusieron en pie.


  Yori no apartó la mirada de la figura de Jenk. Cuando vio que se perdía entre la gente, murmuró:


  —¡Te espero, Jenk…!


  Ya tenía a muchos a su alrededor. La muchacha fue adonde estaba su madre y la besó.


  —¡Ha sido una cena estupenda, mamá…!


  La madre y el viejo Rudolph eran los únicos que no se habían levantado.


  —Pero ¿y Jenk? —preguntó el viejo.


  —Terminada la cena, él se ha ido a lo suyo, y yo a lo mío…


  Algunos, que habían salido a la calle, regresaron. En atención a la madre de Yori, evitaron que ella oyera lo que había sucedido.


  De los últimos en regresar fue Bill. Su curiosidad lo llevó hasta el restaurante donde su hermana y Jenk habían cenado.


  Entró con un billete en la mano.


  —¿Dónde está Jenk?


  —¿Y a mí que me preguntas? —contestó Yori.


  —Es que el camarero está asustado. Cobró cinco dólares de más y no quiere que Jenk piense que se ha aprovechado.


  —Trae. La culpa es mía —dijo Yori.


  Y se guardó el billete. Pensaba conservarlo como si fuera un amuleto.


  Iba entrando gente que no había participado en la cena.


  Se formaban corrillos. Deliberaban.


  Algunos se fueron. El viejo Rudolph salió de su actitud de hombre que está a la vuelta de todo.


  —¿Qué pasa? ¡Tengo derecho a saberlo…!


  Yori sí lo sabía, porque se había acercado a varios corrillos y había opinado.


  Fue ella la que notificó, muy contenta:


  —De la próxima estación han comunicado que el tren ha salido. Vienen sus dos parientes. Por lo tanto, ya no importa que Allan Lewis se dé cuenta de que estamos enterados. El sheriff ha decidido que lo acompañen muchos ayudantes… ¿No está contento? ¡Tendrá a los suyos seguros!


  —¡Como que tu alegría es por los “míos!” —replicó el viejo.


  —Es por la seguridad de Jenk —reconoció Yori—. Pero creo que Jenk también es algo suyo…


  Los ojos del viejo Rudolph se humedecieron.


  —¡No tienes idea… de cómo ese muchacho me tiene agarrado!… Te ayudaré a atraparlo, Yori, ¡si me prometes…!


  —¡No me “ayude”, por lo que más quiera!


  —Conforme. No te ayudaré… Pero prométeme que una vez todo en orden… Yo no os estorbaría. ¿Sabes? Cada vez que acampáramos… me alejaría un buen rato.


  —En busca de gallinas.


  —Sí. Pero las pagaría…


  Yori rompió a reír. Pero eran nervios.


  Lo mismo le ocurría a Rudolph Pawley.


  En el restaurante seguían entrando y saliendo.


  Mark Harwing y Bill se acercaron.


  —Es hora de retirarnos —dijo Mark—. Usted también, señor Pawley.


  El viejo asintió. Como un autómata salió del restaurante y caminó por la calle, hacia el hotel.


  Yori iba a su lado.


  Las habitaciones del viejo y de los Harwing se encontraban en el mismo corredor.


  —Tan pronto lleguen nos avisarán —dijo el padre de Yori.


  La muchacha fue la última en dar las buenas noches.


  —Tengo miedo —confesó el viejo.


  —¿Por qué? ¡Se han tomado toda clase de seguridades!


  —No es por eso… Es por lo que va a ocurrir mañana. No quiero que intervengáis. Tampoco los rancheros amigos. Esta cuestión es entre los “míos” y Allan Lewis.


  Un rato más tarde llegaba la noticia de que Karl Basye y su hijo Noll se hallaban instalados en el mejor hotel del pueblo.


  * * *


  Padre e hijo no se dieron cuenta de la vigilancia que había en la estación.


  Se hizo bien. Los que allí esperaban simularon despedir a unos amigos. Dos hombres de mediana edad subieron a un vagón, en el momento en que Karl Basye y su hijo Noll bajaban.


  Los dos que simulaban irse de Berhang permanecieron en la plataforma unos momentos. Luego se apearon por el otro lado del tren.


  Nadie se acercó a Karl Basye y a su hijo, a excepción del cochero que tenía que llevarlos al hotel.


  Tan aturdidos iban los recién llegados, que no repararon en que el cochero no les preguntó a qué hotel debía llevarlos.


  De pronto se vieron ante el libro de registro que les presentaba el conserje.


  —¿Se aloja aquí un anciano llamado Rudolph Pawley? —preguntó Noll.


  —¿Los señores no se acuerdan? Ya estuvieron ustedes en este hotel, hace unos meses:


  Padre e hijo miraron a su alrededor.


  —Es cierto —contestó Karl—. Pero no ha contestado a lo que ha preguntado mi hijo…


  —Ah. Usted quiere saber si su padre político está aquí…


  Karl Basye era un tipo envarado, de mirada autoritaria.


  —¡Conque sabe que es mi suegro…!


  —Todo el pueblo lo sabe. Ese anciano es muy popular… Lamento decirle que no se aloja en nuestro hotel.


  —¡Es lo mejor que podía notificarme! —contestó el yerno—. ¡Dos habitaciones que se comuniquen!


  —Enseguida, señor.


  Les dio las llaves. Un empleado cargó con las maletas.


  Momentos más tarde, padre e hijo se sentaban, los dos en la misma habitación, la puerta de paso abierta.


  Noli era un tipo nervioso. A cada momento se estaba dando tirones a las solapas, o se apretaba la chalina.


  —¡Conque tu abuelo es popular aquí! ¡Ya veremos mañana! —prorrumpió Karl Basye.


  Noll, después de darse unos tirones en las solapas, preguntó:


  —¿Se habrán dado cuenta de que bajaban del tren otros viajeros?


  —¿Y qué? Tienen orden de no ir juntos. Se meterán en distintos hoteles.


  —¿Cuántos has traído, papá?


  —Cuatro…


  —Serán pocos. Allan tiene más gente. Debiste dejar que me acompañaran los amigos que se han quedado en Klappell.


  —¡Imbécil! ¡El sheriff de allí los conoce de verlos contigo en los casinos! ¡Has estado perdiendo el tiempo y el dinero en ese cochino pueblo! ¡Tenías a Jenk en las manos…!


  —¡Pero, papá! Tú me aconsejaste que no me precipitara. Dejé que ganara y se entretuviera con las chicas… ¡Ya lo tenía cogido! Había una rubia por la que Jenk se interesaba mucho… Ella se había resistido, por táctica. ¡Y precisamente la noche en que ella aceptó cenar con Jenk, se lo llevaron…!


  —¡Tu abuelo estaba al tanto!


  —¿Y si fue Allan? ¡Yo nunca me he fiado de ese individuo!


  Fue el padre quien lo vio primero, porque era el que estaba sentado de cara a la puerta de paso.


  —Como cobarde y rufián, haces bien en no confiar en nadie de tu camada. ¿Y usted, Basye?


  Jenk permanecía en la puerta de paso, recostado contra una jamba.


  Noll no necesitó volverse. Sabía quién era. Y empezó a palidecer.


  Karl Basye se levantó.


  —¿Cómo ha entrado aquí?


  —Esta otra habitación comunica con la mía.


  Ahora fue cuando Noll se volvió.


  —¡Estaba pasado el pestillo!


  Jenk se lo tiró a los pies.


  —Ahí lo tienes. Debiste forcejear. Se habría quedado en tus manos.


  —¡Esto es un asalto! —prorrumpió Karl Basye.


  —Algo peor —dijo Jenk—. Pidan ayuda. Si alguien acude, será para reírse de ustedes. Allan, ni ninguno de sus secuaces, se atreverá a entrar en el hotel durante la noche. A estas horas ya debe de estar arrepentido de haber “exigido” que se cusieran en camino…


  Se abalanzó sobre Noll. Este se encogió, aterrorizado.


  Pero lo que Jenk quería era averiguar si iba armado. Cuando comprobó que no llevaba encima ningún revólver, lo apartó y se quedó mirando a Karl Basye.


  —¿Usted?…


  El yerno de Rudolph se abrió la chaqueta, haciendo un gesto de burla y repugnancia.


  —¿Por quién me ha tomado?


  —Por lo que es: por lo peor…


  Lo cacheó rápidamente.


  —¿Satisfecho? —preguntó Noll, queriendo ser irónico.


  —Eso ya lo contestaré cuando terminemos esta entrevista. ¿Cuatro pistoleros solamente han venido con usted, Basye? Su hijo tenía razón. Allan es más fuerte… Y aquí está en su terreno. Si son pistoleros de casino, poco podrán hacer…


  —¡No necesitamos pistoleros! —replicó Karl Basye, con entonación sardónica—. ¡Nos bastará con un viejo… que parece que es muy popular!


  —El conserje ha dicho lo que yo le he pedido que dijera, Basye. Su suegro no pinta nada. Si en la comarca hay alguien que se está ganando todas las simpatías y admiración…


  La envidia no le permitió permanecer callado. Noll le espetó:


  —¡Ese eres tú…!


  —Tampoco. Lo que yo he hecho aquí no tiene importancia. Me fastidiaron y tomé la revancha. Lo admirable es lo que ha hecho una maravillosa muchacha. Estaba entre dos fuegos… Su padre y su hermano, en un lado. La maledicencia de una gente resentida, en el otro… Unas murmuraciones alentadas por un puerco apestoso…


  Noll vio que Jenk avanzaba hacia él, con lentitud, con mucho fuego en los ojos.


  —¡La señorita Yori… es admirable, sí…!


  —En los casinos de Klappell oí algunas jactancias proferidas por un cretino. Aseguraba que cuando se lo propusiera, traería de un rancho de aquí a una gata salvaje, muy hermosa…


  —¡No me refería a Yori!


  —Eso se lo dirás mañana, a ella misma…


  Noll retrocedió, presa del pánico.


  —¿A ella le has dicho… que yo?…


  —¿No le pediste a Allan que esparciera rumores? Allan ha cumplido. Y esta mañana se ha convertido en “gato”. Pero muy domesticado… Ya veremos lo que haces tú. Pero vaya esto por delante…


  Disparó el puño izquierdo. Noll se elevó dos palmos y cayó de espaldas sobre el lecho. Luego resbaló y quedó en el suelo.


  —Voy por usted ahora, Basye…


  —¿Se atrevería? ¡Yo no tengo su fuerza…!


  —¿Se refiere a la de los puños? Eso no significa nada. Mi fuerza es otra: el concepto que tengo de lo justo y lo injusto… Aquí había tres individuos que no figuraban en la plantilla de Allan. Han intentado matarme. Estaban aquí esperando que yo apareciera… Usted o su hijo, o los dos de común acuerdo, enviaron a esos tres asesinos, por si yo decidía a marcharme de Klappell sin avisar. ¿Qué esperabas conseguir en los casinos, Noll? Ganaba dinero… ¿Me preparabas una mala racha? ¿Qué hubieras logrado? El título de propiedad no podía venderse, ni regalarse. Tampoco podía ponerse en juego… ¿Pensabas amarrarme, para convertirme en un testaferro? ¡Díganme quién de los dos tuvo esa idea!


  Noll, apoyándose en la cama, se hallaba medio incorporado. Miró a su padre.


  —¡Yo te dije… que no resultaría, papá!


  Karl Basye miró a su hijo, con asco.


  —¡Eres más cobarde de lo que imaginaba! ¡Tú me alentaste a llevar esto adelante! ¡Dijiste que, echándole mujeres atractivas, se dejaría llevar…! ¡Es verdad, Jenk!


  Se interrumpió al ver que Jenk sonreía. Pero era una sonrisa que contenía indignación y repugnancia.


  —¡Cómo comprendo ahora la desesperación del viejo!… ¡Ya entonces entreví que quería morir…!


  Se lanzó sobre Karl Basye y lo agarró del pecho.


  —¡Allan los ha obligado a venir!… ¡Y usted piensa escudarse con su suegro!… ¿Por qué?


  Lo soltó, empujándolo contra una pared.


  —¡No lo diré!… ¡Sé que usted se hizo amigo de mi suegro! ¡Fueren juntos unos días! ¡Usted se puso de acuerdo con él para lo que están haciendo ahora! ¡Pero les fallará!… ¡El viejo ha puesto la firma en papeles que Allan sabrá utilizar!… ¿Cuánto quiere por apartarse?


  Jenk se quedó mirándolos.


  —Esta noche va a ser muy larga para ustedes… Dentro de un rato la calle estará totalmente a oscuras. Si se atreven, salgan del hotel.


  Jenk abrió la puerta que daba al pasillo. Allí se volvió.


  —La noche les va a parecer interminable. Pero de madrugada, creerán que amanece demasiado deprisa.


  Cerró la puerta. Durante unos momentos, padre e hijo estuvieron inmóviles.


  —¡Cierra las dos puertas! —prorrumpió Karl.


  Indicaba la del pasillo y la que comunicaba con la habitación de Noll.


  El hijo obedeció, tanteando los pestillos.


  —¡Estamos seguros, papá!


  Pero se habían encerrado con un enemigo invisible que Jenk acababa de dejarles: el miedo.


  Por momentos iba creciendo, dominándolos. A cada instante miraban el reloj, o atisbaban por la ventana.


  —¡Van cerrando los saloons…!


  A esas horas Jenk se encontraba en la habitación del viejo Rudolph.


  —… Sé lo que Allan Lewis puede tener contra mí. Papeles que yo firmaba sin leerlos. En la comarca de Ranbitt hubo choques sangrientos. Y Allan era el que actuaba obedeciendo “órdenes”, por escrito, claro. Y que seguramente llevan mi firma.


  —Pero ¿y aquí? Usted ya sabía lo que se hacía…


  —De aquí no tienen ninguna firma mía. Lo que Allan pueda tener referente a esta comarca, es cuestión de mi yerno y de mi nieto…


   


  CAPITULO VII


  El empleado del hotel regresó, para notificar a Karl Basye y a su hijo:


  —Su padre político dice que estará listo dentro de un cuarto de hora.


  —¿Qué cara ha puesto cuando ha leído la nota? —preguntó Karl.


  —No ha parecido extrañarle.


  —Procúrenos un coche.


  —Sí, señor Basye.


  Al quedar solos, exclamó Noll:


  —¡El abuelo no se ha extrañado! ¿Y si es un truco?


  Karl Basye sacó un papel del bolsillo. Mirándolo, contestó:


  —Conozco los garabatos de Allan. ¡Esto lo ha escrito él…!


  La nota decía que Allan los esperaba en su rancho. Tenían que ir los tres. Y sin custodia…


  —¿Uno de los cuatro que vinieron con nosotros, no podría hacer de cochero, papá?


  —¡No! Vamos a ajustar cuentas, con palabras y con el talonario de cheques… Esas son las armas que nunca nos han fallado. No será difícil contentar a Allan…


  Pero luego, tu abuelo tendrá que inclinarse ante mí, y soltar el mando. ¡Esta es mi hora…!


  Lo dijo varias veces, como para convencerse de que en realidad se hallaba en el momento que tanto había deseado que llegara.


  Los dos estaban demacrados, por la larga noche. Y por el duro amanecer.


  En la calle no advertían la menor expectación. La gente iba de un lado a otro, sin que nadie mirara hacia el hotel.


  —Abajo espera el coche, señor Basye —dijo el empleado.


  Momentos después, padre e hijo se situaban en el soportal del hotel. Y nadie se detuvo a mirarlos.


  —¿Sabe ya ante qué hotel ha de detenerse? —preguntó Karl al cochero.


  —Sí, señor Basye.


  Se metieron en el carruaje. Arrancó…


  Padre e hijo no osaron mirar por las ventanillas. Al momento el coche se detuvo.


  El viejo Rudolph Pawley comentó, en voz alta:


  —¡He visto carretas peores!


  El cochero rompió a reír.


  —¿Verdad, señor Pawley? ¡Eso digo yo al dueño del hotel, pero no me hace caso!


  Padre e hijo se miraron, los dos igualmente sorprendidos. Resultaba que el viejo era popular…


  Se abrió la portezuela.


  —¡Hola, pandilla! —saludó el viejo.


  Apenas sentarse, el coche arrancó. Rudolph se cruzó de brazos, mirando a los dos.


  —¿Callados?


  —¡La cosa es seria, papá! —exclamó el yerno.


  —¡Muy seria, abuelo! —agregó Noli.


  El viejo escupió por una ventanilla.


  —Lo de papá, te lo tragas. Mi hija murió… Hace tantos años, que ni tu hijo se acuerda de ella. Y tú, Noll… llámame coma lo haces por ahí, con tus amigachos: el “añoso”, el “machucho” … ¡Eso es! ¡El “machucho” me gusta! Yo te llamo otras cosas. Elige: el cretino, el cobarduelo…


  —¡Basta! —rugió el yerno—. ¡Escuche esto… “señor” Pawley!


  —Así está mejor…


  —¡Escuche! ¡Cuando lleguemos al rancho de Allan…!


  —Si llegamos…


  Ya estaban a media milla del pueblo. Padre e hijo miraron por las ventanillas. No vieron a nadie.


  —¡Claro que llegaremos! —exclamó el yerno—. ¡A todos nos interesa que esto se resuelva de la mejor manera!… ¡A mí no me importa el rancho que controla el agua! ¡Tampoco a Allan…!


  —Ahora es cuando ya no os interesa, porque todos están con las armas en las manos —replicó el viejo.


  El coche se detuvo. Un jinetes acababa de situarse a un lado del carruaje.


  —¡Bajen! —ordenó.


  Al verlo el viejo, gritó:


  —¡Quedamos en que no te meterías!


  Era Jenk. Este repitió la orden.


  —¡Bajen! ¡El coche no puede seguir! ¡Allá delante hay unos carros! Están arreglando el que va en cabeza y los demás esperan… Refúgiense allí.


  El viejo fue el primero en bajar, intrigado. Miraba a Jenk, pero no conseguía averiguar nada, por la impasibilidad en que permanecía el joven.


  —Hay que obedecer —dijo Rudolph, al yerno y a Noli.


  —¡Esto está preparado por usted! —rugió el yerno—. ¡Pero usted será el primero en lamentarlo! ¡Allan no quiere que llevemos custodia…!


  —Exacto —dijo Jenk—. Y la llevan.


  —¿Nosotros?


  Jenk señaló el cochero. Luego, los dos caballos que tiraban del coche.


  —¡Vayan a pie!


  El último en bajar fue Noli. El coche giró y emprendió el regreso al pueblo.


  —¡El rancho de Allan no queda muy lejos! —dijo Jenk, picando espuelas en dirección a dónde decía que había algunos carros.


  La carretera pasaba por entre una cadena de lomas.


  El viejo miraba disimuladamente a las cimas y comprendió.


  —¡Regresemos al pueblo, papá! —gritó Noli.


  —¡Vamos! —aceptó el padre.


  El viejo, por el contrario, echó a andar por dónde se había ido Jenk.


  Sonaron disparos. El viejo miró atrás y vio al yerno y al nieto acuclillados, mirando las salpicaduras de polvo que producían los proyectiles, unas yardas delante de los dos.


  —¡A mí no me cierran el paso! —observó el viejo.


  Padre e hijo echaron a correr en dirección a Rudolph Pawley, para escudarse con él.


  —¡Esto lo ha preparado usted! —farfulló el yerno, agarrándolo de un brazo.


  —¡Por la memoria de mi hija… juro que nada sabía de esto…!


  Al otro lado se le colocó Noll.


  Los proyectiles los seguían, pero picando detrás, a unas cinco yardas de los tres hombres.


  —¿Por qué nos disparan ahora? —preguntó Noll.


  —Tal vez quieren que corramos más —contestó el viejo.


  Y aceleraron. Al emprender una curva vieron carromatos.


  —¡Ahí los tenemos! —exclamó Karl Basye.


  Echó a correr. Enseguida lo hizo Noll.


  Pero los carros se pusieron en marcha, muy deprisa.


  El viejo iba dando zancadas, riendo, sin hacer caso de los picotazos que daban los proyectiles detrás de él, en el suelo.


  Reía, viendo al yerno y al nieto, correr tras del último carro.


  Había una gran polvareda. Esto era lo que divertía al viejo.


  —¡Así!… ¡Por una vez… los “reconquistadores” … la segunda manada de “colonos” … los que no saben del polvo ni de los disparos… ni de las amarguras…!


  Se detuvo, porque le faltaba aliento. Y los rifles parecieron también necesitar una pausa.


  No entraron en acción hasta que el viejo reanudó la marcha.


  —¡Señor Pawley! ¡Aquí…!


  Era Yori. Se hallaba entre unas rocas que había a un lado del camino.


  —¿Para qué?


  —¡Cogerá mi potro…!


  La muchacha no osaba salir, pero no por miedo a los disparos.


  —¡Vete! ¡Puedo caminar…!


  —¡Eso dice Jenk!


  —¡Luego él no te ha autorizado!


  —¡Qué va!


  —¡Pues obedécelo!


  Y siguió adelante, las manos en los bolsillos del pantalón.


  Yori desapareció tras los peñascos. Montó el potro y a galope se dispuso a rodear unas lomas.


  Karl Basye y Noli seguían corriendo por el centro de la carretera. Había momentos en que parecía que fueran a alcanzar el último carro.


  Pero de pronto el vehículo aumentaba la velocidad. Las lonas de la parte posterior permanecían cerradas.


  Karl Basye fue el primero en renunciar a alcanzar el carro. Estaba agotado.


  Su hijo aún hizo un trayecto de unas treinta yardas. Al verse solo, se detuvo, mirando en todas direcciones.


  Por último, se fijó en su padre. Este permanecía con los brazos colgando, inclinado hacia delante, respirando hondo.


  Noll iba a llamarlo, cuando por una curva del camino apareció el viejo, las manos en los bolsillos, escuchando a la zaga algunos disparos.


  —¡Todo… es una farsa!… ¡No tiran a dar! —gritó Noll—. ¡Mira, papá…!


  Se puso en jarras, en actitud desafiante, mirando hacia lo alto de una loma.


  —¡Disparad…!


  Silbaron varios proyectiles. Tan cerca de la cabeza de Noll, que este se tiró contra el suelo, de bruces, levantando una polvareda.


  También su padre.


  El viejo Rudolph siguió adelante, por el centro de la carretera, hasta que llegó a dónde estaba su yerno. Allí se desvió, colocándose en una orilla y siguió caminando.


  Cuando rebasó a su yerno, volvió a caminar por el centro.


  Karl y su hijo se levantaron y corrieron para colocarse junto al viejo.


  —¿Por qué… esto? —farfulló el yerno.


  —¡Quieren que masquemos el polvo y sepamos lo que es sentir las balas a nuestro alrededor! —contestó Rudolph, con aire ausente—. ¡Y creo que todo lo que he sufrido en silencio queda compensado con esto!… ¡Sí! ¡Lo creo!


  Miró a los dos. Sintió lástima y aversión.


  —¡Ojalá… nos trituren a balazos!… ¡A los tres!… ¡Yo también tengo parte de culpa! ¡Te dejé hacer, Karl! ¡Me era más cómodo adoptar el papel de víctima! ¡Enseñaste a tu hijo a fingirme un afecto que hacía desear el cariño de las alimañas…!


  Se detuvieron. En ambos lados de la carretera había terreno llano.


  No se veía a nadie.


  El viejo estuvo unos momentos mirando hasta orientarse.


  —El rancho de Allan queda por ese lado —señaló la izquierda.


  —Pero ¿piensas ir? —preguntó Noli.


  —Nos está esperando. Y retroceder no podemos…


  Salió de la carretera. Enseguida le siguieron Karl y su hijo.


  Los dos caminaban como si estuvieran borrachos.


  —Entre otras ventajas que me dio el período de “vagabundo”, está la de haber entrenado mis piernas —comentó el viejo.


  Aquella llanura parecía que no fuera a terminar nunca. Y el viejo no se detenía.


  Padre e hijo lo miraban ya con un temor supersticioso. Sin el viejo se sentían perdidos.


  Lo seguían, a veces trazando zigzags. Ambos se habían quitado la chaqueta y deshecho el nudo de la corbata.


  —¡Un… descanso, abuelo! —suplicó Noll.


  —Abuelo, no. “Machucho” —rectificó Rudolph.


  —¡Como… quieres…!


  —Dilo.


  —“Ma… chucho” …


  Padre e hijo se dejaron caer en tierra.


  El viejo se quedó mirándolos.


  —Así solían echarse los primeros pioneros… De pronto tenían que correr, para esquivar alguna acechanza. Y cuando por fin llegaban a la parcela que les tocaba en suerte, el descanso que encontraban era trabajarla de sol a sol… ¡Qué tontos!… ¿Verdad?…


  Ni Karl ni su hijo lo escuchaban. Habían ido incorporándose, mirando a un grupo de jinetes que acababa de surgir de una hondonada.


  Todavía estaba lejos, pero Karl y su hijo reconocieron al que iba delante.


  —¡Allan Lewis! —exclamó Noll, casi con alegría.


  —¡Con su gente! —agregó Karl.


  Se levantaron. Y cuando estuvieron seguros de que era Allan, rompieron a reír.


  —¿Cómo quiere que lo llame yo? —preguntó Karl.


  —“Señor” Pawley —contestó el viejo.


  —¡Bien, “señor” Pawley! ¡Poco lo han ayudado sus amigos! ¡Ahí tenemos al que yo deseaba ver…!


  —También yo —contestó el viejo.


  Venían a galope. De pronto frenaron.


  Surgieron varios grupos de jinetes por los lados y por detrás del grupo de Allan.


  La mayoría llevaba el rifle cruzado sobre la silla.


  Eran los rancheros con parte de sus respectivas plantillas, que dependían del brazo de río.


  El padre de Yori estaba entre ellos. Y fue quien habló primero:


  —¡Su rancho será incendiado como usted o su gente intente algo contra nosotros, Allan…!


  —¿Es que han invadido mi rancho?


  —¡Lo hemos cercado! ¡Es la táctica que usted propuso a nuestros vecinos!


  —¡No proteste, Allan! —aconsejó Gaynor, con energía—. ¡Si usted tiene algo que tratar con el señor Pawley y sus parientes, nosotros no lo impediremos! Pero queremos comprobar que no utiliza la fuerza contra ese anciano…


  Allan, tras unos momentos de silencio, preguntó:


  —¿Palabra de que no se meterán si me limito a hablar con esos hombres?


  —¡La tiene! ¡Yo respondo por todos los que me acompañan! —contestó Gaynor.


  Pero Jenk no iba con ellos. El apareció viniendo de la carretera, en el momento en que se efectuaba el encuentro de los jinetes y los que estaban a pie.


  Allan no reparó en Jenk, pero sí su capataz.


  —¡Viene Jenk!


  Allan miró a Gaynor.


  —¡Tengo su palabra…!


  —Por Jenk no puede nadie tomarse la libertad de…


  Mark Harwing no lo dejó seguir:


  —¡Ni siquiera yo puedo responder por Yori, y es mi hija! ¿Qué apostamos a que Jenk la ha atado y la ha metido en el carro donde va su madre?


  Lo decía en broma, para romper la tensión en que todos estaban.


  Pero apenas llegar Jenk, este anunció:


  —No se preocupe por su hija, Harwing. Atada de pies y manos está al lado de su madre…


  —¡Decía yo! —prorrumpió Mark Harwing.


  Jenk se tocó las dos orejas.


  —Me silban los oídos… No imaginaba que una boca tan preciosa soltara cosas tan…


  —¿Cómo relinchos? —preguntó el viejo.


  Habían ido desmontando los rancheros. Pero Allan seguía a caballo.


  También Jenk. Este se quedó mirándolo.


  —Yo no he venido a estorbar tu “asunto” con esta gente —dijo Jenk—. Puedes desmontar. También tu capataz… Los demás… Me refiero a los tuyos…


  —¿Quieres que se vayan?


  —¡Oh, no! Lo que sí quiero que sepan es que, como alguno intente acercar una mano al revólver, “desmontará” … Que miren a su alrededor. Están en minoría…


  Los secuaces de Allan ya se habían dado cuenta de que los vaqueros habían ido maniobrando de forma que donde hubiera uno de Allan, quedaran dos o tres de otros ranchos.


  —¡Desmonte, Allan! —intervino el padre de Noll—. ¡No le importe que haya gente escuchándonos! ¡Mejor!


  Allan entendió la mirada de Karl Basye. Y sonriendo, contestó:


  —Estoy de acuerdo con usted, señor Basye…


  —¡Una vez más de “acuerdo”! —comentó el viejo Rudolph.


  —Le conviene no pincharme, señor Pawley —advirtió Allan.


  Y desmontó, indicando con el gesto al capataz que hiciera lo mismo.


  Apenas saltar los dos a tierra, lo hizo Jenk.


  —¡Así está mejor! Ahora, a hablar —dijo Jenk—. ¿Quién empieza?


  —Yo —y Allan se quedó mirando al viejo—: Si Jenk quiere ayudarle, lo mejor que puede pedirle es que se calle.


  —Eso se lo estoy diciendo desde ayer —contestó Rudolph—. Pero Jenk va a la suya…


  —Así es —aceptó el aludido.


  —Bien. Pues que intervenga. ¿Empezamos hablando de la comarca de Ranbitt?… ¿Le amarga ese nombre?… Hubo jaleos, por diferencias entre rancheros.


  —Hubo algunas muertes —declaró Rudolph.


  —¡Cierto! Unos terrenos que no estaban registrados debidamente fue el pretexto… Unos terrenos que, si pasaban a un propietario forastero, perjudicaba a la colectividad. Y un hombre que conocía los trámites para registrar debidamente un terreno se aprovechó de la desidia de los de la comarca. Y a mí me tocó ocupar esa tierra… ¿Voy bien, señor Pawley?


  —Irás mejor si añades que ocupaste ese terreno acompañado de pistoleros, y no de vaqueros.


  —No me importa admitirlo. Ya está… Pero yo fui allí obedeciendo “órdenes” del propietario nuevo… Puedo demostrarlo.


  —No lo dudo —contestó el viejo.


  —Ahora va mi primera pregunta importante, en lo que a la comarca de Ranbitt se refiere: ¿Cuánto está dispuesto a pagar… por borrar esas “órdenes”?


  —No te entiendo. Dilo más claro.


  —¿Cuánto está dispuesto a darme, por recobrar ciertos papeles que llevan su firma? Contienen instrucciones sobre lo que yo debía hacer en Ranbitt, si los vecinos se ponían impertinentes. ¿Me entiende ahora?


  —Ahora, sí —contestó el viejo.


  —Todos esos papeles los guardo. Llevan su firma, se lo repito, señor Pawley…


  Se concedió una pausa. Karl y su hijo miraban al viejo. Ni siquiera ahora daba señales de fatiga.


  —¿Cuánto ofrece? —preguntó Allan.


  El viejo Rudolph movió las cejas. Y contestó:


  —Nada. ¿Por qué? Gratis puedo llenar todas las hojas que quiera con mi firma. ¡Ni que ese autógrafo fuera de Washington o de Lincoln…!


  A Karl se le cayó la chaqueta que tenía doblada en un brazo.


  —¡Abuelo! —exclamó Noll, estupefacto.


  —Di, “Machucho” … Toca otra puerta, carne de horca —dijo el viejo, mirando a Allan.


  Este iba a abalanzarse sobre el viejo.


  —Ayer fuiste a gatas —recordó Jenk.


  Allan se estremeció. Sus ojos fulgían.


  Pero enseguida dejó de mirar a Jenk. Clavó la mirada en Karl Basye, quien por momentos estaba más acobardado.


  —¡Ahora veremos qué dice usted, señor Basye! ¡Si me obliga a aclarar por qué me instalé en esta sucia comarca…!


  Los rancheros iban a acercarse, pero Jenk los contuvo con el gesto. Y dijo:


  —Te estás buscando la animadversión de tus vecinos, Allan. Y, sin embargo, descuidas el “negocio” … Sigue apretando a este “señor” —señaló a Karl.


  —¡Mostraré a estos hombres sus cartas, señor Basye!… ¡Sus “consejos” para que los lanzara contra el rancho de Mark Harwing, al que usted pareció distinguir con el agua…!


  —¡Miente…!


  —¡Tengo también dos cartas de su hijo…!


  Noll, desencajado, se colocó delante de su padre.


  —¡Dale dinero!… ¡Esta gente va a pensar que unas cartas que no llevaban mala intención…!


  Mark Harwing se arrojó contra Noll y su padre, rugiendo:


  —¡Y los senté a mi mesa…!


  Con tanto ímpetu se lanzó, que cayeron los tres.


  Noll se levantó enseguida, con un revólver en la mano. Se lo había quitado a Mark Harwing.


  —¡Mataré al que se mueva! —y fue retrocediendo, hacia donde había un caballo.


  Mark Harwing evitó que el padre de Noll le quitara el otro revólver. Le asestó un puñetazo a las mandíbulas, estando aún tendido.


  Allan y su capataz mantenían las manos cerca de las pistoleras, sin decidirse a desenfundar.


  —¿Te vas, Noll? —preguntó el viejo—. ¿Y tu padre?


  —¡Él tiene dinero!… ¡Y tú!… ¡Soltadlo…!


  —Yo no daré un solo centavo por esos papeluchos —contestó el viejo—. Suelta el revólver.


  Fue peor. Creyendo que lo temían, Noll se puso a moverlo a derecha e izquierda, gritando:


  —¡Quién se mueva…!


  Sonó un disparo. Lo hizo un vaquero. Y Noll se encogió, sin soltar el arma, la otra mano sobre el estómago.


  El viejo echó a andar.


  Noll quedó de rodillas, y fue inclinando el tronco, hasta tocar el suelo con la cara.


  Veía las botas del abuelo. De pronto se borraron. Así expiró, como pidiendo perdón…


  El viejo fue agachándose. Se sentó en el suelo y extendió una mano. Acariciando el cabello de su nieto, murmuró:


  —Te he probado durante años… No había remedio, Noli… Hubieras sido peor… de seguir viviendo…


  Rudolph Pawley pareció otra vez deseoso de morir. No se movió de aquel sitio, ni volvió la cabeza, cuando se produjeron otros estallidos.


  —Uno menos a pagar, Allan. Tu “negocio” se pone mal —dijo Jenk.


  —¡No te metas en esto!


  —Pues termina cuanto antes. Yo tengo otro asunto que plantear.


  —¿A quién?


  —A ti. Anoche enviaste a tus puercos para que me molestaran. Estaba con una chica preciosa… Esa molestia no podrás pagarla con dinero.


  El capataz Aiken estaba retrocediendo. Al darse cuenta Allan, rugió:


  —¡Aiken!… ¡Tú me lo propusiste! ¡Da la cara…!


  Diciéndolo, dio un salto hacia atrás, para colocarse a la altura de Aiken. Los dos desenfundaron al mismo tiempo.


  Pero Allan solamente sacó un revólver. Parecía seguir los deseos de Jenk. Este disparó a dos manos.


  Contra Aiken fueron varios disparos, porque empuñaba dos armas. Contra Allan, solo dos disparos: uno a la mano y otro al brazo.


  Los vaqueros siguieron a caballo, todos apuntando con las armas a los secuaces de Allan.


  Karl Basye, al ver a Allan herido, se echó sobre él y se puso a registrarlo.


  Jenk lo agarró y cuando lo tuvo de cara, lo escupió:


  —¡Su hijo está muerto…!


  Jenk tuvo la sensación de que Karl Basye se convertía en el viejo que dijo llamarse “Sam”, cuando le salió al camino con deseos de morir.


  Estuvo unos momentos mirando hacia donde estaban el abuelo y el nieto. Pero Karl Basye se dejó llevar por el instinto de conservación.


  —¡Quiero esos papeles…!


  Allan ya había visto a toda su gente desarmada. Pese a la rabia y al dolor que te producían las heridas, rompió a reír:


  —¿Yo iba a llevar encima… lo que podrá lanzarlo a presidio? ¡Aunque quemen el rancho! ¡Los papeles están en buen sitio…!


  Tan pronto se calló, dijo Jenk:


  —Para que los saques a relucir te he dejado con vida…


   


  E P I L O G O


  El viejo se dejó llevar al rancho de Mark Harwing


  Yori y su madre trataron de confortarlo. Pero el viejo Rudolph no parecía darse cuenta de nada.


  Karl Basye, Allan y su pandilla fueron llevados al pueblo. Se tuvo que utilizar un almacén vacío, porque en la cárcel no cabían ni una tercera parte de los detenidos.


  Allan estaba en una celda muy separada da la que ocupaba Karl Basye.


  —El comisario Gregg vendrá esta noche —dijo el sheriff.


  —¡Hombre! ¡Tengo ganas de conocerlo! —exclamó Jenk, recordando el papel que el comisario había tenido en el zarandeo de que había sido víctima.


  —Es un buen hombre…


  —¡Cuernos! ¿Y yo soy un desalmado?


  —Según me explicó el viejo Pawley, el comisario se conmovió cuando le expuso los motivos…


  —¡Ah, no me extraña! ¡El viejo sabe llorar!


  Después de decirlo se arrepintió, al reparar en que todavía no había podido derramar una sola lágrima, desde que cayó muerto Noll. Y todos los que lo miraban sabían que sufría mucho…


  —¿Por qué no va al rancho? —preguntó un vaquero de Yori.


  —¡Sí, Jenk! —manifestó Gaynor—. ¡Allí lo necesitan! Harwing y su hijo no saben cómo comportarse… Y las dos mujeres están demasiado afectadas por lo que ha ocurrido.


  Jenk quedó unos momentos vacilando, mirando a las celdas.


  —¿Qué teme? —preguntó el sheriff.


  —Sé cómo firmaba ese viejo… Y si salen papeles que lo comprometen…


  —De todo lo que ocurrió en Ranbitt, está enterado el comisario Gregg. El viejo Rudolph Pawley fue a verlo, cuando regresó de sus vacaciones de “vagabundo” … Ya había procurado que llegara algún dinero a los perjudicados. Al comisario le expuso lo que sucedía con su yerno y con su nieto… Entonces…


  —… Decidieron ponerme en el “baile”.


  —El viejo ha padecido estos días, temiendo que usted no supiera resolverlo con la energía que lo ha hecho. ¡Unas cargas de dinamita, y ahí queda eso…!


  —¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Eso es lo mejor de usted, Jenk: que solo busca la salida que desemboca en la generosidad y en lo justo… Muy pocos habrían podido resistir la tentación de explotar la situación de ese rancho…


  —¿Para qué me odiara una chica como Yori? —replicó, echándolo a broma.


  —Usted lo decidió sin saber cómo pensaba ella.


  —En esta oficina, estando usted presente, sheriff, supe cómo sentía Yori…


  —Supongamos que ella pensara de otra manera. ¿La dinamita habría entrado en acción?


  —Pues, sí. El cañón estaba demasiado triste, con tan poca agua.


  El caballo lo había dejado frente al restaurante donde cenó con Yori.


  Al ir a montar, salió el camarero.


  —¡Jenk! ¡Le cobré cinco dólares de más! ¡Estaba asustado!


  —¡Quédeselos!


  —¡Se los di a Bill!


  —Ah, ¿sí?


  Jenk metió la mano en un bolsillo. El camarero se ruborizó.


  —¡No! ¡Me ofenderá! ¡Yo quiero ser su amigo!


  —De acuerdo. Hasta pronto, muchacho.


  Ya cabalgando por las afueras, se preguntó.


  —¿Es que pienso volver al restaurante? ¡Yo debo irme de aquí…!


  Detrás vio que cabalgaban vaqueros de Gaynor y del padre de Yori.


  Los esperó. Hablando, el camino se hizo más corto. Para los vaqueros.


  Para Jenk no contaban las distancias ni el tiempo. Ni nada de lo que veía u oía.


  Pensaba en cómo debía extender los “poderes” para que no volvieran a aparecer ambiciones como las que se habían centrado en “Mano Amiga”, convirtiéndola en “Guarida de Buitres”.


  Entró en el rancho de Mark Harwing sin haberlo resuelto.


  La madre de Yori apareció en el porche, al lado de su marido.


  —¿Por qué no ha venido antes? —preguntó Mark Harwing.


  —Tenía qué hacer.


  —¡También aquí! ¡No sabemos cómo comportarnos con ese pobre hombre…!


  —¡Cállate, Mark! —intervino su mujer. Y agarrando de un brazo a Jenk—: Yo hace un rato que he salido de su habitación. No podía contener las lágrimas… No soy tan fuerte como Yori.


  —¿Su hija está con él?


  —Sí. Ya lo habrá visto venir…


  Yori lo había visto, pero cuando Jenk entró en la habitación, permanecía sentada, de espaldas a la ventana.


  El viejo estaba tendido en el lecho, vestido.


  Mantenía los ojos abiertos, mirando al techo.


  —La caminata no ha sido tan larga para que todavía esté descansando, “Sam” —dijo Jenk, cerrando la puerta.


  Yori estuvo a punto de saltar de la silla, con un gesto de estupor.


  —¿Qué dices? —preguntó muy bajo—. ¡No se da cuenta de nada…!


  —Ah, ¿sí?


  Jenk se inclinó sobre Yori, le agarró la cabeza y la besó en los labios.


  Otra vez la muchacha hizo ademán de levantarse.


  —Me lo debías —dijo Jenk—. En el pueblo prometiste no separarte de los carros… Y hablando de deudas. Tu hermano se aprovechó anoche…


  —¿Qué hizo?


  —Pagué nuestra cena. ¿No? Pues luego fue Bill y me timó cinco dólares…


  —Los tiene ella —dijo el viejo, sin mover los ojos.


  Yori iba a soltar una exclamación de alegría, pero Jenk le hizo un guiño, indicándole que pareciera que el viejo no existía.


  —Tu hermano ha querido cobrarse la tunda que recibió por la mañana.


  —¡Pues sí que cobra barato! —volvió a hablar el viejo—. Por poco se queda sin muelas…


  Otra vez lo ignoraron. Y otra vez Jenk se inclinó para besar a la muchacha.


  —¡Eso, no! ¡Parece una burla! —rechazó Yori, verdaderamente sofocada.


  —Pues no lo es —contestó Jenk, muy serio—. He estado pensando en cómo resolver lo de “Mano Amiga” …


  El viejo Rudolph Pawley elevó la mano izquierda. Luego, la derecha.


  Se cogió el pulgar…


  Parodiaba lo que el día anterior hizo Jenk.


  Pero quien habló fue Jenk:


  —Sí, debo detenerme algún día —y miró las manos del viejo.


  Rudolph Pawley se cogió el índice.


  —Tengo algún dinero… Y obtendré un empréstito…


  Jenk y Yori miraron las manos del viejo. Se encontraron con que se cogía el dedo meñique. Había dado un salto.


  —Se ha pasado por alto dos dedos —dijo Yori.


  —El penúltimo es boda —explicó Rudolph.


  —¿Y el meñique?


  —El pequeño. “El llorón” …


  Rudolph Pawley fue moviéndose hasta quedar sentado en la cama.


  Se quedó mirando a los dos.


  —No estoy loco… Y no finjo… He llorado mucho por dentro… Durante años. Se acabó… ¿Qué dice el sheriff?


  —Que esta noche vendrá el comisario Gregg.


  —No la tomes con él. El comisario ya había conseguido pruebas para encerrar a los “míos”. No solo me robaban a mí. Llegaron a falsificar la firma de un amigo, para cobrar un talón… Yo pagué la cuenta… Quería una última oportunidad. Una cosa como la de hoy. Ninguno de ellos ha respondido como yo esperaba… Ahora… ¡Qué importa…!


  El viejo sabía que su yerno iría a la cárcel, con Allan y otros cómplices.


  —Les procuraré un buen abogado. O todos los que haga falta… Pero también tendrán un buen tribunal.


  El buen tribunal no se dejó presionar por los amigachos de Karl Basye. Ni por los secuaces de Allan que estaban libres.


  Todos los que aparecieron complicados, fueron condenados a presidio. Las penas se aplicaron según la importancia de los delitos y no teniendo en cuenta la clase a que pertenecía el delincuente.


  En el juicio, Rudolph Pawley no fue interrogado.


  Fue él quien preguntó al juez, en un momento en que lo cogió a solas en su despacho.


  —¿Qué pena se me aplica a mí? ¡Han visto mi firma en papeles comprometedores…!


  —Y hemos visto a personas de Ranbitt que recibieron en sus casas a un viejo que después de pedirles perdón, procuraba remediar las necesidades que veía…


  El juez se calló entonces lo más importante: que veía que el viejo Rudolph se “marchaba”.


  Aún vivió año y medio. Por entonces ya estaba en el mundo el dedo “meñique”, o el “llorón”.


  * * *


  Pero el juicio tenía que ser un asunto de semanas más tarde.


  Aquella tarde en que Jenk entró en la habitación donde se encontraban Yori y el viejo, existía una cuestión más urgente.


  —Tú quieres besarla. Y Yori desea que la beses… Pero yo soy la pega. Me voy a afanar una gallina…


  Con la ligereza que se levantó, dejó sorprendido al mismo Jenk.


  Los dos jóvenes quedaron inmóviles, mirándole.


  El viejo abrió la puerta. Allí se volvió.


  —Y que conste que los cinco dólares los tiene ella…


  Cerró la puerta. Yori se quedó mirando a Jenk, aturdida.


  —¿Cómo lo consigues? ¡Estaba aquí como muerto…!


  Jenk se puso a besarla. De pronto, precisamente cuando Yori contestaba sus caricias, Jenk echó la cabeza hacia atrás, con el ceño fruncido.


  —¿Qué ocurre?


  —El hacerse el inconsciente… puede ser un truco…


  —¿Y qué? —contestó Yori—. También lo era que yo no me dejara besar.


  Se estrechó contra él, lo besó, y salió de la habitación.


  A continuación, lo hizo Jenk.


  Encontró a Rudolph Pawley, hablando con el padre de Yori y con Bill.


  —Pagaré las reparaciones de las escolleras… ¡Y por favor! ¡No se metan con Yori y con Jenk, si algún día se despreocupan del rancho y hacen el “vagabundeo”! Cuando Jenk embiste, recupera lo perdido… Tendrá un empréstito, y sé que lo liquidará…


  Al ver a Jenk cambió de tema. Pero el joven no lo dejó seguir.


  —Para terminar de arreglarlo, pida en mi nombre la mano de Yori…


  Y se fue a la cocina, donde sabía que se encontraba la madre de Yori. A ella iba a decirle que estaba perdidamente enamorado de su hija.


  —¿A dónde ha ido? —preguntó Mark Harwing.


  —A pedirle a Yori cinco dólares que anoche le birlaron. Jenk creía que te los quedaste tú, Bill…


  —¡Yo! —iba a reír anchamente.


  Pero enseguida se agarró las mandíbulas, porque le dolían más que el día anterior…


  F I N
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