
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  



  

    
      
    

  




   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  Llevaban el ataúd abierto, para que se viera que dentro había más lujo aún que en el exterior.


  Para muchos que lo miraban, aquello era la última fanfarronada de Joe Kecton.


  Iban en fila. El que marchaba en cabeza traía la parte interior del féretro. A continuación, el que llevaba la parte de arriba. Luego, los que transportaban el maderamen y adornos que tenían que formar la capilla mortuoria.


  Incluso los forasteros recién llegados a Milber sabían que toda esa pompa era para uno que se llamó Joe Kecton. Armó demasiado ruido, para que no se notara su muerte.


  Algunas veces militó en el lado de la ley. Pero las tres cuartas partes de su vida se las pasó en la acera opuesta. Pistolero, jugador, traficante de ganado. Y últimamente, dueño del mejor saloon de Milber, el Splendour.


  Era allí, en el sitio donde tanto rió celebrando los tropiezos de otros, donde ahora se iba a instalar la cámara fúnebre. Por una vez, Joe Kecton iba a permanecer quieto y callado en el sitio que tantas veces pareció el cuartel general del diablo.


  Las mujeres del Splendour permanecían anonadadas en las habitaciones que tenían en el piso alto del salón, sin saber si debían hacer la maleta y desaparecer de Milber, o esperar a que apareciera quien se hiciera cargo de los asuntos del muerto.


  Aún no hacía tres horas, Joe Kecton estaba con un vaso de whisky en las manos, riendo a carcajadas, frente a un recién llegado, un vaquero de elevada talla, cara que parecía cortada en granito, cubierto de polvo, y dos largos “Colt" en el cinto.


  Bebían juntos, sentados a una mesa. El recién llegado era mucho más joven que Joe Kecton.


  Nadie sabía de qué hablaron. Sólo que Joe, desde el primer momento, pareció muy feliz de tener a aquel serio muchacho sentado a su mesa.


  Joe era quien más hablaba. Cuando el forastero contestaba, lo hacía empleando monosílabos.


  A cada momento Joe soltaba la risa. Y fue riendo como se levantó para seguir al forastero a la calle.


  Riendo quedó frente a él a quince pasos. Riendo disparó, dos veces. El primer proyectil pasó alto.


  Los que lo presenciaron dedujeron en seguida que Joe Kecton no quería hacerle daño, porque Joe nunca había fallado un disparo.


  El forastero, mientras, permanecía con la derecha apoyada en la culata, todavía sin desenfundar. Ni siquiera acusó en un parpadeo el paso del proyectil. Sus ojos castaños permanecían fijos en Joe, en un relumbre impresionante.


  El segundo disparo de Joe Kecton fue riendo también, pero ya había en su risa algo que sugería unas manos ansiosas por agarrar una cuerda y salir de un pantano de fondo cenagoso.


  Sí, algunos advirtieron un chispazo de desesperación en el momento en que hizo el segundo disparo. El forastero se inclinó sobre la pierna derecha y disparó, dando el efecto de que no desenfundaba, con tal velocidad lo hizo.


  El proyectil de Joe mordió el brazo izquierdo. De no haberse movido unas pulgadas, le hubiera dado en el corazón, que era el blanco preferido de Joe.


  Por las muestras, también lo era el del forastero. Porque Joe Kecton se dobló, teniendo en el centro del corazón la quemadura del proyectil.


  Cuando Joe quedó tendido, el forastero se miró el brazo. Se guardó el “Colt” con el que había hecho un solo disparo, y se quitó el pañuelo que llevaba al cuello.


  Se lo anudó al brazo, ayudándose con los dientes. Ni una sola vez miró hacia donde se encontraba Joe, con su levita y chaleco rameado. Quedó de lado, como echándose a dormir cargado de alcohol. Se tumbó despacio, temeroso, aun muerto, de que se levantara polvo y le ensuciara.


  Los últimos años de Joe Kecton habían sido de horror al polvo. Tragó mucho de joven, conduciendo ganado.


  El pueblo de Milber, tres horas después del suceso, todavía no había salido del estupor. No se acostumbraban a considerar aquel pueblo sin la presencia de Joe Kecton, quien en los dos últimos años había regido hasta la manera de respirar de cuantos habitaban la comarca.


  Ni lo sentían ni se alegraban. Se limitaban a permanecer a la expectativa.


  Porque esperaban acontecimientos. Era indudable que la muerte de Joe Kecton iba a traer cola.


  El forastero había desaparecido. Pero sin dar el efecto de que huía. Sencillamente, después de terminar con Joe y de vendarse el brazo, echó calle abajo hasta llegar al soportal en cuya pértiga estaba un bayo pardo, tan polvoriento como su jinete.


  Montó y salió del pueblo, llevando el caballo al paso. Ni una sola vez miró atrás. Lo que parecía un segundo reto a Joe Kecton. El lema del muerto era: "Cabalga y mira atrás”.


  A los amigos lo aconsejaba en serio. A los enemigos, riendo. Y todos, cuando se encontraban en Milber con el recelo de que debían algo, siempre que daban unos pasos volvían la cabeza.


  Nadie con más motivos para mirar atrás que el forastero. Y fue el único que no lo hizo, como despreciando a todos los secuaces de Joe Kecton.


  Ya la comitiva que transportaba el ataúd y los ornamentos había desaparecido en el Splendour. Era un edificio de dos plantas. Había un ancho soportal, al que se llegaba subiendo tres largos peldaños.


  El techo del soportal era el balcón que cubría toda la fachada. Multitud de veces habían visto a Joe Kecton aparecer en el balcón con los pulgares en los bolsillos del chaleco, presentando el pecho al sol, para que refulgiesen las piedras preciosas que llevaba en botones, alfileres y sortijas.


  La gente había ido estacionándose frente al saloon. Había "mucho espacio entre el Splendour y el tabernucho que quedaba enfrente. Pero pronto faltó sitio, tanta gente se acumuló.


  Cuando ya había pasado la comitiva y había dejado el material dentro del saloon, llegó Jones, el maestro carpintero.


  Con toda intención había dejado que los individuos que se encargaban del transporte fueran delante, para él recoger la estela de asombro y admiración que sin duda iba a suscitar su obra maestra.


  Porque aquel féretro lo era. De no serlo, Joe Kecton no le hubiera pagado todo lo que Jones le pidió, una vez terminado el ataúd. Esto fue tres días antes de su muerte.


  El encargo lo había recibido Jones seis semanas antes. Una tarde tuvo que ir al Splendour, llamado por el propio Joe. Fue recibido en su habitación privada, donde solamente entraban dos mujeres: la que se encargaba de la limpieza, y la amiga de turno


  Ahora el maestro carpintero, mientras pasaba por entre la multitud estacionada frente al saloon, recordaba los más mínimos detalles de lo sucedido en aquella entrevista. Joe Kecton parecía aquella tarde haber bebido el más fuerte whisky, tal fuego había en sus ojos, y tan crispada era su risa.


  Sobre la mesa había una carta, manchada de licor “¡Quiero una obra de arte, «maestro» Jones! La mejor caja que pueda soñar el más sibarita... Y la quiero, no más tarde, que dentro de seis semanas. ¿Qué me contestas?"


  Y el “maestro” Jones se le quedó mirando, sin saber qué decir.


  Joe lo invitó a beber. Con el trago, el maestro carpintero se animó. "-¿No podría disponer de más tiempo? Hay que pedir materiales...” Joe le cortó: “Para dentro de seis semanas. Dime dónde hay que pedir lo que necesitas y lo tendrás aquí en unos días...” “Pero., ¿es que esa caja va a ser ocupada dentro de seis semanas?” “Poco más o menos”, contestó Joe.


  Y hacía tres días que Joe Kecton fue a ver la obra terminada, a dar su aprobación y a liquidar cuentas.


  El “maestro” Jones terminó su trabajo un día antes de lo convenido. Así, pues, la muerte sólo se retrasó dos días…


   


  * * *


   


  En el rancho se encontraban en la tarea de mareaje, cuando apareció el jinete cubierto de polvo, con un pañuelo anudado al brazo izquierdo, ya empapado de sangre.


  Todos interrumpieron la labor y se quedaron mirándolo. Nadie de los presentes lo conocía.


  El dueño del rancho, Herb Gynt y su hija Seny hacía unos instantes que habían estado presenciando el mareaje de las reses. Ahora ya se habían alejado, la hija para hacer su ejercicio diario de equitación, en la meseta que había al este del rancho, y el padre para meterse en la casa y enfrascarse en cuentas.


  El jinete, cuando llegó a unas ocho yardas de donde estaba el grupo de peones, preguntó:


  —¿Trabaja aquí un hombre llamado Jim Rand?


  Era el capataz del rancho. Y no era estimado por sus peones. No obstante, el primer impulso fue decir que no lo conocían.


  Pero no se atrevieron porque los ojos del forastero daban pocas esperanzas de que dejara sin reprimenda una mentira semejante.


  —Es nuestro capataz —contestó un peón.


  —¿Dónde se encuentra?


  —Por allí andaba hace un rato.


  El peón que dijo esto señaló a la parte del rancho donde el terreno se ondulaba y aparecía erizado de peñascos y árboles. No muy lejos estaba la meseta que servía de pista a los ejercicios de Seny.


  —Si quiere que le avisemos...


  —Gracias. Iré yo mismo —contestó el forastero.


  Con la misma parsimonia con que había llegado se marchó, en la dirección que le habían indicado.


  Los peones siguieron inmóviles unos momentos.


  —Por muy amigo que el forastero sea de Rand no va a ser bien recibido en estos momentos —comentó el que dijo que Jim Rand era el capataz del rancho.


  —Seguro que no. Esta es la hora en que Rand no conocería ni a su mismo padre —contestó otro, echándose a reír.


  —El día menos pensado el patrón se dará cuenta de que Rand espía a su hija...


  —¿Y qué pasará? Rand dirá que mira por la seguridad de la muchacha, por encargo de su prometido. A mí ya me lo dijo una vez... Pero yo me eché a reír, y le quité las ganas de seguir el cuento. A Rand le trae de cabeza Seny, ésa es la única verdad...


  —¡A tantos nos marea! —dijo otro, también riendo.


  Era verdad que Jim Rand la espiaba, mientras ella se ejercitaba a caballo.


  Cuando el forastero cruzó la zona arbolada emprendió una suave ladera. En la cima, tumbado de bruces, se encontraba Jim Rand, mirando entre los peñascos cómo una muchacha de cabellera negra y silueta fina, galopaba sobre un caballo gris.


  Cada vez que la amazona pasaba cerca de donde estaba Rand, éste levantaba la cabeza para captar mejor la sugerente figura, con el busto marcado por el viento que le ceñía la blusa; las piernas desnudas, pues llevaba una falda muy corta y ancha; suelta la cabellera negra.


  Ella vio antes al forastero que Rand. El jinete llegó a la cima sin haber desmontado. El batir de cascos que producía el caballo que montaba la muchacha acalló los pasos del bayo pardo.


  Seny no sólo había reparado en él, sino que algo muy intrigante debió captar, porque detuvo su montura y la impulsó a retroceder, para hallarse más cerca del forastero.


  Este ya había desmontado, y dejando el bayo suelto, se encaminó hacia donde había visto a Jim Rand.


  El capataz se encontraba ahora de costado, mirando al forastero con un gesto de desconcierto. Daba el efecto de que pugnaba por regresar de muy lejos, para concentrar su atención en el hombre que se le acercaba con paso lento, la mirada fija, el gesto inexpresivo, la boca en un trazo desdeñoso.


  —Levántate, Rand... Hasta para mirar a una mujer te comportas como un reptil —dijo el forastero.


  El capataz se puso de pie, forzando un gesto de alegría.


  —¡Lud...! ¡Tú! —e hizo acción de tenderle la mano.


  El trazo desdeñoso de la boca del forastero tuvo ahora un claro signo de repugnancia.


  —¡Alimaña...!


  Jim Rand palideció. Era un individuo de mucha fuerza, muy hábil con el revólver, y muy dado a las jactancias. Siempre que tenía ocasión de que Seny pudiera oírle, se ponía a referir proezas en las que él constituía el eje.


  Ahora tenía una ocasión de lucirse, porque la muchacha los estaba mirando, e incluso los oía.


  Pero Jim Rand conocía bien al que tenía delante.


  —Lud... No comprendo...


  —¿Qué es lo que no comprendes, que venga a matarte? Te lo anuncié por carta.


  La muchacha acusó un fuerte estremecimiento. No por el anuncio de muerte. Ella estaba habituada a trances semejantes.


  Era por la carta que el forastero acaba de aludir. ¡Este hombre era Lud Deiley...!


  Unas semanas atrás ese nombre constituyó una pesadilla. Exactamente los seis primeros días desde que la carta llegó al rancho.


  —¡No he recibido ninguna carta tuya...!


  —No importa. Sólo hubiera servido para que me hicieras recorrer unas cuantas millas más, pero el resultado hubiera sido el mismo... Tienes un revólver al alcance, Rand. ¡Saca!


  —¡Lud!... ¡Estás equivocado!... ¡Yo!... ¡Debes hablar con Joe Kecton! ¡Él te dirá!...


  —Ya he hablado...


  En ese momento Seny, inconscientemente, hizo algo que pudo poner en ventaja a uno de los dos: a Jim Rand.


  —¡Oiga! ¿Quién es usted para que en mi rancho...?


  Por fuerza el forastero tenía que volverse. Hizo un amago.


  Jim Rand se inclinó, sacando el arma con una velocidad de vértigo.


  Pero todavía lo hizo más rápido Lud Deiley. Sólo hubo un disparo.


  Dio en el centro del corazón, como queriendo recordar que era el blanco favorito del difunto Joe Kecton.


  Al desplomarse Rand, el forastero miró hacia la muchacha. Se encontró con un óvalo moreno y con unos refulgentes ojos grises que parecían hojas de cuchillo cortando la luz en diminutos relámpagos.


  Erguida sobre el caballo, de pelaje gris plata, la cara levantada, la boca carnosa, de labios rojos, pugnando por permanecer en un trazo duro. Pero las fuertes palpitaciones de su altivo pecho la obligaban a mantenerlos entreabiertos, ofreciendo toda una tentación de labios frescos, llenos de sensualidad.


  Para Lud Deiley eran una tentación. Sabía quién era aquella muchacha y a quién estaba prometida: al hijo del banquero Hur Corwin.


  —¿Por qué has intervenido? —preguntó Lud, después de enfundar.


  La muchacha saltó del caballo y empezó a subir la ladera, para llegar a donde estaba el cuerpo de Jim Rand.


  —¡El diablo te lleve, pistolero...!


  Iba a pasar junto a él, sin mirarlo, pero Lud extendió un brazo y la agarró de un hombro, tan firmemente, que Seny no tuvo más remedio que pararse, a pesar de que forcejeó.


  —Tu capataz ya no necesita ayuda. Lo que le falta es tarea de los peones.


  —¡Quita esa sucia mano!... —exclamó Seny, irritada consigo mismo por la impresión que aquel desconocido, su forma de mirar, su frialdad, le producía.


  Lud la soltó, después de obligarla a que quedara de cara a él.


  —¿Eres la novia de Nat Corwin?


  —¿Y a ti qué te importa? ¡Fuera de mi rancho...!


  —Quiero darte un recado para Nat.


  —¡De tus recados, como de tus cartas, Nat se ríe...!


  —¿De veras?


  —¡La que enviaste a Rand, se la entregué a Nat! ¿Y sabes lo que hizo con ella? Utilizarla para encender un cigarro...


  Seny chillaba queriendo convencerse ella misma de que lo que hizo, entregarle a su prometido una carta que iba dirigida al capataz, no tenía importancia.


  —Pero el recado que yo quería darte...


  —¡No se lo daré...!


  Y ahora se dispuso a marchar ladera abajo, hacia donde tenía el caballo.


  Lud volvió a cogerla, ahora de los dos hombros. Y cuando la tuvo de frente, palpitando de cólera, se inclinó, apresándole los temblorosos labios.


  La besó fuerte y prolongadamente, hasta cortarle el aliento. Luego la soltó.


  —Dile esto a tu prometido: que cuantas veces me encuentre con su novia, la besaré... Eso como principio.


  Seny solía llevar revólver cuando salía de su rancho. Y se mordió los labios, tanto para borrar las huellas del beso, como para lamentar no haber cogido el revólver aquella mañana. _


  —¡No sé quién eres, porque Nat no quiso decírmelo...! ¡Pero es seguro que eres carne de horca...! ¡Monta a caballo y desaparece, porque vamos a pagar bueno por malo...! ¡Maldito seas, rufián!


  Todo esto lo pronunciaba atropelladamente, la abertura de la blusa inclinada a un lado de forma que la redondez de un hombro aparecía, bellamente contorneado, de piel tersa y bronceada.


  Lud ya se encontraba junto a su caballo. Arreglando las riendas, miró hacia la muchacha.


  Se encontró con un revólver apuntándole. Seny lo había cogido del suelo. Era el que soltó Jim Rand.


  —¿Ahora qué? —preguntó Seny, toda ella hecha una llama de ira.


  Lo que menos miraba Lud era el revólver que le apuntaba. Se recreaba contemplándola.


  —No seas novia de un trasto como Nat Corwin. Tú mereces algo más —dijo Lud.


  Y le volvió la espalda. Esa impertinencia sonó en los oídos de Seny a fina galantería. Le pareció que hombres como el que tenía delante no podían piropear de otra manera, sino pisando primero al rival.


  —Estoy en situación de poder evitar a Nat la molestia de que acabe con un bicho como tú... Te doy diez segundos para que montes a caballo y desaparezcas.


  Y amartilló el revólver. Lud, después de mirarla de nuevo, montó a caballo.


  —Tanto a Nat, como a su padre, les quitarías una pesadilla eliminándome. ¿Y sabes cómo te lo agradecerían?


  Al afirmar los pies en los estribos, el bayo pareció sufrir una espantada, Seny tuvo que hacerse a un lado, para que la bestia no la atropellara.


  De pronto se vio en el aire, sujeta de la cintura por una mano de Lud, que la izaba como si fuese una gavilla.


  Llevándola en alto, llegó a donde estaba el caballo de Seny y la dejó sobre la silla.


  Ella había soltado el revólver. Al verse suelta levantó una mano, para pegarle en el rostro.


  Pero el caballo que montaba Lud, como queriendo evitar más complicaciones, por propia iniciativa dio una arrancada y al instante se situó en la cima, donde ocurrió el desafío.


  —Hasta pronto, muchacha... Dile a Nat lo que ha ocurrido.


  Seny se puso a disparar improperios. Pero Lud no oyó ninguno, porque ya cabalgaba hacia la salida del rancho.


  Los peones habían interrumpido el trabajo, cuando oyeron el disparo que terminó con el capataz. Pero no se decidían a acercarse.


  Cuando vieron a Lud galopando hacia la salida, uno de los vaqueros montó a caballo y fue al lugar donde se oyó la detonación.


  Seny le salió al encuentro. Por la cara que traía, el vaquero dedujo que algo muy grave había sucedido.


  —¿A qué vienes ahora? —le recriminó ella, sin saber lo que decía—. ¡Dejáis invadir el rancho por cualquier pistolero que se le antoja venir...! ¡Allí tenéis a Rand! ¡Voy a avisar a mi padre...!


  Minutos más tarde toda la plantilla de Herb Gynt se encontraba junto al cadáver del capataz.


  El padre de Seny estuvo sólo unos momentos. Dio instrucciones a la gente, para que transportaran el cadáver al cementerio, mientras uno iba a dar cuenta al sheriff de lo sucedido.


  Pero en el último momento, como intuyendo algo muy grave, fue Herb Gynt quien se decidió a bajar al pueblo, para dar cuenta de la muerte que se había producido en su rancho.


  Y se encontró con la comitiva que llevaba la obra de arte del “maestro" Jones...


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO II


   


  Al regresar del pueblo, Herb Gynt llamó a su hija. Tan nerviosa estaba que, por segunda vez, desde que se marchó su padre, ensilló el caballo para dar cortas carreras en sitio distinto al de siempre.


  Cuando la muchacha apareció, su padre se encontraba sentado en el porche, ensimismado.


  —¿Qué? ¿Has dado noticia al sheriff?


  —No está en el pueblo. Salió de buena mañana, acompañando a Corwin... para no sé qué diligencias —respondió el ranchero, con un matiz sardónico—. Aquí tenemos el sheriff para cuidar banqueros.


  Se refería a Hur Corwin, el padre de Nat. El ranchero nunca les tuvo simpatía, ni al que pretendía a su hija ni a su progenitor.


  —¡Qué tontería...! ¿Qué tiene de particular que, si el señor Corwin transporta valores, requiera la protección del sheriff? —replicó la hija, dispuesta a cortar toda alusión mordaz hacia los Corwin.


  Era terca. Y rebelde. Si su padre hubiese mostrado desde un principio menos aversión hacia el hijo del banquero, Seny tal vez no le hubiese hecho caso.


  Algunas veces la muchacha se preguntaba por qué sostenía relaciones con un hombre que constantemente se ausentaba del pueblo, y ella no se preocupaba, tanto si volvía al día siguiente como si tardaba semanas.


  —No estaba el sheriff —dijo el ranchero, como si no hubiera oído la réplica de su hija—. Tampoco hubiera importado mucho que estuviera en el pueblo. Nada habría evitado, ni allí, ni aquí...


  Seny, que hasta este momento había permanecido casi indiferente, miró intrigada a su padre.


  —Pero... ¿es que también en el pueblo?


  Herb Gynt hizo una mueca de burla.


  —¡Conque era un pobre diablo el que pasó por el rancho...! —y mirando fijamente a su hija—: ¿Quieres decirme qué es lo que en realidad ha ocurrido?


  —Ya te lo dije —contestó, pero vacilando.


  El padre la miraba a los ojos.


  —Sé muy bien cuando no dices la verdad... ¿Qué ha pasado entre ese forastero y Rand?


  Tras un silencio, ella manifestó, mirando para otro sitio:


  —Parece que el forastero tenía una cuenta con Rand.


  —Eso no es necesario que lo digas. Lo que yo quiero saber, es por qué tú estabas donde iba a ocurrir el choque.


  —Los vaqueros me han dicho que Rand iba a verme cuando me entrenaba a caballo


  El ranchero torció el gesto.


  —¡Y tú tan satisfecha!


  —¿Yo qué demonios sabía? ¡Cuando cabalgo no me ocupo de nada más que del caballo...! —replicó, irritada—. Y bien: ¿Quieres saber lo que ocurrió? Ese individuo dijo: “Rand: Vengo a matarte...” Y Rand se “arrugó”, como un verdadero cobarde. No debía hablar así de un muerto, pero me tenía harta ese Rand, con sus miradas de lobo hambriento, y sus fanfarronadas... Hoy se ha visto que no habla nada de nada. ¡Un monigote...!


  —Un monigote que tú me impusiste en el rancho, nada menos que para capataz. ¿Por qué?


  —Tú necesitabas un hombre enérgico al frente del rancho. Ya ves que desde que Rand ocupó el cargo, aquí ya no hubo “extravíos” de reses, ni incidentes en el pueblo. de nuestros vaqueros con los de otras plantillas. Eso por algo será...


  —¡Claro que sí! —exclamó el ranchero—. Tú trajiste a Rand aquí porque Nat, o su padre te pidieron que lo empleáramos... ¿Es así o no?


  Seny, abstraída, murmuró:


  —Nat me lo pidió.


  —¡Muy bien...! Su padre, con las hipotecas, va camino de hacerse con todos los ranchos de la comarca. Necesita gente de confianza para que esas tierras vayan como es debido, y no se lo ocurre otra cosa que darnos a nosotros una "joya” como Rand... ¡Muy generosos los Corwin!


  En eso estaba pensando Seny. Hasta aquel momento no se le había ocurrido pensar en que la "generosidad” de Nat al cederles un hombre tan experimentado en las tareas del rancho, como aseguraba que era Jim Rand, podía ser extraña, tratándose de los Corwin.


  —Nat mira nuestro rancho como cosa suya —y ella misma se resolvió contra lo que acababa de expresar—: Quiero decir, que mira por nosotros...


  —¡Te entiendo...! Pero vayamos a lo que importa. Ese forastero... ese "pobre diablo”, cuando ha aparecido aquí acababa de matar a Joe Kecton.


  Seny, que acababa de sentarse, se puso de pie, impulsada por la sorpresa.


  —¡No puede ser! ¿Cara a cara?


  —Cara a cara, y el forastero, dándole ventajas.


  —¡Pero Joe Kecton era un demonio con el revólver!


  —El forastero es seguramente todo un infierno... Bien: Se acabó la “fachada fea” del banquero Corwin.


  —¿Por qué dices eso? El señor Corwin soportaba la amistad de~ Joe Kecton porque su negocio del Banco le obliga a estar bien con todos.


  El ranchero soltó un respingó.


  —Lobos de la misma camada. El uno tiene un Banco y el otro una casa de juego. Pero los dos dedicados a lo mismo: a vaciar los bolsillos del prójimo.


  Seny se paseaba ahora por el porche, cada vez más desasosegada. Después dé una pausa, el ranchero manifestó:


  —Joe Kecton barruntaba su muerte para estas fechas, y hace seis semanas encargó el ataúd.


  Seny ahogó una exclamación. Fue volviéndose lentamente para serenarse y que su padre no advirtiera el efecto que le había hecho.


  —¿Seis semanas? ¿Estás seguro?


  El padre se la quedó mirando, extrañado.


  —¿Qué tiene de importancia que sean seis semanas o siete, o menos? El caso es que Joe encargó con tiempo su caja. Eso es muy significativo.


  Seis semanas antes, el padre de Seny, el capataz Rand y tres cuartas partes del equipo se encontraban fuera de la comarca, conduciendo ganado.


  Una mañana, en una de sus visitas al pueblo, Seny se encontró con Nat. Parecía muy nervioso. Acababa de entrevistarse con el dueño del Splendour.


  Por casualidad dijo Seny que en el rancho se había recibido una carta para Jim Rand. “¡De Lud Deiley!", exclamó Nat, ahogándose. “No lo sé. No se me ha ocurrido abrirla” contestó ella, sorprendida del efecto que había producido.


  Ahora, recordando lo que ocurrió después, Seny sentía que la indignación se le apoderaba.


  —¡He de ver cuanto antes a Nat! —exclamó, en voz alta, sin darse cuenta.


  —¿Por qué esa prisa? —preguntó su progenitor.


  Seny trató de disimular.


  —Por nada... Simplemente, para saber su opinión sobre lo que ocurre.


  —Pues tardarás en conocerla, porque Nat salió con su padre y el sheriff, de buena mañana.


  Nada sabía Seny de esa marcha. Y dijo:


  —Cuando el señor Corwin se ausenta, vuelve todo lo más tardar al día siguiente.


  Sabía que no era verdad. A veces el banquero estaba toda una semana, o más, en Phoenix, donde tenía negocios que atender.


  La indignación fue cediendo el paso a otro estado de ánimo. Seny ya estaba convencida de que había servido a Nat de instrumento para que Rand fuese eliminado.


  Se sentía en cierto modo, cómplice en la muerte del capataz. Muchas explicaciones tendría que darle Nat para que ella reconociera que el ocultamiento de la carta era un acto justificado.


  Una de las cosas que más podría convencerla de que Nat no obraba de mala fe con ella, era la prisa que el hijo del banquero se diera en regresar, debido a los acontecimientos.


  Aquella misma tarde fue enterrado Jim Rand.


  Joe Kecton, no. Su cadáver estuvo expuesto toda la noche en el Splendour.


  Antes de que anocheciera desfiló el pueblo. Luego, al encenderse las primeras luces, ya nadie apareció por el saloon. Imponía demasiado aquel ataúd en un local donde todavía resonaba la risa del dueño.


  Las mujeres del Splendour habían salido por la puerta trasera y se habían buscado alojamiento en distintos hoteles de la ciudad. Seguían sin saber si debían marcharse del pueblo.


  Comprendían que habrían de transcurrir algunos días, hasta que apareciese quien legalmente tuviese derecho a los bienes de Joe Kecton.


  A medianoche en el saloon no había nadie ni siquiera los subordinados del muerto. Unos se habían acostado. Otros, muerto el jefe, se habían marchado del pueblo, temiendo represalias de los enemigos del muerto.


  Después de medianoche sólo hubo un hombre velando a Joe Kecton. Esto no se supo hasta que todos los establecimientos se dispusieron a cerrar.


  Dos noctámbulos, camino de sus casas, pasaron frente al Splendour.


  Uno le dio con el codo al otro e indicó las luces del saloon.


  —¿Nos asomamos?


  El otro se encogió de hombros. Subieron los peldaños, pisando cautelosamente, como si temieran que el muerto fuera a despertar.


  AI, asomar la cabeza, uno de ellos dio un paso atrás, despavorido, como si hubiese visto a Joe sentado a la mesa, jugando a las cartas.


  Su compañero se extrañó de esa alarma, y le preguntó:


  —¿Ves fantasmas?


  El otro lo agarró de un brazo y tartajeó:


  —¿No has visto... que hay uno velando al muerto?


  —¿Y qué?


  —¡Creo... que es el forastero...!


  El segundo individuo rompió a reír,


  —¡Dónde estará el forastero a estas horas...!


  No fue necesario asomarse otra vez, para comprobar si uno de ellos había tenido una alucinación, porque el único hombre que había en el local apareció en la puerta.


  —¡Marchaos...! —les ordenó.


  Retrocediendo de espaldas cruzaron el soportal, hasta llegar a los peldaños, mirando al hombre de elevada talla y fina silueta que había aparecido en el umbral.


  Era Lud Deiley, ya con ropa limpia, el brazo vendado debidamente, rasurado... Pero con el mismo viejo cinto de aquella tarde, y los mismos “Colt”.


  —¡Sí, sí, nos vamos!...


  Echaron a correr, apenas descendieron el último peldaño. Y al minuto ya lo sabían los que quedaban en los establecimientos que todavía no habían cerrado.


  Después de la primera sorpresa, muchos opinaron que el forastero estaba allí esperando cargarse a alguien más.


  —Yo opino que lo que ese hombre hace es mofarse del muerto. ¡No le basta con haberlo matado!...


  —Lo mató limpiamente, yo lo vi —contestó un vecino.


  Algunos decidieron acercarse al Splendour, y atisbaron. Entonces cayeron en un estupor todavía más grande que el del principio.


  —¡Lo vela seriamente...!


  —¡Y hasta parece que lamente que Joe esté muerto...!


  Se equivocaban una vez más. Lud Deiley no lamentaba que Joe Kecton estuviese muerto. Si permanecía serio era porque lo que ocupaba su mente tenía poco de risueño.


  Con la imaginación estaba, enviando una carta a alguien que no se encontraba en el pueblo. Una misiva, que era como si la enviara la misma muerte...


  Al romper el día, Lud salió al soportal del saloon. Ya había curiosos esperando.


  —¿Quiere uno de ustedes avisar al que se encarga de los entierros?


  —¿El “maestro” Jones? ¡Voy a avisarle...!


  Fueron varios. Todos deseaban que aquellos restos desaparecieran cuanto antes del pueblo, como si mientras no se encontrasen debajo tierra, hubiese peligro de que resucitara.


  Una hora más tarde todo estaba dispuesto para el entierro. Cuando el local quedó vacío, Lud cerró la única puerta que quedaba abierta.


  De madrugada había recorrido todo el edificio. Donde más se entretuvo fue en el despacho, donde había una caja fuerte detrás de un cuadro.


  A Lud no le costó abrirla, a pesar de que no conocía la combinación. Si allí estuvo más tiempo que en otros departamentos fue porque se entretuvo examinando papeles.


  Al cerrar la puerta, se guardó la llave y dijo:


  —Si alguien aparece con deseos de entrar ahí, que me lo comunique y le facilitaré los medios. Si no estoy en el pueblo estaré en la comarca. Por ahora no me voy...


  El entierro tomó un camino y Lud, otro. Montando el bayo pardo, se lanzó por atajos, y a las dos horas de marcha alcanzaba una posta.


  Allí dejó el caballo en la cuadra, pidió habitación e hizo que le sirvieran la comida en su cuarto. Luego se acostó, después de dejar recado de que lo avisaran si determinados hombres se detenían en la posta.


  El aviso fue que, cuando más profundamente dormía, tozaron la puerta. Eran varios individuos, presionando todos a una.


  Pero de la primera embestida no consiguieron abrir. Al segundo empujón, Lud ya se encontraba de pie con los “Colt” en las manos. En el momento en que la puerta saltaba con el pestillo y los goznes rotos, los “Colt" de Lud sin, aguardar una fracción de segundo, prorrumpieron en detonaciones y llamaradas.


  En el pasillo se creó un revoltijo de hombres, que disparaban contra los propios compañeros, en el momento de caer.


  Las detonaciones y los alaridos se oyeron desde fuera de la posta. Y un carruaje que esperaba, custodiado por varios jinetes, arrancó a toda velocidad, seguido de los jinetes, que constantemente volvían la cabeza, por si de la posta salía alguien en su persecución.


  Dentro del coche iban dos hombres. Uno vestía levita, era grueso, de cara redonda. Sus ojos azules tenían un brillo feroz, en el instante de dar orden al cochero de que arrancara, sin esperar noticias de lo que dentro de la posta ocurría.


  El viajero sentado enfrente vestía ropa de vaquero. Era poco más o menos de la misma edad que el otro. Enjuto, de cara larga.


  En el chaleco, en el lado izquierdo, llevaba prendida una chapa de sheriff.


  Tanto el elegante como el de la estrella, miraban a cada momento por las ventanillas.


  —Quizá debimos esperar, señor Corwin...


  —¿Para qué? —replicó el banquero, ásperamente—. Ya nos enteraremos en el camino. Alguno de los que han intervenido nos alcanzará.


  El sheriff Rotter dirigió una fugaz mirada al banquero. Había en esa mirada un matiz de ironía.


  —¿Y si no ha quedado nadie para contarlo?


  —¡Qué estupidez...! ¡Eran cinco!


  —No importa. El que ha podido terminar con Joe Kecton y con Jim Rand, no es lento.


  —¡Bien! Supongamos que ha podido salir de ésta... ¿Qué va a hacer? ¿Venir al pueblo? ¡Qué lo intente! ¡Yo no soy Joe Kecton! Yo no pierdo el tiempo en chirigotas... ¡Que venga y veremos si sale...!


  De momento, Lud Deiley salió de la habitación, pasando una valla de muertos.


  Abajo, el encargado de la posta estaba inconsciente, por el golpe que había recibido en la cabeza, con la culata de un revólver.


  Nadie más había en el zaguán. Y los mozos de cuadra, como los que atendían la taberna y la cocina, se limitaron a decir que nada sabían.


  Cuando el encargado recobró el conocimiento ya había transcurrido demasiado tiempo para que Lud se encontrara todavía en la posta.


  Había podido averiguar que un coche con mucha custodia de jinetes pasó frente a la posta, sin que nadie se apeara.


  Lud volvió a lanzarse por los atajos, y al anochecer, llegó a Milber.


  El coche donde viajaba Corwin todavía no había llegado. Ni llegaría en toda la noche, porque el banquero decidió quedarse en uno de sus ranchos.


  El sheriff entró a caballo, ya bien de noche, procurando pasar inadvertido. Pero quien lo vio, esparció en seguida la noticia.


  El sheriff Rotter, apenas llegar, procedió a copiar en un gran papel, la nota que el banquero Corwin le había dado. Era un bando.


  Se prohibían los desafíos, bajo pena de muerte. Y el que disparase contra alguien, lo matase o no, si no podía justificar que obraba en legítima defensa, correría la misma suerte: la horca.


  El Sheriff Rotter, así que terminó de copiar el texto que el banquero le había facilitado, puso su firma debajo. Se levantó, para clavarlo en la tablilla que al día siguiente colocaría en la puerta.


  Entonces reparó en que había alguien mirándolo apoyado contra una jamba de la puerta del despacho.


  —¿Qué desea...? ¿Quién es usted?


  El hombre entró y se situó junto a la mesa escritorio, de espaldas a ella.


  —Me llamo Lud Deiley.


  El sheriff por poco estruja el cartel que tenía en las manos.


  —¿Y qué busca aquí?


  —Se lo diré cuando termine de sujetar ese cartel en la tablilla...


  Mientras hablaba, una mano tanteaba sobre la mesa, hasta que tropezó con la nota escrita por el banquero Corwin. Siguió hablando, para que el sheriff no advirtiera el ruido que hacía el papel, al estrujarlo, para que cupiera dentro de la mano


  Una vez conseguido, se lo guardó.


   


   


   


  

  CAPITULO III


   


  El sheriff se tomó mucho tiempo para sujetar el bando en la tablilla. Mientras, se serenaba.


  —¿Lud Deiley...? Me suena ese nombre. ¿No estaba cumpliendo condena?


  —Estaba —contestó Lud.


  —¿Se fugó?


  —¿Por qué?


  —Si no recuerdo mal, su condena era muy larga.


  —Doce años.


  —¿Indultado?


  —Usted verá.


  —¿Por buena conducta?


  —Tal vez.


  —Lo celebro —y el sheriff compuso un gesto amistoso—. Y por su bien, quiero prevenirle de los peligros que le amenazan si permanece en este pueblo, y se cree obligado a emplear el arma contra alguien. Lea esto.


  Lud se acercó a la tablilla.


  —¿Esto rige para todos?


  —¡Para todos!


  —¿Quién lo ha decidido?


  —¡Yo! ¡Aquí soy la ley...!


  Lud giró lentamente. Su cara expresaba una impresionante frialdad.


  El sheriff Rotter se equivocó al suponer que Lud se limitaría a hacer una mueca de desprecio. Una mano, la derecha, subió para agarrarlo del pecho. Luego, la izquierda, dio cerrada contra la boca del sheriff.


  —Para que, cuando vuelva a sentir la tentación de emplear la palabra ley se llene la boca de barro


  El sheriff Rotter había dado con la espalda contra la mesa y el mueble se había movido varios palmos, levantándose de un lado y cayendo al suelo cuanto había encima.


  Con las dos manos en la boca permaneció mirándolo, sin decidirse a decir nada. Menos todavía, a hacer acción de sacar.


  —Usted ha faltado del pueblo en un día muy importante. ¿Por qué?


  —Salí... en misiones del cargo...


  —¿Acompañar al banquero Corwin y a su hijo, son deberes del cargo?


  —Si se recela un peligro para esas personas, sí.


  —¿Y qué peligro han podido correr unos señores que disponen de una brigada de jinetes? Yo sospecho que usted salió porque los Corwin le avisaron que debía dejar campo libre... para el que llegaba con unas cuentas que liquidar.


  Era así, tal como Lud acababa de manifestar. El sheriff, queriendo negar, lo que hizo fue confirmarlo.


  —¿Por qué tenía yo que saber que usted llegaría ayer precisamente? ¡Ni que yo dispusiera de enlaces en todas las postas...!


  —Sí usted no, los Corwin sí... Bien. ¿Dónde están ellos ahora?


  —El señor Corwin, en uno de sus ranchos. ¿Quiere que le diga cuál? —asomó maligna alegría en sus ojos.


  —Por ahora no tengo precisión de meterme en ninguna madriguera. Si se encuentra en un rancho...


  —Sólo el padre. Su hijo Nat se dirige a Phoenix. Quizá pueda alcanzarlo.


  El tono del sheriff era ahora sardónico.


  —Mañana irá usted a decirle a Corwin que preciso hablar con él, ya que su hijo no se encuentra en la comarca.


  —¿Quiere saber la respuesta? Dirá que lo recibirá con “mucho gusto”, en su rancho.


  —Usted se encargará de recalcarle que es aquí donde preciso verle. Aquí, en el pueblo. Más concretamente todavía: en el Banco.


  Lud se situó en la puerta del despacho.


  —A las diez de la mañana me presentaré en el Banco. Dígaselo.


  Entraron cuatro vecinos. Todos expresaban el desconcierto que les había producido ver a Lud salir de la oficina del sheriff.


  —Nos habían dicho que usted había llegado, Rotter... Pero lo que menos pudimos imaginar era que ese hombre se presentara aquí por su propia voluntad —dijo uno de los vecinos.


  —Tenía algo que comunicarle. También a usted, para que lo pongan en conocimiento del pueblo. Lean eso —y el sheriff señaló el bando clavado en la tablilla.


  Después de leerlo, los vecinos quedaron mirándole. De pronto se volvieron de cara al sheriff.


  —Un poco tarde se da esta orden, sheriff. Cuando Joe Kecton hacía de las suyas, debió adoptarse esta medida...


  El de la placa estaba acostumbrado a que nadie le replicara, porque hasta entonces había hecho todo lo que Joe y el banquero querían, por lo que se sentía muy fuerte...


  —¡La orden está dada y no se admiten discusiones!


  Los cuatro vecinos volvieron a mirarse. Y sonrieron irónicos.


  —Hasta esa energía llega a destiempo —dijo el que desde un principio llevó la voz cantante—. Hoy, en el pueblo, se ha estado meditando sobre la situación... El cargo de sheriff en otro tiempo se daba al que era elegido por la mayoría.


  —¿Y qué? —trinó el de la estrella.


  —Que hace algún tiempo que ese trámite no se cumple.


  —¿Es que hay quejas de mi actuación?


  —El pueblo no culpa a nadie, sino a sí mismo. Aquí Joe ha estado haciendo lo que le ha venido en gana. Y como él, otros, que han estado actuando por órdenes dadas quizá por gente que todos tenemos por muy respetables.


  Era una ocasión para que el sheriff los apurara.


  —¡Nada de vaguedades! ¡Vengan nombres de esos hombres que pasan por respetables!...


  Otro de los vecinos declaró:


  —No nos cogerán los dedos, sheriff.,. Esos nombres están en su cabeza tan claros como en la nuestra. Pero no hay pruebas para acusar.


  —¡Entonces váyanse al diablo!...


  —Puede haber pruebas, si quien ocupa el cargo de sheriff cumple como es debido. Y a eso vamos: el pueblo pide que se someta el cargo a votación.


  Tras un silencio, el sheriff Rotter prorrumpió:


  —¡Fuera de aquí, si no quieren que los encierre! ¡Fuera!...


  Los vecinos empezaron a retroceder hacia el pasillo.


  —El pueblo está rumiando lo que acabamos de exponerle —manifestó el primer vecino—. Si usted se anticipara a los acontecimientos, sometería a votación el cargo, y es muy probable que lo confirmaran como nuestro sheriff... Mientras que...


  —¡He dicho que fuera!


  Y por si las palabras no bastaran, desenfundó, encañonándolos.


  En silencio se marcharon.


   


  * * *


   


  Faltando unos minutos para las diez, Lud salió de la posada y se encaminó al Banco de Hur Corwin.


  Todos se detenían a mirarle. Cuando faltaban unas casas para llegar al Banco, Seny salió de una tienda y se le colocó delante.


  Llevaba, un vestido largo, de cintura alta, y blusa llena de encajes. Por la forma en que llevaba el cabello, parte de él recogido en moñete y el resto en tirabuzones, y la manera que el vestido le perfilaba la figura, parecía más mujer que dos días antes.


  Para Lud fue una verdadera sorpresa. Y no disimuló en el gesto la admiración que le producía


  —Hola... Ahora eres tú quien se pone en mi camino...


  —¡Vas al Banco, lo sé! —prorrumpió Seny—. ¡Vas a hablar con el señor Corwin!...


  —¿Y qué hay de malo en ello?


  Seny apretó los menudos dientes, para contener una maldición. Cada vez que se encontraba con la penetrante mirada de Lud, se azoraba, y esto la enfurecía.


  —Quiero advertirte... que si por bocazas me sacaras a relucir... Tú ya sabes a qué me refiero... Entonces puedes darte por muerto...


  —¿Tanto te preocupa que el banquero sepa que te besé?


  —Él está deseando un pretexto para oponerse a que su hijo hable conmigo.


  —¿Sabes si está en el Banco?


  —¿El señor Corwin? Sí, Te, está esperando.


  —¿Cómo lo sabes?


  Seny miró al suelo.


  —A cambio de que no me menciones para nada, escucha esto: Dentro del Banco hay hombres que parecen clientes pero que están allí para prevenir cualquier majadería tuya. Favor, por favor... ¿De acuerdo? Yo también he de hablar con el señor Corwin. Luego iré... Si te encuentro muerto, no me sorprenderá lo más mínimo.


  Y Seny cruzó la calle rápidamente, para meterse en otra tienda. Lud esperó a que desapareciera, contemplándola hasta el último momento, y admirando el garbo de su figura.


  Al reanudar la marcha, de pasada miró al soportal que estaba frente al Banco. Se encontró con dos individuos que le miraban fijamente.


  Los dos iban armados de doble pistolera. Al ver que Lud se detenía, sin dejar de mirarles, se volvieron y se metieron en el saloon que tenían a unos pasos.


  Desde que salió de la posada, Lud esperaba que el sheriff le saliera al paso. No le había dado la respuesta del encargo que le encomendó la noche anterior, en la oficina de Corwin.


  Iba al Banco porque sabía que el banquero se encontraba allí, no porque le hubiesen dicho que lo esperaba. La aparición de Seny nada había influido en su determinación.


  En el Banco, en las ventanillas y junto a algún pupitre, se veían hombres, como ocupados en algo referente a diligencias bancarias.


  Pero algunos de ellos volvían la cabeza a medida que Lud pasaba camino del despacho del propietario.


  Iba a llamar en la puerta donde se veía el letrero que correspondía al director y propietario, cuando se le acercó un empleado.


  —¿Qué desea?


  —Hablar con el señor Corwin.


  —¿Le espera?


  —Supongo.


  —¡Ah! ¿No está seguro?


  —Sí, estoy seguro —dijo Lud, apartándolo con un movimiento del brazo izquierdo, mientras la mano derecha caía sobre la pistolera de ese lado,


  Y se volvió, sorprendiendo a tres individuos preparados para desenfundar, ya desentendiéndose de lo que habían estado simulando hacer junto a las ventanillas.


  Lo que Lud pretendía, era distinguirlos de los que posiblemente estuviesen realizando una operación en sus cuentas, y lo consiguió. Rápidamente los tres individuos apartaron la mano de la pistolera y se volvieron, pero Lud ya había registrado en su mente sus fisonomías.


  Con un pie empujó la puerta del despacho. Y sorprendió a Hur Corwin de pie en el centro del despacho, en actitud de escuchar lo que pudiera estar ocurriendo afuera.


  —¿Muy ocupado? —preguntó Lud.


  El banquero casi dio un salto, por la sorpresa. Se quedó mirándolo, agrandando y achicando los ojos, como buscando el enfoque adecuado para apresar la imagen de Lud.


  —¿Quién es usted? —preguntó, irguiéndose.


  —¿De veras no lo sabe?


  Corwin lo miró de pies a cabeza, con aire despectivo.


  —¡Abundan tanto los de traza como usted!...


  Lud se hizo a un lado del despacho y ordenó al banquero:


  —Cierre esa puerta... Y por la cuenta que le tiene vea de mandar que no nos molesten...


  —Pero ¿es que usted va a mandar en mi Banco?


  —Y si es necesario lo ahorcaré aquí mismo, Corwin. Encontraré la cuerda que resista su peso, no lo dude.


  Hur Corwin no pudo resistir la mirada de Lud. Rojo por la ira, pero al mismo tiempo agobiado por el temor de que Lud lo acribillara con la sangre fría con que terminó con Joe Kecton, se asomó a la puerta del despacho, dijo a un empleado que no los molestaran, y cerró pasando el pestillo.


  Se sentó en el sillón de la mesa escritorio y con el ademán invitó a Lud a que se sentara frente a él. Pero Lud rechazó, indicando con el gesto irónico que sentándose allí quedaría de espaldas a la puerta.


  Se sentó a un lado, fuera del cuadro de la puerta.


  —¿Su hijo no se encuentra en la comarca? —preguntó Lud.


  —No... ¿Es que quería verlo?


  —Es su hijo quien debía querer verme.


  El banquero hizo un gesto de cómica sorpresa.


  —¿Es posible que exista algo en común entre usted y mi hijo?


  —No. Hay demasiada cobardía en su hijo para que pueda tener algo en común conmigo. Pero lo que le falta en valor, le sobra en zarpas para arramblar con lo que queda a su alcance.


  Corwin contrajo el rostro, achicando los ojos, mirando tenazmente a Lud.


  —¡Acláreme eso!... Usted ya ve la paciencia que tengo escuchándole.


  —Más la tengo yo, al permitirle que resuelle... Su hijo, Jim Rand y Joe Kecton, planearon desvalijar la caja fuerte de la Compañía Minera Baxter, clientes de su Banco. Su hijo dio la fecha en que la caja de la zona minera estaba más repleta de dólares, para el pago de jornales. Jim Rand intervendría con los hombres que debían inmovilizar el campamento. Y Joe Kecton proporcionaría el “artista” que abriría la caja...


  Hurt Corwin insinuó una sonrisa.


  —¿Usted?


  —¿Cómo lo supone? No tengo aspecto de abrir cajas. Usted mismo ha dicho que mi traza...


  —Es que voy recordando. Creo haberle oído decir a Joe Kecton que tuvo trato en cierta época con un hombre al que no se le resistía ninguna caja fuerte, y que, sin embargo, tenía el aspecto de ser muy ducho en la conducción de ganado.


  —Algo más le habrá oído decir, puesto que llegó a esa confidencia. Una de las pocas cualidades de Joe era que no le dolían prendas... ¿Sobre su mujer le habló?


  —¡Oh! Joe podía hablar de mujeres días enteros...


  —De esposas sólo podía hablar de una. Se casó con ella para escapar de la horca... Yo le debía mucho a Joe, pero él también a mí. Más que gratitud, era ciega admiración lo que yo sentía por él. Pero fue el trato que daba a su mujer, una chiquilla todavía, lo que me enfrió...


  Lud hizo una pausa. Se recostó en el asiento, cruzándose de brazos, sin dejar de mirar un sólo momento a Corwin.


  —Él sabía que vendría a matarle... y me esperó, creyendo que volvería al afecto de antes. Para él no tenía importancia nada de lo que había pasado entre él, su,      mujer y yo.


  —¡Sí! ¡Ahora recuerdo! Joe me refirió una noche en que había bebido más de la medida, que uno de sus “discípulos” predilectos le quitó la única mujer que le había interesado un poco.


  —Yo no se la quité... Me había ya marchado del área de Joe, por no matarlo, cuando una noche ella apareció en mi pequeño rancho. Estaba muy enferma.


  Hur Corwin hizo un movimiento de impaciencia.


  —Bien. Pero todo eso, ¿qué tiene que ver con mi hijo?


  —Mi rancho era muy pobre. Y cuando yo salía para algo del trabajo, no quedaba más que un viejo vaquero, la mujer de Joe y un crío de cuatro años.


  —¿Un crío?


  —Una niña, hija de Joe... Por verdadera casualidad el viejo vaquero y la niña aquel día bajaron al pueblo. Y la mujer de Joe fue sacada de allí, y montada en un coche que proporcionó el hijo de usted.


  —¡Eso habrá que probarlo!...


  —Hay algo más grave que el haber prestado el coche. Está el robo en las minas Baxter. Se me culpó a mí, porque la pista que dejaron en mi rancho era un cebo para que acudiera a las minas... Ya el robo estaba hecho cuando yo aparecí. Y sobre mí cayó el golpe...


  Siguió mirando a Corwin, con los brazos cruzados, dejando otra pausa.


  —¿Qué ha ocurrido entre ustedes, para que la Compañía no presionara más? Yo fui condenado, pero el dinero no apareció. Que yo sepa, no apareció... Mis doce años de condena quedaron reducidos a dos, ¿Por qué? Yo nada solicité. Me limitaba a esperar ¿Es que llegaron ustedes a un arreglo con la Baxter?


  Hur Corwin estuvo a punto de traicionarse declarando que todo fue obra de Joe Kecton: el arreglo con la compañía y la conmutación de la condena.


  —No sé de qué me habla.


  Lud dio un salto y antes de que Corwin pudiera darse cuenta, ya lo había cogido de las solapas, obligándolo a ponerse de pie


  —¡Le hablo de dos años de cárcel que pesan en mi vida!... ¡Le hablo de la muerte de la pobre Vonie!


  —¿Es que la mataron? ¡Usted acaba de decir que estaba enferma!...


  Lud lo empujó, obligándolo a que cayera pesadamente en el sillón.


  —Estaba enferma... pero Vonie seguía bonita. Su hijo siempre ha envidiado a Joe por el número de mujeres que ha manejado...


  —¿Mi hijo envidia? Lo que le sobran precisamente a mi Nat, son gatas que mayen tras de él. ¿Cómo murió esa desdichada?


  —Jim Rand la encerró en una posada próxima al campamento minero. Su hijo fue visto aquella misma noche en la posada hablando con Rand. Se oyó un disparo en la habitación de Vonie... Se mató ella, y cuando su hijo la vio, dijo: ‘‘Quizá demasiado flaca... pero valía la pena.” ¿Dice esto algo, Corwin?


  —¡Se mató ella! ¡Se mató ella!... Usted mismo acaba de reconocerlo.


  —Eso me han dicho en la posada... Eso me confirmó anteayer Joe. Yo le pregunté por qué consintió que la pusieran en juego y me contestó que Vonie, desde el momento que le abandonó, ya pertenecía a todos. Todo esto sin dejar de reír... Bien, Corwin. Yo no voy a quejarme ahora. Cada uno ha obrado según su conveniencia. Ahora me toca a mí... Jim Rand no tenía dónde dejarse caer muerto. No pude pedirle nada. Tampoco a Joe... Queda su hijo Nat, con un Banco a sus espaldas.


  —¿Y qué hay que darle?


  —La Baxter denunció la falta de cincuenta mil dólares... Si se restituyeron, eso a mí no me importa. Quiero mi cuarta parte.


  Hur Corwin intentó reír.


  —¡Qué absurdo!...


  —Doce mil quinientos dólares por mi cuarta parte en el botín.


  —Están los bienes de Joe Kecton.


  —Pertenecen a su hija. Yo nada tengo que ver con ello.


  —¡Su hija! —exclamó Corwin, sardónico—. ¿Hija de quién?


  La derecha lo asió del pecho, tal como la noche anterior hizo con el sheriff. La izquierda subió, buscándole el mentón.


  Y Hur Corwin soltó un alarido.


  —Joe Kecton también lo dijo una vez, y esto le valió que Vonie le odiara a muerte. Y enseñó a su hija a tenerle ese odio... Para mí Vonie fue como una hermana. Hasta el último momento confié en que Joe vendría por ella. Era una chiquilla todavía cuando murió... Una hermana nada más, Corwin... Joe me creyó anteayer, cuando faltaban unos minutos para que saliéramos a la calle.


  Siguió un silencio, Hur Corwin, con la cabeza inclinada, y un pañuelo aplicado a la boca, resollaba, pensativo.


  —En definitiva... Usted viene a sacarme unos miles de dólares.


  —En lo que respecta al botín, doce mil quinientos... Otras cuentas que quedan se irán liquidando con el tiempo.


  —¿Los quiere ahora?


  —Sí... Pero fírmeme un recibo conforme le he entregado un pagaré en el que se especifique que es la parte que me corresponde en el robo de la Baxter. Que conste el nombre de su hijo...


  —¡Yo no puedo hacer eso!...


  —Claro que puede hacerlo. Como puede dictar leyes al pueblo... Usted puede hacer todo: agobiar ranchos, robar ganado para que se recurra a su Banco… Usted compartía esas ganancias con Joe. La única forma de que él le tolerara. Pero ahora está solo a mandar...


  —¡Eso es muy grave, Deiley! ¡Me está usted calumniando! ¡Lo demandaré!...


  —Muy bien. Traiga un juez... En la capital del condado hay un personaje con un sobre cerrado, lleno de pruebas contra usted.


  Hur Corwin palideció. Por primera vez hizo acción de lanzarse sobre Lud.


  —¿Le escuece? —siguió Lud—. Cuando Joe reconoció mi lealtad con él y con Vonie, dijo: “Si quedas tú... te dejo esto para sujetar a Corwin.” Me dio el nombre del que posee esas pruebas, y a estas horas ya tiene instrucciones mías para que actúe si algo me ocurriera...


  —¡Yo no puedo ser responsable de que cualquier pistolero sienta deseos de eliminarlo!...


  —Pronto dejará de haber pistoleros con esos deseos. Escriba el recibo que le he dicho...


  Hur Corwin, aturdido, obedeció. Así que hubo terminado, Lud leyó lo escrito y lo encontró perfecto.


  —Ahora acompáñeme a la caja.


  —Haré que le traigan aquí el dinero.


  —Como quiera.


  Corwin se levantó. Abrió la puerta. En seguida dio un salto atrás, empujando a Lud fuera del despacho.


  Pero Lud ya estaba prevenido. Con los “Colt” en las manos, saltó, quedando en cuclillas, mientras sus armas prorrumpían en llamaradas.


  Sabía adónde tirar. Los tres individuos se hallaban situados en el mostrador que daba frente al despacho. Giraron en el momento en que Lud era empujado.


  En la pared, a dos pasos del despacho, se encontraba Seny. Vio caer a los tres pistoleros sin parpadear.


  Cuando Lud se incorporó fue hacia ella.


  Hur Corwin había retrocedido al fondo del despacho, el rostro lívido, esperando que Lud lo acribillara. Mantenía los brazos en alto.


  La muchacha, a la pregunta de Lud, no supo qué responder. El la cogió de una mano.


  —Ven.


  Ya en la puerta del despacho, señaló a Corwin:


  —¿Con ese cerdo quieres emparentar?


  Seny se enderezó, mirando fieramente a Lud:


  —¡No te metas en mis asuntos!...


  —Nat no ha venido... Si de veras te quiere, deberá hacerlo, o se quedará sin ti, porque te voy a acostumbrar a mis besos.


  Diciéndolo, ya la tenía rodeada con sus brazos, una mano en el talle. La otra, la única que todavía empuñaba un “Colt”, en lo alto de la espalda.


  —Dígale a su hijo que se dé prisa en venir. Notó los labios de esta muchacha menos fríos que la primera vez —dijo Lud, en voz alta, de forma que cuantos había en el Banco lo oyeran.


  Seny estaba como sintiendo una manada de caballos pisando al galope dentro de su cabeza. Le era imposible comprender que pudiese existir un hombre semejante.


  Ella lo había ayudado en la calle. Ella había oído parte de lo que en el despacho se había hablado y se sentía dispuesta a soltarle a Hur Corwin unas cuantas verdades, sobre él y sobre su hijo. ¡Y al estúpido de Lud no se le ocurría otra cosa mejor que besarla en público!...


  —¡Prometí matarte... y lo haré! —gritó Seny, echando mano del revólver que llevaba en el lado derecho.


  Lud no pareció oírla. Mirando a Corwin dijo:


  —El dinero... Y en cuanto a esos tres pistoleros...


  —¡Usted no puede demostrar que yo los haya instigado!... ¡Pueden ser secuaces de Joe...! Al abrir el despacho me los he visto enfrente... y... me he aturdido... Por eso lo empujé.


  Seny no sabía qué hacer. Seguía con el revólver en la mano, pero Lud no le hacía caso, situado al lado de ella.


  Decidió guardarse el arma y presentar cara a la situación. Mirando fijamente al banquero, dijo:


  —He oído lo suficiente para sentir asco de usted y de su hijo... Me repugnan los cobardes, y usted y su hijo lo son. De modo que... soy yo quien rompe con Nat.


  Corwin no pudo reprimir un gesto sardónico:


  —¿Tú?... ¿Cuándo él ya se ha cansado de ti?...


  Iba a reír, pero la fiereza que asomó en los ojos de Seny le cortó las ganas.


  La muchacha entró en el despacho.


  —¿Dé que se ha cansado su hijo..., de esperar en vano? Dígale a Nat que me han besado... y que todavía no he matado al hombre que lo ha hecho...


  —¿Y qué vas a demostrar con eso?


  —Nat se lo dirá... sí la vergüenza le deja.


  Una vez que cogiéndola descuidada la estrechó entre su brazos, del empellón Nat fue a parar unas yardas lejos de ella, cayendo de espaldas.


  Antes de que pudiera levantarse, Seny ya estaba con un pie levantado, amenazando con la espuela su cara.


  Se volvió y salió del despacho, sin mirar a Lud. Momentos después estaba en la calle, haciendo frente a la curiosidad de la multitud que se había concentrado frente al Banco.


  El sheriff Rotter estaba hablando a gritos a los vecinos, exigiéndoles que le ayudaran a poner en vigor el bando que prohibía los desafíos.


  Seny lo oyó y encaróse con el de la estrella:


  —¡Ahí dentro no había desafío, sino un intento de asesinato!... ¡Y usted es el peor rufián del pueblo, Rotter!...


  El de la placa quedó blanco. Sus ojos parecieron arañar el escote de la muchacha.


  —¡Si quieres valerte de que eres la novia de Nat!


  —Eso ha terminado —confesó Seny, sin inmutarse.


  Notaba que cada vez se sentía más a gusto, con ganas de reír.


  —Te vales de tu condición de mujer, para decir cosas que de decirlas un hombre...


  —¿Por ejemplo?... —intervino el vecino que la noche anterior le pidió que sometiera el cargo a votación.


  —¡No se mezcle en esto, señor Ewald! —cortó Seny—. Si usted fuera listo, Rotter, se escabulliría, como hizo el día que iba a venir el forastero.


  Y sin esperar más, echó calle abajo, hacia donde tenía el caballo gris plata. La falda era por abajo lo suficiente ancha para permitirle montar.


  Salió al trote, sin mirar una sola vez atrás, como días antes hizo Lud.


  Al alejarse del pueblo una media milla, se separó del camino general, echando por una senda que serpenteaba entre peñascos.


  Iba ensimismada, pensando en lo que había ocurrido en el Banco. Tres jinetes la adelantaron sin que ella se diera cuenta. Cuando llegaron a una ladera arbolada se apostaron.


  Antes de que Seny llegara, un jinete descendió de la cima que la muchacha tenía a su izquierda. Parecía disparado por la loma.


  El caballo tropezó con el que montaba la amazona.


  —¡Maldito! —gritó Seny, al reconocerle.


  Lud ya sabía saltado sobre ella, agarrándola de la cintura, y rodando por una vertiente llena de matojos.


  Varios proyectiles los buscaron, apenas dejarse caer. Pero ella todavía no había captado el sentido de la acción de Lud.


  Forcejeando por soltarse, fue rodando, siempre unida a él, sintiendo el rostro del hombre junto al suyo, los cuerpos estrechamente unidos.


  No pudiendo valerse de las manos, lo mordió en un brazo, y Lud masculló una maldición, soltándola. Había mordido en la herida que le produjo Joe, y en seguida empezó a sangrar.


  Al soltarla, con las piernas la lanzó contra unas matas y sin preocuparse de cómo caía, se colocó de bruces, los “Colt” en las manos, mirando hacia arriba.


  No tardó en asomar una cabeza; en seguida la boca de un revólver. Pero Lud disparó antes, y arriba se vio un estallido de sangre. El individuo alcanzado desapareció unos segundos. Luego se volvió rodando vertiente abajo.


  Detrás de Lud tronó un revólver. Y un individuo que se estaba deslizando por la izquierda, con el propósito de rodearles, cayó acribillado.


  Al poco se oía un caballo escapando al galope con el tercer individuo.


  Era Seny la que había disparado contra el que intentaba rodearlos, individuo que había pasado inadvertido para Lud, ya que desde donde se encontraba no podía verlo.


  Al cesar los disparos, Lud se sentó en el suelo. Abajo y junto a la mata contra la que había sido arrojada, Seny permanecía con el revólver todavía humeante en la mano derecha, mientras con la izquierda se quitaba del cabello los hierbajos y pinchos que se le habían adherido. El rostro lo tenía lleno de tierra, y los brazos con desolladuras.


  Mantenía el ceño fruncido, la mirada tercamente fija en el suelo. Lud no le dijo nada. Se quitó la cazadora y procedió a arreglarse el vendaje sobre la abierta herida.


  En unos instantes se le había llenado de sangre todo el brazo. Seny quería evitar mirarlo, pero no podía.


  —¡Fastídiate, si te han alcanzado! —exclamó.


  Sabía muy bien que eran sus dientes, junto con el porrazo, los que habían producido la hemorragia.


  Lud no contestó, como si ella no estuviera presente.


  —Sé que has tratado de protegerme..., ¡pero estoy de ti hasta la coronilla! Desde que nos encontramos, que me tratas como a un trapo.


  Había cólera y queja. Lud levantó la mirada, y durante unos instantes permaneció observándola, mientras con la ayuda de los dientes y una mano se anudaba el vendaje.


  —Eras la novia de Nat... Ahora ya no te molestaré.


  Seny dio un salto, poniéndose de pie, con el revólver en la mano.


  —¡Pero es preciso abrirte la cabeza! —gritó, frenética—. ¿Por qué he de pagar yo las tropelías de Nat?


  —Nada has pagado. Más bien te he premiado... ¿A que nunca te han besado así?


  —¡A mí nadie me ha besado!... ¡Sólo un tipo de tu condición! ¡Un abre cajas!... ¡El discípulo predilecto de Joe Kecton! ¡Vaya chusma!


  Se volvió y se quedó mirando un arroyo que brillaba no muy lejos.


  —Allí puedes lavarte —dijo—. Yo iré por los caballos.


  —Por el mío no es necesario que vayas —contestó Lud.


  Y soltó dos breves silbidos. El bayo pardo asomó en lo alto de la vertiente. En seguida echó a andar hacia abajo.


  Antes de que Seny tuviera tiempo de decir nada, asomó el caballo gris plata, que siguió tras del bayo.


  Lud, sin hacer ningún comentario, echó a andar hacia el arroyo. Ella se acercó al caballo gris y lo cogió de las riendas.


  Cada uno se situó a una orilla. La muchacha se arrodilló, hundió las manos en el arroyo y procedió a frotarse los brazos.


  Lud se limpiaba la sangre que tenía a lo largo del brazo.


  —¿Es cierto... que hay una niña?...


  —Sí. ¿La quieres? —disparó Lud, sin levantar la vista ni dejar de frotarse el brazo.


  —¿Yo...?


  —Quien cuida de ella está muy viejo... Te aseguro que es un crío muy simpático.


  —¿Y por qué no te la quedas?


  —Eso quiere la pequeña. Pero yo no puedo llevarla conmigo...


  —¿No tenías un rancho?


  —No valía tres dólares. Los dos años de cárcel me han hecho meditar. No vale la pena emprender un negocio donde uno deja resuello y al final, un Corwin arrambla con todo.


  Siguió un silencio. Seny dijo, mirando al agua:


  —Es mejor volver a las andadas —y tal calor había en sus palabras, que Lud se la quedó mirando, extrañado.


  —¿Qué andadas?


  —¡Volver a desvalijar cajas! ¿No era ésa tu profesión?


  Lud rompió a reír.


  —De muchacho. Pero no te preocupes. Las cajas que yo abría tenían dueño con muchas taras en la conciencia.


  —¿Preocuparme yo? ¡Allá tú, con tus historias!...


  Se incorporaron los dos al mismo tiempo y cada uno fue a su caballo.


  —Te acompañaré al rancho. Y le diré a tu padre que te ate corto.


  —Bien que me acompañes... Pero guárdate de dar consejos a mi padre.


  —Si de veras has roto con Nat, corres peligro.


  —¡No te preocupes!


  Emprendieron el galope, apenas desembocaron a una llanura. Al rato de cabalgar, callados, avistaron el rancho de Seny. Entonces amainaron la marcha.


  —Tu padre querrá saber por qué maté a Rand.


  —Ya se lo diré yo... He oído lo que decías a Corwin. ¡Menudo alegrón se va a llevar mi padre! —concluyó, súbitamente indignada.


  —¿No quiere a Corwin?


  —¡Menos que al hijo!


  —Y tú, con tal de hacerle la contra...


  —No es eso. Muchas veces me he preguntado por qué admitía que Nat pareciera mi prometido... Creo que era un poco de cobardía. Creía con eso librar nuestro rancho del peligro de la hipoteca…


  —¿Está hipotecado?


  —No. Pero ha faltado poco. Por orgullo, mi padre nunca solicitó del Banco un préstamo. Y resistimos las malas rachas... Ahora, cuando se ha visto que Corwin no repara en el daño que hace cuando llega la hora de exigir sus derechos, celebro que mi padre tuviera esa prevención...


  —Y sin embargo te indigna la sola idea de que pueda alegrarse de que hayas roto con Nat.


  —¡Sí!... Mi padre se vuelve muy pesado, cuando se le da la razón.


  Antes de llegar a la casa Seny refirió lo que ocurrió con la carta que Lud envió a Jim Rand.


  —En cierto modo, me considero culpable de que Rand muriera.


  —Hubiera caído en un sitio u otro. Yo lo hubiera buscado hasta el último lugar de la tierra.


  —¿A Nat también le enviaste una carta?


  —Sí.


  —El día que le hablé de la carta que había recibido a nombre de Rand, Nat estaba muy nervioso. Venía de discutir con Joe Kecton. ¿Le decías que vendrías a matarlo?


  —Mis cuentas con Nat son de dinero y...


  No se decidió a terminar la frase. Pero ella lo entendió.


  —¡De dinero y de mujeres!... ¡Y has empezado conmigo! —sus ojos echaban chispas.


  —He empezado y he terminado. Me has hecho comprender que es una represalia injusta. He decidido no tener en cuenta a las mujeres que están más o menos, relacionadas con Nat...


  —¡Si es por picarme, maldito lo que nunca me ha importado que Nat tuviera líos!...


  —No es por molestarte. Es para darte a entender que mi decisión ahora es atacar a Nat y a su padre por donde más les pueda doler: por el dinero. Cuando yo vaya a dejar la comarca, los Corwin ya no constituirán una pesadilla...


  Seny lo miró gravemente.


  —¿Es que te propones matarlos? Hoy has tenido ocasión de deshacerte de Corwin —dijo, derivando a un tono mordaz.


  —Sé lo que piensas: que he tenido reparos porque se trataba de un magnate...


  —Pues así lo he pensado, cuando he visto que después de haberte empujado...


  —Eso querría Nat, que lo dejara sin el freno de su padre. Pero no va a ser así... Tienen dinero y va a pesarles, como una gran roca sobre las espaldas de uno que cruza el desierto.


  Callaron, porque ya estaban muy cerca de la casa. El padre de Seny aguardaba en el porche, sentado en una silla de junco.


  Seny no se atrevió a mirar a su padre a los ojos cuando dijo:


  —Este hombre es Lud... Y como tú, opina que debo romper con los Corwin.


  —¿Y le has hecho caso? —preguntó el ranchero, todavía sin ocuparse de saludar a Lud.


  —¡Qué remedio!... Es de los que primero dan un puñetazo y luego razonan. Mientras cambio de ropa, que te cuente lo que ha sucedido en el Banco.


  Y escapó corriendo al interior de la casa. El ranchero y Lud se estrecharon la mano. Cuando sentado frente al padre de Seny empezó Lud a hablar, lo primero que dijo fue:


  —Un viejo y una niña están en camino... no quiero que entren en el pueblo, por su seguridad y porque no deseo que la niña me vea en "determinados” momentos. Me queda mucho que hacer en el pueblo... ¿Querrá tenerlos en su rancho, hasta que el pueblo merezca seguridades?


  —¿Un viejo y una niña, dice?


  —Sí. Estoy convencido no constituirán un estorbo. El viejo entiende mucho de las tareas del rancho y la pequeña es muy manejable.


  El padre de Seny se le quedó mirando fijamente.


  —Juguemos limpio, Lud. ¿Qué se propone usted con eso? Esa niña puede encariñarse con nosotros, o nosotros con ella. Mejor dicho, mi hija puede quererla.


  —Por mí, encantado. Hace un rato se la ofrecía a su hija y no me ha tomado en serio. Y, sin embargo, yo lo decía de verdad... Esa niña se ha pasado la vida escondiéndose.


  —¿Por qué?


  —Por temor a que alguien tomara represalias con ella. Es hija legítima de Joe Kecton...


  Antes de que el ranchero pudiera reponerse de la sorpresa, Lud continuó:


  —Habrá que nombrar un tutor. Yo no puedo ser, desde luego. Ni quiero. Yo he de marcharme, tan pronto deje aquí arregladas algunas cosas. Va a venir un juez, llamado por mí, para que se haga cargo de los bienes de Joe Kecton. El cribará en las cuentas de Joe, dejará una parte al diablo, y asegurará el porvenir de esa niña. Cuando ya esté todo en orden me marcharé... ¿Es jugar limpio?


  El ranchero no era amigo de disimulos.


  —Todavía no le conozco bien... Consultaré a mi hija, y si ella no ve inconvenientes esa pequeña podrá de momento tener refugio en nuestro rancho... ¿Qué le ocurre en ese brazo?


  Le volvía a resbalar un hilo de sangre. Antes de que Lud contestara, Seny apareció en la puerta, con utensilios de cura. Ya había cambiado de indumentaria.


  Llevaba una camisa de franela, de vaquero, arremangada muy por encima de los codos. Mientras Seny curaba a Lud, su padre los observaba.


  —¿Esa herida del brazo, fue cuando Joe? —preguntó el ranchero.


  —¡Lo sabes demasiado, papá! ¿O piensas que yo le he disparado?


  —No me extrañaría... Cuando termines con él, cúrate tú.


  Y descendió los peldaños del porche. Ya abajo, preguntó sin volverse:


  —Esa niña... ¿La ha de recoger usted en el pueblo?


  —No. Me espera, con el viejo, en el pueblo vecino.


  —¿En Suskins? —intervino Seny. Y como Lud asintiera ella exclamó—: ¡Es una imprudencia!


  —¿Por qué?


  —Allí han ido muchos que dependían de Joe..., y otros que cometen tropelías en esta comarca, se refugian en ese pueblo. Si se enteran que es hija de Joe, querrán sacar partido.


  Por momentos estaba más exaltada. De un salto bajó del porche y se situó delante de su padre.


  —¡Debíamos salir ahora mismo por ella...! Este hombre, a fuerza de jugar con el peligro, ya cree que no existe —se quedó mirando fieramente a Lud—: ¡Verdaderamente incomprensible en un tipo que se las da de listo! Después de lo que le has dicho a Corwin, sí él averigua dónde se encuentra esa criatura...


  La risa que iluminaba la cara de Lud le cortó la palabra.


  —Se encuentran en un rancho muy cercano a éste —dijo Lud—. Allí están seguros... pero sólo hay hombres.


  —¿Qué rancho? —preguntó el padre de Seny,


  —El de Tavel.


  —¡Válgame...! No es sólo que allí únicamente hay hombres, sino que de un momento a otro Corwin se incautará de él. En estas últimas semanas ha tenido mucho "extravíos” de ganado.


  —Lo sé —contestó Lud—. Me lo dijo cuando le confié la niña. Hipotecó el rancho por diez mil dólares. Tavel estaba desesperado y quería matar a Corwin, porque lo cree instigador de los robos de ganado. Le aconsejé que esperara, que yo lo convencería para que redimiera la hipoteca...


  —¡Imposible! ¡Convencer a ese buitre...!


  —Pues lo he convencido —y Lud mostró el rollo de billetes donde iban doce mil quinientos dólares.


  Seny, situada un paso detrás de su padre, entornó los ojos, para recoger mejor la imagen de Lud Deiley. Sabía cómo había conseguido Lud aquel dinero. Y le pareció un rasgo muy hermoso.


  —¿Cuándo vas a ir por la niña? —preguntó ella.


  —Esta noche.


  —¿Podremos acompañarte? —siguió ella, sin consultar a su padre.


  —Mucho se adelantaría con que la niña les viera antes de salir de allí.


  Seny cogió de un brazo a su padre.


  —Habla... ¿Conforme?


  El ranchero vaciló. Y Seny dijo:


  —Con Nat has tenido siempre razón... Pero tal como estaban las cosas en la comarca, cabían dos soluciones: esperar a ver si Nat quedaba bajo mi dominio, o romper con él y hacer frente a lo que viniera.


  —¿Y qué podía venir? —preguntó Lud.


  —Asaltos al rancho, choques con nuestros vaqueros... Lo que seguramente va a suceder ahora.


  —Es cierto —manifestó el padre—. A pesar de ello, estoy contento, Seny, de que lo hayas mandado al diablo...


  Y dirigiéndose a Lud:


  —Cuando usted diga, iremos por la niña.


   


   


   


  

  CAPITULO IV


   


  Lo primero que hizo Seny al verla, fue averiguar el parecido que pudiera existir con Lud.


  Y el parecido era evidente.


  —¿Por qué has mentido? —preguntó Seny, con acritud, un momento en que la niña no podía oírlos.


  — Lud la comprendió. Y se echó a reír.


  —Yo mismo me he asombrado muchas veces. El viejo sabe que he dicho la verdad. Vonie ha sido para mí una hermana...


  Dejó una pausa, esperando una réplica mordaz de Seny. Pero la muchacha guardó silencio.


  —Y el parecido existe —siguió Lud—. Su misma madre lo decía, muy contenta de que fuera así...


  Seny había visto cómo la chiquilla se había echado a los brazos de Lud. Lo adoraba.


  —No dudo de que hayas dicho la verdad. A mí, por lo menos, no tenías que mentirme... En cuanto al parecido, sé que eso ocurre, cuando un crío adora a alguien.


  —El viejo Lustig dice que algunos perros terminan por coger un aire del amo... Y no lo dice en son de mofa —manifestó Lud.


  El viejo Lustig no podía decirlo en burla, porque si a alguien quería y respetaba en la tierra era a Lud y a la pequeña Morji.


  En tanto Lud y el padre de Seny hablaban con Tavel sobre la liquidación de la hipoteca, Seny sentó a la niña sobre sus rodillas y empezó a hacerle preguntas sobre sus gustos.


  Era muy bonita, pero lo sería mucho más cuando estuviese peinada y vestida debidamente. Era muy alta, llevaba pantalones de muchacho, cortados a tijera, con remiendos hechos a punto de saco.


  Pronto tomó confianza con Seny. Se quedó mirándola y de pronto abrazándose a su cuello le dijo que era muy hermosa.


  A continuación, agregó:


  —Mamá también era muy... pero muy hermosa.


  El ranchero Tavel no se decidía a aceptar el dinero que le salvaría de las garras de Corwin.


  —Le aseguro que me lo dio él —dijo Lud.


  —Pero ¿por qué motivo?


  —Eso no interesa ahora. Si quiere haremos un recibo, como que le entrego ese dinero. El señor Gynt es testigo de todo cuanto aquí se diga...


  —Tómalo, Tavel —dijo el padre de Seny—, y salva el rancho. Ya lo devolverás a este muchacho cuando puedas.


  —¡Tan pronto recobre el ganado perdido en lo que va del año! Tengo localizados a algunos abigeos. Están en Suskins. Me haré con algunos de esos ladrones ¡y por todos los diablos que los haré cantar...! —prorrumpió Tavel, un ranchero con más ímpetu que cabeza.


  Lud sonreía. Le puso una mano sobre el hombro y dijo:


  —Lo inmediato es ir al Banco y recobrar la hipoteca... Mañana a las diez. Es una hora de suerte. Yo esperaré por los alrededores. No es necesario que me “conozca”. Menos todavía, que mencione a la niña.


  —Lamento que se la lleven. Por otro lado, me alegro, por si tenemos un choque con los abigeos...


  Concertaron hasta el último detalle lo que harían al día siguiente, en el pueblo, y se marcharon los que se llevaban a la niña.


  Era muy tarde. El rancho de Seny no quedaba lejos.


  faltando poco para llegar, Lud tuvo un presentimiento.


  —Creo que no debíamos arriesgarnos, yendo en grupo. Uno de nosotros debía adelantarse...


  —¡Estoy de acuerdo contigo! —exclamó Seny.


  También ella estaba temiendo. El padre era el único escéptico.


  —Nadie nos ha visto salir.


  —Eso es lo que no sabemos —replicó la muchacha.


  —Yo no me preocupo por si nos han visto salir —dijo Lud—. Es por lo que le he oído a Seny, sobre la inmunidad que han gozado ustedes en cuanto a los robos. Su hija ha roto con los Corwin esta mañana...


  El eco de unos disparos dio la respuesta a lo que Lud había sugerido.


  —¡Están en el rancho...!


  Herb Gynt iba a lanzarse al galope, pero Lud lo contuvo.


  —Quédese con el viejo Lustig y la pequeña. Oigan lo que oigan no se muevan de aquí... Su hija y yo procuraremos reunimos con la plantilla. Ya vendremos a buscarlos...


  —¡Eso es, papá! ¡Vosotros aquí...!


  Besó a la niña. Por momentos se sentía más responsable de su seguridad.


  Lud y la muchacha dieron un rodeo, para no orientar al enemigo. Se disponían a entrar en el rancho lanzándose por la loma donde Lud y Jim Rand tuvieron el encuentro, cuando advirtieron ruido de ganado y voces de los que lo arreaban por una vaguada que cruzaba el rancho por uno de sus extremos.


  A lo lejos, donde estaba la casa y los pabellones, se oían disparos.


  —¡Entretienen a nuestros muchachos mientras sacan el ganado —prorrumpió Seny, vibrando de ira!


  —Calma —dijo Lud.


  Y desmontó. Ella siguió su ejemplo. Ataron los caballos a un árbol y siguiendo la cima de la loma, llegaron a una vertiente erizada de rocas, que daba a la vaguada.


  Se apostaron en mitad de la vertiente. La tromba de reses y caballos se acercaba. El terreno permitía poca velocidad. Y había un trozo de luna que parecía una guadaña, amenazando la cabeza de los jinetes.


  Contaron cinco siluetas de hombres sobre sus monturas. Tú, los que vienen por este lado —dijo Lud.


  La muchacha asintió. Iban dos por cada lado. Y detrás, uno.


  —¡Ahora! —avisó Lud.


  Al mismo tiempo irrumpían las llamaradas. El jinete que iba a la zaga parecía haber intuido el peligro y antes del primer fogonazo ya se había volcado sobre el cuello de su montura, disponiéndose a volver grupas.


  Los cuatro cayeron bajo el ganado, disparando al aire. Los “Colt” de Lud giraron instantáneamente buscando al último, que ya había conseguido que el caballo girara.


  Hubiera seguramente escapado, pero la bestia, espantada, se levantó de manos. Y cuando se apoyó de nuevo sobre los remos delanteros, el jinete quedó por una fracción de segundo erguido sobre la silla. Fue suficiente para que el latigazo de plomo lo derribara.


  El ganado fue amainando la marcha, al dejar de oír los gritos de los que habían estado arreándolo.


  —Vamos a los caballos —dijo Lud.


  Antes cargaron les revólveres. Cuando llegaron adonde dejaron las monturas permanecieron unos momentos escuchando. Ya no se oían disparos.


  Pero al poco fue concretándose en el silencio batir de cascos, a todo galope. Eran tres o cuatro jinetes, en dirección a la vaguada, para alcanzar a los del ganado.


  —Pueden ser los de tu rancho —sugirió Lud.


  —Eso temo.


  —Dispararemos al aire y los obligaremos a que tomen otro camino que el de la vaguada.


  Había que evitar que, si eran abigeos, siguieran adelante con el ganado. Volvieron a situarse en el sitio de antes.


  Llegaron segundos antes de que aparecieran los jinetes. No fue necesario disparar, porque uno de los jinetes vio en el suelo a uno de los muertos.


  Y saliendo de una ladera, dos caballos sin jinete.


  —¡Emboscada! —gritó.


  Volvieron grupas, huyendo a la desesperada. Pero lo que importaba, que no alejaran más el ganado, ya lo habían conseguido Lud y Seny.


  —Ahora veamos la manera de acercarnos a los pabellones, sin que nos tomen por abigeos —dijo Lud, en tono divertido.


  —No hay cuidado. Por donde vamos a acercarnos, no se atrevería a ir ningún cuatrero. Sígueme.


  La muchacha se dirigió a la meseta que le servía de pista de entreno y luego de cruzarla se metieron por una cima de tierra y roca destacando perfectamente sus siluetas.


  La cabellera de Seny fue un signo que reconocieron en seguida los del rancho. Dieron voces, llamándola y encendieron luces.


  No había heridos.


  —Por el ganado no hay que preocuparse esta noche —dijo Seny.


  —Pero hay que montar la guardia en la vaguada, para que no se lleven los cadáveres —manifestó Lud Hay que tener pruebas.


  Todos se mostraron conformes con lo dicho por Lud. Dos vaqueros, provistos de rifles, fueron a situarse en una ladera de la vaguada donde había ocurrido el choque.


  Lud y Seny marcharon a donde estaban los dos hombres y la pequeña. Cuando Gynt tuvo conocimiento de lo que había ocurrido en su rancho, masculló:


  —¡Qué poco han esperado...!


  —Es buena prueba contra Corwin —dijo Lud—, Yo sugiero que aumente usted la plantilla con hombres de toda confianza. Y no se preocupe por los gastos. Correrán a cuenta de Corwin.


  —Lud tiene razón, papá. Debemos convertir el rancho en una fortaleza...


  La chiquilla no se extrañaba de nada. Estaba dormida cuando se detuvieron la primera vez; dormida cuando siguieron oyendo disparos; y dormida cuando la llevaron a la casa.


  —Está acostumbrada a situaciones peores —dijo el viejo Lustig.


  Seny ya tenía en su habitación un lecho para la niña. Lud la llevó en brazos hasta la cama.


  Cuando Seny la desnudó, la delgadez del crío la conmovió. Se volvió, mirando fieramente a Lud, como haciéndolo responsable.


  —Todo no es hambre, muchacha —dijo Lud—. Es que crece muy de prisa...


  —¡Sí! ¡Eso es! —rechinó Seny.


  Se dio cuenta, de pronto, que estaba haciendo reproches a quien menos los merecía, puesto que Lud fue la primera víctima, permaneciendo encerrado dos años.


  —Perdona —dijo Seny, súbitamente apaciguada—. Tú no tienes la culpa.


  —Tampoco el viejo Lustig. Él se ha quitado el pan de la boca, para dárselo a la niña.


  —¿De dónde procede ese viejo?


  —Era un vagabundo. Pasó por mi rancho y me preguntó si tenía algún trabajo para él, a cambio de un plato de comida. Le hice sentar a la mesa, y eso fue todo...


  Seny se quedó mirándolo, de una manera extraña. Le estaba pidiendo con los ojos que la estrechara entre sus brazos y que la besara. Ella protestaría, pero él no debía hacer caso.


  Mas Lud, después de unos momentos en que pareció prendido en el fulgor de los ojos grises, salió de la habitación, sin decir nada.


  Seny frunció el ceño.


  —Es torpe... ¿O es que he dejado de interesarle, desde el momento que he roto con Nat?


   


  * * *


   


  Al romper el día se procedió a recoger el ganado. Los cinco muertos fueron reconocidos como individuos que frecuentaban el Splendour y otros saloons del pueblo, Pero nadie podía señalarlos como pertenecientes a una plantilla determinada.


  Eso ya suponían que ocurriría, antes de verlos. La mayor parte de los que intervenían en los robos de ganado solían marcharse a Suskins. Allí había un cruce de rutas ganaderas y era fácil filtrar las puntas de ganado robadas con las manadas que venían del Sur.


  —Encontrar abigeos que declaren contra Corwin, va a ser muy difícil —comentó Lud—. Es seguro que el banquero no tiene una actuación directa en estos robos. Él se limita a protegerlos desde la sombra. El importe de los robos, para los que intervienen, y Corwin se queda con los beneficios que le producen los agobios de los rancheros, al no poder hacer frente a las hipotecas.


  —Si es así, poco podremos hacer contra él —manifestó el padre de Seny, desalentado.


  —No lo crea. Usted procúreme hombres decididos... y repito; no se preocupe por los gastos.


  Apenas le quedaba tiempo para llegar al pueblo a la hora que había convenido con el ranchero Tavel.


  —¿Quiere que lo acompañemos? —preguntó el padre de Seny.


  —Gracias. Pero no conviene que Corwin se dé cuenta demasiado pronto de nuestra alianza.


  Cuando Lud se marchó, Seny estaba en la casa, atareada en bañar a la pequeña Morji y procurarle ropas adecuadas.


  Llegó al pueblo con el tiempo justo. Tavel y uno de sus vaqueros se encontraban en el saloon que daba trente al Banco. Charlaban con unos vecinos, mientras tomaban una copa.


  —¿Cómo te va, Tavel?


  —Mal... voy a ver si el señor Corwin me concede una prórroga.


  —No lo esperes. En los negocios no conoce a nadie.


  Este diálogo se había suscitado en varios puntos del pueblo, desde un rato antes. Todos los conocidos que se encontraban con Tavel le preguntaban lo mismo, pues todos sabían la próxima víctima de Corwin.


  El banquero tuvo noticias de que Tavel había bajado al pueblo para pedirle una prórroga. Y se echó a reír.


  Esa risa se apagó tan pronto entraron en su despacho dos individuos de mala traza. Aparecieron con aire indignado.


  La repulsa que Corwin tenía a flor de labios, se desvaneció, al fijarse en la agresividad de los individuos.


  —¿Qué os ocurre?


  —¿Conque era fácil! —prorrumpió uno.


  —¡Los cogeríamos confiados! —rezongó el otro.


  En ese momento Corwin no se acordaba de que existía un rancho con una muchacha de endiablaba belleza que el día anterior infligid una grave ofensa a los Corwin.


  Recordó de pronto, y miró intrigado a los dos individuos.


  —¿No fue fácil? En ese rancho están acostumbrados a que no les pase nada... De esto tiene la culpa mi hijo.


  —¡Fue fácil entrar...! ¡Pero en la salida nos acribillaron...!


  —¡Nos tenían preparada una encerrona!


  —¡Han caído cinco de los nuestros! ¡Y no nos hemos llevado una sola res...!


  —¡Cinco hombres, señor Corwin!


  El banquero cruzó las manos sobre la mesa y quedó, pensativo. No podía demostrar ante aquellos individuos que estaba impresionado. Le harían entonces, demasiadas exigencias.


  —Lamentable —dijo—. Otra vez saldrá mejor.


  Los dos individuos se miraron, con el rostro contraído.


  —¿Eso es todo? —preguntó uno.


  —¿Qué queréis que os diga? Ya se meditará un plan mejor...


  —Pero mientras, ¿qué? ¿Qué pasa con los cinco compañeros muertos?


  Corwin consideró oportuno imponerse. Y se levantó, en actitud colérica.


  —¡Cuando salía todo bien... aún estoy esperando que venga alguien a decirme: “Señor Corwin, tome su parte...” ¡Salid ahora del Banco...!


  Siguió un silencio. Los dos individuos, impresionados por la ira con que el magnate les miraba, se desinflaron.


  De espaldas retrocedieron hasta la puerta.


  —Seguiremos en el pueblo...


  —¡Bien! ¡Ya os mandaré aviso...! ¡Ahora, salid...!


  Eran las diez y dos minutos. Hacía ya cuatro minutos que Lud estaba en el pueblo.


  A las diez en punto entró en el Banco, cuando ya había entrado Tavel. Lo encontró hablando con un empleado, cerca del despacho.


  Haciéndose el distraído pasó junto a ellos. El empleado le decía a Tavel que esperara, que tenía visita.


  A las diez y dos minutos, la puerta se abrió. La traza de los dos individuos, y más que nada, su expresión de perros rabiosos, fue muy significativo para Lud.


  A punto estuvo de soltar una carcajada. Una vez hubo mirado bien a los individuos, se volvió, simulando tener una diligencia que hacer en el Banco, y trazó unas líneas en un papel, con la pluma que había en un pupitre.


  Se acercó al vaquero de Tavel y le pidió fuego. Al devolverle los fósforos, se los entregó con la nota.


  El vaquero se alejó para leerla.


  “No pierda de vista a esos dos tipos”.


  Tavel ya estaba en el despacho. Lud, con el cigarrillo encendido, empezó a pasearse por delante del despacho. Los empleados le miraban, asustados.


  El que paró antes a Tavel se le acercó, servil.


  —¿Desea ver al señor Corwin?


  —Sí... Pero alguien se me ha adelantado.


  —Saldrá en seguida, señor Deiley.


  —¿Usted cree?


  —Oh, sí. Sabemos a lo que viene ese hombre... Vera qué pronto sale.


  —¿Viene a pedir dinero?


  —Peor. Ese ya ha pedido... Ahora, a la hora de pagar, vienen los lamentos. Es lo que siempre ocurre.


  Pero la puerta del despacho no se abría, Y se oía chillar a Corwin. Aquella mañana se producía casi tan adversa como la del día anterior.


  De pronto se oyó a Tavel:


  —¿Qué ley es ésta, señor Corwin?


  —¡La mía...! ¡Fuera...!


  Se abrió la puerta, empujada por el banquero. Apareció temblando de cólera, indicando con un brazo extendido la salida, mientras con la otra sostenía la puerta.


  Miraba adentro del despacho donde se encontraba Tavel.


  —¡Le demandaré, señor Corwin...!


  —¿Sí? ¡Qué miedo! —y soltó una carcajada—. Procure usted que mañana esté todo en orden en el rancho...


  Lud se le acercó, sin que Corwin lo viera. Lo tocó en un hombro, diciendo:


  —Aún creía yo que el trabajo de banquero era un oficio reposado...


  Corwin, al reconocerlo por la voz, soltó la puerta, estremeciéndose. Se volvió a mirarlo, componiendo una expresión amable.


  —Hola, Deiley... ¿Qué le trae por aquí?


  —Termine antes con ese hombre.


  —Ya he terminado —y dirigiéndose al ranchero—: Ya lo sabe, señor Tavel... No pierda la esperanza. Quizá encontremos una solución conveniente para ambos. Ahora, déjeme. Estoy muy ocupado.


  —Lo que yo le pido es de ley, señor Corwin. La hipoteca vence mañana y yo le traigo el dinero hoy...


  Que lo explicara en presencia de Lud era lo que Corwin no quería. Y trató de interrumpirlo.


  —¡Sí, sí, de acuerdo...! Ya he dicho que todo se arreglará. Ahora déjeme, por favor. Tenemos confianza para relegar este asunto... ¿Quiere pasar, señor Deiley?


  Lud no se movió.


  —Cuando haya terminado con ese hombre...


  Corwin iba a repetir que habían terminado, pero al encontrarse con la fija mirada de Lud, intuyó que iban de acuerdo. Y se volvió rápido de cara a Tavel. Este sonreía.


  —Yo tengo también mi ley, Corwin —dijo el ranchero—. Lo mataré aquí mismo como no me entregue la hipoteca... Aquí tiene el dinero.


  Y sacó de un bolsillo el rollo de billetes.


  Corwin movió la cabeza varias veces mirando al ranchero y a Lud. Parecía y no parecía que estuvieran de acuerdo. Lud permanecía impasible. Tavel, sonriendo siniestramente, a punto de prorrumpir en gritos de cólera.


  Corwin miró hacia una de las ventanillas donde había un empleado de cabeza monda y lentes de pinza.


  —Señor Bolt: Resuelva la hipoteca del señor Tavel...


  —Sí, señor Corwin.


  El banquero, una vez hubo pasado el ranchero hacia la ventanilla, invitó de nuevo a Lud a que entrara en el despacho.


  Ya dentro, con la puerta cerrada, preguntó:


  —¿Qué le trae por aquí?


  —Vendrá un juez que ha de hacerse cargo de los asuntos de Joe... No he tenido tiempo de acercarme al saloon para comprobar si el edificio permanece cerrado con las señales que yo dejé... De todas formas, lo más importante ya estaba hecho cuando cerré. Por una vez va a servirme de algo mi “arte” de abrir cajas... Recogí algunos papeles que preciso convertir en dinero. Es una referencia de ranchos...


  De un bolsillo sacó un papel doblado en varios pliegues.


  —¿Quiere que lea?


  Corwin no respiraba. Movió levemente la cabeza.


  —Rancho de Kress. Noche 21 de setiembre. Kress se rompe los cuernos contra la ruleta... Kress busca a Corwin. Rancho perdido. La tercera parte es mía...”


  —¿Qué desvarío es ése? —profirió Corwin.


  —Me limito a leer... ¿Sigo?


  —¡No!


  —Quiero la tercera parte del rancho de Kress. En esto no quiero que el juez intervenga.


  —¿Y qué podía hacer el juez?


  —El que viene, mucho. Es el tipo más austero que me he echado a la cara. El que me condenó a doce años. El que luego ha gestionado mi indulto. ¿Sabe lo que me dijo cuando me dio la libertad? “Vete a que te partan la cabeza. Nada tienes ahí dentro... ¡Dos años amparando a granujas! ¿Adivina a quiénes se refería?


  Lud, riendo, se repantigó en el asiento.


  —El juez Rivkin iba a disfrutar mucho si oyera lo que acabo de presenciar ahí afuera, con la hipoteca de Tavel. ¡Conque usted hace la ley...! Seguro que el juez Rivkin le pediría instrucciones.


  Hur Corwin, mientras hablaba Lud, no hacía más que abrir y cerrar los ojos, apretando los labios, para no prorrumpir en rugidos.


  —¿Ha comprendido la situación? —preguntó Lud, después de una pausa.


  —¡Yo negaré haber dicho que hago las leyes...!


  Lud se metió la mano en otro bolsillo y sacó otro papel doblado.


  —Aquí hay una de su puño y letra.


  No dijo cuál era. Se guardó el papel en seguida. Era el borrador del bando sobre los desafíos.


  —Quiero en dinero la tercera parte del rancho de Kress... Conozco su valor real. Lo he visto hace muy poco.


  —¡El ganado que contiene ahora no lo tenía Krees...!


  —A mí eso no me importa.


  —¡He hecho reformas...!


  —Tampoco me interesa. ¿Lo dejamos en quince mil?


  Después de un silencio, Corwin preguntó:


  —¿Eso... definitivamente... va a ser todo?


  —Cuando me haya dado el dinero le contestaré.


  Cuando Lud contó los billetes y les vio conforme dijo:


  —Esto es todo... de momento. Si usted fuera listo haría venir a su hijo. Le agobiaré en tanto Nat no aparezca.


  —¿Es que va a matar a mi hijo?


  —Oh, no. Quien debió matarlo fue Joe. Si él no lo hizo ¿por qué había de hacerlo yo?


  Hur Corwin achicó los ojos, taladrando los de Lud.


  —Entiendo... Usted quiere vanagloriarse ante mi hijo de haberle quitado a ésa... —no se atrevió a seguir, ante el cambio que se produjo en los ojos de Lud.


  —Diga...


  —Usted quiere que mi hijo rabie, viéndole con la señorita Gynt...


  —¿No le parece justo? El facilitó el carruaje para que se llevaran de mi rancho a Voine.


  —Está bien. Deseo tanto como usted que mi hijo reciba un castigo. Ya es hora de que tome en serio la vida... Voy a llamarle. Delante de usted voy a escribir el telegrama, para que vea mi buena fe.


  Una vez hubo escrito el telegrama, se lo mostró a Lud.


  —¿Qué apostamos a que no viene? —Dijo Lud.


  —¿Por qué no ha de venir? ¿Es que cree que la dirección es falsa?


  —No. Pero usted dice, que aquí ya ha pasado el peligro... Y su hijo seguramente está bien informado. No vendrá, en tanto uno de los dos estemos vivos.


  —¿Uno de los dos?


  —Usted le estorba tanto como yo.


  Sabía que daba en lo vivo. Corwin, en sus muchas trifulcas con su hijo, había llegado a advertir chispazos de odio.


  Lud salió del despacho, dejando al banquero ensimismado, con el telegrama en las manos...


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO V


   


  El vaquero de Tavel aguardaba en el soportal de un saloon cercano a la oficina del sheriff.


  La presencia de Lud en el pueblo constituía suficiente espectáculo para que todos permanecieran pendientes de lo que hacía.


  Ya se sabía en la calle que en el Banco se había redimido la hipoteca que pesaba sobre el rancho de Tavel, porque Lud se encontraba presente.


  El ranchero aguardaba con otros vecinos frente al Banco, a que saliera Lud. Al verle, el ranchero cruzó la calzada.


  —Le estoy muy agradecido...


  —¿Por qué?


  —Corwin se proponía estrangularme.


  —Seguramente hablaba en broma


  Lud vio más abajo al vaquero de Tavel, apoyado contra la columna de un soportal, y se despidió del grupo, echando calle abajo.


  —¡Es un gran muchacho...!


  —¡Si siguiéramos su ejemplo, aquí habría verdadera ley...!


  Esto comentaba el pueblo. El sheriff Rotter no salía de su oficina, esperando que un disparo terminara con aquel diablo que tenía la desfachatez de provocar incendios y seguir adelante, sin mirar atrás.


  Al llegar a la altura del vaquero se detuvo Lud, para liar un cigarrillo. Con la mirada le indicó el vaquero que los dos individuos que salieron del despacho de Corwin se encontraban en el saloon que tenía a sus espaldas.


  Pero mientras estuvieran en el pueblo, Lud no sentía prisa por encararse con ellos. Más urgente era averiguar cómo respiraba el sheriff.


  Cruzó la calle, y al colocarse en la puerta de la oficina, vio la tablilla con el bando. Entró.


  Rotter se encontraba paseando en su despacho, escupiendo a cada momento. Sobre la mesa escritorio tenía una botella y un vaso.


  Al ver a Lud sacudió los hombros.


  —¿Qué resultados da el bando, sheriff?


  —¡Por ahora, excelentes...! Y todavía estaría todo más tranquilo si usted se marchara. No lo tome a mal, pero es así. ¿Quiere una copa?


  —No, gracias... De modo que...


  —-¡Todo tranquilo! Ya lo ve.


  —Mis noticias son de que los desmanes en los ranchos continúan.


  —¡Cuentos...! ¡Son los mismo rancheros los que simulan robos, para excusarse en sus deudas! Eso es lo que pasa... Pero el señor Corwin los conoce bien, y no se deja engañar.


  —Yo no opino lo mismo. Esta mañana, al dirigirme al rancho de Gynt para saludar a su hija...


  —Le gusta, ¿en? —le interrumpió el sheriff, queriendo hacerse el confidente comprensivo.


  —Mucho. No me explico cómo Nat no cuida más de ella.


  —Oh, Nat. En confianza: Ese muchacho nunca ha podido con ese diablo con faldas.


  Pero Lud volvió al tema del principio.


  —He visto algunos cadáveres en los alrededores del rancho... Convendría que usted los viera. Busque a algunos ayudantes. Yo veré de reunir a unos cuantos vecinos...


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no? A esos muertos hay que darles tierra cuanto antes.


  Hasta entonces nada se había dicho en el pueblo del asalto al rancho de Gynt. Al salir de la oficina con el sheriff, Lud se encargó de esparcir la noticia de lo ocurrido y de las diligencias que se iban a efectuar.


  Los dos individuos del Banco salieron del saloon y se quedaron mirando al de la estrella y a Lud.


  El sheriff les hizo disimuladamente un guiño, y dijo:


  —Ustedes podían también venir.


  Ya habían acudido varios vecinos dispuestos a tomar parte en la, comitiva.


  —¿Y qué espera que hagamos nosotros, sheriff? —preguntó uno de los individuos—. Somos forasteros... No conocemos a nadie.


  Lud los miró unos momentos y comentó:


  —Por lo menos conocen al director y dueño del Banco... Yo los he visto salir del despacho, hace un rato.


  Los dos individuos se enderezaron, desafiantes.


  —¿Es que se dedica a espiar? —preguntó uno.


  —Oh, no. Dio la casualidad de que yo me encontraba esperando...


  —¡Recontra! ¡Y yo también! —gritó Tavel—. A las diez y dos minutos han salido ustedes del despacho del señor Corwin. Sé la hora, porque en aquellos momentos los segundos me parecían años.


  Los dos, con el rostro contraído, volvieron a encararse con Lud. Las manos ya las tenían preparadas para volcarse sobre las pistoleras.


  —¡No soportamos impertinencias de nadie! —profirió uno.


  —No son impertinencias —replicó Lud—. Aquí se trata de efectuar una inspección de rutina... El sheriff ha pedido su colaboración y ustedes deben prestarla. Es la ley...


  —¿Sí? ¿Sería usted capaz de imponérnosla? —inquirid el segundo individuo, ya asiendo la culata del revólver que tenía en la derecha.


  —Desenfunde y verá —dijo Lud.


  Lo hizo el individuo. Muy rápido. Pero con mayor velocidad salió el “Colt” de Lud. Y el fogonazo.


  El arma del individuo saltó de la mano. Su compañero no se atrevió a desenfundar, al ver que Lud le enfocaba con su revólver.


  —Deténgalo, sheriff —dijo Lud.


  —¿Qué… que lo detenga? —tartajeó Rotter,


  —En la tablilla hay una ley escrita por usted. Deténgalo... y ya llegará el momento de ahorcarlo.


  Todo esto fue dicho con la mayor naturalidad. El sheriff se vio de pronto precipitado a una maleza donde había arenas movedizas. Cada sacudida servía solamente para hundirse más.


  Los vecinos miraron con entusiasmo a Lud. Comprendían su jugada, y se precipitaron a secundarle.


  —¡La ley es para todos la misma, sheriff!


  —¡Hay que detener a este individuo!


  El compañero del abigeo, no sabía qué hacer, temiendo que le ocurriera lo mismo, si intentaba recurrir a las armas.


  El sheriff no hacía más que mirar al amenazado, para indicarle que se sometiera, que todo se arreglaría.


  —Voy a detenerle. Cuando regresemos, ya razonaremos. En la cárcel no corre ningún riesgo —dijo el sheriff, acercándose al individuo.


  Mientras tanto, el otro abigeo, le daba con el codo indicándole que siguiera la farsa.


  Se sometió. Ya en la celda, Lud dijo:


  —Me temo que este individuo sabe algo de los robos de ganado. Luego le interrogaremos...


  Él compañero del detenido lo oyó. Y decidió salir en la comitiva para en el momento oportuno escapar hacia uno de los ranchos de Corwin, y pedir ayuda.


  Lud no salió del pueblo sin haber dejado observadores. Presentía lo que iba a ocurrir.


  —Vendrán gente de Corwin —dijo a los que se quedaban.


  —¿Y hemos de disparar, si intentan asaltar la cárcel? —preguntaron, con cierto temor.


  —No. Hay que dejarlos hacer.


  Lud sabía que Corwin sólo tenía dos soluciones. Según la que escogiera deduciría en qué estado se encontraban sus nervios.


  Corwin todavía se encontraba en el Banco cuando tuvo noticias de que gente de uno de sus ranchos bajaba al pueblo, para sacar al preso.


  Dio con los dos puños en la mesa.


  —¡Torpes...! ¡Bestias...! ¡Eso es lo que esperan...!


  Dio instrucciones de lo que se tenía que hacer.


  La comitiva del sheriff iba lenta hacia el lugar donde se encontraban los abigeos muertos. Un jinete llegó del pueblo, al galope e informó a Lud de lo que había ocurrido.


  —¡Han aparecido grupos de vaqueros, muy indignados...! ¡Eran gente de Corwin que arrastraban a vaqueros de otros ranchos...! ¡Han asaltado la cárcel...!


  Ei sheriff escuchaba, sin poder disimular su alegría.


  —Ah, ¿sí...? ¿Y se lo han llevado? —preguntó Rotter.


  —No. Lo tiene usted en la puerta de la oficina... El soportal permite sujetar una cuerda, para ahorcar.


  El sheriff estuvo a punto de caer del caballo, desvanecido.


  —...Y el señor Corwin estaba presente. Y aprobó lo que hacían. “La ley debe regir. Para algo se escribe", nos dijo.


  Todos miraron a Lud, creyendo que iba a indignarse, Pero lo encontraron sonriendo.


  Era que pensaba que, de las dos soluciones, Corwin había elegido la más torpe...


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO VI


   


  Una vez examinados los cadáveres, Lud preguntó al sheriff si los conocía.


  No se atrevió a negar rotundamente.


  —Me parece haberlos visto alguna vez por el pueblo... Pero no puedo decir qué clase de gente era.


  —Habrá notado que el compañero del que usted detuvo, no nos ha acompañado.


  —Sí. Y no se preocupe, Lud. Lo localizaremos...


  —Eso espero.


  El sheriff se comprometió a procurar tierra a los cinco muertos. Lud y Tavel se metieron en el rancho de Herb Gynt, acompañados de algunos del grupo. Los demás emprendieron el regreso al pueblo.


  Seny se encontraba detrás de la casa, con Morji, presenciando cómo la niña daba pequeños recorridos sobre una jaca de reducida alzada.


  Parecía otra niña, con sus trenzas, cara limpia y la indumentaria femenina, adaptada a toda prisa, de ropa de Seny, de cuando era una chiquilla.


  El padre de Gynt estaba tan preocupado por lo que podía ocurrir en el pueblo, que cuando avistó el grupo en el que iba Lud dio un hurra.


  Seny y la niña corrieron al porche. Pero el ranchero dijo:


  —¡Debes esconderte, querida...! No sabemos si Lud querrá que te vean caras nuevas...


  Se refería a algunos vecinos. La niña obedeció sin chistar. Era lo que había hecho toda su vida: esconderse.


  Tavel dio cuenta de cómo se había resuelto el asunto de la hipoteca, y volvió a dar las gracias a Lud.


  —Diez mil dólares menos en tus bolsillos —le dijo más tarde Seny, atenta a la reacción de Lud.


  —Tengo ahora más dinero del que tenía ayer —contestó, mostrando el nuevo rollo de billetes.


  Seny lo miró alarmada.


  —¿Has desvalijado alguna caja?


  —No. Este dinero me lo da Corwin. Ya tenemos para pagar una nutrida plantilla.


  Seny, riendo, anunció que su padre ya tenía contratados a varios vaqueros de distintos ranchos, que deseaban jaleo.


  Nada dijo Lud de lo ocurrido al abigeo que detuvieron. Tampoco lo mencionaron los que iban en el grupo.


  Pero al mediodía ya se sabía en el rancho de Gynt, y antes de la noche, en todos los ranchos de la comarca.


  Aquel linchamiento en el que tomaron parte decisiva subordinados de Hur Corwin produjo gran desconcierto en los que no estaban muy enterados de lo que sucedía.


  Lud pasó el resto del día en el rancho de Gynt. Mientras, iban llegando los vaqueros contratados por el padre de Seny.


  Tuvo ocasión de coger a la pequeña a solas.


  —¿Te gusta este rancho?


  —¡Mucho!      


  —¿Y Seny?


  —Sí... Mucho... Pero...


  —¿Qué?


  —¡Tío Lud...! ¡Dice que todos los días... me bañará!


  —Se lo he mandado yo. Ella no hace más que obedecer.


  Morji entonces se mostró conforme. Por fría que estuviera el agua no protestaría.


  Cuando Seny se enteró, fue en busca de Lud.


  —Oye: Cuando yo hago una cosa, la hago con todas las consecuencias. No necesito ayuda de nadie.


  —Deseo que la niña te quiera.


  —Ya me quiere. ¡Y me querrá más que a ti!


  —No deseo otra cosa. Yo he de marcharme. Tu padre puede ser el tutor. Y si te casas carga con ella...


  Las mejillas de Seny eran fuego. Y sus ojos, puñales.


  —¡Si me caso... ¿Qué has querido decir?


  Había gente cerca. Se habían vuelto a mirarlos y Lud se echó a reír, para demostrar a los curiosos que nada grave sucedía.


  —Ser demasiado hermosa a veces es una pega. En la comarca habrá pocos que se atrevan a cortejarte, después de haber visto que a todo un Corwin lo has mandado al diablo.


  Ella quedó escrutándolo con los ojos, tratando de averiguar si se burlaba. Pero Lud ya estaba de nuevo con expresión grave.


  —Cuando a mí me interese un hombre, ten por seguro que estará perdido. Quiero decir...


  —Te he entendido... Sencillamente que estará perdido. Y lo creo.


  Se volvió, dispuesto a alejarse hacia la casa donde estaban los grupos de vaqueros.


  —No hemos terminado lo referente a la niña.


  —Es tuya —contestó Lud.


  —¡Pero esto es intolerable! ¡Hablas de esa criatura como si se tratara de un objeto!


  —No dramatices, Seny... Tú puedes hacer mucho bien a Morji, y ella a ti. He consultado al viejo Lustig y me ha contestado que le parece una buena muchacha. De modo que, desde este momento, la niña es tuya.


  Seny apretó los dientes por no gritar. Aquel tipo la desesperaba.


  —¡Qué se puede esperar de un hombre que soportó dos años de cárcel, con todo la cachaza...!


  Los ojos de Lud se volvieron fríos, inexorables.


  —No me quedaba otra cosa que hacer que esperar.


  —¡Podías haber salido antes, delatando a los verdaderos culpables!


  —Eso esperaba Joe, para eliminarme sin cargos de conciencia. Yo sabía que lo único que él respetaba era la entereza... Y él mismo me sacó. Cuando le dije que vendría a matarle, no dudó que lo haría. Y no huyó, ni me preparó ninguna encerrona. Nat, sin embargo, le instó a que me lanzara al paso algunas fieras carniceras.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Joe me lo dijo en el rato que estuve sentado a su mesa... Y me habló de ti también.


  Seny parpadeó. El rojo de sus mejillas desapareció, como si lo que fuera a decirle Lud significaría lo más trascendental de su vida.


  —¿Qué te dijo?


  —Que, si yo quedaba, que llevara cuidado contigo, porque al final podías resultar tú la única vencedora. Y ya ves el caso que le hecho. Te busqué en seguida... y ocurrió lo que ocurrió. Bien, ya está olvidado... Luego te he confiado a la hija de Joe. ¿Es eso tenerle poco miedo a una mujer?


  Ahora Seny apretó los puños. Y mirando tenazmente al suelo, dijo, ronca:


  —¡Ni me tienes miedo... ni me tratas mejor que tratas al crío...! ¿Sabes que va a ocurrir?


  Lud, que de nuevo se había vuelto de espaldas, tuvo que volverse para quedar otra vez de cara a ella. Valía la pena. El furor la ponía más bonita.


  —¿Que va a ocurrir?


  —¡Que si tardas mucho en márchate... creo que voy a desear que Corwin acabe contigo...! ¡Eres el ser más odioso que pisa la tierra...!


  Echó a correr, hacia la casa. Pero faltando poco para llegar al porche retrocedió, y fue en busca de la puerta posterior, para que los vaqueros no la vieran con los ojos llenos de lágrimas.


  Dentro de la casa la vieron el viejo Lustig y la niña. La chiquilla iba a preguntar qué le ocurría, pero el viejo la cogió de una mano y dijo:


  —Vamos fuera…


  —¿Por qué? —preguntó Seny, súbitamente serena—. ¡No muerdo!


  —Ni yo he querido decir eso, señorita Gynt —dijo el viejo, apenado—. Era por no molestarla.


  —No me molestan... ¿Vamos arriba, Morji?


  Momentos después, las dos en su habitación, Seny preguntaba:


  —¿Tío Lud te ha hecho llorar mucho?


  —No. Tío Lud, nunca...


  —¿Tú te quedarías aquí, si él tuviera que irse?


  —Sí. Tío Lud quiere eso, que me quede.


  —¿Te ha dicho que se tiene que marchar?


  —Sí... Pero que yo me quede.


  La última esperanza, el que Lud estuviera utilizando a la niña como resorte para que Seny y él tuvieran que unir sus vidas, se desvaneció. Lud estaba jugando limpio.


  —¡Es odiosamente sincero...! ¡Es insoportable! —gritó Seny, estrellando una figurilla de porcelana contra un tabique.


  Morji, como acostumbrada a cosas peores, permaneció impávida, con los ojos grandes, de corte de almendra, muy abiertos.


  Al darse cuenta Seny de la serenidad del crío comento:


  —¡Hasta en esa cachaza le pareces...!


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO VII


   


  Cuando el sheriff llegó al pueblo, el abigeo todavía colgaba en la puerta de la oficina.


  Rotter se puso a actuar como un autómata. Pidió ayuda para descolgar al abigeo y luego llamó al enterrador, para que se hiciera cargo de aquel muerto y de los cinco que había en las cercanías del rancho de Gynt.


  —¿Y quién va a pagar este trabajo?


  —¡El diablo!


  —Pues que los entierre él.


  El sheriff tuvo que recurrir a gente de Corwin, que todavía andaba por el pueblo, esperando acontecimientos.


  A media tarde todo parecía solucionado. El sheriff, ya más tranquilo, fue al domicilio de Corwin, situado entre la oficina del sheriff y el Banco.


  El banquero lo acogió con más agrado de lo que Rotter esperaba.


  —¿Qué tal digiere el pueblo el espectáculo de hoy?


  —Pues... no sé qué le diga, señor Corwin...


  —Ni se ha enterado. ¿Tan mal vamos de nervios?


  —Señor Corwin: Estoy asustado. ¿Adónde vamos con esto?


  —A restablecer el orden. Se terminaron los guapos del revólver Pronto vendrá un juez de cuidado... Sí, amigo Rotter. Sólo habiendo orden, podremos desenvolvernos...


  —¿Todos, señor Corwin? —no pudo contenerse en preguntar el sheriff.


  Adivinaba la actitud en que iba a encerrarse el banquero. Ahora se convertiría en el más tenaz defensor de la ley. Cuando ya estaba situado.


  —¿Por qué pregunta... sí todos?


  —Pienso en el ahorcado. ¿Sabe quién es?


  Corwin se encogió de hombros.


  —Me han dicho que contravino el bando...


  —¡Déjese de monsergas! ¡Se trata de Streitt! ¡Ese arrastra a muchos individuos que se encuentran en Suskins... y que han estado actuando en los ranchos de aquí, por complacerle, señor Corwin...! ¡Y han sido sus mismos vaqueros los que lo han linchado! ¿Sabe qué va a ocurrir?


  Hur Corwin, con las piernas extendidas y las manos cruzadas sobre el vientre, permaneció inmóvil.


  —Vayamos por partes... ¿Ha dicho usted que por complacerme asaltaron los ranchos? ¿De dónde saca eso? Habré de pensar que lo de hoy lo ha trastornado.


  —¡Usted sabe muy bien...!


  —Cuidado, Rotter —lo interrumpió el banquero, en un tono que al de la estrella le produjo escalofríos—: Mis hombres se encuentran en el pueblo dispuestos a reprimir el menor desmán. Usted puede contar con ellos para todo lo que sea mantener el orden... Pero su manera de expresarse me hace dudar que sea usted el hombre adecuado para ocupar el cargo de sheriff.


  Rotter comprendió que había ido demasiado lejos. Si Corwin lo desposeía del cargo, podía considerarse muerto. Sabía demasiadas cosas del banquero, de cuando a Corwin todavía no le interesaba el “orden”.


  —Perdone, señor Corwin. La verdad es que estoy un poco nervioso... Pero me tranquilizaré en seguida, sabiendo que sus hombres están en el pueblo para ayudarme.


  —Ya ve que lo mismo que linchan, se prestan a enterrar —contestó el banquero, con siniestro humor.


  —Es ese Lud quien me saca de quicio... ¿Es que nadie va a poder con él?


  —Esperemos hasta que venga mi hijo. Ya está en camino.


  El sheriff permaneció un rato más, refiriendo todo lo que Lud había dicho, camino del rancho de Gynt.


  —¡Y está loco por esa chica...!


  Hur Corwin siempre había aparentado que no aceptaba a Seny. Pero era porque veía más que su hijo. Sabía que aquella hembra trataba a Nat como a un muñeco, y siempre sería así.


  —Dejemos que esa fiebre tenga a Lud sujeto en esta comarca, hasta que llegue el momento de pasar la cuenta.


  El sheriff, viendo al magnate obsesionado por su odio a Lud, se sintió tranquilo y se marchó.


  Anocheciendo, encontrándose en la oficina, le llegó la noticia de que Lud estaba en el pueblo. Se lo comunicó un vaquero de Corwin.


  —Díselo a tu patrón —indicó el sheriff, cuando se repuso del susto.


  —Ya lo sabe,


  —¿Qué ha dicho?


  —Que la ley es igual “para todos”. Y que usted lo entendería.


  El sheriff lo entendió. Provocar a Lud, para que sacara el arma...


  —¿Dónde está Lud?


  —En la posada, cenando. Ha dicho a un vecino que después de cenar irá al saloon donde se reúnen los rancheros.


  —¡Estupendo...! Id metiéndoos, poco, sin llamar la atención, y entablad conversación con los rancheros. Y esperad.


  —Tenemos gente apostada en todos los sitios.


  —¡Nada de disparos a ciegas...! Vuestro patrón no lo aprobaría. Está al llegar un juez muy rígido. Hay que hacer las cosas bien.


  Para hacer las cosas bien, Lud, antes de entrar en el pueblo, había mandado por delante a los nuevos ingresados en la plantilla de Herb Gynt.


  No eran conocidos todavía como subordinados del padre de Seny, y no había peligro de que se sospechara de ellos.


  En el comedor de la posada había dos de estos vaqueros, sentados en mesa aparte. Cada vez que asomaba algún individuo de Corwin, a estos dos vaqueros les sucedía algo: bien se les iba la cuchara de las manos, o un vaso, al ir a cogerlo tropezaba con la botella.


  Eran como toques de gong que advertían a Lud: “Cuidado con ése”.


  A Lud ya se le reconocía en todo el pueblo la diabólica velocidad con los “Colt”. Pero tenía otra cualidad más destacada, que nadie había notado todavía. Era la fuerza con que cualquier rostro quedaba impreso en su memoria, con sólo mirarlo de pasada.


  Llegó el momento de salir del comedor, y ya había en su mente un gran número de imágenes de individuos de quienes debía guardarse. Donde viera a alguno de ellos ya sabía que debía prevenirse tanto de él, como de los que le rodeaban.


  Echó hacia el saloon más frecuentado por los rancheros. Allí se estaba tratando lo ocurrido aquel día, sin ocultarse en comentar la extraña conducta de la gente de Hur Corwin, al proceder con tanto rigor con el detenido.


  —Hay algo en esto que se me antoja un desprecio de Corwin a toda la comarca —opinaba Ewald, el vecino que más insistía en que el sheriff pusiera el cargo a votación—. Primero, es Corwin, apoyado por Joe Kecton, quienes nombraron a Rotter para sheriff... ¿A quién preguntaron si estaba conforme? A nadie... Y todos los días aquí produciéndose desmanes, sin que la ley se viera por ninguna parte.


  —¡Es verdad! —exclamaron varios rancheros a la vez.


  El vecino Ewald fue acalorándose.


  —...¡Y cuando ya estábamos a punto de estallar, siguiendo el ejemplo del valeroso muchacho!..


  —¿Se refiere al “presidiario”? —inquirió uno de los secuaces de Corwin que estaban allí esperando a Lud.


  Ewald lo miró. Hizo una mueca despectiva y siguió hablando, dirigiéndose a sus amigos:


  —...Cuando ya muchos no dudábamos en declarar de dónde provenían todos nuestros daños, se nos anticipan constituyéndose en defensores de la ley. ¡Y me ahorcan a un sujeto que seguramente hubiera podido decir “cosas” muy interesantes...! ¿Os dais cuenta?


  El que antes interrumpió a Ewald no podía tolerar la mueca de desprecio que le había hecho. Aparte de esto, estaba acusando o los que aquel día habían intervenido en un “acto de justicia”.


  Tenía a más compinches dentro del local, esperando a Lud. Este ya se encontraba calle arriba, pero el individuo no lo sabía.


  Queriendo dar a Ewald y a los que le escuchaban una prueba de que la fuerza todavía estaba en el lado de Hur Corwin, miró a sus compinches y les hizo una seña, para que se acercaran.


  En unos instantes Ewald y los rancheros quedaron rodeados.


  —¿No cotillean ustedes demasiado? —preguntó el individuo.


  Los rancheros le miraron. En seguida, a los que había de pie, completando el círculo, todos con las manos en las culatas.


  —Es mejor que os vayáis, muchachos —dijo Ewald—. Aquí nadie os ha llamado.


  El que capitaneaba el grupo torció la boca, sonriendo.


  —¿Y desde cuándo necesitamos que nos llamen, para hacer sentir que estamos al tanto de los bocazas? ¡Póngase de pie!...


  Ewald no lo miró siquiera. Como si nada hubiera oído, se dispuso a continuar hablando, mirando a los rancheros.


  El individuo desenfundó y disparó al centro de la mesa.


  —¡Vais a bailar todos!


  Los compinches también desenfundaron.


  —¡Atención, muchachos! —dijo alguien desde la puerta.


  Los de Corwin volvieron la cabeza. Y vieron a Lud. Pero éste ya tenía los “Colt" en las manos, llameando.


  Dos individuos cayeron fulminados. Los otros se dispusieron a atrincherarse tras las mesas vacías. Pero al intentar retroceder se sintieron empujados por zarpas de plomo que les llegaban de todos los lados del local.


  Eran los vaqueros recientemente contratados por Gynt.


  El estruendo apenas duró unos segundos. Una espesa humareda y un excitante olor a pólvora llenó el local.


  Dos individuos de Corwin quedaron de pie, porque en seguida soltaron las armas. Uno era el que capitaneaba el grupo.


  Lud, apenas disparar, se desplazó del área de la puerta. Los rancheros se pusieron de pie, dirigiéndose al ángulo donde estaban los vaqueros que habían respondido a la llamada de Lud.


  Lo que presentía se produjo. La puerta del saloon se abrió, entrando una tromba de individuos, todos de Corwin.


  Llevaban los revólveres amanillados. No esperaron nada para prorrumpir en disparos.


  Tampoco los que secundaban a Lud. Y éstos tenían la ventaja de que ya sabían por dónde les tenía que llegar el enemigo.


  Lanzaron varios latigazos de plomo contra el grupo de la puerta y algunos enemigos se retorcieron, aullando. Cayeron, empujando a los que tenían detrás.


  Al intentar retroceder hacia la calle, desde el soportal que daba frente al saloon les llegaron descargas, producidas por, los vaqueros de Gynt, que habían quedado de guardia en la calle.


  El sheriff Rotter fue sorprendido por el estruendo, cuando se encontraba unas casas antes del saloon. Y quedó inmóvil, para dar tiempo a que el hecho se consumara.


  Suponía a Lud acribillado. Lo había visto delante, hacia el saloon.


  Lo que lo aterrorizó fue ver que el grupo que se lanzaba al interior del local, era clavado a balazos en la misma puerta, por los martillazos de “Colt" que les propinaban de dentro y fuera.


  El sheriff Rotter se sintió en medio de una selva, cercado de aullidos. No tenía ánimo para avanzar ni para retroceder.


  De pronto se sintió rodeado por vaqueros que empuñaban revólveres, todavía humeantes.


  —Allí tiene algo que hacer, sheriff —dijo una voz muy conocida.


  Era Lud. El de la placa procuró una actitud tranquila.


  —¿Qué ha sucedido, Deiley?


  —Allí lo verá.


  Tuvieron que zigzaguear, para sortear los cadáveres que había alrededor de la puerta.


  El de la placa vio de pie, de cara a la pared, con los brazos en alto, a dos individuos. A uno de ellos lo reconoció en seguida. Era Layne, el que en el saloon capitaneó el grupo, y el que había estado un rato en la oficina del sheriff para notificarle que Lud estaba en el pueblo, y que Corwin había dado orden de que se tuviera en cuenta que la ley era igual para todos.


  Rotter intuyó para qué se le llamaba, y otra vez la angustia lo dejó sin fuerzas.


  —Aquellos dos hombres han infringido la ley —dijo Lud, en medio del mayor silencio.


  Sabía lo que todos esperaban que hiciera. Si se mostraba reacio, él acompañaría a los dos detenidos, en la danza de la cuerda, con estrella y todo.


  Y si hacía lo que esperaban de él, Corwin no le daría muchos minutos de respiro.


  Miró, con ojos extraviados, a todos los presentes.


  —¿Qué puedo hacer...? —gritó, en un ataque de histerismo.


  Nadie le contestó. Le miraban solamente, sombríos.


  Los que estaban de cara a la pared temblaban. A un gesto de Lud, dos vaqueros avanzaron, cada uno con una cuerda en las manos, y se colocaron delante del sheriff.


  —Tome —dijo un vaquero, ofreciéndole la cuerda.


  Rotter la cogió, temblando, y se dirigió a donde estaban los dos individuos de cara a la pared. Caminaba como si estuviera borracho.


  Se colocó detrás de Layne.


  —Calma... El patrón... no consentirá... —empezó a balbucir el de la placa, al tiempo que levantaba la cuerda, buscándole la cabeza.


  El roce de la cuerda en la espalda hizo saltar a Layne, agarrando al sheriff por la cintura. El otro individuo se echó también sobre Rotter.


  Le buscaban los revólveres. Todos los demás permanecían quietos, mientras los tres se debatían en el suelo, aullando. Sonó un disparo.


  El sheriff quedó rígido. Los dos individuos, todavía agachados, levantaron el revólver.


  El arma que empuñaba Layne era la que había disparado contra el lado izquierdo de Rotter, fulminándolo.


  Frente a los dos estaba Lud, inmóvil, como una columna. De sus costados irrumpió una llamarada. Layne y el compinche soltaron el arma de la mano encendida de sangre.


  Lud les volvió la espalda, dirigiéndose hacia la puerta mientras los dos vaqueros de las cuerdas avanzaban hacia los forajidos.


  Doblada la medianoche, Lud y los vaqueros emprendieron el regreso al rancho de Gynt.


  —No digáis nada, en presencia de Seny y la niña —pidió Lud.


  Sólo Gynt y el viejo Lusting estaban todavía en el gabinete de la planta baja, como si fueran las primeras horas de la noche.


  —¿Qué? —preguntó el ranchero, al enfrentarse con Lud.


  —Ha escogido usted a muy buena gente —fue la respuesta.


   


  * * *


   


  Hur Corwin se encontraba ahora con que no podía disimular que aquel destrozo de hombres se debía a la taimada acción de los adversarios.


  Lo más difícil de justificar era el linchamiento de Layne y el otro compinche. Corwin no podía justificarse ante sus subordinados diciendo que él no podía imaginar que el adversario se atreviera a ir tan lejos, porque él fue el primero en dar el ejemplo de lo que había que hacer con los que infringieran el bando.


  Se daba cuenta ahora de que fue una torpeza dar él el primer paso en la aplicación del bando.


  Se había retirado al rancho que más garantías le ofrecía, por su situación en zona abrupta, y allí iba concentrando a los que le merecían más confianza.


  Disponía de muchos hombres. Podría disponer de más, porque tenía dinero en abundancia. Pero Corwin cada vez se sentía menos seguro con ellos.


  En cualquier momento se tropezaba con un rostro huraño, y unos ojos acusadores.


  Una tarde llamó a los más destacados, y los hizo pasar a la sala donde tenía una mesita con botellas y copas.


  —Sentaros... Voy a confesarme ante vosotros. Sé que he cometido errores al dejarme aconsejar por el sheriff Rotter... Él es el culpable de todo. El escribió ese bando. Él lo aplicó al abigeo...


  Algunos ojos chispearon de indignación. Pero nadie dijo nada.


  —Pero esto se va a volver en contra de los rancheros y de toda esa canalla que dirige el presidiario Lud Deiley... He escrito al gobernador notificándole lo que aquí sucede. Hago constar en mi informe que el sheriff Rotter no era más que un granuja, vendido a los rancheros. Señalo que hay una conjura para arruinarme y salvarse de las hipotecas que pesan sobre algunos ranchos.


  Mientras hablaba, para no mirar a nadie, se ocupaba en llenar copas.


  —Bebed...


  Al principio parecieron resistirse, pero uno alargó un brazo. Luego, otro.


  Al momento todas las copas estaban vacías. Corwin volvió a llenarlas. Y cuando de nuevo las vaciaron, creyó llegado el momento de redondear la entrevista.


  Se levantó, desapareciendo en una habitación contigua donde tenía su despacho. Y regresó con una bolsa llena de monedas de oro.


  —Os debo una recompensa. Esto es solamente para vosotros. A los demás, más adelante ya veremos la forma de gratificarlos.


  Mientras los individuos se ponían a contar las monedas para distribuírselas, Corwin se puso a pasear.


  Estuvo callado hasta que terminó el reparto.


  —Otra cosa he de revelaros. Mi hijo hace dos días que podía estar aquí... Pero se ha detenido en una posta, esperando que esto se incline definitivamente de un lado u de otro. Esto es muy deprimente para mí. Pero yo no tengo miedo a mirar la realidad de cara.


  Dio unos cuantos paseos, en sacudidas de furia que en seguida frenaba. Los individuos le miraban, callados.


  —Cuatro de vosotros iréis a empujarlo hacia aquí. A buenas o a malas. Decidid vosotros mismos quiénes habéis de ir.


  Lo echaron a suerte. Todos tenían interés en tomar parte en una operación en la que podrían tener la oportunidad de devolver al "niño” Nat Corwin algunos despotismos que habían tenido que soportar, por miedo al padre.


  Los cuatro elegidos por la suerte pidieron instrucciones.


  —Se encuentra en la posta inmediata a Suskins...


  Los cuatro individuos torcieron el gesto. La posta estaba demasiado cerca al pueblo donde había abigeos resentidos con Corwin...


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO VIII


   


  Nat Corwin ya no se encontraba en la posta. Le pareció más seguro retroceder a Suskins, donde había individuos resentidos con su padre.


  Allí tenía el pretexto de que los abigeos no lo dejaban salir. Había algo de verdad en esto. Durante el tiempo que permaneció en la posta, hubo abigeos a su alrededor, esperando que el padre apareciera.


  Nadie decía nada a Nat, pero constantemente tenía a alguien a su alrededor, observándole.


  Sabía todo cuanto había ocurrido en Milber, porque las noticias habían trascendido a todo el condado.


  En Suskins consideró más seguro alojarse en un hotel que a la vez, era saloon. Había allí algunas mujeres que estuvieron empleadas en el Splendour y que conocían los últimos momentos de Joe Kecton.


  Nat no se cansaba de interrogarlas sobre la forma en que se desarrolló el encuentro de Joe con Lud.


  —¿Y por qué se dejó matar? ¿Por qué?


  Esto lo obsesionaba. No creía posible que nadie pudiera eliminar a Joe, cara a cara.


  A Lud apenas lo recordaba. Lo vio dos años antes, cuando lo detuvieron


  La segunda noche de estar en Suskins, apenas bajar a la sala se hizo acompañar de dos mujeres, las más jóvenes y bonitas, que procedían del Splendour.


  —¡Lo que yo quisiera saber!... —prorrumpió, apenas descorchar la botella de champaña.


  Una mujer miró a la otra y exclamó, resignada:


  —¡Ya estamos con lo mismo!...


  —¡No me cabe en la cabeza que pudieran con Joe!...


  La otra mujer, que estaba mirando a la puerta, hizo un gesto de sorpresa. Luego dijo:


  —Pregúntaselo al que lo mató... Ahí lo tienes.


  Lud ya estaba a cuatro pasos de la mesa de Nat. Al parecer, se presentaba solo.


  —Las dos sois muy bonitas... Las más bonitas que había en el Splendour —dijo Lud, a modo de saludo.


  Y se sentó, cogiendo la botella y poniendo licor en una de las copas medio vacías de una de las mujeres.


  Bebió un poco, mientras Nat lo observaba, con ojos desorbitados. Cuando dejó la copa, dijo:


  —Tu padre aún no ha muerto... Y todos nos hemos cansado de esperarte. Así que nos vamos esta misma noche...


  Nat ya lo había reconocido. Y miraba a todas las mesas, esperando ayuda. Las dos mujeres permanecían quietas.


  —¡De aquí... no me podrá sacar nadie!... ¡No sabes dónde te has metido! —chilló Nat.


  —Claro que lo sé. En la posta que abandonaste detuvimos a cuatro individuos que tu padre mandó en tu busca. Ellos me han dicho bastante de la gente que se refugia en este pueblo... En esta sala hay tres de los que se dedican a robar ganado. Están a mis espaldas. ¿Se mueve alguno?


  Era verdad que había tres abigeos sentados en mesas distintas. Pero ninguno podía moverse, porque todos tenían al lado a alguien encañonándoles. Eran vaqueros de Gynt.


  Había más por todo el pueblo, visitando saloons y desarmando a cuantos abigeos encontraban. Era una operación silenciosa y rápida, sin dar tiempo a nada.


  Lud y su gente habían entrado en el pueblo de noche, bien informados por los cuatro enviados de Corwin, quienes, para salvar la cabeza, no vacilaron en decir todo lo que sabían del traicionero jefe.


  Nat esperaba que le pidiera cuenta por el secuestro de Vonie, y por la injusta condena. Pero era de lo último que Lud pensaba hablarle.


  —No te llevamos como prisionero —dijo Lud, cuando lo obligó a levantarse—. Tu padre te reclama y nosotros te acompañamos, procurando tu seguridad... Paga la cuenta y deja algún dinero para estas señoritas.


  Tuvo que hacerlo. Las dos se comían a Lud con los ojos admirándolo. Sabían que él había cerrado el Splendour.


  —¿Te vas a hacer cargo del saloon de Joe? —preguntó una.


  —No. Se va a vender… Si encontráis quien lo compre, contad con una comisión. Dirigiros en Milber al rancho de Gynt.


  Las dos, muy contentas, sin dejar de mirarlo, contestaron que conseguirían pronto un comprador.


  En la puerta del saloon hotel aguardaban varios caballos de silla, con vaqueros. En las afueras había otro grupo, custodiando a los abigeos, que iban amarrados al pomo de la silla.


  —¿He de ir a caballo? —preguntó Nat.


  —No. Disponemos de un coche —contestó Lud, irónico.


  No había tal coche. A Nat le esperaba una marcha dura, como nunca había efectuado en su vida, cruzando... malezas y zonas desérticas, bajo un sol agobiador...


   


  * * *


   


  La última vez que acamparon se encontraban a tan pocas millas de Milber, que Nat se extrañó.


  —¿Por qué nos detenemos? Estamos encima del pueblo...


  —Al pueblo hay que llegar a la hora en que estoy citado con tu padre —contestó Lud.


  Esa hora era a las diez de la mañana. En la marcha se habían agregado algunos jinetes procedentes del Milber. Otros se habían marchado, llevando mensajes.


  Nat no estaba en condiciones de distinguir en la custodia quiénes eran auténticos vaqueros, y quiénes llevaban esa ropa como un disfraz.


  De todas formas, con poco que se hubiera fijado hubiera podido distinguir que la nariz de uno de los que en la última etapa siempre estaba a su alrededor, reclamaba unos lentes. Las huellas se veían en los lados de la nariz. Y sus ojos, miopes, aún lo reclamaban más fuertemente.


  Era el vaquero que nunca hablaba. Y a quien nadie le daba órdenes. Lud, que a todos les indicaba algo, a ese vaquero de pega en ningún momento le decía nada.


  La última acampada la hicieron cuando el sol hacía muy poco que había asomado. Y encendieron fuego.


  Lud, sentado frente a Nat, dijo:


  —Tu padre me dio mi parte del botín, de las minas Baxter.


  Y le mostró el escrito con letra de Corwin que lo certificaba. Nat lo leyó, e hizo un gesto sardónico.


  —¡Mucho has podido!... Yo nunca he conseguido que reconociera que en esa operación él estaba tan metido, como lo estaban Joe, Rand y yo. Él se entendía con Joe, pero no quería que yo lo supiera. ¡Es un hipócrita!


  —Me dijo que costó mucho hacer callar a la Baxter...


  —¡No es cierto! Papá y Joe los tenían bien cogidos. Sabían cómo la Baxter había conseguido algunas de las minas... En seguida llegaron a un acuerdo. Se fingió que costaba mucho dinero para que Jim Rand no se atreviera a pedir su parte. Pero no costó nada. Al contrario: Consiguieron un buen lote de acciones, que era lo que en realidad buscaban... Eso no te lo habrá dicho papá.


  —No —contestó Lud, y de pasada miró al “vaquero” cuya nariz y ojos reclamaban unos lentes, y que se encontraba muy cerca, con un cacharro con café entre las manos.


  —¡Habla de la mujer de Joe! —prorrumpió de pronto, en un ataque de pánico—. ¡Tú quieres vengarte, porque crees que yo soy culpable de que ella se suicidara!... ¡Y yo no tengo la culpa! ¡Yo sólo quería ver si de veras era tan hermosa como Joe aseguró una vez, en que estaba borracho!...


  Lud lo miraba fijamente.


  —¿Sólo por ver si era hermosa?


  —Sí.


  —Por algo más.


  —Por ver si podía conquistarla... y luego pasearla ante los ojos de Joe. Él me ha quitado muchas amigas...


  —Pero Joe siempre respetó a tu prometida.


  —¿A Seny? —soltó una risa llena de rabia y burla—, ¡Porque no se atrevía con ella!... Cuando Seny pasaba cerca de él, Joe quedaba como un pájaro aterido... ¡Joe estaba loco...! Algunas veces yo temí que me quitara a Seny. Pero no lo hizo. Ni lo intentó... Yo esperaba que te matara a ti. Por eso nos alejamos, mi padre y yo, el día de tu llegada. Pero no te mató. ¡Joe estaba loco!...


  Y dio con los pies en el fuego, promoviendo una tromba de ceniza. Cuando la ceniza se aquietó, dijo Lud:


  —Joe respetaba el valor... Y la lealtad. A su mujer no le perdonó que lo abandonara, porque no comprendió que la había estado torturando con sus devaneos. De haberlo comprendido a tiempo hubiera ido en su busca. De no creer que yo había contribuido a su fuga, no hubiera consentido que me utilizarais en vuestra maniobra contra la Baxter. Lo comprendió más tarde, al ver que yo no os acusaba... Y procuró mi libertad... Y se arriesgó a enfrentarse con mis revólveres.


  Lud miró la hora y se levantó.


  —Nos vamos.


  Cuando avistaron el pueblo, Lud le devolvió el revólver que le quitó en el saloon de Suskins.


  —No vienes como prisionero.


   


  * * *


   


  El pueblo esperaba a lo largo de la calle Mayor. Eran las diez de la mañana


  Se advertían muchos forasteros. Parecía que la llamada de Hur Corwin al gobernador había surtido efecto. Se veía gente de ciudad, mezclada con los vaqueros.


  Lud cabalgaba al lado de Nat. Los abigeos y los que los custodiaban habían entrado aquella madrugada en el pueblo, y ya estaban en sitio seguro.


  Detrás de Lud y Nat iban los demás del grupo, algo separados. Antes de llegar al Banco, vieron calle arriba a Seny, montada sobre el caballo gris plata. Lo llevaba al paso, y su gesto no podía expresar mayor irritación.


  Estaba furiosa contra Lud, por haberse ausentado del rancho tanto tiempo para ocuparse de Nat. En presencia de todo el pueblo iba a mandar a los dos al diablo, sin darse cuenta de que sobre Lud no tenía ningún derecho.


  Al verla, Nat palideció. Estaba advertido por su padre de que Lud pretendía vanagloriarse quitándosela.


  Eso lo enloquecía. Aquella muchacha, que nunca le había permitido la menor familiaridad, había sido besada por Lud.


  —Tú quédate en el Banco. Tu padre te espera —dijo Lud.


  —¿Y tú? —preguntó Nat, adivinando la respuesta.


  —Voy a calmar a Seny. Está furiosa porque me marché sin despedirme...


  Adelantó el caballo, marchando por el centro de la calle. Nat había saltado a tierra.


  De las aceras gritaron:


  —¡Cuidado!...


  Lud ya sé había volcado sobre el cuello del caballo. Sonó un disparo. El proyectil pasó rozándole la espalda.


  Hizo girar el caballo. Y Nat, revólver en mano, intentó meterse en el Banco, gritando:


  —¡De mí no escaparás!...


  Pero no podía disparar, porque la gente iba cerrando un círculo cada vez más reducido, cogiéndolo en medio.


  Una cuerda silbó por encima de las cabezas de la muralla, buscando el cuello de Nat.


  No la lanzó Lud, sino uno de los vaqueros. Lud había vuelto a poner el caballo en dirección hacia Seny. Sentía una quemadura en la espalda, el roce del proyectil. Pero no era esto lo que le empujaba a alejarse del corro que aprisionaba a Nat, sino el deseo de quitar de allí a Seny.


  —¡Vámonos...! ¡Y no mires atrás...!


  Ella obedeció. Sentía una gran tristeza por todo: por los demás y por ella misma...


  Saliendo del pueblo, Lud quedó unas yardas por delante. Entonces reparó ella en el corte que tenía en la ropa, en la espalda, muy cerca del hombro derecho, con sangre cada vez más extendida.


  —¡Estás herido, Lud!.... ¡Qué cobarde!...


  Y fue la vista de la herida y el pensar que Lud hubiera podido dejar de existir lo que la confortó, volviendo a la vitalidad de siempre.


  En el arroyo donde ya se detuvieron una vez, se pararon, para lavarle la herida.


  Mientras lo curaba, preguntó:


  —¿Qué le has dicho?


  —Nada que pudiera sacarlo de quicio...


  —¡Que ibas a besarme! ¡Seguro!...


  —No.


  —¡Júramelo!


  —Te lo juro.


  Esto la decepcionó. Después de un silencio, dijo Lud:


  —Le dije que iba a calmarte, porque me parecía que estabas enfadada.


  —¡No era tan fácil calmarme...! ¡Iba dispuesta a decirte en plena calle... todo lo que pienso de ti...!


  Lud se levantó. Y se volvió de cara a ella.


  —Te hubiera calmado —dijo, mirándola a los ojos, y a los palpitantes labios.


  —No es fácil.


  —Yo creo que sí —y ya la tenía rodeada con los brazos, estrechándola contra su pecho.


  Los labios no le esperaban. Permanecían fuertemente cerrados. Pero ella se estaba quieta.


  En aquel momento no quería besos, sino palabras que demostraran que ella constituía el eje de su vida.


  Pero esto no lo dijo Lud. Lo sentía, pero no lo dijo.


  —Bien. Parece que no es tan fácil como yo pensaba, hacerte sonreír —dijo soltándola


  Momentos después cabalgaban hacia el rancho.


  —Ayer tarde estuvo en el rancho el juez Rivkin, y preguntó por ti. No supimos qué decirle...


  —Haberle contestado que esa pregunta sobraba, porque él sabía dónde estaba —respondió Lud—. Su secretario venía con nosotros desde ayer por la mañana.


  Era el “vaquero” cuya nariz pedían unos lentes. A aquellas horas ya los llevaba puestos. Y todavía con ropa de vaquero, departía con el juez Rivkin, en la habitación de un hotel.


  Mientras tanto, en la calle, el pueblo demostraba que la ley era igual para todos. Esta vez se demostró con Nat...


  Nadie hubiera podido impedirlo. Hur Corwin lo comprendió así. Sabía que su hijo no merecía una lágrima, porque fue su más irreconciliable enemigo. Y Corwin no lloró.


  Pero por una vez pensó utilizarlo como arma contra sus enemigos. Una vez la multitud se hubo alejado a las afueras, salió del Banco y se encaminó al hotel donde sabía que estaba el juez.


  —¡Esto ha ocurrido con mi hijo!... ¡Ni tiempo le han dado para defenderse! ¡Y usted estaba aquí...! ¿Sabe lo que va a ocurrir, cuando me enfrente con el gobernador, juez Rivkin?


  El magistrado, de rostro amarillento y grandes orejas, juntó las manos y miró al secretario que vestía de vaquero. Luego, mirando a Corwin:


  —No he venido para constituir un tribunal... De todas formas, tampoco he tenido tiempo de ocuparme de los asuntos de este pueblo.


  —¿No ha tenido tiempo?


  —Bueno, hubiera tenido tiempo si se hubiera dado el caso de encontrarme en un pueblo mal defendido por las leyes. Pero en este pueblo no ocurre eso. Está muy bien defendido, por una ley muy eficaz... En cuanto a su hijo, mi secretario ha visto que iba a matar a un hombre por la espalda.


  —¡No importa! ¡Se le debió juzgar!...


  —Ya se ha hecho, según la ley que usted es el primero en aprobar.


  —¿Yo? ¡No, juez Rivkin! ¡Si lo dice por ese salvaje bando de un sheriff sin escrúpulos, le diré!...


  —¿Para qué? —le interrumpió el juez—. No sea modesto, señor Corwin. Usted supo dar con la ley que este pueblo, dadas las circunstancias, requería... Muy eficaz, repito, ese bando —y sacando un papel de una carpeta—: ¿Es ésta su letra?


  Hur Corwin se tambaleó al reconocer el borrador que dio al sheriff Rotter.


  Cuando se disponía a salir, el juez dijo:


  —Ya que está aquí... vamos a ver qué sabe usted de la Compañía Baxter. Hace tiempo que tenemos unas denuncias de unas pobres gentes, que se quejan de, que la Baxter las despojó de sus propiedades...


  —¡A mí qué me cuenta!...


  —Su hijo —intervino el secretario—ha dicho esta mañana la recompensa que en acciones recibieron, usted y Joe, por su silencio...


  —¡Mi hijo mintió!...


  El juez sonrió.


  —Sobraba el testimonio de su hijo, porque Joe Kecton dejó todo en orden. El hacer que su hijo confesara fue por un escrúpulo de Lud Deiley, temiendo que Joe hubiera querido acusarle en falso... Bien, señor Corwin, puede marcharse. Ya le citaré en otro momento...


  Esa cita se efectuaría en Phoenix, adonde Corwin escapó, creyendo que allí, sus influyentes amigos le echarían una mano.


  Pero ya todos estaban enterados que el asunto lo llevaba el insobornable y tenaz juez Rivkin. Y nadie movió un dedo.


  Cuando Corwin se enfrentó ante un tribunal, con accionistas de la Baxter, para responder de graves violencias contra pequeños propietarios de minas y ranchos, ya en Milber se había procedido a un juicio con los ladrones de ganado. Todos acusaron a Corwin de ser el inductor, pero esto no era un atenuante. Fueron condenados a varios años de cárcel, porque el mismo jurado consideró que el bando del sheriff Rotter ya había caducado.


  Los rancheros fueron indemnizados de las pérdidas de ganado. Salió de las cajas de Corwin.


  El juez Rivkin se hizo cargo de, los bienes de Joe Kecton. Y dejó poco para el diablo, pues defendía un capital destinado a una niña.


  Cuando el juez Rivkin decidió marcharse del pueblo, fue al rancho de Gynt, para despedirse.


  Con quien primero habló, fue con Seny y la niña.


  Y al momento, con Seny a solas, porque le dijeron a Morji que se alejara.


  —Lo siento: la niña la quiere...


  —¿Y eso no le parece bien? —preguntó Seny.


  —Es que también quiere a Lud. Y él tiene más derecho...


  —¡Él no la quiere!...


  — Se equivoca. Estando en la cárcel mandó vender su rancho para que a la niña no le faltara nada...


  —Un rancho que no valía tres dólares.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —Él lo dijo.


  —Valía mucho. Y dio poderes al viejo Lustig para que vendiera todo y se escondiera con la niña, donde nadie pudiera hallarles. Esto, mientras él pasaba privaciones en la cárcel, sin despegar los labios. Yo creo que así venció a un hombre como Joe Kecton. Este terminó por venir a rogarme que hiciera todo lo imposible por sacar a Lud...


  El pecho de Seny palpitaba cada vez más de prisa.


  —Entonces... sí la quiere... ¿por qué diablos finge querer sacudírsela?


  —Por qué me teme. Cree que no voy a consentir que quede a su cargo. Y se previene dejándosela a usted...


  —Pero yo... Pero a mí... él no me quiere…


  El juez Rivkin la miró, creyendo que se burlaba. La vio que estaba muy angustiada, y soltó un respingo.


  —Yo no entiendo de esto... Ni me gusta regalar los oídos a nadie... La niña no se la puedo confiar a Lud, siendo soltero. Cásese con él, y adopten la niña...


  —¡Que me case!... ¿Está usted loco! —chilló Seny.


  Luego, mirando fijamente al juez:


  —¿Lo que ha dicho será ley?


  El juez Rivkin miró el reloj.


  —Dentro de media hora pienso marcharme... Yo cogeré a la niña de la mano y marcharemos a pie hacia la casa. Un jinete puede salir hacia el pueblo para que mi secretario prepare los papeles. Sólo en caso de salir bien, retrasaré mi marcha...


  —¡De acuerdo! —contestó Seny.


  Corrió a donde estaba la niña. La besó, la abrazó, la zarandeó. Y volvió a besarla. Luego corrió donde estaba el caballo gris plata y de un salto se colocó sobre la silla.


  Sabía dónde se encontraba Lud en aquellos momentos. Estaba solo, en la loma arbolada, desde la que se veía la meseta donde Seny solía entrenarse.


  Fue al galope. Lud tuvo tiempo de oír el caballo y de verla, pero no se movió. Seny desmontó y fue avanzando cara a él, mirándolo. Mirándolo-.


  Se echó a su lado.


  —Debiste marcharte, Lud... Te dije... que cuando a mí me interesara un hombre... estaría perdido...


  El juez Rivkin no tuvo inconveniente en retrasar su marcha...
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