
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO 1


  —¡Maldita sea mi cochina sombra! ¿Por qué te haría caso, Walt? ¡Me iba mejor en la otra acera! ¡Ahora soy un tentáculo de la ley! ¡Je!


  Se pasó la lengua por los agrietados labios y escupió, sin echar saliva. Tenía la sensación de que escupía tierra.


  Había dado una larga cabalgada, para llegar a tiempo al sitio donde le había citado Walt.


  —¡Sí! ¡Me iba mejor moviéndome al otro lado de la raya! —rezongó.


  —¿Cómo desvalijador o descuidero? —preguntó Walt, mirando a lo lejos, de espaldas a su amigo, echándose el sombrero hacia atrás.


  Era un tipo alto, de estrechas caderas, todo músculo. Al mover el sombrero, apareció su amplia frente dividida por la máscara de sudor y polvo. Sus facciones eran correctas, mentón pronunciado.


  Los ojos oscuros, de mirar penetrante, siempre vivos, diríase que constantemente estaban recelando un peligro a su alrededor.


  —¡Como ladrón, dilo, Walt! ¡Cómo ladrón, antes que como payaso de la ley! ¡Me he pasado temporadas en la cárcel! ¿Y qué?


  —Yo estuve una temporada más larga...


  —¡En mala hora! ¡De tahúr y pistolero, te pasaste al otro lado de la verja! ¡Abogado!...


  Otra vez iba a escupir. Pero Walt se anticipó. Y escupió de veras.


  —Todavía no lo soy. Y quizá nunca lo sea...


  —¿Por qué no?


  —Me siento mejor así. Conozco los dos lados de la valla, como tú dices, y sin traicionar a nadie, puedo estar en el lado que prefiera.


  Dos revólveres colgaban de su cinturón canana. Las empuñaduras de marfil quedaban totalmente al descubierto de las cortas fundas.


  Vestía buena ropa. La chaqueta se la había quitado, dejándola sobre unas matas. Se deshizo el lazo, por el calor.


  El otro vestía de vaquero. Muy sucio, y prendas viejas.


  —¡No, Walt! ¡Tú sirves para codearte con los «descuideros» decentes y de buena fachada! ¡Pero yo!... Por amistad entré en este juego. «¡Vamos a ayudar a la ley!», me dijiste.


  —Y te advertí que no se trataba de lucir ningún uniforme. Y menos todavía, de llevar una placa...


  —¿Qué placa ni qué uniforme? Cualquier cuidador de terneros o leñador, ha vestido mejor que yo. En algunos lugares hemos aparentado ser unos vagabundos...


  —Antes lo fuimos de verdad.


  —¡Sí! ¡Pero porque nos daba la gana serlo! ¡Aquí estoy trabajando de peón!...


  —¿Quitas bolsas de tabaco a los compañeros? —preguntó Walt.


  Chet Mullin dio un salto, cogido por sorpresa.


  —¿Cómo lo sabes? ¡Fue una broma que les gasté el otro día a los compañeros!...


  —Y te vapulearon. En el ojo izquierdo aún se ve el recuerdo de un puñetazo.


  —¡Walt! ¡Si soy tu «ayudante», no me espíes! ¿Quién te ha dicho lo del tabaco?


  Walt sonrió, siempre mirando a lo lejos.


  —Si te envié a ese rancho, fue porque ya conocía al patrón... No hagas tonterías, Chet. Los compañeros estuvieron a punto de dejarte tullido. Por suerte intervino el patrón... Regresa al rancho. Y entrégale esto al señor Schay.


  Le dio un papel, en el que había algunas líneas escritas por Walt.


  —¿Puedo saber lo qué dice? —preguntó Chet.


  —Eres mi ayudante...


  —¡Y un cencerro!


  Leyó el escrito por Walt. Hizo un gesto de decepción.


  —¿No te gusta? —preguntó Walt.


  —Le aconsejas que venda ganado. ¿A esto has llegado?


  —Es para que tu patrón tenga a la plantilla dispuesta a salir. Escóndete ese papel y regresa al rancho...


  Cuando Chet se disponía a montar, prorrumpió:


  —¡Sigo pensando que en este pueblo perdemos el tiempo! ¡El sheriff es un cuco y no te dará ninguna pista! ¡Y los vecinos, son unos cobardes! ¡La guapa Theda, que podía haberte orientado, desapareció de su saloon dos días antes de que tú llegaras al pueblo! ¿Estás seguro de que no sabían que venías a husmear?


  —No estoy seguro de nada, Chet. Me basta con haberte enviado por delante. Tú pediste ver a Theda... Y me dijiste que te pareció una mujer muy preocupada...


  —¡Y es cierto!


  —La Theda que yo he conocido siempre era muy alegre. Cuando más dramático se ponía todo a su alrededor, más reía... Tu patrón opina lo mismo. Últimamente parecía una mujer distinta...


  Ya a caballo, Chet preguntó:


  —¿Debo bajar esta noche al pueblo?


  —No. Ya enviará tu patrón al que considere más adecuado. Con la camorra del tabaco, te has hecho demasiado popular. ¡Lleva cuidado, Chet!


  —¡Lo mismo te digo, Walt!... ¡Qué ganas tengo de dejar esta cochina comarca!


  Horas más tarde, Walt Norton, ya sin restos de polvo y con ropa elegante, salía del hotel para meterse en el saloon que hasta hacía muy pocos días perteneció a Theda.


  —¡Iba a llamarle, Walt! —dijo el sheriff—. ¿Vamos a la oficina?


  —Lo que usted diga.


  —¡Creo que tengo una pista!... Hay un rancho que se vendió hace algún tiempo, pero el dueño no aparece...


  Dentro de la oficina siguió exponiendo el plan. Sus fláccidas mejillas se hinchaban y sus ojos pequeños, desigualmente abiertos, brillaban de satisfacción.


  —¡Salir los dos, muy temprano!... He hecho correr la voz de que usted se propone establecerse en nuestra comarca... Parecerá que le acompaño para aconsejarle sobre la tierra que le conviene... Como por casualidad, pasaremos por ese rancho, cuyo dueño no aparece... ¿Qué opina?


  —Si usted juzga conveniente esa salida...


  —¡Yo he de hacerla de todos modos! Quiero saber por mis propios medios en qué condiciones se encuentra ese rancho.


  —¿Nadie nos va a acompañar?


  —¡Los dos solos, es mejor! Evitaremos que alguien sospeche...


  Convinieron la hora en que debían salir de Gormur.


  —Ahora voy a distraerme...


  —¿En el saloon de Theda? —preguntó el sheriff.


  Walt encontró el gesto adecuado que expresara honda tristeza.


  —El que perteneció a Theda... Usted mismo me dijo que se marchó, traspasándolo a su antiguo dueño.


  —¡Sí! A un hombre que tampoco aparece nunca por aquí. Tiene muchos establecimientos en varias ciudades.


  —Lo que todavía no he comprendido es que una mujer como Theda decidiera establecerse en un pueblo como éste. La he conocido en lugares de mucho trajín. Theda resplandecía siempre...


  El sheriff se quedó mirando las manos de Walt.


  —Quizá sintió la necesidad de apartarse del ruido... Unos lo hacen por propia voluntad. Otros, porque se ven obligados... Usted mismo... ¿No le molestará lo que voy a decir?


  —Cuando lo haya dicho, contestaré.


  —Usted también vivía en el ruido y creo que era de los que mejor se defendían con la baraja... ¡Esas manos!...


  —Pues las suyas no parecen torpes.


  —En otros tiempos, algo hacían... A usted le «obligaron» a una temporada de silencio... ¿Le molesta?


  —No. A mí la verdad no me desagrada. Tuve un choque con un tipejo con agarraderas, y un tribunal de fantoches creyó conveniente que debía «descansar» una temporada. Eso me sirvió... Medité. Y ahora me dedico a recorrer viejos caminos...


  —¿Para qué?


  —Para comparar la realidad con el recuerdo que conservo de lugares y personas.


  —¿Quería comprobar si Theda era como usted la recuerda?


  —Algo así...


  —¡Si ella le oyera! —y el sheriff rompió a reír.


  —¿Qué sucedería?


  —Una vez, porque alguien se permitió decir: «Creo que antes eras más bonita», estuvo danzando hasta que los dos revólveres que Theda empuñaba quedaron sin cartuchos. Y ella dijo: «Antes dabas saltos de antílope, mientras que ahora los das de tortuga con reuma».


  Riendo le dejó Walt. Hasta la hora de cenar, entabló partida con varios.


  Más que jugar, dio consignas. —.


  Al día siguiente, muy temprano, el sheriff y Walt salieron del pueblo.


  —¿Lleva rifle? —preguntó el de la estrella, ya en las afueras del pueblo.


  —Lo mismo que usted —contestó Walt, con naturalidad.


  —¡Pero yo llevo chapa!


  —No importa. Las balas no distinguen, si son disparadas con el propósito de matar.


  —¡Soy el sheriff! ¡Conmigo no se atreverían!...


  —¿Quiénes? ¿Los que aprietan el gatillo? Si la chapa se ve desde lejos, tal vez tiente a algún emboscado.


  El miedo apareció en el rostro del sheriff. Pero pensando que era un anzuelo de Walt, rompió a reír.


  —¡Aquí, hasta las piedras me respetan!


  —En eso confío, sheriff.


  Emprendieron el galope.


  Después de hacer unas millas, el sheriff dio una brusca frenada.


  —¿Por qué vamos tan deprisa?


  —Usted lo sabrá.


  El de la placa miraba a lo alto de los cercanos corros.


  —Estamos agotando los caballos... Iremos despacio.


  —De acuerdo, sheriff. Y su caballo va a librarse de cierto peso. Entrégueme sus revólveres...


  Más que sorprendido, el sheriff pareció divertido. Pero enseguida su rostro se inflamó.


  Sincera cólera asomó en sus ojos. Con la mirada parecía estar disparando contra Walt.


  —¿Qué ha dicho?


  —Que me entregue sus revólveres. Y también el rifle... A usted le respetan hasta las piedras.


  El sheriff entregó las armas.


  —Lo lamentará, Walt. Todavía no ha olvidado sus tretas de pistolero.


  —Se equivoca. Cuando yo era «pistolero», si es que el no dejarse matar por fieras del revólver era cosa de pistolero, yo no solía pedir las armas a individuos como usted, que llevan la chapa para asesinar impunemente...


  —¿Y qué es lo que hacía? ¿Los mataba?


  —Si podía, me apartaba de ellos. Y si no había más remedio, les clavaba la chapa en el pecho, para que tuvieran ese salvoconducto en la tumba.


  El sheriff había palidecido.


  —¡Ha disimulado usted durante los días que ha estado en el pueblo! ¡Parecía respetarme!


  —Me convenía. También usted simulaba ser amable conmigo. Pero sé que no me ha perdido de vista un solo momento... mientras yo he querido. Muchas veces he dejado a sus sabuesos en pleno despiste y usted se ha mordido los puños. Sigamos hacia ese rancho... Y mejor para usted si me equivoco.


  —¿Qué es lo que recela?


  —Todo lo malo.


  En ese momento, varios proyectiles silbaron sobre sus cabezas. Los dos se inclinaron sobre los caballos.


  El sheriff iba a desmontar, pero Walt amartilló un revólver, apuntándole a la cabeza.


  —¡Este disparo no fallaría! ¡Los que nos hacen desde esos cerros, podemos esquivarlos!


  Hostigó ambas monturas, obligándolas a una velocidad desesperada. Atrás quedó el estruendo de disparos.


  El sheriff, cuando amainaron la marcha, escuchó, aturdido.


  —¡Sí! ¡Unas armas contestan a otras! —declaró Walt.


  —¿Usted tiene gente aquí?


  —¿Por qué no? En muchos ranchos le escupen, sheriff. Estaban esperando la ocasión de demostrar lo que sienten por usted.


  —¡Yo siempre me he limitado a cumplir con mi deber!


  —En poco tiempo se han producido tres asaltos a diligencias que pasan por su distrito... Y usted ha rechazado toda ayuda para dar batidas...


  —¡Porque era inútil!


  —Se le ha visto alternar con individuos sospechosos...


  No muy lejos, sobre una loma, destacaba un edificio. Era la casa del rancho cuyo dueño no aparecía.


  —¿Es aquí donde debemos investigar, sheriff?


  El de la estrella le miraba aturdido.


  —¿Tan seguro se siente de que le van a recibir bien?


  —¿Y usted?


  Detrás seguía el estruendo del tiroteo, con pausas y súbitas arrancadas.


  —¡Quizá en esa casa... haya forajidos! —soltó el sheriff.


  —No importa. Me he dado cuenta en estos días que mi defensa es que intereso vivo. ¿Por qué está tan pálido? ¿Es usted quien no se siente seguro?


  La respuesta del de la estrella fue emitir un alarido y volver grupas, lanzando el caballo a una carrera suicida.


  Walt no hizo nada para evitarlo. Le bastaba con saber que iba sin armas.


  Sin mucha prisa, Walt siguió cabalgando hacia la casa, procurando que desde los cerros donde se producían los disparos, le vieran.


  Parecía que en el edificio no hubiera nadie. Cuando llegó a la casa, ató el caballo a un poste.


  Esperó unos momentos. Viendo que nadie aparecía, cogió los dos rifles y se dispuso a entrar en la casa.


  Algo advirtió de pronto en una de las ventanas del piso alto. Algo que enseguida desapareció.


  Walt tuvo la impresión de haber entrevisto una cara, con unos ojos espantados que habían estado espiándole fijamente.


  Entró corriendo en la casa. La puerta estaba abierta.


  Vio una mesa, con naipes esparcidos, y restos de cigarrillos por todas partes.


  Pasó a otra habitación. También allí reinaba el mayor abandono y suciedad.


  Pero no era el estado en que se encontraba aquello lo que preocupaba a Walt, sino el individuo que había estado observándole desde una ventana del otro piso.


  Ahora ya tenía la seguridad de que se trataba de un hombre. Lo captado fugazmente iba concretándose, adquiriendo por momentos unos rasgos más vigorosos.


  No sólo tenía la convicción de que era la cara de un hombre lo que había visto, sino una faz rojiza, sin rasurar, de ojos claros.


  Empezó a subir la escalera, con pasos sigilosos. El rifle y los dos revólveres del sheriff los había dejado debajo de un mueble.


  Al llegar al final de la escalera y verse ante un largo pasillo lleno de puertas a ambos lados, se puso a calcular cuál de ellas correspondía a la ventana en que había entrevisto el rostro rojizo.


  Ya tenía localizada la habitación, cuando en esa puerta empezaron a sonar golpes.


  —¡Abra! ¡Dese prisa! ¡Se acercan!...


  Walt se situó ante la puerta.


  —¿Quiénes vienen?


  —¡Los del canalla que me tiene prisionero!


  —¿Quién es usted?


  —¡Abra y se lo diré!


  Walt descorrió el cerrojo, sin dudar un momento. Tampoco disponía de tiempo.


  Apareció un individuo de mirada espantada. El rostro lo tenía lleno de manchas rojizas.


  —¡Me llamo Doug Rowan!


  —¿Cómo? ¿No es el que vendió este rancho?


  El individuo cerró los ojos.


  —¡Vendí el infierno! ¡Qué más hubiera querido yo, que recibir un puñado de dólares!... ¡No me dieron tiempo a cerrar el trato con el que quería comprarlo! ¡Soy una rata en el cepo!


  Walt apartó al enfurecido Doug Rowan y corrió a la ventana.


  Apenas asomarse, hizo dos disparos con el rifle. Loug Rowan se colocó a su lado.


  De los seis caballos que se acercaban, dos quedaron sin jinete.


  —¡Eso es disparar! —exclamó el de las manchas rojizas.


  —Temo cometer un error... Pueden ser vaqueros que vienen a ayudarme...


  —¡No! ¡Son los cobardes que se refugiaban aquí! ¡Todos del grupo de Moe Krug!


  —¿Moe Krug ha estado en esta casa?


  —¡Sí! ¡Y en el momento en que menos lo espere saltará sobre usted!... ¡Alardea de ser un puma! ¡No se confíe!


  Los cuatro jinetes que quedaban habían retrocedido. Luego se detuvieron, para deliberar.


  Walt dedujo que iban a atacar de nuevo. Miró al de la cara rojiza.


  —Voy a confiar en usted. Tome el rifle. Si no tiene seguridad en el pulso, dispare al aire... Los caballos no tienen la culpa.


  —¡No se preocupe! ¡Sabré encontrar las manos que este rifle necesita!... ¿Adónde va usted?


  —A ver si me divierto ahí fuera...


  —¡Cuidado con Moe Krug! ¡Es muy astuto! ¡Es muy astuto! ¡Cuando menos lo espere, lo verá delante!...


  Se interrumpió para mirar el rifle. Parecía que fuera a romperlo, estrujándolo.


  —¡Cómo he deseado este momento! ¿Por qué ha dejado que el sheriff escapara? ¡Se entiende con Moe Krug!...


  Parecía trastornado. Walt casi se arrepintió de haberle entregado el arma.


  Por unos instantes temió que aquel individuo se hubiese vuelto loco, por su largo encierro.


  Pero Walt sabía que a veces no había más remedio que jugárselo todo a una sola carta.


  —¡Lo que le he dicho: si no está seguro, dispare al aire!...


  —¡No se preocupe! ¡Habrá buenas manos para este rifle!


  Walt descendió a saltos la escalera. Cuando salió al porche, los cuatro jinetes se habían esparcido.


  Al galope, se dirigían a la casa, para atacar por distintos sitios.


  Walt desató el caballo. De un salto se colocó sobre la silla. En línea recta se lanzó hacia el que venía por centro.


  El individuo, al verle, paró bruscamente. Los otros se esparcieron más, para embestirle por los flancos.


  Walt se dio cuenta de que en unos instantes iba a quedar rodeado. Pero no le preocupó.


  Seguía confiando en que aquellos hombres tenían orden de apresarle vivo.


  Cuando estuvo a unas quince yardas del individuo que tenía enfrente, Walt se dispuso a disparar.


  No tuvo tiempo de apretar el gatillo. El tipo desplegó los brazos y su cara quedó emborronada por la sangre.


  El disparo lo habían hecho desde una ventana.


  Walt se volvió hacia la derecha. Era donde tenía más cerca al enemigo.


  Pero tampoco tuvo necesidad de disparar. El jinete cayó por la grupa, dando el efecto de que su pecho había tropezado contra una invisible cuerda atada muy tirante, de un árbol a otro


  Walt se volvió hacia su izquierda. Los dos únicos jinetes se disponían a emprender la huida.


  Al verlos de espaldas, Walt bajó el revólver. Estuvo unos instantes dudando en perseguirlos, cuando los vio caer de la silla.


  Desde la ventana seguían llegando mortíferos trallazos.


  —¡Tus ojos de loco miran con cordura! —comentó Walt—. ¡Y tienes las manos que el rifle necesitaba!


  En la lejanía asomó un grupo de jinetes. Walt reconoció enseguida a los que iban delante.


  Uno era su compañero Chet, el que renegaba de haberse pasado a la otra acera. El otro, el ranchero Schay. Les seguían vaqueros y algunos rancheros.


  Walt se volvió hacia la casa para advertir que los que se acercaban eran amigos.


  Pero en la ventana no vio a nadie. Walt comentó, en burla a sí mismo:


  —Demasiado sabe quiénes son los que se acercan.


  Esperó a que llegara el grupo. Muchos tenían el rostro cubierto de tiznajos de pólvora quemada.


  Uno de los vaqueros llevaba un brazo encogido, con un rudo vendaje. Otro, con desolladuras en una mejilla y en el cuello.


  Aparecían todos con aire cansado, pero trasluciendo una gran satisfacción.


  Miraban los cadáveres. Después, a Walt.


  —Ha sido mi rifle, pero no mis manos —dijo Walt—. Alguien no me ha dado tiempo de hacer nada... ¿Han visto al sheriff?


  Fue Chet quien contestó, rompiendo a reír, nervioso:


  —¡Se lo han cargado estos tipos! ¡Fue a su encuentro, moviendo los brazos, como para abrazarlos!


  El ranchero Schay manifestó:


  —Pudo venir al cerro donde estábamos nosotros. Le hice señas para que se acercara... Pero no hizo caso.


  —¿Para qué? ¡Se unía a su camada! —rechinó otro ranchero.


  —¡Dos han huido! —anunció Chet.


  —No hay que confiarse —dijo Walt—. Es necesario dar una batida por estos alrededores.


  Varios jinetes se esparcieron, alejándose de la casa.


  Entre los pocos que se quedaron, se encontraban el herido en un brazo, el ranchero Schay y el compañero de Walt.


  —El antiguo propietario de este rancho, Doug Rowan, sigue aquí. Él es quien ha hecho los disparos —dijo Walt.


  En la ventana apareció el hombre de ojos espantados.


  —¡No merezco esos honores! ¡No han sido estas manos!... ¡Entren en la casa!


  El ranchero Schay, al reconocer al de la cara rojiza, hizo un gesto de estupor.


  Entrando en la casa, Chet dijo a Walt, muy bajo:


  —Cuando nos acercábamos... me ha parecido que el rifle que asomaba por una ventana...


  —¡Yo he visto una cara de mujer! —agregó el ranchero Schay.


  Walt apretó las mandíbulas para no prorrumpir en maldiciones.


  —¡Ni siquiera se me ha ocurrido preguntar al que estaba arriba si Theda se encontraba en la casa!


  Corriendo, subió la escalera.


   


   


  CAPITULO 2


  El ranchero de la cara rojiza ya no miraba espantado. Sus ojos no podían ver, por la cantidad de lágrimas que soltaban.


  Bajó la escalera momentos después de que subiera Walt. Se abrazó al ranchero Schay.


  —¡Siempre deseando y temiendo que aparecierais por aquí, para curiosear!...


  —Tú anunciaste en el pueblo que vendías el rancho...


  —Estaba en tratos con un forastero que quería mi rancho... Me ofreció quinientos dólares, como señal. Tenía que marcharse para traer más dinero. ¿Por qué no tomaría yo esos quinientos dólares y desaparecería?


  —¿Por quinientos dólares habrías vendido esto?


  —Más tarde habría vuelto... Apenas marcharse ese hombre, que de veras quería comprar mi rancho...


  —¿Por qué estás tan seguro de que quería comprarlo?


  —Porque ese hombre... Lo que queda de él... se encuentra arriba. Theda ha estado cuidándole, en sus últimos momentos... Ha muerto esta madrugada. Yo lo he sabido cuando ese joven Walt me ha abierto la puerta y me ha entregado el rifle. He ido a la habitación donde estaban Theda y el que tenía que comprarme el rancho... Le han torturado durante días...


  El compañero de Walt iba a emprender la subida de la escalera. Pero el ranchero que hasta aquel día había figurado como su patrón, le dijo:


  —Es mejor esperar aquí. Si Walt nos necesita, llamará...


  El de la cara rojiza aprobó:


  —¡Sí! Es mejor que hablen a solas. Cuando le he dado a Theda el rifle, enseguida ha reconocido a Walt. Por un momento me pareció que iba a dispararle... Le miraba enfurecida. Enseguida se serenó, diciendo: «Para esa cuenta. Cegato, queda tiempo».


  —¿A Walt le llamó Cegato? —preguntó Chet, a punto de romper a reír—. ¡Pues sí que le va el mote!...


  —Por algo lo diría...


  Iban regresando jinetes. Las noticias eran tranquilizadoras.


  —¡Han huido los dos que quedaban!


  —¡Uno sería Moe Krug! —exclamó el de la cara rojiza—. ¡El que alardeaba de dar siempre la cara!... ¡Ese maldito es el que envió a algunos de sus secuaces, para que me obligaran a bajar al pueblo y decir que había vendido el rancho!... Obedecí, porque sabía que me matarían... Y aquí me han tenido durante todos estos días.


  —¿Qué querían de ti? —preguntó el ranchero Schay.


  —Que si alguno de vosotros se acercaba, saliera a vuestro encuentro para deciros que os fuerais, que todavía estaba en el aire el contrato de venta y el comprador no quería moscones por aquí... Esa pandilla dormía de día. De noche se iban algunos y tardaban a veces tres días en regresar.


  Walt, antes de entrar en la habitación que le había indicado el de las manchas rojizas, recorrió las demás habitaciones.


  Cuando comprobó que no había nadie, fue a la que se encontraba en un extremo del pasillo.


  En el suelo, sobre una colchoneta, el cuerpo tapado con una manta, estaba el cadáver.


  Walt ya sabía por el de las manchas que aquel hombre estaba muerto.


  A Theda la vio en un rincón, sentada en el suelo, en actitud ensimismada. Se había cubierto los hombros y el opulento busto con un trozo de la sucia manta sobre la que se hallaba sentada.


  Parte de su vestimenta había sido utilizada como vendas para el que estaba muerto.


  Durante unos momentos, Walt y Theda quedaron mirándose fijamente.


  —Hola, Cegato.


  —¿Qué has dicho?


  —¡Nada! —se apresuró a rechazar Theda, arrepentida.


  Le parecía una burla al muerto. En aquellos momentos, todo lo que se relacionara con su vida brillante en los casinos, debía ser olvidado.


  Esto se prometió Theda, hacía unos minutos, cuando se vio con un rifle en las manos, frente a la ventana.


  Al ranchero de las manchas rojizas en la cara le dio la impresión de que iba a dispararle a Walt. Fue porque Theda, al ver a Walt, localizó su imagen en un suntuoso casino.


  Recordaba su rostro, su esbelta figura, cruzando la sala atestada de público, en cualquiera de los muchos casinos donde Theda había constituido el eje del espectáculo.


  Más de una vez, Theda rectificó su habitual recorrido por la sala, cuando cantando, se deslizaba por entre las mesas. Procuraba acercarse a la de Walt, provocándole con su tentadora belleza y la malicia de sus grandes ojos negros.


  Pero siempre encontró en Walt la misma sonrisa fría, displicente.


  Walt dijo el día anterior al sheriff que estaba recorriendo viejos caminos.


  Ahora tenía ocasión de comprobar si su recuerdo chocaba con ruinas, como le estaba ocurriendo continuamente.


  En los ojos de Walt no apareció el desencanto. Había algo de lástima y también de admiración.


  Ahora, a la brutal luz del día que entraba por la ventana y después de una noche de hondas conmociones, se advertía claramente que Theda no era una mujer joven.


  Tampoco podía decirse que era vieja. Se encontraba en esa edad clave en que las aventureras de la condición de Theda conseguían inspirar pasiones más fuertes y fructíferas que cuando eran jóvenes.


  Tal vez esta sensación de desgaste que se veía en su rostro fue efecto de los afeites tantas horas descuidados.


  —¿Cuándo ha muerto?


  —Hace horas —murmuró Theda.


  Walt había levantado la manta, para ver la cara del muerto. Estaba llena de heridas, hechas a punta de cuchillo sacado del fuego.


  En la frente destacaba el trazo del acero quemando la piel, iniciando una palabra...


  —¿Qué han querido escribir?


  —«Re-ne-ga-do» —contestó Theda.


  —Aparte de que torturarle es de cobardes, quien ha hecho esto sabía que mentía.


  —¿Por qué?


  Walt subió el extremo de la manta, para cubrir los cabellos rubios del muerto.


  —Tú conoces a este hombre más tiempo que yo. Siempre ha estado enamorado de ti, Theda.


  —¡No hables de eso! ¡Tex era un buen amigo!... Tal vez, demasiado bueno para un bicho como yo.


  —¿Adquiriste un saloon en este pueblo por capricho, o porque sabías que Tex Dorsey pensaba instalarse en una comarca arrinconada como ésta?


  —¡Tú lo sabes mejor que yo! ¿No eres sabueso ahora?


  —Digamos que juego con dos barajas... Esos trazos a fuego sobre la frente de Tex son un sarcasmo a la lealtad. Tex nunca fue un renegado... Le perdió su sinceridad. Aunque te moleste, repetiré que estaba enamorado de ti. Y no lo disimulaba... ¿Te han utilizado como anzuelo para que él viniera a esta comarca?


  —¡No quiero contestar! ¿Por qué no explicas el motivo que te ha hecho venir a esta cochina aldea?


  —El motivo es bien sencillo: dar contigo, para ver si podía localizar a Tex. Me avisaron que estaba en peligro. Habíamos perdido la pista de su paradero...


  —¿Qué eres? ¿Abogado? ¿Fiscal?


  —Rastreador, a veces. Otras, me siento como una piedra que va rodando hacia el barranco... De pronto me detengo, y me convierto en hoguera.


  —¿Y qué es lo que quemas?


  —Recuerdos...


  Se quedó mirando el trozo de manta que cubría la frente del muerto. El rostro de Walt se ensombreció.


  —Cuando hablé la última vez con Tex, me dijo, con todo entusiasmo, que iba a seguir mi ejemplo... Daba la espalda al pasado. No me ocultó que había intervenido en atracos... Y que se negó a colaborar en el asalto a un Banco, en el que se iba a hacer un alarde de armas y explosivos.


  —¿No te reveló que los compañeros le amenazaron?


  —Sí. Aparentando que bromeaban, le dijeron que no era fácil desligarse del pasado. Y que el pasado, en el caso de Tex, eran ellos.


  Se quedó mirando la manta que cubría el cadáver. Y estuvo unos momentos moviendo la cabeza, negando.


  —No fue un renegado... Ni un soplón... Abandonó la mesa de juego cuando no había partida... ¿Por qué lo han torturado?


  —¡Querían que les dijera el verdadero nombre de todos los que integraron el grupo en los últimos atracos, antes de que Tex decidiera dejarles! ¡El, verdadero nombre!...


  —¿Para qué querían saberlo? ¿Es que el que ha torturado a Tex no los conoce?


  —¡Sí! ¡Pero quería comprobar si Tex sabía más de lo que aparentaba!


  —¿Y dio los nombres verdaderos de sus antiguos compinches?


  —¡No pronunció ninguno! ¡Sólo el nombre de guerra de cada uno!... ¡Y ahí le tienes, quemado y destrozado!


  Se cubrió la cara con las manos, para apagar los sollozos.


  De pronto se incorporó. No se preocupó de cubrirse el busto con el trozo de manta.


  —¡Sabes demasiado lo que querían de Tex! ¿Por qué disimulas?


  —Quizá porque no me fío de ti —contestó Walt.


  —Desde la ventana he podido matarte. ¿Eso no prueba nada a mí favor?


  —No. Solamente que tienes buena puntería... Has disparado contra los que venían hacia mí tal vez porque estabas resentida por tenerte aquí encerrada. ¿Desde cuándo estás en esta casa?


  —Desde dos días antes de que llegaras al pueblo. Una noche, después que cerré el saloon, me obligaron a salir, diciéndome que venía un viejo conocido que apestaba a policía...


  —Y a «renegado»...


  —¡También lo dijeron! ¡Has tenido suerte! Pudieron liquidarte apenas llegar al pueblo...


  —Contaba con mi as en la manga. Cogerme vivo, era mi mejor defensa. A mí también me habrían torturado para que dijera nombres de atracadores. Nombres verdaderos. En realidad, sólo importa el nombre de un individuo que fue muerto cuando asaltaban un Banco de Dudlay.


  —¡Luego lo sabes! ¡Uno de los que cayeron en ese atraco es la obsesión de Moe Krug! ¡Para que dijera el nombre verdadero de ese individuo torturaba a Tex!... ¿Para qué quería saberlo?


  —¿No eres tú la amiga de Moe Krug?


  Theda escupió. Hizo un gesto de repugnancia.


  —Por algún tiempo, fui algo más que su amiga. Le admiraba... Pero los dos, con el tiempo, hemos llegado a conocemos tan a fondo, que mutuamente nos despreciamos...


  —¿Aquí te ha maltratado?


  —Ha intentado herirme con algo más que con palabras. Pero me teme. Le dije que si no salía viva de aquí, mi sombra le seguiría a todas partes. Cambiar de territorio y de nombre no serviría de nada. Moe Krug sabe que conozco muchas de sus diferentes formas de andar...


  —Ah. Pero ¿no camina siempre de la misma manera?


  —¡Ni tampoco coge siempre la cuchara con la misma mano!... ¡Y no me preguntes más!...


  Se oían pisadas cerca. Walt dijo:


  —Pasa a otra habitación. ¿Dispones de ropa?


  —¡Salí con lo que llevo encima!...


  El ranchero Schay, desde el extremo del pasillo, la oyó.


  —¡No te preocupes, Theda! Mi camisa te irá bien... Entre todos te convertiremos en vaquero...


  Adoptaba un tono de broma, para disimular que estaba muy afectado. En el pasillo iba apareciendo gente.


  Theda pasó a otra habitación, cubriéndose con el trozo de manta. Manteniendo la puerta entreabierta, fueron entregándole prendas de vestir.


  —¿Quién se va a quedar sin pantalones? —preguntó Chet, el compañero de Walt.


  —¡No es necesario! —contestó Theda—. Mi falda está rota, pero sirve... Y mis piernas las habéis visto demasiadas veces para que todavía os interesen...


  Los que se acercaban a la habitación donde estaba muerto, se estremecían y ahogaban maldiciones.


  Walt había pedido a uno que quitara la manta que cubría el cadáver.


  Estaba casi desnudo. Todo el cuerpo lo tenía señalado por cuchillos candentes.


  Los brazos estaban vendados con trozos de la blusa de Theda. Y también el cuello.


  En la planta baja, el de la cara con manchas rojizas ya había dejado de llorar.


  —Schay me ha ofrecido su rancho, para que me tranquilice... Voy a dedicarme a disparar.


  —¿Para qué? —preguntó un vaquero de la plantilla de Schay.


  —¡Para dejar de ser un poblé diablo...! He visto cómo disparaba esa mujer. ¡Con lo afectada que estaba... y qué pulso!...


  Se miró las manos. Empezó a temblar. Y otra vez sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¡Ni he sabido llevar adelante este rancho... ni nunca podré hacerme respetar con el revólver!


  El ranchero Schay le dio una palmada en la espalda.


  —¡Nos vamos todos al pueblo!


  —¿Para qué?


  Fue Walt quien contestó:


  —Entre otras cosas, para nombrar a un sheriff.


   


   


  CAPITULO 3


  Ya habían nombrado sheriff a un vaquero del rancho de Schay, cuando por el pueblo pasó la carreta que llevaba muertos del grupo de Moe Krug.


  —¡El ataúd con ruedas! —exclamó un viejo—. No pueden quejarse. Yo he visto a muchos que han sido trasladados a la zanja con el pie, por no tocarles con las manos.


  Antes había pasado el vehículo que transportaba el cadáver del torturado Tex Dorsey. Iba en un lujoso féretro, que Theda costeó.


  Tan pronto enterraron a Tex, acompañada de Walt se retiró Theda al saloon, para recoger sus cosas


  El barman iba de un lado a otro como embriagado. Miraba la puerta de la calle temiendo que aparecieran vecinos con el nuevo sheriff, llevando una cuerda con nudo corredizo.


  Nadie le decía nada. Los que entraban en el local, se sentaban, y hablaban en voz baja.


  El barman no pudo soportar las acusadoras miradas que le dirigían y gritó:


  —¡Yo he estado diciendo que Theda había traspasado el local porque los que vinieron por ella me lo ordenaron...! ¡Yo no sabía si la perjudicaría diciendo que se la llevaron a la fuerza!...


  En la habitación de Theda había maletas abiertas y montones de ropa.


  —Un carruaje no bastará para llevar todo eso —dijo Walt.


  Theda llevaba pantalones de montar, y falda muy ancha. Se abrochó un cinto, con dos revólveres.


  —Hasta no ver estos montones de ropa, no has creído que yo estuviera en este pueblo con el propósito de permanecer una larga temporada. ¿Verdad?


  —Pues sí... Veo ropa de invierno y de verano...


  —¡Quería quedarme aquí, con Tex! ¡Y tus silencios me crispan! ¿Por qué no sueltas todo lo que barrena tu cabeza?


  —Son demasiadas cosas, Theda.


  —¡No importa! Dices que me conviene salir de esta comarca.


  —Sí. En Bardow City estarás más segura.


  Theda rompió a reír, dando el efecto de que restallaba un látigo o que manejaba un rifle con la puntería con que lo hizo desde una ventana de la casa donde estuvo prisionera.


  —¡Allí, en Bardow City, dices que estaré más segura! ¡La capital del condado es una cloaca en lo que la ley se refiere! ¿Es que no lo sabes? ¡No en vano el juez Elmac cojea!


  —Hay algo peor que la cojera del juez... El no disimula que con el Código hace lo mismo que cuando camina. No puede sentar con regularidad los dos pies, ni tampoco aplicar la ley con el equilibrio preciso... Pero hay otros peores, Theda, y tú no lo ignoras. Gente con dinero, influencias... Hipócritas que sonríen a cada momento, mientras por dentro rugen.


  —¿Y qué esperas que haga yo en Bardow City?


  —Ayudarme a vengar a Tex.


  —¡De mí no debes fiarte! ¡Te estoy mintiendo desde que apareciste en el rancho!...


  —Lo sé. Pero entre esa hojarasca, suelo ver alguna verdad. Tus disparos han sido muy verdaderos. Y a estas horas ya debe de saberlo ese Moe Krug.


  —¿Y qué? ¡Conozco a Moe Krug! De la casa salió apenas ver que Tex agonizaba... Se habrá pasado las horas de la madrugada en lugar seguro. Al ver movimiento de vaqueros hacia las cercanías del rancho, habrá emprendido la huida... Que yo haya disparado contra sus compinches, me lo agradecerá.


  —Chapuza terminada, sobran los escombros.


  —¡Sí! ¡Moe Krug aparta a los peones, cuando termina una partida!


  —Y cambia de cara y de nombre. Por lo menos, de nombre, y de ropa...


  Lo decía en tono de burla. Theda le miraba fijamente.


  —¡Di que nunca ha existido Moe Krug!


  —Como amigo «especial» tuyo, nunca ha existido. Y un tipo tan astuto como dices que es, no deja que hasta el atontado ranchero que ha estado prisionero tantos días, conozca su nombre. ¡Me has dicho que hubo un tiempo en que admirabas a Moe Krug!...


  —¡Y que ahora me da repugnancia!


  —Y ambos os teméis.


  —¡Sí! ¡Por eso sigo viva!...


  —Esa es mi pista, Theda. Daré con ese hombre que admiraste en otro tiempo, y del que conoces sus muchas formas de andar... ¿También cojea a veces, parodiando al juez Elmac?


  Theda había palidecido. Walt, sonriendo, extendió un brazo y le acarició el cabello.


  —No temas... No te obligaré a que digas lo que consideres necesario callar. Termina tu equipaje. Te espero abajo. De aquí nos iremos al rancho de Schay.


  Cuando el barman vio a Walt situarse en el mostrador, se apresuró a servirle, temblando.


  —¡Yo no le mentía...! ¡Yo le decía de Theda... lo que me explicó el sheriff!


  —No se altere. Sírvame una copa.


  —¡Sí, señor! ¡Enseguida!


  No llegó a tomar el vaso que el barman le había llenado de whisky.


  El descuidero Chet, el que solía renegar por haberse pasado a la otra acera sin recibir el premio de lucir una chapa o un uniforme, entró, cubierto de polvo.


  Se abalanzó sobre Walt.


  —¡Mira lo que hemos encontrado!


  Le empujó a la calle. Entre dos vaqueros de la plantilla de Schay, iba una muchacha, con el rostro y la ropa sucia de polvo.


  Llevaba falda corta y pantalones de montar.


  —¡Viene aquí, para ayudar a Theda!... ¡La han dejado sin carruaje!


  —¿Quién? —preguntó Walt.


  —¡Ella dice que unos individuos que llevaban a un compañero herido!... ¡Deben de ser del grupo de Moe Krug!


  Los vaqueros que acompañaban a la muchacha ya habían desmontado, cerca del saloon, cuando Walt se acercó a ellos.


  Chet se apresuró a decir:


  —¡Este es Walt, el amigo de Theda!


  La joven ya se había fijado en él. Bajo la capa de polvo se advertía una piel atezada y tersa.


  Dos vigorosas rayas, extremadamente prolongadas, trazadas por las largas pestañas, dejaban entrever el brillo de unos ojos verdes.


  Durante unos momentos estuvo mirando fijamente a Walt.


  —¡Quiero ver a Theda!


  Walt extendió los brazos y la tomó por la cintura. Ella hizo ademán de esquivar sus manos, pero desistió.


  De todos modos, no habría podido evitar que Walt la arrancara de la silla.


  —Tranquilízate... Verás a Theda enseguida. ¿De veras has venido a ayudarla?


  —¡Theda me telegrafió! ¿Es que dudas? ¿Quién demonios eres?


  Chet se acercó y dijo, muy serio:


  —¡Es cierto lo que esta joven dice! ¡En este telegrama Theda le pide que venga!


  Un telegrama muy arrugado fue desplegado por Chet. La muchacha, al verlo, gritó:


  —¡Es mío!... ¡Lo tenía aquí!... ¿Cuándo lo he perdido?


  —¿Se lo enseñaste a alguno de los que te han acompañado? —preguntó Walt.


  —¡Sí! ¡Cuando estos vaqueros me preguntaron adónde me dirigía! ¡Les leí el telegrama y me lo guardé!


  Uno de los vaqueros manifestó, mirando fugazmente a Chet, el descuidero:


  —Nosotros liamos un cigarrillo, nos guardamos la bolsa de tabaco... y la «perdemos».


  Chet se azoró.


  —No es momento de bromas —dijo.


  Walt hizo que la muchacha entrara en el saloon, casi corriendo, y en unos instantes la dejó frente a Theda, quien todavía estaba arreglando su equipaje.


  —¿La conoces? —preguntó Walt.


  En aquellos momentos, Theda podía sentirse satisfecha del dominio que ejercía sobre sus nervios.


  Nada podía conmocionarla tanto como ver ante ella a aquella muchacha a la que suponía en Bardow City.


  —Si no recuerdo mal... te llamas...


  —¡Sheny Dolgin! ¡Y no recuerdas mal, Theda!... ¿Por qué disimulas? —y la joven clavó los ojos verdes en el rostro de Walt—. ¿No es de fiar? ¡Me habían asegurado que era tu amigo!


  —¡Sheny! —exclamó Theda—. ¿A qué has venido? ¿Por qué quieres morir?


  Sin necesidad de mirar en los magníficos ojos de la muchacha, leyó la respuesta.


  —Por lo que he sabido más tarde, sé que el telegrama no lo cursaste tú, Theda. Pero no me importa... ¡He venido a ayudarte!


  Una amarga mueca se plasmó en el rostro de Theda.


  —¡Ayudarme! —se abrazó a la muchacha—. ¡Tú no tienes la culpa!... ¡Pero al obligarte a venir, han hecho que compruebe que lo que yo consideraba a salvo de esta podredumbre, es un fracaso más en mi cochina vida!


  —¡No, Theda! ¡Sé lo que has sufrido estos días! ¡Y no me arrepiento de lo que he hecho hoy, para venir aquí!


  Se calló, mirando con recelo a Walt.


  —Os dejo solas —dijo él—. Sé que Theda te dirá: «Es un buen muchacho, pero hay que llevar cuidado con él... Todavía no ha dicho a las claras en qué lado de la verja está».


  Se dispuso a salir. Theda le contuvo con el ademán. La joven se había esparcido la rojiza cabellera, y con un pañuelo mojado se había limpiado la cara.


  —¡Mírala! ¿Es hermosa?


  —No es fea —comentó Walt, con un leve matiz irónico—. Pero quizá no es peligrosa...


  —¡Maldito Cegato! ¿Y por qué tenía que serlo? —inquirió Theda.


  —No sé —contestó Walt, haciendo un gesto despreocupado—. Llamarla para que te «ayude», me induce a pensar...


  —¡Sheny! ¡Fíjate en este hombre!


  La muchacha le miró de arriba abajo, con exagerada calma.


  —Ya está.


  —Walt es quizá el primer hombre que ante mí ha permanecido indiferente. Yo quiero creer que esa indiferencia obedecía al asco que le producían las mujeres como yo. Y no me duele. Al contrario.


  —¿Te complace? —preguntó Walt.


  —Sí. Porque pienso que ya entonces estaba trabajando dentro de ti lo que ahora deseas ser: un hombre íntegro, sin falsedades... Y ahora hago una llamada a esa rectitud que persigues... Esta muchacha no es como yo... Si intentara coquetear contigo, pégale...


  —¿Es una orden?


  —¡Walt! ¡Durante estos días en que he permanecido en el rancho donde ha muerto Tex, me han estado intimidando con que a esta muchacha la perjudicarían!... ¡Yo tenía que obedecer y callar!...


  —¡Theda! ¡Sé que me suponías en el rancho de los viejos! ¡Ayer lo comprobé, en la posta donde nos obligaron a hacer alto!... ¡El abuelo Henry está allí! —declaró Sheny.


  —¿Cómo rehén?


  —¡Sí! ¡La abuela Karen tuvo que quedarse en el rancho, para que todo pareciera normal!


  Walt preguntó:


  —¿No es cierto que os quitaron el carruaje para llevar a un herido?


  —¡Es lo que me pidieron que dijera! ¡En la posta me dieron un caballo y me ordenaron venir aquí!... ¡Theda! ¡Si nada importante le has revelado a este hombre, he llegado a tiempo!... ¡Me «aconsejaron» que te dijera que sabían que habías disparado contra hombres que tenían que interrogar a este amigo tuyo!... ¿Qué podemos hacer ahora? ¡El abuelo Henry está en la posta!


  Theda hizo ademán de arañarse el rostro.


  —¡Nada importante te he dicho, Walt... pero sé que no lo creerán, porque tú no viniste a este pueblo a ciegas!... ¿De cuánta gente dispones?


  —Ahora, de casi toda la comarca. Te irás con esta joven al rancho de Schay. Allí esperaréis noticias del abuelo Henry.


  —¡Walt! ¡No intentes acercarte a la posta! ¡Tú no conoces al que dirige esto!


  —Yo sé cambiar de cara y de forma de andar... mejor que ese ex «amigo» tuyo. Cuando entre en la posta no me reconocerá...


  —¡Pero si preguntas por el viejo Henry!... ¡Tú no sabes quién es!


  —¿No? Un hombre que en un casino de San Francisco, siendo yo un muchacho, me aconsejó: «Esos dólares que has ganado montando garañones, no los arriesgues en esta ruleta. Da coces traicioneras...»


  —¿Conociste a Henry cómo croupier? —preguntó Theda, estupefacta—. ¡Se retiró hace muchos años!


  —Sí. Y no desconozco el motivo. Un hombre se acuchilló, muy cerca de la ruleta que manejaba Henry... Había perdido un dinero que no le pertenecía. El croupier Henry fue el primero en inclinarse sobre el moribundo... Fue su última noche de manejar una ruleta que daba traicioneras coces.


  —¡Sí! Estuvo enfermo unos días. Luego, su esposa Karen decidió dar nueva vida al rancho de sus padres, en Bardow City... ¡Mira a esta chiquilla! Hubo un tiempo en que quiso imitar mis sucias coqueterías con los hombres,... Le di una tunda y la llevé al rancho de esos viejos. ¿Hice mal, Sheny? ¿Me guardas rencor?


  Los ojos de la muchacha brillaban, emocionados. Se abrazó a Theda.


  —¡Los viejos y yo te queremos! ¡Sabemos que te empeñas en parecer peor de lo que eres!


  —Escucha esto, Walt: si para salir de esta comarca, tenemos que recurrir a las armas, evita que Sheny tenga un arma de fuego al alcance de sus manos.


  —¿Qué temes?


  —Que se sienta impulsada a imitarme en mi frialdad para matar. ¡Eso nunca, Sheny!


  Theda hizo ademán de cubrirse. Walt permaneció unos momentos observando a las dos.


  —Tengo que cabalgar mucho... Confiad en el ranchero Schay.


  Ya estaba saliendo, cuando Theda preguntó:


  —¿Qué pretendes hacer en la posta, suponiendo que allí se encuentre el canalla que dirige esto?


  —Llevaré cuidado para no perjudicar al viejo croupier. Sé lo que arriesgo —y se quedó mirando a la joven Sheny—. Ninguna de las dos me perdonaríais si al viejo Henry...


  —¡Yo no te culparé, Walt! ¡Sé que harás lo imposible por salvarle! —exclamó Theda—. ¡Suerte!...


  Walt, apenas asomarse al pasillo, hizo ademán de desenfundar. Pero enseguida disimuló, diciendo:


  —Desconfío hasta de mi aliento. Cerrad la puerta y no abráis hasta que llame el ranchero Schay o el nuevo sheriff.


  En el extremo del pasillo había visto dos sombras que rápidamente emprendieron la escalera que comunicaba con la sala.


  Walt se situó en el mostrador. Desde una mesa, su compañero Chet le hizo señas, indicándole la puerta de la calle. Los batientes todavía se movían.


  —A ver esa copa que antes no he podido tomar —pidió Walt.


  El barman actuó como un autómata. Al inclinar la botella se vio que su pulso temblaba más que cuando Walt se acercó por primera vez al mostrador.


  —¿Sigue nervioso?


  —¡Usted verá!... ¡Ahora me culparán a mí... si a esa joven que ustedes han traído... le ocurre algo!


  Walt, de un trago, trasegó el contenido del vaso y se lo acercó al barman, para que de nuevo lo llenara. Este lo hizo a toda prisa, todavía más alterado, hasta el extremo de que derramó licor sobre el tablero.


  —Le conviene descansar. Tan pronto salgan Theda y la joven, cierre el local.


  —¡Eso haré! ¡Y quizá me vaya del pueblo!


  De vez en cuando el barman desviaba la vista, para dirigir una fugaz mirada hacia la puerta de la calle.


  Walt, inclinado sobre el mostrador, no parecía darse cuenta de nada, simulando estar en actitud pensativa.


  Y de pronto, irguiéndose, girando el tronco con sorprendente rapidez, un revólver apareció en cada una de sus manos.


  Fue en el momento en que las puertas de muelles se abrían de golpe y aparecían dos individuos, cada uno empuñando un arma, el rostro desencajado.


  Los dos disparos que sonaron salieron de los revólveres que empuñaba Walt. Los dos hombres murieron en el instante de caer.


  El compañero de Walt y los dos vaqueros que acompañaron a la muchacha fueron los primeros en saltar de las sillas.


  —¡Han salido de ahí riendo, pareciendo que eran amigos tuyos y de Theda! —exclamó el descuidero Chet.


  —Por lo menos conocían bien los rincones privados de este establecimiento. ¿Verdad? —y Walt se quedó mirando al barman.


  —¡Estaban arriba, desde antes que llegara la joven!... ¡Querían hablar con Theda!


  Walt pidió a los vaqueros que registraran todas las habitaciones del saloon.


  El nuevo sheriff apareció enseguida, acompañado del ranchero Schay y varios vecinos.


  Walt fue a la habitación donde estaban las dos mujeres. Rápidamente explicó lo ocurrido.


  —Y puedo dar el nombre verdadero de cada uno. Pertenecían al grupo de atracadores del que se separó el pobre Tex...


  —¿Y estaban aquí arriba, escuchándonos? —preguntó Tex...


  —¿Y estaban aquí arriba, escuchándonos? —preguntó Theda, muy afectada por el peligro que había corrido Walt.


  —Sí. El instinto me avisaba que cerca de esta habitación había alguien que no osaba respirar... Tal vez habrían esperado a que me marchara, para conversar con vosotros con más libertad. Pero no ha debido gustarles que yo dijera que sabía cambiar de forma de andar y que no me reconocería el cabecilla.


  —¿Habías visto antes a esos individuos? Me refiero aquí, en el pueblo.


  —Desde hace dos días, me he encontrado con ellos en varios sitios.


  —¡Y has aparentado no conocerles!


  —Se entendían con el sheriff que me llevó al rancho. Había que disimular. Lo que me sorprende es que todavía siguieran en el pueblo, después de lo ocurrido...


  En una carreta fue colocado el equipaje de Theda. Cuando las dos mujeres montaron a caballo para ir al rancho de Schay, ya hacía rato que Walt se había marchado.


  A altas horas de la noche, Theda y la joven Sheny seguían despiertas en la habitación que les había destinado el ranchero.


  —¿Por qué torturaron a Tex? ¡Es absurdo que sólo fuera para que dijera nombres de atracadores! —prorrumpió Sheny, cada vez más aturdida—. ¡Tu amigo Walt ha matado a dos y con toda naturalidad ha dicho que conocía sus verdaderos nombres!... ¿Habrá mentido?


  —No. Es seguro que Walt les conocía. Y recelo que Walt estuvo en el Banco de Dudlay, cuando se produjo el atraco en el que murió uno de los asaltantes... ¿En Bardow City no se comentó ese asunto?


  —Allí ya no hacen caso de asaltos a correos, a Bancos o a transportes de oro de la zona minera.


  —¡Porque unos son cobardes y otros, hipócritas!


  —Se murmura que todos esos delitos están dirigidos por una misma organización.


  —¡Sí! Gente bien situada contribuye a que se propale el nombre de Harlan Stern, como cerebro de la organización. Pero ¿quién es ese hombre? El que me ha tenido prisionera en un rancho de aquí, tú no has llegado a conocerle cuando era mi amigo... Hace tiempo que nos separamos... Aquí se ha presentado diciendo que es conductor de ganado y que se llama Moe Krug... Cuando le parece, se pone una levita y se comporta como el caballero más cortés. En un pueblo procuró rodearse de una multitud de niños, y les hizo regalos, pareciendo que le emocionaba verse rodeado de pequeños...


  —¿Tú le viste?


  —Sí. Y en otras ocasiones, le he visto comportarse como una fiera sanguinaria... ¡Anoche mismo, cuando me empujó para que entrara a ver cómo moría Tex! ¡Sus ojos eran zarpas!... ¡a partir de ahora le llamaré Moe Krug!... ¡Nunca como estos últimos días ha sido más sincero! ¡En Moe Krug no hay más que crueldad y miedo!


  —¿Es cobarde?


  —¿Por qué te sorprende? ¡Todos sus «gestos», presentándose en lugares de peligro, no son más que gritos para no oír el miedo que siente!... ¡Y su crueldad de ahora, es miedo!... ¡Cayó uno de los que asaltaron el Banco de Dudlay!... ¡Su cadáver quedó en el Banco! ¡Los atracadores, apenas producirse los primeros disparos, emprendieron la huida!... ¡Los del Banco cerraron las puertas!... ¿Qué fue del cadáver?


  Sheny miraba con ansiedad a Theda.


  —Antes no he querido decirte que en Bardow City se ha comentado mucha ese atraco.


  —¡Me he dado cuenta de que disimulabas! ¿Qué se dice allí del atracador muerto?


  —Que por la noche lo llevaron al cementerio de Dudlay y lo enterraron.


  —¿Sólo eso?


  —Días más tarde, en el cementerio hubo disparos porque unos forasteros intentaron abrir la tumba... Fue al anochecer. Y el sheriff de Dudlay y algunos ayudantes esperaban a esos buitres.


  —Quizá junto al sheriff de Dudlay se encontraba Walt.


  —¿Por qué supones que ese joven estuviera allí?


  —Ya has oído con qué naturalidad ha dicho que conocía el verdadero nombre de los dos atracadores que ha matado en el saloon. Los que fueron a abrir la tumba... querían comprobar si de veras estaba allí el cadáver del que cayó en el Banco.


  —¡Theda! —exclamó Sheny, crispada—. ¡Mi cabeza va a estallar! ¡He venido preocupada por ti! ¡Ahora temo por el abuelo Henry...! ¡Y tú con misterios! ¿Es que recelaban que el atracador no estuviera muerto?


  —Sabían que estaba muerto. Lo que querían comprobar era si el rostro del muerto, había sufrido algún cambio, desde que cayó, sin vida, hasta que unas horas más tarde fue a la tumba.


  Se quedó mirando a la muchacha. Sheny llevaba un ancho camisón de Theda. Los hombros y parte del pecho aparecían desnudos.


  —¿Qué cambios... como no sean las señales que va dejando el tiempo de la muerte, podían encontrar en ese rostro?


  —Mírate al espejo...


  —¿Para qué?


  —Cuando apareciste en el saloon, llevabas una máscara de tierra. Y parecías otra. Ahora pon el rostro de un hombre que siempre va muy limpio y rasurado, una costra de polvo, barba de muchos días... Tal vez, barba y peluca, todo postizo... Gris, negro o rubio... Distinto al color natural con que suele presentarse en plan de señorito, en Bardow City... A esa cara agrega un nombre muy respetado... ¿Comprendes, Sheny? Esa clase de «bromas» son muy de Moe Krug... Tal vez algún miembro de un clan poderoso ha caído en la tentación de imitar a Moe Krug... ¡Y ése es el miedo que enloquece al canalla que ha torturado a Tex! ¡Sí! ¡Moe Krug teme que un día, una ley que no «cojee», presente pruebas de que un miembro del poderoso clan jugaba a ser forajido!


   


   



  CAPITULO 4


  Empezaban a conciliar el sueño, cuando precipitadas pisadas de caballo acercándose a la casa las hizo incorporarse.


  —¡Sheny! ¿Oyes?


  —¡Sí! ¿Estarán ya de regreso?


  Las dos tenían miedo de que los recién llegados fuesen portadores de tristes noticias.


  Se vistieron rápidamente. Al momento llamaron en la puerta. Era el ranchero Schay.


  —¡Hay que alegrarse! ¡El viejo Henry se encuentra a salvo!...


  En la planta baja hablaron con los vaqueros que habían colaborado con Walt.


  —¡Todo ha sido sencillo! —explicó uno de los vaqueros—. Walt nos pidió que nos adelantáramos y que llegáramos a la posta como viniendo del ferrocarril... En la posta había tipos muy raros.


  —Sobre todo, en el bar —manifestó otro, riendo—,


  Y empezamos a «tropezar» con jóvenes y viejos.


  —¿Tropezar? —preguntó Theda—. ¿Es que Walt os pidió que buscarais camorra?


  —No. Teníamos que aparentar que la alegría de ver— nos ante una estantería repleta de botellas, nos hacía revivir... Riendo, íbamos de un lado a otro... Y con el codo...


  —¡Sí, con el codo! ¡Todo parecía natural! ¡Y localizamos al tipo! ¡Apenas rozarle, se encogía!... ¡Vestía buena ropa! ¡Patillas y bigote grises! ¡Y lentes!...


  —Walt entró por la puerta trasera, ya de noche. Apenas tuvo tiempo de ver al tipejo... Hablaba con unos individuos y desapareció.


  —Walt nos reprochó haber exagerado con los roces del codo. El individuo seguramente se dio cuenta de que buscábamos su fallo, y se marchó... El viejo Henry se encontraba en una de las habitaciones más apartadas de la posta. Walt conoce al dueño y le preguntó: «¿Dónde está mi viejo amigo el ex croupier?


  Los vaqueros se quitaban la palabra unos a otros, todos queriendo aportar detalles.


  —¡Sí! ¡Hubo estampida! ¡La posta quedó casi vacía!... ¡En carruaje, llevamos al viejo Henry al rancho del señor Drooks! ¡Allí también conocen a Walt!


  El ranchero Schay, mirando a las dos mujeres, manifestó:


  —Drooks y su plantilla, son de fiar... Antes de que amanezca, tendremos que emprender la marcha. Parece que Walt está dispuesto a aprovechar el día, yendo tras de ese individuo que se resiente cuando le rozan con el codo en determinada parte del cuerpo.


  Sheny y Theda, emocionadas, se habían abrazado. Luego Theda miró a todos, como temiendo que hubiesen dicho una mentira piadosa.


  —¿Juráis que el viejo Henry se encuentra a salvo?


  No fue necesario que nadie respondiera. En la mirada de los vaqueros vio que habían sido sinceros.


  —¡Pero eso del codo!... ¿Quién creéis que es el que vestía bien y llevaba lentes? —preguntó Theda.


  —Walt dice que es el que se hizo llamar Moe Krug —contestó un vaquero.


  —El descuidero Chet, daba con el codo al atormentado ranchero que tenía el rostro lleno de manchas rojizas.


  Todos se quedaron mirando al que tenía que vender al rancho al difunto Tex.


  Theda fue hacia él.


  —¿Qué me has ocultado? ¡Estuviste más días prisionero que yo en tu casa!


  —¡Más días que tú y que el pobre Tex! —contestó el de las manchas rojizas—. ¡Me estaba volviendo loco!... Creo que eso me favoreció. Moe Krug y sus compinches ya no hacían caso de mí... Sólo se preocupaban de que no pudiera escapar... ¿Tú qué hacías en la casa? ¿Cuándo te permitía Moe Krug que hablaras con Tex?


  Theda ensombreció el rostro.


  —Sólo dejaba que Tex me viera unos momentos, sin hablar. Enseguida me obligaba a salir.


  —¿Oías a Tex quejarse cuando le torturaban?


  —¡No! Tex aguantaba... Y mi habitación estaba muy separada de la suya.


  —Pero el último día... Horas antes de que Moe Krug te autorizara a que permanecieras en la habitación del moribundo, es seguro que oirías un alarido, seguido de maldiciones.


  —¡Sí! ¡Ese canalla pareció quejarse!


  —Tenía motivos. Uno de los cuchillos candentes le fue arrebatado por Tex. Y le rayó el pecho, en la parte izquierda. Fue entonces cuando Moe Krug le pisoteó, y le acuchilló el cuello.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Moe Krug estuvo rugiendo en la habitación contigua a la mía, mientras uno de sus compinches le curaba. Les oí decir que al día siguiente llegaría el sheriff, trayendo a Walt...


  —¿Viste en qué lugar tenía la herida?


  —No. Pero el que le curaba dijo: «El cinto no le molestará... En cuestión de días, el revólver izquierdo podrá llevarlo todo lo alto que quiera...»


  Theda hizo ademán de arañarle el rostro.


  —¡Y a mí no me lo dijiste...!


  —¡Yo estaba atontado cuando apareció Walt y me dio el rifle! Luego... me pidió Walt que mantuviera cerrada la boca. Mi cabeza peligraba...


  —¡Y ahora también!


  —Ya no me importa. Si ha servido de algo lo que le dije a Walt sobre la herida que Tex le hizo a Moe Krug, lo que me ocurra a mí a partir de ahora, ya no me dará el miedo que tuve durante tantos días... ¡Tex y tú supisteis aguantar! ¡Yo era un monigote, y por eso se olvidaron de mí! ¡Si llegara a aprender a manejar los revólveres como tú disparas con el rifle!


  Theda miró a la muchacha. En los ojos verdes de Sheny advirtió un brillo de admiración.


  —¡Cállate! —y volviéndose de cara a los demás hombres, agregó—: ¡Estamos ya dispuestas para la marcha! ¡Renuncio a llevar equipaje!... ¡Y tú, Sheny, llevarás un revólver, si prometes...!


  —No temas. No intentaré imitarte, ni me pondré en peligro. Soy torpe y algo cobarde.


  Theda, después de observar su gesto de timidez, rompió a reír.


  —¡Maldita! ¡Prefiero el juego limpio! —le quitó un revólver al descuidero Chet y se lo entregó a Sheny—. ¡Contra este cochino medallón, o contra mi mano!...


  Sosteniendo con la mano derecha un medallón de plata sujeto a una cadenilla, se situó en la puerta que daba al porche.


  Un vaquero iba a decir que esperaran, para encender más lámparas.


  Pero el estampido no le dio tiempo. Sheny dio el efecto de que no apuntaba.


  El medallón desapareció.


  —¿Habéis visto? —preguntó Theda.


  Sheny devolvió el revólver a Chet y dijo, muy bajo:


  —Es un truco... Theda ha tirado el medallón, cuando yo he disparado...


  Pero el ranchero que estuvo prisionero con Theda salió al porche. Regresó con el medallón desgarrado por el proyectil.


  Cuando Chet, el descuidero, lo examinó, se quedó mirando a Sheny.


  —¡Con esa cara de niña... y con mi «experiencia» para!...


  —¿Quitar bolsas de tabaco? —le interrumpió un vaquero.


  —¡Estoy hablando en serio!


  —Todavía no me explico por qué Walt te tiene como ayudante —dijo Theda—. Le he dado a Sheny uno de tus revólveres para que todos vieran que ella no necesita estar habituada a una «herramienta» determinada... ¿Le quitarías ahora un telegrama, como hiciste ayer, de estar Sheny armada?


  Chet dio un salto, atemorizado. Varios rompieron a reír.


  En unos instantes todo quedó dispuesto para la marcha.


  * * *


  Los vaqueros habían dicho a Theda y a Sheny que en la posta todo había sido sencillo. Y no mintieron.


  Pero en esa facilidad con que se llevaron al viejo ex croupier Walt veía un peligro para el de la posta.


  Y una hora más tarde de haberse llevado al viejo, Walt apareció por la puerta que comunicaba con los corrales.


  El que cuidaba de las cuadras le esperaba.


  —¿Todo en orden?


  —¡Sí! ¡Pero con mucho miedo...! ¡El patrón cree que volverán!


  —Es lo que yo le he dicho para que no abriera al primero que llamara sin tomar precauciones. ¡Ojalá vuelvan!


  Durante unos momentos, el encargado de las cuadras creyó que bromeaba.


  —¿De veras desea que aparezcan? El patrón dice que muchos de los que se han marchado cuando han aparecido los «alegres» vaqueros, apestaban a pistoleros.


  —Yo también lo digo... Por eso deseo que vuelvan. Yo me encargaré de abrirles.


  Pasó al interior de la posta. Era muy grande. En el departamento que correspondía al bar se encontraba el dueño.


  —¡Te esperaba!


  —Pues aquí me tienes... ¿Estás nervioso?


  —¡Ahora que te veo, no, Walt! —y rompió a reír—. ¿Qué vas a hacer, si aparecen?


  —Encargarme del bar.


  Había varias mesas, con vasos, colillas, botellas vacías. Al fondo, una escalera que terminaba en una galería, la cual recorría los cuatro lados de la sala.


  Allí arriba se veían varias puertas. Correspondían a las habitaciones distinguidas.


  —¿Siguen esas habitaciones desocupadas?


  —Sí. Desde que empezó la racha de asaltos a las diligencias, los viajeros prefieren pernoctar en ranchos. Han hecho correr el rumor de que las postas son madrigueras de pistoleros... ¡Y el caso es que tienen razón...! Últimamente, sólo hemos visto por aquí a individuos sospechosos. ¿Qué es lo que buscan?


  —A partir de ahora, soltar amarras. Vinieron a esta comarca para conseguir lo que han logrado en otras: sembrar el terror y aprovecharse del río revuelto. En el momento del pánico, siempre se encuentran buenos precios para adquirir ganado y tierras...


  Walt se interrumpió, haciendo una seña al dueño de la posta, para que guardara silencio.


  Estuvieron escuchando. Fuera se oían pasos. Walt amortiguó la luz de la lámpara.


  —¿Cuántos sois? —preguntó Walt, muy bajo.


  —Contando a tus dos amigos... y a ti, somos seis. Pero tus amigos estarán durmiendo.


  —No lo creas. Ellos sabían que tenía que volver. Ya estarán con el rifle en las manos, apuntando desde cualquier ventana.


  Sonaron golpes en la puerta que daba a la carretera.


  —¡Yo abriré! ¡Tú puedes colocarte detrás del mostrador, Walt!


  —No. Voy a sentarme en esa mesa, como si estuviera borracho... Si los que llaman son los de antes, reniega, por mi «borrachera». A la hora de los disparos tú eres quien debe esconderse...


  Cuando el de la posta abrió, dos individuos se abalanzaron sobre él.


  —¿Por qué no has abierto enseguida?


  —¡Estaba en la cocina, por no liarme a golpes con este maldito borracho!


  Los dos hombres apenas miraron al que permanecía como amodorrado. El de la posta hizo el ademán de animar la lámpara que había en el mostrador.


  —¡Está bien así! —dijo un individuo—. ¡Y vas a explicamos qué se comentó cuando nos marchamos!


  El de la posta consiguió mi gesto de verdadero despiste.


  —Aquí había muchos vaqueros... ¡Ya tenía yo bastante con evitar que me rompieran la estantería...! ¿Qué es lo que os preocupa?


  Entró un tercer individuo. Vestía de vaquero. Ropa muy sucia.


  Con la cabeza, indicó al de la posta que retrocediera hacia la penumbra. Luego, señaló a Walt, quien con la cabeza sobre los brazos cruzados, seguía sentado, de espaldas a la puerta.


  Los dos individuos que entraron primero se acercaron a Walt. Uno sostenía un revólver cogido del cañón.


  —Ahora dormirá —dijo, dispuesto a golpearle la cabeza.


  De un empellón, el individuo salió disparado hacia el mostrador, donde estaba el tercer hombre. Tropezó con él.


  Soltó un rugido, al tiempo que se encogía un poco del lado izquierdo. Sin esto, Walt ya le había reconocido.


  De un rodillazo Walt se deshizo del segundo individuo que se había agarrado a su cintura, para desarmarle.


  Apenas Walt hizo unos disparos, volcó una mesa, pareciendo que fuera a parapetarse tras el mueble.


  Pero lo que hizo fue deslizarse rápidamente hacia el mostrador. El dueño de la posta se había echado de bruces.


  Walt saltó sobre el que se había encogido del lado izquierdo. Estrechamente abrazados cayeron al suelo. Rodaron un poco y enseguida quedaron entre dos mesas.


  Walt emitió dos prolongados silbidos; y enseguida disparó contra los dos tipos que estaban en la puerta.


  Los dos desaparecieron, gritando. El dueño de la posta cerró la puerta.


  Los dos compañeros de Walt se pusieron a disparar desde una ventana.


  Súbitamente, Walt y el que vestía ropa sucia de vaquero, se habían soltado, quedando los dos en pie.


  Walt había desarmado a su contrincante, tirando los revólveres bajo una mesa. Mientras con un puño paraba la embestida del que se resentía del lado izquierdo, con la otra mano Walt se desabrochó el cinto tirándolo a los pies del propietario de la posta.


  —¡Procure que no haya más luz! —indicó Walt...


  —¡Descuida!


  Se habían enzarzado a golpes con tal prisa, que todo hacía presentir que la pelea quedaría decidida en unos segundos...


  Pero el contrincante de Walt era buen luchador. Pronto los dos empezaron a sangrar por la boca.


  En tanto, afuera seguían los disparos. Walt tenía que reducir cuanto antes a su adversario...


  Lo difícil era no propasarse, hasta el extremo de que el individuo no pudiese hablar con claridad a los que estaban fuera.


  Le asestó varios golpes en el lado donde sabía que estaba la herida del cuchillo que manejó el torturado Tex.


  Más que el dolor de los puñetazos, fue la persistencia con que Walt buscaba aquel sitio lo que trastornó al individuo.


  Emitiendo rugidos se lanzó sobre Walt. Este le esquivó, diciendo:


  —¡Si te matas, Moe Krug, no será porque he faltado a mí palabra...! ¡Yo no he prometido no golpearte!


  El de la posta tenía en las manos el cinto de Walt. Desenfundó un revólver.


  —¿Le has llamado Moe Krug? ¿Es el canalla que ha matado a Tex?


  —¡Calma! Le he llamado Moe Krug porque es el primer nombre que se me ha ocurrido... Y es el que seguiré empleando, si aceptas mi pacto —dijo, dirigiéndose al individuo que permanecía con una rodilla en el suelo, agarrado a una silla.


  —¿Qué pacto... vas a proponerme?


  —El viejo ex croupier salió de aquí hace unas horas. Alguien le dijo que si le importaba la vida de la muchacha Sheny, procurara calmar a Theda y la «jauría» que la rodeaba. Yo soy el cabeza de esa jauría... Yo, Walt Norton... Mi pacto es éste: ir juntos hasta que las dos mujeres y el viejo croupier tomen el tren.


  —¿Con ellas tengo que ir?


  —No. Quizá Theda no pudiera soportarte... ¡Pero empieza a decir si aceptas! ¡Ordena a los de fuera que se marchen!


  —¡Desde una ventana! —indicó el de la posta—. ¡Estando la habitación a oscuras, podrás hablar!


  Moe Krug, seguido de Walt y del posadero, emprendió la escalera.


  Seguían oyéndose disparos.


  Momentos más tarde, Moe Krug ya había gritado todo lo que Walt iba ordenándole.


  Que se marcharan y que no procuraran seguirle durante el día, porque grupos de vaqueros les saldrían al paso dispuestos a lincharlos.


  —Diles que el nuevo sheriff va a organizar batidas. Y que todo individuo sospechoso, irá a la horca, apenas cogerle —indicó Walt.


  Moe Krug obedeció. En la carretera todo estaba en silencio.


  De pronto se oyeron relinchos y patear de caballos, hostigados por jinetes despavoridos.


  —Hacen bien en correr —comentó Walt—. Aquí la ley ha dejado de cojear.


  —¿Cuándo tenemos que irnos? —preguntó Moe Krug.


  El de la posta había encendido una lámpara, procurando que diera muy poca luz.


  —Al amanecer. Llevaremos provisiones... Tú podrás taparte la cara. Yo no necesito verla. Ni tampoco lo deseo. Te escupiría.


  —¡Has prometido dejarme libre, si las mujeres tosían el tren!


  —Y cumpliré.


   



  CAPITULO 5


  El carruaje en el que iba el viejo ex croupier parecía una pesadilla para Moe Krug, porque tenían que seguir la carretera que bordeaba una franja muy extensa de desierto, para llegar a Prestaik, donde el ferrocarril tenía un apeadero.


  —¿Por qué no cruzamos el desierto? ¡Ellas pueden ir a caballo! —rugió Moe Krug, cuando ya llevaban varias horas de marcha.


  De vez en cuando, el viento les envolvía en arena. La inmensa llanura que tenían a un lado, había momentos en que producía la sensación de que una manada de caballos lanzados al galope, quedaban envueltos en nubes de polvo amarillo.


  —¡Sigue con la cara tapada y permanece callado! —contestó Walt.


  Tres vaqueros les acompañaban, muy separados. Uno tenía la misión de retroceder de vez en cuando, para acercarse al carruaje.


  —El viejo Henry está muy abatido. Dice que por culpa suya, no podremos llegar al apeadero de Prestaik a la hora de tomar un tren decente... Hasta mañana por la tarde, no pasará ningún tren de viajeros hacia Bardow City —dijo el vaquero que tenía la misión de servir de enlace.


  —No hay prisa. ¿Qué hace el compadre Chet? ¿Sigue escamoteando bolsas de tabaco?


  —Está en el coche, aprendiendo juegos de manos con una baraja. El viejo ex croupier es un mago. En un circo se hincharía... Y no digo en un saloon, porque sé que ese hombre rehúye las salas de juego.


  A media tarde, cuando más fuerte soplaba el viento, el enlace apareció con Theda y Sheny. Las dos llevaban la cara tapada, para defenderse del polvo.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó Walt, frenético.


  —Tengo derecho a comprobar si el que llevas a tu lado es el hombre que en otro tiempo admiré.


  El tono de voz era muy extraño.


  —Tienes derecho a verle y a hablar con él a solas —reconoció Walt—. Dentro de unas horas, ni siquiera a la luz de una hoguera podríais veros, porque habrá mucha distancia entre él y vosotras.


  Theda cabalgaba detrás de Moe Krug. Rompió a reír viendo cómo la nuca del individuo se llenaba de pliegues.


  —¿Qué papel representas ahora? No estés preocupado por lo que yo haya podido revelar a Walt... Sé muy poco de ese nombre fantasma que figura como cerebro de una organización: Harlan Stern... No te asustes. Walt piensa que tú tal vez sólo eres un peón...


  Walt se dio cuenta de que Sheny, que se había bajado el pañuelo, parecía reflejar una terrible angustia.


  —¿Qué te ocurre?


  —¡Me da miedo Theda...! Me ha pedido que en esta cuestión te convenciera para que todos permaneciéramos al margen demudada, los ojos brillantes de lágrimas, se volvió para suplicar—: ¡No le digas nada, Theda!


  —¡Prometiste ayudarme! ¡Quiero hablar a solas con mi viejo amigo! ¿No tengo derecho, Walt? Tú también recorres viejos caminos, para comprobar si los recuerdos son estiércol.


  —¡Está bien, Theda! ¡Pero esos revólveres!


  —¡No te preocupes! ¡Aunque no pienso matarle, evitaré la tentación! ¡Ahí va mi cinto!


  Lo entregó al vaquero que tenía más cerca. Y con movimientos de cabeza les indicó que se alejaran.


  —Tenemos que hablar... Recordar viejos tiempos... Descúbrete la cara. Sé que Walt y tú habéis jugado con los puños en la posta... ¿A ver tu cara?


  El individuo se bajó el pañuelo. En un lado de la cara se advertían señales de golpes.


  Tenía el rostro rasurado, muy sucio de tierra. Las cejas, muy pobladas, y el corto cabello caído sobre la cara, procurando que la frente fuera muy estrecha.


  El rostro, contraído, para que estuviera lleno de arrugas.


  —¡Tu cara de goma! —exclamó Theda—. ¡De pronto, puedes parecer un hombre joven...! ¡Siempre te he envidiado esa facilidad que tienes para cambiar de edad y de humor...! ¡Mírame! ¡Yo soy verdaderamente una momia!


  Los ojos de Moe Krug centelleaban. Pero, no menos fuerza, encontró en los de Theda.


  —¡Me sería fácil lanzar mi caballo sobre el tuyo y hacer que nos dispararan!


  —Walt desconfía de ti tanto como de mí —contestó Theda—. Está en los dos lados de la empalizada. Dejaría que nos destrozáramos... Por eso ha permitido que vayamos juntos.


  En ese momento los caballos arañaban un suelo de barro reseco y cuarteado, de un lago vacío.


  No muy lejos les aguardaban las ondulantes líneas de las dunas.


  El viento lo tenían de costado y a cada momento parecía que los jinetes iban a ser arrancados de la silla.


  Walt y Sheny cabalgaban juntos, en cabeza. Había momentos en que la muchacha se aferraba con las dos manos al borrén para resistir las fuertes embestidas del viento.


  A muy pocas yardas no se veían unos a otros.


  —¿Qué te preocupa? —preguntó Walt.


  —¡Theda! ¡Me ha hecho prometer que no haré nada contra lo que ella desea...! ¡Y tengo miedo...! ¡El abuelo Henry... estaba muy triste cuando nos hemos separado...! Al besarme... ha dicho que la mejor ayuda que puedo prestarle a Theda es obedecerle en todo.


  —¿Y qué te ha pedido?


  —Que estuviera a tu lado... y que te convenciera de que Theda debía jugar su última partida con ese canalla.


  Cuando una nube de polvo envolvió a todos, Theda se inclinó sobre Moe Krug, levantándose de un lado la chaquetilla. Asomó la empuñadura de un revólver.


  Moe Krug sostenía las riendas con las manos atadas por las muñecas.


  —Voy a cortar esas ligaduras... Podrás hundirte en el desierto... No gritaré... Pero has de prometerme... que desaparecerás del territorio... y que enterrarás nuestro pasado.


  Theda tenía un cuchillo en la mano derecha.


  —¡Ya estaba enterrado cuando fui en busca de Tex...!


  ¡Recurrí a ti porque no tuve más remedio...! ¡Corta esta cuerda!


  El cuchillo se acercó a las ligaduras. Embistió un nuevo golpe de polvo. La silueta de los dos jinetes quedó borrada.


  Theda echó mano del revólver. Tenía que mirar de cara al viento. Nada podía ver.


  Súbitamente el instinto le hizo volver la cabeza. En ese momento, Moe Krug irrumpía por el lado contrario, ya con las manos libres.


  Dos zarpas cayeron sobre el revólver. El arma desapareció de la mano de Theda.


  Se inclinó sobre el cuello del caballo, en el instante en que sentía en la espalda dos vivas quemaduras.


  Apenas se oyeron los dos disparos. Pero Walt presintió lo que ocurría detrás.


  Iba a retroceder. Pero la más espantosa furia del desierto les envolvía. Y se inclinó, para apoderarse de las riendas del caballo que montaba Sheny, temiendo que la muchacha retrocediera.


  En aquel momento, separarse unas pocas yardas era correr el riesgo de no volver a encontrarse con vida.


  Los tres vaqueros que iban por la parte más alejada del desierto se acercaron.


  Vieron el caballo de Theda que avanzaba lento. La amazona iba inclinada, con los brazos colgando, uno a cada lado del cuello de la bestia.


  Los tres vaqueros, al darse cuenta, desenfundaron el rifle.


  —¡No...! ¡Que escape...! ¡El revólver que me ha quitado... no tenía más que dos cartuchos...! ¡Que escape!


  Walt y Sheny retrocedieron. A través de la pequeña abertura que quedaba entre el pañuelo y el sombrero de Sheny, se advertían los ojos llenos de lágrimas.


  Walt, al ver los ojos de la muchacha, tuvo la sensación de que contemplaba un espejismo. Una visión llena de relumbres verdes, de lago con exuberante vegetación en las orillas.


  Se colocó a un lado de Theda, y un vaquero al otro. Cada uno, con una mano, procuraba sostenerla sobre el caballo.


  Sheny se colocó enseguida junto a Walt.


  —¡Quería morir...! ¡Lo presentí cuando veníamos! —sollozó la muchacha.


  Cuando los caballos llegaron a las rocas, torcieron, siguiendo la estribación de un monte.


  Más tarde cruzaban una meseta de roca por cuyas hendiduras asomaban arbustos desmochados, cabelleras erizadas de seres despavoridos hundidos en el suelo para esquivar la tempestad.


  Hicieron alto al pie de un peñasco. Sobre una manta tendieron a Theda, boca abajo.


  Walt desenfundó el cuchillo y rasgó la ropa desde la cintura al cuello. Al aparecer las heridas, Sheny emitió un grito.


  —¡Ayúdame, Sheny! ¡Y uno de vosotros, que avise al grupo! ¡El coche podrá acercarse bastante!


  Durante un rato, Sheny estuvo yendo y viniendo del sitio en que había quedado la carga de uno de los caballos, al puesto de cura.


  Walt procedían con mano experta, impasible. Theda respiraba sin mucha dificultad, como si el hecho de sentirse fuera del alcance del sofocante viento, significase una nueva vitalidad.


  Ninguna queja emitió durante la cura. Cuando Walt terminó, dijo Theda.


  —Si te llamara Cegato... sería muy injusta... ¡Gracias, Walt!


  Y extendió un brazo para cogerle una mano.


  Tenía la cabeza vuelta, una mejilla apoyada contra la manta.


  —¿Me das las gracias porque he atendido tus heridas... o porque no he puesto obstáculos a tu propósito de que escapara Moe Krug?


  Theda sonrió apagadamente. Con la mirada abarcó a Walt y a Sheny.


  —Por no haber impedido que soltara a ese canalla... doy gracias a los dos... Pero a ti, Walt... quiero agradecerte que nunca me hicieras caso.


  Su respiración se cortaba.


  —Permanece callada —indicó Walt.


  Sheny, a punto de romper en llanto, suplicó:


  —¡No hables, Theda!


  Se acercaban jinetes al galope. Eran compañeros. Walt fue hacia ellos.


  —¿Qué clase de ayuda te ha prestado, Theda? —prorrumpió Sheny, sollozando.


  Pegó la frente contra el suelo. Su espalda acusó las sacudidas del llanto.


  Theda movió una mano y alcanzó unos rizos de la cabellera cobriza de la muchacha.


  —¡Si pudieras tener idea de lo que me has ayudado!


  —¿Para empujarte a la muerte?


  —Yo debí morir junto a Tex... A estas horas, el canalla que me ha disparado...


  —¡Moe Krug no tenía armas! ¡Tú le has puesto en la mano el revólver!


  —Con dos únicas balas, para que no pudiera disparar contra vosotros... Ahora estará arrepentido... Apartándome, Walt podrá desenvolverse con mayor libertad. De vivir yo...


  —¿Qué? ¡Si has sido cómplice de algún delito, tu arrepentimiento hablaría en tu favor!


  —Walt no habría podido emplearse a fondo, temiendo perjudicarme.


  Walt y el descuidero Chet fueron los primeros en llegar. Chet estaba muy pálido.


  Theda hizo ademán de incorporarse.


  —¡No te muevas! —dijo Walt—. Te acomodaremos sobre un caballo... El coche ya está saliendo de la carretera para acercarse lo más posible.


  —Me quedan alientos para resistir a caballo un largo trayecto. Y para hablarte... de Moe Krug... Hay cosas que yo no te hubiera dicho, de no haberme disparado.


  —¡No disimules! —prorrumpió el descuidero Chet—. ¡Al viejo Henry le has entregado unos papeles...! Cuando llegamos al rancho donde nos aguardaba el viejo, te encerraste en una habitación y escribiste...


  Los ojos de Theda miraron con dureza al descuidero.


  —¡Si te has valido del aturdimiento del viejo Henry para quitarle esos papeles... te escupiré!


  —¡No he tocado nada! ¡El viejo me ha dicho, ahogándose, que cuando le diste esos papeles, vio en tus ojos el deseo de morir!


  Theda se quedó mirando a Sheny, quien lloraba en silencio.


  —Me duele... y me complace, Sheny... ¡Las lágrimas de una criatura como tú...! Nunca esperé tener este homenaje.


  Parecía que solamente lo decía por la emoción de la muchacha. Pero iba también por otra ofrenda de tanto valor como la de Sheny.


  Todos los hombres que iban acercándose, estaban con el semblante demudado. En muchos ojos apuntaban las lágrimas.


  La mayoría la habían visto en el saloon, resplandeciendo en una hoguera de alegría y sensualidad. Risas, canciones, bebida...


  Todo aparecía ahora apagado por el viento del desierto. Y por la sombra de la muerte.


  Con cuidado la colocaron sobre un caballo.


  Emprendieron la marcha. Atrás iban quedando montañas altas que les resguardaban del desierto...


  Apareció una vasta llanura cuyo verdor, al primer momento, pareció cegarles.


  Allí estaba el coche. Un hombre alto, enjuto, fue avanzando hacia el caballo que transportaba a Theda.


  Era el viejo ex croupier. No dijo nada, cuando Theda levantó la cabeza y le miró.


  La llevaron al coche. Theda recordó lo que le dijeron que había soltado un viejo, cuando por la calle principal de Gormur, pasaba la carreta con los cadáveres recogidos en el rancho donde fue torturado Tex.


  —El ataúd con ruedas... podría esperar —dijo Theda.


  Decidieron acampar en una arboleda que se veía muy cerca de la carretera. Todos tenían la convicción de que a Theda le quedaban muy pocas horas de vida...


  * * *


  Las revelaciones que Walt tanto había esperado, se produjeron en el instante en que menos las deseaba.


  —Tex se apartó de los atracadores, queriendo seguir tu ejemplo —susurró Theda—. Tex creía en ti... Muriendo, me pidió que te ayudara. A pesar de ello, yo dudaba.


  —Por lo que pueda haber en mí de sabueso —dijo Walt.


  —He conocido a muchos con dos caras: una al diablo y otra a la ley... El canalla que me ha disparado sabe mucho de ese doble juego.


  —Ese «amigo» que en un tiempo tú admirabas, salió de tu área. Más bien, te obligó a permanecer lejos de Bardow City... No debiste venir a esta zona. Queda demasiado cerca de esa ciudad.


  —El ya no parecía preocuparse de mí. Y Tex quería un rancho en una comarca como Gormur... ¿Qué buscas en todo esto, Walt?


  —Quizá la muerte.


  —¡No, Walt! —y Theda miró hacia el grupo donde estaban Sheny el ex croupier y los vaqueros—. ¡Hay demasiadas fieras escondidas en los puestos más respetados! Cuando se produce un atraco, suena el nombre de Harlan Stern. Tras ese nombre se esconden hombres que pasan por honrados. Tienen dinero y voluntades que se dejan comprar. Individuos que ocupan altos cargos les ayudan haciendo confidencias. Ningún transporte de oro ha podido mantenerse en secreto en zona donde operan individuos de Harlan Stern.


  —Tengo una amarga prueba de que es así. Un inspector y el abogado que después de defenderme me encauzó hacia el otro lado de la verja, salieron hacia una zona minera. Iban en «secreto»... Quedaron en el camino... No te esfuerces más, Theda. Sé que no es en descampado donde hay que buscar al cerebro de esta organización del crimen y el robo. ¿Por qué no he torturado a un tipo como Moe Krug? ¿Por qué no le he matado?


  Theda esbozó una sonrisa, mirando a Walt.


  —Porque sabes que ese individuo no es todo el «cerebro» de la organización.


  —Sé que cuando ya no interese mantener el fantasma de Harlan Stern, harán que cualquier desgraciado sirva de cabeza de turco. Cualquier ser indefenso puede servir para representar a Harlan Stern.


  Después de un breve silencio, Theda pidió:


  —Dime por qué... el canalla Moe Krug tenía tanto interés en que Tex revelara los nombres verdaderos del grupo de atracadores...


  —Tú lo sabes tan bien como yo, Theda. En esos grupos de salteadores, hay señoritos que buscan la droga del peligro, para animar su vida fácil... Quizá uno de esos señoritos ha intentado atraer la atención de Sheny...


  Theda se hallaba sentada, apoyada de lado contra unas rocas acolchonadas con mantas.


  Sonrió, mirando fijamente a Walt.


  —Ese señorito nunca consiguió que Sheny le mirara con simpatía. Nadie ha llegado aún al alma de esa criatura... si exceptuamos a los dos viejos que la tienen como hija... Llegar al alma es lo más importante, Walt... Recuérdalo... Fíjate en quién te lo dice.


  Poco después, Theda cayó en un profundo sopor, del que ya no salió.


  Ya era de noche cuando un sollozo de Sheny anunció que Theda había expirado.


  —Ahora ya no le importará que la llevemos en el ataúd con ruedas —dijo el viejo Henry, con voz ronca.


  —Viajaremos durante toda la noche —expuso Walt a los vaqueros—. Quizá convenga rodear el apeadero del ferrocarril.


  —¿Por qué? —preguntó el descuidero Chet.


  —Cuando hace días me apeé del ferrocarril, el sheriff de Prestaik estaba en la pequeña estación, como por casualidad… Hablamos... Tal vez ahora, esa casualidad, haga que nos encontremos allí.


  Se fue a donde estaba Sheny. La muchacha lloraba en silencio.


  El cadáver ya había sido colocado en el coche.


  —Procura ser la que Theda soñaba que fueras —dijo Walt.


  El brillo que apareció en los ojos de la muchacha no era de lágrimas, sino de fuego.


  —¡Voy a convertirme en el reptil más astuto y venenoso, hasta terminar con Moe Krug!


  Walt la tomó violentamente de los hombros.


  —¡No pretendas engañarte a ti misma...! ¡Sé que hay odio dentro de ti...! Pero no utilices el pretexto de la muerte de Theda, para imitarla en lo que ella tenía de malo. En su vida hay infinidad de rasgos nobles, que quedan en la penumbra.


  Sheny temblaba. Inclinó la cabeza, pegando su rostro al pecho de Walt.


  —Nos esperan momentos muy difíciles —dijo él—.


  Pronto te harán saber algo muy doloroso... No odies a Theda. Tal vez ella ha querido morir para salvar el afecto que le tienes.


  —¡No! —y Sheny saltó hacia atrás, dando el efecto de que la habían herido con un cuchillo—. ¡Theda... no ha querido morir... por lo que yo ya conocía...! ¡Te refieres a mí padre...! ¡Me vendió a Theda, porque el juego le tenía envenenado...! ¡Y mi padre fue muerto en un garito... discutiendo con un tahúr!


  Se interrumpió, esperando que Walt siguiera. Pero él permaneció callado.


  —¡Di que el disparo contra mi padre fue enviado por Theda! ¡Dilo!


  El viejo ex croupier permanecía a corta distancia, encogido.


  —Eso lo ha dejado escrito Theda —dijo Walt.


  —¡Te juro que yo no le he dicho a Sheny nada de lo que Theda ha escrito! —prorrumpió el viejo—. ¿Desde cuándo lo sabías?


  Una impresionante reacción se produjo en la muchacha. Fríamente, se quedó mirando a los dos y dijo:


  —Cuándo lo supe... no tiene importancia...


  —Pues tampoco debes pensar que Theda ha querido morir por eso —manifestó Walt—. Es una de tantas sombras que la amargaban... Ella sabía que Moe Krug lo sacaría a relucir, cuando más unida te viera a Theda... Pero hay otras cosas escritas... Algunas veces Theda ha sido cómplice de Moe Krug... Fue en los tiempos en que le admiraba... Muriendo, deja desarmado a Moe Krug.


  El viejo Henry rodeó con sus brazos el cuerpo de la muchacha.


  —¡Lo que hemos sufrido... tu «abuela» Karen y yo... temiendo que un día... conocieras...!


  —¿Que mi padre era un demente por el juego? Lo sabía cuándo me empujó al casino de Theda... Pero por si lo había olvidado... no hace mucho, en Bardow City, alguien me lo recordó.


  —¿Quién?


  —Un asqueroso muñeco que no podía soportar que una mujer no reparara en él... Ya ha muerto. No vale la pena recordarlo.


  —¡Sheny! ¿Te refieres al baboso señorito que durante una temporada no hacía más que aparecer por el rancho?


  —Sí. Un día me salió al encuentro, cuando regresaba de un largo paseo. El tipejo iba con algunos amigachos... Me dijo algunas impertinencias y perdí los estribos. Por suerte, ese día llevaba un revólver. Cuando escupió lo de mi padre, aguanté... Luego, le obligué a apearse. Estaba lívido, cuando vio que le apuntaba con el revólver. «¿Esa clase de cobarde tenéis como amigo»?, dije a la pandilla. Y ya no he vuelto a verle.


  —Tal vez pereció queriendo demostrar que no era un cobarde —dijo Walt.


  —¿Tú qué sabes? Ni siquiera hemos pronunciado el nombre de ese tipejo.


  —No importa. Mi parte de sabueso remedia esos silencios. Una mañana entró en Bardow City un carruaje conducido por un subalterno del comisario. Unos enmascarados le obligaron a saltar al pescante... Y le ordenaron que llevara el coche a la oficina... Obedeció. Al detenerse ante la oficina, fue cuando supo que llevaba un cadáver.


  —¡Así ocurrió! —exclamó el ex croupier— ¡Era el hijo del banquero Markel...!


  —Dos días más tarde, en el cementerio de Dudley, unos desconocidos intentaban abrir una tumba para comprobar si estaban allí los restos de uno que cayó atracando el Banco de la localidad...


  Sheny se colocó delante de Walt. En la oscuridad sus ojos eran llamas.


  —¡Theda ya me habló de ese cementerio...! ¡Y de ese muerto! ¿Qué es lo que nos ocultas?


  —Tus ojos parecen los cuchillos candentes que atormentaron a Tex... Pero yo también sé resistir. Cálmate... Nos quedan muchas millas que hacer durante la noche.


   


   


  CAPITULO 6


  Una parte de la noche empezó a romperse. Cuando hubo suficiente claridad para observar bien, Walt oteó el valle. Por distintos puntos de la llanura creyó distinguir grupos de jinetes, que se acercaban a la cordillera.


  El carruaje permanecía oculto en una hondonada. Había mucha maleza y rocas que permitían adecuada escondite a vaqueros y caballos.


  El cadáver de Theda había sido colocado junto a unos árboles, en lo alto de una meseta.


  —¡Encended la hoguera! —ordenó Walt.


  Ya estaba la leña preparada. Mientras Chet y un vaquero procedían a encender fuego, Walt, valiéndose de un cuchillo, se puso a remover la tierra y a arrancar piedras, en el espacio que quedaba entre dos árboles.


  Sheny se encontraba sentada junto al viejo Henry, muy cerca de la muerta.


  La muchacha fue a donde estaba Walt y se arrodilló frente a él, al otro extremo del rectángulo que con la punta del cuchillo había señalado en el suelo.


  Sheny, con sus finos y delicados dedos, se puso a arañar la tierra.


  —Cuida tus manos. Theda no quiere de ti ese homenaje —dijo Walt—. Y prométeme...


  Se quedó mirando el revólver que la muchacha tenía en el cinto.


  —¡Ya lo prometí anoche! ¡No me moveré del lado del viejo! ¡Solamente si alguien intenta agredimos!


  Empezó a arder una gran fogata. Por momentos la columna de humo era más espesa y se veía más alta...


  Walt acompañó a Sheny al sitio donde estaba el viejo ex croupier.


  —¿Sabes ya quiénes se acercan? —preguntó el viejo.


  —Los que esperaba.


  —¿El sheriff de Prestaik?


  —Y el comisario de Bardow City.


  Tanto el viejo como la muchacha se estremecieron, mirando a Walt.


  —Pero, ¿vas a fiarte del comisario? —preguntó Sheny—. ¡Es tan torcido como pueda serlo el sheriff de este distrito!


  —Sé quién es el comisario. Hasta ahora, todos los sheriffs del condado han sido elegidos por él y el juez cojo... No ha debido gustarle que en Gormur no se les consultara para nombrar al que sustituye al muerto... Quizá el juez también se encuentra en Prestaik...


  Su tono parecía normal. Sin embargo, su mirada revelaba una gran excitación.


  Dio órdenes para que todos se escondieran.


  Desde abajo llamaban.


  —¡Que se den a conocer los que están ahí arriba! ¡Soy el sheriff! ¡Me acompaña el comisario del condado...!


  Walt no se apresuró en acudir al borde de la vertiente desde donde podía ver al que daba las voces.


  —¡Hola, sheriff! ¡Ha sido usted bastante puntual...! ¿Me recuerda?


  —¡Sí! ¡Hablamos cuando usted se apeó del tren...! ¿Se llama usted Walt?


  —¡Todavía me llamo Walt...! Hay quién en una hora cambia de nombre muchas veces. Yo soy más lento.


  Había un grupo de jinetes al pie de la meseta. Sólo existía una vertiente accesible a los caballos.


  Ante ella se encontraban el sheriff y el comisario de Bardow City.


  El comisario, un individuo algo grueso y cabeza redonda, parecía muy nervioso.


  Susurró algo al sheriff de Prestaik y éste se envaró.


  —¡Walt! ¡Baje enseguida a hablar con nosotros!


  —Son ustedes quienes deben subir... Aquí hay «alguien» que no puede moverse. Suban ustedes dos... y un par de ayudantes.


  Durante unos momentos el comisario y el sheriff estuvieron hablando muy bajo. Se habían separado del grupo de jinetes. La mayoría parecían vaqueros.


  Escogieron a tres individuos que no vestían de vaquero.


  —He dicho dos ayudantes, no tres —recordó Walt.


  —¿Es usted quien da órdenes? —preguntó el comisario.


  —En este momento, sí.


  Apartaron a un individuo. Desmontaron y dejando los caballos a otros, emprendieron la vertiente.


  El sheriff de Prestaik, un individuo de piernas muy largas, iba unos pasos delante. De vez en cuando se detenía, esperando a los otros.


  Cuando llegaron a la meseta, Walt ya se había retirado del borde.


  —¿Qué cree que debemos hacer ahora? —rezongó el comisario.


  —En primer lugar, descubrirse...


  Lo dijo al mismo tiempo que los cuatro miraban hacia donde estaba la manta extendida, por uno de cuyos extremos asomaban unas botas de montar.


  —¿Quién es? —preguntó el sheriff de Prestaik.


  Los cuatro se habían descubierto, con una forzada expresión de indiferencia.


  —Una mujer que mató Moe Krug... ¿Acaso lo ignoran?


  —¡No sabemos quién es Moe Krug! —se apresuró a decir el comisario—. ¡Y si estamos aquí es porque me han llegado noticias a Bardow City de que uno que se llama como usted, metió en una emboscada al sheriff de Gormur! ¡Y después de matarle... tuvo la osadía...!


  —...De nombrar a un sheriff decente —terminó Walt—. La información no es del todo exacta, pero la acepto.


  Los ojos del comisario pareció que fueran a salir de las órbitas. Durante unos segundos miraron extraviados.


  —¿Sabe lo que le va a costar eso?


  —Ya llegará ocasión de hablar sobre las consecuencias. Ahora lo que han de hacer es continuar cavando la fosa que estaba haciendo para Theda... Es la mujer muerta. Dejen caer los cintos... Luego los recogerán.


  Las manos que los cuatro estaban acercando a las pistoleras se apartaron enseguida, al encontrarse con la inexorable mirada de Walt.


  Vieron cañones de rifle apuntándoles desde los peñascos.


  —¡Usted debe de estar muy desesperado... o es un loco! —barbotó el comisario.


  —Los cintos —recordó Walt.


  Obedecieron. En el recuadro que antes trazó Walt, seguía el cuchillo.


  —Uno que arañe con ese cuchillo... Y otros, que saquen la tierra con las manos. El terreno no es muy duro.


  Uno de los ayudantes se inclinó para coger el cuchillo. El otro pareció que fuera a protestar, pero una mirada del comisario le contuvo.


  —Abajo hay uno que lleva herramientas —dijo el sheriff.


  —No importa. Detrás de esas rocas, tengo una azada y una pala. Cuando emprendí esta marcha, sabía que tendríamos que remover tierra. Pero quiero que las manos de ustedes se resientan un poco, practicando una fosa. Están acostumbradas a matar, sin que en las manos les quede la menor huella. Y menos aún, en la conciencia...


  —¡Cuidado! ¿Sabe a quién se dirige? —rugió el comisario.


  —¡Arañe la tierra! ¡Le contestaré cuando lleve el cinto! ¡a darse prisa!


  Los cuatro se inclinaron sobre el recuadro, braceando. Parecían alucinados por un yacimiento aurífero, con tal ansia removían la tierra.


  —Ya está bien —dijo Walt—. Pueden recoger los sombreros. Si Theda puede verles desde las sombras, tal vez esté escupiéndoles, sin dejar de reír...


  —¿Podemos recoger nuestras armas? —preguntó un ayudante.


  Walt movió la cabeza, asintiendo. Luego puntualizó:


  —Todos pueden recoger sus cintos, menos el comisario.


  —¿Por qué no? —pero el comisario estaba deseando ese pretexto para no arriesgarse.


  —Usted y yo tenemos que hablar. En cuanto al sheriff... Durante estas últimas semanas, muchas diligencias que salían del distrito de este hombre, han sido saqueadas. Algunos viajeros, han sufrido daños en sus propios cuerpos, y en sus bolsillos.


  —¿Y yo tengo la culpa?


  —Según una declaración jurada que ha dejado escrita Theda, usted y el sheriff de Gormur iban de acuerdo. Por el saloon de Theda pasaron dos complicados, que se fueron de la lengua. Theda sabía manejar a los chivatos... Usted y el difunto sheriff de Gormur cobraban un tributo por dejar que cierta pandilla...


  Los dos ayudantes y el sheriff se lanzaron sobre los cintos.


  Pareció que, la ya lejana tempestad del desierto volvía de repente, envolviendo a aquellos hombres.


  Espesos golpes de humo partieron del lado de Walt, contra el sheriff y los dos ayudantes.


  El comisario se había dejado caer de bruces, lejos de los cintos.


  Walt disparaba con las dos manos, Intervinieron los rifles, cuando uno de los individuos, disparando al aire, corría hacia el borde de la meseta.


  Abajo, los disparos produjeron el efecto de una loma desgarrada por el cuchillazo de un ciclón.


  El sheriff y uno de los ayudantes cayeron muy cerca de donde Walt tenía los pies. Los pingajos de humo quedaron unos momentos flotando, inmóviles, como defraudados por no prenderse a alguien. Después se elevaron, siguiendo la misma ruta del humo de la hoguera, para desvanecerse en el violento azul.


  Un compañero de Walt se acercó.


  —Han llegado más jinetes... Conocemos a varios vaqueros. Trabajan en ranchos de Prestaik y sabemos que ellos están tan amargados como nosotros por los asaltos a las diligencias y otros atropellos.


  —Que suban algunos.


  Walt dio con el pie al comisario, indicándole que se levantara.


  —Tan pronto enterremos a Theda, nos iremos.


  Los otros tres cadáveres fueron trasladados a una barranquera. Theda tenía que estar sola.


  —¡Sospechábamos que el cochino sheriff estaba complicado en lo de las diligencias! —dijo uno de los vaqueros que acababa de llegar—. ¡Y sus dos «ayudantes», eran atracadores...!


  El comisario de Bardow City había sufrido el roce de bala en una pierna.


  Se había situado en un extremo de la meseta, para vendarse. Cuando se puso en pie y dio unos pasos, se oyeron risas llenas de cólera.


  —¡Como el juez Elmac! ¡Otro que cojea...!


  —¡Cuando el juez le vea en el pueblo! —exclamó uno que vivía en Prestaik—. ¡Anoche cojeaba como nunca, por lo nervioso que estaba!


  Walt miró al comisario.


  —Conque el juez Elmac le ha acompañado... ¿Por qué no ha venido hasta aquí a caballo?


  El comisario miraba a Walt con miedo. Lo que antes sólo había sido una conjetura, ahora era una convicción: Walt tenía poderes para desenvolverse de la forma que lo hacía, ante un comisario de condado.


  —Me dijeron... que era abogado...


  —Le engañaron a medias. Quizá algún día haga juegos malabares con el Código... Mire esto.


  Era un certificado que le acreditaba como agente con poderes especiales.


  —La comisión de investigación criminal me autoriza a dar caza al bandido y a detenerlo en cualquier parte, incluso si está en el estrado de un tribunal... o en la oficina del comisario... ¿Me comprende?


  —¡Walt! ¡Yo soy menos importante de lo que usted imagina...!


  —Por lo menos, ha sabido ser cobarde... apartándose del cinto. Usted quiere decirme que en Bardow City le manejan...


  —¡Y es verdad!


  —Ahora tendrá la oportunidad de manejar usted al juez. Escríbale una nota diciéndole que tiene trabajo para algunos días y que el juez debe tomar el tren que pasará dentro de unas horas... Hombres honrados y que saben guardar silencio llevarán la nota.


  Los últimos en abandonar la meseta fueron Sheny y el viejo Henry. Cuando la muchacha miró por última vez la tumba de Theda, sonreía, creyendo que así complacería a la muerta...


  * * *


  El viejo ex croupier se negó a ir en carruaje hasta el sitio donde tenían que detener el tren.


  —¡Iré a caballo! ¡Ya habéis perdido demasiado tiempo por mis cochinos años!


  En aquella marcha, llevando los caballos emparejados, el viejo y el comisario llegaron a unas confidencias que horas antes habrían parecido imposible.


  —En Bardow City, yo rehuía mirarle y usted no parecía verme —dijo el ex croupier.


  —Pero yo siempre he admirado su gesto... Usted se apartó de la ruleta preparada, cuando vio que un hombre se mataba... Yo no he tenido ese valor, cuando vi que en Bardow City, la ley se convertía en ruleta amañada... «¡Hagan juego, señores!»


  —La ruleta de la ley que premia al hijo de papá o al canalla con buenas agarraderas. De eso sabe bastante Walt... ¡Y usted tiene suerte!


  —¿Por qué?


  —En el atraco del Banco de Dudley, se escamoteó a un cadáver. En el Banco esperaban a los atracadores... Se hizo el simulacro de que se enterraba a medianoche al que cayó dentro del Banco.


  —Fue... una jugarreta del sheriff de Dudley y de alguien que sabía que tenía que producirse el atraco. ¿Fue Walt?


  —Walt me ha autorizado para que se lo diga: él fue... Y que usted haya frenado al juez Elmac y al padre de ese monigote que jugaba a los «bandidos», es lo que ha evitado que esta mañana le linchara. A usted le pedían que presionara a los tres empleados del Banco de Dudley y al sheriff.


  —¡El sheriff se marchó, días después de que apareciera el cadáver del hijo del banquero Markel frente a mí oficina!


  —No huyó. Siguiendo instrucciones de Walt, se situó en la penumbra... Tal vez le vea cuando menos lo imagine. Quizá hoy mismo...


  El comisario ya no sentía dolor en la pierna. Miraba al ex croupier, aturdido.


  —¿Cuándo le ha dicho Walt todo eso?


  —Hace un rato. Me ha pedido que me situara a su lado. Le favorece que usted apaciguara a los que querían presionar a los empleados del Banco de Dudley, y que esta mañana no disimulara que no quería recoger el cinto.


  —¡He rehusado por miedo!


  —Demostrar miedo cuando hay muchos mirando, a veces es valentía... ¡Es una lástima, comisario!


  —¿Qué?


  —A usted le faltaba una mujer como mi esposa Karen... Yo tal vez habría soportado el mal trago del que se acuchilló al perder en la ruleta un dinero que no le pertenecía. Pero mi mujer supo dar la voz que requería el momento: «¡No va más, señores!» Y volteó la ruleta reteniéndome en un viejo rancho que perteneció a sus padres.


  Ya habían llegado al sitio donde tenían que esperar el tren.


  Cojeando, el comisario fue a sentarse junto al viejo Henry, en la sombra que proyectaban unos peñascos.


  Walt y Sheny se habían alejado, con otros jinetes. Transcurrió un largo rato sin que se viera a nadie.


  —¿Qué ocurrirá en Bardow City? Quizá el juez Elmac no tome el tren en el apeadero de Prestaik.


  —Lo hará. Le habrán entregado su nota... Si se negara a tomar el tren, los vaqueros que han hablado con Walt le echarían a un vagón de carga. En cuanto a usted, de aquí a Bardow City, medite... Quite el resorte a la ruleta... Juego limpio, comisario.


  El que se hallaba de vigía en lo alto de una loma, gritó:


  —¡Ahí está!


  No era necesario que lo dijera, porque en ese momento se produjo una prolongada pitada.


  El tren iba a entrar en una cerrada curva y daba su aviso.


  Todavía tardaría unos minutos en asomar en lo alto de la pendiente. Hombres y caballos aguardaban en una floresta.


  Muy cerca quedaba la vía.


  —¡Walt! ¿De veras no quieres que aparezcan caballos en la vía? —preguntó un vaquero que tenía que quedarse en tierra.


  —Si nos ven a caballo podrían asustarse. Es mejor valemos de la consigna que he dado.


  Solamente unas maletas y rifles tenían que llevar los que subieran al tren.


  No todas las maletas pertenecían a la difunta Theda. Había tres que eran de Sheny y el viejo.


  Y dos, de Walt. La muchacha sabía que una contenía ropa elegante. Pero ignoraba lo que había en la más pequeña. En ningún momento dejó Walt que la abriera.


  —¡Ni que contuviera explosivos! —rechinó la muchacha.


  —Algo parecido.


  Los que se quedaban en tierra, casi todos vaqueros de la comarca de Prestaik, tenían que llevarse los caballos.


  Estos vaqueros se mostraban disgustados.


  —¡Nos perderemos lo mejor! ¡Ver al juez Elmac, es el apeadero!


  No convenía que los hombres aparecieran en la vía tan armados, y dejaron los rifles entre las matas.


  —¿Es seguro que en ese tren van enlaces tuyos, Walt? —preguntó Sheny.


  —El telégrafo suele portarse bien. Antes de salir de Gormur, ya hice que dieran el primer aviso. Y esta mañana, desde el puesto de telégrafos de Prestaik...


  Se interrumpió mirando a los vaqueros que tenían que subir al tren. Todos cojeaban exageradamente.


  —¡No hay que hacer el payaso! —gritó Walt—. ¡Esto es serio!


  Cojear era la consigna. Pero muchos no creían que surtiría efecto...


  —¡Sería mejor tomar el tren en marcha! ¡En esta cuesta, la máquina siempre se ahoga!


  —¡Si no se detiene, saltaremos!


  Pero el tren estaba necesitando una parada, para que la máquina tomara un respiro. Era una locomotora muy vieja.


  El maquinista también era muy viejo, y muy gordo. Tanto la máquina como el maquinista se sentían inclinados a arreglar por las buenas aquella situación.


  Había dos fogoneros. Uno, el que tenía el rostro más tiznado, era un enlace de Walt. El otro, que verdaderamente era un empleado del ferrocarril, reía a carcajadas al ver aquella manada de cojos esparcidos por la vía.


  La locomotora, resollando, retorciendo sus canosos bigotes de humo, dio el efecto de que por fin llegaba a un sitio donde tumbarse.


  Se detuvo. La veterana locomotora pareció que fuera a pedir un jarro de cerveza.


  Los «cojos» seguían braceando y dando saltos en la vía.


  Por todas las ventanillas aparecieron cabezas.


  Walt, casi sin dejarse ver de los viajeros, llegó a la locomotora.


  —¿Qué «carga» lleváis?


  Contestó el falso fogonero, el más tiznado:


  —¡La que tú esperas, Walt! ¿Salto a tierra y me vuelvo cojo?


  —Con nosotros viene el comisario de Bardow City,


  —¡Mejor! ¡Veremos si me reconoce!


  Era el sheriff que desapareció de Dudley, días después del atraco al Banco.


  —El comisario está dejando de cojear, precisamente ahora que tiene una rozadura de bala en una pierna... Es mejor que sigas en la locomotora, hasta que lleguemos a Bardow City. En el apeadero, no te metas con el juez.


  El gordo maquinista llevaba una camiseta enrollada sobre el abultado vientre. Riendo, pareció que la prenda fuera a rasgarse.


  —¡Ay, mi abuela! ¡El juez cojo... aplastado por esta carga...!


  Entre las caras asomadas a las ventanillas había ya expresiones de pánico, al ver que los «cojos» cogían como bastón, rifles.


  —¡Esto es un asalto!


  Los compañeros de Walt, al darse cuenta de que el miedo empezaba a apoderarse de los viajeros, rompieron a reír, corriendo a lo largo del tren.


  —¡No ocurre nada, señores! ¡Es que nuestras piernas se resienten!


  Un viejo de poblada barba gris y cuerpo enjuto apareció en una plataforma.


  —¿Qué ocurre aquí?


  El descuidero Chet saltó a la plataforma.


  —¡Calma, abuelito! ¡Siéntese...! Durante el viaje le explicaremos...


  Suavemente le empujaba, tanteándole los bolsillos de la chaqueta. El viejo, agitando un bastón, gritó:


  —¡Sé de ratas! ¡Devuélveme la cartera...!


  —¡Abuelito! ¡Pero si yo...!


  El viejo le dio con el bastón en la cabeza. Con la otra mano sacó de la cintura de Chet la cartera.


  —¡Ahora, mira, pedazo de bruto...! ¡Ni un dólar en mi cartera! ¡Pero contiene esta «cosita»...!


  Una cosita que hizo palidecer al descuidero Chet. Un documento que acreditaba al viejo como juez federal.


  —¡Me he «caído»...! ¡Ahora sí que quedo cojo...!


  Iba a saltar a tierra. Pero el viejo le tomó de un brazo.


  —En otros vagones tienes «trabajo»... Hay muchas carteras bien repletas de billetes... Pero antes de que empieces, quiero que me digas si Walt va a venir a mí vagón.


  —¿Usted le conoce?


  —Yo le juzgué, hace algún tiempo... Y él me ha hecho tomar este tren.


  —Pues siéntese, abuelito. Walt aparecerá ante usted cuando menos lo espere... Lleva un maletín y una maleta... Va a ponerse a tono. ¡Y no digo más!


  Cuando el tren se puso en marcha, los vaqueros que se quedaban con los caballos siguieron renegando.


  —¡Nos perderemos lo mejor...!


   


   


  CAPITULO 7


  El retraso del tren aquel día no era tan insólito para que los que se encontraban en el apeadero de Prestaik se impacientaran.


  Sin embargo, cuantos había en el pequeño andén decidieron súbitamente marcharse.


  —¡A la noche tomaremos otro!


  Desaparecieron carruajes y caballos. El juez Elmac se encontraba solo junto a unos árboles. Y cuando se dio cuenta de la estampida, ya no pudo hacer nada para que le recogieran.


  Ni siquiera en la barraca donde solía estar el que hacía de jefe de estación se encontraba el empleado.


  El juez Elmac tuvo la sensación de que desde varios escondites le observaban. Todo había sido demasiado inquietante durante las últimas horas.


  El mensaje que le entregaron del comisario, pidiéndole que tomara el primer tren que pasara hacia Bardow City. La cantidad de gente que parecía dispuesta a viajar aquel día...


  La manera como le miraban, cuando caminaba, inclinándose a un lado, la pierna izquierda sin juego en la rodilla.


  Durante el rato que había estado esperando con algunos rancheros de Prestaik, uno se permitió comentar, como bromeando:


  —He oído decir, señor juez... que lo de su pierna no se debe a una caída del caballo, cuando usted era más joven y quiso competir en una carrera. ¿Quiere saber lo que me han soltado?


  Y sin esperar autorización del juez, el ranchero continuó, dirigiéndose a sus convecinos:


  —Me dijeron que el juez Elmac casó a una joven muy atractiva... Y cuando ella regresó del viaje de novios, fue a verla... A verla y a algo más... Creía que estaba sola. La joven gritó y apareció la suegra. Una mujer que era muy parecida a un búfalo... Y el juez, de la embestida que recibió, salió por la ventana del segundo piso... De ahí me dijeron que viene su cojera...


  El juez, una cara de pronunciados pómulos y ojos saltones, rugió:


  —¡Veremos si ríes, patán, cuando te veas en el banquillo!


  —¡Es broma, juez! Además... ¿Quién me va a demandar? Todos los que han oído lo que he dicho, ya lo han olvidado... ¿Quién me va a detener? Tenemos entendido que nos hemos quedado sin sheriff.


  El juez tuvo que alejarse de aquel grupo. Y de pronto, se vio solo en el apeadero.


  A lo lejos se oyó una pitada. El juez miraba en todas direcciones, temblando.


  Cuando asomó la locomotora por una curva, tuvo la impresión de que era un ataúd con ruedas.


  Iba a huir, gritando. Llegó a prorrumpir en maldiciones. Pero el fragor de la locomotora ahogó sus palabras.


  El tren se detuvo. En algunas ventanillas aparecían caras serias, de mirada escrutadora.


  Cojeando, el juez se dirigió a uno de los vagones que quedaban más cerca.


  Pero en una ventanilla de un vagón situado más lejos, asomó la cabeza del juez federal.


  —¡Aquí, colega!


  Al reconocerle, el cojo hizo ademán de retroceder. Pero enseguida reaccionó. Y rompió a reír.


  —¡Juez Reiner! ¡Qué sorpresa!


  —¿Por qué? ¿No sabía que de un momento a otro iría a Bardow City? ¡Suba...!


  El juez cojo lo hizo dando saltos. No miró a los que había en el vagón. Solamente al juez federal.


  —¡Todo lo que ocurre es muy raro...! ¡Me han dejado solo en este cochino apeadero...! ¡Todo es muy raro!


  —¿Que le han dejado solo?


  El tren empezaba a deslizarse. El juez cojo siguió la mirada del juez federal y vio el apeadero lleno de gente.


  Todos permanecían serios.


  —¡Malditos patanes! ¡Se han burlado...! ¡Aquí no respetan la ley, juez Reiner...! ¡Cuando lleguemos a Bardow City, le informaré de cosas que le van a cortar la respiración...!


  —¡Pues sí que a mí edad estoy para sobresaltos...! Ya me había retirado, pero obedeciendo a ruegos de amigos, decidí hacerme cargo de los problemas de este condado... ¡Y sí que he empezado bien! Vengo de Dudley... Hemos estado en el cementerio. Abrimos una fosa y sólo encontramos unos andrajos manchados de sangre. Un pañuelo que debió servir de máscara... Y dentro de una bolsa, una porción de pelo, apegotado. Algo así como si uno se afeitara y fuera metiendo en una bolsa la pelambrera con el cajón... ¿No es una broma con poca chicha?


  El juez cojo estaba muy pálido. El silencio que había en el vagón le hizo volver la cabeza, para mirar a los viajeros.


  Dio un salto, al reconocer a tres elegantes viajeros.


  —¿Aquí están ustedes?


  —Uno era el banquero Markel, la fortuna más fuerte de Bardow City. Su hijo Larry apareció muerto en un ataúd con ruedas, frente a la oficina del comisario.


  Larry, el señorito que no se resignaba a que una muchacha como Sheny no reparase en él.


  —Sí, aquí están el señor Markel —dijo el juez federal—. Y también el director del Banco de Dudley... En su Banco desapareció el cadáver de un atracador.


  El otro personaje negociaba en minas. Los tres permanecían ensimismados.


  —¿Qué les ocurre? —preguntó el juez cojo.


  —Están tristes —dijo el juez federal—. Lo de la fosa ha sido un mal trago.


  —¿Por qué?


  —El señor Markel perdió a su hijo... Y no está claro que apareciera con buena ropa, bien afeitado... y dos balazos en el pecho que no agujerearon la chaqueta ni la camisa... Vamos a sentarnos cerca de ellos. Hay asientos libres...


  Antes de que el juez federal y el cojo llegaran a donde estaban los tres hombres ensimismados, un hombre joven, con largas patillas y bigote recortado, chistera y bastón, llevando levita, se situó junto al banquero Markel.


  —Con su permiso...


  El juez federal casi rompió el bastón que sujetaba con las dos manos.


  —¡Maldito! —rechinó.


  El cojo le miró, alarmado.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Nada! ¡Vamos a hablar con ellos!


  El elegante se quitaba en ese momento la chistera y decía:


  —Hace un rato jugaba a salteador de trenes... Ahora, a «caballero»... ¿Cómo va el mercado de valores?


  Se despegó una patilla y la dejó dentro de la chistera. Luego se quitó la otra. Después, el bigote.


  —Rasurarme deprisa, con el movimiento del vagón, es más difícil de lo que puedan imaginar... En esta bolsa guardo el pelo y el jabón.


  La mostró, teniéndola en alto.


  El banquero Markel dio el efecto de que iba a abalanzarse sobre Walt.


  Pero apenas extender los brazos, los encogió, para cubrirse la cara con las manos.


  —¡Tú... mataste a mí hijo!


  —No sé si fueron mis disparos... Hubo bastante jaleo en el Banco... Quizá los mismos del grupo... Su hijo tenía pocas simpatías... Humillaba a los del «oficio».


  El director del Banco de Dudley, donde se produjo el tiroteo, pidió:


  —¡Walt! ¡Dígale al señor Markel la verdad! ¿Estaba yo en el Banco ese día?


  —No. Porque el sheriff y yo le aconsejamos que se sintiera indispuesto... Pero usted vio por la noche... que el muerto, era el hijo de este hombre. El sheriff se encargó de rasurarle y cambiarle la ropa...


  El que perdió al hijo miró al director del Banco de Dudley.


  —¡Renegado!


  —¿Por qué, Markel? «Secretamente» hicieron un envío de oro al Banco que yo dirijo... ¿Y por qué lo sabía su hijo?


  Se quedó mirando a Markel y al que negociaba en minas.


  El juez cojo quería desaparecer del vagón. Pero el juez federal le amenazó, levantando una mano.


  —Soy viejo, pero mi mano todavía deja señales...


  Walt se levantó y agarrando del pecho al juez Elmac le empujó contra el asiento.


  —¡Tendrá mucho que decir, en el tren y en Bardow City...! ¡No es sólo lo del hijo de este hombre lo que van a tratar...! Por confidencias de verdaderos atracadores, sé que hay por lo menos otros tres señoritos muertos. Bardow City atrae a familias acomodadas... Pero muchos jóvenes se aburren.


  —¡No! —rechazó el banquero Markel, levantándose—. ¡Es la ponzoña de un farsante lo que les empuja al peligro!


  —Sé a quién se refiere —dijo Walt—. Y no es un farsante. Ese individuo goza sintiéndose en peligro... ¿Con qué nombre le conocen ustedes?


  —¿Para qué quiere saberlo? —preguntó el que negociaba en minas.


  —Para ver si se atreven a endosarle el de Harlan Stern, ahora que todavía está con vida.


  —¿Y si fuera ése el nombre?


  —Les escucha este viejo juez —dijo Walt, señalando al juez federal—. Si ustedes le conocen por ese nombre...


  Hay una infinidad de delitos que llevan esa marca. Muchos de ustedes se han beneficiado, en asaltos a correos, en golpes a comarcas indefensas. Han tenido a pobres diablos vendiendo acciones de minas «saladas»... Ustedes mismos se han «robado», para perjudicar a los accionistas...


  El que negociaba en minas saltó:


  —¡Usted es un ex presidiario! ¡Y no le consiento...!


  Un puño de Walt chascó en la boca del personaje. Quedó sentado, inconsciente.


  —Ese mazo hace falta en muchos tribunales, para imponer silencio —dijo el juez federal.


  Sheny, llevando un vestido de calle; la cabellera suelta, apareció en un extremo del vagón. Estaba bellísima.


  Todos se quedaron mirándola. El banquero Markel empezó a contraer el rostro, mirándola con odio.


  Iba a hablar, cuando Walt le acercó un puño a la boca.


  —¡Lleve cuidado...! No culpe a esa muchacha de las taras que tenía su hijo.


  —¡Mi pobre Larry... creía que esa mujerzuela...!


  —¿Merecía hacer alardes de canalla?


  —¡Sé de dónde procede!


  —Mucho del oro que hay en su Banco también sabemos de dónde ha sido arrancado, Markel.


  Sheny avanzaba, lenta, sin parecer oírles. Walt ya había cogido de un hombro al banquero, para obligarle a levantarse.


  Todos comprendieron que se proponía hacerle caer de rodillas ante Sheny, para que se disculpara.


  —¡Walt! ¡Llevo un revólver, pero no pienso tocarlo! —dijo Sheny—. Ese puerco está limpiando a su hijo, al escupir tanto cieno... Déjalo y ven a la plataforma. Tengo que decirte algo importante.


  Lentamente se dirigió a la puerta por donde había aparecido.


  —¡Se ha atrevido a insultarme! —rugió Markel—, ¡Cuando lleguemos a Bardow City...!


  Otro chasquido. El juez federal, al ver que Markel también quedaba inconsciente, comentó:


  —¡El mazo que siempre he echado de menos...!


  En la plataforma, Sheny dijo a Walt:


  —El comisario le ha dicho al «abuelo» Henry que anoche... el que conocemos por Moe Krug...


  —Tomó un mercancías en el apeadero. Lo sé por unos vaqueros.


  —¿Y adónde habrá ido?


  —No te preocupes. A nosotros es a quien menos teme ahora.


  Le acarició el cabello. Durante unos momentos los dos permanecieron mirando el paisaje.


  Sheny se estrechó contra Walt, temblando.


  —¡No es miedo!


  Walt la rodeó con sus brazos y la besó en los labios. Ella correspondió a la caricia. Y dejó de temblar.


  —Sin embargo... ahora sí tengo miedo —confesó la muchacha—. ¡No te arriesgues, Walt...! ¡En el tren ya va ley que no cojea...!


  * * *


  Todavía tenía tizne en la cara cuando el fogonero «honorario» entró en el vagón de carga, donde se encontraban el comisario y el viejo ex croupier.


  —¡Prefiero ir con un pie sobre dos potros mal emparejados, que deslizarme desde la locomotora a esta cola, por el techo de los vagones...! ¡El sudor me ha lavado la cara!


  —No del todo —dijo el «abuelo» de Sheny.


  Pero sí lo suficiente para que el comisario le reconociera.


  —¡Desapareciste de Dudley, días después del atraco! Eras el único sheriff que no se designó desde Bardow City.


  —¿Te molesta, comisario?


  —Ahora, no... Y creo que tampoco entonces. Deseaba, sin yo saberlo, que hubiese croupiers como este viejo... «¡No va más, señores!»


  —¿Desvarías, comisario?


  —No —dijo el «abuelo» de Sheny—. Hemos hablado durante muchas horas... El comisario está contestando como yo hacía, hace algún tiempo. Yo no me rebelaba contra los amaños de la ruleta... El comisario, soportaba las «cojeras» de la ley.


  —¡Diablos! ¿Eso es truco? —preguntó el sheriff, mirando la venda que el comisario tenía en una pierna.


  —No. Pero creo que caminaré mejor, aunque tenga que apoyarme en un bastón.


  —Estamos llegando a Bardow City. Walt me ha dicho que venga a este vagón, para que te diga que seguramente vamos a tener un buen recibimiento. Por usted lo siento, viejo.


  —¿Por mí? —preguntó el ex croupier, sorprendido.


  —Quizá su esposa esté en la estación.


  —Ella no sabe que regresamos Sheny y yo en este tren.


  —Ella tal vez lo ignore... Pero es muy posible que ese que ustedes conocen con el nombre de Moe Krug, haya sentido la tentación de empujarla a que intervenga en el recibimiento.


  Explicó lo que el banquero Markel y otros personajes hicieron en el cementerio de Dudley.


  —Uno de ellos, un tal Diller que negocia en minas, hizo que un empleado del hotel telegrafiara a Bardow City... para un gran recibimiento.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —En Dudley tengo amigos. Y allí he estado aguardando varios días, porque me lo pidió Walt. La visita de esos personajes al cementerio, se ha efectuado cuando el juez apareció en el pueblo. Fue ayer...


  —¡Porque Walt quiso que fuera ayer! —exclamó el ex croupier.


  —Sí. Walt es algo más que una ruleta trucada. Hace pleno cuando se lo propone... ¡Marea al mismo diablo!


  Y se puso a parodiar a un croupier:


  ¡La bolita viene!


  ¡Ja, já!


  ¡La bolita va...!


  —¡Cállate! —pidió el ex croupier, afectado.


  —Lo siento, Henry... No tenía en cuenta que usted fue del oficio... Pero repito que Walt es capaz de hacer que un fiscal le defienda, y el abogado defensor se vuelva en contra y dance como un indio. En Dudley, cuando yo era sheriff, me manejó como quiso... ¡Afeité a un muerto...! ¡Le cambié la ropa...!


  Mientras refería lo que ocurrió en el Banco de Dudley, se producían cortas pitadas de la locomotora.


  Ya estaban muy cerca de la estación de Bardow City.


  Había mucha gente esperando el tren.


  Cuando la locomotora amainó la marcha, ya cerca de la estación, Sheny exclamó:


  —¡La abuela Karen nos espera!


  Estaba en una plataforma, junto a Walt. El la obligó a entrar en el vagón.


  La muchacha protestó:


  —¿Por qué he de ocultarme?


  —¡Porque esto sabe a emboscada...!


  Jinetes con el rostro cubierto, aparecieron de entre los almacenes que había cerca de la estación.


  Se colocaron cerca de la vía, disparando al aire y aullando.


  La gente que estaba en el andén fue retrocediendo. Algunos lo tomaban a broma.


  —¿Ves eso? —preguntó Walt.


  —¡No estoy ciega! ¡Son jaraneros de aquí! ¡Lo han hecho otras veces...!


  —En plan de fiesta, parodiando asaltos... Pero ahora puede haber sangre. Sígueme.


  Fueron al vagón donde estaban el juez federal, el banquero Markel y otros personajes.


  —¡Yo nada tengo que ver en esto! —declaró el banquero.


  —Su hijo solía tomar parte en estas payasadas. ¿Cuántos están ahora actuando en plan de juerga?


  —¡No lo sé!


  Walt miró al que negociaba en minas.


  —¿Y usted, Diller? ¿Entre esos botarates, hay algunos pistoleros?


  —¡Nada sé...!


  —¿No mandó usted cursar un telegrama ordenando que prepararan un recibimiento digno del «valiente» Larry Markel?


  El banquero, con los ojos inflamados, gritó:


  —¡No insultes a mí hijo! ¡Está muerto...!


  —Eso debe decírselo a su compañero de negocios —y con la mirada indicó al que antes acusó de haber cursado el telegrama.


  —¡Diller! ¡Si compruebo que tienes la culpa de esta algarada...!


  —¡Admitiendo que sea yo quien ha dicho que hagan esta fiesta! ¿De qué te quejas, Markel? ¡Yo no he tratado de echar polvo sobre la memoria de tu hijo! ¡Sé que esto le habría gustado...! ¡Y recuerda que una vez, cuando yo venía con unas señoras del Este, tu hijo les dio el gran susto, con jinetes disfrazados de indios...!


  El tren, muy despacio, llegó a la estación y se detuvo.


  Algunos enmascarados habían desmontado, dejando los caballos en ambos extremos del andén. Otros seguían sobre las cabalgaduras, dispuestos a rodear el convoy, o quedarse delante de la locomotora y en la cola.


  Empezaron a abrirse portezuelas. En vano se oyeron gritos de saludo y se agitaron brazos.


  La barrera de gente permanecía pegada a la pared de la estación.


  Intuían que había algo muy raro. Nadie aparecía en las plataformas. Ni se veían caras en las ventanillas.


  De pronto, todo el lado del tren que daba a la estación quedó erizado de rifles.


  Algunos de los que vestían de vaquero y llevaban la cara cubierta con un pañuelo, rompieron a reír.


  —¡Señor Markel...!


  —¡Somos nosotros...!


  Walt, amartillando los dos revólveres, apuntó al juez cojo, a Markel y al que negociaba en minas.


  El juez federal se había sentado junto a Sheny.


  —No hay que estorbar —dijo a la muchacha—. Walt lleva la partida a su manera.


  Con el gesto, Walt hizo que los tres encañonados se acercara a la ventanilla que daba al andén.


  —¡Señor Markel! ¿Está ahí? —gritó otro enmascarado.


  Antes de contestar, consultó con la mirada a Walt. Este asintió con un movimiento de cabeza.


  —¡Sí, aquí estoy! ¡Y también el juez Elmac! ¡Y Diller...!


  —Dígales que nadie se descubra la cara, hasta no se pronuncie el nombre de cada uno —ordenó Walt.


  Markel repitió en voz alta lo que habían mandado.


  Algunos enmascarados rieron.


  —¡Vamos a jugar a las adivinanzas...!


  Walt, mirando al que negociaba en minas, pidió:


  —Diga que Max Chernay se descubra...


  Obedeció. Y también el enmascarado. Era un hombre joven. Riendo, gritó:


  —¡No comprendemos para qué nos apuntan esos rifles!


  Walt exigió que el juez Elmac pronunciara otro nombre.


  Después lo tuvo que hacer Markel.


  Todos los nombrados se descubrían, riendo. Eran jóvenes.


  —Ahora, Markel... Pero será mejor que lo diga el juez —y Walt se inclinó sobre el cojo.


  Después de vacilar unos momentos, el juez Elmac gritó tres nombres que ya habían sonado antes. Y añadió:


  —¡Estuvisteis con Larry Markel... en el asalto del correo que llevaba una demanda de varios vecinos de aquí, dirigida al gobernador...!


  —Diga que se pedía la visita de un inspector «secreto», para ver si no solamente cojeaba el juez —ordenó con voz muy baja, Walt...


  —¡Yo no puedo decir eso!


  —Dirá cosas peores. Hable usted, Markel... Dígale al joven Max Chernay que hay pruebas de que estuvo en el atraco al Banco de Dudley...


  —¿Pruebas?


  —El que me hizo la confidencia me dio el nombre de todos los que integraban el grupo... El hijo de usted y ese joven alegre, no se llevaban bien. No diré que le disparara... Pero estoy seguro que su alegría de ahora es porque sabe que su hijo está enterrado.


  Markel pareció volverse loco.


  —¡Max Chernay! ¡Tú eres tan hipócrita como tu padre...! ¡Los dos celebráis que yo esté de luto...!


  —¡Señor Markel! ¿Qué le pasa?


  —¡Cuando mi hijo cayó herido de muerte en el Banco de Dudley, debiste registrarlo! ¡Dejó una nota que te acusaba! ¡Tú también ibas en el grupo...!


  Se le ocurrió mientras lo decía. Y el disparo no pudo ser más certero.


  El joven Max Chernay desorbitó los ojos, mortalmente pálido. Luego, contrayendo el rostro, escupió hacia la ventanilla.


  —¡Su hijo siempre ha sido un cobarde y un soplón!...


  Iba a disparar. Llegó a levantar la mano que sujetaba el revólver.


  Pero Walt dio con la mirada, una orden a Sheny: «Es tuyo».


  Nadie vio a la muchacha. Solamente el cañón de un revólver. Sonó un disparo y la mano de Max Chernay quedó ensangrentada, el arma en el suelo.


  Al final del convoy había cuatro hombres que parecían cargadores del ferrocarril. Por lo menos, empujaban dos pesados bultos.


  Nadie podía bajar del tren en tanto no lo autorizara Walt. Tampoco podía subir nadie, ni cargar nada.


  Dos disparos de rifle, dieron el aviso. Tiraron alto.


  Y los cuatro que empujaban los bultos retrocedieron.


  Después de un breve silencio, Walt ordenó:


  —¡Todos con la cara descubierta! ¡Tres segundos para obedecer! ¡Fuego al que no se descubra!...


  Cuatro individuos no sólo no se descubrieron, sino que disparando, echaron a correr hacia los caballos.


  Ninguno llegó a donde estaban las monturas.


  —¡Conque todo era broma! —siguió hablando Walt.


  Los que se habían descubierto permanecían con los brazos en alto.


  La mayoría eran jóvenes. Los padres de algunos de ellos estaban dentro de la estación. Y prorrumpieron en exclamaciones de súplica.


  —¡Por favor! ¡Mi hijo es bueno!


  —¡Y el mío! ¡Todos nosotros creíamos que era un juego!...


  —¡Todos, no! —contestó Walt.


  Y algunos rifles se movieron, indicando los cuatro pistoleros muertos.


  —¿Qué es lo que buscan con esto? —preguntó un hombre de cabello canoso, que se encontraba al lado de la «abuela» Karen, la esposa del ex croupier.


  —¡Desenmascarar a Harlan Stern! —contestó Walt—. ¿Se encuentra entre ustedes?


  El hombre de cabello canoso avanzó unos pasos.


  —Trabajo muchos años en el Banco del señor Markel... Pueden dispararme... Ya no me importa. He oído al juez Elmac, que parecía acobardado... Y tampoco el señor Markel está tranquilo... ¿Y usted, señor Diller?


  Se interrumpió, para soltar una carcajada. Pero sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  La «abuela» Karen se colocó a su lado.


  —¡Cálmese!


  —¡Mi hermano fue muerto, en una diligencia! ¡El golpe era de Harlan Stern!... ¡Y ese hombre no existe! ¿Me oyen? ¡No ha existido nunca!...


  —Se equivoca —contestó Walt—. Retrocedan... Del tren van a ir bajando trozos de Harlan Stern.


  Sheny hacía esfuerzos por mantenerse callada. Temía que la «abuela» le viera y se acercara al vagón.


  En la cola del tren, el marido se golpeaba la cabeza.


  —¿Por qué demonios habrá venido?


  —Tal vez la han obligado —contestó el que hasta hacía un rato fue fogonero.


  —¡Sin necesidad de eso, mi mujer habría venido! ¡Tiene presentimientos!


  —Entonces ¿por qué se extraña? —dijo el sheriff que había actuado de fogonero.


  Se quedó mirando los dos pesados bultos que habían quedado en el andén.


  Del vagón de Walt iban bajando partes de «Harlan Stern».


  El banquero Markel, Diller...


  Otros hombres bien trajeados.


  El marchamo parecía el juez Elmac, con su cojera.


  —Me toca a mí —dijo el comisario.


  —No sería justo. Espere —dijo el ex croupier—. Se apeará con nosotros...


  Sheny ya había saltado al andén, para abrazar a la «abuela» Karen.


  —¿Por qué estás aquí?


  —Porque me han obligado... y porque presentía que vendríais en este tren.


  —¿Quién te ha obligado?


  —Uno de los que han caído cerca de los caballos.


  Lo oyó Walt. Y corrió hacia donde estaban los cadáveres. Enseguida localizó el que le interesaba.


  No le descubrió la cara, sino el torso. Y vio una rúbrica inflamada, hecha con un cuchillo candente, por la mano del torturado Tex.


  —Otro trozo de «Harlan Stern»...


   


  EPILOGO


  En los dos pesados bultos que habían quedado en el andén, cerca de los vagones de carga, era donde estaba el pedestal de «Harlan Stern».


  A golpes de cuchillo y de hacha fueron destripados los dos bultos. Apareció oro en barras y en bolsas. Y pequeñas cajas de hierro, llenas de papeles.


  Documentos que comprometían a gran número de personajes.


  Muchos miraban hacia el muerto que permanecía con el pecho desnudo, la cara todavía tapada.


  Fue el comisario, apoyándose en el sheriff de Dudley, quien se acercó al muerto y le arrancó el pañuelo.


  —¿Así, sin pegas en la cara como ahora, se desenvolvía en Bardow City? —preguntó Walt.


  —Aquí venía pocas veces. Y casi siempre, de noche... En las tabernas aparecía de vagabundo o de vaquero que regresa de una conducción. Una vez, fingiéndose borracho, entró en mi oficina y tiró sobre mi mesa un fajo de billetes. «A veces tengo zarpas de puma... Ahora te doy dinero. Te portas bien... Lleva cuidado...»


  El banquero Markel y el que negociaba en minas le conocían por el nombre verdadero. Un nombre que ya figuraba en lo que dejó escrito Theda.


  —Ese individuo se embriagaba en el peligro. Y contagiaba a los jóvenes, relatando «proezas»... Pero ha tenido un final de cobarde. ¡Huía!... ¿Por qué no le retó a usted, Walt? —dijo el comisario—. Él sabía que usted estaba en el vagón.


  —Su obsesión era escapar. Desde lejos, habría amenazado. Perdió su mejor arma, la que podría haberme intimidado. Fue al matar a Theda...


  Walt se dirigió al juez federal.


  —La partida es suya... Le espera un duro trabajo.


  —Sí. Pero a esa gente les espera algo peor.


  Condenas de muerte y de presidio.


  El tren seguía parado. El descuidero Chet iba de un lado a otro, esperando que Walt se apartara del juez.


  Por fin consiguió hablar a solas con él.


  —¡Estamos a tiempo! ¿En qué lado de la verja nos quedamos?


  —Yo voy a convencer a los «abuelos» de Sheny para que dejen esta ciudad. Un rancho en otro lugar... Tú podrías ser de la plantilla. Entiendes de caballos...


  Después de meditar unos momentos, Shet dijo:


  —Diré que un trozo de «Harlan Stern» ha querido bromear.


  Se metió en un vagón y sacó una bolsa. La pasó a otro vagón.


  —Que cada uno recoja lo suyo.


  Y se marchó corriendo. Carteras, alfileres, algún reloj, aparecieron en la bolsa.


  Walt iba a golpearle la cara. Pero Sheny y la «abuela» Karen le cubrieron.


  —Tenía autorización del juez federal —declaró la muchacha—. Se ha válido de Chet para «cojear» un poco.


  * * *


  El hombre de cabello canoso que trabajó muchos años en el Banco de Markel explicó:


  —Ese individuo estuvo desde esta madrugada obligándonos a hacer lo que él quería. Del Banco retiró los valores que iban a un determinado nombre. Luego fue a la casa del señor Markel... Los criados estaban acostumbrados a verle en el despacho del dueño, y le dejaron hacer...


  La «abuela» Karen dijo a su marido:


  —Me avisaron que llegabais en el tren... Era un aviso que tenía mucho de amenaza. Algunos vecinos estaban dispuestos a que la fiesta, si se ponía seria...


  —¡Empezar a tiros! ¡Y tú, también! —dijo el ex croupier.


  —Toma —y le entregó un revólver—. Fui maestra de Sheny... ¿Lo has olvidado?


  Días más tarde, Walt y Sheny tomaban el tren unidos por el viejo juez.


  Los «abuelos» estaban dispuestos a traspasar el rancho. Pero los vecinos formaron un cerco, todo afecto,


  Y se quedaren.


  —Todos cojeamos algo, por dentro o por fuera... Y por ahora, la ley marchará bien —dijo la «abuela» Karen, mirando al descuidero Chet.


  Este, azorado, devolvió al viejo ex croupier una bolsa de tabaco...


  F I N
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