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  —Privilegios, despotismos… ¡Bien! Pero queda un consuelo para el pobre diablo. En esta cochina vida hay un tributo que todos pagan. ¡Todos! Nadie se libra.


  —¿Qué tributo, comisario?


  —¡Morir!


  Y el viejo comisario Bander se quedó mirando fijamente al hombre joven que tenía sentado enfrente. Se encontraban en el despacho del domicilio privado del comisario.


  El hombre joven, Nick Rosner, permaneció como si nada de particular hubiese oído. Ni siquiera movió la cabeza, asintiendo.


  —¡Pero, Nick! ¿Es que no recuerdas? ¡Esto lo dijiste tú, cuando yo te recordé que existía el presidio o la horca, para los que como tú, tienen esa condenada habilidad para el manejo del revólver! Entonces me soltaste que el tributo de todos era morir.


  —¿Y qué? He hecho muchas millas a caballo y en tren para llegar a este pueblo en la fecha que usted me indicó por telégrafo. ¿Es para recordarme que he dejado pendiente algún tributo? Usted me autorizó a trasladarme a Oregón, y allí he permanecido hasta que usted me ha llamado…


  —¡Y sé que te va bien! Crías caballos y tienes bosque.


  —Piense ahora que todo es producto de mis atracos.


  —¡No! Cuando te amenacé con enviarte a presidio, ya tenía pruebas de que te habías apartado de ciertos canallas. También sabía que te habían amenazado viejos compinches. «¡El pasado vuelve cuando menos los espera uno!». Eso te dijo un jefecillo que ya hace meses está en la tumba. ¿Sabes a quién me refiero?


  —Sí. A mi rancho llegó la noticia de que había caído en una emboscada preparada por una pandilla rival. ¿Para eso me ha llamado?


  —No, Dick… En mi casa tengo un huésped. Ha venido de incógnito. Es el director de una prisión de Arizona. Quiere hablar contigo. ¿Le llamo? Está arriba, en su dormitorio. Tiene fama de ser un hombre muy inflexible con los gallos de pelea.


  —Y yo soy uno de esa clase… pero sin cresta.


  —¡Esto es serio, Nick! Ese hombre sabe que en su presidio hay pobres diablos que pagan un fuerte tributo por no haber tenido padrinos. Con ellos es benévolo, y procura por todos los medios que se efectúe una revisión de causa, para que salgan en libertad condicional. Tampoco ignora que entre los reclusos hay carne de horca. Gente que escapó de la soga por cobardía de los jurados. ¿Le llamo?


  Nick Rosner se levantó. Era un tipo bien proporcionado, de facciones correctas, ojos oscuros.


  Se quedó mirando con dureza al comisario.


  —¿Y usted dice que esto es serio?


  —¡Lo es, Nick!


  —¡Me hace venir de Oregón porque estoy obligado a obedecer sus órdenes! Y ahora todo es preguntarme: «¿Le llamo?». ¡Supongamos que yo dijera que no! ¿Qué ocurriría?


  —Lo lamentaría, Nick. Pero te dejaría marchar…


  —¿De veras? ¿Y en qué lugar me saldría al encuentro un agente federal para darme el parón? ¡Que baje cuanto antes ese director del infierno!


  El comisario estuvo unos momentos observándole.


  —Tu exaltación me sorprende, Nick. Antes tenías un perfecto control sobre tus impulsos. Tal vez porque entonces vivías siempre en pie de guerra. ¿Es que las horas de paz en tu rancho destrozan tus nervios?


  —¡Las horas de paz! ¡En todas partes existen motivos para estar en pie de guerra, como usted dice! ¡Llame a ese hombre! ¡Lo que él pueda decirme será más fácil de soportar que lo que yo pienso!


  —¿Y qué es lo que tú piensas, Nick? —preguntó el comisario, como bromeando, pero en realidad muy impresionado por lo alterado que se mostraba el joven.


  —¡Usted ha tratado a demasiados tipos como yo! ¡Guardamos recuerdos que duelen o apestan! Contra los recuerdos se lucha con desventaja.


  —¿Por qué?


  —Siempre asoma un detalle, un rasgo, que te hiere, sin que uno pueda defenderse.


  —¡Vamos, que existen recuerdos que desenfundan, cogiendo a uno desprevenido!


  —¡Algo así!


  El comisario Bander, emocionado, abrazó al joven.


  —¡Tu sensibilidad vale mucho, Nick! ¡Eres mi orgullo! He cometido muchas torpezas en mi vida, pero aciertos como los que he tenido con hombres como tú, me consuelan. De haber escuchado versiones llenas de veneno que me dieron sobre tu forma de actuar, habrías ido a un depósito de chatarra, como el presidio que dirige mi huésped. Espera un momento.


  Al abrir la puerta del despacho, retrocedió unos pasos y agregó:


  —Oirá mejor desde aquí dentro, Wegman.


  El director de una prisión de Arizona era un hombre enjuto, de ojos hundidos.


  —¡Perdone, comisario! Pero he visto que este joven entraba en su casa, y enseguida he supuesto que era el que esperábamos. Sé que he faltado a las reglas de la hospitalidad. Luego puede echarme a puntapiés. Pero no me arrepiento de haber estado escuchando.


  Se situó delante de Nick, inclinando la cabeza.


  —Dirijo una sucursal del infierno. Y si estoy aquí es porque uno de sus amigos, muriendo, me pidió que me pusiera en contacto con usted.


  —¿Un amigo mío?


  —Sí. Sobre él pesaba una condena de diez años. Estaba complicado en un atraco, donde hubo un par de muertos. A su amigo se le juzgó, acusado de secundar las maniobras del grupo que efectuó el golpe. A la hora de juzgarle, no valió que presentara testigos de que él se encontraba muy lejos del lugar en que se produjo el atraco.


  Nick le escuchaba, pero parecía abstraído, como situado muy lejos, muy hundido en un abismo lleno de recuerdos.


  —Un amigo mío —murmuró.


  —Muriendo, me dijo que solamente en usted confiaba. Ha utilizado muchos nombres.


  —Yo también. Eso lo sabe el comisario.


  —¡Si uno tuviera en cuenta las veces que cambia de traje!


  —Y de opinión —apuntó el comisario—. Lo digo antes de que se lo suelte Nick.


  —De opinión… ¿Se refiere a las convicciones de uno?


  —Sí, director de presidio. Y yo, que he sido comisario la mitad de mi vida, le aclaro que, tanto usted como yo, nos parecemos un poco a los que se ponen a jugar a la ruleta. ¿Siempre se juega al mismo número? ¿Siempre al mismo color? Se juega a pares. Otras, a impares. A veces, a negro. Otras, a rojo…


  El director miraba alternativamente al comisario y a Nick, los ojos por momentos más hundidos.


  —¡Como usted le decía antes a este joven, esto es serio, comisario!


  —¡Es que no bromeo! ¡Yo sé las marrullerías que he hecho a la hora de votar, cuando se elige senador o gobernador! Usted, ¿no?


  —¡Marrullerías, no!


  —Me refiero a cosas que van produciéndose dentro de uno. Sopla un viento que te aconseja que votes impares. Más tarde, la dirección de ese viento cambia. «¡Hagan juego, señores!». ¡Ay, las convicciones! ¡Si bisturí en mano y lupa en el ojo, hiciéramos la autopsia al final del recorrido…!


  Ahora era Nick quien miraba a los dos, con una expresión de burla.


  —¿Qué esperan conseguir con eso? ¿Qué no me sienta inferior a ustedes? ¡Pues cambien de tema! ¡No me siento inferior ni mejor que ustedes! ¡Que cada uno lleve sus alforjas! Y no perdamos tiempo… ¿Para qué me han hecho venir de Oregón?


  —Para que sepas cómo murió uno que se acordó de ti, ya asomado a la tumba —dijo el comisario, súbitamente serio—. El señor Wegman te lo dirá.


  —Su amigo tenía miedo de que revisaran su causa. Temía salir de mi presidio. ¿Se da cuenta Nick? Mi presidio está en la zona más inhóspita de Arizona. ¡Es la antesala del infierno! El tórrido clima, la disciplina, a veces un poco demasiado severa… No lo digo por justificarme. ¡Pero aquello es una fragua de odios! A pesar de eso, su amigo temía la libertad. Sabía que sería torturado por fieras, que le esperaban fuera. Y dentro de la cárcel, en su celda, fue torturado por un recluso que hacía muy poco había ingresado. Fue sorprendido por dos guardianes. Se volvió contra ellos, y cavó acribillado. Su amigo fue llevado a la enfermería. Pero el médico no pudo hacer otra cosa que reanimarle durante unos minutos. Habló conmigo, los dos a solas… Y hablándome, desapareció en la libertad definitiva.


  Se interrumpió, emocionado. El comisario le miró, muy afectado.


  —Los dos hemos visto morir a muchos que estaban en la antesala del infierno, Wegman.


  —Sí, comisario. Pero lo que ocurrió con ese recluso… Me culpo por no haber tomado precauciones. Que rechazara la revisión de su causa de la manera que lo hacía debió hacerme pensar que si fuera corría peligro su vida, dentro del presidio también existiría algún cómplice, dispuesto a obligarle a cambiar de parecer.


  —¡Dígame quién es ese amigo mío! —pidió Nick.


  —El nombre que me recalcó para que usted le recociera, lo tengo escrito en este papel. Y también frases sueltas. Apenas se le entendía. Ya hundiéndose, pudo tomar aliento y decir que el motivo por el que querían tenerle fuera de presidio era por algo que se relaciona con el asalto a algunos cargamentos de oro, en unas minas de Nevada. Ahí tiene escrito todo lo que conseguí entender. Palabras sueltas… Quizá para usted signifiquen algo. Léalo con calma.


  —Sí, Nick. Te dejaremos solo. Estaremos en el comedor. Lee y medita. Si entiendes lo que quiere decir, y si crees que debes moverte por ese muerto…


  Con el gesto, Nick interrumpió al comisario. Quería estar solo. Lo necesitaba porque, por el nombre que había leído en el papel, ya sabía a quién se referían.


  Y sentía necesidad de llorar.


  * * *


  Tan ensimismados permanecían el comisario y el director del presidio, que cuando Nick se acercó al comedor, a pesar de que sus pasos sonaban fuertes, no le oyeron.


  —¿Se hallan muy hundidos? ¿Les echo una cuerda? —preguntó Nick, como bromeando.


  Los dos reaccionaron, saltando del asiento. Se quedaron mirando al joven.


  Ni siquiera el comisario, que tenía motivos para conocerle a fondo, comprendió la serenidad, la alegría que expresaba el rostro del joven.


  No parecía el mismo hombre que hacía un rato dejaron en el despacho, con los ojos encendidos de lágrimas.


  —¿Has reconocido a tu amigo? —preguntó el comisario.


  —Sí. Ignoraba que estuviese cumpliendo condena en un presidio. La última vez que nos vimos se disponía a embarcar para dirigirse a Europa.


  —¿Y le creíste?


  —¿Por qué no? Tenía condiciones para prosperar en negocios limpios. Tal vez algún envidioso le acusó de estar comprometido en los asaltos a los envíos de oro. Ya lo averiguaré. ¿Qué nombre figura en su expediente?


  —Walter Sarbin —contestó el director—. ¿Le conocía usted con ese nombre?


  —Quizá lo pronunciara alguna vez, pero no recuerdo.


  —Entendido. Secreto del sumario —comentó el comisario.


  —No le haré preguntas, Nick —dijo el director—. Quiero que sepa que su amigo, oficialmente, no figura como muerto. Hemos procurado que, tanto en presidio como en el exterior, pareciera que Walter Sarbin fue trasladado a una clínica muy escondida. La versión que dimos es que Walter pudo terminar con el que quería matarle. Y que, malherido, espera en una clínica a que revisen su causa.


  Tanto el director como el comisario se quedaron mirándole, desconcertados por la expresión divertida que había aparecido en el rostro de Nick.


  —¡Si hay trampa, Nick, yo soy el primer engañado! —exclamó el comisario, mirando al joven y al director del presidio.


  —¿Trampa? ¿Qué quiere decir, comisario? ¿Qué el amigo de este joven no ha muerto? ¡Pues yo le juro por mis padres que es verdad! ¡Y si quieren que echemos todo esto al olvido, tan pronto oscurezca emprenderé mi regreso a la antesala del infierno! ¡Y discúlpenme por las molestias que les he causado!


  —¡No se exalte! —aconsejó Nick—. Yo creo lo que usted ha dicho… Mi amigo está muerto. Creo también que se acordó de mí en los últimos momentos… Ahora quiero saber en qué condiciones podré desenvolverme. ¿Van a seguirme agentes?


  —¡No! Lo que no puedo garantizarle es que usted no se tropiece con algún viejo enemigo.


  —Eso no me preocupa. Lo que quiero es que se extienda un documento, garantizándome que usted no me quitará la baraja de las manos, una vez empiece la partida. Ese documento lo guardará el comisario.


  —¡Lo redactaré en los términos que usted considere más convenientes!


  —Esto que le pido no es porque desconfíe de usted. Es que puede que tipos con mucho poder intenten presionarle.


  —¡Nada conseguirán! ¡Me bastará con recordar la entereza de ese amigo suyo! ¡Y la de otros muchos, que han soportado años de condena hasta que, de pronto, se ha demostrado que eran inocentes! ¡En mi puesto quisiera verles yo! ¿Cómo distinguir entre la fiera santurrona, al condenado injustamente?


  Se dejó caer en una silla, manteniendo los ojos cerrados. El comisario le tocó en la espalda.


  —¡Vamos, tranquilícese! ¡Yo también he pasado lo mío! Ahora comeremos algo. Luego redactaremos ese documento. Y Nick desaparecerá.


  Desapareció sin esperar a que se redactara el documento.


  —Confío en ustedes. Tengo prisa.


  —Si vas a tomar el tren, no tienes por qué correr. Si no trae retraso, aún tardará más de media hora —dijo el comisario.


  Nick no pareció oírle. Estrechó la mano a los dos y se marchó.
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  Dos horas de tren. Cuando Nick se apeó, ya era de noche.


  Se dirigió a la posada donde le aguardaba un viejo amigo. Era un hombre de mediana edad, que vestía de vaquero.


  —¿Nada importante, Nick? —preguntó, después de abrazarle.


  —¿Qué le pasa, Rand? ¡Está temblando!


  —¡Temía que el comisario Bander te fastidiara! ¿Qué vas a hacer ahora? ¿Regresar a Oregón?


  —No. Y usted no lo ignora.


  Se encontraban en una de las habitaciones más alejadas del comedor. Antes de meterse en ella, Nick ya se había cerciorado de que nadie se hallaba en el departamento más cercano, destinado a utensilios de limpieza.


  —¡Nick! ¿Por qué supones que yo…?


  —No levante la voz. Ni ponga esa cara de sorpresa. Hace unos momentos temblaba.


  —¡Por la emoción!


  —No lo dudo. El comisario pudo enredarme por cosas que quedan muy lejos. Y en cierto modo, lo ha hecho.


  —¡Lo suponía!


  —También yo sospeché que la llamada del comisario citándome para determinada fecha, tenía un motivo relacionado con usted.


  —Si lo dices porque dio la casualidad de que yo me encontrara en el cruce de trenes, donde hiciste transbordo…


  —Una casualidad que le sujetaba a usted a esa estación más de veinticuatro horas.


  El hombre que doblaba en edad a Nick fue encogiéndose, abrumado. De pronto, pareció mucho más viejo. El rostro se le llenó de arrugas.


  —¿Te lo ha dicho el comisario?


  —No. En el momento cambié de tren y usted se hizo el encontradizo, un empleado de la estación ya me lo había dicho. «Desde ayer que está esperando…».


  —¡Maldito chivato!


  —Se comportó usted con demasiada impaciencia para que no se fijaran en lo que hacía. A cada tren que llegaba, en la dirección que fuese, usted salía de su escondite, para ver quiénes se apeaban.


  —Es cierto… Temía que pasaras de largo, sin tener la oportunidad de estrechar tu mano.


  —Lo que demuestra que usted sabía que tenía que hacer transbordo en esa estación. ¿Se lo dijo la hermosa fiera?


  —¡No me obligues a decir lo que ya sabes! ¡La señorita Erna estaba enterada de esa cita del comisario! Cómo te dije cuando nos encontramos en el tren, estoy conduciendo una partida de ganado al rancho. La señorita me dijo: «Si quiere estrechar la mano de un conocido, espérele tal día, en tal estación… No hay prisa con el ganado».


  —Erna le dijo: «Si quiere estrechar la mano de un puerco pistolero… que solo fue “valiente” para pegarme…»


  El capataz de Erna creyó que bromeaba.


  —Lo de pistolero y otras cosas, sí las dijo… ¡Pero que te atrevieras a pegarle! ¡Vaya ocurrencia! ¡Eso, conociendo a Erna, no puede creerlo nadie!


  —¿Por qué?


  —Porque el que solo hiciera ademán de agredirla, ya no podría contarlo. Ahora es más agresiva que nunca. Hace unas semanas, un forastero tontaina que tenía unas copas de más, se atrevió a decirle una impertinencia en plena calle. ¡El pobre diablo cómo quedó! A latigazos lo dejó casi desnudo.


  Nick no pareció escucharle. Estuvo unos momentos como abstraído.


  —¿Dónde está acampada su gente?


  —A unas tres horas, a caballo.


  —Cenaremos aquí. Y descansaremos hasta medianoche.


  —¿Vendrás en la conducción?


  —Eso le estoy diciendo.


  —¡Gracias, Nick! —y lo abrazó—. ¡Temía fracasar! ¡En las cuadras de la posada hay un buen caballo para ti! ¡Voy a pedir la cena!


  Ya había abierto la puerta, cuando se volvió, ya sin señales de alegría en la expresión de su rostro. Ahora parecía muy preocupado.


  —¿En qué plan piensas presentarte ante Erna?


  —Las circunstancias lo decidirán. Si yo soy pistolero, tendré muy en cuenta que ella es tigresa.


  * * *


  Al tercer día de trabajar como un vaquero más en el grupo de hombres que conducían ganado vacuno y caballar, Nick decidió separarse de ellos.


  —Iré al pueblo, y allí esperaré a que ustedes lleguen al rancho.


  El capataz de Erna no pareció sorprendido.


  —Como quieras, Nick. Estas jornadas te habrán aburrido.


  —No. Me interesaba conocer a sus vaqueros.


  —Estos son buenos muchachos.


  —¿Y los que están en el rancho?


  —Hay tres un poco raros. Hemos tenido algunos disgustos con ellos… Pero Erna se empeña en que sigan en la plantilla.


  —Sus motivos tendrá —dijo Nick, con ironía.


  El capataz miró con recelo a los vaqueros.


  —¡Ya te han hablado de esos tres tipos! ¿Verdad?


  —Hemos tenido muchas horas de charla. Me han referido algunos hechos bastante curiosos. ¿El sheriff de Begway es algo más que un pelele?


  —No es mal hombre, Nick. Lo que ocurre es que está escarmentado. Y ha decidido no meterse donde no le llaman.


  —¡Rienda suelta! ¡Conozco el estilo!


  Nick levantó una mano, saludando a todos los vaqueros.


  Enseguida emprendió el galope. El capataz se dio una palmada a la cara y llamó:


  —¡Nick! ¡Escucha!


  Ya estaba demasiado lejos. Además, Nick no quería oírle.


  —¡No le hemos dicho lo del «tributo del forastero»! ¡Maldita sea! —prorrumpió el capataz.


  —¡Nick lo sabe! —contestó un vaquero—. Anoche le referimos algunas de las jugarretas que en el pueblo han hecho a los forasteros que llegan solos.


  —¿Y Nick qué ha dicho?


  —Nada. Se limitó a sonreír.


  —¡Eso es lo malo! ¡Cuando Nick se limita a sonreír, el zarpazo está cerca!


  Otro vaquero intervino:


  —Nada sucederá, ya que la señorita sabe que Nick llegará hoy.


  El capataz apretó las mandíbulas. Precisamente porque Erna sabía que Nick se acercaba a su área, temía que le obligaran a pagar un humillante tributo.


  —¡Ya habrán puesto las condenadas tablillas en todas las entradas del pueblo! —rezongó el capataz, una hora más tarde.


  —Nick sabe que muchos han destrozado a tiros las tablillas de marras.


  —¿Y qué les ha ocurrido? ¡Han sudado, teniendo que recoger las astillas, mientras les disparaban desde los patios! ¡Ojalá Nick sepa encajar la broma y se desabroche el cinto!


  * * *


  Nick no detuvo su montura para leer lo que decían los dos avisos pintados en tablas, uno en cada lado de la entrada del pueblo.


  El texto de las dos tablas aconsejaba al forastero que se quitara el cinto y lo colocara sobre el cuello del caballo.


  No disparó contra los dos avisos. Siguió adelante, como si nada hubiera visto.


  El caballo parecía darse cuenta de que muchos atisbaban desde los patios y ventanas, y golpeaba cada vez con más fuerza el suelo, levantando polvo.


  Ya dentro del pueblo, donde se formaba una gran plaza, el jinete se detuvo. Pero el caballo siguió levantando polvo, cada vez más alto.


  Rosner se echó el sombrero a la nuca. Con los ojos entornados, se quedó mirando las fachadas de los edificios.


  Entonces se produjo un estampido. Un proyectil rayó el silencio y se perdió calle abajo.


  Pasó unos palmos por encima de la cabeza de Nick.


  «Ya ha empezado el tributo —comentó para sus adentros, sin alterar el gesto—. Han tardado bastante».


  Miró en la dirección en que le parecía había surgido el disparo. Creyó ver una leve mancha de humo.


  En ese momento se produjo otro disparo. Ahora sí tuvo la certeza de que el arma de fuego había funcionado en la puerta de un saloon.


  El proyectil pasó casi rozándole la copa del sombrero. Pero Nick no inició siquiera el ademán de encogerse.


  Se quedó mirando la nubecilla de humo. El soportal de aquel saloon tenía un entarimado muy alto. En el centro había una escalera.


  Los batientes permanecían un poco abiertos. Tan pronto se produjo el segundo disparo, fueron cerrándose, con lentitud.


  Querían evitar que el forastero supiera que habían disparado desde el interior de aquel establecimiento.


  Nick, antes de desmontar, fue girando la cabeza, mirando las casas. A nadie se veía en las puertas, ni en las bocacalles.


  Desmontó cuando estuvo junto al entarimado. Sujetó el caballo a una de las barras que servían de baranda y se dirigió a la escalera.


  Al pisar el primer peldaño, crujió la madera. Los batientes se cerraron deprisa.


  Cuando Nick estuvo en el entarimado, se inclinó para sacudirse el polvo que llevaba en los pantalones.


  Luego acercó las manos a las pistoleras. Los «Colt» salieron y entraron en la funda, en un movimiento rapidísimo.


  Desde el interior del saloon no pudieron ver la agilidad de sus manos. Y más que la rapidez, el «oficio» que denotaba aquella manera de asir y soltar los revólveres.


  Al tocar los batientes, gimieron los muelles. Rosner sostuvo unos instantes las dos hojas, mientras miraba al interior.


  En el mostrador, cercano a la puerta, no había nadie.


  En el otro extremo del local había sentados cuatro hombres. Dos tenían en la boca un cigarrillo, recién encendido.


  Cuatro vasos con whisky sobre la mesa.


  En otras mesas, hombres simulando que jugaban a las cartas.


  Todo apestaba a algo preparado. Nadie hablaba. Ni nadie parecía haberse dado cuenta de que los batientes habían sido movidos por las manos de un forastero.


  Nick avanzó unos pasos, y las dos hojas de la puerta estuvieron moviéndose unos instantes, los muelles gimiendo cada vez más apagadamente.


  El barman, un individuo de largas patillas y calvo, apareció por una puerta situada en el extremo del mostrador.


  Sin mirar a Nick, se puso a limpiar vasos.


  —Desde aquí me han dado la bienvenida, disparándome dos veces. Dígame quién ha sido tan cortés.


  El barman siguió limpiando vasos, sin mirarle.


  —¿Está sordo? —preguntó Nick.


  Por respuesta obtuvo el mismo silencio. De pronto, las manos de Nick bajaron a las pistoleras.


  Los revólveres dieron el efecto de que saltaban de las fundas, buscando las manos.


  De cada arma irrumpió una llamarada.


  —Debía este precio. Pero me gusta dar propina.


  El revólver que empuñaba con la izquierda lo dirigió a la cabeza del barman. Sonó otro disparo.


  El proyectil pasó a unas pulgadas de la calva, incrustándose en el marco del espejo.


  El revólver que empuñaba con la derecha apuntó a la mesa donde había cuatro vasos con whisky.


  Hizo un disparo y un vaso saltó hecho añicos.


  —¡Pago tributo con propina! Alguno de vosotros puede quedar mudo para siempre.


  Hizo otro disparo. Un jugador que tenía los naipes en las manos los tiró, en una reacción de miedo. Parecía que fuera el proyectil quien se los había arrebatado.


  La bala fue a clavarse en el centro de esa mesa. Todos los disparos habían sido un alarde de puntería.


  Pero más que la admiración, pudo el miedo. Varios se levantaron. Uno gritó:


  —¡Si no se da a conocer el que ha disparado!


  Todos se habían vuelto a mirar a una mesa donde había dos individuos haciendo como que jugaban.


  Eran los únicos que no se habían levantado ni demostraban, por la expresión del rostro, que se sentían afectados.


  Con esa impasibilidad se delataban. Nick comprendió. Y volvió a presionar el gatillo.


  Los proyectiles picaron el centro de la mesa, agujereando los billetes y el tablero.


  Instantáneamente, la impasibilidad de que habían estado alardeando, se rompió.


  Se levantaron, apoyando las manos sobre las culatas de los revólveres. Era un ademán de bravucón, sin más objetivo que disimular el temor que les infundía Nick, el que tan hábilmente manejaba las armas.


  Solo pudieron rozar las culatas de los revólveres. Enseguida, mirando el «Colt» con que Nick les apuntaba, adoptaron un aire de mofa.


  —Eso tiene tufillo a ventajista —comentó uno.


  —¿De veras? —preguntó Nick.


  Las armas desaparecieron de sus manos, quedando en las fundas.


  Los dos individuos parecieron ahora más atemorizados. Apartaron las manos de los revólveres.


  —Los disparos de rifle han sido una advertencia de que debiste tener en cuenta el aviso que hay a la entrada del pueblo.


  El otro agregó:


  —Tal vez el forastero no sabe leer… o viene demasiado preocupado.


  —¿Quién decide poner esos avisos? —preguntó Nick.


  —¡El pueblo! ¡Y hay que respetar las costumbres de cada colectividad!


  Nick permanecía de espaldas al mostrador. El barman se había apresurado a desaparecer por la puertecilla que daba a otras dependencias.


  —¿El pueblo, sois vosotros? —siguió preguntando Nick.


  —¡Somos parte de él!


  Los otros les miraron con marcada hostilidad. Pero nadie replicó.


  —¿Para quién trabajáis? —preguntó Nick.


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Me será fácil saberlo, después de que no haya remedio para vosotros —dijo Nick, mirando a los otros que estaban en la sala.


  Los dos individuos se miraron.


  —¡Vámonos!


  —¡Sí! ¡Es mejor! ¡Ya sabrá este forastero lo que es pisotear las costumbres que toda una colectividad respeta!


  —No saldréis de aquí —advirtió Nick, cuando vio que se dirigían a la puerta.


  Ya había visto en los ojos de los dos individuos la chispa mortal. Sabía que se volverían, confiando en que le sorprenderían.


  Los dos giraron, con las armas en las manos.


  Irrumpieron dos llamaradas del lado de Nick. Los batientes se abrieron, empujados por la espalda de uno de los individuos.


  Tambaleándose, cayó contra el entarimado. El otro quedó de bruces, al pie del mostrador.


  Siguió un rotundo silencio. Los disparos de ahora, para la gente que se encontraba lejos, podían tener el mismo significado que las anteriores detonaciones.


  Pero que los proyectiles habían mordido, apagando vidas, pareció sacudir a todo el pueblo.


  Fueron saliendo de las casas.


  —¡Esos individuos están en el pueblo desde anteayer!


  —¡No sabemos para quién trabajan!


  Se atropellaban hablando todos a la vez. Otro cliente gritó:


  —¡Nos tenían asustados… por la forma que nos pidieron que permaneciéramos callados!


  —Pero todo el pueblo estaba en silencio cuando yo he llegado —dijo Nick—. Ahora es cuando parece despertar.


  —¡Sí! ¡Estaban callados porque se corrió la voz de que Se acercaba un matón con mucho renombre! ¡Querían ver cómo reaccionabas…!


  —Pues ya lo han visto.


  Mientras hablaba, Nick iba cargando los revólveres.


  —En aquel rincón está el rifle con que te han disparado.


  —Que vaya uno de vosotros a decirle al sheriff que debe intervenir —pidió Nick.


  Todos le miraron, extrañados.


  —¿No es mejor… dejarlo así? Nuestro sheriff no es partidario de enredar cosas que ya están resueltas —manifestó el barman.


  Fuera se oían caballos al galope. Uno de los clientes anunció:


  —¡Viene la señorita Erna con vaqueros…!


  Nick salió al entarimado. Enseguida vio a la amazona. Iba delante del grupo de jinetes.


  Vestía falda de gamuza con flecos, botas hasta media pierna. Camisa vaquera, muy ceñida, que le perfilaba el busto, de incitante belleza.


  La muchacha acababa de espolear el potro, dirigiéndolo hacia la escalera del entarimado.


  Sus ojos grises, a medida que se acercaba a Nick, resplandecían más, como encendidos por el furor.


  —¡Maldito pistolero! ¿Para qué has venido al pueblo?


  Erna llevaba un látigo enrollado, sujeto a la silla. Hizo ademán de manejarlo.


  —Olvídate de esa cinta de cuero —aconsejó Nick.


  —¿Qué ocurrirá si empuño el látigo?


  —Perderás. Yo estoy dispuesto a pagar el «tributo del forastero», leyendo el aviso que hay un tus ojos…


  Diciéndolo, se desabrochó el cinto y lo colocó en el cuello del caballo que había montado.


  La facilidad con que se había quitado las armas produjo estupor en la mayoría.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Nick, mirando a los que se acercaban a pie—. En vez de tablillas, debisteis poner un rostro como el de esta chica…


  Los labios de Erna permanecían apretados. Su nariz recta, levemente ancha en su extremidad, acusaba en las aletas un temblor de ira, cada vez que miraba a Nick.


  Entreabrió los labios y mostró los menudos dientes, como en amenaza.


  —¡Monta a caballo y síguenos! ¡En el pueblo saben que venías con mi capataz y vaqueros que traen ganado!… ¡Van a pensar que yo te he empujado a demostrar tus dotes de pistolero…!


  —Que piensen lo que quieran… Puesto que el sheriff no aparece, me iré contigo.


  Saltó sobre el caballo. Apenas quedar sentado en la silla, el cinto volvió a quedar abrochado.


  Las pisadas de los caballos resonaron de nuevo, de un extremo a otro del pueblo.
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  En el rancho de Erna había una edificación que recordaba un fuerte de estilo español.


  —¿Dónde está el indio? ¿Y el colono de las carabelas? —preguntó Nick, sin dirigirse a nadie—. ¡A callar, sombras! ¡La hora que suena es del «gringo»!


  Erna, que iba un poco adelantada, volvió la cabeza y soltó:


  —¡Habló el buitre!


  —Es posible.


  Callados, cruzaron el ancho portalón, abierto de par en par.


  Había un gran patio interior, con galerías cubiertas con grandes arcadas.


  Las habitaciones del personal se encontraban en la parte derecha del patio. Enfrente, las cuadras. Al fondo, las habitaciones principales.


  Apenas desmontar, Erna señaló la puerta del edificio.


  —Puedes entrar…


  —Si he de quitarme el cinto, prefiero un pabellón de los vaqueros.


  —¡Entra y calla!


  En las columnas de las cuadras había un par de caballos que Nick reconoció enseguida.


  Uno era el que montó el capataz Rand Leak, durante la conducción. El otro, el de un vaquero con el que Nick habló de cosas graves, en las horas de marcha.


  Se metió en la casa. Erna tardó un rato en aparecer. Nick se había sentado junto a una enrejada ventana y, parsimoniosamente, procedió a liar un cigarrillo.


  Ya casi lo había consumido cuando entró Erna.


  —Mi capataz se ha adelantado para decirme que ibas al pueblo. Pero ha llegado demasiado tarde.


  —No te creo. Tú querías que pasara por esa estúpida prueba del «tributo del forastero». No esquives mi mirada… ¿Estoy en lo cierto?


  Ella se había puesto de lado, para mirar al patio.


  —¡De acuerdo! ¡Sin necesidad de que mi capataz me lo dijera, sabía que primero te presentarías en el pueblo para comprobar si se metían contigo! ¡Engreído! ¿Sabes que los que te han disparado desde el saloon buscaban que entraras en el juego, para terminar contigo?


  —¿Quién te ha informado?


  —Uno de mis vaqueros. Esos dos tipos llegaron anteanoche… Cuando ayer, en broma, les habló un vecino de la cochina costumbre de que el forastero pase por ese trámite de ir sin armas mientras llega al centro del pueblo, contestaron con disparos a las botellas que habían alineado sobre el mostrador. ¡No fallaron un disparo!


  —Hacer fuertes apuestas en la ruleta, cuando el dinero es de otro, no altera los nervios…


  La alusión a la ruleta transfiguró a Erna.


  —¡Cállate!


  —Me refería a que esos individuos, disparando contra botellas, no arriesgaban más que balas. Hace un rato…


  —¡Sé lo que quieres decir! ¡Sí, arriesgaban su vida! ¡Y el miedo, tal vez… es lo que te ha dado todas las ventajas! ¡Porque tú eres… un muerto en pie! ¡O un bloque de hielo!


  —¿Y por qué no un fantasma? Tú llegaste a creer que estaba muerto, antes de que me instalara en Oregón.


  Era cierto. Y Erna no intentó negarlo.


  —Cuando te creía muerto… me llevé una sorpresa.


  —¿Por qué? De una forma u otra, todos tenemos que morir. En la cabaña cercana a una posta, las fieras que me seguían cayeron en su propia trampa. Estaba muy oscuro y procuré que ellos mismos se mataran. La idea de hacerse con un fuerte botín les enloqueció. Cuantos menos quedaran, a mayor tajada saldrían…


  —¡Incendiaron la cabaña! ¡Los cadáveres estaban calcinados! ¡Pero tú hiciste que uno de los muertos quedara solamente con la cara desfigurada! ¡La ropa y la documentación que podía identificarlo, te pertenecían!… ¿Por qué esa treta tan estúpida?


  —Necesitaba que me dejaran en paz. De allí me fui a ver al comisario Bander. «Sigo vivo». También él me daba por muerto… Pero no pareció sorprendido al verme con vida, y sin rasguños de bala. ¿Por qué dices que te llevaste una sorpresa al creerme muerto? La última vez que nos vimos me aseguraste que tenía las horas contadas…


  Erna se cubrió el rostro con las manos, como para ahogar un grito, o para arañarse.


  Después de un breve silencio, dijo, muy bajo:


  —No hablemos aquí. Desde el patio pueden oírnos. Ve arriba. La habitación que encontrarás abierta, puedes ocuparla. Allí tienes ropa limpia. Luego, subiremos el capataz y yo. Hablaremos…


  —¿Debo confiar en ti?


  —¡Eres mi huésped! ¡Y sé por qué has venido!


  —En un presidio de Arizona ha muerto un viejo amigo…


  —¡Walter Sarbin! ¡Lo sé! ¡Yo quise ayudarle pidiendo la revisión de su causa! Pero luego me enteré de que otros tenían más interés que yo en que saliera del presidio… Supe que Walter se consideraba más seguro dentro del presidio…


  —No era con ese nombre con el que yo conocía a ese amigo. De lo contrario, yo también habría intentado ayudarle… En sus últimos momentos de vida, se acordó de mí. Lee esto. Son algunas palabras del documento que escribió el director del presidio… Ahí he encontrado palabras que pueden tener alguna relación contigo…


  Emprendió la escalera. Erna permaneció inmóvil unos momentos, con el papel en las manos, sin decidirse a desplegarlo.


  Cuando lo hizo, el capataz Rand acababa de entrar en la casa, y se acercaba lentamente a la muchacha.


  «¡Nick! Muriendo digo… que “La Tigresa” lloró… creyendo que habías muerto…»


  Erna estrujó el papel. Se volvió, rápida, al advertir que no se encontraba sola.


  Sus ojos llameaban, el rostro contraído por la ira. Al reconocer al capataz, fue calmándose.


  —¿Qué le ha dicho usted de mí, durante estos días?


  —Nada que pudiera perjudicarla, señorita Erna.


  —¡Tutéeme! ¡Me estoy cansando de pedírselo!


  —Usted… Tú, no querías que pareciera que existía entre nosotros algo más que el trato del patrón y el empleado…


  —¡Lo hacía por su bien! ¡Yo sé lo que he padecido temiendo que tuvieran tropiezos, en la conducción del ganado…!


  —No había que preocuparse. Me llevé a los mejores muchachos.


  —Pero con lo que acaba de ocurrir en el pueblo, tenemos una prueba de que les seguían. Han visto que Nick iba con usted… Esos dos pistoleros se han adelantado, convencidos de que Nick no rehuiría pasar por la prueba al forastero. ¡Esas majaderías deben terminarse! ¡Hoy hablaré con el sheriff! ¡Haré que se nombre un comité de ciudadanos y que terminen esas payasadas…!


  —No será necesario. Por ahora, van a tomar demasiado en serio a los forasteros.


  Subieron la escalera. La habitación donde se había metido Nick permanecía entornada.


  —Dígale que nos servirán la comida en el comedor reservado —indicó Erna al capataz, ya llegando a los últimos escalones.


  Emprendió un largo pasillo y desapareció, metiéndose en la habitación que había al fondo.


  El capataz entró donde estaba Nick.


  Le encontró con el torso desnudo, inclinado sobre una jofaina llena de agua.


  —Le ha impresionado mucho el papel que le has dado.


  Nick permaneció callado. Mientras terminaba de vestirse, el capataz explicó lo que le indujo a dejar atrás la manada.


  —Nos dimos cuenta de que, desde alguna loma, había quien nos observaba. No era gente de aquí… ¡No debiste ir al pueblo!


  —¿Por qué no? Ya se había corrido la voz de que llegaba un «pistolero».


  La puerta se abrió de golpe. La empujó Erna.


  —¡Échame la culpa!


  —Hola, «tigresa» —contestó Nick, sin volverse a mirarla, procediendo a ponerse una camisa que había a los pies de la cama.


  —¡Por favor, Nick! ¡No le hables así! ¿Por qué no ha de haber paz entre vosotros? —dijo el capataz, muy afectado.


  —Hablando claro, será más fácil que lleguemos a la concordia. Y ya que usted se pone en plan de apaciguador, le recordaré lo que me dijo en la posada. Me refiero al tontaina que, según usted, se permitió decir una impertinencia a Erna. ¿Es verdad que, a latigazos, en pleno pueblo?…


  —¡Rand! ¿Usted le ha hablado de ese maldito incidente? —preguntó la muchacha, amargada.


  —¡Sí! Pero fue porque antes Nick me pinchó, diciendo que te había pegado…


  Contra lo que el capataz y Rosner esperaban, Erna no solo pareció calmarse, sino que declaró:


  —Nick hizo algo más que propinarme un par de bofetadas. Horas más tarde, se introdujo en el hotel donde yo me alojaba, sobornó a un empleado y, cuando me hallaba medio dormida, me lo encontré sentado a la cabecera de mi lecho…


  —¡No! ¡Hasta ese extremo no creo que Nick…!


  —Pues es verdad —reconoció el «pistolero—. Erna me había dicho que me quedaban pocas horas de vida. Y quise aprovecharlas, contemplando algo que merecía la pena.


  Se había vuelto de cara a Erna. Ella le miró impasible. El turbado pareció Nick.


  Acababa de evocar uno de los momentos que más le habían impresionado. Entró en la habitación de la muchacha, cuando ella estaba dormida.


  Utilizó la puerta de paso. El empleado del hotel le enseñó la maniobra que debía hacer, moviendo levemente la puerta, para que el pestillo se descorriera.


  Vio a Erna echada en la cama, envuelta en un transparente camisón. Ni siquiera la tenue envoltura la cubría del todo.


  Una de las piernas aparecía desnuda muy por encima de la rodilla. El escote, muy amplio, dejaba el descubierto parte del pecho.


  Era peor que si estuviera desnuda, porque la tela trasparentaba la dorada piel, agregando un nuevo encanto a aquel cuerpo maravillosamente formado.


  Los ojos, cerrados, hacían más vigoroso el trazo de las largas y onduladas pestañas.


  —¿Vas recordando, «pistolero»? —preguntó Erna, con un leve matiz irónico.


  —He prometido hablar claro. No es que voy recordando. Es que nunca he olvidado haberte tenido tan a mi alcance, y haberme limitado a besarte…


  —¡Me besaste como «castigo»! ¡Pero ese castigo fue para ti! Te fuiste avergonzado…


  El capataz miraba a uno y otro, como trastornado.


  —¡Erna! ¡Siempre que duermes en un hotel, guardas un revólver bajo la almohada! ¿Le apuntaste?


  —Nick ya me lo había quitado, cuando desperté. Fue mejor así. Me besó y se fue… sintiéndose culpable.


  —Tenía prisa. Había que ahuyentar a algunos bichos que me seguían. Quise apartarlos de tu área… Dos días después, en una cabaña cercana a una posta, fue cuando ocurrió el encontronazo. Dejé pruebas de que uno de los muertos era yo… Lloraste. ¡Gracias, «tigresa»!


  Ya había terminado de vestirse. En el pasillo se oyeron pisadas. Se asomó el capataz.


  Era un viejo sirviente que traía una bandeja con comida.


  —¡Creo que se me ha ido el apetito! —dijo, más tarde, el capataz, ya los tres sentados en el comedor reservado—. ¡No comprendo nada de lo que he oído! ¿Queréis tomarme el pelo?


  —¿Qué tiene de extraño que nos hayamos visto antes? —preguntó Erna, mientras iba poniendo comida en su plato.


  —¡Ya sé que os habéis visto! Pero fue en los tiempos en que Nick iba a la deriva. Tan pronto estaba en Nueva Orleans como en San Francisco, siempre frecuentando casinos de lujo. Tú nunca has estado en esas ciudades…


  —¿Y usted qué sabe, Rand? Con el pretexto de dirigir las reparaciones en este viejo edificio, estuve ausente del otro rancho varias semanas. ¿De veras creyó usted que yo estuve aquí tanto tiempo?


  —¿Por qué no? Dijiste que había que hacer muchas reformas. Esta hacienda estaba abandonada, desde que murió tu abuela…


  —Desde niña quise vivir aquí. También mis padres. Pero siempre surgía algo que nos amarraba al otro rancho. ¡Debimos irnos a tiempo!


  —Lo que ocurrió a tus padres en Wyoming, pudo sucederles aquí, o en cualquier otro lugar. Que surjan unos malvados y, con sus disparos, espanten el tiro de caballerías y se despeñe un carruaje, sucede continuamente, en muchos sitios. ¡Fue una desgracia, Erna! Pero eres fuerte y hace tiempo que estás resignada…


  —¡Se equivoca, Rand! En todas partes hay salteadores… Pero los que hicieron que se despeñara el coche en que iban mis padres, no buscaban desvalijarles, sino que no pudieran llegar a la estación del ferrocarril más próxima. De haber tomado el tren, habrían asistido a una reunión de financieros donde se ultimó la adquisición de terrenos que ahora están dando oro, sin tener en cuenta que hay muchas familias que aún lloran por haber tenido que apartarse del alud de buitres.


  El capataz fingió que estaba desconcertado.


  —¡Erna! ¡Qué tus padres murieran en ese desgraciado accidente, no tiene nada que ver con los que decidieron adquirir ese terreno en Nevada…!


  —¡Rand! Apenas morir mis padres, renové toda la plantilla. Usted ya me conocía de niña, y le llamé para que me procurara buenos vaqueros… ¿Por qué lo hice? ¡Porque temía que los que estuvieron trabajando en el rancho comentaran a cada momento la muerte de mis padres! ¡Yo cambié! ¡Empecé a sentir como dice este «pistolero»; ¡Sí! ¡Como un tigre rabioso!… De seguir


  con la plantilla que me conoció de niña, habría tenido que soportar demasiadas miradas hostiles…


  —¡Bien, Erna! Pero estábamos hablando de que alguien impidió que tus padres llegaran al ferrocarril… ¿Por qué?


  —Porque mis padres conocían a algunos financieros que, con toda seguridad, habrían puesto condiciones, antes de firmar el compromiso. Sí. Después de escuchar a mis padres, habrían pensado en mucha gente que se vio obligada a dejar sus ranchos… Esos razonamientos eran lo que algunos buitres no querían que se hicieran en la reunión. Sabían cómo pensaban mis padres. ¡Y los empujaron a la muerte!


  El capataz ya no intentó seguir disimulando.


  —¡Erna! ¡Te admiro!… ¡Has sabido disimular durante mucho tiempo! ¿Es que yo no merecía tu confianza? Lo que me has dicho ahora, lo oí a algunos de tu antigua plantilla. Sabían que tus padres iban a tratar de disuadir a algunos amigos, metidos en negocios de minas.


  —¡Mis padres no querían que se retiraran, sino que dieran un trato humano a los pequeños rancheros; ¿No es así, Nick?


  —Sí. Esos pequeños ranchos interesaban a la compañía minera. Algunos desesperados, cuando vieron que las minas rendían, quisieron lanzarse contra la compañía. Por suerte, hubo quien les aconsejó bien. La compañía ya contaba con que rancheros desesperados reaccionaran con violencia, y tenían preparada una banda de gente experta en el manejo de las armas de fuego. Los desesperados rancheros no eran más que hombres dedicados al trabajo honrado. Fue una suerte que, de la misma antesala del infierno, saliera el buen consejo…


  —¿Quién lo dio? —preguntó el capataz.


  —Un amigo mío y de Erna. El que ha muerto asesinado en un presidio de Arizona.


  —¡Pero se han producido asaltos a los envíos de oro!


  —Sí. Algunos han sido instigados por los mismos que tienen acciones en las minas… Pero se ha producido más de un «golpe» que ha escapado al control de esos «caballeros» que juegan con dos barajas. ¿Por qué no dejamos este asunto para más tarde? Hay mucho que decir…


  Se quedó mirando a Erna. La muchacha asintió, moviendo levemente la cabeza. Luego sonrió.


  —Sí. Queda mucho que tratar, antes de que salgas de este fuerte hispánico.


  —Tu abuela, Elena Peñalba, se casó con un «gringo» … Pero cuando quedó viuda, con solo tu madre, decidió seguir aquí, a pesar de que algunos parientes le pedían que fuera a California —dijo Nick, como para demostrarle que estaba bien informado de los antepasados de ella.


  —Tampoco mi abuela quiso ir a Wyoming, cuando mi madre Se casó. Le caía bien el yerno, pero decía que era mejor guardar las distancias.


  —Admiro el individualismo de tu abuela. Y confío en que, desde las sombras, me aconsejará. Hay cosas graves que decidir… Pero ahora, a comer.


  * * *


  Los tres vaqueros un poco «raros», con los que según le dijo el capataz, habían tenido algunos disgustos ya habían sido vistos por Nick.


  Fue cuando salieron al encuentro de la manada.


  —¿Son los tres que se quedan en el portalón? —preguntó Nick al capataz, cuando Erna ya se había adelantado.


  —¿Los tres? ¿A qué te refieres?


  —Recuerde que me habló de tres garbanzos negros, que Erna se empeñaba en que siguieran en la plantilla, a pesar de que eran motivo de algunos disgustos con los compañeros…


  —¡Ah, sí! ¡Ahora recuerdo!… No tiene importancia. Son algo insociables… Cuando están de mal humor, se meten con algún compañero.


  —¿Y nada les ocurre?


  —Erna tiene prohibido que peleen con ellos. Están bajo su protección… Parece que se trata de tres amargados.


  —¡Y usted lo cree!


  —¿Por qué no?


  —¡Bien! ¡Vaya usted al encuentro del ganado! Yo estoy cansado.


  Volvió grupas y se dirigió al portalón, donde estaban los tres individuos.


  Permanecían a pie, los tres juntos, hablando muy bajo.


  Cuando vieron que Nick retrocedía, se pusieron en guardia, como presintiendo lo que iba a ocurrir.


  Nick saltó del caballo y, sin hacer ademán de acercar las manos a las pistoleras, pidió:


  —Hablaremos mejor si os desprendéis del cinto y lo dejáis sobre el cuello de mi montura. Imaginad que sois forasteros… Yo soy la tablilla que os da el aviso, pero hablando. ¿Qué hacéis?


  Los tres escrutaban el rostro de Nick. Algo temible debieron leer en su mirada, que les dio la convicción de que el retraso de un segundo les precipitaría a la muerte.


  —¡La señorita nos está mirando! —prorrumpió uno, mientras sus manos acudían a la hebilla del cinto.


  Los otros hicieron lo mismo. Las armas con el cuero chocaron sordamente contra el empedrado suelo.


  —Los cintos debían quedar sobre mi caballo, pero no importa. Retroceder. En el patio hablaremos.


  Los tres se miraron. Enseguida hicieron un gesto de burla.


  —¡La señorita y el capataz siguen mirándonos! ¿No te preocupa que te vean armado contra tres indefensos? —preguntó el individuo que parecía más fuerte.


  El cinto de Nick quedó sobre el caballo.


  —¡No pretenderás liarte a golpes con los tres al mismo tiempo! —dijo otro individuo—. Sin los revólveres, no eres más que un bocazas.


  Dentro de Nick había acumulada una fuerza, que por un sitio u otro tenía que salir.


  —¡Va contra los tres! —advirtió, lanzándose sobre ellos.


  Por pronto que el capataz y otros vaqueros montados intentaron impedirlo, ya era demasiado tarde.


  Erna fue quien se dispuso a lanzar su caballo contra el grupo que formaban Nick y los tres individuos.


  —¡Quieta! ¡Nick debe de tener sus motivos para liarse con ellos! —dijo el capataz, sujetando las riendas del caballo que montaba Erna.


  —¡Sé los motivos! —contestó ella.


  Tal temblor halló en la voz de Erna, que el capataz, entre receloso e intrigado, preguntó:


  —¿Algo que se relaciona con algún «pestillo» de hotel?


  Lo dijo sin pensarlo. Y el rostro de Erna se encendió, por la turbación y la ira.


  —¡Cállese!


  No era necesario que se lo pidiera, porque lo que ocurría entre Nick y los tres individuos cortaba la respiración.


  Todos los que permanecían de espectadores habían quedado como petrificados por la manera como Nick peleaba.


  Era un tumulto de figuras yendo de un lado para otro, entre golpes, exclamaciones de cólera y algún que otro quejido.


  De pronto, un individuo parecía iniciar el vuelo, impulsado por un puñetazo que Rosner le asestaba en el mentón.


  Subía recto, y luego se volcaba hacia atrás, rebotando contra el empedrado suelo del patio.


  Otro individuo inició el mismo vuelo, pero antes de caer se inclinó de cabeza, buscando el pecho de Nick.


  Cuando los tres quedaron en el suelo, Rosner se volvió a mirar al capataz.


  —¡Les quiero atados, en un pabellón aislado!


  —¿Obedezco, Erna?


  Pero sin esperar respuesta, el capataz hizo un gesto a los vaqueros que tenía más cerca. Varios desmontaron, llevando un lazo en las manos.


  No podían ocultar la alegría que les producía aquel castigo.


  Erna espoleó la montura y cruzó velozmente el patio. Desmontó y se metió en la casa.


  Cuando los tres individuos estuvieron encerrados, el capataz escogió a los que tenían que hacer guardia.


  —Los otros, que salgan al encuentro de la manada —pidió Nick—. Y que se den prisa. Puede haber tropiezos en las pocas millas que faltan para que lleguen al rancho…


  —Ya habéis oído a Nick —dijo el capataz.


  Salieron varios jinetes, provistos de rifle.


  —Acompáñeme a la habitación de Erna. Puede que me reciba con el látigo…


  —¡No lo tomes a broma, Nick! ¡Lo que has hecho la ha trastornado!


  —No lo crea. Si hubiéramos prolongado la sobremesa, Erna habría tenido que decir algo que se refiere a esos tres individuos.


  —¿Tú los conocías?


  —Mejor que ellos a mí. Ellos vestían muy buena ropa, y yo parecía un vagabundo cuando les vi en el casino que frecuentaba Erna.


  —¡Ya estamos otra vez con los golpes por sorpresa! ¿Erna, en un casino?


  —Más bien en una timba. Pero iba bien acompañada. Un matrimonio de avanzada edad, amigos de los padres de Erna. Tienen participación en las minas de marras… Unos ingenuos.


  —¿Por qué?


  —Que lo diga la misma Erna.


  Subieron a dónde estaba la muchacha. La encontraron en el pequeño comedor, sentada, abstraída.


  —Tu capataz se ha extrañado de que estuvieras en una sala de juego…


  Erna saltó del asiento.


  —¡Estuve! ¡Me hicieron creer que pobres rancheros, expulsados de la zona minera de Nevada, recibían una compensación en una ruleta trucada! ¡Es cierto que parecían hombres mal vestidos, que parecían rancheros desesperados! ¡Arriesgaban unos billetes y ganaban!


  —¡Y tú perdiste unos cuantos miles de dólares! —dijo Nick.


  —¡Eso no me duele! ¡El matrimonio que me acompañaba arriesgó mucho más! ¡No nos importaba, porque creíamos que iba a esas pobres familias… Pero cuando nos fuimos de ese pueblo, supimos que el casino fue destruido.


  —¿Y los tres individuos con los que he «dialogado», trabajaban allí?


  —Son los que nos aconsejaron que nos fuéramos del pueblo porque iba a haber jaleo… Más tarde, vistiendo de vaquero, vinieron a pedirme que les tuviera en plantilla hasta que pasara el peligro.


  —¿Qué riesgo corrían? —preguntó Nick.


  —Sabían que los «regalos» de la ruleta a los rancheros amargados eran un fraude. Y que el producto de un asalto a un cargamento de oro, que tenía que ir a casinos de esa clase, habían tomado un rumbo desconocido, porque los que tenían que llevar ese oro se enteraron de que no beneficiaban a los perjudicados por las minas… Se destruyeron muchos casinos, en varios pueblos.


  —Y los tres canallas que se presentaron para que los admitieras en tu plantilla, se hacían los víctimas. ¡Esos tipos no jugaban limpio!… ¿Por qué no has utilizado el látigo con ellos?


  —¡Nunca se han insolentado conmigo!


  —Sería mejor que dijeras que les sigues el juego. Sabes que están aquí para espiarte… Has tenido relación con el que ha sido asesinado en presidio. Ellos deben saber que pediste la revisión de su causa. Eso te compromete…


  —¿En los asaltos a los transportes de oro? ¡Ojalá fuera cierto que, de una manera u otra, he intervenido en esos golpes!… Pero hasta ahora solo he podido hacer de comparsa.


  —A partir de ahora, tendrás que permanecer muy alerta. Los dos pistoleros que han caído en el saloon, seguramente tenían orden de no fallar, cuando yo me enfrentase con ellos. Eso quiere decir mucho.


  Nick miró al pasillo. No había nadie.


  —Aquí arriba solamente sube el que nos ha servido la comida. Es de toda confianza —dijo Erna.


  —Nadie entra en esta casa, si ella no lo autoriza —manifestó el capataz.


  —De todas formas, no estará de más que vigile usted ese corredor, mientras yo hablo con Erna. Usted podrá oírnos…


  Con el gesto indicó a la joven que se sentara. Ella obedeció, mirándole, intrigada.


  —Los dos pistoleros del saloon querían que yo entrara en el juego a muerte. Lo mismo que tú sabías que el comisario me llamaba para entrevistarme con el director del presidio, lo saben otros… Han esperado a ver qué rumbo tomaba. Viniendo aquí, creen que les he dado la pista que precisaban. Parece que ya estorbo… Les basta con saber que venía a tu feudo… ¡Lleva cuidado, Erna!


  —¿Qué pueden hacer contra mí? ¿Matarme? ¡No me importa!


  —Pero debes agarrarte a un motivo para desear seguir con vida. Vengar a tus padres… Y también, al amigo que mataron en presidio. Muriendo, se acordó de mí… diciendo cosas que me empujaban a la guarida de la «tigresa…».


  —¿Vas a interrogar a los tres que has golpeado?


  —Más tarde, después que haya llegado la manada.
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  Pero Nick no esperó a que llegara el ganado. Salió de la casa y fue al pabellón donde estaban los tres prisioneros.


  —No voy a perder tiempo hablando con vosotros. Solamente os haré una advertencia…


  Los tres, con las manos y los pies atados, permanecían sentados sobre camastros.


  Tenían la cara magullada, con manchas de sangre. Ninguno miró a Nick.


  —La advertencia es esta: si en las pocas millas que faltan para que llegue el ganado se produjera algún disparo contra los vaqueros, la respuesta sería sacaros de aquí con una soga al cuello. Muy cerca hay un sitio donde en otro tiempo se ahorcaron a muchos. Eso es todo, de momento.


  Iba a salir. Ahora sí le miraron los tres. Uno preguntó:


  —¿Por qué… hemos de pagar nosotros… si algún abigeo?…


  —Os quedabais en el portalón, cuando los demás salíamos. He visto en vuestra cara, antes de «dialogar», la alegría de quien sabe que se va a producir una buena jugada. He deducido que esperáis una estampida. Y disparos… Mejor para vosotros si me equivoco.


  —¡No sabemos nada! —gritó otro—. ¡Nos quedábamos aquí porque la señorita Erna sabe que los vaqueros se burlan de nuestra falta de oficio…!


  —¿Cómo conductores de ganado? Porque con el revólver tenéis mucha práctica… Además, creo que en la plantilla hay algún cómplice vuestro. No es necesario que contestéis. Cuerda al cuello como ocurra algo desagradable.


  Ya estaba fuera del pabellón. Los que vigilaban a los prisioneros lo habían oído todo.


  Nick se disponía a montar, cuando el más fuerte de los tres que estaban en el pabellón, llamó:


  —¡Escucha, Nick!… ¡No atacarán la pequeña manada que está en camino!… ¡Quieren aprovechar que el predio cercano a los cañones está sin guardia!… ¡Se llevarán caballos para que los vaqueros acudan a la trampa…!


  Los otros dos le miraban, aturdidos.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Nick.


  —¡Uno de los que has matado en el saloon me lo dijo anoche! ¡Pensé que bromeaba…!


  Nick vio junto a una arcada al capataz y a Erna.


  —Me acompañarás —dijo al prisionero que había hablado de los caballos.


  Momentos más tarde, mientras el prisionero era colocado sobre una montura, Nick dijo a Erna y al capataz:


  —Quedé de acuerdo con los que conducen la manada para hacer señales… Si es necesario, abandonarán la manada para acudir a dónde las señales indiquen. ¡Tú no salgas de aquí, Erna! ¡Esto es un fuerte! ¡Desde aquí, podrás atacar a gente situada muy lejos…!


  —¡Que no se arriesgue nadie por mi ganado, Nick! —pidió, casi llorando.


  —Lo tendremos en cuenta. Pero disimula esa ternura. No sienta bien a una «tigresa» …


  * * *


  El predio más separado del rancho, el que más se adentraba en la zona montañosa, había perdido su gran riqueza caballar.


  —Por suerte, no había aquí compañeros vigilando —dijo un vaquero, mirando al individuo que llevaba con las manos atadas a la silla—. Le habrían matado tus amigos cuatreros…


  —¡No son amigos míos! —replicó el que tenía la cara con señales de golpes.


  —¿Tampoco los dos pistoleros que han caído en el saloon?


  Nick iba delante, acompañado de vaqueros que se encargaban de amontonar arbustos secos para prenderles fuego.


  —¡La señorita Erna me ha traicionado! ¡Me prometió protección! ¡También a mis dos compañeros!… ¡Esto lo lamentará!


  —¿Por qué no se lo dices a Nick?


  Los ojos del individuo fulgieron, en demoníaca alegría.


  —¡Ya se lo dirán otros! ¿Qué cree que va a conseguir con esas hogueras? ¡Se siente indio!


  —Tal vez ha alternado con ellos más de lo que podemos imaginar.


  Seguían surgiendo hogueras. Humo persistente significaba para los que estaban atrás, todavía muy lejos, que llevaban buena ruta.


  Una hoguera a la derecha, con humo cortado, decía que debían desviarse en ese sentido.


  Los que acompañaban a Rosner llevaban provisiones para varios días de marcha.


  Antes de que se hiciera de noche, ya habían establecido contacto con grupos de vaqueros que estuvieron en la conducción de la manada de la que Nick se separó aquella mañana para presentarse en el pueblo.


  Ya bien de noche, acamparon en distintos lugares. Los que habían cruzado multitud de veces aquella región, sabían que era un laberinto que nunca se conocía bastante.


  En varias ocasiones, después de una accidentada marcha entre paredones de roca de gran altura, habían tenido que retroceder, porque una formidable muralla les impedía seguir adelante.


  —¡Nuestra táctica tiene que ser aturdir a los cuatreros! ¡No hay prisa en alcanzarles!


  Esa era la consigna que hizo correr Nick entre los grupos.


  Había infinidad de gargantas tentando al paso, pero luego se encontraban con que no tenían salida.


  Tan pronto rompió el día, reanudaron la marcha.


  Horas más tarde, surgían hogueras, indicando la orden de alto.


  Solamente Nick y tres vaqueros con los que había intimado durante la conducción de días antes, estuvieron deslizándose en todas direcciones.


  —No habrá más remedio que utilizar los rifles —dijo uno de los que esperaban—. Los cuatreros deben de llevar un buen guía… Se separarán y dejarán los caballos en varios ranchos, a bajo precio.


  Fueron las horas más difíciles de soportar para los que estaban acostumbrados a las acciones rápidas.


  Al anochecer, Nick apareció en el campamento más importante.


  —Mañana les daremos el último empujón…


  Se interrumpió, mirando hacia una pequeña tienda. Iba a lanzarse sobre la entrada, como un caballo desbocado, cuando se sintió agarrado de un brazo.


  —¡Calma, Nick! ¡No he podido evitarlo!


  Era el capataz.


  —¡Yo no me opuse a que usted viniera, Rand! ¡Pero ella debió seguir en el fuerte!


  —Habría sido peor retenerla. Espera. Ahí dentro está hablando con Luks.


  Se refería al que Nick se había llevado como prisionero.


  Nick mantenía los músculos faciales en la máxima tensión, cuando Erna apareció en la entrada de la tienda.


  No obstante, cuando Nick habló parecía tranquilo.


  —Ya sabía que no te resignarías a permanecer de «comparsa».


  —¡Espera, Nick! ¡Tú sabes lo que yo arriesgo en todo esto! ¿Qué has averiguado?


  —Hablaremos allí —contestó, haciendo que Erna y el capataz le siguieran—. Ese individuo no tiene por qué oírnos.


  Se alejaron de la tienda.


  —¿Has conseguido ver a los cuatreros? —preguntó, momentos más tarde, Rand.


  —¡Sí! Con los prismáticos, he tenido a mi alcance al que parece mandar la expedición. Le he visto sentado con otros dos, mientras comían. En todo esto hay algo divertido. Yo he tenido dificultades en mi rancho de Oregón. Y siempre he procurado resolverlas sin dejar resentimientos con los vecinos. Cuando me instalé allí, aquello era un caos entre rancheros y madereros. Pero ya todo está en orden…


  —¿Y qué es lo que encuentras divertido, con estos cuatreros? —preguntó el capataz.


  —El que parece mandar el grupo, intervino en mi ayuda, cuando unos individuos se proponían incendiar mi bosque para hacerse con el ganado. Hubo algunos disparos y los individuos huyeron. Ese que me «ayudó», dándome la voz de alerta, tuvo un arañazo de bala en un costado. Hice que se quedara en mi rancho un par de días. Era lo que él deseaba.


  —¿Por qué? —preguntó Erna.


  —Lo comprendí más tarde. Durante esos dos días, hablamos mucho… de esta comarca, y de ti. Parecía conocerte muy bien. Tanto como conoce este laberinto de cañones.


  La oscuridad evitó que Nick pudiera ver que Erna enrojecía.


  —¿Por qué te extraña que conozca esta región?


  —No es solamente eso. Después de que se marchara ese individuo, me dijeron que él era quien había promovido el incidente en mi bosque. Lo confesó uno de los que cayeron mortalmente heridos… Parece que todo fue preparado por el que manda ahora a los cuatreros. Tener un pretexto para estar en mi rancho y hablar conmigo, en plan amistoso… ¿Quería saber qué pensaba


  de ti, Erna? ¿Quería empujarme a que apareciera en tu feudo?


  —¡Sí, Nick! ¡Y precisamente por eso he venido! ¡Ese individuo… si es el mismo que yo me imagino… me hizo creer que te haría saltar de tu rancho para venir a mi área! ¡Pero ese rufián ha estado jugando con dos barajas! El que está en la tienda acaba de confesarlo…


  —¿Qué te ha dicho?


  —Yo he estado adquiriendo ganado con el propósito de llevarlo a pobres rancheros que están al Norte, víctimas de las minas en Nevada. El llevarse los caballos ahora ha sido con el propósito de que cunda el desorden en mi rancho, y tener la posibilidad de hacerse con algunos rehenes. ¡Saben que yo no quiero sacrificar a ninguno de mis vaqueros, por recuperar el ganado…!


  —Tú y yo somos los únicos que pueden interesarles como rehenes. A mí me han tenido a tiro de rifle, cuando estos días iba con la manada que conducía tu capataz. Han esperado a que hablara contigo… Por eso digo que no debiste salir del fuerte. ¡Eres tú quien más les interesa ahora!


  —Y tú, ¿no?


  —Después del choque en el saloon han visto que me llevabas a tu rancho. Saben que hemos hablado reservadamente… Y es seguro que creen que yo te he dicho dónde está el botín que algunos de la compañía minera echan de menos.


  —¡Pero tú no me has dicho siquiera que ese botín existe!


  —Porque no estoy seguro de que exista. El que fue asesinado en presidio pronunció palabras que me recuerdan un lugar donde él y yo estuvimos, hace tiempo, cuando tú aún no te habías instalado en el rancho de tu abuela Elena Peñalba. Te dije que confiaba que, desde las sombras, el individualismo de esa gran mujer, me orientaría… Ya llegará el momento de comprobarlo. Ahora voy tras el individuo que se ha convertido en cabecilla de cuatreros…


  En la oscuridad, los ojos de Erna resplandecían, humedecidos por las lágrimas.


  —¿Has pensado… en que puedes morir siguiendo a ese canalla?


  —Sí. Pero la pista que me dio el que fue muerto en presidio, no se perderá. Llegará a tu conocimiento por medio del comisario Bander, o por otro que merezca tu confianza.


  Erna hizo ademán de abalanzarse sobre él. Pero Nick la sujetó de los brazos, enseguida le rodeó la espalda, obligándola a permanecer quieta.


  —¿Echas de menos el látigo?


  No le dio tiempo a contestar, porque se puso a besarla en la boca.


  El capataz fue alejándose. Cuando se detuvo, le pareció que los dos seguían acariciándose, mientras hablaban, muy bajo.


  * * *


  Por fin ocurrió lo que Nick había estado buscando desde la salida.


  Las armas, acuciando a los cuatreros desde las ver tientes, consiguieron que la manada se arremolinara.


  Luego, los caballos intentaron esparcirse, enfilando una garganta.


  Ocurría cuando dos cuatreros que se habían adelantado en exploración, regresaban con la noticia de que el paso estaba cerrado.


  El pánico hizo que todos se alcanzaran al callejón sin salida. Unos, impulsados por el torrente. Otros, confiando en que les sería posible encontrar escarpaduras por dónde encaramarse, cubriéndose de las balas.


  Pero decidirse a escapar a pie era tanto como condenarse a morir. La evidencia de ello fue lo que, un rato más tarde, les indujo a entregarse.


  Primero fueron tres individuos. Sin armas, brazos en alto, con paso vacilante, aparecieron por una ladera, mirando a los riscos donde estaban los compañeros de Nick.


  Luego, fue un nutrido grupo el que apareció por la ladera opuesta, también sin armas.


  Nadie se ocupó de apaciguar a los caballos. Los cuatreros fueron llevados al sitio donde estaba Nick.


  Después de mirar a todos, Rosner preguntó:


  —¿Dónde está vuestro jefe?


  Nadie contestó. Nick miró a los vaqueros de Erna y dijo:


  —Una cuerda para cada cuello.


  Los cuatreros prorrumpieron en gritos. Algunos lloraban.


  —¡Está ahí abajo…!


  —¡Quería matarnos…!


  —¡Le derribamos…!


  Nick y otros bajaron al fondo del cañón. Entre unos peñascos, vieron a un hombre tendido de bruces. Se arrastraba, intentando huir de los caballos.


  Sin necesidad de colocarle cara arriba, Nick le reconoció.


  —En mi rancho de Oregón me «ayudaste» … ¿Qué puedo hacer ahora por ti?


  Tardó en contestar. Tenía varias heridas de bala y de pisadas de caballo.


  —¡Los caballos… no valen… lo que yo prometí decir… si tenía paso libre…!


  —Si concertaste algo con alguno de la plantilla de la señorita Erna, te ha traicionado. Nadie ha dicho nada… Creí en ti cuando te tuve un par de días en mi rancho. Lo que tú buscabas entonces, que viniera aquí, lo has conseguido. Pero ha sido porque un buen amigo fue asesinado en un presidio de Arizona…


  Siguió un silencio. El moribundo clavaba las uñas en la tierra.


  —No te esfuerces —dijo Nick—. Tu tumba la abriremos nosotros. Si quieres «irte», sin decir nada…


  Nick, intuyendo que iba a hablar, se inclinó sobre él. Apenas se le oía cuando dijo:


  —Los padres… de esa chica… murieron…


  —Porque asesinos a sueldo dispararon contra el carruaje en que ellos viajaban. ¿Quién dio la orden?…


  —Clay… Halton…


  Nick miró a los vaqueros y preguntó:


  —¿Habéis oído?


  Uno contestó:


  —¡Lo ha dicho demasiado bajo…!


  El moribundo acusó una fuerte sacudida. Levantó un poco la cabeza, para gritar.


  Pero sonó un resuello y aplastó la cara contra las piedras.


  Enseguida quedó rígido.


  —Mejor para vosotros no haber oído el nombre —dijo Nick.


  Se fue a dónde estaban los cuatreros que se habían entregado.


  —Vuestro jefe ha podido hablar… Ha dicho que le han traicionado.


  —¡Y también a nosotros! —prorrumpió uno—. ¡Nos dijo que no habría dificultades para llevarnos los caballos…!


  —¡Nos seguías a distancia! —agregó otro—. ¡Sabíamos que la señorita Erna iba con vosotros! ¡Esto tranquilizaba al jefe!… ¡Pero hoy, al ver que os colocabais en todos los puntos clave, nos volvimos contra él que nos aseguraba que todo iría bien…!


  —¡Insistía en que tenía un pacto con tres individuos que se habían quedado en el rancho de la señorita!… ¡Tres «vaqueros» de pega!


  —¿Los conocéis? —preguntó Nick.


  —¡De vista solamente! ¡Son tipos que nunca han trabajado en ranchos! ¡Pistoleros de garito…!


  Erna había visto, de lejos, utilizando unos prismáticos, la captura de los cuatreros. El capataz y algunos vaqueros estaban con ella.


  El individuo que Nick sacó del rancho como rehén permanecía sentado, con las manos atadas, ensimismado.


  Un rato más tarde, el individuo fue llevado a dónde estaba el muerto.


  —¡Ese era el jefe! ¡Siempre ha sido un cuatrero!


  —dijo, cuando regresó a dónde estaban Erna, el capataz y otros.


  Nick apareció ante el individuo, cuando este repetía, una vez más, que el propósito del cuatrero muerto era esparcir a la plantilla.


  —¡Pero Nick ha tenido vista! ¡Sin riesgos, ha procurado que la manada fuera a un cañón sin salida!


  Nadie le escuchaba. Estaban deliberando sobre lo que debían hacer para llegar más pronto al rancho.


  —¡Perder los caballos no me importa! ¡Aquí hay pastos y agua!… ¡Ya habrá ocasión de venir por ellos! —decía Erna—. ¡Debemos regresar cuanto antes!


  —Es lo que vamos a hacer —contestó Nick—. Tendremos bastante con custodiar a los prisioneros. Hay que evitar que nadie hable con ese.


  Con la mirada, indicó al que sacó del rancho como rehén.
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  De madrugada, ya estaban en el rancho. Todos los cuatreros fueron metidos en un pabellón.


  Los tres individuos con los que Nick peleó a golpes de puño y luego mandó que fueran atados, quedó cada uno en un departamento. El que acompañó a Nick estaba agotado, por el silencio que advertía a su alrededor, desde que vio el cadáver del cabecilla de los cuatreros.


  —¿Por qué no me encerráis con mis dos amigos? —preguntó.


  —Porque, más tarde, Nick piensa interrogaros —contestó el capataz—. Es mejor que cada uno medite a solas si le conviene decir la verdad.


  —¡Yo la he dicho! ¡Se llevaban los caballos para que se produjera la alarma…!


  —No grites. Tus dos compinches pueden oírte. Ahora hay que descansar. Medita sobre lo que te conviene contestar cuando Nick te interrogue…


  A media mañana, de varios ranchos y del pueblo, acudieron hombres ofreciéndose para traer los caballos que habían quedado en la cordillera.


  —El sheriff quería venir. Pero le hemos dicho que todos nos sentiríamos más cómodos si él se quedaba en el pueblo —dijo un ranchero que apreciaba a Erna tanto como la admiraba, y era amigo de su capataz.


  —Erna está acostada. También Nick… Creo que no desaprobarán que vayáis por los caballos —contestó el capataz Rand—. Y si no les gusta, que se fastidien. ¡Estoy molido de tanto cabalgar! Es vuestro turno.


  —¡Quizá traigamos más caballos que los que se han llevado! ¡Yo formo parte del Comité de Ciudadanos que Erna pidió al sheriff! ¡Todo va a cambiar en esta comarca!


  Otro de los visitantes también se presentó como elemento del comité.


  —¿Dónde están los cuatreros? —preguntó, muy solemne.


  —¡Qué pronto se te ha subido el mando a los ojos, compadre! —exclamó el capataz Rand, riendo—. Estás pensando en la ley de la cuerda…


  —¿Y por qué no?


  —Lo que haya que hacer con esos cuatreros lo decidirá Nick. Es quien tiene más derecho. Por lo menos, es quien demostró cómo se termina con «costumbres» estúpidas…


  Todos entendieron que se refería a las tablillas que algunas veces humillaron a forasteros que se presentaban de buena fe, sin ganas de camorra.


  —¡Está bien! ¡Traeremos los caballos…!


  Se marcharon y el portalón quedó cerrado.


  Cuando el capataz iba a meterse en la casa, para acostarse, salió Nick.


  —No ocurre nada. Es buena gente que está sintiéndose culpable por la pasividad con que han permanecido hasta ahora —dijo el capataz.


  —Les he oído. Se han ofrecido a traer los caballos.


  —¿No te molesta?


  —A mí, ¿por qué? Lo único que me preocupaba era no traer a todos los hombres que me llevé… Afortunadamente, no hemos tenido bajas. Voy a interrogar a los de marras.


  —¡Yo quiero estar presente!


  —No, Rand. A nadie le conviene oír lo que esos tres individuos y yo hablemos. Procure que Erna no salga de la casa. Ella me lo ha prometido, pero no me fío.


  Renegando, el capataz se metió en el viejo edificio.


  —Siempre el mismo: ¡cuando menos lo esperas, esquinazo! ¡Así está convirtiendo a la «tigresa» en ovejita!


  Nick empezó con el que les había acompañado en la persecución de los cuatreros.


  Se hallaba sentado sobre una colchoneta que había tendida en un rincón del pequeño departamento que se utilizaba para almacenar alambre de púas.


  —Antes de que saliéramos, dije que habría una cuerda para cada uno de vosotros, si las balas producían bajas en la plantilla…


  —¡Pero nada ha sucedido! ¡Supiste dar rienda suelta a los cuatreros!


  —Supongamos que algún vaquero de Erna hubiese caído muerto… ¿Habrías seguido silenciando que existía un convenio entre vosotros y el que se llevaba los caballos?


  —¡No existía ningún trato con ese ladrón de caballos!


  —Teníais que decirle a Erna que, si dejaba que se llevaran la manada, el cabecilla daría un nombre…


  El individuo se revolvió, gritando:


  —¡No es verdad!


  —Veremos qué dicen tus compañeros. Han permanecido aislados y no saben con detalle qué nos ha ocurrido. Les haré creer que hemos tenido bajas. Y que esta misma mañana serán linchados…


  —¡Eso es una fullería!


  —Sé ponerme a la altura de mis contrincantes. Os habéis valido de engaños para que Erna os tuviera en el rancho.


  —¡Yo y mis dos compañeros corremos mucho peligro, fuera de aquí! ¡Conocemos a algunos que tenían casinos donde se pagaba tributo por los asaltos a los transportes de oro…!


  —La mayoría de los que intervinieron en los asaltos ya se encuentran en lugar seguro: at otro lado de la frontera o en la tumba. Los mismos que instigaban esos asaltos, facilitando informes de la ruta que tenían que seguir los envíos, han procurado exterminar a los posibles delatores.


  —¡Por eso estamos aquí, Nick! ¡Nosotros también corremos ese peligro!


  —El riesgo que corréis ahora, sí es cierto. Os enviaron para vigilar a Erna y a los que se acercaran a ella… Alguien sabe que Erna no cejará hasta descubrir quién instigó la muerte de sus padres. Ni yo tampoco voy a detenerme hasta dar con el que ordenó que mataran al amigo que se resignaba a sufrir una condena en presidio… Os veo en la misma situación que mi infortunado amigo. Si ahora os dejara en libertad…


  —¡No te atreverás a soltarnos!


  —¿De veras lo deseas? ¿Confías en que Clay Halton te pague bien?


  Fue como si Nick le hubiese clavado un cuchillo en el vientre. El individuo se encogió, pareciendo que fuera a desplomarse.


  Inclinado, preguntó:


  —¿Por qué… crees… que Clay Halton?… ¡Yo solo le conozco de nombre! ¡Es el más respetado en la compañía que explota la mina…!


  —¿Existía un trato entre vosotros tres y el que se llevaba los caballos?


  —¡Sí! ¡Pero sabíamos que era jugarreta para tranquilizar a la señorita Erna!… ¡El canalla que se llevó los caballos nunca ha dicho la verdad…!


  —Esperabais que acusara falsamente a alguno de los que se benefician de la mina. Tal vez lo habría hecho, de salir todo bien… Pero los mismos que le acompañaban con los caballos le dispararon. Los caballos también hicieron lo suyo… El que siempre había mentido, se sintió traicionado por todos… menos por la muerte.


  El individuo miraba ahora a Nick, con ojos espantados, adivinando lo que había ocurrido.


  —¿Hablaste con él?


  —Lo preciso. Pronunció el nombre de Clay Halton… En ese momento no podía mentir. ¿No crees?


  No obtuvo respuesta. El individuo había vuelto a inclinarse, las manos atadas.


  —Con tus compañeros no hablaré tanto. Cruzarán el portalón a caballo, con el lazo al cuello. Irán separados… Ya veré lo que tarda cada uno en pronunciar el nombre que interesa.


  Cuando Nick se disponía a salir, el individuo se echó de bruces en el suelo.


  —¡Espera!… ¡Si prometes… tenerme aquí, encerrado… pero protegido… diré…!


  La puerta se abrió. Apareció Erna. Detrás de ella estaba el capataz.


  La ira y el dolor daban a su rostro un toque de extraordinaria belleza.


  —¡No prometas nada, Nick!… ¡Los otros dos… ya han dicho el mismo nombre!… ¡Clay Halton…!


  Nick tomó de un brazo a la muchacha y la obligó a caminar unos pasos, alejándose del departamento.


  Enseguida quedó cerrada la puerta por el capataz. Nick vio en el suelo, frente a un departamento, un látigo.


  —¡No he podido evitarlo! —dijo el capataz, colocándose al lado de Nick—. ¡Erna quería oír lo que hablabais!… ¡Ha sido mejor así! ¿Para qué el simulacro de linchamiento? ¡Ha bastado que Erna mostrara a los otros dos el látigo!… ¡En un instante, todo! ¡De un departamento a otro!


  —¡Cállese! —pidió Erna, en tono autoritario.


  Al mismo tiempo, con un brusco movimiento, se soltó de Nick.


  —No estaría de más disimular. Conocer el nombre de ese asesino no es tener todos los triunfos en las manos —comentó Rosner.


  Erna guardó silencio hasta estar los tres dentro de la casa.


  —¡Ese miserable tuvo el sarcasmo de hacer como que lloraba cuando, en Manrold City, verdaderos amigos de mi padre me daban el pésame…!


  —Por eso has de frenar tus impulsos, Erna. Su hipocresía es uno de sus muchos resortes.


  —¿Por qué me ocultaste ayer que el cuatrero pronunció ese cochino nombre?


  —Porque no estaba seguro de que reaccionarías con la calma que la situación requiere. Te habrías lanzado contra el individuo que yo llevaba como rehén…


  —¡Sí! ¡Le habría desollado con el látigo!… ¡No hacía más que elogiar tu táctica…!


  —Él vio muerto al cabecilla de los cuatreros, y respiró a sus anchas. Pero que al regreso nadie le dirigiera la palabra, le aterrorizó. En unas horas casi se ha convertido en un esqueleto. Y desea el encierro en que se halla, antes que estar libre. Esa situación es la misma que la de nuestro infortunado amigo, en el presidio de Arizona.


  —¡Hay que telegrafiar al comisario Bander…!


  —Hay que esperar. La menor indiscreción puede ha cer que Clay Halton desaparezca del país. Hay que actuar pareciendo que vamos a ciegas…


  —¡Promete que te olvidarás de los revólveres, si llegaras a tenerlo delante! ¡Le quiero vivo…!


  —Yo también —contestó Nick.


  * * *


  Cuando el sheriff y tres vecinos que le acompañaban aún no habían llegado al rancho de Erna, les salió al encuentro Nick.


  —¿Debo presentarme? —preguntó.


  El de la estrella, un rostro cruzado de arrugas y en el que siempre estaban apuntando expresiones de sorna, se encogió de hombros y contestó:


  —¿Para qué? El nombre es lo que menos me interesa de las personas… Y su forma de pisar, aunque vaya a caballo, ya la conozco. ¡Se presentó bien en el pueblo! Si no, que lo digan estos. ¡Ellos saben lo que sudaron!


  Los tres vecinos se encontraban en el saloon donde Nick tuvo el choque con los dos pistoleros.


  —¿Viene a pedirme cuentas por lo que ocurrió ese día? —preguntó Nick—. A uno de estos hombres, si no recuerdo mal, le pedí que fuera en busca del sheriff.


  —¡Es cierto! ¡Y contestamos que lo mejor era no enredarlo más! —declaró uno de los acompañantes.


  —No es para hablar de ese asunto —dijo el sheriff—. Una cosa es que yo no me meta donde no me llaman, y otra… ¡Castañas! ¡Ayer salieron varios de aquí para traer los caballos que los cuatreros se llevaban…!


  —¿Es que ha ocurrido algo a los que se ofrecieron a traerlos?


  —Hasta ahora, las noticias que tenemos es que todo está poniéndose en orden. Quizá a estas horas ya hayan reunido la manada… Es gente que conoce bien el terreno, y mañana, seguramente, ya tendrá la señorita Erna sus caballos en casa… Bueno, no en casa, precisamente.


  —Le entiendo.


  El sheriff miraba la vieja edificación que se divisaba en el centro del rancho. En ese momento se abría el portalón y salía Erna, a caballo, acompañada de dos vaqueros.


  —¿Es cierto que tienen prisioneros? —preguntó el sheriff.


  —Los cuatreros que se entregaron. ¿Es que quiere llevárselos?


  —Mientras no me lo pidan ustedes o los cuatreros, prefiero que sigan dónde están. A su debido tiempo llegará el juez del circuito y decidirá.


  —Exacto. Si no tiene nada más que decirme…


  Nick veía que Erna desaparecía con los dos vaqueros que la acompañaban, por una esquina de la muralla, llevando las monturas al trote.


  —¡Yo creía que vendría a hablar con nosotros! —exclamó el sheriff.


  Que la muchacha hubiese salido del fuerte enfurecía a Nick. Pero disimuló.


  —Erna ha delegado en mí… Sabíamos que usted venía y le he salido al camino. Usted debe seguir en el pueblo. ¿Algo que decirme?


  El sheriff indicó, con el gesto, a sus tres acompañantes que se alejaran. Obedecieron.


  —¡Oiga, Nick!… Esto para mí es muy molesto. Todos saben que no meto las narices en ollas que no me incumben… Pero alguien que no sabemos quién, ha hecho correr por el pueblo que ustedes están torturando a golpes de látigo y de puño, a algunos de la plantilla.


  —Pues cuando averigüe quién dice eso, aconséjele que cuide su lengua, por si acaso le alcanzan los golpes.


  —¡De acuerdo, Nick! ¡Sé que la señorita Erna no consentiría despotismos!… Ya he cumplido con mi misión. ¡Hasta la vista!


  La respuesta de Nick fue emprender el galope, lanzando el caballo en la dirección en que suponía cabalgaban Erna y sus dos acompañantes.


  Apenas rodear la esquina derecha de la muralla, los vio llevando los caballos al paso.


  Enseguida les alcanzó.


  —¿A dónde vais?


  —Estos, a ver el ganado —contestó Erna—. Yo, si me acompañas, me libraré de muchas pesadillas que me han estado atormentando esta noche…


  De la silla de cada caballo colgaba un rifle.


  —Está bien. Te acompañaré…


  Los vaqueros se dirigieron a dónde se veía la manada de reses llegada al rancho últimamente, cuando la mayoría de los vaqueros seguían a Nick para alcanzar a los cuatreros.


  —¿Qué quería el sheriff? —preguntó Erna.


  —Anunciarnos que en el pueblo se comenta que tenemos a individuos de tu plantilla sometidos a torturas. Eso va por los tres que ya supones.


  —No desconfíes de ninguno de mis vaqueros. Quizá ayer, entre los que vinieron a ofrecerse a traer los caballos, se encontraba alguno interesado en saber qué suerte corrían esos tres pistoleros…


  Se interrumpió para volver la cabeza y mirar a Nick.


  —Vamos a un sitio que te gustará —y la muchacha señaló un grupo de pequeños montes, situados en un lado del rancho.


  —He salido al encuentro del sheriff para evitar que tú asomaras fuera del patio…


  —¡Es necesario que vaya a uno de esos montes! Me he pasado la noche recordando todo lo que ha ocurrido, desde que apareciste en mi «feudo» … Más de una vez has dicho que esperabas que, desde las sombras, la fuerte personalidad de mi abuela Elena te orientara…


  —¿Y qué tiene que ver con este paseo?


  —Mi abuela fue a socorrer a un moribundo que la mayoría de los que vivían entonces por estas cercanías.


  despreciaban. Era un blanco que tuvo el «cinismo» de enamorarse de una muchacha india y de no disimularlo. Se casó con ella, cuando todos sabían que la hermana de un terrateniente estaba que ardía por ese hombre blanco…


  —Sé algo de esas majaderías de «gringo». Tu abuela Elena fue a prestarle auxilio cuando el hombre blanco, malherido, llevó el cadáver de su esposa india a una de las cuevas que hay en esos montes. Allí murió él… Allí fueron enterrados.


  —¡Sí! Desde entonces, llamaron esa cueva la Guarida del Renegado… ¡Malditos prejuicios!


  —No eran cuestiones de raza. La hermana del terrateniente estaba despechada. Y por congraciarse con ella, bichos de dos patas, encuadrados en la manada de personas, acosaron a la pareja. Deshicieron su granja. Un cuchillo lanzado de noche a la espalda de la joven india, terminó con su vida. Su marido se llevó a alguna fiera por delante… Luego, herido, colocó sobre una caballería el cadáver de su esposa y vino a refugiarse en esa cueva, esperando a la muerte… Tu abuela no consiguió más que prolongar una horas su agonía…


  Erna le escuchaba, muy atenta.


  —¿Cómo sabes una cosa que la mayoría de los que viven aquí, solo conocen de oídas, pero sin detalles? De los tiempos de mi abuela, no queda nadie en la comarca.


  —Me lo refirió… el que murió en un presidio de Arizona.


  —¡Walter Sarbin!


  —Con ese nombre se dio a conocer ante los tribunales, cuando lo condenaron. Un nombre que yo no recuerdo haberle oído nunca. Cuando tú decidiste instalarte aquí, Walter y yo éramos amigos mucho tiempo. Él me trajo a este lugar. Y él me refirió lo de la Guarida del Renegado.


  —¿Estuvisteis dentro de esa cueva?


  —Toda una noche. Allí concertamos que yo te saliera al paso. Ya estabas queriendo averiguar si en determinados casinos se compensaba a gentes perjudicadas por la mina en Nevada…


  Se encontraban ya muy cerca de los pequeños montes. Algunas rocas sugerían siluetas de monstruos.


  —¿Precisamente esta mañana, tenías que venir aquí?


  —Presiento que tendré que irme, tal vez por mucho tiempo. Y tú también… Era necesario que yo viera esas cuevas otra vez. Estuve en ellas, de niña. Luego, cuando me instalé aquí… Pero no pasé de la entrada.


  Nick indicó un grupo de peñascos tras los cuales podían dejar los caballos.


  Apenas asegurar las monturas, Nick se hizo con los dos rifles.


  Enseguida empujó a Erna. En ese momento rodaron varias piedras por la vertiente que tenías tras ellos.


  —¡Pégate al suelo! —ordenó, señalando el sitio donde había tirado un rifle.


  Sin haber visto el blanco, Nick se puso a disparar. El instinto le orientaba.


  Al tercer estallido, se oyó un grito. De varios sitios les llegaron proyectiles, que mordían en las rocas.


  Erna se deslizó, agachada, ya con el rifle en las manos, y se situó al lado de Nick.


  La vertiente presentaba zigzagueantes líneas de peñascos. Desde arriba, les disparaban.


  Vieron a un individuo saltar de un peñasco a otro. Enseguida rodó por la vertiente, alcanzado por dos disparos de Nick.


  De pronto cesaron los disparos del enemigo. Rosner vio a dos individuos que se replegaban hacia la cima.


  —¡Peor para ellos! —comentó Nick.


  Erna no comprendió.


  —¿Hacen mal en huir?


  —Si tus vaqueros tienen en cuenta lo que les dije esta mañana, esos individuos no escaparán.


  A lo lejos distinguieron grupos de jinetes. Eran vaqueros de Erna.


  Acudían de sitios distintos. Rodearon los pequeños montes y pronto se oyeron disparos.


  —Ya han encontrado la salida —comentó Nick.


  —¿Cómo han acudido tan pronto? Mis vaqueros dijeron que se iban a revisar las cercas que quedan muy al Norte.


  —Han permanecido acampados en distintos lugares. Las cercas no importan ahora, sino los visitantes. ¡Conque tuviste pesadillas y necesitabas ver la Guarida del Renegado! Parece que otros presentían que vendríamos aquí.


  Antes de meterse en la cueva, Nick quiso ver la cara de los dos individuos que sabía habían quedado en la vertiente.


  La muchacha le acompañó. Los hallaron muertos.


  —¡No creo haberles visto nunca! —declaró Erna.


  —Quizá alguno de tus vaqueros les reconozca.


  Esperaron. Los primeros vaqueros que aparecieron, al ver a la pareja, hicieron gestos de alegría.


  Enseguida uno, contrayendo el rostro por la indignación, anunció:


  —¡Hemos acribillado a los dos que huían!


  —¿Forasteros? —preguntó Nick.


  —¡Uno trabajaba en el rancho de Dubrow!


  —¡No puede ser! —rechazó Erna—. ¡Dubrow es amigo y es de los que salieron a recoger los caballos!


  Nick le indicó con el gesto que callara. Luego agregó, dirigiéndose a los vaqueros:


  —Mirad los otros dos muertos. Nosotros estaremos unos momentos en la cueva.


  La entrada era muy estrecha. De pronto, el conducto se ensanchaba, terminando en una gran replaza.


  Por las grietas que había en lo alto entraba bastante luz para ver las paredes de la ancha cueva.


  Nick señaló la pared de granito que se veía al fondo. Allí, casi a ras del suelo, había incrustados trozos de piedra de mármol.


  —Lo que queda de dos lápidas —dijo Nick—. Las mandó poner tu abuela Elena. Cuando ella ya había muerto, fueron rotas, quizá por algún vagabundo que se aburría. ¡Menos mal que respetó las tumbas!


  Estaban en el suelo. Una pertenecía a la joven india. Otra, a su marido, al blanco que tuvo el cinismo de no disimular sus más puros sentimientos.


  Mientras Erna miraba las tumbas, Nick se situaba en el sitio más oscuro de la cueva.


  —¿Qué haces ahí? —preguntó la muchacha, al ver que Nick se había agachado para rozar con las manos las piedras y hierbajos que había en el suelo.


  —Comprobar si esto se encuentra lo mismo que anoche. Nadie ha hurgado aquí.


  —¿Anoche… estuviste aquí?


  —Sí. Una escapada. Procuré que tu capataz no lo supiera.


  —¡Mis pesadillas tienen ahora sentido!


  —Habla bajo. Aquí donde estoy… estuvimos hablando el que ha muerto en presidio y yo… Me dijo que le gustaría ser enterrado en este sitio… No lo olvides. Aquí… Una de las palabras que murmuró al director del presidio fue «tumba soñada» … El mensaje era para mí.


  Salieron de la cueva. Erna no se daba cuenta de lo que ocurría a su alrededor, tan ensimismada estaba.


  Los vaqueros ya habían visto a los dos muertos que estaban en la vertiente.


  —A esos no les conocemos… Pero es verdad que uno de los que han caído cuando huían, trabajaba en el rancho de Dubrow.


  —Colocadlos sobre los caballos y llevadlos al pueblo. Aunque sería mejor dejarlos a la entrada del rancho y avisar al sheriff para que venga por ellos.


  —¡De acuerdo, Nick!


  —Si piden explicaciones de cómo han muerto, contestad que yo las daré.


  —Podríamos decir que intentaban provocar una estampida.


  —No. Yo diré la verdad: que intentaban terminar con Erna y conmigo.


  Momentos más tarde, ya los dos a caballo, agregó Nick, muy bajo:


  —Aunque la verdad tal vez no era acabar contigo. Quizá tenían orden de apresarte, como rehén.


  Erna no prestó atención a lo que decía.


  —¿Vas a dejar guardia en la cueva? —preguntó.


  —No. Los muchachos observarán desde lejos. En el caso de que verdaderamente el infortunado Walter haya escondido algún botín, debe de estar en su «soñada tumba». Es la única pista que me ha dejado.
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  En una carreta se llevaban a los cuatro muertos. Con el sheriff, habían acudido muchos vecinos.


  En la entrada del rancho de Erna, el sheriff volvió a hablar aparte con Nick:


  —He traído vecinos con toda intención. He tenido en cuenta su consejo de hace unas horas.


  —No recuerdo.


  —Le dije que alguien que no sabíamos quién era, había hecho correr por el pueblo que ustedes torturaban a golpes de látigo y de puño. Usted me dijo que si averiguaba quién decía eso, le aconsejara que cuidara su lengua.


  —Sí, ya me acuerdo.


  —Para eso he traído a vecinos que suelen frecuentar las tabernas. Han reconocido a dos muertos. Anoche soltaban eso de las torturas. En cuanto al vaquero del señor Dubrow, anoche estaba en un garito, burlándose de su patrón, porque iba a recoger caballos de la señorita Erna, mientras la propietaria y sus vaqueros permanecían aquí, durmiendo cómodamente.


  —Ya me he informado de que ese vaquero estaba a punto de ser despedido por su patrón.


  —¡Cuando el ranchero Dubrow regrese y sepa lo que ha hecho ese granuja, caerá enfermo!


  —No tiene por qué sentirse culpable. Ya me han asegurado que ese ranchero es un buen hombre, y que aprecia a Erna. ¿Se ven muchos forasteros por el pueblo?


  —¡Más que nunca! Y parece que echan de menos las tablillas que usted ya sabe.


  —Tal vez esta noche me presente en el pueblo. Acompañado con gente de aquí, naturalmente. Para que me señalen a los forasteros. ¿Le molestará?


  —Suponiendo que me molestara… ¿Usted renunciaría a presentarse en el pueblo, si ese era su deseo? No es necesario que me conteste. Sé que iría más a gusto… ¡Hasta la vista!


  Cuando el sheriff se dirigió a dónde estaban los vecinos cabalgando a distancia de la carreta, Nick emprendió el regreso al fuerte.


  El portalón permanecía entreabierto. Uno de los vaqueros que estaban de guardia, dijo:


  —La señorita Erna y el capataz le están esperando.


  —Prueba de que se sentían seguros de que el sheriff no me llevaría detenido —comentó Nick, en tono de broma.


  Pero cuando entró en la casa, apenas mirar a Erna y al capataz, su gesto risueño se esfumó.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Esto no puede seguir así, Nick! —exclamó Erna—. ¡Hemos convertido el fuerte en un presidio!


  —Suelta a los cuatreros. Aún llegarán a tiempo de hacerse con los caballos.


  —¡Los cuatreros se están portando bien! ¡Son los tres pistoleros que tenía en plantilla los que me preocupan! ¡Están desesperados! ¡Uno ha intentado suicidarse!


  —¿Quién?


  —¡El que te llevaste cuándo lo de los caballos!


  —Hace un rato he hablado con él y parecía contento de que hubiésemos exterminado a los que nos esperaban cerca de la Guarida del Renegado. Lo del vaquero de Dubrow no le ha extrañado. Me ha dicho que, de estar libres, los disparos habrían sido para él y sus dos compinches.


  —¡El miedo a los pistoleros que Clay Halton está introduciendo en la comarca es lo que les aterroriza!


  —¿Cómo ha intentado matarse? Hice que sacaran de su departamento todo el alambre de púas que había almacenado, precisamente para evitar que intentara alguna jugarreta contra el que entrara a servirle la comida.


  —Había conseguido esconder un trozo de alambre —dijo el capataz—. Se lo ha liado al cuello y lo ha enganchado a la reja de la ventana. Pero el alambre se ha soltado y el individuo se ha puesto a vociferar.


  —¿Eso es todo? Voy a verle.


  —¡Nick! ¿Qué vas a hacer? —preguntó Erna.


  —Cerciorarme de que verdaderamente buscaba la muerte.


  Cuando Nick hubo salido, el capataz dijo a la muchacha:


  —Eres muy ingenua… a pesar de tu aire de tigresa. Tampoco Nick cree que ese individuo buscara matarse.


  No tardaron en oírse rugidos dentro del departamento donde se encontraba Luks, el individuo que vio muerto al jefe de los cuatreros.


  Cuando Nick regresó, dijo:


  —Le he desatado las manos para que se defendiera.


  Él no ha llegado a sujetar el alambre a la reja. Simplemente, se lo ha enrollado al cuello y ha procurado hacerse algunos arañazos. Sabe que en el pueblo se comenta que aquí los torturamos. Si quería presentar señales, al juez y al sheriff, ya las tiene renovadas. Las que le hice cuando dialogamos la primera vez, casi no se notaban.


  Erna le miraba, agresiva.


  —¿Cómo eres tan frío?


  —No olvides que tú misma me creíste muerto.


  —¿Y porque has escapado de varios peligros, no puedes sentir lástima en ningún momento?


  —Si la siento, procuro dominarla. ¡He estado a punto de linchar a ese miserable! Esta frialdad la consigo recordando el sufrimiento de seres como los que están enterrados en la cueva que hemos visitado. Recuerdo también al que murió en presidio. ¡Y tengo presente que tú estás afectada por lo que ha hecho ese farsante!


  Emprendió la escalera para ir a su habitación. Erna permaneció sentada, sin darse cuenta de que el capataz salía de la casa.


  —Nick no ha llegado a pegarle —reveló el capataz, cuando regresó—. Se ha limitado a acercarle un puño a la cara. Y el individuo se ha puesto a gritar. Luego ha reconocido que quería marcarse, para que nos conmoviéramos. Los muchachos que están de guardia dicen que no se explican que Nick no le machacara el rostro.


  Erna se cubrió la cara con las dos manos, y prorrumpió en sollozos.


  Cuando se calmó, dijo:


  —¡He querido herir a Nick, a sabiendas de que era injusta! ¡Envidio su entereza! ¿Por qué él pisa siempre sobre terreno firme… y yo, sin embargo, a cada momento me parece que mis pies se hunden en la arena?


  —Afortunadamente, Erna, tu sed de venganza no ha matado tu condición de mujer llena de ternura, como era tu madre. Y por lo que he oído, también tu abuela Elena…


  —¡Como ella quisiera ser yo! ¡Sensible, siempre dispuesta a atender al que necesitaba ayuda… pero siempre también, granito puro, ante los lloriqueos de los hipócritas y los egoístas!


  Corriendo, subió la escalera. La habitación de Nick permanecía abierta.


  Él estaba sentado frente a una pequeña mesa, escribiendo.


  —¿Qué haces?


  —Ya lo ves. En esto que escribo quedarán aclaradas algunas otras palabras que el director del presidio cree haber oído a Walter. Solamente tú y el capataz sabréis dónde escondo este escrito.


  —¿Era necesario escribir ahora?


  Nick no se volvió para mirarla. Los ojos de Erna no podían traslucir en aquellos momentos mayor humildad y cariño.


  —Escribo ahora porque mi pulso va bien.


  —¡Perdóname, Nick!


  —¿A qué viene eso?


  —¡Te he insultado!


  —Eso me da… suerte. Recuerda la vez que…


  —¡Cállate, Nick!


  Se inclinó, rodeándole el cuello con los brazos, y la besó fuertemente en la boca.


  —Lo mismo que en el hotel, cuando utilizaste la puerta de paso. Lo mismo, pero al revés. Te he besado yo ahora.


  —¿Y para quién es el «castigo»?


  —¡Para mí!


  Nick se levantó, y pasándole los brazos por la espalda, dijo:


  —¡Hasta ese extremo… no soy tan de hielo, Erna!


  Con el pie empujó la puerta para que quedara cerrada.


  Erna no protestó Se estrechó más contra Nick, buscando su boca.


  * * *


  Dos vecinos entraron en la oficina del sheriff.


  —¿A qué no adivina quién acaba de entrar en el pueblo?


  —¡Al diablo ustedes y Nick! ¡Acompáñenle! ¡Quiere saber quiénes son los forasteros!


  En ese momento, Rosner subía los peldaños que conducían a la plataforma de madera que había en el soportal del saloon donde días antes tuvo el choque con dos pistoleros.


  Un grupo de vaqueros que había en la puerta se apartó apresuradamente, con gesto alelado, como no comprendiendo lo que veían.


  Nick hizo con el gesto como que les daba las gracias por aquella deferencia. Entró en el local.


  Los que le cedieron el paso permanecían inmóviles, la boca entreabierta, mirando hacia el bar. Luego, todos al mismo tiempo, se volvieron para mirarse entre sí.


  —¡Atreverse a venir al pueblo… cuando esto apesta a pistoleros! —exclamó uno de los vaqueros.


  —¡Habla más bajo! ¡Ahí dentro hay forasteros!


  Si el propietario del saloon hubiese estado buscando una atracción para que todos los que se encontraban en el pueblo se fijaran en su establecimiento, no la hubiera podido hallar de eficacia tan rotunda como la que ahora ejercía la presencia de Nick.


  Porque mucha gente que parecía deambular ociosa, de repente había sentido el deseo de sumirse en la cargada atmósfera de aquel saloon.


  Nick se había colocado en el mostrador. Los que ocupaban las mesas habían interrumpido las conversaciones y el juego para fijarse en el recién llegado.


  El propietario, de largas patillas y calvo, se puso a limpiar vasos, nervioso.


  —Me han dicho que hay muchos forasteros. ¿Se nota en el negocio? —preguntó Nick.


  La calva empezó a brillar, por el sudor.


  —¿Qué le sirvo? ¡Por favor! ¡No quiero problemas!


  —Yo solo preguntaba si era cierto que hay muchos forasteros.


  Uno que estaba a la derecha de Nick, dijo:


  —Yo he llegado hoy.


  El que estaba a la izquierda manifestó:


  —También yo.


  Nick, antes de situarse entre los dos, ya sabía que iban armados. Pero ahora se entretuvo mirando los cintos.


  —Y no les han hecho pagar el «tributo del forastero» … Celebro que eso de las tablillas haya terminado.


  El que estaba a la derecha de Nick replicó:


  —¡Ojalá hubiéramos encontrado las tablillas pidiéndonos que soltáramos el «Colt»! ¡A estas horas…!


  —El pueblo estaría ardiendo. ¿Verdad? —dijo Nick, con ironía.


  —¡Somos un grupo de vaqueros que estamos de paso! —agregó el de la izquierda—. Estamos acostumbrados a cruzar lugares muy peligrosos. Y siempre respondemos en el tono con que se nos habla.


  Iban entrando vecinos. Y algunos vaqueros de Erna.


  —¿Quién es vuestro patrón? —preguntó Nick.


  La respuesta la obtuvo de un individuo que hasta ese momento había estado lo más cerca posible del joven.


  —Si de veras le interesa, ahí le tiene. Acaba de entrar.


  Estirando un brazo, hizo que el corro que se había formado en el mostrador se abriera. Gran parte de la sala quedó a la vista.


  En algunas mesas seguían mirando en la dirección del mostrador.


  Pero la mayor parte concentraban su atención en un individuo de mediana estatura, espalda ancha y rostro moreno. Dos pistoleras, algo bajas, colgaban de su cinto.


  Cruzaba la sala en aquel momento. Permanecía serio, dirigiendo fugaces miradas a un lado y otro.


  —¿Cómo se llama?


  —¡Pregúnteselo a él!


  —Acompáñeme —pidió Nick—. Solo para presentarnos.


  —¿Y si me niego?


  —La descortesía debe pagar tributo.


  —¡Inténtelo! ¡Sé quién eres! ¡Tú podrás con las liebres!


  Diciéndolo, saltó para colocarse a unos pasos de Nick. Pero se enredó con una pierna de este y fue a dar de cabeza contra un grupo de espectadores.


  Se volvió rápido con el rostro desencajado por la ira. Iba a desenfundar, cuando un puño de Nick le alcanzó el mentón. Retrocedió con los brazos desplegados, tropezó con los que estaban sentados a una mesa y cayó.


  En ese momento, el que había sido señalado como el patrón del equipo, llegaba al fondo del local. Se sentó a una mesa en la que ya estaban tres individuos.


  Durante unos momentos, Nick y el patrón del equipo estuvieron mirándose.


  —No es necesario que nadie me lo presente —dijo el primero—. Sé que no le caeré bien.


  Vecinos y vaqueros de Erna rodearon a Nick, empujándole hacia la puerta.


  —¡Es urgente! —le susurró un vaquero—. ¡Tenemos que salir del pueblo antes de que oscurezca!


  —Lo sé. Pero me interesaba ver la cara de ese ganadero —dijo Nick, ya en la calle.


  Momentos más tarde, ya a caballo, el vaquero que se situó al lado del joven, preguntó:


  —¿Sabes quién te espera en las afueras?


  —Uno del equipo de este ganadero. He hablado con él en la primera taberna que he visitado. Parecía borracho.


  —Fingía. Cuando yo he hablado con él, estaba muy sereno. Y muy asustado porque creía que ibas a enredarte con su patrón. Nos espera en el roquedal de la laguna.


  Cuando llegaron a las proximidades del sitio concertado, ya era de noche.


  El vaquero que iba al lado de Nick, preguntó:


  —¿Dejas que vaya delante?


  —No. Desmontad cerca de las primeras rocas. Yo me acercaré a pie.


  —¡Nick! ¡La señorita Erna, cuando salíamos, nos ha hecho jurar que no nos separaríamos de ti!


  —Y habéis cumplido. Sé arrastrarme a lo indio.


  Saltó del caballo y enseguida desapareció. Durante un rato, los vaqueros de Erna estuvieron sin casi poder respirar, esperando la señal.


  Se oyó un prolongado silbido. Luego, dos cortos.


  Los vaqueros rompieron a reír.


  —¡Ya está!


  Con Nick aparecieron dos hombres más, que llevaban de las riendas sendos caballos.


  —Aquí está el borracho y otro compañero de equipo —dijo Nick—. Me han entregado los cintos.


  Montaron todos y emprendieron el galope hacia el rancho.


  * * *


  Los interrogaron aparte. Primero entró en la casa el que simuló estar borracho.


  Mirando a Erna, con los ojos humedecidos por las lágrimas, declaró:


  —¡Uno de los cuatreros que tienen aquí es mi hermano! ¡Y otros son amigos míos! ¡Y del que me ha acompañado…!


  —Lo comprobaremos —dijo Erna.


  Cuando interrogaron al otro, confirmó lo que había dicho el primero.


  —¡Ustedes tienen aquí a un hermano de mi compañero! ¡Y yo tengo amigos! ¡A cambio de sus vidas, haremos lo que ya sabe Nick!


  Erna y el capataz miraron a Nick.


  —Nada nos has dicho —manifestó la muchacha, como resentida.


  —Luego. Primero hay que comprobar que existen ese hermano y esos amigos —contestó.


  Los llevaron al pabellón donde estaban los cuatreros. Los dos tenían que permanecer callados, mientras Nick no autorizara que hablaran.


  Apenas entrar en el pabellón, lo del hermano quedó confirmado. Uno de los cuatreros, un joven delgado, de ojos azules, saltó del camastro, gritando:


  —¡Jim! ¿Qué haces aquí?


  Lo dijo llorando.


  —¿Por qué te afecta este hombre? —preguntó Nick.


  —¡Porque es mi hermano! ¡Y ese es amigo!


  Los demás cuatreros hacían esfuerzos por permanecer quietos y callados. Miraban a los dos recién llegados. Les creían prisioneros, y les miraban, muy afectados.


  —Estos dos os podrán facilitar la libertad —dijo Nick—. Podéis hablar.


  Se agruparon para abrazarse. Luego, ya calmados, el que había sido llamado Jim por su hermano, reveló:


  —Casi todos los que integramos el equipo de Maurer desean vuestra libertad.


  —¿Os fiais de Maurer? ¡Ese traiciona a su mismo padre! —exclamó uno de los cuatreros.


  —Lo sabemos. Nos ha traído aquí para un trabajo sencillo. Parecemos un equipo de paso. Pero no tenemos que ir por ganado. Solamente gastar una broma a ciertos viajeros que ahora ya deben de estar alojados en una de las postas. Cuando mañana se pongan en marcha los carruajes, les saldremos al encuentro para recordarles el «tributo del forastero».


  —¿Desarmarles?


  —Sí. Llevan custodia. Todo parecerá una burla a la costumbre de este pueblo. Uno de los viajeros aconsejará a los que custodian los carruajes que no ofrezcan resistencia.


  El hermano de Jim preguntó:


  —¿Qué viajero?


  —Clay Halton. Viene con otros que tienen intereses en minas. Quieren hablar con la dueña de este rancho.


  Erna les oía desde la puerta del pabellón. A su lado estaba el capataz.


  Iba a intervenir, pero el capataz la tomó de un brazo, recordándole que había prometido permanecer callada.


  Notó que Erna temblaba. Y el capataz hizo que ella le siguiera hasta la casa.


  —¿Qué te ocurre?


  —¡Entre esos viajeros… es seguro que irán dos viejos amigos! ¡El matrimonio Radnay! ¡Y si les sucede alguna desgracia, la culpa será mía! ¡Yo les llamé!


  —¿Ese viejo matrimonio es el que te acompañaba a los casinos, para dar dinero a los que tuvieron que salir de Nevada?


  —¡Sí! ¡Otros tan ingenuos como yo! ¡Clay Halton sabe lo que yo les quiero! ¡Y los utilizará como arma!


  Nick había entrado en la casa. Y dijo:


  —Sabía que pensarías en ese matrimonio… Por eso retrasé la noticia. Tal vez Clay Halton y el matrimonio vayan en el mismo coche. Por eso habrá que obrar con cautela. Todo ha de parecer una burla a las tablillas del tributo. He prometido la libertad de todos los cuatreros si cumplen lo que han prometido los dos que has interrogado… Yo saldré esta noche con unos cuantos muchachos.


  —¡Nick! ¡Yo también saldré!


  —Te quedarás aquí. Y si algo fallara, ya sabes, lo mismo que tu capataz, dónde he dejado lo que he escrito… Si en algún momento vacilas, escucha las sombras. Desde este fuerte, puedes vengarlas…
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  En el mismo coche iban Clay Halton y el viejo matrimonio Radnay, cuando dejaron la última posta.


  En otros dos coches iban directivos de la compañía minera.


  Clay Halton, de mediana edad, cara redonda, fuerte contextura, a cada momento se inclinaba para mirar a través de las ventanillas.


  —¡Conseguiremos remediar la miseria en que viven esas familias que tuvieron que dejar Nevada! ¡Erna les llamará y acudirán a su rancho para recibir directamente la compensación que merecen! ¡Así se debió hacer al principio! ¡Eso de los asaltos a los transportes, repito una vez más que fue una torpeza!


  El matrimonio no contestó. Estaban cansados de oírle. La noche anterior, durante la cena en la posta, no hizo más que censurar la forma como se había llevado la explotación de la mina.


  —¡Una torpeza por no decir algo peor! —siguió hablando Clay Halton—. Es seguro que alguien muy metido en los secretos de la compañía daba informes sobre los envíos. Impunemente, se daban golpes a los cargamentos y en la compañía se hacía correr la versión de que eran compensaciones a las familias que tuvieron que abandonar sus ranchos. ¡Qué ridículo!


  —¿Por qué no hablamos de otras cosas? —le preguntó el viejo Radnay—. A mi mujer no le agrada oír una cuestión que conoce demasiado bien.


  Clay Halton, pese al dominio que solía tener sobre sus reacciones, no pudo ocultar con el gesto la irritación que le había producido la forma de hablar del viejo.


  —¿Les molesto?


  —¡Haga lo que le ha dicho mi marido! ¡Olvidémonos de los transportes de la mina! —contestó la mujer.


  —Pues ya dirán ustedes de qué debemos hablar.


  —Quizá fuera mejor permanecer callados —manifestó el viejo.


  Callados permanecieron unos momentos. Clay Halton les observaba, clavando sus ojos encendidos por la ira, en el rostro de los dos, como tratando de averiguar qué pensaban.


  —Desde que emprendimos el viaje, he advertido en ustedes una frialdad hacia mí que antes no existía. ¿Les he molestado en algo?


  —Le dijimos, antes de emprender este viaje, que nuestra visita a Erna era privada, en plan de viejos amigos. Y usted ya había reunido a varios consejeros, para convencerles de que debían acompañarnos. Anoche, durante la cena, iba a preguntarle por qué no tomaron esa decisión antes de que Erna nos telegrafiara, llamándonos. ¿Cómo supo usted lo del telegrama?


  Clay Halton rompió a reír.


  —¡A ver si es que tengo espías en los puestos de telégrafo!


  —Usted lo ha dicho, no yo.


  —¡Cuidado, Radnay! ¡Desde que nos conocemos, hemos sido amigos! ¡Si quiere que nuestra amistad quede rota, dígalo!


  —¿Y nos dejará que vayamos en otro coche?


  La pregunta le cogió de sorpresa. Parpadeó unos momentos, tratando de serenarse.


  —¿Les molesta que yo vaya en el mismo coche?


  —Antes de salir de la posta habíamos concertado con los amigos Susnow y Pilcher, hacer juntos la última etapa del viaje. Pero usted lo ha impedido. ¿Por qué?


  —¡Y lo pregunta! ¡Usted y su señora saben cuánto estimo a Erna! En lo que queda de viaje, yo quería que nos pusiéramos de acuerdo para convencerla de que no rechace los donativos que en nombre de la compañía van a hacerle los consejeros que nos acompañan… ¡Es una chica demasiado impulsiva! ¡Y orgullosa! Ya ha procurado que se sepa que de su bolsillo sale el dinero para adquirir ganado que ha de regalar a los pobres diablos que se vieron obligados a salir de Nevada. ¿Es un motivo para que yo haya procurado hacer juntos esta última etapa del viaje?


  Sin esperar respuesta, se inclinó para mirar por una ventanilla.


  Delante de los coches iban cuatro jinetes, de custodia.


  Detrás, iban dos, al lado del último carruaje, hablando con los del pescante.


  Uno de los jinetes que iban en vanguardia retrocedió.


  —¡Señor Halton! —llamó, inclinándose sobre el cuello de la montura.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Allá delante hay una tablilla! Dice: «¡Atención a los avisos, forasteros»!


  Clay Halton rompió a reír.


  —¡Eso prueba que ya estamos en la zona vedada! ¡No os preocupéis! Si aparece algún cartel pidiendo que el cinto quede sobre el cuello de vuestro caballo, obedeced. ¡Conocemos las costumbres de esta comarca! ¿Verdad?


  Riendo, miró al viejo matrimonio. No obtuvo respuesta, ni siquiera con la mirada.


  * * *


  El cartel, aconsejando que se quitaran el cinto, estaba unas millas más adelante.


  El individuo que mandaba el equipo de vaqueros ordenó clavar la tabla al tronco de un árbol, después de cerciorarse que del rancho de Erna nadie había salido.


  La rebelión del equipo se, efectuó de la forma más sencilla. Los que tenían interés en salvar a los que estaban encerrados en un pabellón del fuerte, procuraron situarse cerca de los que solo se preocupaban por la recompensa que en dinero tenían que recibir por aquel trabajo.


  Cuando el jefe del equipo autorizó que clavaran la tabla, varios cañones de revólver quedaron presionando la espalda de los que no les importaba la suerte que pudieran correr los cuatreros.


  —¿Qué significa esto? —rugió Maurer, el que figuraba Como patrón.


  —¡Hay que obedecer lo que pide el cartel! —contestó Jim, el que tenía un hermano en el fuerte.


  —¡Os colgaremos!


  Pero ya habían empezado a caer cintos. El cabecilla miraba a los que tan pronto habían renunciado a la resistencia.


  —¡Cobardes! ¡Si tuviera la oportunidad de enfrentarme con el que ha sobornado a estos puercos…!


  Jim seguía apoyando el cañón del revólver contra la espalda de Maurer.


  —Esa oportunidad la tendrá. Camine hacia aquellos montículos.


  —¿Y qué harás allí? ¿Retarme?


  —No, patrón. Soy demasiado insignificante para medirme con usted.


  Faltando poco para llegar a un montículo, se oyó un silbido.


  Era el aviso que enviaba Nick para que se apartara de Maurer.


  Jim miró a los arbustos, de donde había surgido el silbido.


  —¡Mídase con uno de su talla, patrón! —y Jim le empujó hacia los arbustos.


  Estuvo unos momentos tratando de no caer. Cuando consiguió el equilibrio, intentó volverse para disparar contra Jim.


  —¿No es mejor pedir cuentas al que ha sobornado a tu plantilla, Maurer? —preguntó Nick, surgiendo entre los arbustos—. Ayer nos vimos unos momentos…


  El individuo empezó a contraer el rostro, buscando un gesto de burla.


  —¡Así pagas que ayer no te matara, cuando golpeaste a uno de mis muchachos!


  —Puedes intentarlo ahora. Suelo ser desagradecido. Las manos de Maurer bajaron rápidas a las pistoleras. Nick dio la sensación de que no tomaba en serio el ademán de Maurer, porque no se dio prisa en desenfundar.


  Sin embargo, fueron los revólveres de Rosner los únicos que llamearon. Las dos manos de Maurer se llenaron de sangre.


  —¿Qué te pidió Clay Halton? Hay varias cuerdas preparadas. Te conviene hablar.


  Los que ya habían sido desarmados permanecían agrupados, todos mirando con miedo a Nick y a los vaqueros de Erna que iban surgiendo de la maleza.


  —¡Nos habéis seguido!


  —No ha sido difícil. Tres cuartas partes de tus hombres procuraban no vernos. ¿Qué órdenes te ha dado Clay Halton?


  —¡Llevar el carruaje en que van él y dos viejos… al rancho donde tú estás!


  —¿A qué lugar del rancho?


  —¡A una cueva! ¡Tenía que parecer… que el viejo matrimonio y Clay Halton iban como rehenes!


  —¿Y qué condiciones tenías que imponer?


  —¡Que la señorita Erna acudiera a la cueva!


  —Acudirá. Si has olvidado algo, dilo mientras te cubren esas heridas.


  Mientras dos que habían entregado las armas le vendaban, Maurer declaró:


  —Cuando le pregunté a Clay Halton cómo escaparíamos del rancho, me contestó que él y la señorita Erna nos servirían de escudo, hasta llegar a la zona de los cañones. Yo y mis muchachos saldríamos del rancho con una fuerte suma de dinero.


  —¿De oro, tal vez? —quiso puntualizar Nick.


  —Sí. Eso me prometió.


  —Se calló que tú y los que te acompañaban, recibiríais solamente plomo.


  A los que ya no llevaban armas, les ataron las manos. Les colocaron sobre los caballos.


  Iban apareciendo jinetes procedentes de ranchos cercanos al de Erna.


  Nick le refirió a un ranchero lo que había declarado Maurer.


  —Dígale a Erna que el coche irá a la Guarida del Renegado. No aparezcan ninguno de ustedes por aquí.


  Se retiraron, llevándose a los prisioneros. Nick, y dos vaqueros de Erna se quedaron con los que estaban interesados en salvar a los cuatreros.


  * * *


  A pesar de que Clay Halton había dicho a uno de los que iban en vanguardia que no opusieran resistencia cuando se tropezaron con el cartel que pedía desprenderse del cinto, al llegar ante la tabla clavada en un árbol, vacilaron.


  —¡No se ve a nadie!


  —Quizá nos estén observando desde esos cerros.


  Los tres coches se habían detenido.


  Sonó un disparo de rifle. Enseguida, una voz fuerte, que preguntaba:


  —¿No sabéis leer? «Suelta el “Colt”, ¡forastero!» ¡Esa es la norma que hay que seguir para entrar en Begway!


  Clay Halton saltó del coche.


  —¡Hay que obedecer! ¡Nada nos ocurrirá!


  Los que estaban en los pescantes y los jinetes, se desabrocharon el cinto, teniéndolo en alto con una mano.


  —¡Tiradlos a un lado de la carretera! ¡Se os devolverán en el pueblo! —ordenó la voz fuerte.


  Quien hablaba no se dejaba ver. Era uno del grupo que se arriesgaba porque era amigo de los cuatreros. Lo había escogido Nick por su potente voz.


  Los cintos fueron lanzados a un lado y otro de la carretera.


  Esto, que no apareciera nadie, aturdió a Clay Halton. Miraba con recelo en todas direcciones.


  Echó a andar hacia el coche donde estaba el matrimonio. Faltando muy pocos pasos para llegar a la portezuela, volvieron a sonar disparos de rifle.


  Pero ahora los proyectiles mordieron en el suelo, a muy pocas pulgadas de donde Clay Halton tenía los pies.


  —¡Levanta los brazos, pez gordo! —ordenó la potente voz.


  —¿Por qué?


  —¡Obedece!


  Cuando Clay Halton levantó los brazos, aparecieron varios hombres, todos vistiendo de vaquero, con mucho polvo encima.


  Una de esas manos, llenas de tierra, tocó la chaqueta oscura de Clay Halton.


  —¿Por qué no tenías que pagar el tributo que han soltado tus subordinados? —preguntó, al sacarle de la sobaquera un revólver con cachas de marfil y adornos de plata—. ¡Vaya regalo!


  —¡Suelta eso!


  —¿Por qué? ¡Ya lo reclamarás en el pueblo!


  Mientras tanto, por el otro lado del coche se abría la portezuela.


  Era Nick quien la había abierto, haciendo un gesto al matrimonio Radnay. A los dos viejos los conocía de cuando acompañaron a Erna a los casinos.


  Con el ademán, les indicó que se apearan. El matrimonio reconoció a Nick, más por intuición, que por los rasgos de la cara. El desaliño con que ahora se presentaba, más el tiempo transcurrido, desfiguraban la imagen que conservaban del elegante truhan que se atrevió a pegarle a Erna.


  Pero sabían que Nick estaba en el área de la muchacha, y durante todo el camino, habían estado deseando su aparición.


  —Pasen a otro coche —susurró Nick—. Estén tranquilos. Todos los que irán apareciendo son amigos de Erna.


  Clay Halton vio que el viejo matrimonio marchaba por el otro lado de la carretera, hacia donde estaban los otros dos coches.


  —¿A dónde van? —preguntó, en tono de amenaza.


  —¡A callar! —ordenó el que le había quitado— el revólver.


  Lo empujó hacia la portezuela. Nick ya estaba dentro del coche y le agarró de los hombros, obligándole a entrar en el carruaje.


  —¡En marcha! ¡Ya diré yo el camino que hay que seguir! —dijo el de la potente voz a los que estaban en el pescante del primer coche.


  Clay Halton había quedado medio echado en el asiento, por el fuerte tirón de Nick.


  Ya el carruaje estaba en marcha, cuando el elegante individuo reconoció al sucio vaquero que estaba acomodado en el otro asiento.


  —¡Tú, maldito pistolero!


  —Aunque tienes motivos para saber que no soy un fantasma, a pesar de que me dieron por muerto, no estará de más que recibas una prueba convincente.


  Un golpe a la barbilla, procurando que no le dejara fuera de combate.


  —Tenemos que hablar, Clay Halton… Pronto saldrá de una escondida clínica un recluso que fue juzgado con el nombre de Walter Sarbin.


  —¡Imbécil! ¡Utiliza otra táctica! ¡Sé que el director del presidio donde estaba ese individuo se entrevistó contigo!


  —¡Vaya! ¿El director te lo ha dicho?


  —¡No era necesario! ¡Le seguían!


  —Compinches tuyos. Tal vez algún carcelero está a tu servicio. No me interesa saberlo. Puesto que reconoces que ese Walter ya ha muerto, iremos más directamente al asunto. ¿Por qué le enredaste para que fuera a juicio acusado de colaborar en asaltos a transportes de la mina?


  —¡Fue él quien pidió que le detuvieran! ¡Él fue quien se acusó ante un juez federal! ¡Lo del juicio fue una farsa, lo mismo que la condena!


  —Temía la libertad. La última vez que hablé con él, dejó entrever que se iría a Europa… Si no pudo llegar a puerto, sería por alguna alambrada que tú le pondrías. Sabía demasiado de ti, y de lo que ocurría con los que asaltaban los transportes por cuenta tuya.


  —¡No hay pruebas!


  —Siempre la misma tontería: «¡No hay pruebas!». Por tus cómplices dentro del presidio debes estar enterado que Walter susurró palabras, ya agonizando… Yo no he dudado que me seguían secuaces tuyos, desde que salí de casa del comisario Bander… Ese interés para saber adónde me dirigía es lo que me ha protegido… hasta el momento en que vieron que me acercaba a Erna. Entonces ya no importaba que siguiera vivo. Lo que yo supiera debía saberlo también esa muchacha.


  —¡Nada de lo que estás ladrando tiene sentido para mí! ¡En lo que respecta a la señorita Erna, yo la admiro!


  —Y lloras la muerte de sus padres, a pesar de haber sido tú quien dio la orden de disparar.


  —¡Canalla! ¡Veremos si te atreves a repetir esa infamia ante personas solventes!


  —Bien. Pues a cruzarnos de brazos y a esperar que termine el viaje. Pero por lo de canalla… y para que te estés quieto…


  Ahora sí le asestó dos golpes con el propósito de dejarlo inconsciente. Lo consiguió al producirse el primer chasquido. Pero no renunció a propinarle un segundo puñetazo.


  
    
  


  EPILOGO


  Ya dentro del rancho, Nick renunció a que el coche rodeara el fuerte y siguiera hasta las cercanías de la Guarida del Renegado.


  Se abrió el portalón y apareció el capataz.


  —¡Nick! ¡Qué entre a pie!


  El coche se había detenido.


  —Ya lo has oído. Apéate.


  Clay Halton dejó que Nick abriera una portezuela. Enseguida se abalanzó sobre él, quitándole un revólver.


  Ya en tierra, apuntó al interior del coche.


  Pero Nick había salido por el otro lado. Una serpiente de fuego dejó su huella en la mano armada.


  A pocos pasos de Clay Halton estaba Erna, a caballo, esgrimiendo un látigo.


  La cinta de cuero ya se encontraba otra vez en el aire. Chascó contra la cara de Clay. Este emitió un alarido.


  En unos instantes quedó convertido en un guiñapo. La ropa destrozada, la cara y el pecho llenos de verdugones.


  —¡Has dejado que te quitara un revólver!


  Erna lo dijo cuando Clay Halton se había echado a tierra, cubriéndose la cabeza con los brazos, gimiendo.


  —Sabía que no te atreverías a azotarle, si no veías un motivo que, de momento, te sacara del aturdimiento en que te encuentras.


  —¡A la cueva no me he atrevido a ir! ¿Qué habría hecho allí?


  —Saltar entre las rocas, convertida en tigre… Pero yo tampoco he querido llevar a esta carroña a aquel sitio.


  Erna y el capataz emprendieron el galope para salir al encuentro de los otros dos carruajes.


  Cuando la muchacha estaba ya abrazando al viejo matrimonio, Nick había hecho que trasladaran a Clay Halton al patio. Le dejaron cerca de los tres departamentos donde estaban los pistoleros que figuraron en la plantilla de Erna.


  A una señal de Nick, los que hacían la guardia abrieron las tres puertas.


  —¡Mira a ese! —dijo Nick, dando con el pie a un costado de Clay Halton—. ¡Tiene el cuello señalado por el alambre de púas! ¡Era necesario que confesara, después de haberlo torturado!


  Todos, menos el que estaba en tierra, sabían que no existía tal tortura, como no fuera la que cada individuo se hacía en la soledad del encierro, revisando delitos de los que se sentían culpables.


  —También vuestro jefe ha sido torturado. Por eso apenas puede moverse, ni dar voces de mando. ¿No es cierto, carroña?


  Otra vez le dio con el pie. Clay Halton había visto a los tres detenidos. Y se puso a arañar el suelo.


  —¡Lo que esos individuos hayan dicho contra mí, no valdrá! ¡No hay pruebas!


  —No arañes el suelo. Me recuerdas a uno que se llevaba los caballos. Le dije que nosotros le proporcionaríamos la tumba. Fue el primero que te nombró.


  * * *


  Por la noche, los cuatreros se marcharon. Todos llevaban caballo, provisiones y dinero para aguantar unos meses.


  Con ellos se fueron los que desertaron del grupo de Maurer.


  —¡Hubiera sido más chusco que les ofrecieran los caballos que hemos traído! —dijo uno de los rancheros que habían contribuido a sacar la manada de la zona de los cañones.


  —Nick y Erna los han ofrecido. Pero ellos piensan separarse y tomar otra dirección en sus vidas. Algunos lo conseguirán —contestó el capataz de Erna.


  Al día siguiente aparecieron el sheriff, el juez del circuito y el comisario Bander.


  —¡No he podido venir más deprisa! —dijo el comisario.


  —¿Por qué no le ha acompañado el director del presidio? —preguntó Nick, después de estrecharle la mano.


  —¡Porque está muy enfermo! Él lo niega, pero creo que cuando regresaba al presidio, le amenazaron… Me ha enviado una carta en que habla de algo que tú dijiste: sobre el tributo que todos pagamos.


  —Morir.


  —También expone su más ferviente deseo que las palabras que cree haber oído al recluso que agonizaba, te hayan servido de orientación.


  —Para llegar al lado de la muchacha más maravillosa, sí han servido. En cuanto al botín, esperaba que ustedes vinieran.


  Cuando fueron a la Guardia del Renegado, antes de que los picos tocaran el suelo, Nick hizo que miraran la hierba que cubría aquel sitio.


  —En mucho tiempo, nadie ha escarbado ahí. No sé qué encontraremos. Lo único que puedo asegurar es que este sitio lo designó el difunto recluso como su tumba soñada.


  Entraron en acción las herramientas. Mientras excavaban, Erna y Nick permanecieron fuera, los dos sentados sobre una roca, mirando el horizonte.


  Hablaban de lo que harían, tan pronto aquella pesadilla terminase.


  —Renunciaré a mi rancho en Oregón. Me quedaré aquí.


  Erna le abrazó, emocionada.


  —¡Gracias, Nick! ¡En nombre de los que yacen en esa cueva y en nombre de mi abuela Elena, la que tanto pareces admirar!


  El capataz no reparó en que los dos se acariciaban. Se sentó junto a la pareja, como ahogándose.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Nick.


  —¡El botín! ¡Hay oro! Pero lo importante son los cintos casi podridos… Y los papeles que han aparecido dentro de cantimploras y botellas. Hay notas escritas por Clay Halton. En realidad, son órdenes para que eliminaran a determinados individuos que tomaban parte en los asaltos y que ya estorbaban… Hay una confesión firmada con el nombre de Walter Sarbin. Seguramente es el que le corresponde… Y relata cómo se enteró de que Clay Halton preparó la valla de balas para que no pasara el coche en que iban tus padres, Erna.


  —¡Cállese! ¡No quiero saber nada! ¡Que se lleven de aquí a todos los que consideren culpables de asesinatos y robos! ¡Quiero mi rancho limpio!


  Aquel mismo día, ningún detenido quedó dentro del fuerte.


  A la hora de juzgarlos, pasarían a Nevada.


  Clay Halton iría a la horca, después de haberse comprobado que los asesinatos, lo mismo que los asaltos a los transportes, casi siempre tenían algún detalle que le hacía culpable.


  Destrucción de casinos, rivalidades de pandillas, todo era movido por Clay Halton.


  Las declaraciones de los tres que estuvieron en la plantilla de Erna, y las de otros encartados, le llevaron a la horca. Los otros, a largas condenas de presidio.


  —¿Por qué Walter te traería a este lugar, y te hablaría de la cueva, de mis antepasados?


  —Y de ti —la interrumpió Nick—. Él sabía que te interesabas por los pobres rancheros que abandonaron Nevada. Walter había conseguido ganarse la confianza de Clay Halton. Cuando supo— que mandaba matar a los que le habían servido, disimuló. Pero recogió algunos cintos de muertos. Cuando pudo, escamoteó el producto de un golpe a los transportes y lo trajo aquí. Si hubiera conseguido llegar a Europa, desde allí habría acusado a Clay Halton.


  Todo ese oro iba a ser distribuido entre los que tuvieron que abandonar sus ranchos en la zona minera.


  —Walter estaba enamorado de ti, Erna… Por eso me trajo aquí.


  —¡Nick! ¡Eso no tiene sentido!


  —Estaba enamorado de ti. Pero sabía que no era el hombre que podría convertir a la «tigresa» en ovejita, como dice tu capataz.


  —Y tú, ¿sí?


  Estaban cerca de la cueva. En el fuerte había invitados, entre los que se encontraba el viejo matrimonio.


  Al día siguiente sería la boda.


  —¿Tú sí podías amansar a la «tigresa»?


  —Y tú al pistolero. Me has convertido en un muchacho inofensivo.


  —¡Maldito! ¡Y el caso es que de veras crees que eres inofensivo! —exclamó Erna, abrazándose a él, buscando sus labios.


  Después de besarse, dijo Nick:


  —Acariciando, hieres más que dando zarpazos de «tigresa». También tú crees que te has convertido en una ovejita… Y yo no te maldigo.


  Emprendieron el regreso. A mitad del camino, miraron hacia el monte donde estaba la Guarida del Renegado. Desde las sombras pareció surgir un rostro de niña, de la muchacha india, junto a otro de hombre, el blanco, sonriéndoles. Esa fue la sensación que los dos experimentaron.


  Y sintiéndose más contentos, reanudaron el galope.


  F I N
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