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  CAPITULO PRIMERO


   


  —Ya ultimado todo, señor Kiley, sólo me resta manifestarle en nombre del señor Gilbert mi agradecimiento por la consideración que ha tenido al ofrecer precio por esa finca. Su oferta es casi el doble de lo que han ofrecido los demás compradores... Bien es verdad que «Dos Ermitas» lo vale, pero eso sólo lo sabemos los que la conocemos a fondo...


  Jerry Kiley, recostado en el sillón, se quedó mirando el humo que salía de su largo cigarro.


  —Quizá yo también la conozco a fondo —dijo, haciendo aparecer a su rostro su simpática sonrisa.


  —Será por referencias, señor Kiley..., porque yo no recuerdo haberle visto por allí —manifestó el viejo Graham, administrador de los Gilbert.


  —Puede que algún día opine usted lo contrario... Y bien: ¿Puedo pasar mañana a verles? Quisiera que esto quedara definitivamente resuelto mañana mismo. Tengo otros asuntos que esperan mi atención...


  —Con mucho gusto le recibirá el señor Gilbert. Hace tiempo que siente deseos de conocerle. En todo San Francisco no se habla más que de su actividad, de su decisión para los negocios... El señor Gilbert lo pone siempre como ejemplo ante sus hijos...


  —¡Ahora me lo explico! —exclamó Jerry.


  Y quitándose el cigarro de la boca, rompió a reír. Se levantó del sillón y dió unos cortos paseos, sin cejar en su risa. Era un tipo esbelto, fuerte, de flexibles movimientos. Rostro moreno, de acusada belleza varonil. Sus ojos negros, brillantes en determinados casos, miraban fijos, sin rehuir un momento la mirada de su interlocutor.


  El administrador Graham siguió unos momentos los paseos de Jerry, en silencio. Luego preguntó:


  —¿Qué es lo que se explica, señor Kiley?


  —La antipatía que me tienen esos muchachos. Hace algunas semanas me los presentaron en una fiesta... Les faltó poco para que me volvieran la espalda. Sobre todo, el hermano mayor, y la muchacha...


  Rompió a reír de nuevo. El viejo, sin embargo, se puso más serio.


  —¡No ha tenido suerte el señor Gilbert con sus hijos! —manifestó, en tono apenado—. Toda la noble sencillez del padre se ha extinguido en ellos... Yo estoy asustado, señor Kiley. A veces he pensado en reunirles, y hablarles claramente, antes de que se produzca la catástrofe. Pero sé que hasta ese momento me quedaría de permanecer en su casa... Y yo no puedo dejar al señor Gilbert solo...


  —¡Bah! —dijo Jerry, tras un silencio—. No hay que verlo todo tan negro, señor Graham. Cada cual utiliza un camino para encontrar la suerte...


  El viejo sonrió.


  —¿Me permite, señor Kiley?


  —Diga...


  —Al mencionar usted la suerte... ¿Sabe cómo los muchachos le llaman en casa?


  —¿En casa solamente, señor Graham? En todo Francisco. «Míster Suerte». ¿No es ese el nombre


  —Exactamente.


  Jerry volvió a la mesa. Abrió un cajón y sacó una funda con un revólver. Desenfundó el arma y se la enseñó por la empuñadura, donde se veía en unas cachas de hueso, muy gastado por el uso, una inscripción, también casi borrada.


  El señor Graham se caló los lentes y miró. A duras penas pudo leer: «Míster Suerte»...


  —El nombre viene de tiempo, señor Graham. De un tiempo en que mis golpes no eran precisamente muy afortunados. En fin, esto no tiene ninguna importancia. Nos estábamos refiriendo a los hijos del señor Gilbert. El mayor, Teddy, es un buen tipo, y no parece tonto. En la fiesta en que los vi pude darme cuenta de que muchas jóvenes iban tras él. Y en cuanto a Erna... Es una verdadera belleza, y hasta su soberbia la favorece. También noté que tenía un cerco de adoradores. Y uno con mayores probabilidades de vencer: el hijo de Ericson... Buen mozo, y el más fuerte capital de San Francisco. Puede producirse el «golpe afortunado», señor Graham...


  El viejo levantó lentamente la cabeza y se quedó mirando fijamente a Jerry.


  —Una pregunta, señor Kiley: ¿Sabía usted que Ericson padre era uno de los más empeñados en comprar «Dos Ermitas»?


  —Sí. Lo sabía... Ahora me gustaría saber por qué me lo ha preguntado —manifestó Jerry, sonriendo.


  Graham suspiró:


  —Me temo que los hijos le tengan ahora mayor antipatía, señor Kiley, cuando se enteren que «Dos Ermitas» ha ido a sus manos...


  —Ya contaba con ello al hacer mi oferta. Más aún esta compra va a ser la gota que derrame el vaso, con respecto a Ericson. Son varios los negocios con los que ya hemos tropezado, pero quizá sea éste el único que no me perdone, por lo menos su hijo. Sé que está muy encalabrinado por Erna, y la compra de esta finca suponía para él situarse un peldaño más alto que todos los demás que la cortejan...


  Hubo un silencio. El viejo se quitó los lentes y durante unos momentos permaneció jugando con ellos, pensativo.


  —Sí, es cierto... Pero esto no se lo comunicaré al señor Gilbert. «Dos Ermitas» es la finca que él más aprecia, y al desprenderse de ella le quedaba el consuelo de suponer que iba a parar a manos de un hombre que sabía lo que adquiría. Para él significaría una amarga decepción ver que usted ha pujado tan alto, no porque le dé a la finca el valor que tiene, sino por rivalidad con otro hombre de finanzas...


  —No, señor Graham. No es sólo mi rivalidad con Ericson... Le he dicho que conozco «Dos Ermitas» a fondo y algún día se cerciorará de ello...


  Llamaron en ese momento a la puerta del despacho.


  —¡Entre! —autorizó Jerry.


  Al abrirse la puerta, inundó el despacho la barahúnda que no muy lejos se producía por gentes que se encontraban en la sala de fiestas o en el salón de juego. Destacaban del rumor de torrente producido por las conversaciones, las agudas notas de una orquestina y las voces de los «croupiers»».


  Apareció un hombre muy delgado, de mejillas hundidas, vestido con irreprochable elegancia. Sus ademanes eran también de la máxima corrección.


  —¿Qué hay, Skelton? —preguntó Jerry.


  No se movió de la puerta. Levantó la mano izquierda, y moviendo el dedo índice, indicó a Jerry que se le acercara. Este obedeció. Una vez juntos, el recién llegado le habló al oído.


  —¡Esto sí que es una sorpresa! —exclamó Jerry, y a su mirada acudió un brillo divertido—. Bien. Vuelve a la sala...


  Skelton iba a marcharse cuando, tras dudar unos instantes, le ofreció algo que acababa de sacar de uno de sus bolsillos y le dijo en voz muy baja:


  —Ahí tienes el «pretexto»...


  —El pretexto para hablar con ella —explicó el hombre delgado, poniendo un gesto de la mayor inocencia—. Es de ella, y te aseguro que ha sido la casualidad lo que le ha hecho venir a mis manos...


  Pero Jerry debía tener sus motivos para no creerle. Con expresión irritada le espetó:


  —¡Skelton! ¡Me tenías prometido!...


  Acercó un puño cerrado a la cara del otro.


  —¡Pero, Jerry! ¡Yo te aseguro!...


  —¡Vete! —gritó, por momentos más encolerizado.


  Sólo después que hubo dado un portazo se dió cuenta de que la dichosa cajita de plata quedaba en sus manos. Jerry se quedó mirándola. En ese momento el señor Graham volvió la cabeza.


  —Bueno, señor Kiley, usted tiene sus ocupaciones y ya es hora de que me marche. ¿Quedamos en que mañana pasará a ver al señor Gilbert?


  —¿Qué hora es la más conveniente?


  —A partir de las once, la que usted prefiera...


  —Muy bien.


  Ya fuera del despacho, como el viejo fuera a salir por donde había venido una hora antes, Jerry le contuvo:


  —Salga por esta otra puerta, señor Graham. Ahora el establecimiento se halla demasiado concurrido y a lo peor se tropieza con alguien a quien no desea ver...


  El viejo se echó a reír:


  —¡Puede ser, señor Kiley! Incluso podría tropezarme con alguien que pensara mal de mí...


  Se quedó unos instantes escuchando la algarabía que llegaba de las salas.


  —Un buen negocio, como todos los suyos —dijo el administrador—. He oído decir a muchos que es el mejor establecimiento de San Francisco... Hasta a los hijos del señor Gilbert se lo he oído decir. Y ellos entienden de esto... ¡Vaya! De lo único que entienden. A buen seguro que si no los tiene usted fijos aquí es por la antipatía que dice usted que le tienen...


  A punto estuvo Jerry de soltar: «Esta noche se han dignado venir... Por eso no quiero que salga usted por la sala.» Se contuvo, presintiendo que la visita de los hijos del hombre a quien acababa de comprarle «Dos Ermitas» no obedecía a simple casualidad. Acompañó al administrador a través de un largo pasillo, alejándose cada vea más del ruido, cruzaron dos habitaciones, que tenían el aspecto, por el mobiliario, de vivienda particular, y fueron a salir a un pequeño patio. A dos pasos se encontraba la calle.


  Se despidieron y Jerry emprendió el regreso a su despacho. Allí se encontró con que un joven, elegantemente vestido y con aspecto de hallarse algo embriagado, forcejeaba con uno de los empleados.


  —¡Le digo que tengo algo muy importante... que tratar con el dueño! ¿No es en su despacho donde recibe?... ¡Pues váyase al diablo y no importune! —e hizo ademán de abrir la puerta.


  Hopper, un grandullón de mucha nobleza, pero de corta paciencia, de un zarpazo apartó de la puerta al elegante joven. Su rostro súbitamente había enrojecido por la ira.


  —¡Vuelva a la sala!... O mejor sería que se fuese a la calle. Porque si lo que busca usted es camorra, yo le garantizo...


  —¡Hopper! ¿Qué ocurre? —preguntó Jerry, avanzando a través del pasillo.


  —¡Hola, Jerry! Nada... ¡Este petimetre, que pretende...!


  —¡Pero, Skelton! ¿No te has dado cuenta de quién se trata?... ¡Nada menos que de un Gilbert! ¡Buenas noches, Len! ¿O es usted Teddy?...


  El aludido, un joven bastante agraciado, de ojos grandes y claros, al ser soltado por el empleado, atiesó su levita y procuró erguir la figura. Se balanceó un poco. Una sonrisa incisiva apareció en su boca.


  —Usted no se equivoca nunca, Kiley. Demasiado sabe que soy Len...


  —Pues no crea que no es fácil equivocarse. Usted y su hermano se parecen mucho. Y como apenas los he tratado...


  Los ojos excesivamente brillantes del joven Gilbert estuvieron unos momentos fijos en los de Jerry.


  —Grábese bien en la cabeza esto, Kiley —dijo lento, para evitar el tartamudeo: —Usted a mí no me ha engañado aún. Ni me engañará nunca... Para mí siempre será el «patán con orgullo». Su dinero, Su ropa y el nombre falso que lleva no han conseguido borrarme al Jimmie que nosotros teníamos en casa.


  Algo cambió en la expresión de Jerry. Miró al despacho, luego al grandullón:


  —Puedes marcharte, Skelton...


  Abrió la puerta y, sonriendo, invitó a Len a que pasara. Este, antes de hacerlo, miró al interior del despacho:


  —¡Vaya! ¿Ya se ha ido la «lechuza»?...


  —¿A quién te refieres, Len?


  —A nuestro administrador, demasiado lo sabes...


  Entró y se dejó caer en el mismo sillón que ocupó Graham.


  —Ahí afuera están mis hermanos —dijo, tan pronto Jerry hubo cerrado la puerta: —Bien: ¿Cómo debo llamarte?


  —Como tú prefieras, no tengo manías —respondió Kiley.


  —¿De veras? ¿Nada te importa que se sepa quién eres?


  —Mi verdadero nombre es el que uso ahora. El falso el que utilicé en vuestra casa: Jimmie Holt. Creí entonces que tenía graves motivos para ocultar mi verdadero nombre. Mi padre cayó en el valle de Sacramento, en una pelea entre buscadores de oro. Mi padre figuraba entre los culpables... Hoy ya está todo claro, Len. No sólo he puesto su buen nombre en el lugar que le corresponde, sino que el oro conseguido con tanto esfuerzo por él y por mí, cuando yo todavía no era más que un niño, ha vuelto a manos del único Kiley que ha quedado en pie. Eso es todo, Len... Y ahora, dime tú: ¿Cuándo me reconociste?


  —La noche que nos presentaron...


  —¿También tu hermano? No digo tu hermana porque ella era demasiado pequeña cuando salí de vuestra casa.


  —No sé si Teddy te ha reconocido... Por lo menos nada me ha dicho. Quizá ha callado, como yo, a la espera de acontecimientos. Esta noche les he traído aquí, sin decirles el por qué. También ha venido Jack, el hijo de Ericson. Está que echa pestes contra ti. Sabe que tú te quedas con «Dos Ermitas»...


  —¿Y eso le preocupa?


  Len se puso a mirar a su alrededor, como buscando algo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jerry.


  —Nunca supuse que el despacho del dueño del «saloon» más elegante de San Francisco fuese tan aburrido. ¿Nada hay que beber?


  Jerry, sin decir nada, fue a un ángulo de la habitación, apretó una moldura y un gran cuadrilátero quedó abierto. Sobre un estante aparecieron botellas y copas.


  —¿Champaña?...


  —¡Oh, sí, Jerry!... ¡Vaya batería!...


  Instantes después, sentados uno frente al otro, levantaban sus copas.


  —¡Por los viejos tiempos! —brindó Len, soltando una carcajada.


  —No —rectificó Jerry, sonriendo—. Por los presentes...


  Len apuró la copa y, con la sinceridad de un borracho, reconoció:


  —Sí. Es justo... Estos tiempos son mejores para ... Bien, Jerry: Supongo que te estás preguntando cuál es mi intención al promover esta entrevista. Quizá esperas que yo me lamente, o que te insulte...


  —¿Por qué habías de hacerlo? —inquirió Jerry, sonriendo con ironía.


  —¡Oh!... Es lo propio en estos casos. Nuestro antiguo empleado que ahora pasa a ser dueño de lo nuestro.


  —¿De lo vuestro?... Di más bien de lo que vosotros tiráis.


  —Es cierto. De lo que nosotros tiramos —volvió a llenar otra copa y la apuró de prisa, como si la sed le abrasara—. Sé que somos una calamidad... Me doy perfecta cuenta de ello. Pero nadie podrá remediarlo. Yo bebo... Mi hermano juega. Erna despilfarra con sus lujos... ¿Qué más da? Todo se va al diablo. Al final de cuentas, ¿qué?... ¡Bien, Jerry, bien! Tengo muy presente el día que te marchaste de nuestra casa... Teddy la había tomado contigo. No te perdonaba que le vapulearas una vez que te llamó... ¿Qué fue lo que te dijo? ¿Perro tiñoso?...


  En el rostro de Jerry cambió un poco el color, pero siguió en él la sonrisa.


  —Cambia de tema, Len —le señaló.


  —¡Oh, no! Espera... —Inclinó un poco la cabeza y se dió un pellizco en la frente, pensativo: —¿Por qué demonios recuerdo esto?... ¡Sí! ¡Ya!... Teddy tenía al capataz de su parte. ¡Claro! Sabíamos demasiadas cosas de nuestro capataz para no manejarlo a nuestro gusto... Teddy le encargó de que te hiciera la vida imposible. Salías a paliza diaria. No quiero mentirte, Jerry... ¿Jerry o Jimmie?... Bueno: Jerry... No quiero mentirte diciéndote ahora que lo lamentaba. Nada de eso: aquello era una diversión para mí... «El patán es duro... ¿Hasta cuándo aguantará?»... Y una mañana... Llegamos un poco tarde para presenciar tu diaria paliza... Encontramos al capataz con la cabeza partida, y tú cabalgando a lo lejos... Bien. Para tu tranquilidad, el capataz no murió de aquel golpe... Aun vivió un par de años más. Murió en una cuestión de taberna...


  Jerry se hallaba revestido de irónica paciencia. Cruzó las manos y se repantigó en el sillón.


  —¿Qué más, Len?


  —Pues... Sencillamente, esto: Que ahora me dispongo a presenciar otro espectáculo —bebió otra copa, quedó unos momentos pensativo y en seguida volvió a beber otra: —¡Sí! Ahora somos nosotros los que vamos a salir a paliza diaria... Hoy ya tienes «Dos Ermitas». ¿Qué tienes en turno para mañana?... Ahí fuera tienes a Erna, Jerry. Como va vestida esta noche no la habrás visto nunca. Yo mismo le he dicho que se pusiera ese vestido. De lo mejorcito que se hace en París... ¿Te parezco un poco cínico, Jerry?


  —No. Simplemente un borracho —contestó fríamente.


  —Bien. Un borracho... Es lo justo. Pero solamente, estando borracho vale la pena escucharme... Ya te darás cuenta. Ahora, Jerry, contesta a mi pregunte ¿Qué orden ocupa Erna en tus planes?...


  Los músculos faciales de Jerry se hallaban algo tensos. Su voz, sin embargo, apenas cambió la entonación cuando preguntó:


  —¿Qué te hace suponer que a mí pueda interesarme tu hermana?...


  —¡Oh, Jerry! ¿Por qué no bebes tú también? —Y cogió la botella, se llenó él primero la copa, y al ir a escanciar en la de Kiley, advirtió que no quedaba licor—. ¡Se acabó! ¿Por qué no sacas otra y que corra por mi cuenta?...


  Kiley no se movió de su sitio. Len bebió de un solo trago. Y diríase que a medida que iba metiendo alcohol en su cuerpo, todo en él se afirmaba, el temblor de que dió muestras al principio desaparecía, también el tartamudeo, incluso las ideas se producían con menor esfuerzo y mayor claridad.


  —Te interesa Erna... ¿Puedo seguir, Jerry?... Por tres motivos muy claros: Primero, por aquello de devolvernos las palizas; segundo, porque el hijo de Ericson es el aspirante con mayores probabilidades de hacerse con Erna, y tú eres enemigo de Ericson... Y tercero: en San Francisco hay mujeres hermosas, siempre que Erna no aparezca ante ellas... ¿Quieres que siga, Jerry?


  —No. Prefiero que termine aquí esta entrevista. Tus hermanos habrán notado tu ausencia... ¿O saben ellos que venías a hablarme?


  —En absoluto. Es más, te prometo que por mí no sabrán nada de lo que aquí hemos hablado.


  —A mí me es indiferente que lo sepan o no —respondió Jerry, levantándose.


  —A mí, sin embargo, me interesa que marchen a ciegas. El espectáculo así será más divertido. ¿Vienes fuera?


  —Tal vez más tarde.


  —Vale la pena que salgas. No siempre tendrás ocasión de ver a Erna vestida como esta noche...


  Jerry ya tenía abierta la puerta del despacho. Por unos momentos su mirada adquirió un brillo intenso, como si una llamarada de cólera la avivara. Pareció que fuera a coger a Len y a arrojarlo al pasillo.


  —Seguramente lo que te molesta no es mi cinismo —comentó el joven Gilbert, echándose a reír—, sino el ver tus pensamientos descubiertos... ¡Hasta luego, Jerry!


  Salió recto. Una vez en el pasillo, cuando ya Kiley hubo cerrado la puerta, empezó a andar trazando zigzags...


   


   


   


  

  II


   


  Sin necesidad de que Skelton se lo indicara, Jerry supo en seguida en qué mesa se encontraba Erna. A un lado tenía a su hermano Teddy. Al otro, a Jack, el hijo de Ericson.


  Era aquélla la mesa más concurrida. Muchos caballeros se mantenían de pie, sin más fin que observar a los que jugaban, y uno de los jugadores que más atraían la atención era Erna.


  No por lo importante de las apuestas, pues en comparación a su hermano o a Jack, la joven apenas sí arriesgaba dinero. Ella parecía ya convencida de que su misión allí era simplemente decorativa, y apenas si


  guardaba noción de lo que la ruleta dictaba. En ningún momento perdió el dominio de sí misma. Sus gestos, sus ademanes eran de una serenidad y una arrogancia perfectamente estudiadas


  Jerry se situó en el extremo opuesto de la mesa desde allí les observó. Desde luego, Len no había exagerado. Nunca había visto a Erna vestida así, y posiblemente tendría muy pocas oportunidades de verla ataviada de aquella forma, que, aun en un local como aquél, rayaba en lo atrevido. Los hombros desnudos, y gran parte del pecho, y la espalda. El busto exageradamente moldeado por una lámina de seda. El cabello recogido en alto, la bella garganta sin más adorno que una fina cadenilla de oro de la que pendía un medallón. Sus cabellos eran de un rubio fuerte, casi rojizo y sus ojos verdes.


  —¿No utilizas el «pretexto»? —preguntó Skelton al oído de Jerry.


  Este no contestó. En ese momento observaba al hermano de Erna y a Jack. Los dos parecían irritados y de vez, en cuando dirigían fulminantes miradas al «croupier». El empleado, un veterano de la timba, calvo y socarrón, parecía haber advertido la ira de aquellos dos jugadores y, sin mirarles, cada vez que se movía la ruleta les soltaba la cantinela.


   


  «Dale que le dale.


  ¿Dónde parará?


  El diablo lo sabe, pero no lo dirá...»


   


  —¡Vuestro juego, señores!... ¡Doble cero rojo!


  Durante el tiempo que Jerry estuvo observándoles, perdieron. Se apartó de la mesa, seguido de Skelton.


  —¿Les ves así toda la noche? —preguntó Jerry.


  —Al principio ganaba Ericson y le prestó al otro. Pero ahora pierden los dos. Ya llevan un buen mordisco —explicó Skelton—. Se van a llevar un buen recuerdo de esta visita... ¡Y ese granuja de Rossen! ¡Fíjate cómo les canta!...


  La voz del «croupier» emprendió su cantinela:


   


  «La bolita viene.


  La bolita va.


  El diablo ríe.


  Por algo será...»


   


  —¿Es que sabe quiénes son? —preguntó Jerry, disgustado.


  —Sí. Son viejos conocidos...


  —Pues dile a Rossen que se limite a cumplir con su trabajo, de lo contrario le cantaré yo otra nana.


  Jerry iba a marcharse a la otra sala, cuando vio a Len, que apoyándose en el primero que encontraba al paso, avanzaba cara a él. Sonriendo, con un dedo de la mano derecha levantado, agitándolo, llegó frente a Jerry. Primero apoyó el dedo en la pechera de Kiley. Luego dio dos o tres embestidas, como si quisiera agujereársela.


  —¡Buen chico, Jerry!... ¡Qué! ¿Fascinado?... ¿Eh? ¡Erna es única!... ¿Cuándo te lanzas al cuello de Ericson?...


  —¡Basta de hacer el payaso, Len!... Lo mejor que puedes hacer es llevarte a tus hermanos de aquí... sí es que puedes hacerlo.


  Ocurrió entonces algo que, a Jerry, en el primer momento, le dejó desconcertado. Len se irguió y con vos desaforada, que en seguida se impuso sobre el rumor de las conversaciones y la voz del «croupier», gritó:


  —¡Oiga, Kiley! ¿Y por qué motivos nos echa usted de este establecimiento?... ¡Usted no sabe a quién se dirige! ¡Sí! ¡Usted no lo sabe!... ¡Soy un Gilbert! ¿Sabe usted? ¡¡Un Gilbert!!...


  Dijo esto último poniéndose ambas manos alrededor de la boca, a modo de altavoz. De la próxima mesa todos se volvieron a mirar. Pareció que fuera esto lo que Len esperaba. Dando traspiés, se acercó a la mesa de juego, y con ademanes de nadador, apartó a los mirones que había de pie hasta conseguir un espacio despejado que permitía ver el otro extremo de la mesa. El juego había quedado suspendido. El «croupier», ya advertido por Skelton, permanecía serio, sintiéndose observado por el jefe.


  Apenas el corro quedó abierto, Len extendió un brazo señalando a sus dos hermanos.


  —¡Y allí hay otros dos Gilbert! ¿Lo oye usted, Kiley? ¡Y un Ericson!... ¿Se atreverá usted ahora a echarnos, eh? ¿Se atreverá? ¡Conteste!...


  Teddy y Jack se pusieron de pie y corrieron a donde estaba Len.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Teddy, tras dirigir una furiosa mirada a Jerry.


  —Este... «caballero» —tartamudeó Len—acaba de comunicarme que nos marchemos por las buenas, o de lo contrario...


  Jack Ericson palideció y soltó un respingo.


  —Y de lo contrario, ¿qué? —preguntó, en tono retador, pero mirando a Len.


  Teddy se encaró con Jerry:


  —¿Es eso cierto?


  —¿El qué? —preguntó a su vez Jerry, repuesto de la sorpresa.


  —¿Que pretende echarnos?


  Kiley acentuó su sonrisa. Detrás de él acababa de advertir la presencia de Erna. Con voz tranquila, pero lo suficiente alta para que ella pudiera oírle, respondió:


  —El motivo por el cual su hermano se ha puesto a dar voces, quizá esté demasiado claro —en ningún momento pareció Len más embriagado—. En cuanto a lo que yo le he dicho, ha sido simplemente aconsejarle que se llevara a ustedes...


  Los ojos de Teddy relampaguearon:


  —¿Por qué?


  —Puedo tener mis preferencias...


  —Pero, ¿en qué garito nos encontramos? —gritó Jack, ronco.


  La mirada del «croupier» y la de Jerry se encontraron en ese momento. Jerry le autorizó con un gesto y el «croupier» reanudó su trabajo:


  —¡Hagan juego, señores!...


  Erna corrió a situarse entre sus dos hermanos. La armonía de su rostro aparecía deshecha. No era el miedo a lo que pudiera ocurrir lo que la había hecho perder su serenidad, sino algo desconocido hasta entonces por ella. Algo insólito acababa de producirse, que la había dejado aturdida. Sólo cuando ya estaban dentro de aquel establecimiento supo Erna que aquello pertenecía a «Mistar Suerte». Entonces sonrió, satisfecha, por haberse ataviado de aquella manera. Al sonreír, pensaba en Jerry, en el hombre que, al mirar, parecía adueñarse de los seres y las cosas. En una fiesta, cuando los dueños de la casa se lo presentaron, a ella y a sus hermanos, apenas le hicieron caso. Algunas veces se había cruzado con él en la calle, yendo ella en su faetón, y ninguna vez demostró verle...


  El motivo por el cual sus hermanos y el mismo Ericson se metieron aquella noche allí fue para demostrarle a «Míster Suerte» que la venta de «Dos Ermitas» no les afectaba lo más mínimo. Pero aquel hombre les provocaba. Diríase que, sabiendo el odio que les inspiraba, procuraba por todos los medios que se manifestase. Bien claro acababa de decirles que deseaba no verles allí. Sencillamente, les echaba. Esto era lo que aturdía a Erna. Era la primera vez que le sucedía.


  Poco a poco la muchacha fue reaccionando. Lo bochornoso de la situación encendió su rostro en una indignación incontenible. Antes que nadie pudiera preverlo, avanzó un paso, levantó una mano y al tiempo que hacía ademán de abofetearle, dijo:


  —¡Grosero!... ¡Patán!...


  Jerry paró el golpe con su mano izquierda. Sujetándola fuertemente con una mano, la hizo retroceder contra sus hermanos.


  —¡Cuidado!... ¡Me responderán ustedes de lo que ella diga o haga! —manifestó Jerry, con voz algo afónica.


  Ericson se le colocó delante, frenético:


  —¡Sí! ¡Claro que responderemos!... ¿Le ha llamado ella patán? ¡Yo también se lo digo! ¡Sabemos quién es usted!...


  Jerry se volvió a mirar a Len. Súbitamente éste ya no parecía tan borracho. Sus ojos claros, desmesuradamente abiertos, permanecían fijos en los dos hombres. Jerry comprendió.


  —¿El espectáculo, Len? —preguntó, sin mirarle.


  Le conocían. No era sólo Len quien sabía cuál era su personalidad. Esto facilitaba las cosas.


  —Puesto que sabe quién soy —y al decir esto, Jerry buscó la mirada de Teddy. Este de pronto había palidecido—, mida sus palabras... Además, en este establecimiento no se toleran escándalos...


  —¡No! ¡Aquí se roba a la chita callando! —rugió Ericson.


  Desde el momento en que Jerry se dió cuenta del motivo que empujó a Len a promover el escándalo, se había trazado un propósito: no llegar a la violencia con ninguno de aquellos hombres en presencia de Erna,


  Seguramente lo que Len buscaba era que Jerry y Jack Ericson se vapulearan.


  —Lo que usted acaba de decir es algo duro, Ericson —dijo Jerry, con una calma impresionante—. Tal vez le pida explicaciones... Pero no ahora. Cambien sus fichas y márchense...


  Jerry les volvió la espalda y con paso rápido salió de la sala. Presentía que cometía un error retirándose, pero tal como las cosas habían rodado, no podía evitarlo. Se encerró en su despacho y al cabo de un rato apareció Skelton.


  —Jerry, siguen todavía en la sala —anunció.


  —¿También la muchacha?


  —También... Pero ella ahora no juega. Acompaña a su hermano Len, que no cesa de beber. Le insta para que se marche, pero él no le hace caso... En cuanto a Ericson y a Teddy... ¡Bueno!... —y soltó un bufido.


  —¿Qué ocurre con ellos?


  —Están profiriendo toda clase de sandeces contra el «croupier» y también contra ti.


  —Bien. Déjalos... Vuelve a la sala


  Con bastante desgana iba a obedecer Skelton cuando Jerry dijo:


  —Un momento... Vamos a poner a prueba tus dotes para convencer a alguien. Toma esto —y echó sobre la mesa la polvera—. Te acercarás a la señorita Gilbert...


  Instantes después Skelton se acercaba a la mesa donde se hallaban sentados Ema y Len. Este ahora canturreaba, dirigiendo miradas distraídas a la sala.


  —Señorita Gilbert —empezó Skelton, en la actitud más correcta—. Perdone que la moleste. Me han encargado que le entregue esta cajita...


  —¡Oh, sí! ¡Hace rato que la echo de menos! ¿Dónde la ha encontrado?


  —Yo no la he encontrado, señorita... Se la dejó usted en su casa. Su padre se ha dado cuenta y se la ha traído...


  —¡Papá! —exclamó Erna.


  —Me ha encargado que le pregunte si se divierten mucho... y le recomienda que procure no regresar muy tarde...


  —¡Oh! ¡Las ironías de papá! —exclamó Len. —¿Está ahí fuera? —preguntó Erna.


  —Sí, señorita... ¿Quiere que le diga algo?


  —Gracias. Se lo diré yo misma... ¿Me acompañas, Len?


  Pero éste ahora miraba a Skelton. Al oír la invitación de su hermana hizo una divertida mueca y respondió:


  —¿Cómo no?


  Se colocó entre Erna y Skelton agarrándose a un brazo de cada uno de ellos. Ya cerca de la puerta, Len exclamó:


  —¡Divertida noche! ¿No es cierto, caballero?... Skelton rehuyó la respuesta. Ya en la acera, señaló un coche:


  —Allí...


  Pero la muchacha apenas dirigió una mirada al vehículo miró para otro lado.


  —Ese no es nuestro coche...


  De pronto, ahogando una exclamación, retrocedió unos pasos. Pero la puerta quedó en seguida interceptada por varios hombres puestos en fila.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Erna, irritada.


  —La trampa, hermanita... Pero, ¿de veras no te habías dado cuenta?


  El coche designado por Skelton se había deslizado parándose junto a ellos. Jerry salió del vehículo.


  —Sigues siendo el más avispado, Len —dijo Jerry—. Suba usted, Erna. Y tú también, Len... Sin chistar. El ademán era cortés, pero la glacialidad de su voz imponía. La muchacha iba a protestar, pero se contuvo, y miró a su hermano.


  —Como hombre inteligente, te aconsejo que subas, Erna... Sé que Jerry se halla en la temperatura precisa para provocar cualquier escándalo. Sigamos la corriente, es lo mejor —y Len fue el primero en subir.


  Erna, tras unos momentos de vacilación, hizo lo mismo. A continuación, Jerry. Esto constituyó una sorpresa incluso para Len.


  —¡Vaya! ¡Esto tiene todas las características de un rapto! —exclamó, soltando la carcajada—. ¡Ya me gusta!...


  —¿Tú crees que vale la pena? —inquirió Jerry, con ironía.


  El coche ya se había puesto en marcha.


  —¿El raptarnos?... Sí y no. Por mí no sé qué nadie se decidiera a dar un centavo. Pero lo compensaría Erna... Y a propósito de dinero. Me he marchado sin pagar... ¡Diablo! ¡He perdido la cartera!...


  Jerry apretó los dientes para no soltar una exclamación de cólera.


  —¿Puedo saber a dónde nos lleva? —preguntó Erna, secamente.


  —A su casa... No es la primera vea que les he acompañado —respondió con ironía.


  —¡Sí! ¡Es cierto! —asintió Len—. Recuerdo que Teddy te obligaba a hacer cabriolas sobre tu montura. Una vez estuviste a punto de perecer bajo las patas de tu caballo...


  —Estuve a punto nada más. Ya entonces la suerte iba conmigo —señaló Jerry—. En cuanto a ti, Len, me diste a entender que sólo tú me habías reconocido…


  —Soy el primer sorprendido. A Erna se lo decía antes... Resulta que Teddy te descubrió mucho antes de que nos presentaran, pero nada me dijo. Se lo dijo sólo a Erna, para que se previniera contra ti...


  —Teddy sigue tan torpe como siempre. Si usted llega a interesarme, Erna, le deberé a Teddy el que el camino se haya acortado por lo menos la mitad...


  En todo aquello había una ironía demasiado brutal para los oídos de Erna. Al primer instante pensó en replicar violentamente. Luego, conteniendo a duras penas su ira, procurando un tono irónico, respondió:


  —El éxito obtenido en «Dos Ermitas» se le está subiendo a la cabeza, «Míster Suerte»... Lleve cuidado, podría tropezar cuando menos se lo figure...


  —En «Dos Ermitas», por ejemplo. Aun no puedo decir que es mía esa hacienda. Mañana es cuando quedará todo ultimado... Disponen ustedes de unas horas para hacer desistir a su padre de que me la venda incluso de aquí a mañana podría surgir un mejor postor. Ericson, por ejemplo...


  El coche se detuvo en ese momento.


  —Hemos llegado... Perdonen que yo no baje con ustedes. Quizá su padre nos esté observando...


  En la fachada del edificio ante el cual se había detenido el coche, se veían algunas ventanas iluminadas. Descendió Erna. A continuación, Len.


  —Mañana a las once estaré aquí. Les brindo la oportunidad de que me cierren la puerta... ¡Buenas noches!...


  El coche arrancó, tomando el camino de regreso. Al detenerse de nuevo ante el «saloon», Jerry encontró a Skelton en la puerta, muy nervioso.


  —¡Jerry!... ¡Esto es inaguantable! ¡Se están metiendo con Rossen a cada momento! ¡Buscan bronca! ¿Qué hacemos? ¿Nos autorizas para qué?...


  —¡Primero te romperé la cara, Skelton! —barbotó Kiley, acordándose de la cartera de Len—. ¡Ya hasta con los borrachos te metes!


  —¡No te comprendo!...


  —¿No me comprendes? ¡La cartera de Len! ¿Dónde está?...


  —¿La cartera de Len?... ¿La cartera de Len?... —y empezó a registrarse, verdaderamente confuso. Da pronto, como si dentro de sus bolsillos acabara de encontrar un escorpión, dió un salto: —¿Eh? ¡Está aquí! ¡Está aquí! —gritó, horrorizado,


  Jerry, tras unos momentos de alentar con una fuerza que amenazaba con hacer estallar su pecho, dijo, algo ronco:


  —Skelton... Es mejor que nos separemos. Recoge tus cosas y vete. Luego ajustaré cuentas y Hopper te llevará el dinero al hotel... Mejor para los dos si salieras de San Francisco...


  —¡Pero, Jerry! ¡Yo te juro!... —suplicó Skelton.


  —¡No se hable más de ello!...


  Se metió en el establecimiento y fue directamente a la mesa de juego de Rossen. Encontró al «croupier» con el rostro desencajado, la mirada fija en la ruleta. Teddy y Ericson, los tíos sentados juntos, reían a carcajadas, se daban empellones, ponían unas fichas sobre un número; en seguida las retiraban,


  —¿Qué dirá a esto el diablo, Jack? —preguntaba Teddy.


  —¿El diablo? ¡Cuernos! ¡Cuernos! ¡Cuernos!...


  —Pero si el diablo es calvo, Jack...


  —¡Cuernos! ¡Más cuernos!


  Al final, cuando el «croupier» daba la voz de que no iba más juego, Jack y Teddy ya habían retirado sus fichas,


  —El diablo se fastidiará esta vez...


  —¡Y también a la otra! —contestó Jack, soltando una carcajada.


  Jerry se deslizó, sin prisa, por un lado, de la mesa y se situó junto a Teddy. Le tocó en un hombro.


  —Len y tu hermana ya están en casa...


  Gilbert no le había visto y se volvió sorprendido


  —¿Cómo?


  Al reconocerle rompió a reír:


  —¡Hola! ¡Te estábamos echando de menos! Vas a presenciar un juego divertido...


  —Tus hermanos ya están en casa, Teddy. Sigue su ejemplo...


  Teddy miró primero a su amigo. Los dos se pusieron al mismo tiempo da pie. La retirada de Jerry una hora antes tenía envalentonado a Jack. Aparentemente, era un tipo fuerte, de anchos hombros, tan alto -como Jerry.


  —¡Oiga! ¿Es que va a empezar de nuevo?... ¡Por muchos matones que tenga a su alrededor, seguiremos aquí!...


  —Le permití una inconveniencia delante de Erna —dijo lentamente Jerry—, porque me repugna hacer quedar mal a ningún hombre delante de la mujer que corteja... Pero ahora es distinto. ¿Qué ha dicho usted de nuestras mesas de juego?


  —De sus mesas de juego y de usted, digo...


  —Mejor que no diga nada...


  Tal golpe le asestó en las mandíbulas, que Jack pareció convertido en un saco de viruta. De repente se le vio en alto y, como se hallaba de espaldas a la mesa, el impulso hacia atrás lo dejó tendido sobre la ruleta, ante los ojos asombrados de cuantos lo presenciaban. El único que no pareció impresionarse fue Rossen, el «croupier». Su semblante hasta entonces demudado, cambió de repente. Una sonrisa socarrona apareció en su boca.


  —¡El diablo ha hablado, señores!... ¡En seguida hacemos juego!


  Y con la naturalidad de quien recoge unas fichas, cogió a Ericson de los hombros y lo apartó de la mesa. Al soltarlo, Jack se derrumbó a los pies de Teddy y Jerry. Rossen no se inmutó por ello. Probó la ruleta y al ver que funcionaba, paseó una mirada divertida por cuantos había alrededor de la mesa.


  —¡Hagan juego, señores! |E1 diablo les está mirando!...


   


  «La bolita va y


  la bolita viene...»


   


  La tranquilidad del «croupier» hizo que muchos prorrumpieran en risas. Pronto la hilaridad se generalizó. Teddy estaba intensamente pálido. La risa de los espectadores, o el temor a Jerry, le habían hecho perder toda su seguridad.


  A un gesto de Jerry, dos hombres se inclinaron y cogieron a Jack, que aún no había despertado. Se lo llevaron.


  —Acompáñale—dijo secamente Jerry, dirigiéndose al mayor de los Gilbert—. Y escucha esto, Teddy: Por todos los medios procuraré no mezclar en mis actos lo que yo pueda sentir contra ti. Respeto demasiado a tu padre... Pero procura tú no cruzarte en mi camino. Como buen «patán», te pisotearé. Teddy...


  Y sin aguantar más, le volvió la espalda y se marchó. Al entrar en el despacho, se encontró con Skelton. Se le antojó un perro famélico, atemorizado ante la mirada de un amo brutal.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Kiley, indiferente.


  —¡Jerry! —y Skelton empezó a mesarse el pelo, desesperado—. ¡Yo debo estar loco! ¡Yo no recuerdo haber cogido esa cartera!


  La cartera estaba sobre la mesa y Skelton la miraba como si fuera una bomba a punto de estallar. Jerry de pronto, rompió a reír.


  —¡Está bien, Skelton!... No hablemos más de ello...


  —¡No! ¡Yo necesito hablar!... ¡Yo necesito saber si estoy bien de la cabeza! ¡Haz que me observen Jerry!...


  —Bien... Aparte eso, atiende este consejo: Con borrachos como Len, lleva cuidado. Suplantan la personalidad al más pintado... Aquí entró, y me soltó todo lo que yo tenía pensado en el mayor secreto. Un momento que estuvo contigo, le bastó para introducir en uno de tus bolsillos su cartera, sin que tú te dieras cuenta...


  Skelton se dejó caer en un sillón:


  —¡A mí! —exclamó—. ¡Qué vergüenza!


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  III


   


  Aún les dio la ventaja de una hora más. Fue a ver a los Gilbert a las doce. A quien primero vio fue a Graham, el viejo administrador.


  Por la forma cómo le recibió, Jerry dedujo en seguida que algo que le afectaba había ocurrido en aquella casa.


  —El señor Gilbert vendrá en seguida...


  Se sentaron en un gran salón. Por una de las puertas laterales, que permanecía abierta de par en par se veía la gran escalinata que conducía a las habitaciones superiores.


  En la habitación en que se encontraban había muchos cuadros. Jerry se puso a mirarlos con gran atención. Casi todos eran retratos de antepasados. Jerry. sin darse cuenta, se había puesto de pie y había ido deslizándose a través del salón, deteniéndose ante cada cuadro.


  —Señor Graham...


  —Diga, señor Kiley —y el administrador se levantó y fue a su lado.


  —Un cuadro en el que figuraba un chiquillo harapiento, montando un caballo salvaje...


  —¡Oh, sí! Fue el último que pintó la señora...


  —Estaba ahí —y Jerry señaló una parte de la pared donde colgaba un tapiz.


  El administrador pareció azorado.


  —Es posible...


  —¿Había estado usted aquí antes, señor Kiley? —dijo una nueva voz.


  Jerry y el administrador se volvieron. Un caballero de pelo totalmente blanco, todavía de figura arrogante, pese a que sus hombros parecían algo hundidos, de facciones nobles y mirar franco, permanecía parado a muy pocos pasos, sonriéndoles.


  —Desde luego, señor Gilbert. Siempre que la señora iba a «Dos Ermitas» y se la olvidaba algo, recurría a mí. Siempre me reñía porque corría demasiado. Fue una de esas veces en que me vio salir disparado que me llamó, muy excitada. Regresé, verdaderamente asustado. «¿Qué sucede, ahora?», pregunté. «¡Jimmie! ¡No bajes del caballo! ¡Así!... ¡Será mi mejor obra!...»


  De esta forma se presentó Jerry a su antiguo patrón. Cuando calló, los ojos del caballero se habían humedecido. Le tendió una mano.


  —Y, efectivamente, fue su mejor obra—dijo el señor Gibert—. ¿Nos sentamos, señor Kiley?


  —¡Per favor! Suprima el tratamiento... y llámeme Jerry a secas.


  —Como quieras.


  Una vez sentados, Jerry dijo:


  -¿Desde cuándo sabían ustedes quién era yo?


  —Desde que mi hija decidió quitar de este salón el cuadro por el cual has preguntado. Al preguntarle por qué lo hacía, me contestó: «Mamá, sin sospecharlo, metió al enemigo en casa. «¿Qué enemigo?» El que por todos los medios va a tratar de humillarnos...»


  Dejó un silencio, como si temiera que la franqueza de sus palabras hubieran aturdido a su antiguo empleado. Jerry permanecía impasible.


  —Pero yo no he creído en ningún momento que tú llevaras ese propósito. En esta casa, el único que ignoraba quién eras tú es el señor Graham...


  —Es cierto —confesó el administrador, otra vez azorado.


   


   


   




  

    
      
    

  




  


  —Me alegra que haya sido así. De esta forma ha podido tratar contigo con mayor libertad... He de notificarte que esta mañana me ha llegado una nueva oferta que supera en mucho a la tuya. Mis hijos han estado presionándome para que acepte. Nunca los he visto tan interesados por un asunto...


  Jerry sonreía. Lo que pensó la noche anterior había sucedido. Jack Ericson había presionado sobre su padre, picando su amor propio para que arrebatara a Jerry aquel triunfo. Por otro lado, los hijos de Gilbert habrían dado rienda suelta a su odio contra él...


  —Bien... Yo podría sobrepujar esa nueva oferta —dijo Kiley—; pero creo que tanto a usted como a mí nos haría daño que «Dos Ermitas» quedase convertida en un motivo de rivalidad... Queda usted en libertad de acción, señor Gilbert. Para nada debe influir en su ánimo lo que el señor Graham y yo hayamos podido tratar. Lo que usted, de acuerdo con sus hijos, hayan decidido es lo único que cuenta... Por mi parte, me daré por muy satisfecho si antes de marcharme me dan la oportunidad de ver el cuadro del chiquillo a caballo...


  —Lo verás, Jerry —respondió el señor Gilbert—. En cuanto a mi decisión, nada concreto les he dicho a mis hijos... Esperaba que tú llegaras...


  Miró al viejo administrador y éste, dando muestras de gran afectación, salió. Jerry creyó comprender


  —¿Qué va usted a hacer?


  —Quiero que mis hijos estén presentes. Decidiré ante todos vosotros...


  —Le advierto que mi presencia no les va a ser nada grata.


  —Con mayor motivo.


  Jerry presintió lo que iba a ocurrir y sintió deseos de manifestar su disgusto por la situación en que le colocaban. El señor Gibert iba a enfrentarle con todos sus hijos y esto le molestaba. No era por ese camino por el que en un principio pensó marchar. No quería enredarse en pequeños conflictos. Manos libres para grandes acciones...


  Pero nada dijo. El señor Gibert le escrutaba con los ojos y parecía adivinar sus pensamientos. «No me dejes solo, Jerry. Tú eres fuerte»», pareció decirle su mirada.


  Quien primero apareció fue Len. Entró sonriendo y, dirigiendo una distraída mirada a Jerry, levantó una mano y dijo:


  —¡Hola!...


  Se dejó caer en el primer asiento que encontró. A continuación, aparecieron Graham y Teddy, el administrador con unos cuantos papeles en las manos, que fue a dejar sobre una mesita en la que se veía un tintero y pluma.


  Teddy no saludó, ni miró a nadie. Su faz pálida mantenía una expresión ceñuda. Se apoyó contra el respaldo de un sillón y, cruzado de brazos, quedó así de lado a su padre y a Jerry.


  —¿Y Erna? —preguntó el padre.


  ¡Viene en seguida! —respondió el administrador.


  Al poco se oyó un rápido taconeo. Jerry se hallaba en ese momento de espaldas a la puerta, observando una estatuilla que había sobre un trípode. Se volvió lentamente.


  —¡Buenos días, papá! —dijo Erna, y con paso decidido, con toda arrogancia, avanzó hacia él, le besó en una mejilla y se quedó plantada a su lado.


  —Te has levantado hoy más tarde que de costumbre, Erna —dijo suavemente su padre—. A pesar de que anoche no te retiraste muy tarde.


  Jerry estaba en ese momento contemplando su hermosa figura y diciendo para sí que con aquel vestido que quizá pecaba de demasiado cerrado por el cuello, Erna estaba aún más bella que la noche anterior. Al señalar su padre que la pasada noche se había retirado temprano, Jerry la miró al rostro. En ese momento se encontró con el relámpago de sus ojos verdes. La muchacha enrojeció y un leve temblor se acusó en sus labios furiosamente encarnados.


  —Tus hermanos y yo hemos tratado de negocios esta mañana... Me falta sólo tu opinión. El señor Kiley era ayer el mejor postor para «Dos Ermitas» Pero de ayer a hoy las cosas han cambiado... El señor Ericson, y también su hijo, naturalmente —y el señor Gilbert dirigió una divertida mirada a su hija—, parece que se han dado cuenta de que su primera oferta era demasiado desconsiderada, y han querido rectificar, de manera espléndida. Sobrepasa en mucho a la cantidad ofrecida por el señor Kiley... Pero hay una cuestión que solamente tú nos puedes aclarar. ¿Cuáles son tus sentimientos con respecto al hijo de Ericson?...


  Aquello a Erna le pareció insólito. Se volvió, estupefacta, a mirar a su padre:


  —¡Papá! ¿Cómo te atreves delante de extraños?...


  —Hija mía, no he podido hablar antes contigo...


  Además, el señor Kiley, como hombre de negocios no da importancia a estas cosas. Pero nosotros, en cierto aspecto sí debemos darla. Si Jack significa algo para ti, va a ser quizá un estorbo para el futuro el que empiece por ser dueño de nuestra hacienda más estimada... ¿No sería mejor que fuese a parar a manos de un extraño?


  —Con tal de que sea un extraño —dijo Len, repantigado en su sillón y como adormilado.


  —¡Papá! ¡Di concretamente cuál es tu decisión! —exclamó Teddy, con voz tremante—. Aunque ya casi la has dicho...


  —¡Qué situación más humillante, papá! —dijo Erna—. ¿Qué es lo que te propones?...


  —Quizá eso... El que sintáis esa humillación en lo más hondo de vuestra alma. Vosotros y yo. He sido débil con vosotros y espero que no sea demasiado tarde para rectificar. Nos precipitamos a la ruina. Ahora, ved esto —se volvió a donde estaba Jerry y por primera vez le llamó con el antiguo nombre:


  —¡Jimmie! ¡Sé por qué te marchaste de nuestra casa: por la crueldad de Teddy y la pasividad de Len! ¡Enfréntate con ellos y grítales! ¡Ahora soy yo quien manda en «Dos Ermitas»!»


  Teddy se volvió, con el rostro casi verde.


  —¡Esto es lo que yo quería oír! —dijo ronco, e inició unos pasos hacia la puerta.


  —¿Vas a abandonar esta casa, Teddy? —preguntó su padre.


  No contestó. Salió del salón precipitadamente.


  —¿Y tú, Len?


  —¿Marcharme?... No, papá, en tanto tú no me eches. Creo que no voy a aburrirme ya... Ahora os dejo con vuestros papeles. Contáis con mi aprobación. «Dos Ermitas» pasa a un extraño... Eso está bien. Mi enhorabuena, Erna. Con esto se ha evitado que entre tú y Jack existiese una barrera...


  Fue lo único que pareció satisfacer a la muchacha. Parecía reconocer que, si Jack hubiese adquirido la finca, Erna ya no le hubiera mirado igual. Su orgullo Se lo hubiera impedido. Esa barrera, pero aún mucho más alta, existía entre ella y aquel hombre que parecía a adueñarse de todo: Jerry.


  —Sí. Es cierto, Len... ¿Puedo retirarme, papá?


  —Desde luego... Nosotros vamos a formalizar el contrato de venta... Ahora que me acuerdo, Erna: ¿Dónde está aquel cuadro del caballo y el chiquillo?...


  Erna palideció.


  —Arriba... —murmuró.


  —Bien. El señor Kiley quiere verlo. Luego subiremos...


  —¡Papá!...


  —¿Qué ocurre?


  —Está en una de mis habitaciones —balbució. Y precipitadamente, agregó: —Lo puse allí... porque mamá...


  —Ya sé. Era la obra que más estimaba —la ayudó él—, quizá porque presentía que era la última... Dile a los criados que con mucho cuidado la trasladen aquí. Después de todo, debemos tener en cuenta que fue tu madre quien le designó ese sitio —dijo, señalando el lugar donde ahora había un tapiz—. Y nadie mejor que el propio artista sabe la luz y el lugar que corresponde a su obra...


  —Está bien, papá...


  Y Erna se marchó. Se vio en seguida que lo único que necesitaba en aquel momento era salir, estar sola, para dar rienda suelta a un llanto que, como nunca, la estaba ahogando.


  Al quedar solos Jerry, el señor Gilbert y el administrador, el primero dijo:


  —No era esto lo que yo esperaba que ocurriera, señor Gilbert...


  —¿Sentimentalismos, Jerry? No me decepciones. Te estoy citando siempre como ejemplo del hombre de negocios. Tú querías a «Dos Ermitas». Ya es tuya. Sigue adelante... Sé que vas tras dos importantes compañías mineras. Las mismas compañías tras las que siempre ha ido Ericson. Bien. A ver quién vence... Ese podrá ser el dueño de toda California. La pelea entre tú y Ericson promete ser interesante...


  Recordó Jerry las palabras de Len y preguntó, humorístico:


  —¿También usted como espectador, señor Gilbert?


  —¿Cómo yo también? ¿Qué hay otro?


  —Len.


  —¡Ah!... No pensé que te refirieras a él. Pues sí, como espectador... No me quedan fuerzas para otra cosa.


  Una hora más tarde todo había terminado. Incluso el cuadro se hallaba en su sitio y Jerry pudo disponer de unos minutos de completa soledad, para contemplarlo.


  Cuando llegó el momento de marcharse, el señor Gilbert le dijo:


  —Siempre que desees ver ese cuadro, ven sin reparos... En compensación, yo me dejaré caer de vez en cuando por «Dos Ermitas».


  —¡De acuerdo, señor Gilbert! ¡Iba a rogárselo! —respondió Jerry, emocionado.


   


  * * *


   


  Pero transcurrió algún tiempo sin que Jerry apareciera por domicilio de los Gilbert. Ni siquiera se encontraba en San Francisco. El mismo día en que quedó formalizada la compra de «Dos Ermitas», Jerry envió a la hacienda un equipo de vaqueros, todos hombres curtidos en las faenas del rancho, y lo bastante fogueados para hacer frente a cualquier contingencia.


  A la cabeza del grupo figuraba un tal Richards, hombre duro pero noble, a quien tiempo atrás Jerry salvó de la horca en un pueblecito de Arizona. Jerry tenía toda su confianza en este hombre, y podía tenerla. Le dió amplias facultades para que en la hacienda pudiera hacer y deshacer, y aquel mismo día, en tanto los vaqueros salían para «Dos Ermitas», Jerry salía también de San Francisco, pero en dirección distinta. Durante algún tiempo, tanto los que regían el casino, como otros muchos negocios que Jerry tenía en San Francisco, ignoraron dónde se hallaba el jefe. De pronto circuló la noticia de que se encontraba en Sacramento, haciendo gestiones para adquirir una de las más importantes salas de fiestas.


  Era cierto que Jerry se encontraba allí. Pero era erróneo que pretendiese adquirir otro «saloon». Se le veía todas las noches en cualquier casino, alternando con gente forastera. La mayoría eran hombres que poseían acciones de dos minas: una de oro y otra de cobre. Jerry las conocía y sabía que no daban todo el rendimiento, ni aun la mitad, de lo que podrían dar empleando procedimientos más racionales. Siendo un pequeño accionista había expuesto su plan a la dirección de las dos empresas, pero no había sido escuchado. Ambas empresas residían en San Francisco.


  Jerry fue citando en Sacramento y otros muchos sitios a los distintos accionistas, fue comprándoles los derechos a muchos de ellos y cuando creyó haber adquirido la cantidad precisa de acciones, regreso a San Francisco...


  Dos días después de su regreso se efectuaba la reunión. Los accionistas residentes en San Francisco tenían intereses en ambas empresas, por lo que Jerry como primer accionista, impuso que la reunión fuese de las dos a la vez. Alrededor de una de las dos Compañías, se sentaron accionistas y directores de las dos empresas.


  El último en aparecer fue James Ericson. Se sentó frente a Jerry, y su rostro bilioso tenía una desacostumbrada expresión risueña. Si miró a Jerry lo hizo con bastante disimulo. Este no parecía haberse dado cuenta de su llegada. Absorbido en sus papeles, escribía y trazaba números aun después que el que presidía hubiese abierto la sesión.


  Sólo cuando le tocó hablar, Jerry dejó el lápiz apartó la vista de los papeles. No se entretuvo en preámbulos. Con toda franqueza expuso que desde largo tiempo había aspirado a encontrarse en la situación presente: ser el mayor accionista para asumir la dirección y poner en práctica un nuevo sistema de explotación.


  —Es sorprendente que cuantas veces he intentado exponer mi plan, nunca han querido escucharme —dijo Jerry, con un leve matiz irónico. Paseó una mirada lenta a lo largo de la mesa. Ericson mantenía ahora la cabeza inclinada, y una de sus velludas manos, de dedos cortos y gruesos, jugueteaba con un lápiz—. Otro en mi lugar hubiera pensado que había interés en que ese nuevo sistema no entrase en acción, para que las minas no pudieran rendir más...


  Yo no he pensado eso. Simplemente esa oposición la he achacado a rutina y miedo a lo nuevo...


  Siguió hablando. Ericson continuaba jugando con el lápiz y a veces, en el momento en que Jerry hacía una pausa, daba un golpecito sobre el tablero.


  Jerry, apoyándose en los estatutos de ambas compañías, reclamaba la presidencia y proponía la fusión de las dos empresas. A esto siguió un breve silencio. Muchas miradas se dirigieron a Ericson. La ansiedad fue pintándose en los rostros. De sobra era conocida de todos la rivalidad que existía entre Jerry Kiley y James Ericson. Cuando Jerry aludió a la oposición que había encontrado para su nuevo sistema, todos supieron en seguida que se refería a su rival. Ericson fue siempre el que se opuso a nuevos planes de explotación. Iban a ser más los riesgos que las ventajas. Aquellas minas no podían dar más de sí...


  Por primera vez desde que comenzó la reunión, la mirada de Ericson y la de Jerry se encontraron.


  —Por mi parte, nada tengo que oponer, puesto que los estatutos le dan ese derecho... ¡Le felicito, Kiley! Puede darse por sentada la fusión de las dos compañías y la dirección regida por usted —dijo Ericson, todavía con la expresión risueña, pese a que su rostro por momentos se volvía más pálido—. Ahora bien, siempre me ha opuesto a que en esas minas se pusieran en práctica innovaciones que económicamente me parecía iban a resultar un desastre... Admito que yo esté equivocado. Y yo mismo voy a imponerme el castigo, para el caso de que resulte así. Desde este momento pongo en conocimiento de ustedes que todas mis acciones quedan a disposición del primero que las solicite...


  Para la mayoría aquello resultó tan inesperado, que durante unos instantes nadie osó hablar. Todos se miraban, estupefactos. Ericson vendía todos sus derechos. ¿Por despecho al triunfo de su rival, o porque verdaderamente la nueva dirección iba a llevarles a un desastre?...


  Muchos de aquellos hombres que en un principio empezaron a entusiasmarse con las palabras de Jerry ahora se enfriaron, se miraron unos a otros vacilantes.


  —Todas mis acciones a la disposición de ustedes —repitió Ericson, con gran vivacidad, alegre, como si no advirtiera el desánimo que se producía a su alrededor. Y de pronto, como reparando en el silencio, exclamó: —¿Cómo es eso? ¿Es que dudan de las nuevas normas?... ¿Ni siquiera usted, Kiley, está seguro de que va a acertar?...


  Jerry sonrió, mirando a su enemigo:


  —Compro, Ericson...


   


   


   


   


   


   


   


  

  IV


   


  A la mañana siguiente fue a casa de los Gilbert.


  —¡Bienvenido, Jerry! —le recibió el dueño—. ¡Y mi enhorabuena!...


  —¿Por qué, señor Gilbert?


  —Estoy enterado de cuanto ocurrió en la reunión de accionistas. ¡Venciste a Ericson! —y al decir esto levantó la voz, para que le oyeran en la habitación inmediata.


  Jerry, maquinalmente, miró a la puerta, que se hallaba entreabierta y que daba al salón en que estuvo la primera vez. No pudo ver a nadie, pero al poco oyó reír a Teddy, y en seguida llamar a Erna. Esta la respondió algo, en voz tan baja, que las palabras no pudieren percibirse desde donde estaba Jerry.


  Algo surgió en su mente, que le hizo sonreír. Apenas se detuvo a pensarlo.


  —Señor Gilbert —y Jerry no sólo levantó la voz, sino que dió unos pasos para quedar más próximo a la puerta—, si hay triunfo, quiero que usted sea el primero en participar de él... Le brindó la oportunidad de invertir algún dinero en un buen negocio.


  En la habitación inmediata, Teddy era el que estaba hablando con gran vivacidad. De pronto se calló, dejando bien evidente que atendía a lo que se hablaba afuera.


  —No creas que no me vendría bien, Jerry... ¿De qué se trata? —preguntó el caballero.


  —Le ofrezco las acciones que ayer me vendió Ericson. Al mismo precio, señor Gilbert... Dentro de poco, su valor se triplicará.


  —¿Tú crees, Jerry? —y le miró a los ojos.


  Jerry sonreía.


  —¡Compre, señor Gilbert!...


  La puerta se abrió de golpe. Apareció Teddy, con la mirada ceñuda, el gesto torvo:


  —¡Papá! ¡Un momento! ¡Este individuo viene a estafarte!...


  —¡Teddy! ¿Qué formas son esas? —inquirió su padre, con voz y mirada severas.


  —¡Viene a engañarte!... ¡No ha habido ningún triunfo, sino que ha caído en la trampa y se ha hundido!


  Se atragantaba, tanta era su excitación, su prisa por expresarse. La actitud exaltada de Teddy contrastaba con la tranquilidad de Jerry.


  —¡No entiendo nada de lo que me dices, Teddy! —le replicó su padre—. ¡Habla de una vez! ¿Qué quieres decir?...


  Teddy jadeaba. Una galería feroz brillaba en sus ojos cuando, mirando a Jerry, respondió:


  —¡Quiero decir... que esas dos minas no sirven para nada! ¡Han ocurrido cosas! Una mina hace ya algún tiempo que se ha agotado, pero se mantenía en secreto... Y la otra... no hace aún veinticuatro horas que ha sido cegada por los mismos que la trabajaban hartos de que no se les atendiera en sus demandas…


  En el primer momento, el semblante del anciano se demudó. Su primera reacción fue mirar a Jerry, compadeciéndole, ante la posibilidad de que aquello fuera cierto.


  —¡A «Míster Suerte» le ha fallado ya una vez! —exclamó Teddy, soltando una carcajada.


  Su padre miraba a los dos, cada vez más confuso. Jerry seguía sonriendo, tranquilo.


  —¡Y él seguramente ya sabe lo que ocurre, papá, y viene a aprovechar tu confianza para salvar algo de la quema!...


  —¡Cállate, Teddy! —prohibió el caballero. Y mirando a Jerry: —¿Por qué no le contestas?


  —Teddy puede tener sus motivos para decir lo que dice —respondió Jerry—. He venido a ver el cuadro, señor Gilbert... ¿Puedo? —e indicó la puerta del otro salón, dando el efecto de que procuraba un viraje a lo que se hablaba.


  —Sí. Claro —respondió el anciano, un poco decepcionado de que Jerry orillara la embarazosa cuestión.


  Jerry entró en la otra estancia, seguido de padre e hijo. Sentada en un sillón, con un libro abierto en las manos, vio a Erna. Jerry saludó con una leve inclinación de cabeza y fue directo al cuadro. La joven hizo como que no se daba cuenta del saludo ni de su presencia.


  Jerry quedó con los brazos cruzados frente al cuadro. Al cabo de unos instantes de contemplarlo, dijo:


  —Siempre me ha parecido que el mayor mérito del cuadro es esa sensación de peligro que ha sabido imprimirle la artista. Ese chiquillo produce el efecto de que no va a poder con el caballo salvaje, de que va a perecer bajo las patas del bruto... Sin embargo, es él quien domina a la bestia...


  Se volvió de espaldas al cuadro y miró de frente al anciano:


  —Señor Gilbert, compre esas acciones... Esa es mi respuesta a lo que acaba de decir su hijo.


  Y la mirada de Jerry y la del anciano, por unos instantes se sostuvo, en un mudo diálogo. El caballero sonrió:


  —Está bien, Jerry... Compro.


  —¡Papá! —exclamó Teddy, más que con ira, con estupor.


  —¿Qué te ocurre, Teddy? ¿Desde cuándo te preocupan los negocios?... Aun admitiendo que esta inversión fuese a salir mal, creo tener el derecho a ser yo también uno de los que hunden esta casa. Dejadme que al final de mis días me divierta jugando al hombre de finanzas —y rompió a reír.


  Erna se había puesto de pie y avanzaba lenta hacía su padre. En su bello rostro había una expresión indignada y al mismo tiempo de lástima. Diríase que consideraba a su padre totalmente sometido a la voluntad de aquel hombre. Un cambio de luz se operó en sus ojos verdes, en el momento en que se dirigieron a Jerry. Nada manifestaron sus labios, pero su mirada tuvo la suficiente fuerza de expresión para que Jerry la entendiera: «¡Rufián!»


  Se volvió en seguida de cara a su padre, y tras un breve silencio, se arrimó a él, y recostó su cabeza contra su pecho.


  —¡Papá!... ¿Por qué no escuchas a Teddy?... tu hijo!


  —¿Y quién dice lo contrario, Erna?... Vamos, ¿no ibais a salir? Iros... Las preocupaciones no han sido nunca cosa vuestra. Dejadme con Jerry. Es mi amigo...


  Y desasiéndose de su hija, con expresión de vivo entusiasmo fue cara a Kiley:


  —¡He estado varias veces en «Dos Ermitas» Jerry, haciendo uso de tu permiso!... ¡Aquello marcha, muchacho! Ganado de la mejor casta; maquinaria agrícola... Un torrente que no cesa está invadiendo aquellas tierras, tanto tiempo inactivas... Cuando estoy allí, se me pasan las horas como en un sueño. ¡Buen personal el que has llevado a «Dos Ermitas»! Y sobre todo ese Richards...


  —Si la cosa marcha, de él será todo el mérito —respondió Jerry.


  Se habían sentado, dando la espalda a Teddy y Erna. Los dos hermanos se miraron. Teddy, muy pálido, apretó los dientes y cerró los puños. De pronto dió media vuelta y salió. Erna, tras unos momentos de vacilación, fue tras él...


  Instantes después Jerry, sin decir nada, se levantó y cerró la puerta. Cuando regresó a su asiento, dijo:


  —Ahora, en serio, señor Gilbert, adquiera esas acciones. Vale la pena...


  —Ya te he dado mi respuesta, Jerry —contestó el caballero—. Puedes contar con tres cuartas partes de lo que me diste por «Dos Ermitas»... ¿Habrá bastante?


  —¿Para adquirir las acciones de Ericson?, sí. Se cotizan a hora muy bajo. Este descenso seguirá unos días...


  —¿Debido a los falsos rumores como los que nos acaba de soltar Teddy?...


  Jerry no contestó en seguida. De uno de sus bolsillos extrajo un papel.


  —Lea esto.


   


  «Mineros amotinados. Galerías inutilizadas...»


   


  —Es una copia del telegrama que Ericson recibió momentos antes de que acudiera a la reunión —explicó Jerry —. Es lo que él esperaba para vender sus acciones... La mina de oro hace tiempo que no daba un centavo. Ericson tenía comprado al ingeniero y le hacía buscar la veta en una dirección falsa. En la otra mina existía el descontento por el bajo jornal y otras muchas desconsideraciones. Mi traslado a Sacramento no fue sólo para entrevistarme con los accionistas, sino para tratar también con capataces y algunos obreros en los que podía confiar. Me marché cuando estuve seguro de que el control quedaba en mis manos. Ericson tenía preparados unos sabotajes, con el fin de que las acciones bajaran, cundiera el pánico y él entonces, valiéndose de agentes, adquirir todos los derechos. Mi acción le cogió de sorpresa y entonces apremió a sus secuaces para que la destrucción de las minas fuese verdadera, y no el simulacro que en principio tenía calculado... De todo esto estaba yo informado. No ha ocurrido nada, señor Gilbert... Los que secundaron a Ericson estaban bajo control. En algunas instalaciones se han producido unos estallidos para engañar a los posibles observadores que, Ericson pudiera tener sin nuestro conocimiento... Y el telegrama que él esperaba le fue enviado. Ericson vendió, y dentro de poco, cuando se despeje esta polvareda, verá él que ha quedado cogido en su propia trampa. Eso es todo...


  Los ojos del caballero brillaban de admiración. Cuando Jerry terminó, el anciano se volvió a mirar el cuadro:


  —Es cierto, Jerry: Ese niño da la sensación de que va a perecer bajo las patas de la bestia... y, sin embargo, es él quien la domina...


   


  * * *


  


  Cuando llegaron al límite de la hacienda, Jerry dijo:


  —¡Vuélvete, Richards!... Haré lo posible por venir mañana.


  El capataz titubeó mirando al que, más que jefe, era su amigo:


  —¡No debías hacer el camino solo, Jerry!... ¡Y si al menos llevaras armas!...


  —¡Armas! ¿Para qué? ¿Aun confías en ellas?...


  Richards se turbó. Algo muy sombrío acudió a su mente. Las armas le llevaron a la horca. Una encerrona que le prepararon sus enemigos. Mató en legítima defensa, pero falsos testigos declararon en contra. A eso seguramente se refería Jerry, al preguntarle si aún confiaba en las armas.


  —¿Cómo no he de confiar en ellas, Jerry? —repitió Richards, súbitamente animado.


  Las armas fueron también las que le quitaron la soga del cuello. El certero disparo Con que Jerry cortó la cuerda bastó para ello.


  —Cada terreno requiere una clase de lucha —respondió Jerry—. Ese es el secreto del éxito...


  —De todas formas, un revólver no pesa tanto para que renuncies a llevarlo...


  —No pesa, pero rompe la elegancia de la figura. Las levitas tienen el defecto de que disimulan poco ciertos artefactos... ¡Hasta la vista, Richards!...


  Y Jerry emprendió el camino que conducía a la Ciudad. Conocía demasiado bien todos sus atajos y en muy poco tiempo podía encontrarse en plena población.


  Después de cruzar una angosta barranquera, en el momento en que iba a tomar de nuevo el camino general, vio venir en dirección contraria a dos jinetes totalmente inesperados. Uno era su amigo Skelton. El otro, Len...


  Tenía noticias de que Len frecuentaba su casino, pero desde la noche del incidente, Jerry no había vuelto a verle. Skelton le había dicho, al poco de regresar Jerry de Sacramento: «Len viene por aquí... ¿Te molesta?» «Mientras no altere el orden...», fue la respuesta. «No. Bebe mucho, pero no molesta a nadie...»


  Ahora, al verlos venir juntos, al parecer en franca camaradería, Jerry no se preguntó a qué podía obedecer aquella amistad. Conocía a Skelton de sobra y sabía que no cejaría hasta desquitarse del bochorno que para él suponía que un señorito hubiese maniobrado en sus bolsillos sin que él se diese cuenta.


  Como siempre, Len parecía algo borracho. Al ver a Jerry, rompió a reír y se puso a agitar los brazos, saludando. Esto pudo costarle caro porque el caballo inició una espantada, Len vaciló, y a no ser porque Skelton anduvo presto para sostenerle, hubiera dado de cabeza en el suelo.


  Pasado el susto, Len tendió una mano a su compañero de camino:


  —¡Gracias! De momento la curiosidad de los que desean saber qué hay dentro de esta cabeza queda sin satisfacer. Mejor para ellos, porque al final quedarán decepcionados... ¡Hola, Jerry! Por poco nos cruzamos. Bien le decía a nuestro amigo Skelton que eras aficionado a los atajos, pero se ha empeñado en que siguiéramos el camino general...


  —¿Es que venís en mi busca? —preguntó Jerry mirando a Skelton.


  Este se encogió de hombros y dijo:


  —No sé... Me ha pedido que le acompañara, que había algo importante que ver; pero hasta ahora solo he visto la pirueta que acaba de hacer sobre el caballo... Kiley no parecía muy dispuesto a entrar en conversación con Len, y haciendo un gesto de impaciencia, dijo:


  —Tu trabajo está en el casino, Skelton... Y ahora dejadme paso. No estoy para perder el tiempo...


  —¡La prisa de los hombres de negocios! —suspiró Len—. ¡Cuanto más dinero tienen, de menos tiempo disponen!... ¡Ah! Anhelo el momento en que en mi casa no quede un centavo. Entonces me haré vagabundo y cuando me cruce con un Jerry lo miraré por encima de los hombros y escupiré al viento. ¡Palabra!


  —Desde el primer día detesto tus payasadas, Len; así que te agradeceré que me prives de ellas.


  —Bueno. Pero eso no impedirá que regrese contigo a la ciudad... ¿Eh, Jerry? Me agrada ir con hombres de valía Y en esta ocasión, aunque sólo sea porque Teddy y Erna cojan un berrinche, debes consentir en que nos vean juntos...


  —Tendrás que cabalgar muy de prisa —dijo irónicamente Jerry, al tiempo que aguijoneaba el caballo.


  —¡Jerry! ¡Un momento! —exclamó Len, súbitamente serio.


  Kiley no pudo evitar volver la cabeza:


  —¿Qué ocurre?


  —¡No debes ir solo!...


  Era lo mismo que Richards acababa de advertirle. Decepcionado, se volvió bruscamente y emprendió el galope. Aun pudo oír que Len le gritaba:


  —¡Rehúye al menos los atajos!...


  Al quedar solos, Skelton miró atónito a Len:


  —Pero, ¿es que usted cree que Jerry corre peligro?


  Len hizo un gesto ambiguo y respondió:


  —Presentimientos... ¿Es cierto que Jerry no lleva armas?


  —Si.


  —Yo llevaba un revólver para él, pero no me ha sido posible ofrecérselo porque lo he perdido...


  —¡Es éste! —exclamó Skelton, con el rostro demudado—. ¡Vino a mis manos cuando le sostuve!... ¿Por qué no me ha dicho que Jerry corría peligro?...


  Espoleó enérgicamente el caballo, saliendo en persecución de su amigo. Len le imitó


  Ni aun a larga distancia pudieron divisar a Jerry porque éste, en su tendencia a utilizar los atajos, había desaparecido en una de tantas cortaduras que asomaban en las paredes de roca que orillaban el camino.


  Se hallaban Skelton y Len parados ante una de estas aberturas, no sabiendo si meterse en ella o seguir adelante, cuando algo lejos sonaron varios disparos. Los dos se consultaron con la mirada.


  Len estaba muy pálido. Con una expresión nada habitual en él, un gesto de honda indignación, exclamó:


  —¡No creo que lleguen al extremo de asesinarle! ¡Si ocurriera así! —y apretando las mandíbulas, se quedó mirando a lo lejos.


  —¿Qué es lo que usted dice? —gritó Skelton, espantado—. ¿Quién va a querer matarle?...


  Len no contestó. Impulsó el caballo otra vez al galope, saliendo del camino y después de atravesar una zona llana, cubierta de maleza, emprendió la vertiente de un montículo. Cuando llegó a la cima se detuvo a observar. Skelton no tardó en colocarse a su lado.


  —¿Quiere hablar de una vez? ¿Quién persigue a Jerry? —preguntó, fuera de sí.


  —¡Una pandilla de cobardes!... ¡Mire allí!


  Len señaló hacia una torrentera en la que se cursaba un grupo de jinetes tratando de escalar una de las márgenes.


  —Seguramente Jerry los ha despistado, cogienda atajos que ellos no imaginaban... El conoce esta tierra como nadie. ¡Menos mal! —dijo Len, dando un respiro—¡Con tal de que esto le sirva de aviso!...


  —¡Pero quizá el peligro no ha pasado! —replicó Skelton —. ¡Debemos ir en su ayuda!... ¡Conozco a Jerry de sobra para saber que no se limitará a huir!...


  —¿Qué otra cosa puede hacer?... Son muchos y él no lleva armas...


  —¡A pesar de eso!


  Desde luego, Skelton le conocía. Acertó al afirmar que Jerry no se limitaría a huir. Al primer momento, al advertir el peligro, no tuvo más preocupación que esquivarles para sacar la mayor ventaja posible. Eran tres jinetes los que vio en el primer momento apostados en un recodo del camino que iba a cruzar. Luego, por otro lado, aparecieron dos más.


  Jerry emprendió un repecho, con toda la energía que el caballo pudo desarrollar, y entonces fue cuando se produjeron los disparos. Percibió las balas silbando en torno, y cuando llegó a un sitio en que se consideró fuera de tiro y no sólo se encontró sobra su caballo, sino que ni siquiera notó el menor rasguño, comentó, humorístico: «¡Detestables tiradores!»


  Oyó cerca cascos de caballo, emprendiendo el repecho por varios sitios. Calculó el camino que debía seguir, y al tiempo que mentalmente trazaba la ruta, sobre los accidentes del terreno fue proyectando la acción a realizar.


  Reanudó la carrera cuando ya asomaba la cabeza de uno de los caballos. Marchó directo a través de un llano, en cuyo final se veía una escarpadura. A mitad del trayecto miró atrás. Sus perseguidores permanecían ahora agrupados, como consultándose el camino que debían seguir. Tal como iba Jerry, recto hacia el murallón de roca, era una dirección poco clara. Por precisión tendría que desviarse hacia la derecha o a la izquierda, para rodear el obstáculo.


  El grupo se dividió en dos, cada uno buscando un extremo del monte, para cortarle la salida Jerry siguió marchando recto, manteniéndoles en la duda de si torcería a la izquierda o la derecha. Y cuando llegó a muy pocas yardas del murallón hizo girar su caballo y, en dirección transversal, emprendió la carrera hacia una zona llena de peñascos.


  De esta forma, sólo un grupo quedaba algo cerca. Por pronto que éstos volvieron grupas, Jerry ya les había sacado bastante ventaja. Al llegar a los peñascos, metió el caballo por tortuosos senderos, cuyo suelo de roca acusaba fuertemente el batir de los cascos.


  Jerry saltó de pronto de su montura y, dándole una palmada en la grupa para que prosiguiera, saltó tras un peñasco. Pegó el cuerpo contra la pronunciada pendiente, y metiendo manos y pies en las hendiduras, fue ascendiendo.


  Por unos momentos el golpeteo de las herraduras contra la roca se oía más fuerte Jerry tuvo la sensación de que una riada de cascotes avanzaba hacia él.


  Ya una vez situado en lo más alto del peñasco miró a su alrededor. Había escogido un buen sitio. Rocas más altas situadas detrás de él le ocultaban. Ahora sólo dependía de que uno se decidiera a pasar por el sitio que Jerry había escogido...


  Durante unos momentos, el martilleo de las herraduras le envolvió por ambos lados, le rebasó, sin que pudiera ver a nadie. «No ha habido suerte», se dijo.


  En ese mismo instante, por el sendero que vigilaba asomó la cabeza de un caballo. Así estuvo unos momentos, sin avanzar, como si la bestia hubiese advertido el peligro Jerry, pegado a la roca, podía ver parte de la cabeza del caballo, sus orejas erguidas.


  Jerry no confiaba en que quien montaba aquel caballo prosiguiese sendero adelante. La advertencia estaba demasiado clara para que retrocediera.


  De pronto oyó la voz del jinete, soltando un reniego, y seguramente hincando las espuelas en los ijares de la bestia porque ésta arrancó, lanzando un relincho. Si el suelo hubiese sido menos resbaladizo, Jerry quizá no hubiese podido actuar. El jinete habría pasado sin darle tiempo a incorporarse.


  Cayó sobre la grupa. El brazo izquierdo de Jerry rodeó el cuello del individuo, en tanto la derecha caía sobre el revólver que llevaba en su funda Una vez se hubo apoderado del arma, inclinó el cuerpo hacia atrás y quedó en el suelo, de pie, en tanto el individuo, arrastrado por el poderoso tirón que Jerry le dió con el brazo izquierdo, caía de costado.


  El caballo desapareció en un recodo del sendero.


  —Mejor así —dijo Jerry, colocándose ante el individuo, antes de que éste se incorporara—. No se llevan armas cuando no se sabe hacer uso de ellas ni se monta a caballo cuando no sabemos oír los avisos del animal... ¡Venga ese cinto!


  El individuo, una cara amarilla, de frente abultada un ojo más cerrado que el otro y cejas pobladas, quedó unos momentos mirando a su contrario. El nerviosismo que le poseía le obligaba a hacer guiños. Se sentó y con la cabeza inclinada empezó a despasarse el cinturón canana.


  —¡Yo te he visto antes! —exclamó Jerry, al coger con la izquierda el cinto.


  Por ambos extremos del sendero se oyeron pisadas de caballo Jerry indicó con el ademán que el individuo se quitara de en medio. Este se apresuró a obedecer, sin levantarse, arrastrándose hacia atrás.


  Por el ruido de las pisadas Jerry calculaba por qué lado asomaría primero el enemigo. Se acuclilló tras una pequeña roca, y sin perder de vista al individuo que tenía enfrente, se dispuso a esperar.


  Por ambos lados asomaron casi al mismo tiempo dos jinetes que, revólver en mano, dirigían miradas recelosas a los peñascos más altos.


  Surgió Jerry dando el efecto de que manejaba un látigo de fuego. Giró a un lado y otro, al tiempo que se producían dos estallidos. Una leve nube de humo le envolvió Sobre ambos caballos se oyó un alarido. Los revólveres saltaron de las manos de los jinetes, y les brazos se encogieron. Apenas hechos los dos disparos, el arma que empuñaba Jerry quedó encarada contra el individuo de la cara amarilla.


  —¿Ahora tú? —preguntó Jerry, sonriendo.


  El individuo, sentado, se apresuró a encoger los brazos, y una gruesa piedra rodó por el lado derecho.


  —Ponte de pie. Así no sentirás la tentación de acariciar otra piedra —dijo Jerry—. ¡Quítales el cinto a tus compañeros! Me gusta coleccionarlos...


  Los dos jinetes, con la mano derecha herida, permanecían encogidos, haciendo visajes de dolor. En unos segundos Jerry se hizo con los revólveres y los cintos Según sus cuentas, quedaban otros dos jinetes por desarmar. Pensaba hacerlo, alejándose de aquel sitio, pero al mirar a la cara a uno de los dos jinetes heridos, algo más importante que hacerse con dos revólveres atrajo su atención. Con los tres cintos enfilados en un hombro, en la derecha un revólver, con el que les apuntaba, les conminó a que se agruparan. En tanto los otros obedecían, Jerry saltaba sobre un peñasco desde el que podía mantenerlas a raya.


  —Por un momento cesad en vuestros visajes —les dijo, ya los tres juntos—. ¡Claro que os he visto antes!...


  Eran los que los capataces de confianza le habían designado como cabecillas del motín que iba a producirse en las minas. Jerry les indicó que los vigilaran hasta el día en que él emprendiera el regreso a San Francisco. Entonces debían prenderlos, simular los sabotajes, y cuando Jerry les enviara un telegrama convenido, debían soltarlos El telegrama de aviso para que los soltaran fue enviado por Jerry el mismo día en que asumió la dirección de las minas y adquirió las acciones de Ericson.


  —Lo que no suponía yo es que vuestro jefe fuese tan torpe para traeros aquí —río Jerry—. Bien, por mi parte podéis seguir en San Francisco…, pero es preferible que renunciéis a llevar armas, si no sabéis hacer mejor uso de ellas... ¡Hasta la vista, muchachos! ¡Dadle mis recuerdos a Ericson!...


  Y Jerry se lanzó por el laberinto de rocas. Momentos después, desde un montículo, oteaba un pequeño valle. Una vez hubo localizado lo que buscaba, emprendió la vertiente, en tanto emitía prolongados silbidos. Pronto un caballo, el suyo, le salió al encuentro.


  Un rato más tarde, al desembocar en el camino general, divisó dos jinetes que descendían por la vertiente de una loma que bordeaba el camino. Eran Skelton y Len. Les esperó.


  —¿Contento del «espectáculo», Len? —le preguntó Jerry con ironía, tan pronto lo tuvo cerca.


  Gilbert tenía el rostro verde y jadeaba angustiosamente. Skelton no parecía menos afectado.


  —¡He pasado un mal rato! —exclamó el joven Gilbert—. Al sonar los disparos, dos de los que te perseguían han emprendido la huida... Pero ni tú, si los otros tres aparecíais... Pero, ¿eso qué es?


  Miraba los tres cintos que Jerry llevaba al hombro. Skelton soltó un respingo.


  —¡Es su manía! —rezongó Skelton—. ¡Quitar peso a la gente!... ¡Pero el día que menos se lo figure!...


  —¡Admirable, Jerry! —exclamó Len—. ¡Eres un «artista», como Skelton y yo!


  —Pero no se le ocurra imitarle —replicó Skelton, recordando el juego de la cartera—. Por muy borracho que esté, no intente imitar su estilo... Le aprecio ya un poco, Len...


  —¿Por qué no? Si lo hace Jerry... Todo está en proponérselo —respondió Len, pensativo.


  De la silla descolgó una cantimplora llena da whisky y echó un trago. Después dijo:


  —Esto lo referiré en casa...


  Jerry hacía unos momentos que le observaba con gesto grave.


  —Escucha, Len. No sé todavía lo que hay en ti de sinceridad... pero, desde luego, estoy seguro de que no eres tan inconsciente como pretendes creer. Si quieres evitarle un disgusto a tu padre, no le digas nada de cuanto ha ocurrido... A Teddy, sí A Teddy y a Jack... Tienes a la vista una tarea mucho más difícil que quitar el revólver a nadie. Dile a tu hermano, y al hijo de Ericson que he reconocido a los que pretendían cortarme el paso. Indícales que por, todos los medios rehúyo que nuestras rencillas deriven en ese terreno, pero que si me obligan, responderé de la misma manera... Ni yo ni la gente que me obedece llevamos armas, pero todos sabemos usarlas. Como hombre de negocios me enfrento con Ericson, y no como pistolero. Le combato utilizando las mismas cuquerías que él ha estado empleando hasta ahora... Y para que no hables por boca de otro, lo que ha ocurrido con las minas es lo siguiente...


  Refirió a continuación, sucintamente, la intención que llevaba Ericson deprimiendo a los accionistas y cómo quedó cogido en su propia trampa.


  —Lo sabía —dijo Len, cuando Jerry terminó—Anoche estaba yo muy «borracho» y Jack y Teddy, al verme dormido, empezaron a discutir. Mi hermano se daba a todos los demonios, y a un sarcasmo que le dirigió a Jack, éste replicó, loco de ira: «¿De qué te quejas? Si las minas marcharan bien, habríais hecho un magnífico negocio al adquirir las acciones de mi padre... ¡Esas son las ventajas de jugar con dos barajas!» Lo dijo de una forma que a Teddy acabó de sacarle de quicio... No tuve más remedio que «despertar», porque vi que iban a liarse a golpes


  —Bien, puesto que sabes lo que ocurre, sal de una vez de tu pasividad e intervén en el asunto directamente. Comunícales que sé lo que ocurra y lo peligroso que es que sigan por ese camino... Esa tarea que te encomiendo puede ser también un espectáculo para que no te aburras...


  —De acuerdo. La acepto —y Len volvió a descolgar la cantimplora para echar otro trago.


  Al entrar en la ciudad, Jerry ya se había quitado del hombro los cintos, disimulándolos sobre la silla. Len no aprobó esa actitud:


  —Si las cosas que ocurren no se saben, es como si no ocurrieran —comentó, no comprendiendo que Jerry no llevara en alto aquel trofeo.


  Antes del casino estaba la mansión de los Gilbert. Al llegar ante su casa, Len preguntó:


  —¿No entras... aunque sólo sea para ver el cuadro?


  —No... ¡Ah! Dile a tu padre que hoy ha llegado a «Dos Ermitas» la partida de «Durhams» que él tanto interés tenía en ver.


  —Se lo diré mañana mismo irá a verlo.


  Jerry y Skelton siguieron calle adelante. Por las miradas que le dirigían los viadantes, Jerry se dio cuenta de que su indumentaria, lo mismo que su cabeza destocada y el cabello revuelto, denotaban que el paseo del hombre de negocios no había sido todo lo pacífico que cabía esperar. Las manchas de tierra y los desgarrones en su levita lo decían bien a las claras. Y por si esto fuera poco, los cintos, colgando por ambos lados de la silla...


  Jerry atraía la atención de todo San Francisco por algo más que por su personalidad en los negocios. Se sabía que antes de llegar a aquella privilegiada situación económica, había atravesado etapas de la máxima dureza, de las que sólo una naturaleza fuerte y valiente, podía salir. A los pocos minutos de que Jerry cruzara la principal calle y se metiera en el casino, donde tenía su domicilio y centro de operaciones, de un extremo a otro de la ciudad se ponía la gente a hablar de él, de los cintos que llevaba sobre su caballo, de los indicios de lucha que presentaba su indumentaria...


  Una hora más tarde, dos hombres buscaron los auxilios de un médico, para que les atendiera las heridas que ambos tenían en la mano derecha. Y ninguno de los dos llevaba armas, y en ambos se notaba la ausencia de un cinto. Lo mismo ocurría con el individuo que les acompañaba; sólo que éste no estaba herido, pero sí muy asustado.


  Los tres eran forasteros. No obstante, la verdad de lo ocurrido circuló con la rapidez de un rayo. La verdad de lo sucedido aquella tarde, y de lo ocurrido en las minas.


  Difícil, más bien imposible, sería averiguar de dónde salieron estas revelaciones. Quizá fue Len, que apenas llegar a casa, salió de nuevo a la calle. Quizá Skelton, que dejándose llevar por la admiración a Jerry, no pudo reprimir un comentario con cualquier cliente del casino. Tal vez los mismos heridos...


  Lo evidente era que al anochecer todo San Francisco conocía la derrota de Ericson en su maniobra de las minas. Y los accionistas que unas horas antes hubieran cedido por cualquier precio sus derechos sobre las minas, ahora las guardaron con sumo cuidado, a la espera de acontecimientos...


  Jerry, desde luego, no fue quien contribuyó a que la verdad circulara, porque apenas llegar al casino se encerró en su despacho. Abrió un armario, disimulado por un estante, y colgó los tres cintos junto a otros que allí había, llenos de polvo. Una vez cerrado el armario, se sentó a la mesa escritorio y se puso a trabajar...


   


   


   


  

  V


   


  De nuevo Jerry se ausentó de San Francisco. Pero ahora fue para tratar con el personal de las minas, en el mismo lugar del trabajo Todo lo que con anterioridad prometió hacer, lo cumplió. Las inmundas barracas de los mineros fueron destruidas, y en su lugar se levantaron pabellones bien acondicionados. Muchos de aquellos hombres habían estado durmiendo en agujeros excavados en la tierra...


  Al mismo tiempo que se atendían las necesidades del personal, se procedía a la renovación de las instalaciones. Personal competente en el nuevo sistema de trabajo fue traído de fuera, y las minas empezaren a rendir de nuevo, cada vez en mayor escala. La veta cuprífera no tardó en ser localizada y al poco apareció otra...


  Todo esto, cuando Jerry decidió regresar a San Francisco, ya era del dominio público. Apenas bajar de la diligencia se dirigió al casino. Era media mañana.


  Por la misma acera que él iba, viniendo en dirección contraria, vio a Erna. Jerry no alteró la expresión de su rostro. Como Skelton y Hopper iban con él, Jerry se volvió a uno de ellos, para decirle algo, y de esta forma soslayó el mirarla.


  Pasó junto a ella, y aun cuando Jerry tenía la cabeza vuelta para el otro lado, le pareció advertir que la muchacha hacía ademán de pararse. Pero en seguida rectificó y siguió adelante.


  —¿No la has visto? —preguntó Skelton—. Parece que quería decirte algo...


  —Tal vez pedirme cuentas de por qué no la saludo —respondió Jerry, sarcástico.


  En el casino estuvo apenas media hora. En seguida cambió de ropa, montó a caballo y partió para «Dos Ermitas». Pasó el resto de la mañana con Richards, yendo de un lado a otro de la hacienda. A cada extremo del rancho se erguían las dos colinas, sobre las que destacaban dos centenarias ermitas construidas por los españoles.


  A mediodía, Jerry y el capataz emprendieron el regreso hacia la casa, un enorme edificio de muros muy blancos, ventanas bajas con reja y un gran patio circundado por alta tapia.


  En la ancha puerta que daba entrada al patio advirtieron un grupo de peones. Todos se quedaron mirando en la dirección en que venían Jerry y Richards. El grupo se esparció, y algunos individuos hicieron ademan de salirles al encuentro.


  —Alguna novedad quieren comunicarnos —advirtió el capataz.


  —Sí. Eso creo yo —respondió Jerry, al tiempo que se sorprendía de la alteración que se producía en su pulso, cosa en él nada habitual.


  La noticia le fue comunicada de golpe.


  —¡Al señor Gilbert lo han traído moribundo! —anunció un peón.


  Jerry cambió de color. Lanzó el caballo por el ancho portalón, cruzó el patio y, al llegar al otro extremo, en la arcada central del pórtico que cubría toda la fachada del edificio, vio a un viejo criado, antiguo sirviente de los Gilbert y que ahora dependía de Jerry, mirando a su nuevo patrón con ojos inflamados por haber llorado.


  —¿Qué ha ocurrido, Tony? —preguntó Jerry, salvando de un salto los escalones que precedían la entrada al pórtico.


  —¡El señor... está muy grave!...


  —¿Alguna caída?...


  —¡No, Jerry!... ¡Está herido de bala!...


  Ahogando una exclamación de rabia y dolor, Jerry se introdujo en la casa. En la habitación en que se hallaba el herido encontró a uno de los empleados más viejos de la antigua plantilla, al viejo Leisen, muy ducho en heridas. Más de una vez sus encallecidas manos restañaron heridas en la tierna carne del pequeño Jimmie.


  En el momento en que Jerry entró, seguido de Richards y Tony, el viejo terminaba la cura. Sobre la almohada destacaba el rostro moreno, de nobles facciones, del señor Gilbert. Permanecía con los ojos cerrados y apenas se le advertía la respiración.


  El viejo Leisen les hizo seña de que guardaran silencio. En seguida se incorporó y con un movimiento de cabeza les indicó que salieran con él. Ya fuera, cerrada la puerta, dijo:


  —No se le puede mover de aquí... Y he podido hacer bien poco, Jerry. Traed a un médico... Quizá pueda más...


  Aquello, en boca de Leisen, para los que conocían su experiencia y golpe de vista para las heridas, equivalía casi a una sentencia de muerte.


  —¿Cómo crees que podrá durar? —preguntó Jerry, súbitamente ronco.


  —No puedo asegurarte nada, Jerry... Estoy aturdido. ¡Que hayan asesinado al mejor hombre que ha pisado la tierra! —y los ojos de Leisen se encendieron de ira y lágrimas.


  —¿Sabéis quién lo ha herido? —preguntó Jerry, pero lo que en realidad quería saber era cómo había llegado a «Dos Ermitas».


  —No. Los peones vieron que llegaba un caballo, que al primer momento les pareció sin jinete... Luego se dieron cuenta que el señor iba encima, con los brazos colgando. ¡Ha sido un verdadero milagro que no cayera antes de llegar aquí!


  Jerry se encaminó hacia el patio, seguido de Richards. Leisen y Tony volvieron a la habitación en que estaba el herido.


  —Richards, voy por un médico. Dos de los «viejos» que salgan en seguida tras mí y que pasen por el casino Allí habré dejado algo para ellos. Que regresen inmediatamente, y que nadie se mueva de aquí hasta nueva orden...


  Y antes de que Richards tuviera tiempo de decir nada, Jerry ya había montado a caballo y cruzado el ancho portalón.


   


  * * *


  


  Hopper y Skelton entraron en el despache, obedeciendo a la llamada de Jerry. Apenas abrir la puerta, cambiaron de color al ver lo que había sobre la mesa escritorio, y, más que nada, al ver la dura expresión que Jerry mantenía en su rostro.


  —Hopper, prepara tu caballo y ve a casa del doctor Sanders. Está preparando sus cosas... Acompáñale a «Dos Ermitas...


  —¿Ocurre algo, Jerry?...


  —Sí —contestó al tiempo que dé encima de la mesa, del montón de cintos con sus revólveres que había sobre ella, escogía uno—. Lleva esto...


  Ahora fue cuando sus dos amigos tuvieron la convicción de que algo muy grave ocurría. Hacía ya mucho tiempo que Jerry tenía prohibidas las armas de fuego.


  —Han herido gravemente al señor Gilbert —explicó Jerry, ronco—. Cuando no se repara en asesinar a un caballero como Gilbert, es porque los de la otra parte están locos, o creen ya llegado el momento da jugártelo todo. ¡Márchate, Hopper! Haz porque el doctor llegue lo antes posible al rancho. Y si alguien intenta interceptar el paso, ya sabes lo que tienes que hacer...


  —¡De acuerdo, Jerry!


  Y a pesar del tiempo que no lo practicaba, el grandullón de Hopper cogió el cinto por un extremo, se lo echó por detrás y la hebilla fue a quedar en sus manos. En un segundo el cinto quedó abrochado. En seguida hizo unos ensayos rápidos, de sacar y meter el revólver, y pasando un dedo por el guardamonte, lo hizo girar. No obstante la situación poco adecuada para pequeñas vanidades, Hopper dirigió una mayestática mirada a Skelton.


  —También mis manos saben sus «juegos» —dijo, y salió, obedeciendo la severa mirada que le dirigía el jefe.


  —Y tú Skelton —dijo Jerry—, Richards va a mandar a dos de nuestros «viejos». Que se hagan cargó de esto...


  Se refería al arsenal que había sobre la mesa, armas y cananas en las que se apreciaban huellas de un largo uso.


  —Después que se hayan marchado, te encargarás de poner estos telegramas.


  Le dió unos papeles. Skelton se los guardó. Jerry quedó unos momentos mirando a su alrededor, como si repasara su memoria por si se le había olvidado algo. Luego, abrió un cajón, sacó una funda con un revólver. De otro cajón sacó un cinto canana. Enfiló la funda y se lo abrochó.


  No hizo ningún ensayo. Simplemente empujó hacia abajo, para sentar bien el revólver a la cadera. Después, lentamente sacó el arma y se quedó mirando las gastadas cachas de hueso, y la inscripción casi borrada: «Míster Suerte».


  Volvió a guardarse el arma. Sus ojos tenían ahora un brillo hiriente, y miraban fijos, a un punto vago.


  —Eso es todo por ahora, Skelton Con nadie que no sea con los «viejos» comentes lo que ocurre...


  Salió a la calle cruzando el corredor que conducía a su vivienda particular. Montó a caballo y echó calle adelante. Instante después se detenía ante la casa de los Gilbert.


  El criado que le abrió la puerta le acogió con mucha deferencia.


  —¿El señorito Teddy y Len? —preguntó.


  La. sonrisa que apuntaba en los labios del criado, se esfumó. Apareció un gesto grave, más bien sombrío.


  —El señorito Teddy... hace días que está ausente. Y el señorito Len, salió ayer tarde y aún no ha regresado—dijo —en voz baja. —Y en seguida, animándose—: Pero está la señorita Erna... ¿Quiere que anuncie su visita?


  —Sí. Dígale que es algo muy importante... Oiga, ¿el señor Graham?...


  El criado hizo un gesto de vacilación.


  —El señor administrador también está ausente...


  —Bien. Llame a la señorita.


  En tanto el sirviente cumplía el encargo, Jerry pasó al salón de los cuadros. Esta vez la contemplación del niño montando un caballo salvaje no despertó en él ningún interés. El presente tenía ahora más fuerza que el pasado


  —¿Cómo usted aquí, señor Kiley? Papá salió en su busca...


  Jerry se volvió. Y se encontró con una Erna, arrogante como siempre, pero en cuyo rostro pudo apreciar en seguida dos signos desconocidos: primero, el de la amable sonrisa; y segundo, cierto aire de amargura que no tenía nada que ver con él.


  —Sí. Su padre se encuentra en «Dos Ermitas»... Y me ha encargado que la acompañe allí.


  —¿Cómo dice? —y los ojos de Erna se dilataron, mirando confusos unos segundos los ojos del hombre y en seguida, en súbita alarma—: ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué le ha sucedido a papá?


  —¿Por qué había de ocurrirle nada? —respondió Jerry, decidido a renunciar cuanto antes al disimulo.


  Pero la muchacha no pareció oírle, obsesionada por el turbión de ideas negras que acababa de levantarse en su mente.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Lo presentí!... ¡Le supliqué que no fuera solo!...


  —¿Qué es lo que usted presentía, Erna?...


  La joven quedó unos momentos sin saber qué decir. Y con las manos en ambas mejillas, mirando tenazmente al suelo, dijo de pronto:


  —¡Todo!... ¡Lo presiento todo! ¡La destrucción de esta casa, de todos nosotros!


  Y con los ojos llenos de lágrimas y fuego, se irguió. Jerry sintió su mirada verde, inquisitiva, y también acusadora, como haciéndole responsable del huracán que les envolvía a todos, y al mismo tiempo preguntándole a dónde les llevaba.


  —¡Erna! ¡No perdamos tiempo!... Prepárese para venir allá. Su padre está herido. Se ha caído del caballo...


  —¡Díganle la verdad! ¡Papá nunca se ha caído de un caballo! —Y en un ademán inconsciente volvió la cabeza para mirar el cuadro del niño—. ¡Prefiero la verdad! ¿Han atentado contra él?


  —Sí... Y se le está atendiendo debidamente. Pero es su presencia lo que más necesita... ¡Dese prisa!...


  Y Erna, poniéndose ambas manos en la boca para ahogar un sollozo, salió corriendo Momentos más tarde, los dos, montados a caballo, se lanzaban a todo galope fuera de la ciudad...


   


  * * *


   


  Durante un buen rato, Jerry la dejó sola con su padre, después que el doctor hubo intervenido al herido. Poco más de lo que hizo el viejo Leisen pudo hacer el médico. El paciente permanecía sumido en un profundo letargo y la gravedad de una de sus heridas rechazaba toda intervención. No se pocha hacer otra cosa más que esperar, dejar a la vida y muerte en su encarnizada lucha...


  Durante un buen rato Erna permaneció sentada a la cabecera, rígida, la mirada fija en su padre. Este seguía con los ojos cerrados y no parecía respirar.


  La muchacha se dió cuenta de pronto que alguien rozaba uno de sus brazos. Volvió la cabeza y vio a Jerry. Este le indicó con el gesto que saliera de la habitación La joven encontró en su mirada algo no ya autoritario, que siempre la había irritado, sino una fuerza, una seguridad, que en aquel instante en que ella se sentía sumida en el más espantoso caos, le hizo mucho bien. Sin objetar nada se levantó y siguió tras Jerry.


  Entraron en una habitación algo separada de la que ocupaba el herido.


  —Iba a mandar en busca de sus hermanos, pero antes quiero su opinión —dijo Jerry—. ¿Cree usted que querrán venir?


  Esto sonó tan fuerte para los oídos de Erna, que la hizo mirar al hombre, horrorizada:


  —¿Qué quiere usted decir? ¿Qué es lo que usted supone?...


  —No supongo nada, Erna. Dígame, ¿considera usted necesario que traiga aquí a sus hermanos?...


  Hubo un silencio. Erna se volvió de lado al responder:


  —Len vendrá tan pronto sepa lo ocurrido...


  —¿Y Teddy? —preguntó él, frío.


  —Teddy hace días que rompió con papá...


  Pero en seguida, asustada de sus propios pensamientos, exclamó:


  —¡Pero no!... ¡No es posible!... ¿Qué monstruosidad piensa usted?... —Súbitamente los ojos de Erna llamearon henchidos de odio —: ¡Teddy rompió con papá por culpa de usted! ¡Esa es la «suerte» que usted nos ha traído a casa!...


  Durante unos momentos Jerry estuvo mirando a la muchacha duramente La conmiseración que hasta aquel momento había sentido por ella, se había extinguido.


  —¡Vuelva al lado de su padre! —dijo secamente, y salió de la habitación.


  Fuera, en el patio, le aguardaban sus viejos compañeros, los que bregaron con él en los tiempos duros. Todos llevaban revólver al cinto y los caballos permanecían ensillados.


  Instantes después el grupo emprendía el galope hacia la ciudad. Antes de entrar en ella, Jerry se detuvo unos momentos para dar instrucciones a su gente.


  Se dividieron en varios grupos, cada uno con un objetivo Jerry y Hopper marcharon directamente al domicilio de Ericson. Afortunadamente, en el momento en que llegaron a la residencia del hombre de negocios, la puerta de hierro del jardín se hallaba abierta para dejar paso a una carreta cargada de pequeños árboles y plantas. Metieron los caballos tras el vehículo, y cuando el portero fue a darse cuenta, Jerry y Hopper ya habían metido sus caballos por la avenida central. En vano el hombre empezó a darles voces.


  Dejaron los caballos al pie de la escalinata, y ya en el pórtico, a una seña de Jerry, Hopper se quedó en la puerta, a la expectativa, en tanto Jerry se introducía en el edificio.


  Un criado le salió al paso.


  —Quiero ver al dueño —dijo—Y sin darle tiempo a que el otro hablara, adivinando por el gesto una objeción, agregó—: No me diga que no está... Así nos evitaremos recorrer toda la casa.


  —El señor sí que está... Pero no sé si puede recibirle.


  —¿Por qué?


  —Está celebrando una reunión...


  Efectivamente, de la habitación inmediata llegaba en ese momento un rumor de conversaciones. D pronto, se oyó la voz de Ericson sobreponiéndose a todas...


  —En esta reunión me esperan —dijo Jerry, y echó a andar hacia aquella puerta.


  Abrió de golpe, y se encontró frente a una larga mesa, alrededor de la cual se hallaban hombres enlevitados. Una rápida mirada bastó a Jerry para reconocer a todos y deducir qué ocurría. Tres cuartas partes de los que allí había eran los que le habían vendido sus acciones en Sacramento


  —¡Qué sorpresa, señores! ¿Qué acontecimiento celebran? —preguntó Jerry, dirigiéndoles una divertida mirada.


  El mayor estupor se reflejó en los rostros. El primero en reaccionar fue Ericson. Situado al otro extremo de la mesa, con el rostro congestionado, se puso de pie y gritó:


  —¡Kiley! ¿Con qué permiso entra usted en mi casa?


  Jerry sostuvo su mirada y mantuvo un gesto impasible, impenetrable. Una corriente de frío recorrió la espalda de cuantos le miraban.


  —¡Se han acabado las normas de hombre civilizado, Ericson! ¡Usted lo ha querido!... Usted ha vuelto a las normas del «rush» y yo he aceptado el reto.


  El «rush», los tiempos de la fiebre del oro, de la avalancha de aventureros sobre una estrecha faja de tierra californiana que se extendía desde el Oregón a Méjico Los tiempos en que los viejos modelos del «Colt» con fulminante, erigieron en absolutos señores a vulgares pendencieros, sin más mérito que su habilidad en el uso de las armas.


  —Desde un principio me di cuenta de que en una misma ciudad no cabemos los dos —siguió Jerry, frío, inexorable—. Entablé lucha con usted en el terreno de los negocios, empleando sus mismos procedimientos —dirigió una fugaz mirada a los presentes y continuó—: Imagino a qué obedece esta reunión Ericson trata sin duda de volverlos contra mí. Señores. No pido su simpatía. Sólo les pido que procuren no salirse de las normas. Jugué limpio con ustedes. Les expuse claramente mi plan de reformas en las minas. Mi deseo de acceder a las justas demandas de los que en ellas trabajan bajo un trato inhumano. Ustedes se hicieron atrás, y entonces compré sus derechos a mejor precio del que se cotizaban... Eso es todo. Sepan perder...


  Siguió a esto un tenso silencio. Ericson estaba lívido. Sus cortas y velludas manos permanecían sobre la mesa, crispadas, en forma de zarpa


  —¡Ericson! ¡Dispóngase a venir conmigo!... —dijo Jerry desde el extremo contrario de la mesa.


  Ericson debía saber que si para un buen jugador de «póker» el más leve movimiento de los músculos podía ser toda una revelación del juego del contrario, para un buen tirador, el ritmo de la respiración del adversario bastaba para saber en qué preciso segundo se iba a producir el ademán decisivo. Además, Ericson no debía tampoco ignorar que sus manos crispadas sobre la mesa hablaban demasiado claro.


  Pero la inesperada invitación de Jerry, le cegó. Se apoderó de él un pánico incontenible. No dudó ni por instante de que su enemigo estuviese dispuesto a sacarle de su casa.


  En apariencia, la actitud de Jerry no podía ser más inofensiva. Desde el principio permanecía una mano sobre otra, a la altura de la cintura En esta posición, sus codos algo más bajos que las manos cubrían parte de sus costados.


  Ericson no dió seguramente a las palabras de Jerry el significado que tenían. Las normas habían cambiado y debió entender que Jerry ya no era el hombre cortés, sin más armas que su inteligencia y su ironía. Una velluda mano, la derecha, empezó a retirarse de la mesa. Primero, despacio. De repente, en una sacudida, un lado de la levita se levantó. Un arma brilló en la mano de Ericson. Al mismo tiempo, en el otro extremo de la mesa se producía un fogonazo. La bala pasó rozando los papeles que había sobre la mesa. El arma de Ericson saltó, y durante unos momentos la mano velluda quedó abierta, inmóvil. Los ojos de Ericson, a punto de salírsele de las órbitas, fijos en su mano, donde no aparecía el más lave rasguño.


  —¡Vámonos, Ericson!... —dijo Jerry, con voz glacial.


  Todos permanecían inmóviles, blancos, las manos sobre la mesa, los bustos echados hacia atrás, sin osar nadie moverse.


  —¿A dónde me lleva? —Y dirigiendo una mirada de miedo y súplica a cuantos le rodeaban, exclamó—: ¡Va a asesinarme!...


  —No, Ericson —replicó Jerry—. Pude matarle ahora... en «legítima» defensa... Ya han visto estos señores que no lo he hecho Tengo mis motivos para prolongar su vida... ¡Vamos!


  Tuvo que hacer ademán de encañonarle, para que Ericson le obedeciera. Avanzó con paso vacilante. A cada momento parecía que fuera a caer desvanecido. Reinaba en la sala el mayor silencio, interrumpido de vez en cuando por algún angustiado resuello de Ericson.


  —Señores —dijo Jerry, cuando su adversario lo tuvo a dos pasos—: Quedan ustedes autorizados para espaciar por todo San Francisco lo que acaba de ocurrir. Me llevo a este hombre a «Dos Ermitas», para tratar de negocios...


  Salieron, uno junto al otro. En el vestíbulo se encontraba Hopper.


  —Te dije que no te movieras de la puerta —le reprendió Jerry.


  —Es que al oír el disparo... Pero no hay cuidado. Duncan y Thomson están ahí...


  Efectivamente. Ya fuera de la casa, Jerry vio a dos de sus hombres a los que había encargado la búsqueda de Len.


  —Anoche estuvo unos momentos en el «Royal». Luego se marchó. Estaba muy borracho —explicó uno


  —¿Nada puede usted decirme, Ericson, del hijo de Gilbert? —preguntó Jerry.


  —¡Del hijo de Gilbert!... ¡Ah! ¿Es eso lo que busca?


  —Es parte de lo que busco.


  —¿Por cuál se interesa? ¿Por el menor?


  —Por los dos...


  —Del menor no sé nada... Del mayor, sé lo que hace días me comunicó mi hijo: Que había roto con su padre, cuando éste supo... Bueno. Todos estamos de acuerdo en considerar al señor Gilbert un caballero. En consideración a él, yo me he abstenido de comportarme como mero hombre de negocios... Pero Kiley: Usted sabe que hay momentos en que uno precisa echar mano de todos sus recursos... Le voy a ser sincero: Estoy atravesando una grave crisis. Me tiene usted poco menos que vencido... Por ello me decidí a echar mano de los pagarés que el hijo mayor de Gilbert me adeudaba ¿Se me puede reprochar nada por eso, Kiley? Sigo guardando toda mi consideración al señor Gilbert, pero los negocios son los negocios. Me guardaré muy bien de reprocharle que hayan pasado a sus manos mis acciones. Además, allí se nos trataba últimamente como a extraños. Mi hijo dejó de ser recibido en la casa. Ciertas ilusiones de mi hijo por conseguir la atención de la señorita Gilbert, parece que se han desvanecido. ¿El por qué? Lo ignoro. Tampoco quiero saberlo. Yo debo ocuparme sólo de mis negocios.


  Ericson había ido animándose, tomando mayor seguridad, al ver las reacciones que se producían en Jerry. Le escuchaba éste, cada vez con mayor interés.


  Muchas cosas de la mayor importancia acababa de revelar Ericson. Por unos instantes Jerry se sintió aturdido: los pagarés de Teddy, el trato que le daban a Jack...


  —¿Asciende a mucho la deuda de Teddy? —preguntó.


  —¡Oh! Ya sabe, ese muchacho, cuando se pone a jugar, lleva el demonio dentro... Sí, ha arriesgado cantidades importantes Demasiado importantes para las posibilidades del señor Gilbert...


  Jerry comprendió que aquella conversación no era para ser sostenida en presencia de nadie. Mirando a su gente, les dijo:


  —Esperadnos aquí...


  Con el gesto indicó a Ericson que entrara en la casa. Este se apresuró a obedecer. Jerry fue con él. Al pasar por delante de la sala en que se celebró la reunión, vio a la gente que se apresuraba a retroceder al fondo de la estancia, cogidos de sorpresa en la puerta.


  —Lléveme a donde guarda usted esos papeles. Y no intente ninguna tontería, Ericson —le advirtió Jerry.


  —¿Por qué había de intentarla, Kiley? Sé darme cuenta de cuándo la situación no está para bromas...


  No sé qué es lo que le ocurre, pero usted ya no parece el mismo de siempre. Bueno, aquí está mi despacho —dijo, en el momento de abrir una puerta.


  Entraron. En un ángulo de la habitación había una caja fuerte. Mirando la caja, Jerry dijo:


  —Muéstreme esos pagarés... Y borre de su imaginación la idea de que voy a quitárselos.


  —No lo he pensado ni un sólo instante...


  No fue de la caja de donde Ericson extrajo los papeles que Jerry le pedía sino de un cajón de la mesa. Se hallaban metidos en una carpeta, junto con unos pliegos manuscritos.


  —Lo tenía todo dispuesto para enviarlo por vía judicial —confesó Ericson pero al saber que Teddy había rote con su familia y que había salido de San Francisco, he tenido reparo en hacerlo...


  En tanto, Jerry estudiaba los documentos. La cifra total ascendía a mucho más del doble de lo que Teddy hubiera podido percibir como herencia, admitiendo que la casa que tenía en la ciudad y dos pequeñas fincas en San José, no estuviesen hipotecadas


  —¿Y cómo le entregaron tanto dinero, sabiendo que Teddy no disponía de medios? —- preguntó Jerry.


  —Su padre es un caballero.


  —¡Y usted y su hijo unos malvados, Ericson! —replicó Jerry, súbitamente acalorado—. ¡Ya veo por qué medios Jack buscaba a Erna! Primero amarraba al hermano... ¿Dónde se encuentra su hijo?


  Ericson permaneció inmutable.


  —¿Mi hijo?... Lo afectó mucho lo ocurrido a Teddy y salió en su busca. No. No crea que por la cuestión de estos pagarés Mi hijo es muy distinto a mí. Cuando él quiere a alguien, lo quiere de verdad. Y él y Teddy han sido siempre amigos... Al marcharse me dijo que no cejaría hasta encontrarle y saber cuáles eran sus propósitos para el futuro. Yo por mi parte tuve que prometerle no hacer nada en tanto él no regresara Esto hace tres días. Pero aún no he tenido ninguna noticia,


  Jerry se irguió, mirando de frente a su adversario.


  —Ericson. Tres cuartas partes de lo que me ha dicho no lo creo. Pero una cosa parece bien evidente: que a Teddy lo tienen ustedes amarrado. Al hablarme usted de esos pagarés lo ha hecho sin duda con la idea de que yo los adquiera. Bien, ahora mismo le extenderé un cheque.


  —¡No, Kiley! ¡Ni por asomo ha pasado por mi imaginación cedérselos!... ¡Le prometí a mi hijo!...


  —¡No mienta, Ericson! Está deseando que yo se los compre, porque usted sabe que la partida la tiene perdida. Yo venía aquí dispuesto a llevarme a usted y a su hijo, y tenerlos en «Dos Ermitas» hasta el momento en que el señor Gilbert expirase, o saliese de peligro...


  Algo demasiado sincero apareció en el rostro de Ericson, que hizo a Jerry vacilar:


  —¿Quiere darme a entender que ignora lo que ocurre?


  Y antes de que Ericson tuviera tiempo de respirar, refirió la agresión de que había sido objeto Gilbert. A continuación, habló de lo que días atrás le ocurrió a él...


  —Entonces supe claramente que era personal que usted tenía en las minas, a sus órdenes. Los mismos que hoy han atentado contra ese caballero...


  —¡No! —y Ericson se dejó caer en el sillón que había junto a la mesa, verdaderamente sin fuerzas—. ¡Yo le juro, Kiley! Estoy dispuesto a admitir que en las minas tuviese gente a mis órdenes. Eran cosas del juego... Pero ya derrotado, me desentendí de ellos. ¿Por qué iba a traerlos aquí? ¡No me haga tan torpe, Kiley!


  —Entonces... ¿es su hijo?...


  Ericson no respondió. Quizá ni siquiera le oyó. Terriblemente pálido, la mirada perdida, parecía estar sometido a un formidable martilleo de ideas a cuál más negra y amarga.


  —Volvamos a mi proposición. Adquiero yo estos pagarés a condición de que no se hable de ellos a nadie, y menos aún de que yo he intervenido... A Teddy menos que a nadie Puede usted pintarse con él ese tanto. Dígale que usted los ha destruido. Pero lo mismo usted que su hijo, estén al tanto de lo que en «Dos Ermitas» ocurra. Si el señor Gilbert fallece, no habrá tregua.


  A partir de este instante, Ericson accedió a todo. Se vio que quería librarse de Jerry cuanto antes. Cualquiera hubiera deducido que iba a emprender la huida.


  Mas en el momento en que Jerry iba a extender el cheque, al preguntarle si le interesaba cobrarlo en algún Banco lejos de San Francisco, Ericson respondió:


  —No. Aquí... ¿Por qué en otro sitio?


  —Porque quizá no tuviera oportunidad de hacerlo efectivo —señaló Jerry.


  —No importa. Cuando decidí instalarme en San Francisco, vine con el propósito de triunfar valiéndome de cualquier medio, y hacer de mi hijo una persona honorable... Por todos los pecados que yo hubiese cometido en mi vida, o pudiese cometer, me impuse de antemano una penitencia: que si llegaba el caso de que todo se hundiese, yo quedaría entre sus escombres. Y a eso me atengo, Kiley. No huiré...


  Por primera vez, Jerry admiró a su enemigo. Conocía aquel temple, de hombres capaces de todas las tropelías, pero que, en el momento decisivo para su vida, afirmaban los pies en el suelo y hacían frente a la avalancha que les destruía Para ellos dar la espalda era como para el viejo lobo de mar abandonar el barco cuando éste se hundía...


  —Lo siento de veras, Ericson —dijo Jerry. —Tras un breve silencio—: Tampoco usted ha tenido suerte con su hijo...


  Y guardándose los papeles, salió del despacho. Al pasar por el salón de los accionistas, vio que éstos permanecían en la puerta. En grupo, algo azorados, le salieron al paso:


  —Señor Kiley: Nos duele mucho que usted haya interpretado nuestra permanencia en esta casa...—intentó explicar uno de los enlevitados.


  Pero Jerry no le dejó seguir:


  —Perdonen, señores. Tengo mucha prisa...


  Afuera, sus hombres se extrañaron de que Ericson no saliera con Jerry, como era lo convenido. Pero nadie se atrevió a preguntar nada.


   


   


   


  

  VI


   


  Jerry se debatía entre regresar a «Dos Ermitas» o seguir en la ciudad Transcurrían las horas, y cuantos tenían apostados en torno a la casa de Ericson permanecían sin traerle ninguna noticia. Por otro lado, lo que pudiese ocurrir con el padre de Erna le tenía en la mayor ansiedad.


  Se decidía por fin a salir de la ciudad cuando Skelton le anunció:


  —Hopper ha apresado a un vaquero que salía de la casa de Ericson.


  —¡No! —protestó Jerry—. Mandé sólo vigilar, sin despertar sospechas.


  —Pues ahí lo trae.


  Afuera se oyó la voz de Hopper, renegando, y el pataleo de alguien que se negaba a avanzar.


  —¡De un trompazo sacaré todo el serrín que tienes en la cabeza, como vuelvas a morderme! —rezongó el grandullón


  Hopper entró en la habitación, trayendo poco menos que en volandas a un joven de mirar extraviado, que echaba espumarajos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jerry.


  —¡Este majadero! Le vi entrar en la casa de Ericson saltando la verja del jardín. A los pocos minutos salía, utilizando el mismo medio. Eché tras él. ¡El maldito corre como un gamo! Lo alcancé en el momento en que iba a montar a caballo...


  —¿Y por qué en vez de cogerle no lo habéis seguido?


  —¡Porque nos ha cogido a todos de sorpresa, Jerry! No contábamos que tuviese el caballo tan lejos de los nuestros. Bueno; de todas formas, nadie se ha dado cuenta. Ahora, con hacerle cantar —y mirándose el dedo índice de la mano derecha —: ¡Ah, maldito, como me hayas estropeado el dedo!...


  Los ojos de Skelton brillaron de satisfacción.


  —¿Tu dedo «maestro»? ¡Ah, caramba! ¿Es que muerde el muchacho?


  Hopper cerró el puño y lo acercó a la boca del detenido.


  —¡Sí! ¡Pero le voy a quitar las ganas!...


  —¡Quieto! —le ordenó Jerry—. Oye, muchacho: No vamos a emplear la violencia contigo para arrancarte lo que has tratado con el señor Ericson. Nos con que nos digas a dónde te dirigías...


  El detenido se pasó primero la lengua por la boca. Sus ojos dejaron de mirar extraviados. Los entorno, con exasperante burla y adelantando el labio inferior como si fuera a escupir dijo:


  —Iba al sitio donde trabajo...


  —¿Y qué sitio es esa?


  —Un rancho.


  —¿Qué rancho?


  —Uno.


  Jerry so quedó mirándole fijamente, muy cerca de él.


  —¡No es que sea valiente! —rezongó Hopper—. ¡Es que se quiere aprovechar de nuestra idiotez, Jerry!... ¡Déjame a mí!


  —No. Iba a salir para «Dos Ermitas». Me lo llevaré... Quizá alguno de los vaqueros lo reconozca...


  La burla que había en el gesto del detenido desapareció. Jerry se dió cuenta de ello, pero no dijo nada. Le volvió la espalda, fue al rincón donde tenía disimulado el armario-bar, y lo abrió.


  —Antes de salir, vamos a echar un trago—y puso tres botellas distintas sobre la mesa: una de «whisky», otra de ginebra y la tercera de champaña. Se dispuso a destapar la de «whisky».


  Pero los ojos del muchacho se hallaban fijos en otra botella.


  —Yo he bebido de ese que dispara —dijo, con infantil satisfacción.


  Jerry cogió la botella de champaña.


  —¿De esto? Lo dudo. Esta no es bebida de pobres.


  —Pero en mi rancho hay gente rica. Y cuando recojo las botellas siempre encuentro algo...


  —Bien. Aquí serás tú quien la empine. Escucha el disparo...


  Soltó un taponazo y dejó que saltara parte del contenido. El muchacho miraba horrorizado.


  —¡Si viera esto un amigo del patrón, le mataba! ¡El sí que sabe destaparlas! No derrama ni gota... Él dice que es un «artista»...


  —Es que Len lo ha practicado mucho más que yo —dijo Jerry.


  —Sí —asintió el muchacho, sin advertir que caía en la trampa.


  Pero en seguida, dando un chillido de rata herida, hizo ademán de escapar. Skelton lo cogió y durante unos momentos estuvo forcejeando con él. Hopper, en el primer momento iba a intervenir; pero a una mirada de Jerry, se contuvo «¡También es verdad!», exclamó Hopper para sí. «¡Que le muerda como a mí!»


  —¡Cógelo ahora! —ordenó Jerry al grandullón.


  Las manazas de Hopper terminaron en seguida con las convulsiones del muchacho. Skelton, jadeando, se acercó a Jerry.


  —No ha sido un trabajo del que pueda enorgullecerme por su limpieza, pero... había que ganar tiempo —dijo Skelton, disculpándose.


  Jerry cogió el papel que le entregaba. Con letra de Ericson, había en él escrito:


   


  «Hay que alejar el «ganados... Zona Infestada. Saldrá al romper el día La «peste» vendrá conmigo, y es de esperar que el «ganado» ya no esté ahí...»


   


  Así que hubo terminado su lectura, Jerry se quedó mirando al muchacho que, cogido por detrás, no podía moverse. Estaba blanco.


  —Suéltalo. Y nada tienes que reprocharte, muchacho. Te has portado mejor de lo que tus jefes se merecen. Tome, bebe. Te hace falta.


  Salió del despacho para dar instrucciones al gerente del casino, antes de partir para «Dos Ermitas» Cuando regresó al despacho, encontró a Skelton y al muchacho conversando amigablemente, en tanto Hopper se paseaba como una fiera enjaulada.


  —Sí... Pero lo que yo no comprendo es cómo sabía usted que yo tenía el papel debajo del cinturón —decía el muchacho.


  —Pues... Esto es un arte, ¿sabes? —dijo Skelton y Hopper soltó un bufido—. Un arte, aunque los caballos percherones no lo crean... Si tú, desde que apareciste ante mí, no hubieras estado pensando: «La nota la llevo en el cinturón. No podrán saber que la llevo en el cinturón... No quiero que sepan que llevo en el cinturón...», pues a mí seguramente me hubiera sido un poco más difícil encontrarla. ¿Me entiendes?...


  —¡No! ¡No te entiende! ¡Ni yo tampoco! —vociferó Hopper—. ¡Todo eso es cuento!...


  Jerry en tanto revolvía algo en los cajones de la mesa. Cuando terminó, dijo:


  —¡Vámonos! Tú también, Skelton... Por el camino le explicarás al chico en qué consiste tu arte...


  El mejor arte de Skelton era nacerse amigo de todos, y eso lo sabía Jerry. A mitad del camino de «Dos Ermitas», ya conocía Jerry por mediación de Skelton, a qué rancho pertenecía el muchacho...


   


  * * *


   


  Fue Erna misma quien salió a su encuentro para decirle que su padre, desde que recobró el conocimiento no cesaba de preguntar por él. Antes de decidirse a entrar, Jerry consultó al doctor.


  —Si, entre usted. Sería peor privarle de su presencia... Pero procure que no hable mucho...


  —¿Qué opina de su estado?


  El doctor desvió la mirada:


  —En conciencia, nada puedo decir todavía...


  La entrevista con el paciente fue breve, y extremadamente patética. Una mano de Gilbert se agarró a la de Jerry. Los dos estaban solos.


  —He sido un mal padre... Toda la culpa es mía... Sorprendí a Teddy llevándose las acciones de las minas. Discutimos. Entonces... ¡Teddy ha hundido nuestra casa!...


  —Sé lo que ocurre, señor Gilbert. Ya me he entrevistado con Ericson. Esos pagarés han quedado sin efecto. ¿Sabe algo Erna?


  —No... Envié a Graham a San José, para que vendiera lo que tenemos allí. Y también nuestra casa.


  —¿Por qué no esperó a que yo regresara?


  —Ya has hecho bastante por nosotros, Jimmie... Quise pagarte en algo..., cuando vine aquí. Por lo que que dijo Teddy, Jack Ericson preparaba algo contra las minas.


  —Todo está prevenido, señor Gilbert. Hace días que allí se espera un golpe. Pero no conseguirán nada. Di al Estado participación en las minas, y policía secreta custodia aquella zona. Le saldrá caro a quien intente nada...


  A continuación, Jerry refirió su entrevista con Ericson, y el resultado de sus pesquisas.


  —Tengo ya idea de dónde se encuentran sus hijos —dijo Jerry—. Jack los tendrá «entretenidos» a la espera de la noticia de las minas. Si él sabe que conocen su plan...


  —Lo sabe. Como sabía que yo venía a advertirte. Ayer le dije a Len lo que había ocurrido entre Teddy y yo, y pareció muy afectado: «¿Por qué no me lo has dicho antes?» Se marchó. Len no es malo. Ni Erna. Prométeme, Jimmie, que no los abandonarás...


  —¡Se lo juro, señor Gilbert!... Pero prométame usted también, que nada le dirá a su hija de que yo he intervenido remediando los estragos que Teddy ha producido en su casa.


  Los ojos del caballero permanecieron unos momentos fijos en los de él.


  —Comprendo, Jimmie... Temes la barrera...


  La barrera, el gran obstáculo que se interpondría entre Jerry y Erna. Si alguna vea le hubiese de pertenecer aquella muchacha, no sería por agradecimiento, humillada. Hasta el final, hasta el momento que ella cayera en sus brazos, la quería altiva y libre como el caballo , salvaje, como en el cuadro, siempre pareciendo que iba a vencer a quien en realidad la dominaba...


  —Te lo prometo... —dijo casi sin voz, el herido.


  Cerró los ojos. Jerry esperó un poco. Se dio cuenta de que se hallaba sumido en un letargo, y salió de la habitación.


  El médico y el criado Tony entraron, apenas salir Jerry. Erna se hallaba en una habitación que enfrentaba con la del herido. La muchacha, de pie ante una ventana con reja, miraba la noche. Al oír pasos se volvió.


  Durante unos momentos, Jerry y Erna permanecieron mirándose, en silencio. Los ojos de ella le escrutaban con gran ansiedad.


  —¿Ya ha hablado con papá? —preguntó, pero aquella pregunta era toda una invitación a que la sacara de la duda en que se encontraba—. ¿Le ha dicho quién le ha herido?


  —No hemos hablado de ello... En realidad, sólo yo he hablado. Nada importante... ¿Por qué no se acuesta a un rato?


  Ella no pareció oírle.


  —¿Qué sabe de mis hermanos?


  —Creo que no se encuentran muy lejos de aquí...


  —¡No es posible! ¡Hubieran venido!... ¿O es que no sabe nadie en San Francisco lo que ha ocurrido?


  —Hemos procurado que no se supiera. En cuanto a sus hermanos, quizá no dependa de su voluntad el venir. Quizá alguien se lo impida...


  —¿Dónde cree usted que están?


  —En «Rancho Alto»...


  Apenas oír el nombre, el semblante de Erna se transfiguró:


  —¡Sí! ¡Debí suponerlo! ¿A dónde mejor podían haber ido mis hermanos? ¡Allí tienen juego, bebida! —Se cubrió la cara con las manos, horrorizada —: ¡Y mientras, papá!...


  No parecía darse cuenta de que hacía muy poco, ella había estado haciendo la misma vida que ahora tanto le horrorizaba en sus hermanos. Y si lo veía, las horas de amargura pasadas junto al lecho la hacían situado a mucha distancia de aquello.


  —¿Conoce usted «Rancho Alto»? —preguntó Jerry.


  La muchacha se estremeció, pero no contestó.


  —¿Ha estado usted allí? —siguió Jerry.


  —Sí... Jack nos llevó, a mí y a Len...


  En el tono y la actitud de Erna, pudo advertir que algo, que aún afectaba a la muchacha, había ocurrido en «Rancho Alto».


  —¿Hace mucho que fueron ustedes?


  —Hace poco... Al día siguiente de ocurrirle a usted el encuentro con el grupo de forasteros. Len no me dijo nada hasta después que fuimos con Jack. Por fortuna, Len no bebió todo lo que Jack quería. Fue algo muy bochornoso. Jack siempre se había comportado correctamente. No sé qué hubiera ocurrido de no hallarse mi hermano presente. Hasta su forma de mirarme me parecía un insulto. ¡Le hubiera matado!... Len lo cogió aparte, y no sé lo que hablaría con él, el caso es que nos marchamos sin que él nos pusiera obstáculos. Parecía muy aplanado... Tal vez porque Len le dijo que desde aquel momento tenía prohibida la entrada en nuestra casa. Bueno. No sé por qué le cuento nada de esto. En realidad, todo obedece a una misma causa. Todos los cambios producidos en nuestra casa, y en nuestras relaciones, son motivados por lo mismo.


  No terminó la frase. Mas para Jerry estaba demasiado clara.


  —Sí. Puede que el haberme yo cruzado en sus vidas haya sido una desgracia para todos. Pero yo no lo lamento, aunque esto le suene a demasiado brutal.


  —Me estoy ya acostumbrando a sus salidas de tono, y esto que acaba de decir no me ha cogido desprevenida... ¡Claro que usted no lo siente! ¡Usted va a lo suyo, sin importarle que un hombre como papá quede arrollado por ese caballo salvaje y lleno de ambición que lleva usted por alma!...


  Las últimas palabras casi no se percibieron, enronquecida por la ira y por el llanto. Los ojos de Jerry centellearon.


  —¡Agradezca usted a que siento demasiado lo que le ocurre a su padre!... —replicó, con voz sorda—. Y me doy cuenta que cada vez que nos enfrentamos, acaba usted irritándome. Me prometo yo mismo que no volverá a ocurrir.


  Salió. Transcurrieron unos minutos. Erna permanecía con la cabeza apoyada contra los hierros de la reja. Súbitamente el llanto que en principio pugnaba por salir con toda violencia, quedó en un deslizamiento de lágrimas lentas; un llorar silencioso, que le hacía mucho bien.


  La ventana daba al patio. En la oscuridad advirtió grupos de hombres yendo apresuradamente de un lado para otro. Luego, de las cuadras, le llegó el pataleo y el relinchar de unos caballos.


  Contra el empedrado del patio se oyó un fragor de cascos. Percibió claramente la voz de Jerry, circulando órdenes. Se oyó el gemir de goznes del gran portalón. La tromba de caballos enfiló la puerta.


  Momentos después, el portalón volvía a cerrarse. Todo quedó en el mayor silencio. Y de nuevo Erna sintió que un llanto fuerte le atenazaba la garganta. Un llanto que nada tenía que ver con el gravísimo estado de su padre, ni con el peligro que podían correr sus hermanos, sino un llanto dirigido a sí misma, a algo que de pronto habla visto brotar en lo más hondo de su alma, y que ya lamentaba...


   


   


   


  

  VII


   


  «Rancho Alto» se hallaba al pie de una cordillera y aun a corta distancia el edificio producía el efecto de que estaba empotrado en la roca.


  Jerry no se colocó sobre uno da los montículos que bordeaban el camino, hasta que Ericson y los que le acompañaban estuviesen bien cerca. Da esta forma les cogía desprevenidos.


  —¡Hola, Ericson!... Hace rato que le estoy esperando...—saludó Jerry, con apariencia amistosa.


  Ericson no pareció muy sorprendido.


  —¡Hola, Kiley!... También yo esperaba verle antes. Esperé a que fuese de día para salir de casa, con el propósito de darle facilidades...


  —Se lo agradezco de todos modos, pero no era necesario. Sabía que usted se dirigía aquí... —Y mirando en dirección al edificio que se amparaba en la muralla de roca, exclamó—: ¡Un verdadero fortín, Ericson, para quien se sienta apurado!...


  Aquella mañana, Ericson parecía muy contento.


  —¿Cree usted que yo me encuentro en esa situación?


  —En absoluto, Ericson. Sé que viene usted a dar un paseo... Me gustaría acompañarle.


  —Puede hacerlo, Kiley —concedió el otro, con extremada amabilidad.


  —Pero... —y se quedó mirando a los que le acompañaban—no me gusta que nadie quede a mis espaldas. No se ofenderá per ello, ¿verdad, Ericson?


  —¿Por qué había de molestarme? Es una manía que yo también tengo... ¡Ea, muchachos! Id delante. A ver si nos preparáis un buen desayuno...


  —¡No, no! Tampoco me gusta que se adelanten mucho. Ellos delante, pero todos juntos. Lo que hemos de hablar no importa que ellos lo oigan...


  Efectivamente, lo que hablaron hasta hallarse situados a unas cincuenta yardas del edificio, era la conversación que pudieran sostener dos buenos vecinos.


  A nadie se veía en la casa, ni en sus alrededores. Jerry seguía hablando, pareciendo que no se daba cuenta de aquella soledad, cuando de pronto exclamó:


  —¡Qué silencio! Yo llamaría a esto el «Rancho del Eco». Fíjese: ¡Eeeeh!...


  Las próximas montañas repitieron el grito. Ericson le miró receloso.


  —¡No vuelva a hacerlo! —Se dio cuenta de que había sido demasiado áspero, y rectificó —: Se lo ruego Los gritos me crispan los nervios.


  —Perdone. Pero, ¿por qué está esto tan solo? ¿Es que lo tiene abandonado?


  —¿Qué esperaba encontrar aquí?


  —Pues... «ganado».


  Se quedaron los dos mirándose. Los ojos de Jerry expresaban la mejor buena fe.


  —No. Liquidé todo —respondió Ericson—. Esto tengo porque a mi hijo le gusta...


  —A propósito de su hijo. ¿Hay alguna noticia?


  —No...


  En ese momento un disparo de rifle pasó rozando el sombrero de Jerry. Este se inclinó rápidamente a un lado y antes de que Ericson pudiera darse cuenta. ya tenía Jerry el cañón de su revólver apoyado en uno de sus costados.


  —¿Qué significa esto, Ericson?... ¡A mí también me crispan los recibimientos ruidosos! ¡Impídalos!


  —¡Yo le juro, Kiley! —tartamudeó el otro.


  —¡Déjese de juramentos! ¡Eh, vosotros, cuidado con adelantarse! ¡Formad una barrera ante nosotros! ¡Así! ¡Y ahora, Ericson, usted verá lo que hace!


  Jerry dejó de apoyar el revólver contra su adversario, pero siguió sosteniéndolo con la mano, pronto a girar en una dirección u otra.


  —¡Eh! ¿Quién está en la casa? —gritó Ericson, con voz ronca por la ira, o por el estupor que aquello parecía haberle producido.


  —¡Hola, papá!... ¿Qué «invitado» nos traes? —gritó Jack, apareciendo en la puerta con un rifle en las manos.


  —¡Jack! ¿Tú aquí? —exclamó Ericson, casi sin voz


  —Pues, ¿dónde suponía usted que estuviera? —preguntó jocosamente Jerry,


  Jack no había oído la exclamación de su padre. Mantenía el rifle cruzado a la cintura, las piernas algo separadas, en una actitud llena de jactancia


  Sin embargo, por el timbre de su voz, no parecía nada tranquilo.


  —¡Hola, Kiley! —gritó Jack—. No me achaque a mí la mala puntería del disparo con que se le ha recibido... Puede usted estar seguro de que yo no hubiera fallado.


  —¡Ni yo! —dijo Teddy, que hacía unos momentos acababa de aparecer al lado de Jack.


  —¡Vaya! ¡Aquí tenemos a Teddy! —exclamó Jerry, divertido.


  Observó que Ericson se ponía blanco. Una de las ventanas próximas a la puerta se abrió, y Len, con el pelo deshecho, asomó la cabeza, luego el busto, y se puso a balancearse, de arriba abajo, con movimientos de muñeco.


  —¡Lo siento, señores!... ¡Alardeé de ser el mejor tirador! ¡Lo siento y voy a castigarme!


  Se retiró unos momentos de la ventana. Apareció empuñando una botella. El grupo formado por Jerry, Ericson y la barrera de jinetes, había ido acercándose. Jerry, sin parecer que apuntaba, disparó, y Len se quedó con el gollete de la botella en las manos.


  —¡Estamos en paz, Len! ¡Yo también he fallado! —rió Jerry.


  Algo despertó en la imaginación de Jack: el que el disparo de Len no obedeciese a torpeza, sino a un deseo de avisarle. Los ojos del joven Ericson relampaguearon al volverse a mirar a Len. Este reía a carcajadas.


  —¿Ves, Jack? Todos fallamos... ¡Hasta Jerry, que es el mejor tirador! ¡Te hubiera gustado verle, el día que cinco hombres iban tras él, y Jerry sin armas! ¡Ay, ay, ay qué juerga se armó!


  —Kiley: ¿Qué se propone usted hacer? —pregunto Ericson, con voz muy baja—. ¡Le aseguro que yo no esperaba nada de esto! ¡Mi hijo debe de haberse vuele: loco! ¡No tenía por qué estar aquí!


  —Y que no estará solo, Ericson —respondió Jerry con voz lo suficientemente alta para que los otros oyeran—. Podría asegurar que todos esos macizos ocultan a hombres armados... ¿No es cierto, Jack?


  Y se quedó mirando alternativamente a los montículos de tierra y vegetación que cubrían una vasta área a ambos lados de la casa, y a Jack y a Teddy, que inmóviles seguían en la puerta.


  —¡Puede que sea así, Kiley! —respondió Jack.


  —Pero eso, ¿para qué? —preguntó su padre—. ¡Kiley es mi invitado!


  —Sí... Tenía deseos de conocer esto —respondió Jerry—. Lo que más me gusta es el eco. ¡Eeeeh!...


  El grito fue repetido por la muralla de roca. Pero de pronto, cuando ya iba a extinguirse, por distintos sitios empezaron a surgir gritos tan fuertes como el que Jerry acababa de proferir.


  Ericson le miraba febril:


  —¡Ya lo suponía, Kiley, que usted no venía solo! Ahora, ¿qué? ¿Vamos a ser tan imbéciles como esas tres piltrafas, empezando por mi hijo? ¿Quiere que convirtamos esto en un lago de sangre?


  —Eso ustedes lo decidirán, Ericson—respondió tranquilamente Jerry.


  Ericson miró a su hijo, quien con ojos voraces observaba por encima de la barrera que formaban los jinetes que en un principio constituyeron la custodia de Ericson, y ahora se habían convertido en la defensa de Jerry.


  —Dígame, Kiley: ¿Sigue la tregua que me concedía ayer? —preguntó con viva ansiedad Ericson.


  Jerry se quedó mirando a lo lejos.


  —En tanto él viva, habrá tregua —respondió.


  —Prométame no decir nada a sus hijos de que está herido, y yo le garantizo con mi vida que en tanto usted esté aquí, nada hará mi hijo contra usted. ¿No ha venido usted a llevarse a los Gilbert? Hágalo. Yo mismo le ayudaré. Pero no les diga nada de lo que ocurre, si es que en realidad no lo saben.


  —¿Es que piensa usted que hayan podido ser sus mismos hijos? Eso me da a entender que usted admite que Jack es capaz de disparar contra usted. En ese caso, todo lo que usted y yo podemos convenir...


  —¡Papá! ¿Puede saberse qué están tratando? —preguntó Jack, en actitud frenética.


  —¡Cállate! —le cortó su padre, con súbita energía—. Lo que usted y yo concertemos se cumplirá, si me permite que yo entregue una nota a mi hijo... La tengo ya escrita.


  —Bien. Désela a uno de estos hombres, —admitió Jerry.


  Ericson sacó de uno de sus bolsillos un papel y se lo entregó a uno de los jinetes que tenía delante.


  —¡Escucha, Jack! Después que hayas leído eso, rómpelo, y medita si nos conviene la concordia. Debes dejar que Kiley se entienda con los hermanos Gilbert.


  —¡Nada tiene ese individuo que tratar con nosotros! —rugió Teddy—. ¿Traes el encargo de papá de llevarnos a casa?


  —¡No lo conseguirás, Jerry! —rió Len, acodado en la ventana—. Dos días llevo yo machacando, machacando, y que si quieres. Es terco este Teddy ¡Bah!... Discutió con papá, se dijeron unas cosas más altas que otras, y eso es todo. Teddy no es un artista para el humor, ni siquiera para el juego...


  —¿Quieres callarte? —bramó Teddy, desapareciendo de la puerta.


  Al poco Len desaparecía de la ventana, arrancado por su hermano. Durante unos momentos se les oyó en un violento forcejeo. Len emitió un quejido, y la voz de Teddy, por momentos más ronca:


  —¡Te mataré! ¡Como sigas así te mataré!


  Mientras tanto, Jack leía la nota. Jerry observó cómo su semblante se transfiguraba. Por dos veces miró molesto hacía el interior de la casa, como si la trifulca de los dos hermanos hubiese dejado ya de divertirle.


  —¿Qué respondes, Jack? —preguntó su padre —¿Nos decidimos por la concordia?


  —Sí, desde luego —respondió enfáticamente su hijo Sus ojos brillaban con diabólica alegría—. Por mí puede usted llevárselos, Kiley. ¡Me tienen ya harto!...


  —¿Y por qué los ha tenido tanto tiempo aquí? —preguntó Jerry.


  Teddy apareció en ese momento en la puerta, con el rostro congestionado, mirando atónito a Jack.


  —Me dieron lástima —respondió el joven Ericson.


  —¿Por qué no dices la verdad, Jack? —inquirió Teddy, mirándole con rencor—. Si lo que te acaba de comunicar tu padre es la noticia que esperábamos, ¿por qué no dices la verdad?...




  

    
      
    

  




  


  —¿La verdad? ¿Quieres que se la diga? —y Jack, con los ojos llenos de burla, se volvió cara a Jerry—. En todos estos días me ha estado suplicando que adquiriera las acciones que su padre tiene de las minas, a cambio de cierta deuda.


  —¡Jack! —exclamó Teddy, casi sin voz.


  El otro continuó, en el mismo tono zumbón:


  —Le aconsejé que esperara, hasta que las acciones subieran... Yo tengo mucha fe en sus planes, Kiley, y sé que esas acciones pronto triplicarán su valor.


  —¡Jack! ¡Eres un canalla! ¡Estás tratando de humillarme ante este individuo que sabes es a quien más odio en mi vida!


  Súbitamente se tanteó el costado derecho. Encontró que la funda de su revólver estaba vacía, se arrojó sobro el rifle que Jack tenía en las manos, y se lo arrebató.


  —¡Diré yo la verdad por ti! ¡Diré por qué querías que yo permaneciese a tu lado!


  Se oyó un estallido. El fogonazo se produjo junto a Jerry. Surgió del revólver de Ericson.


  Por pronto que Jerry quiso impedirlo, ya era taré Teddy cayó de espaldas, y aun en tierra, siguió con el rifle en las manos.


  —¿Qué ha hecho usted? —preguntó Jerry, conteniendo a duras penas el deseo de vaciar el revólver en la cabeza da Ericson.


  Este permaneció impasible:


  —Tal vez salvarle la vida, Jerry. Le prometí velar por usted.


  —¡No pretenda engañarme a mí también, Ericson! —replicó Jerry—. A estas alturas, ya debía conocerme algo. Usted quería impedir que Teddy revelara algo, que quizá ya conozco yo.


  Saltó del caballo y corrió a donde había quedado Teddy. Jack, obedeciendo a una seña de su padre, fue acercándose a su progenitor. En tanto Jerry estuvo observando a Teddy y luego, viendo que estaba muerto se metía en la casa para atender a Len, padre e hijo permanecieron hablando en vez baja.


  Halló a Len en el suelo, sin sentido. Por ambas comisuras de la boca le salía sangre. Varias sillas aparecían derribadas. Sobre una mesa se veían naipe esparcidos, ceniceros atestados de colillas y en un rincón, botellas vacías volcadas, junto a otras sin descorchar.


  Jerry trataba de reanimar a Len, cuando oyó a Ericson gritar desde fuera:


  —¡Kiley! ¡Nos vamos!... ¿Quiere algo?


  Jerry corrió a la puerta. Vio a Jack montado al lado de su padre. Por todas partes aparecían individuos trayendo caballos cogido de la brida.


  —¿Deciden marcharse? —preguntó.


  —Sí, Kiley. Usted no ha querido creerme, pero yo es verdad que deseo la concordia. Si usted y yo hemos de enfrentamos, que sea en el terreno de los negocios. Con todas las picardías, pero sin llegar a mayores —respondió Ericson, en actitud conciliadora.


  —Un poco extraña su forma de enfocar esa concordia —dijo Jerry, mirando el cadáver de Teddy que yacía a sus pies—. Dese prisa en cobrar el cheque y en salir de San Francisco. Sigo pensando en que usted y yo no cabemos en la misma ciudad. Y por ahora, yo no pienso salir de aquí.


  —Lo tendré en cuenta, Kiley.


  —Dejen mi caballo, y otro para Len...


  —Aquí tiene el suyo. Y en la cuadra encontrarán el de Len y el de... —Jack no terminó de decirlo. Con la mirada aludió al muerto.


  Por unos momentos pareció que el gesto de burla que había en su rostro, iba a ser sustituido por otro lleno de amargura.


  —¡Vamos! —dijo su padre.


  —¡No olvide hasta qué momento durará la tregua! —recordó Jerry, en el instante en que volvía grupas.


  Al decir esto, Jerry miraba a lo lejos, hacia el lado en que quedaba «Dos Ermitas».


  —¡De acuerdo, Kiley!...


  Una tromba de jinetes partió de «Rancho Alto». El estruendo que producían las pisadas de los caballos era repetido por el eco...


  Jerry aguardó a que estuvieran lejos. Entonces, emitió unos cuantos silbidos, que en seguida fueron contestados desde la muralla de roca. Pronto empezaron a aparecer hombres armados, veteranos que bregaron junto a Jerry en los tiempos en que éste cruzaba situaciones difíciles. Quien primero llego ante el jefe, fue Richards.


  —¿Se han ido? —preguntó, y se quedó mirando a Teddy.


  —Tened los caballos a mano.


  —Los tenemos cerca, Jerry. Los metimos en aquella cortadura, antes de que se hiciera de día —respondió el capataz de «Dos Ermitas»», señalando a un punto próximo de la cordillera.


  —¿Queda alguien observando nuestro rancho?


  —Sí. Si se diera la triste señal, nos la darían a conocer en seguida. Harían tres dispares al aire. Aunque, la verdad, Jerry: No comprendo por qué los has dejado marchar.


  —A Ericson le di mi palabra, Richards —respondió Jerry, perdiendo su mirada a lo lejos—. ¿Sabes la fuerza que da el tener conciencia de que uno ha jugado siempre limpio?


  Esa fuerza fue la que en un tiempo impulsó a Jerry a enfrentarse, solo con su revólver, contra un grupo de hombres perfectamente armados, dispuestos a ahorcar a un inocente. Richards podía dar fe de ello. Los ojos del capataz se iluminaron.


  —¡Si, Jerry! ¡Es verdad!


  En ese momento, tras Jerry se produjo una exclamación. Era Len, que con un revólver en las manos, miraba el cadáver de su hermano.


  —¡Len! ¡Yo no he sido! —dijo Jerry—. Le odiaba mucho, pero creo que le compadecía más.


  —Lo sé, Jerry. He oído la detonación, y cómo Ericson se disculpaba —murmuró Len—. Quise gritar, levantarme; pero Teddy no supo ver mi juego, y me golpeó demasiado fuerte. Siempre he estado diciendo que era un mal jugador, y esto le enfurecía. Toma, Jerry.


  Y le tendió el revólver que llevaba en las manos.


  —¿Por qué me lo das?


  —Lo llevaba Teddy. Sé que te hubiera matado con él. Y yo me propuse quitárselo. Me ha costado unos cuantos golpes, pero... Le dije a Skelton que lo que hace un hombre, lo puede hacer otro, siempre que se lo proponga... ¿Verdad que como principio no ha estado mal del todo?


  Quería parecer alegre, despreocupado como siempre, pero sus ojos por momentos brillaban más. De pronto, echándose en los brazos da Jerry, rompió en sollozos.


  Reaccionó en seguida. Mirando a Jerry fijamente, dijo:


  —Teddy iba a decir algo que seguramente ya ha ocurrido. Prepárate para, una mala noticia, Jerry... Tus minas tal vez se han ido al diablo. Eso es seguramente lo que Ericson le comunicaba a su hijo en la nota.


  —¿Tú crees? —y al preguntarlo, permaneció impasible.


  Len le miraba asombrado.


  —¡Eres un artista para encajar malos golpes! —exclamó—. ¿Cómo es posible que puedas permanecer tan sereno? ¡Habrás perdido una fortuna!


  —No, Len. Pero, aunque hubiese perdido todo, estoy avezado a toda clase de contratiempos. El telegrama que Ericson ha recibido, lo escribí yo, y yo mandé que se lo enviaran. El golpe que ellos tenían proyectado no sólo no se produjo, sino que todos los que tenían que intervenir en él, han sido apresados por la policía. El Estado tiene intereses en esas minas, y Ericson va a saber pronto que ha cometido la mayor torpeza de su vida... La policía se lo hará saber, si antes no ocurre algo que precipite los acontecimientos —terminó Jerry, y una vez más se quedó mirando en la dirección en que quedaba «Dos Ermitas».


  Otra vez Len pareció asombrado.


  —¡Eso es magnífico, Jerry! ¿Y no saltas de alegría? ¡Yo en tu lugar!...


  Pero Jerry, no sólo no se mostraba alegre, sino que súbitamente su rostro se ensombreció:


  —Escucha, Len. Antes de decidirte a venir aquí, ¿conocías lo que Jack y su padre llevaban entre manos? Me refiero al sabotaje a las minas...


  —No. Se lo oí a Jack anoche, cuando Teddy insistió en que se quedara con las acciones a cambio de no sé qué pagarés... Jack se echó a reír: «¡A estas horas, esas acciones no valen un centavo!», dijo. Y entonces me explicó lo que ocurría...


  —Pues tu padre lo sabía. En la discusión que tuvo con Teddy, éste se lo dijo. Tu padre debió de recriminar a Ericson o a su hijo, amenazándoles con denunciarles si no desistían del sabotaje. Cuando supo mi regreso, vino a «Dos Ermitas» a decírmelo... —extendió una mano y la posó sobre un hombro —: Ahora eres tú quien debe estar preparado para una mala noticia. Monta a caballo y ve al rancho, todo lo más velozmente que puedas. Que te acompañe Richards... Quizá llegues a tiempo.


  Pero Richards, que se hallaba a unos cuantos pasos, y les oyó, movió la cabeza tristemente, en sentido negativo. Casi al mismo tiempo que lo hacía, en lo alto de la montaña sonaron tres disparos. Jerry, súbitamente blanco, volvió la cabeza, lentamente, con miedo, para mirar en la misma dirección que su capataz. En el limpio azul del horizonte se elevaba una columna de humo negro, que, ya alta, se torcía, formando una línea horizontal algo arqueada, una gigantesca y lúgubre guadaña, que ponía al esplendor del día un trágico signo...


  Len, que terriblemente demudado no habla podido emitir ni siquiera una exclamación, se agarró a un brazo de su amigo, hincó en él las uñas y barbotó:


  —¿Qué ocurre, Jerry?


  Pero Jerry no le oyó. Parecía hallarse muy lejos. Con la misma rapidez que apareció en su rostro el color sin sangre, asomó en él un color encendido, que denotaba la más temible furia. Sus ojos adquirieron un brillo inusitado, un brillo que sus viejos hombres hacía mucho tiempo que no le habían visto...


  —¡A caballo todos! ¡Cesó la tregua! —gritó Jerry


  Era la orden que todos estaban deseando. En unos instantes cuantos allí había parecieron moverse baje los azotes de una furiosa locura. Por una curva de la montaña aparecieron tres jinetes llevando de las riendas a unos cuantos caballos. Venían en rápido trote, pero aún no era bastante para la prisa que se había apoderado de todos. Los hombres echaron a correr a su encuentro, dándoles voces de que corrieran más.


  Jerry ya se hallaba a caballo. Por unos segundos dió el efecto de que su mirada regresaba de muy lejos, y percibía lo que había a su alrededor. Sus ojos se posaron en el joven Gilbert.


  —Len... Tu padre acaba de morir. Se encuentra en «Dos Ermitas». Ve allí. Tu hermana te necesita.


  Y sin necesidad de herir al caballo, éste arranco en veloz carrera, poseído de la misma furia que el jinete.


  Durante un buen rato, Jerry cabalgó separado del grupo, haciendo imposible con su galope suicida que los otros le alcanzaran. Caballo y jinete parecían formar un mismo cuerpo y sentir una misma sed. Era. desde luego, el mejor caballo del grupo el que montaba Jerry, peligroso para cualquier otro jinete Aquella hermosa bestia era un rayo encerrado en una reluciente piel. Quien supiera mirar le encontraba en seguida en los ojos el fuego que había en su interior Cuando Jerry lo montó por primera vez, todos los que lo presenciaron mantuvieron la respiración suspensa. En todo momento, hasta que Jerry saltó a tierra, pareció que la bestia fuese a destrozarle. Sin embargo, Jerry no sufrió el menor daño. Y durante el tiempo que duró la doma, la sensación de cuantos lo presenciaron fue siempre la misma: que la bestia acabarla por apoderarse del hombre. Por eso todos quedaron sorprendidos cuando Jerry, inesperadamente, dijo: «¡Ya está!...» «¿Cómo que ya está?», le replicaron, incrédulos. «¡Ese caballo sigue tan rebelde como al comienzo!» «No —respondió Jerry, sonriendo—. Es un trato que él y yo tenemos. Yo le concedo la apariencia rebelde, a cambio de su obediencia...»


  Y era así, en verdad. Ahora mismo parecía que si Jerry se separaba tanto del grupo era porque no podía hacerse con su montura. Sin embargo, el animal no hacía más que obedecer las mudas órdenes que Jerry le transmitía por un simple contacto de sus miembros. Quería llegar cuanto antes a la zona donde complicados atajos, transitados por él cuando niño, le darían la posibilidad de cortarle el paso a Ericson.


  Frenó la marcha cuando llegó a una zona sembrada de prominencias rocosas. Allí le alcanzó el grupo. En fila se metieron por estrechos regueros y a los pocos minutos la mayor parte de los que componían el grupo ya no sabían en qué dirección iban. A cada momento estaban torciendo en una y otra dirección, y a veces hasta parecía que regresaban sobre sus propios pasos.


  Tal como marchaban, Jerry no podía ver a todos los que le seguían. Al que tenía más próximo era a Richards. Dos veces éste había intentado comunicarle algo, pero las dos veces desistió. Y las dos veces, al renunciar a hablar, volvió la cabeza para mirar atrás, casi al final de la fila, donde se encontró con unes ojos claros impresionantes encendidos, que le miraban, suplicándole el silencio. Richards no sabía si hacía bien callando que Len les acompañaba. Comprendía que aquel desgraciado joven no pudiese substraerse a tomar parte en aquella justiciera tarea Era sin duda el más llamado a hacerlo. Pero precisamente por lo mucho que aquel asunto le afectaba, tena Richard. La tranquilidad de nervios que iba a necesitarse en lo que se avecinaba, era imposible que estuviese en aquel hombre.


  Estos escrúpulos dejaron de atormentar a Richard porque la casualidad misma hizo que Jerry tuviera conocimiento de que Len les acompañaba. Jerry había hecho la seña de alto y, emprendiendo una prominencia, estuvo en su cima unos momentos observando De pronto, los que permanecían abajo pudieron darse cuenta de que algo importante ocurría. Jerry se había puesto casi de pie sobre su montura, y volvía la cabeza en una y otra dirección, con rapidez. En seguida hizo que el caballo emprendiera la vertiente. El rostro de Jerry denotaba una gran excitación.


  —¿Qué sucede, Jerry? —preguntó Richards—. ¿Se nos van?


  —¡Todo lo contrario! ¡Le vuelven la espalda a la ciudad, como si huyeran de ella!... Se han salido del camino y parece que quieran regresar a «Rancho Alto». Nos dividiremos en dos grupos. Tú, Richards, te encargarás de...


  Entonces fue cuando reparó en Len. Jerry se le quedó mirando unos momentos. Luego dirigió la mirada a la silla, como si esperara encontrar algo en ella.


  —¿No traes tu cantimplora, Len?


  —No —respondió.


  Jerry le miró a los ojos.


  —¿No crees que la necesitarás?


  —¡No, Jerry!...


  Tras un silencio, Jerry prosiguió, exponiendo el plan a seguir. Y al terminar, dijo, mirando a Len:


  —Tú vendrás conmigo...


   


  * * *


   


  Se metía por los mismos regueros que un rato cruzaron Jerry y los suyos. La orden que Jerry había dado a sus hombres era que los dejaran hasta la misma línea en que terminaba la zona rocosa. Cuando la avanzadilla de Ericson iba a embocar la llanura, se produjeron los primeros disparos.


  En el primer momento el enemigo pareció iniciar una espantada. Mas a las voces de Ericson el personal se repuso y, poniéndose a disparar sin blanco a la vista, intentaron proseguir la marcha.


  Entonces la barrera de fuego que surgió a su paso fue mucho más difícil. Tanto, que en unos segundos la mitad de los caballos quedaron sin jinete.


  Ya fue imposible entonces contener el movimiento de retroceso. El mismo Ericson y su hijo fueron los primeros en volver grupas. Caballos desarzonados y otros que lo parecían por lo inclinados que iban sus jinetes buscando la salvación en confundirse con el animal y en la velocidad de sus patas, se esparcieron por la infinidad de arrugas que las rocas formaban sobre el terreno.


  Jerry, situado en una altura, sólo tenía ojos para seguir dos figuras. Por fortuna, iban juntas.


  Durante unos momentos fue siguiéndolas y al mismo tiempo calculando el camino que cruzarían adelante. Al pie de aquella altura le aguardaba Len con los dos caballos.


  Len vió cómo su amigo emprendía el descenso dando saltos mortales, y cómo sin detenerse, desde una de las rocas se arrojaba sobre el caballo.


  —¡Tú no podrás, Len! ¡Quédate! —le dijo Jerry en el momento de partir.


  Len no tuvo tiempo de contestar. Jerry y su caballo habían desaparecido. Lanzóse detrás, siguiendo la curva de un pequeño monte y durante unos momentos estuvo galopando a ciegas, sin ver a nadie, sin saber si era aquel el camino que debía seguir. El martilleo que producían los cascos de su caballo no conseguía ahogar el estruendo de los disparos y el pisar de monturas desbocadas.


  Y de pronto vió el caballo de Jerry, detenido a entrada de una cortadura. Comprendió lo que su amigo se proponía y en vano estuvo mirando a ambas laderas. No vió a Jerry. Y él estaba seguro de que se encontraba allí, al acecho, con los ojos fosforescentes como un tigre excitado. Iba a repetir el salto de cuando lo persiguieron cinco hombres armados...


  Y era verdad. Jerry estaba a punto de hacer saber con un disparo que le obligara a retroceder. Agazapado tras un peñasco, veía al joven Gilbert montado sobre su caballo, en la entrada de la cortadura. Jerry apretó las mandíbulas, ahogando una maldición. Se oía cada vez más cerca un precipitado batir de cascos...


  Jack apareció primero. Y en el momento en Jerry se disponía a saltar, miró hacia la entrada la cortadura y vió que Len había desapareció entonces se contuvo en saltar y dejó que pasara el primer jinete, que era lo que tenía calculado en un principio. Ericson iba unas yardas detrás de su hijo.


  Antes de que Jack hubiese llegado al final de la cortadura, se oyó un grito. Los caballos ahora habían tenido que refrenar su marcha por lo resbaladizo del suelo. Al producirse el grito, Jack se volvió rápido.


  Durante unos segundos no tuvo idea de lo que ocurría. El caballo que montaba su padre había levantado las patas delanteras y soltaba un furioso relincho. Al mismo tiempo algo informe se desprendía de la silla. Un cuerpo monstruoso, de varias extremidades que parecía debatirse en un ataque epiléptico.


  Tan estrechamente se había agarrado Jerry al cuerpo de su adversario, que parecía haberse fundido en él. Pero no era por confundirse con Ericson por lo que se agarraba tan fuertemente, en el momento de arrancarlo de la silla. Lo que pretendía era controlarlo en la caída, parar Jerry con su cuerpo el choque contra el suelo.


  Demostró entonces Jerry que aun cuando el más rebelde caballo consiguiese derribarle, él tendría siempre preparado el movimiento adecuado para que el choque con su suelo no resultase una derrota, sino un alarde de flexibilidad.


  Esa fue la sensación en el momento en que, atenazando a Ericson, se arrojó al suelo. Durante unos instantes las patas del caballo parecieron un peligro insoslayable. Fue Jack quien, sin saberlo, ahuyentó este riesgo, al hacer un disparo. El caballo, que se hallaba levantado sobre sus patas traseras, manoteó unos momentos en el aire, giró un poco y se volcó sobre una de las laderas. Pero era imposible que pudiera escapar por allí, y cuando fue a rectificar Jerry y Ericson ya no se hallaban al alcance de sus patas.


  Apenas tocar el suelo, Jerry había hecho con los pies un movimiento de catapulta, arrojando el cuerpo de Ericson contra la abertura que dejaban dos rocas. En seguida se incorporó y cayó sobre su enemigo aprisionándole contra las piedras, en tanto miraba hacia donde había quedado Jack. Este saltaba en ese momento de la silla echado por Len, quien desde una punta de roca situada en la entrada, se acababa de lanzar con tal furia, que Jerry no pudo reprimir un gesto, y quedó unos momentos suspense, esperando choque de los dos cuerpos contra el suelo.


  Se oyó un golpe sordo, y un alarido. Jack quedó seguida inerte. Len, cruzado sobre él, pareció que fuera a incorporarse. Su cabeza se volvió mirando en la dirección en que estaba Jerry y en seguida se desplomó.


  Ericson, dando un rugido de cólera, había intentado empujar a Jerry para poder hacer uso del revólver, pero Jerry apenas se movió.


  —¡Quedamos en que usted no tomaría la retirada, Ericson!...


  —¡También quedamos en que habría tregua! —replicó el otro, fulminándole con la mirada.


  —¡La tregua cesó, Ericson!... ¿Me entiende?... ¡A usted y a su hijo les espera la horca! ¿Por qué no han querido entrar en San Francisco?


  —Porque han venido a prevenirme que la policía nos esperaba... ¡Eso no es lo pactado!...


  —Se equivoca si piensa qua la policía le esperas, por la muerte del señor Gilbert... Es por lo de las minas. Su golpe lo teníamos prevenido y el telegrama que ha recibido cantando victoria, lo dicté yo. ¡Otra vez ha caído usted en su propia trampa!... Procure no caer una tercera vez —dijo Jerry, separándose de su adversario y mirándole a lo hondo de los ojos—. ¡Márchese! Me resisto a creer que usted haya autorizado la muerte del señor Gilbert...


  Los ojos de Ericson, secos, y a punto de salir de las órbitas, buscaron los de Jerry.


  —¿Lo dice usted en serio, Kiley?


  —¡Márchese antes de que me arrepienta!... ¡Allá la suerte que usted corra!...


  Ericson se separó poco a poco de aquellas dos rocas que le habían aprisionado sin dejarle mover los brazos. Ya fuera, dió unos pasos en dirección adonde quedaban Jack y Len. Sus pies tropezaron con el sombrero de Jerry. Un poco más allá estaba el suyo.


  Ericson se inclinó poco a poco, quejándose débilmente, dando el efecto de que le dolía el espinazo. Cogió un sombrero y luego el otro.


  —Gracias por todo, Kiley —dijo, volviéndose.


  Y al tiempo que con la izquierda se encasquetaba su sombrero, con la derecha le lanzó a Jerry el suyo. Este hizo ademán de adelantar las manos para cogerlo en el aire. Pero fue sólo un intento, porque las manos en seguida retrocedieron, por lo menos la derecha, con una rapidez que hizo imposible que Ericson lo advirtiera.


  Ericson se dió cuenta cuando ya con el revólver en las manos, percibió el fogonazo en la mano de Jerry. Ericson no cayó en seguida. Soltó el revólver buscando con las manos un sitio en que apoyarse. Lo encontró en una punta de roca. Agarrado a ella estuvo unos instantes, alentando cada vez con mayor lentitud. Hilillos de sangre empezaron a asomar por su boca. Su mirada, fija en Jerry, por momentos se tornaba más turbia...


  —Acababa de advertirle que procurara no caer una tercera vez en su propia trampa, Ericson —le dijo Jerry, sin rencor.


  —¡Qué lástima, Kiley!... Si en vez de combatirnos... usted y yo juntos...


  —No hubiera podido ser, Ericson... Me gustan los caballos que me admitan a mí como único jinete…


  Y no creo que en ningún momento coincidiéramos usted y yo en la ruta a seguir...


  Ya no pudo oírle. Ericson había ido resbalando y de pronto se desplomó. Jerry corrió adonde estaban Jack; y Len. Encontró a éste sentado en una piedra situada frente a Jack. Le miraba torvamente hacer caso de los revólveres que tenía junto a sus pies, uno el suyo y el otro el que acababa de quitar a Jack.


  —¡Vive todavía, Jerry... y no sé qué me da matarle así! —dijo cuando su amigo estuvo cerca.


  —¡No digas lo que sabes que eres incapaz de hacer! —le reprochó Jerry—. Tuviste ocasión de disparar contra él cuando se volvió a ver lo que le ocurría a su padre, y no lo hiciste...


  —Quise desarmarle primero, y acabar con él con su propia arma.


  Con el pie empujó los dos revólveres, el suyo y el de Jack.


  —¡Comprendo ahora tu odio a las armas! —clamó.


  Y como si toda la amargura acumulada en aquellas horas rompiese al fin el dique, cubriéndose la cara con ambas manos rompió a llorar. Jerry no le dijo nada. Se inclinó sobre Jack y comprobó que vivía. Entonces salió de la cortadura, encontró cerca su caballo, saltó sobre él y partió.


  Momentos después regresaba con Richards y compañeros...


   


   


   


  

  VIII


   


  El administrador de los Gilbert llegó a tiempo a San Francisco para asistir al entierro de su jefe y del mayor de sus hijos. Llegó a tiempo porque Jerry se encargó de mandarle aviso.


  A pesar de lo aniquilado que quedó el viejo al enfrentarse con la patética situación, Jerry no dudó en llamarle aparte para que le informara de sus gestiones en San José.


  —La venta de las dos fincas estaba ya ultimada... Faltaba sólo la conformidad del señor... —explicó Graham, con la mirada extraviada.


  —¡Esa venta hay que anularla!... Convine con el señor Gilbert que Erna ignoraría la situación de su casa...


  Pareció al principio que lo conseguía. Efectuado el sepelio, Erna regresó a su casa, con Len y el administrador. La despedida de la muchacha y Jerry, fue bastante fría. Cuando Jerry le tendió la mano, ella dijo:


  —Papá, en sus últimos momentos... me recomendó que el cuadro del chiquillo... fuese para usted...


  A Jerry le pareció que la muchacha disimulaba mal la amargura que le producía que su padre, en los últimos minutos, aún hubiese tenido un pensamiento para él.


  —Gracias... Pero yo no puedo consentir que ustedes se separen de la última obra que pintó su madre.


  Len, que hasta aquel momento había permanecido como ausente, pareció sentir de pronto interés por el tema.


  —En ese caso, que quede todo como antes —dijo Len—. Cuando quieras ver el cuadro, te dejas caer por casa...


  Erna le interrumpió


  —Papá dijo que se le diera el cuadro, y hay que cumplir su voluntad...


  Por el tono frío dedujo Jerry que quería decir: «Prefiero perder esa joya inestimable, a verle a usted por mi casa...»


  Pero Jerry ya tenía decidido no irritarse por aquella altiva muchacha, y no respondió. Se separaron.


  El cuadro, sin embargo, continuó en casa de los Gilbert. Ni Jerry mandó por él, ni ellos se lo enviaban. Había cosas de mayor urgencia que atender aquellos días.


  Jack y los secuaces que no pudieron escapar, permanecían en la cárcel, pendientes del proceso que se les seguía por el asesinato del señor Gilbert. La cosa estuvo clara desde el primer momento. Los mismos complicados se encargaron de denunciarse unos a otros. Jack había dictado la muerte del señor Gilbert por lo que ya supuso Jerry. El caballero tuvo la imprudencia de recriminar a Jack, haciéndole ver que conocía lo que éste se llevaba entre manos, con respecto a las minas. La respuesta no tardó en producirse, tan pronto Jack supo que Jerry había regresado a San Francisco...


  Nada de esto pudo Jack desvirtuar, porque durante dos días estuvo sumido en la inconsciencia, víctima de una gran conmoción cerebral. Cuando tuvo noción de la realidad que le rodeaba, pidió a gritos que le mataran a tiros. Su situación no podía ser más sombría. Apenas podía moverse en el lecho. Al ser derribado del caballo, su espalda había dado contra una punta de roca...


  Los que menos tenían por qué odiarle eran los que más lamentaban que sus heridas le privaran de ir a la horca. La creencia general era de que moriría antes de que se celebrase el juicio. Sus secuaces, creyendo que no recobraría el conocimiento, se escudaron con él, culpándole de cosas en las que en realidad no tenía nada que ver. Pero algunas de las que salieron a relucir, sí resultaron ciertas, y dos de ellas afectaron profundamente a los Gilbert y a Jerry.


  Una mañana, Jerry recibió en «Dos Ermitas» una citación del juez. Cuando llegó a la ciudad, como aún faltaban unos minutos para la cita judicial, entró en el casino. Era la primera vez que lo hacía desde la noche en que se dispuso a dar la batalla. Siempre que Skelton le había reprochado que no apareciera por el casino, precisamente en un momento en que su popularidad había llegado al máximo y estaba redundando en bien de su negocio, Jerry había sentido un principio de náuseas. Este malestar, pero más agudo, lo sintió ahora, en el momento de cruzar el umbral ...


  Tanto fue así, que dio unos pasos atrás, dispuesto a marcharse. Hopper y Skelton salieron a su encuentro.


  —¡Jerry! ¿Sabes ya...?


  —¿Qué?


  —Jack ha muerto esta madrugada...


  Jerry no dijo nada. Como hiciera ademán de marcharse, Skelton le cogió de un brazo.


  —Pero... ¿no entras?


  Jerry mismo se sorprendió de su grito:


  —¡No!... ¡Y creo que nunca cruzaré este umbral!


  Y al hacer esta afirmación, notó que la extraña desazón desaparecía. Echó calle adelante, sin ver a nadie, sin advertir la expectación que su paso despertaba.


  Ante el edificio del juzgado había grupos de curiosos y un coche. Jerry sólo vió el vehículo.


  Cuando le abrieron la puerta del despacho del juez, invitándole a pasar, Jerry ya sabía con quiénes iba a encontrarse. Len y el juez le aguardaban de pie y la tendieron la mano. Erna apenas se volvió para devolverle el saludo.


  —¿Sabe ya lo que ha ocurrido, señor Kiley?... Jack Ericson falleció anoche —empezó el juez, sin dar importancia a lo que decía, seguro de que Jerry ya lo sabía, puesto que, pese a todas las precauciones tomadas por la policía, la noticia había trascendido a la calle—. A media noche Jack entró en el período agónico... Algunas de las declaraciones no han podido ser confirmadas... Bueno, vamos a lo que importa. —Se caló los lentes, y se quedó mirando los papeles que había sobre la mesa. —¡Hum!... ¡Ah, sí!...


  Cogió una carpeta, la abrió y de ella extrajo un cheque manchado de sangre.


  —Esto fue hallado en un bolsillo de Ericson padre. Está extendido por usted. ¡Una bonita suma, señor Kiley!... —y el juez le dió el cheque.


  Jerry tuvo unos momentos el cheque en las manos, como examinándolo, como si hubiera interpretado que lo que el juez le pedía era que comprobase su autenticidad.


  —Sí, es auténtico —y lo dejó sobre la mesa.


  —Pues quédeselo, puesto que es suyo.


  —He dicho que es auténtico, no que me perteneciese ahora...


  —¿Puede saberse a qué obedece el que usted extendiera este talón a favor de Ericson?


  —A negocios...


  —¡Hum!... Y que debían ser importantes —y el juez cruzó las manos y apretando los labios, los adelantó y se quedó mirando a Erna.


  Esta, súbitamente, alargó una mano, cogió el cheque y lo rompió en varios pedazos.


  —¡Ya le advertí, señor juez, que era mejor hablar claro!... Será la única forma de que nos entendamos...—. Y volviéndose de cara a Jerry: —¡Señor Kiley! Le estamos muy agradecidos por su intervención, pero creemos que antes de dar ese paso debió consultarnos... El señor juez nos ha pedido los pagarés firmados por nuestro hermano ¿Tendría usted la amabilidad de facilitárselos?


  —Lo siento —respondió Jerry, con una tranquilidad que hacía honor a su promesa—. También yo me dejé llevar del primer impulso, e hice con ellos lo que usted acaba de hacer con el cheque...


  —¡Oh! ¿Ve usted? —y la muchacha., crispando las manos se volvió a mirar al juez.


  —No importa —dijo éste—. De todas formas, no iban a servir de nada... No existe tal deuda, puesto que el mismo Jack ha confirmado que la acusación que le hacía uno de sus cómplices, de jugar con Teddy con naipes marcados, es exacta... Tampoco sabemos que exista ningún heredero de los Ericson... Además, sí alguna deuda existía en realidad, su hermano la pagó demasiado cara... Por eso vuelvo a repetirle lo que ya ayer le dije tantas veces: esta reunión ha sido innecesaria... Por lo que al señor Kiley le pido mis disculpas —y el juez inclinó un poco la cabeza, no se supo si para dirigir una reverencia a Jerry, o para verle mejor por encima de los lentes.


  —Yo opino de distinta forma, señor —repuso Erna—. Esta reunión ha sido útil, por lo menos para que esto quedara aclarado...


  —Sí, Erna. Y ha quedado bien claro —habló por primera vez Len. Pero dió tal entonación a sus palabras, que su hermana se le quedó mirando, dubitativa. Pero Len ahora se dirigió a Jerry: —Si no te molesta, un día de estos iré a verte a «Dos Ermitas».


  —Ven siempre que quieras, Len... Sólo que ahora no me encontrarás.


  —¿Te marchas?


  —Mañana mismo. Digo: si el señor juez no considera necesaria mi presencia en San Francisco...


  —En absoluto, señor Kiley —respondió el juez—. Si es por el proceso, está claro desde el primer día... ¿Se va por mucho tiempo?


  —No lo sé todavía. Depende de cómo se me atienda en Washington...


  —¡Vaya! Le veo a usted pronto en las altas esferas de la política, señor Kiley... Afortunadamente, no he tenido ningún rozamiento con usted. Eso me permitirá mantener la esperanza de que algún día, si necesitara un empujoncito... —y el juez se echó a reír, en contraste con la seriedad que los dos hermanos Gilbert manifestaban.


  —¡No! ¡Tú no serás capaz de no volver a San Francisco! —exclamó Len, verdaderamente angustiado.


  —Nada he dicho de no volver —respondió Jerry, riendo—. Aunque... Esta mañana, en el poco tiempo que ha transcurrido en venir del casino a aquí, he tomado una resolución que voy a poner en práctica: liquidar el casino... Lo mismo voy a hacer con otros negocios que tengo en la ciudad...


  —¡No pretenderá hacer eso con «Dos Ermitas»! —exclamó Erna, terriblemente pálida, y con voz afectada.


  Esto cogió de sorpresa a Jerry. Supo disimular su confusión, diciendo, con la sonrisa en los labios:


  —Pues... no lo he decidido todavía. Para mí significa mucho ese rancho... No obstante, para su tranquilidad, tiene usted mi promesa de que, si pensara desprenderme de él, ustedes serían los primeros en ser consultados para su adquisición... Y no duden que sabré darles la preferencia que su señor padre tuvo conmigo...


  Instantes después, Jerry salía del despacho. Cuando Erna y Len llegaron a casa, la muchacha, como distraída, pasó al salón de los cuadros. Ante el cuadro del chiquillo se detuvo.


  Vestida de negro, Erna parecía más alta. Hasta el momento de entrar en su casa, su figura se mantuvo tan erguida como siempre. Con soberana altivez su rostro soportó las miradas de la gente, y pareció empeñada en que nadie descubriese en ella ningún signo de vencimiento. A solas en su habitación, daba rienda suelta a su amargura, pero tan pronto en público, su expresión desdeñosa aparecía más acentuada que nunca, como si quisiera dar a entender a la gente que su dolor, la tragedia que había azotado su casa, era algo tan aparte, tan exclusivamente suyo, que los otros debían abstenerse de compadecerla...


  Erna estaba mirando el cuadro cuando oyó tras sí los pasos de su hermano. Este se dejó caer en un sillón y durante unos momentos permanecieron callados. La muchacha de pronto se volvió. Su bellísimo rostro, con el color verde de sus ojos, mantenía una expresión dubitativa.


  —¿Qué has querido decir, cuando manifestaste en el despacho del juez, que todo estaba claro? —preguntó, retando con la mirada a Len.


  Este hizo un gesto de cansancio y, hundiéndose más en su asiento, respondió:


  —Ha quedado claro que nuestro estúpido orgullo está dando los últimos coletazos... Eso es lo que he querido decir...


  —¡Sigo sin entenderte, Len!...


  —¡Bah! No importa...


  Hubo una pausa. Ella siguió de pie, frente a su hermano. Entre sus finas y arqueadas cejas, asomó un pliegue.


  —¿Es que desapruebas... que yo le haya dicho a ese hombre...?


  —No digo nada, Erna. Juré ante nuestro padre que tú y yo nos comportaríamos en la mayor armonía, y que nunca sería yo un motivo de disgusto para ti... Bien. Olvida cuanto antes he dicho...


  —No. Prefiero que hables... Yo sé que desapruebas lo que he hecho ante ese hombre. Pero, ¿no te das cuenta, Len? Había que darle una lección... ¿No viste su actitud, cuando le comuniqué que papá le había cedido el cuadro: «No quiero privarles de esa joya»?...


  Y al decir esto último, se irguió, tratando de parodiar a Jerry en una actitud exageradamente altanera. Len estuvo unos instantes observándola.


  —¿Qué es lo que más te molesta, Erna? ¿Que nuestro antiguo empleado tenga orgullo... o que el magnífico hombre que es Jerry no se haya rendido aún ante ti?


  —¡Len!...


  Pero éste, súbitamente animado, se puso de pie, dispuesto a proseguir.


  —Desde la primera vez que os visteis estáis en ese forcejeo —y Len señaló el caballo salvaje y al niño. —Desde el primer momento los dos estáis con la misma obsesión: de quién someterá a quién... Me prometí con vosotros un espectáculo interesante... Ahora me deprime. Hace tiempo que presentí lo que iba a ocurrir en nuestra casa. Quise aturdirme bebiendo, pero fue peor, porque veía más lejos todavía... Ahora, vuelvo a presentir otra sombra en nuestras vidas... Por ese camino, perderás a Jerry para siempre, Erna.


  Y cuando ya no haya remedio, advertirás de cuánta soledad y vacío se componen nuestras vidas... Piensa en ello... Aún es tiempo.


  Y Len salió de la habitación, silenciosamente, sin ruido de pasos, como una sombra que se deslizara por las enormes estancias de aquel caserón, mudo y frío...


   


  * * *


  


  Aquella ausencia Jerry sabía que era necesaria. Hallándose lejos, fue liquidando cuantos negocios tenía en la ciudad. Una de las primeras cosas que resolvió fue el casino.


  Noticias procedentes de Washington empezaron a aparecer en los periódicos elogiando su gran capacidad para los negocios, de sus trascendentes planes expuestos al Gobierno, en los que figuraba la fusión de un gran número de minas que apenas si rendían para cubrir gastos, y con el nuevo sistema propuesto por Kiley, en el que el Estado sería el primer accionista, se convertirían en una inagotable fuente de riqueza...


  A medida que transcurría el tiempo, parecía cada vez más confirmado que Jerry no volvería a San Francisco. En todo caso, para llegar y marcharse en seguida: el tiempo preciso para liquidar el único negocio que le quedaba allí: «Dos Ermitas»...


  Inesperadamente, sin anunciar su llegada, una mañana Jerry apareció en el rancho. Después de recibir los saludos de bienvenida. Jerry se encerró con Richards en su despacho, y durante una hora larga estuvieron conferenciando.


  Al salir del despacho, Jerry se encontró con Skelton. Un Skelton desconocido, sin su levita, sin sus elegantes ademanes; un Skelton que vestía un sucio traje de vaquero y que continuamente estaba haciendo visajes, mascando tabaco...


  —¡Hola, Jerry! —saludó, al tiempo que levantaba una comisura de la boca, para escupir de lado.


  Después de estrechar la mano a su amigo, retrocedió unos pasos. De una pistolera que llevaba colgando muy baja, sacó un revólver, puso el índice en el guardamonte y el arma giró.


  Hizo otra vez ademán de escupir y giró lentamente la cabeza, balanceando el cuerpo, con los ojos llenos de triunfo.


  —Como dice Len, todo está en proponérselo...


  Pero Skelton vió apagado su triunfo al posar su mirada en el rostro de Jerry. Este estaba pálido, y los ojos le centelleaban. Cuando habló, su grito se oyó desde muy lejos de la casa:


  —¡Quítate eso!... ¡No quiero ver un arma!...


  Y muchos vaqueros que en el exterior permanecían en pacíficos corrillos, echaron a correr hacia los dormitorios para descolgar y esconder el cinto que colgaba sobre muchas cabeceras de camastro...


  Durante el tiempo que Jerry estuvo ausente, Len fue casi todos los días a «Dos Ermitas». En unas semanas aprendió más de las faenas de un rancho que en toda su vida. Cuando se enfrentó con Jerry, una vez se hubieron abrazado, Len le soltó:


  —Me he preparado, por si me toca hacerme cargo de esta hacienda. No olvidamos tu promesa de ser nosotros los primeros en tener opción a ella... —Y pareciendo que no reparaba en el efecto que sus palabras hacían en Jerry, prosiguió, con un tono tan despreocupado que casi parecía el de los primeros tiempos: —Sí, Jerry... Nos estamos recuperando. Resulta que Erna tiene para las finanzas unas dotes soberbias. Compra, vende... y todo le sale bien. ¡Es asombroso Jerry! Le has contagiado tu visión y tu audacia... ¿Por qué no vienes a casa?


  Jerry pudo sonreír al contestar.


  —¿Para hablar de negocios? ¡Ni pensarlo!... Otro día...


  Al día siguiente Jerry se dirigió a la ciudad. Por el camino se encontró con Len y Erna. Vestida de amazona, con aquel traje de terciopelo negro, Erna parecía más hermosa que nunca.


  La muchacha le tendió una mano, con gran cordialidad.


  —¡Veníamos por usted, Jerry! ¡Será nuestro invitado!... Y le prometo que no hablaremos de negocios...


  Relució su bella dentadura en una risa qué parecía producida por una alegría muy honda. Era la misma alegría que se veía en sus ojos.


  —Me satisface verla tan contenta, Erna... Me parece usted otra de la que yo recordaba.


  —¿De veras, Jerry? ¿Cómo me recordaba usted?


  —Un momento —intervino Len—. Presiento que ahora vais a deshaceros en lindezas, y eso me fastidia. En mí esa cortesía de personas de negocios es algo que no entra. Sigo viéndoos tal como sois en realidad: cada uno lleva un potro salvaje dentro... Así que, dejad que yo me vaya delante y confirme en casa que habrá un invitado de honor...


  Y partió a todo galope. Erna se quedó mirando tristemente cómo su hermano se alejaba.


  —A veces pienso —dijo —si mi hermano sufre algún trastorno mental... Tal vez aquel terrible porrazo...


  —¿Sigue bebiendo?


  —En absoluto... Ha cambiado totalmente.


  —No tan totalmente —rió Jerry—. Sigue teniendo la «vista» de los primeros tiempos. Lo que acaba de decir Len sabemos, tanto usted como yo, que es cierto…


  La amabilidad con que usted me ha acogido no me ha impedido saber que en usted hay agazapada una criatura rebelde, pronta a desmandarse. Lo mismo le habrá ocurrido a usted conmigo... Oiga, Erna: yo me he marchado porque precisaba poner en claro muchas cosas que había confusas en mi interior. En estos tiempos he pensado mucho... Y he vuelto teniendo ya dos caminos trazados: el seguir uno u otro, no dependerá sólo de mí...


  Hizo una pausa. En silencio siguieron su marcha hacia la ciudad.


  —No dependerá de mí sólo. «Dos Ermitas» sólo puede estar en mis manos o en las de ustedes... Si ustedes desean verdaderamente recobrar esa hacienda, yo se la cederé... y seguiré el camino de Washington.


  —¿Y si nosotros no «deseamos» recobrar «Dos Ermitas»? —preguntó la muchacha, con un súbito obscurecimiento en la voz.


  —En ese caso... Prometí a su padre que no iría a manos extrañas. Me quedaría yo al frente del rancho...


  Tras un corto silencio, la muchacha rompió a reír. Pero su risa no sonó tan segura como al principio.


  —¡Nos coloca usted ante una terrible disyuntiva, Jerry! Si renunciamos a «Dos Ermitas», le obligamos a que se sacrifique como ranchero y vuelva la espalda a una brillante carrera en la política...


  Había algo más que esa disyuntiva a que se refería ella. Había toda una declaración de amor, hecha con la habilidad de un hombre que no quiere dar su brazo a torcer, y se prepara de antemano la retirada. Suponiendo que Erna hubiese sentido la tentación de darle una repulsa que pudiera resarcirla de muchos berrinches pasados, no hubiera podido hacerlo, porque Jerry, en realidad, no le había planteado la cuestión como ella deseaba: «La quiero... y necesito saber qué es lo que usted siente por mí...a


  —Pues esa disyuntiva tendrán que resolverla ustedes, Erna —dijo Jerry—. Más concretamente: usted sola...


  Y otra vez volvieron a quedar callados. El rostro de la muchacha reflejó por unos instantes algo violento que se debatía en su interior. Parecía que de un momento a otro fuera a surgir el gesto irritado, la mirada hostil de otros tiempos...


  Poco a poco Erna fue serenándose.


  —¡Bueno, Jerry!... Quedamos en no hablar de negocios, al menos por hoy... ¿Por qué no nos limitamos a comportarnos como buenos amigos?


  —Conforme. Pero confío en que al salir de su casa tendré ya una respuesta...


  La respuesta la obtuvo mucho antes de que Jerry se decidiera a salir de la mansión de los Gilbert. Y la obtuvo precisamente frente al cuadro.


  Fué en un momento en que Jerry, abstraído en la contemplación de la obra, oyó la voz de Erna junto a él.


  —¿Ya ha averiguado quién domina a quién, Jerry?


  —Hace tiempo que lo averigüé, Erna —respondió él, volviéndose a mirarla.


  La muchacha llevaba ahora un sencillo vestido, que discretamente se ceñía a su bella figura.


  —¿Y quién es el que vence, Jerry? —preguntó ella, tras haber permanecido los dos mirándose en lo profundo de los ojos.


  —No vence ninguno —respondió—. Es un pacto que hacen los dos. El caballo se presta a obedecer al niño, con tal de que éste parezca siempre débil, más débil que la bestia... El caballo obedece al niño agradeciéndole que le haya evitado la humillación de parecer vencido... porque en realidad el caballo lo está...


  La muchacha acercó su rostro al de él.


  —-¡Jerry!... Ya he decidido sobre «Dos Ermitas... Deseo que ese rancho vuelva a mis manos... pero no quiero que tú te vayas de él. ¿Basta con esto, Jerry?


  Sí, bastaba. De momento bastaba. Se juntaron las dos bocas, como tratando de impedir más concesiones, en uno y en otro... Después, ya todo sería más fácil.


  Erna por lo menos lo sentía así. Un momento en que, abrasada al hombre quedó ella de cara al cuadro, pese a las lágrimas que había en sus ojos supo distinguir la figura que desde hacía tiempo ella había adoptado para sí. Ella sería el ser débil, el que perecería arrastrado por aquel torrente de fuerza...
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