
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Reed Crowne quedó rezagado, tanto para cubrir la retirada a los suyos, como para gozar de la soledad ante aquel soberbio paisaje.


  La docena de caballos “sacados,’’ de la colosal manada que estaba esparcida en el valle, ya había desaparecido en el cruce de estrechos cañones que tenía a su izquierda.


  La operación había sido sencilla. Bastaron unos disparos al aire para que los dos hombres que cuidaban la manada se alejaran del sitio, dejando campo libre a los compañeros de Reed.


  Ya todo estaba hecho. Mientras la docena de potros se perdía en el laberinto de montañas, Reed se sentó, y encendió un cigarrillo.


  Pocas veces intervenía en “trabajos” como el que acababa de efectuar. Reed se salía un poco de la línea de los Crowne. Poner reparos, incluso sentir desazón por echar mano a un lote de potros o a una punta de ganado vacuno, era tanto como renegar de su raza.


  Ninguno de los suyos podía motejarle de cobarde.


  A la hora de batirse a golpe de revólver, no sólo no desmentía la casta sino que proclamaba ser un producto superado, sin las rudezas de los primitivos Crowne.


  Toda la familia había sabido y seguía sabiendo disparar. Pero ninguno se podía permitir el lujo de hacer filigranas.


  El padre de Reed dio el primer avance, cuando sacó los revólveres, los hizo girar con el índice colocado en el guardamontes, antes de pararlo y disparar contra el adversario. De ahí no avanzaba.


  Red llego a más. Hacia perfectísimos dibujos con los proyectiles, disparando con endemoniada rapidez. Esa misma habilidad la tenía para montar, como para luchar a puño...


  Pero todo lo que retoño de los Crowne había ganado en refinamiento en “arte”, lo perdía en empuje a la hora de “sacar la tajada de la olla hirviendo”, como decía su progenitor. Esto es: echar mano de una punta de ganado, o como ahora acababa de ocurrir, de una docena de potros, sin escrúpulos de ninguna clase.


  Reed tenía un hermano, seis años mayor que él. Entre el hermano, el padre y la abuela Bridie, lo tenían frito cada vez que se presentaba meter la mano en la “olla” y Reed no se mostraba demasiado entusiasmado.


  Esta operación de los potros la había dirigido él. Y se alegraba de que hubiese salido a la perfección, sin necesidad de hacer el menor rasguño a ninguno de los hombres que guardaban la manada.


  —¡Pero cuando los potros estén en casa, me van a oír!... —exclamó Reed, mientras succionaba violentamente el cigarrillo—. Les preparo una sorpresa... ¡Menuda sorpresa!...


  La sorpresa era mandarlos al cuerno. Dejaría todo, hasta los recuerdos. Blanton, Wyoming, quedarían tan lejos, tan borrado de su mente, que sería como si no existiera.


  Pero la sorpresa la tuvo Reed mucho antes de llegar a casa. Acababa de oír un leve crujir de arbustos y saltó, con las manos sobre los revólveres.


  Algo se movía en la espesura. Tenía el caballo muy cerca y por unos momentos pensó que lo mejor sería saltar sobre la silla y desaparecer.


  Pero los Crowne nunca volvían la espalda al peligro. Y antes de que el que estuviera observándole pudiera prevenirlo, Reed se echó de costado y cuando parecía que iba tocar tierra con todo el cuerpo, quedó en cuclillas, y se desplazó velozmente, dando un rodeo.


  Se incorporó, todo en el espacio de unos segundos, y corrió para lanzarse sobre los arbustos que había visto moverse.


  Apresó una chaquetilla de cuero, que cubría un torso de fina contextura. Casi no encontró resistencia cuando al asir de un solo hombro aquel cuerpo, lo obligó a volverse.


  Se encontró con un rostro de muchacha, de grandes ojos oscuros, que le miraban espantados. Llevaba pantalones de hombre, el cabello, también oscuro, recogido en trenzas sujetas a lo alto de la cabeza. El sombrero de fieltro había quedado a un lado, sobre unos arbustos, debido a la prisa con que la muchacha se había agachado para que Reed no la viera.


  El la obligó a quedar sentada y la sujetó de los dos hombros, inclinándola hacia atrás.


  —¿Qué haces aquí?


  La muchacha forcejeó por soltarse.


  —Estoy aquí... buscando el camino del rancho del señor Lipton.


  No podía decir nada peor. A Lipton, el mayor hacendado de aquella comarca, pertenecía la docena de potros.


  Reed ahogó una maldición. ¡Precisamente tenía que sucederle a él!... Siempre que los Crowne habían tenido algún tropiezo, se habían enfrentado con hombres.


  A Reed le tocaba el peor escollo. Tenía como testigo a una muchacha que, pese a su atuendo, denotaba a las claras pertenecer una clase refinada. Su delicado cutis, sus cuidadas manos, demostraban que estaba poco avezada al clima abierto y a las asperezas del rancho.


  —¿Quién eres?


  La había soltado, tan pronto le hubo quitado el revólver que llevaba en el costado derecho. Él se levantó primero. Cuando lo hizo ella, fue de un salto, e intentó correr para internarse en la espesura, donde tenía el caballo.


  Reed la alcanzó en seguida.


  —¡Nada de tonterías!... —dijo, ronco, asiéndola otra vez de los hombros.


  Era muy esbelta, la figura muy bien trazada, de entornos escuetos.


  —¿Quién eres y dónde vas? —siguió preguntando Reed.


  Después de permanecer palpitando aceleradamente la joven se irguió, mirando de frente a Reed.


  —¡Ayúdame, vaquero, y no te pesará!... —prorrumpió con admirable energía.


  —¿Qué te ayude?


  —A buscar el camino del rancho del señor Lipton.


  —¿Es que ignoras dónde para? —preguntó Reed, mordaz, creyendo que ella se le burlaba.


  —¡No soy de aquí!...


  —Ah, ¿no?


  —¡Claro que no! ¡Nunca he estado en esta tierra!


  —¡Que interesante!...


  —¡Debes creerme! ¡Estoy huyendo!


  —¿De quién?


  —¡De unos miserables que quieren que el abuelo!... —se mordió la lengua, y miró asustada a Reed.


  La muchacha vaciló unos segundos. Luego, siempre mirándolo a los ojos, declaró:


  —Me inspiras confianza, vaquero.


  —Pues tú a mí no —replicó Reed, rápido—. Tu cara de muñeca creo que oculta a un demonio. ¿Qué vas a proponerme?


  Esperaba que le pidiera que la dejara libre, y que ella se comprometía a no decir nada. Era seguro que había visto cómo “sacaban” la docena de potros.


  —Te propongo que me lleves a sitio seguro. Mi abuelo te recompensará.


  —¿A sitio seguro? ¿Quieres decir... al rancho del señor Lipton? —preguntó, humorístico.


  —Me da lo mismo, con tal de que sea un rancho respetable. Yo conozco al señor Lipton por haberlo oído nombrar en casa, pero nada más. Llévame a sitio seguro y no te pesaré. Mi abuelo...


  —¡Cuernos con tu abuelo! —y porque fue lo primero que se le vino a la boca, exclamó—. ¡Ni que fuera el Gobernador!...


  —Todavía no lo es. Y ahí duele, que va a serlo... Y el señor Gorman, su candidato rival, ha recurrido a lo más vil, para obligar a mi abuelo a que retire la candidatura. ¿Entiendes, vaquero? Maniobras de alta escuela... ¡Una cochinada!


  Reed estaba verdaderamente mareado, por el juego de ojos de la hermosa muchacha y por las cosas absurdas que decía. ¡La nieta del futuro Gobernador, tirada como un casco de botella entre las matas de un paraje solitario!


  Pensó en que no iba bien de la cabeza. Y decidió seguirle la corriente.


  —Te llevaré a un rancho honrado.


  La muchacha se puso a palmotear. Luego, aupándose sobre la punta de los pies, lo besó en una mejilla.


  Podía estar loca. Pero también podía estar representando una endemoniada comedia.


  —Sí, te llevaré a un rancho honrado.


  —¡Yo nunca me equivoco! —exclamó ella, cada vez más contenta.


  Era aquel un asunto para consultarlo con su padre y con su hermano, que se encontraban a varias millas, en el fondo de un cañón, con el carromato, esperando el resultado de la “operación”.


  Aparecería con la docena de potros y con una preciosa muchacha que se decía nieta del candidato a Gobernador...


  * * *


  Al avisar el campamento, Reed dijo:


  —Tu quédate atrás. He de prevenir a mi padre.


  —Como tú digas, vaquero.


  En todo el trayecto se había comportado muy dócil. Para ser fingido que estaba en apuros, era demasiado arriesgado, pues la muchacha ya debía saber que la alejaba demasiadas millas de los suyos.


  Reed había procurado soslayar al grupo de potros y a los dos jinetes que los conducían. Los dejaron atrás.


  El padre de Reed, Bruck Crowne, con barba recortada por igual desde las sienes hasta la barbilla, de manera que parecía una cara metida en una herradura ancha, se encontraba sentado frente a los restos de una hoguera.


  Su hermano Leib, menos alto que Reed, pero más macizo, estaba engrasando las ruedas del carro.


  Al ver llegar a Reed solo, los alarmó. Cuando el joven salió con los dos subordinados prometió llegar el último, para cuidar la retaguardia.


  —Nuestro “artista” viene con el rabo entre piernas —rezongó el padre.


  —Ya te dije que eran ganas de perder el tiempo. Debí salir yo —replicó Leib, sin apartar la vista de lo que estaba haciendo.


  —Era necesario darle una oportunidad. Ahora ya puedo chafarle las narices... ¡Le voy a dar una zurra, que en seis meses no va a poder levantarse!...


  Leib volvió un poco la cabeza, para mirar con sorna a su padre.


  —Te olvidas de que te refieres Reed... Esas palizas solamente han sido para mí.


  Pese a las burlas que le gastaban a Reed, era el niño mimado de la familia. La abuela Bridie, tan arisca hasta con el mismo diablo, con Reed perdía todas sus púas.


  —Bueno: el “pequeño” todavía anda trabado por imbéciles escrúpulos... Todo se remediará.


  Estaba Reed demasiado cerca, y callaron. Leib continuó como abstraído en el engrase de la rueda, mientras su padre, con expresión torva, se ponía a remover las brasas.


  Llegó Reed llevando el caballo al paso, desmontó y quedó de pie frente a su padre.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó Bruck Crowne, sin levantar la vista.


  —Bien —contestó Reed escueto—. Pero...


  —Ya —gruñó el padre, creyendo que en ese, pero estaba todo el fracaso.


  —Los potros son muy buenos y están al llegar...


  El padre removió de prisa las brasas, levantando una columna de ceniza. Leib quedó suspenso, mirándose las manos.


  —Me ha sorprendido una muchacha... Está ahí atrás...


  La joven se había detenido junto a unas rocas y apenas se distinguía desde donde se encontraban sentados Bruck Crowne y su hijo Leib.


  Y los dos se pusieron de pie.


  —¿Una muchacha? —inquirió el padre.


  —Que no sé todavía si está loca, o finge —explicó Reed.


  Se volvió y levanto un brazo, haciendo señas. La muchacha puso el caballo al trote.


  —Se dice nieta del futuro Gobernador... y que por eso la persiguen —refirió Reed, inclinándose sobre la vasija con café que había junto al fuego, ni el padre ni Leib, absortos en la contemplación de la sugestiva figura que se acercaba.


  Cuando ella estuvo a muy pocas yardas, fijó la mirada en el padre de Reed y sonrió.


  —No gasten ceremonias conmigo: Digan solamente “Hola”.


  Bruck Crowne y su hijo Leib se miraron. Parecían más desconcertados que antes lo estuvo Reed.


  —Hola —dijo el padre.


  Leib se limitó a soltar un gruñido. Reed ya estaba llenando dos vasos de hojalata.


  La muchacha saltó a tierra.


  —Siempre soñé con un campamento así, pero nunca se me ocurrió que tuviese que utilizarlo estando tan desesperada...


  —¿Estas desesperada? —preguntó el jefe de los Crowne.


  —¡Mas que desesperada!... ¡Lo que me ocurre es tremendo! —prorrumpió la muchacha cada vez más acalorada.


  Reed la interrumpió cercándole un vaso con café.


  —Toma y mientras bebes piensa lo que vas a decir, no sea que luego lo lamentes.


  Estaba seguro de que la muchacha se disponía a ensartar los mayores embustes. De un trago apuró el café de su vaso y saltó sobre el caballo, dispuesto a no presenciar el primer contacto de la joven con el cabeza de los Crowne.


  Ella había quedado confusa, por la brusquedad con que Reed la había interrumpido.


  —¿Adónde vas ahora? —preguntó el padre.


  —Por los potros. Tardan demasiado.


  El padre hizo un gesto de cómica sorpresa.


  —Pero ¿es que vienen? —y miró al hijo mayor —. ¿Has oído, Leib? ¡Y será capaz de traerlos!...


  Leib hizo una mueca, miró a la muchacha y a Reed, y exclamó:


  —¡Veremos lo que aparece!...


  Reed estaba furioso por todo lo que ocurría. Y en aquel momento se dijo con más firmeza que nunca, que tan pronto la “operación” estuviese terminada, volvería la espalda a su clan, cambiaría de nombre y se olvidaría de que existía una comarca que se llamaba Blanton.


  Clavó las espuelas en la bestia y partió hecho un rayo. La muchacha se quedó mirándolo. Al volverse, dijo:


  —¿Qué le pasa a su hijo? Venía contento.


  —Mi hijo Reed es muy raro.


  —¿Se llama Reed? Yo, Duxy...


  Ahora Leib, después de haberse frotado las manos con tierra, había tomado la vasija y llenaba el vaso que utilizó su hermano. Su padre tomó otro vaso y le alcanzó la cafetera a Leib.


  Padre e hijo se encontraban en cuchillas alrededor del fuego. Duxy se agachó también, colocándose frente a ellos.


  —Mi abuelo es Allen Karten. Y es debido a que...


  Primero fue la vasija la que tembló. Luego el vaso que el jefe de los Crowne sostenía con la otra mano. Leib ya estaba bebiendo cuando retiró precipitadamente el vaso de los labios y rompió a toser.


  Bruk Crowne había contraído el rostro de tal manera que la barba casi le borraba las facciones. Los ojos los tenía cerrados. Y poco a poco fue abriendo uno, luego el otro.


  Los Crowne tenían los ojos claros. Los de Bruk Crowne y los de su hijo Leib, eran de un gris apagado. Los de Reed tiraban a azul y en algunos momentos a verdes.


  Ahora el gris que asomaba por los leves cortes de los ojos semicerrados de Bruk Crowne, daban el efecto de que el acero que había entreabierto los párpados seguía dentro abriéndose camino hacia el centro de la cabeza.


  —¿Tu abuelo... es Allan Karten? —tartajeó Bruk.


  —¡Oh, si! ¿Lo conoce?


  —Lo he oído nombrar... —era un gruñido. Y también al padre le entró tos.


  —Es natural que lo haya oído nombrar. En su juventud fue juez por alguno de estos distritos.


  La tos de los Crowne iba en aumento. De pronto Bruk abrió del todo los ojos, posándolos fijamente en el hermoso rostro. Escrutaba todos sus rasgos. Indudablemente que allí había un aire de Allen Karten.


  —¿Y qué demonios haces aquí? —preguntó, queriendo parecer indiferente.


  Empezaba a presentir una multitud de cepos.


  —Yo y mi mayordomo nos dirigíamos a Pidgon, donde el abuelo tenía que pronunciar un discurso, para las elecciones... ¿Por quién votarán aquí? —pregunto cambiando de tono.


  Bruk y Leib sacudieron los hombros y los dos al mismo tiempo prorrumpieron en risotadas. El cabeza de los Crowne miro a las murallas de granito que tenía enfrente.


  —No sé a quien pensaran votar los cuervos.


  Había graznidos de cuervos por todo el cañón. La muchacha se echó a reír.


  —¡Oh, yo quiero decir en su pueblo! ¿Dónde viven ustedes?


  —¿Es que Reed no te lo ha dicho?


  —Su hijo no me ha dicho nada de él ni de ustedes.


  Siguió una pausa. Era evidente que el jefe de los Crowne medía, sopesaba la conveniencia de tomar una actitud u otra, frente a aquella muchacha.


  —Nuestro pueblo queda algo lejos... Pero todavía no nos has dicho a qué se debe que mi hijo te haya encontrado.


  Duxy refirió que, en una posta, gracias a la nobleza de un empleado, pudo ella escapar vestida de hombre.


  —¡Apresaron al mayordomo y al cochero!... ¡Eran varios individuos, todos de cara siniestra!... El empleado de la posta los oyó cómo planeaban llevarme con ellos. Fue una suerte que yo decidiera hacer un trayecto a caballo, alejándome del coche. Me salí del camino general para sentirme más libre y llegué a la posta cuando el coche todavía se encontraba lejos. Los bandidos ya habían salido... y entonces supe por un empleado, que les había oído, lo que pasaba... Yo me indigné y me dispuse a hacerles frente, pero un hombre viejo que estaba allí escuchándonos, me aconsejó que saliera a todo escape en cualquier dirección menos en la de la pandilla de Gur Rowan porque...


  Se interrumpió al ver que padre e hijo, los dos al mismo tiempo, se enderezaban, con el rostro transfigurado por la ira.


  —...El viejo decía que eran forajidos que ni con la horca podían pagar los crímenes que habían cometido —siguió Duxy, ya los tres de pie.


  A lo lejos se oían relinchos. Bruk Crowne empezó a dar corto paseos, de prisa y despacio, sumido en un torbellino de ideas, a cuál más contradictoria.


  De pronto fue hacia la muchacha, con gesto de cólera.


  —¿Cuántos embustes has dicho? —y la tomó fuertemente de los brazos.


  —¿Yo?... ¡Ninguno!... ¡Es lo que le he dicho!...


  —Si eres la nieta de Allen Karten... Gur Rowan, ese perro rastrero, no ha podido atreverse contigo No es tan decidido para molestar a los de arriba...


  —¡Pero si está pagado por otro pez gordo, si es que se refiere a que mi abuelo está bien situado!...


  —¡Sí, a eso me refiero! ¡Gur Rowan no pasa de asaltar diligencias donde viajan pobres diablos, pero es incapaz de entrar en un rancho a la luz del día, como...


  Hubiera sido decir demasiado “como hacemos los Crowne”.


  —¡Y tú pretendes que crea que se ha atrevido con el juez Karten!... —concluyó Bruk Crowne.


  La muchacha se soltó, enfadada.


  —¡Porras!... ¡Cómo tengo que decirle que es el rival de mi abuelo quien paga todo!


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Porque el empleado de la posta lo oyó —contestó rápida, llena de seguridad—. Parece que uno de los compinches miró a Gur Rowan y le insinuó si no estarían yendo demasiado lejos. Y el mal bicho contestó que no había que preocuparse, que tenían la espalda cubierta, porque quien les mandaba ese “trabajo” sería gobernador... ¿Y quién, si no Frank Gorman, el otro candidato a gobernador?...


  La cabeza de Bruk Crowne estaba hecha un caos. Lo que más lo aturdía era la proximidad de los caballos. Debía decidir antes de que Reed llegara.


  Se presentaba una gran oportunidad, la mejor oportunidad de su vida. Podía ser verdad todo lo que había dicho la muchacha. ¡Claro que podía ser! Gur Rowan, el traicionero Gur, hipócrita y chivato, estaría buscándose el apoyo del candidato rival del juez Allen Karten. ¡Menuda bicoca si el tal Frank Gorman, un acaudalado individuo que desde hacía dos años estaba armando mucho ruido en Wyoming, conseguía el puesto de gobernador! Entonces Gur Rowan se pasearía a sus anchas, y se iría sacando muchas espinas...


  Algunas de esas espinas provenían de los Crowne. Estos nunca habían podido con Gur Rowan. Era un individuo que desacreditaba a la “clase”. ¡Asaltar diligencia, robar a aterrorizados viajeros entre los que rara vez se encontraba alguien que pudiera defenderse! ¡Ofender a las mujeres!...


  Los Crowne, cada vez que se enteraban de alguna de estas proezas, escupían. Y una vez, escupieron en pleno rostro al propio Gur Rowan.


  Esta era una espina que seguramente pretendería sacarse, si el que financiaba su actual operación salía vencedor en las elecciones.


  Pero, por otro lado, esa gran oportunidad que el destino parecía estar deparándoles a los Crowne, llevaba su parte de sarcasmo.


  ¡Los Crowne protegiendo a la nieta del juez Allen Karten... ¡Precisamente los Crowne!...


  Iba a prorrumpir en carcajadas, cuando vio no muy lejos a Reed, seguido por un grupo de potros. A la zaga iban dos empleados de los Crowne, de absoluta confianza, como tres más que figuraban en la planilla y que se encontraban a aquellas horas en el rancho, con la vieja Bridie, la madre de Bruk.


  ¡Menuda noticia, cuando aparecieran con la nieta del juez Karten! La vieja Bridie seguramente se pondría a dar saltos de rana, para cada vez que posara los pies en el suelo, soltar un trozo de risa.


  Pero el peligro era Reed, el que “se salía de línea”. Él podía echarlo todo a rodar.


  —¡Oye, muchacha! ¡Creemos todo lo que has dicho!... —prorrumpió gravemente Bruk. con la gravedad de una serpiente que se hace la despistada—. Pero... ¿de esto sabe algo mi hijo?


  —Sólo hemos hablado del paisaje, y de lo bonito que es sentirse solo en sitios como éste...


  —¿A ti también te da esa manía de la soledad? —inquirió Bruk, como si oyera que había otro que prefería comerse las plumas y tirar la carne del faisán.


  —La soledad es buena cuando una persona la desea.


  —¡Bien! ¡El demonio os entienda!... Pero ahora... si tú deseas que te amparemos...


  —¡Pues claro que lo deseo!...


  —En ese caso... convendría que no le dijeras a Reed quién eres. Quiero decir... que el nombre de Karten no lo menciones para nada.


  —¿Por qué?


  —Pues... un amigo de Reed... Desde luego una bala perdida... Fue condenado por tu abuelo.


  —¡Lo merecería! —exclamo Duxy, con gran firmeza.


  —Oh. No lo dudo... Pero Reed es leal con los amigos.


  —Comprendo —por unos segundos la joven pareció deprimida.


  —¿Lo prometes? —preguntó Bruk.


  —¡Qué remedio!... No quiero ser antipática, ni a su hijo ni a nadie... Pero si me pregunta quién es mi abuelo...


  —Puedes decir cualquier nombre. El ignora quiénes son candidatos...


  —¡Pero sólo hay dos!


  —¿Y Reed qué sabe?


  —Bueno. Emplearé el apellido de mamá: Ladner...


  Reed se había parado, haciéndose a un lado para dejar paso a los potros. Bruk y Leib se olvidaron de la muchacha ante la vista de aquellos preciosos brutos.


  Era como si acabaran de descubrir un tesoro. Los miraban, cada vez más entusiasmados.


  —¡Reed!... ¿Y había más como éstos? —preguntó el padre, ahogándose.


  Reed ensombreció el rostro y mirando con dureza a su progenitor y a Leib, dijo:


  —¡Mientras yo siga con vosotros, olvidaros de esa manada!...


  Miró en dirección a la muchacha. Ella sonreía. Quedaba algo separada de los Crowne y no los había oído.


  —¿Cómo habéis quedado? —preguntó Reed, mirando para otro sitio.


  —¡Ah, muy bien!... Es una chica muy simpática y que nos necesita —contestó el padre.


  —¿Has creído todo lo que te ha dicho?


  —¡Naturalmente!...


  —¿Has decidido lo que hay que hacer?


  —¿Con ella? Llevarla con nosotros, eso está decidido.


  —Bien. Para lo que pueda sonar después, recuerda que tú lo has decidido.


  —¡Naturalmente que yo! —exclamó Bruk Crowne, soltando una carcajada, gozando por anticipado las cosas chuscas que más tarde presentía .


  —Debemos salir en seguida —dijo Reed.


  Por la gravedad que empleó, surtió el efecto de un toque de alarma.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el padre.


  —Cuando salí al encuentro de los potros, me tropecé con dos individuos de Gur Rowan. Me miraron y desaparecieron... Buscan algo.


  Bruk Crowne se puso a gritar órdenes para que engancharan el carro, mientras él procedía a revisar los rifles que había en el vehículo.


  —¡Y tú, cúbrete la cabeza! —gritó a Duxy. Pero en seguida, pensándolo mejor—: ¡Métete en el carro! ¡Y aunque ardiera todo, no asomes para nada!...


  Con tener tanto valor para los Crowne la docena de magníficos potros, casi estorbaban ahora. Al fin y al cabo, potros iguales o mejores los podrían tener tan pronto se lo propusieren.


  Pero tener aquel resorte la nieta del juez Karten... Tenerlo en su poder, sin peligro a que los acusasen de secuestro, eso no podría repetirse en la vida de todos los Crowne.


  Duxy no podía imaginar que aquel afán por protegerla pudiese ser inspirado por el odio. Tampoco importaba a qué obedecía. El caso era que iría bien protegida...


  CAPÍTULO II


  Una protección como el abuelo Karten no podía haber soñado mejor. Antes dejaron los Crowne que sus adversarios se acercaran a los potros que al carro.


  Fue al rato de marcha. Los potros, custodiados por Reed y los peones, iban delante.


  Tres individuos de la pandilla de Gur Rowan les estaban aguardando en la curva de una cañada. Desde el carro no podían verlos.


  Los dos peones iban detrás de los potros. Reed, delante. Hasta que los potros no se encontrasen en el rancho, allá en Blanton, no podía dar por terminada la “operación”.


  Los tres individuos de Gur se cruzaron, cerrando el paso. Reed, al verlo, hizo como que se encasquetaba mejor el sombrero. Era la señal convenida con los peones.


  Iba a haber camorra. Por lo tanto, la misión de los peones era cortar la marcha de los potros, para que los individuos no los espantaran.


  Los tres individuos miraban los potros y sonreían.


  —¡Buen trabajo! ¿Eh, Reed? —dijo el que estaba en medio de los tres.


  —No puedo quejarme... Aunque presiento que venís a estropearlo —dijo suavemente Reed.


  —Oh, no... Cada uno que se las entienda con su tarea. No nos meteremos con vosotros... siempre que vosotros no os crucéis con el nuestro.


  El mismo Reed, con saber que su casta tenía muchas taras, reconocía que estaba muy por encima de Gur Rowan y de los que le seguían.


  —Nuestros caminos son demasiado distintos para cruzarnos nunca —declaró, con mucho calor.


  —Ahora nos estamos cruzando —replicó el individuo que se encontraba en medio—. ¡Soltad lo que nos pertenece!


  —No entiendo...


  —¡La muchacha! ¡Es nuestra!...


  Reed rompió a reír.


  —¿Teníais una muchacha?


  Los tres individuos, temiendo que el carro llegara, se impacientaron. El que estaba a la derecha del que había hablado, manifestó:


  —¡Si perdemos tiempo, esto se complicará! ¡Que se comprometa este tipo a devolvernos la muchacha, o de lo contrario!...


  Reed no le dejó seguir.


  —¿Os envía Gur?


  —¡No, porque él ignora que la lleváis vosotros! ¡De lo contrario ya estaría aquí, con todo el grupo!


  Esa era una buena noticia. Quizá Gur y sus secuaces se hubiesen desviado muy lejos, siguiendo falsas pistas.


  —¿Qué os hace suponer que tenemos a una muchacha? —preguntó Reed.


  —¡Basta! ¡Te hemos visto cuando la llevabas a tu lado!... —prorrumpió el del medio.


  El de la izquierda grito:


  —¡También hemos visto cómo sacabais los potros de la manada de Lipton!


  —¡Piénsalo! —instó el de la derecha—. ¡Somos capaces de ir a decirle a Lipton quiénes se han llevado los potros...


  —Ya sé que sois capares de hacerlo. No negáis la escuela. Vuestro jefe siempre ha sido un chivato rastrero... En eso mi padre tiene razón: aún en el mismo infierno habrá clases...


  Hablando había ido enardeciéndose. Sabía que no tenía otra salida que clavarlos donde estaban. Si uno escapaba, atraería sobre ellos a Gur y a su pandilla, para llevarse a la muchacha.


  Ya maldito lo que le importaba el éxito de su “operación". Los potros no contaban para nada. Solamente la confianza con que los ojos pardos de la muchacha le miraron, cuando la sacó de los matorrales. “¡Confío en ti, vaquero! ¡Nunca me equivoco!”


  En ese sentido no iba a equivocarse con ninguno de los Crowne. No estaba en su estilo atropellar mujeres.


  —¡Por lo que acabas de decir contra Gur, no llegarás a tu rancho! —prorrumpió el del medio.


  Reed ya había comprobado que los peones se habían colocado a un lado, con los potros. El centro de la cañada quedaba a merced de Reed y los tres forajidos.


  —Si han de ser pobres diablos como vosotros los que me han de cortar el paso...


  Hizo como que iba a echarles el caballo encima. Los tres al mismo tiempo echaron, mano del revólver. Apenas sacarlo de la funda advirtieron que el caballo de Reed no se había movido, que permanecía más inmóvil que nunca, su jinete, enhiesto.


  Reed tenía un revólver en cada mano. Prorrumpieron varios fogonazos. Las manos no acusaban la más leve sacudida. Parecía que los estampidos venían de lejos y que el humo buscaba escape por los conductos que Reed tenía encarados a los tres individuos. Y éstos empezaron a abandonar las sillas...


  El carro ya estaba tomando la curva. El padre, que permaneció sentado al pescante, se puso de pie.


  Leib clavó las espuelas, para acudir en ayuda de su hermano. Pero cuando llegó, todo estaba hecho. Tres caballos sin jinete, y tres hombres en tierra.


  Bruk se limitó a desviar el carro, para rodear los cadáveres.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Duxy, desde dentro del carro.


  —¡Nada!... ¡No te preocupes!...


  Había que acelerar. Reed no se cuidó de dar explicaciones a su hermano, ocupado en arrear los potros. Lo hicieron los peones, que habían oído todo.


  —¡Padre! ¡Saben que la chica viene con nosotros! —anunció Leib.


  Refirió lo que le habían dicho los peones. Duxy lo oyó.


  —¡Si mandáramos los potros al diablo! —exclamó Bruk.


  —Eso mismo pensaba yo... ¿Quieres que se lo diga a Reed?


  —Hazlo.


  Leib se alejó. Al memento estaba de vuelta.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó el padre.


  —¡Está loco?... Me ha contestado que los abandonará a condición dejarlos en la manada de donde han sido separados.


  —¡Pues dile!... —rugió Bruk.


  Se interrumpió, pensativo. ¿Qué demonios era aquello? Él había contado con que Reed aceptaría con alegría deshacerse de los potros...


  —¡No lo comprendo! Creía que esto era un engorro para Reed... ¡Leib! ¿Qué no le estará tomando gusto al “oficio'’?


  —¡Puede que sí, padre!... Pero ahora va a ser una traba llevar los potros con nosotros. Será fácil localizarnos.


  —Sube al pescante. Yo iré a hablar con Reed.


  Reed y los potros se alejaban cada vez más. No podía negarse que el menor de los Crowne tenía grandes dotes de conductor. Las jóvenes bestias le seguían muy contentas.


  Bruk, al montar sobre el caballo de Leib, lo lanzó al galope. Reed, al verle, le salió al encuentro.


  —¡Si me espantas a los potros!...


  —¡Que se vayan al cuerno! ¡Lo que importa ahora es esa chica! —gritó el padre.


  Reed lo miró sorprendido.


  —Claro que importa. Pero ¿qué tiene que ver con los potros?


  —¡Que Gur puede aparecer de un momento a otro!...


  —Lo “recibiremos” como se merece.


  Ahora fue Bruk quien lo miró sorprendido.


  —¿Qué demonios te ocurre, Reed?


  —A mí, nada... Se me encomendó una misión y la estoy cumpliendo lo mejor que puedo.


  Bruk soltó un bramido.


  —¡No vamos a poder con todo! ¡Ahora lo que importa es la seguridad de esa muchacha!...


  Reed volvió rápido la cabeza, para mirar a su padre.


  —¿Qué demonios te ocurre, pregunto yo ahora?


  —¿A mí?


  —¡A ti, sí! Que te preocupe una chica que apenas conoces y que te encojas de hombros ante una docena de potros.


  —¿Cómo es posible que te ocurra a ti eso?


  Consiguió azorarlo. Bruk Crowne estuvo unos momentos sin saber qué contestar. De pronto:


  —Reed: Esa chica no ha mentido al declararse nieta de uno de los candidatos a gobernador. ¿Tú imaginas lo agradecidos que nos quedarían, si la protegiéramos?


  —Se la protegerá, aunque fuera nieta del demonio. ¿Qué tiene eso que ver?


  —No pongo en duda tu generosidad, Reed. Lo que quiero que comprendas es que, quien todo lo quiere, todo lo pierde. O los potros o la chica.


  Tras una pausa, Reed contestó:


  —La chica y los potros.


  —¡Ay, mi sangre! —gritó Bruk—. ¿Tú quieres que te deslome?


  —Intenta tocarme, padre, por cumplir lo que tú, mi hermano y la abuela me habéis mandado, y sabrás lo que es bueno.


  —¿Qué pasaría? ¡No irías a volverte contra mí!


  —Aunque no me toques haré algo más, padre. Cuando lleguemos a casa, os volveré la espalda y nunca más sabréis de mí...


  Lo dijo pausadamente, redondeando los vocablos. Siguió un largo silencio. Bruk Crowne digirió lo dicho por Reed. Sabía que, hablaba muy serio, con la firmeza de una mole de granito.


  —¿Ya no te importamos? —preguntó, algo ronco.


  —No menos que yo a vosotros.


  —¿De dónde sacas que no nos importas? Tú sabes cómo te prefiere la abuela.


  —La abuela era partidaria de que robara estos potros —disparó Reed.


  Dicho así, parecía dejar el cariño de los Crowne hacia el “benjamín” como una cosa ridícula.


  —¡Esto no es robar! ¿Tú sabes demasiado que Lipton tiene manadas de caballos y cuernilargos porque ha robado a mansalva! ¡Él sí que es ave de rapiña! ¡Él no lo necesita, y roba, estrangula a todo el que cae en sus manos! ¡Sucio usurero!... A nosotros nos prestó una vez unos dólares y nos cobró el triple.


  —Conozco la historia. Nadie os obligó a recurrir a su caja.


  Bruk Crowne estaba a punto de morderse los puños. Conocía demasiado cuándo su hijo se cerraba en una idea, y lo imposible que era que abriera para dejar paso a otra.


  —¿De modo, que a casa con los potros?


  —Sí.


  —¿Pase lo que pase?


  —Desde luego.


  —¿No hay manera de convencerte de que los sueltes?


  —Sólo una: volviendo al valle de Lipton con los potros y decirle al dueño que nos hemos arrepentido.


  —Eso no lo dirás en serio.


  Demasiado sabía que sí.


  —Tan en serio como que, cuando lleguemos os dejaré.


  Bruk se inclinó sobre Reed, con un puño levantado. Hizo acción de golpearle. Reed no movió la cabeza, ni siquiera para mirarle. Diríase que deseaba aquel golpe que podría sumirlo en un caos mucho más claro que el que tenía ahora dentro de su cabeza.


  Pero Bruk Crowne no llegó a tocarlo. Empezaba a imponerle la firmeza de su hijo menor.


  Después de unos momentos en que no hizo más que resoplar, bruscamente volvió grupas y fue al encuentro del carro.


  Saltó al pescante y empezó a maldecir.


  —¿Lo has convencido? —preguntó Leib.


  —¡Está loco!... ¡Pretende que volvamos al valle de Lipton!


  Estuvieron unos momentos callados, los dos sentados al pescante.


  —Padre: ¿Y si lo atáramos y lo metiéramos dentro del carro? Dejaríamos los potros atrás, y mañana ya se le habría pasado.


  —No creo —contestó Bruk, en tono agorero—. Me parece que nos vamos a quedar sin Reed.


  —¿Qué diablos se te ha ocurrido?


  —Se propone dejamos, tan pronto lleguemos a casa... ¡Reniega de nosotros!... ¿Hay algo más injusto?


  Se quedó mirando al cielo, dramáticamente Duxy asomó la cabeza entre padre e hijo.


  —¿Reed quiere dejarles? ¿Por qué?


  Parecía que los dos se hubiesen olvidado de ella.


  —¡Métete ahí dentro! ¡Esto no te importa! —gritó Bruk.


  Pero Duxy no se movió.


  —Yo no creo que su hijo quiera dejarlos. ¿Por qué había de hacerlo? Todos ustedes parecen muy buenos.


  Bruk tocó con el codo a Leib, para que dejara el pescante y se colocara a retaguardia. No había que descuidarse.


  El hijo obedeció en seguida.


  —Ponte el sombrero sobre la cara. Que no se note que eres una chica y siéntate aquí afuera —dijo Bruk.


  Al momento Duxy se encontraba al lado del cabeza de los Crowne.


  —¡Tenía ganas!... Ahí dentro es muy aburrido.


  Se quedó mirando la polvareda que levantaban los potros.


  —¿Por qué quieren que Reed los abandone? — preguntó, tras un silencio.


  —¿Tú no viste de dónde los “sacaban”? —y se, volvió a mirarla, taladrándola con los ojos.


  Duxy puso una expresión de la mayor inocencia.


  —Cuando Reed me encontró yo todavía no me había asomado al valle. ¿Por qué lo pregunta? ¿Es que hay algo que no esté en orden?


  —¡Oh, no! ¡Todo está en un estupendo “orden”! ¡Digo!...


  —¿Entonces, por qué le piden que los deje?


  Bruk Crowne, aun sosteniendo las riendas de las caballerías, elevó las manos para frotarse la cabeza.


  —Es que a mí... no me gusta que me estafen... ¡Eso es! Yo tenía contratados doce potros con Lipton, ha determinado precio Eso hace meses... Digo mal: Hace un par de semanas... Teníamos convenido el precio y quedamos en que para esta fecha iríamos a recogerlos.


  —¿Firmaron algo?


  —Aquí no solemos firmar.


  —Mal hecho.


  —Basta la palabra.


  —¿Dieron una seña?


  —¿Una seña?... ¡Ah, ya!... ¡Sí, claro! Hace tiempo dimos la seña. En realidad, más de lo que valen los potros.


  —¿Y por qué más de lo que valen?


  Pero era que Bruk Crowne pensaba en los intereses que tuvo que pagar, año tras, por el préstamo que les hizo Lipton.


  —Bueno, es un decir. Dimos el importe de los potros... Y el viejo avaro, seguramente lo pensó mejor al sabernos interesados por esos bichos y cuando fuimos a recogerlos nos dijo que era otro precio.


  —¡Pero eso no debe ser! —protestó Duxy.


  —Eso pensamos nosotros. Reed dijo: “Nos los llevaremos, quiera él o no”.


  —¡Ya! ¡Por eso oí disparos!... Eso me atrajo al valle. ¿Y qué pasa ahora?


  —Para llevar una marcha más rápida, hemos pensado dejar los potros. Gur Rowan puede aparecer de un momento a otro.


  —Ah, eso no importa. Con ustedes no se atreverá a llevarme... En cuanto a Reed, yo coincido con su actitud. ¡No hay que soltar los potros!...


  Bruk Crowne se puso a rascarse la barba. De vez en cuando miraba a Duxy. En su cara había una expresión de dura firmeza.


  —¿Esa es tu opinión?


  —¡Si, señor! ¡No se deben soltar los potros!...


  —¡Pues se seguirá tu opinión! ¡Como me llamo Bruk Crowne, que no seré yo quien ponga reparos!... ¡Seria el colmo!...


  Durante un rato no hizo más que soltar tacos, y maldiciones. Estaba avergonzado por haber mostrado debilidad ante su hijo menor.


  —¡A casa o al infierno... pero con los potros! —concluyó como para dar a entender que ya no había que hablar más sobre ese asunto.


  Era, desde luego, mejor no hablar de ello, pues nada haría desistir a Reed de su propósito.


  Atardeciendo acamparon, sin haber vuelto a tener ningún otro tropiezo con los de Gur Rowan. Quedaban todavía dos jornadas para llegar al rancho.


  Reed dejó los potros en el interior de una arboleda, trabados. Antes de que oscureciera estudiaron los sitios adecuados para apostarse.


  Había que situarse por parejas. De esta forma no tenían necesidad de moverse. Mientras uno dormía el otro vigilaba.


  —¿Quién quieres que te acompañe en la guardia? —preguntó el padre, dirigiéndose a Reed.


  Reed señaló a la muchacha.


  —Ella no se separará de mi lado.


  Y fue al carro para recoger las mantas y el rifle. Bruk y su hijo mayor se quedaron mirándose, atónitos. La muchacha se mostró conforme.


  Más tarde, ya en el sitio en que la pareja tenía que pasar la noche, dijo Reed:


  —Acuéstate...


  —¿Qué turno me das a mí?


  —Ya te lo diré.


  Duxy se envolvió en las mantas, dejando la cara al descubierto. Y perdió la mirada en el firmamento.


  —Los has fastidiado, Reed —dijo ella—, al pedir que te acompañara. Así ya no pueden dejarte solo con los potros.


  —¿Cómo lo has adivinado? —preguntó Reed, sorprendido.


  Porque era verdad que lo había hecho por eso, por temor a que su padre y Leib emprendieran la marcha a la chita callando, llevándose a Duxy, con el propósito de que él los siguiera a marchas forzadas.


  —¡No es difícil! —contestó Duxy, echándose a reír—. Ya voy comprendiéndoos.


  Reed sacudió los hombros, como si se estremeciera.


  —¿Que vas comprendiéndonos?... ¿Y qué te parecemos ahora?


  —Es pronto para opinar... Desde luego, creo que sois unos tipos. ¿También la abuela lo es?


  Reed soltó un respingo.


  —¡Ya te darás cuenta!... Ahora, cállate. Hasta las piedras pueden ser enemigos...


  A medianoche, cuando Reed empezaba a conciliar el sueño, en la parte donde se encontraba su padre y Leib sonaron disparos.


  Afirmó el rifle en sus manos y tendido de bruces, escrutó las tinieblas. Creyó al principio que era una alucinación. Varias sombras se deslizaban por ambos lados del sitio en que se encontraban Reed y Duxy.


  En vez de dispararles, se arrastró hasta llegar junto a la muchacha. Le puso una mano en la boca, por si despertaba dando un grito.


  Pero Duxy estaba despierta. Reed acercó la boca a un oído de la muchacha.


  —Pase lo que pase hay que estar callados... Son muchos.


  Le quitó la mano de la boca. Ella, tendida como estaba, volvió la cara hacia él, para contestarle con un susurro que haría lo que él mandaba.


  Volvió el rostro demasiado pronto, cuando Reed no había apartado su cara y los labios de la muchacha tropezaron con la barbilla de Reed.


  El movió la cara un poco, y ahora fueron los labios de ambos los que estuvieron unos momentos rozándose.


  —¡No dejéis que me lleven!...


  —Nada ocurrirá si permaneces quieta y callada.


  Volvió a afirmar el rifle. Estaba esperando que las sombras emprendieran el retroceso. Los puestos de vigilancia se habían calculado de forma que los que se internasen buscando el carro, quedaran enganchados en las púas de fuego.


  Esto ocurrió cuando el adversario, creyendo rodear la posición donde habían surgido los primeros disparos, se dirigieron hacia las huellas casi borradas de las hogueras.


  Para entonces Bruk y Leib habían ido deslizándose como reptiles, situándose en un sitio desde el que podían batir al enemigo fácilmente. A un grito de Bruk, irrumpieron llamaradas en el rifle que empuñaba Leib y momentos después, en el de los dos peones.


  Reed continuó callado, para atraer al enemigo. Lo que esperaba ocurrió. Se volcaban a todo correr por la parte que creían libre.


  Reed presionó el gatillo y empezaron a oírse alaridos y maldiciones. Varios cuerpos habían rodado, acribillados. Los disparos del enemigo cesaron en el momento de la huida.


  Se hizo el silencio. Durante un buen rato, nada se movió, ni se oyó a nadie.


  De pronto, en lo alto de un cerro, se oyó la voz encolerizada de un hombre:


  —¡Crowne! ¡Cuatrero!... ¡Irás a la horca, como me llamo Gur Rowan!...


  Nadie contestó. La muchacha se hallaba pegada al cuerpo de Reed, temblando. Él había elevado una mano, buscándole la cabeza, y le acariciaba el cabello.


  —Mientras quedemos uno, te defenderemos, puedes estar segura.


  Iba a agregar que los Crowne no sentían escrúpulos en robar caballos, pero nunca se les ocurría ofender mujeres. Prefirió callar...


  Hasta el amanecer no se vieron cuántos componían el grupo. Bruk pareció emocionarse, al ver a su hijo Reed.


  —Temí que nos hubieses dejado —rezongó, tosiendo.


  —¿Por qué os había de dejar?


  —Te llevaste a la muchacha.


  —Pero os dejó los potros en prenda.


  Bruk se agarró la cabeza.


  —¡Condenados bichos!... ¡Ojalá se escaparan!...


  —Iríamos por ellos.


  —¡Y un cuerno! ¿Cómo te voy a decir que no me interesan? ¡Esa chica es lo que importa!...


  —La muchacha se encuentra indemne, no te preocupes... Pero ese interés me está escamando. ¿Es que piensas pedir un rescate?


  —¿Yo? —hizo como que iba a echarle las manos al cuello.


  Reed no se movió.


  —¿No es un rescate?


  Bruk Crowne le acarició los hombros.


  —No, Reed... Es que voy haciéndome viejo. ¿Por qué no he de pensar en el futuro? Me ilusiona que el abuelo de esta chica salga Gobernador. Tendríamos carta blanca, para hacer y deshacer, todo con cara legal... ¿Imaginas?


  Leib y los peones venían cargados con cintos y revólveres, arrebatados a los muertos. El carro ya estaba enganchado y Duxy dentro.


  —Bien, padre —contestó Reed—: Me parece bien que te interese que los que tengan la sartén por el mango dejen de mirarnos como a perros vagabundos... Me parece bien, y creo que puedes hacerte ilusiones. Esa muchacha parece persona agradecida. Ella os ayudará...


  Se fue por los potros. Bruk se quedó rascándose la cabeza, con un ojo cerrado, el otro entreabierto, fijo en la mirada de Reed que desaparecía en la arboleda.


  —¡Menuda ayuda vamos a recibir de los Karten!... ¡Deja que tu abuela tome cartas en el asunto! ¡Condenado juez Karten: a todos llega su hora!...


  CAPÍTULO III


  Los potros y la muchacha entraron en el rancho e los Crowne.


  Para entonces, el padre ya no quería acordarse que tuvo sus momentos de debilidad en la marcha.


  Tampoco Leib quería recordarlo.


  Los potros entraban en el rancho por la firmeza, de Reed. Y en cierto modo, también por la de Duxy.


  Ahora, todos querían adornarse con la victoria. Fue Bruk Crowne quien empezó, al adelantarse hacia la casa. En el porche les aguardaban la vieja Bridie y los tres peones.


  A continuación del padre, llegó Leib.


  —¿Los ves bien desde ahí? ¡Fíjate qué potros, madre! —gritaba Bruk, soltando carcajadas—. ¡Fastidiamos a Lipton! ¡La que yo prometa!...


  —¡Sí, abuela; se la hemos jugado al avaro Lipton, el cien mil veces perro sarnoso! —decía Leib, también dando risotadas y gritos de indio bravo.


  Pero la abuela no apartaba la vista del pescante, donde iba Duxy. La muchacha llevaba puesto el sombrero, pero tenía dos trenzas sueltas, que le caían delante, por encima de los hombros.


  —¿Quién viene en el carro? —preguntó.


  Al lado de la muchacha se encontraba Reed. Era él quien gobernaba las caballerías.


  A un lado del carro, los potros, conducidos por los dos peones. Reed renunciaba a ser él quien los metiese en el rancho, como si en el último momento le quemase más que nunca el éxito de esa “operación”.


  —¡Es una sorpresa, abuela! —contestó Leib.


  —¡Y qué sorpresa! —gritó Bruk, sin dejar de reír. Por fin la abuela clavó sus ojos grises en Reed.


  —¿Qué tal se ha portado el “artista”?


  Bruk dejó de reír. Lo mismo hizo Leib. Los dos ensombrecieron el rostro.


  —¿Se desmandaba? —siguió preguntando la vieja.


  —¡Y de qué manera!... Ya sabrás. Ahora lo más importante, es esa chica. Gur Rowan iba tras de] ella...


  La vieja dio el primer salto, los ojos hechos ascuas.


  —¿Cómo? ¿Ese puerco espín sigue con sus cobardías?... ¡Pobre muchacha!...


  Y descendió dos peldaños del porche. El llegar perseguida por Gur Rowan era la mejor carta de favor que nadie podía presentar.


  Pero Bruk Crowne se reservaba para otro momento el as definitivo: el revelar su condición nieta del juez Karten, el que tantos disgustos produjo a los Crowne.


  La vieja Bridie era alta y desgarbada. Tenía unos brazos muy largos, unas manos muy grandes, y de un revés tiraba a un vaquero por pesado que fuera.


  Hasta hacía muy poco, se atrevió a montar caballos a pelo, y todavía con un rifle en las manos era capaz de mantener a raya a la propia pandilla de Gur Rowan, si se presentaba de cara, cosa muy improbable.


  El carro se detuvo frente a la casa. Los peones, ayudados por los otros tres de la pandilla, iban a rodear el edificio, llevándose los potros, cuando Reed gritó:


  —¡Alto! —y mirando a la abuela—: ¡Di que te gustan!...


  La seriedad con que se lo pedía confundió a la vieja.


  —¿Si me gustan?... Creo que son unos excelentes bichos. ¿Por qué?


  Reed entonces empezó a sacudirse las manos, como si las tuviese llenas de tierra.


  —¡Terminada la “operación”!


  —¡No perdamos tiempo! —grito Bruk—. ¡Hay que esconderlos! ¿No crees que en la Gruta del Águila? —lo preguntó mirando a Reed, para congraciarse con él.


  El “benjamín” de los Crowne se encogió de hombros, con soberana indiferencia.


  —Eso es cuenta vuestra. Aquí terminó mi intervención.


  Echó pie a tierra y se puso a sacar paquetes del carro. Duxy siguió unos momentos sentada en el pescante, sin decidirse a bajar.


  La vieja se le acercó y le tendió los brazos.


  —¡Conque Gur Rowan te perseguía!... ¡Me choca que tuviera tan buen gusto!... ¡Porque eres una monada, chiquilla!...


  Antes de Duxy pudiera darse cuenta ya se en encontraba en el aire, asida de la cintura por las potentes garras de la abuela Bridie.


  Se colocó sobre el segundo peldaño. Así quedaban las dos caras a la misma altura. Entonces la besó en ambas mejillas.


  —¿Cómo te llamas?


  —Duxy.


  —¿De dónde procedes?


  La muchacha vaciló. Estaba Reed delante de ella y no olvidaba la recomendación que le hizo Bruk sobre el resentimiento que Reed pudiera tener contra el juez Karten. No quería dar una sola pista.


  La vieja, al ver que vacilaba, declaró:


  —Cállatelo, si no te parece bien decirlo... Bienvenida a nuestra casa.


  La tomó de un brazo y la hizo subir los últimos peldaños. Luego la encaminó al interior del edificio.


  Reed, situado en la parte posterior del carro, las había estado observando. Los peones se habían alejado con los potros y los caballos de silla.


  Bruk y Leib permanecían a un extremo del porche, cuchicheando y dirigiendo fugaces miradas a Reed.


  —¡Está más raro que las horas que preceden a un huracán! —exclamó Bruk.


  —Yo creo que Reed espera a ver cómo nos comportamos con la muchacha —dijo Leib—. Debíamos prevenir a la abuela...


  —¿Qué piensas?


  —Que quizá Reed sabe de quién es nieta, y aguarda a que nos destapemos, para entonces apuntarse un tanto, llevándosela con él.


  —¡Ella me ha asegurado que no le ha dicho nadal...


  —No me fío de esa chica. Es lista como un demonio y se hace la despistada. Pero yo me he dado cuenta que Reed y ella se entienden muy bien. Ella va adonde él le dice...


  Bruk quedó pensativo.


  —Sí, vamos a prevenir a tu abuela. Ella dirá lo que hay que hacer.


  Pero la vieja Bridie se había encerrado con Duxy.


  —Fuera no le he dicho de dónde vengo, porque estaba su nieto Reed —así empezó la muchacha, apenas la vieja cerró la puerta.


  Y soltó todo. Quien era y lo que le había ocurrido, hasta que la casualidad hizo que Reed la encontrara como un papel enganchado por el viento contra un matorral.


  La vieja Bridie no dio los saltos de rana que el hijo imaginó. Lo que hizo fue abrir y cerrar la boca varias veces, como si las mandíbulas se le hubiesen encajado.


  Luego, su larga figura fue doblándose a derecha e izquierda, mientras Duxy hablaba, y hablaba, sin concederse respiro, ni dar tiempo a que la vieja encajara aquel torrente de palabras.


  Pocos acontecimientos consiguieron que las piernas de la vieja Bridie temblaran. Y ahora, aquella chiquilla, con sólo hablar, lo logró, hasta el extremo de que la vieja tuvo que dejarse caer en un asiento, para evitar rebotar contra el suelo.


  Su cara arrugada pasaba por los más asombrosos cambios. De pronto las arrugas parecían escapar de su cara, buscando la nuca. En seguida se volcaban al centro de la cara, hasta casi ocultarle ojos y boca.


  —...Y por eso yo me callé ahí afuera: porque el padre de Reed me hizo prometer que yo no diría que soy la nieta del juez Karten. Parece que mi abuelo condenó a un amigo de Reed...


  —A un amigo de Reed —repitió la vieja maquinalmente.


  —¿Usted lo conocía? ¿Qué le pasó?


  —¿A quién?


  —Al amigo dé Reed...


  La vieja se incorporó.


  —Conque mi hijo Bruk te ha pedido...


  —Que no diga a Reed quién soy.


  —¿Estás segura de que él no lo sabe?


  —¡Segurísima!... Cuando hablamos, él cuida muy bien de hacerme determinadas preguntas. De dónde vienes: adónde vas; de donde has sacado esto o aquello... Dice Reed que entre ustedes eso no se debe preguntar.


  —En cuando se refiere a un hombre o a un caballo, pero no a una muchacha como tú...


  La vieja ya estaba recobrando la respiración, pero dentro de la cabeza sentía al galope a la docena de potros.


  —¡Esto es lo más morrocotudo que a los Crowne ha podido ocurrimos!... ¡Válgame el rabo del diablo!...


  Ahora se oían a Bruk y a Leib. La vieja abrió un armario.


  —Si ves algo qué quieras ponerte, tómalo —y se dispuso a salir.


  Duxy la asió de un brazo y la obligó a volverse.


  Antes de que la vieja pudiera advertirlo, la muchacha se colocó de puntillas, dio un salto y la besó en un lado de la cara.


  —¿Por qué esto? —preguntó.


  —Porque usted me besó también.


  Pero antes la vieja Bridie ignoraba que procediese de un vivero de serpientes. Se quedó extrañada de que en el sitio donde se habían posado los labios de la joven no se produjese una llaga.


  Tocándose con la yema de los dedos la mejilla, salió de la habitación. Afuera, en el departamento que servía de comedor y de lugar de tertulia, la esperaban su hijo y el nieto Leib.


  La vieja, muy erguida, se cruzó de brazos, mirando a los dos.


  —¡Divertido! ¿No?


  —¿Ya sabes? —preguntó Bruk.


  —¡Conque condenó a un “amigo” de Reed! —y soltó una estridente carcajada.


  Estaban en mal sitio. Duxy podía oírles y la vieja inició la salida. Pero Reed todavía estaba descargando cosas del carro.


  —Quiere dejarnos —murmuró Bruk.


  —¿Quién?


  —Reed.


  La vieja se sintió en el borde del porche.


  —¡Eh, zanquilargo! ¡Ven aquí! ¡Aún no me has dado un beso!...


  Reed siguió descargando paquetes, que iba dejando en el primer peldaño. Cuando terminó, de un salto se colocó en el pescante y arreó las caballerías, desapareciendo tras la casa.


  —¿Qué le pasa? —preguntó la vieja, queriendo disimular que la frialdad de Reed la afectaba mucho.


  —¡Esto no es nada! ¡Si lo hubieras oído cuando los potros empezaron a estorbarnos!... —entonces Bruk refirió cuanto había sucedido.


  Así quedó bien manifestado que la “operación” de los potros la llevó Reed sobre sus hombros. Cuando oyó la vieja que Reed tuvo un choque con gente de Gur Rowan, vibró, en un acceso de cólera:


  —¿Y qué hacíais vosotros, comodones? ¡Si llega a ocurrirle algo al pequeño!...


  —¡No nos dio tiempo a nada! —replicó Leib.


  Siguió un silencio. La vieja, su hijo y el nieto, se sentaron sobre el primer peldaño.


  —Yo ya me di cuenta que apretábamos demasiado las tuercas— dijo la anciana, en tono apesarado—. Sabíamos demasiado que a Reed le disgusta nuestra forma de pensar... ¿Por qué lo obligamos?


  Bruk volvió a mirar a su madre, con el rostro contraído.


  —¡Que me despellejen si no estás diciendo la mayor tontería de tu vida, madre!... ¿Es que ahora, a la vejez, vas a renegar de todo lo que has estado predicando?


  —¡No reniego de nada! Digo solamente que todas las personas no pueden pensar lo mismo... Sabíamos desde que Reed empezó a hacer funcionar su cabeza, que pensaba de distinta manera. No debimos meternos con él... Eso es lo que he querido decir.


  —¡Pues no tienes por qué decirlo! ¡Tú eres quien más pullas le ha dirigido, por sus “reparos” a determinados trabajos!... Y sin ciertos “trabajos”, el rancho no podía sostenerse, tal como vamos.


  —Hay ocho hombres en el rancho. La mitad del tiempo que dedicáis a las cartas...


  Saltaron Bruk y su hijo Leib, como si de pronto sintieran que se hallaban sentados sobre un avispero.


  —¡Maldita sea mi estampa! —gritó Bruk—. ¿Qué vientos son los que soplan?


  —¡Eso pregunto yo! —chilló Leib.


  Padre e hijo empezaron a bajar la escalera, de cara a la vieja. Ella seguía sentada.


  Al llegar abajo Bruk prosiguió:


  —¡Solo falta que apruebes el plan que siempre has sido la primera en rechazar...


  —¿Qué plan?


  —¡El de Reed!


  —Tiene muchos. Es una cabeza que no para, bien lo sabéis.


  —El que se refiere al rancho.


  —Todos los planes de Reed se refieren al rancho.


  —¡Y todos son igualmente absurdos! —siguió gritando Bruk—. ¡Abrir canales! ¡Excavar pozos! ¡Labrar la tierra!... ¿Para qué todo?


  Se quedó mirando a su madre. Como ella no alterase el gesto, se volvió a mirar a su hijo Leib.


  —Eso mismo: ¿Para qué todo? —preguntó el hijo.


  —Reed piensa que en un par de años de dedicarse a fondo a trabajar el rancho, esto cambiaría de arriba abajo —manifestó la abuela Bridie—. Entendéis de ganado más que nadie. Sabéis dónde adquirirlo a buen precio...


  Bruk soltó una carcajada.


  —¿Quieres decir... “apoquinando”? —hizo con las manos la seña del soltar el dinero.


  —Estoy hablando por boca de Reed —se zafó la vieja.


  No era, como su hijo Bruk acababa de señalar, que la vieja se desdijera dé lo que había proclamado en toda su vida: máximo rendimiento con el menor esfuerzo.


  Los Crowne se habían limitado siempre a lo que tenían, pero en tanto lo que tenían bastase para vivir. Cuando esto no ocurría, su mirada de águila descubría en seguida el punto donde estaba la pieza que resolvería la situación. Y allí se lanzaban, sin importarles que les recibiesen a tiros.


  Ellos contestaban, procurando no dañar a los guardianes, pues reconocían el derecho que tenían a rechazarles los que estaban de vigilancia.


  Se contentaban con distraerlos, llevándolos a sitios falsos, mientras otros del grupo se dedicaban a “empujar” a toda prisa unas cuantas reses.


  Veinticuatro horas más tarde, de una res que hubiese caído bajo los hierros de los Crowne se podía esperar todo, menos reconocer la primitiva marca.


  En la comarca de Blanton la Ley tenía manga ancha y los Crowne no tenían molestias. El sheriff era un cuco que ya se había convencido que dejando vivir, a él le permitirían seguir succionando el eterno cigarrillo que llevaba en la boca.


  Pero esto podía cambiar de la noche a la mañana, el día en que de la capital enviasen a un juez con toda la barba. Un juez de la talla del viejo Karten.


  Nombrarlo era mentar la bicha en el clan de Crowne.


  —Hijo... ¿Se te ha ocurrido pensar que el abuelo de esa chiquilla salga Gobernador? —disparó de pronto la vieja Bridie.


  —¡Claro que lo he pensado!... ¡Y ésta es nuestra gran ocasión!


  La vieja había pensado algo más, cuando ni tenía idea de que el malhadado juez Karten tuviese una nieta que iría a refugiarse en el rancho de los Crowne.


  Había pensado algo más, desde el día en que salieron con el carro, en busca de la docena de potros. De pronto se sintió sola, inútil. Y mordida por la inquietud de que alguno de los suyos, o quizá los tres, no volvieran nunca.


  Había pensado en cosas que Reed expuso multitud de veces, teniendo como respuesta un coro de carcajadas. Había reconsiderado lo dicho por el nieto predilecto y había visto que todo podía ser, si en todos se despertaba el ánimo para hacerlo.


  Tres cuartas partes de la tierra que comprendía el rancho estaba dormida. Tenían agua muy cerca. Pero se tenían que dar algunos golpes de pico y de dinamita.


  —¿Nuestra gran ocasión, Bruk?... ¿Qué crees que puede ocurrir? —preguntó la vieja.


  Bruk y Leib sintieron los ojos de la vieja grises como nunca, con fulgor de cuchillo nuevo. Y ninguno de los dos se atrevió a contestar que contaban con meter al juez Karten en el "saco”, valiéndose de la nieta.


  La anciana estaba leyendo en la cabeza de los dos. ¡Los Crowne valiéndose de la muchacha, para dar un golpe!...


  El bochorno hizo enrojecer a los tres, incluso a la anciana. Porque ella, durante unos segundos, estando con Duxy, mientras la muchacha le revelaba su condición, pensó que la gran oportunidad de vengarse del juez que durante tanto tiempo constituyó la pesadilla de los Crowne, había llegado.


  Lo pensó solamente unos segundos, estando en la habitación. Eso bastaba para sentirse avergonzada.


  —Parece que nuestra “casta’ se estropea, Bruk... Si a tu padre le hubiesen dicho que llegaría momento en que los Crowne recurrirían a una muchacha, en vez de al revólver, lo hubiera tomado por el mayor despropósito...


  —No me has entendido, madre. Lo que yo quería decirte es que, cuando le devolviéramos al juez Karten su nieta...


  Leib le dio un codazo, indicándole un lado de la casa. Bruk volvió la cabeza y vio a Reed.


  El “benjamín” de los Crowne saltó al porche. Su agradable rostro estaba ahora con una expresión sardónica. Sus ojos centelleaban.


  —¡Conque a eso se debía vuestro interés!...


  Fue sonriendo, mirando a su padre y a Leib.


  —¡Y yo que empezaba a tomar en cuenta vuestra “generosidad”, cuando me decíais que antes era la muchacha que los potros!... —concluyó Reed.


  Bruk miró a su madre. Pero la vieja parecía situarse al margen. Siguió sentada en el primer peldaño, de espaldas a Reed, mirando los pies de Bruk y de Leib.


  —¡Bien! —profirió Bruk mirando a Reed—. ¡Di que te damos asco!... ¡Dilo!... ¡Pero que conste que en ningún momento pensamos perjudicar a esa chica! ¡Eso que quede bien claro!...


  —¡Digo lo mismo! — prefirió Leib.


  Reed se volvió de espaldas a todos y mirando a la puerta, llamó:


  —¡Aquí, Duxy!...


  Al instante apareció la muchacha. Se encontraba muy cerca cuando él la llamó.


  Todos, incluso la anciana, se quedaron mirándola, intrigados, temiendo que la amargura y el miedo la hubiesen consternado.


  Pero Duxy apareció serena, sonriente.


  —¿Has oído? —preguntó Reed.


  La muchacha movió la cabeza, asintiendo. Luego dijo:


  —¡Chillabais demasiado para no oíros!...


  —Bien: ya sabes lo que somos.


  —Unos tipos estupendos —contestó Duxy, yendo a sentarse al lado de la vieja—. Yo creo, como Reed, que este rancho podía despertarse...


  CAPÍTULO IV


  Después de una noche de mal sueño, Reed ensilló el caballo dispuesto a bajar al pueblo. Entonces, estando en la cuadra, se enteró que su padre y su hermano todavía no habían regresado de la Gruta del Águila, adonde habían ido a esconder los potros.


  Los peones parecían inquietos.


  —¿A qué hora salieron? —preguntó Reed.


  —Antes de medianoche. Contaban estar de regreso mucho antes del amanecer.


  Tras unos momentos de indecisión, dijo:


  —Iremos en su busca.


  Mientras ensillaban los caballos, regresó a la casa, donde oía a la abuela hablando con Duxy. Cuando llegó al porche ellas estaban en la puerta.


  —¡Todavía no han regresado! —manifestó Reed, de muy mal tono.


  —Ya lo sé. No debieron ir solos. Los potros han podido desmandarse —contestó la abuela.


  —Reed se bastaba para llevarlos —declaró la muchacha.


  —Reed tiene una forma de mandar muy distinta a la de mi hijo y mi otro nieto... ¿Ibas a salir, Reed?


  —Iba al pueblo.


  —¿Algo urgente?


  —Quiero saber si se dice algo de nosotros —miró a Duxy, que con la ayuda de la vieja, se había arreglado la ropa de hombre, de forma que la perfilaba mejor—: ¿Tienes ya decidido a quien debemos avisar que te encuentras aquí?


  La mucha ha volvió la cabeza, en sentido negativo. Luego manifestó:


  —Mi viaje a Pidgon era una sorpresa para el abuelo. El aún no habrá llegado para pronunciar su discurso...


  —¿Cuándo tenía que pronunciarlo?


  Duxy hizo como que meditaba.


  —Para el quince... Faltan todavía cinco días.


  —¿Y tú habías de esperar en Pidgon tanto?


  —En casa de unos viejos amigos. Nuestro mayordomo es de allí, de Pidgon, e iba a pasar unas vacaciones... ¿Qué crees que les habrá ocurrido, a él y al cochero?


  —Los habrán soltado. Son rehenes que no pueden interesar a un tipo como Gur Rowan —por momentos Reed parecía más alegre—: Voy a la Gruta del Águila. Si quiere ver nuestro rancho desde aquella altura...


  Duxy se puso a aplaudir, dando saltos de alegría. La vieja Bridie comentó:


  —Le enseñas al “enemigo” nuestros escondites. Tú sabrás por qué lo haces.


  La muchacha ensombreció el gesto.


  —¿Me cree capaz de traicionarles?


  —Tú no tienes ideas de cómo interroga y escarba tu condenado abuelo.


  Duxy iba a replicar que su abuelo era el hombre más justo que pisaba la tierra, pero se dio cuenta de que hubiera sido una inconveniencia, y manifestó, en tono apagado:


  —Lo que yo no quería, que me tuvieran manía, ha sucedido.


  —¡Y un cuerno! —gritó Reed, enardecido—. ¡Tú aquí eres nuestro huésped y nadie te mirará mal!... ¡Antes ardería todo!... En cuanto a lo que tú hagas cuando estes en tu casa, es cosa tuya... Voy a ensillar tu caballo.


  Se marchó pisando firme. Estaba dispuesto a que su forma de pensar se impusiera en los Crowne, ya que todos parecían sumidos en la mayor confusión.


  —No me explico cómo se exponen a que Reed les deje —comento Duxy—. ¡Es el hombre más noble y valiente que he conocido!...


  La abuela Bridie se recreó unos momentos contemplando el fuego que resplandecía en los ojos pardos de la muchacha.


  —Desde pequeño que está forcejeando con nuestra forma de ser —contestó la vieja—. Ya se ha cansado de nosotros... Creo que nada podrá retenerle.


  —¡Qué absurdo!... ¡Obedezcan sus planes!... ¡Reed es de los que saben adónde van!


  La vieja se echó a reír, para disimular la emoción que le producía oír un elogio tan encendido en unos labios como los de Duxy.


  —¡Ni que lo conocieras de toda la vida!...


  —Lo he conocido en dos o tres momentos que manifiestan la condición de una persona. ¿Sabe lo que ocurrió con los potros? Todos estaban con agua hasta el cuello. Su hijo no se cansaba de repetir: “¡No podremos llegar con todo!'’ Y Reed firme como una roca: “Llegaremos con todo”. Y aquí estamos.


  Paseó la mirada por el rancho. Elevadas cordilleras limitaban la tierra, envueltas en bruma.


  —Si Reed dice que esta tierra puede dar mucho de sí, es porque lo tendrá bien estudiado —siguió la muchacha—. Es meterme en lo que no me importa, pero... Supongo que andan escasos de dinero, ¿verdad? Pues eso no importa. Se consigue un empréstito...


  —¡Demonio, no! ¡Aquí no hables de préstamos! —gritó la vieja, saltando como si se quemara los pies—. ¡De los préstamos parten todos los males de esta casa!...


  —¿Les han asfixiado?


  —¡Nos han desplumado, siempre que hemos pedido algo! ¡El último fue ese carroña de Lipton!... ¡Nos prestó dos y tuvimos que devolver seis, de lo contrario se hubiera quedado con el rancho, que es lo que busca desde hace años!...


  Duxy la miró perpleja.


  —¿El señor Lipton va tras de este rancho?


  —¡Como ha ido tras de otros, y los ha conseguido!... ¡Es un buche que no se llena nunca! ¡En esta comarca hay muchos escarmentados!


  —¿Tiene aquí tierras?


  —No, porque el único rancho que le interesa es éste, por su estructura. Pero se ha hecho con ganado vacuno. Y con las dos yeguadas que tenían dos ganaderos tontos, que fiaron en la palabra del tal “señor Lipton”. ¡Que me desuellen viva si no valía la pena darle este pellizco de los doce potros!...


  Duxy había palidecido, mirando a la vieja.


  —¡Pero qué obtusos son aquí, señora Crowne!... ¿Cómo han hecho eso? ¡Ahora el señor Lipton los tendrá agarrados del gaznate!...


  —¿Por qué? ¿Porque vas a denunciarnos a tu condenado abuelo?


  —¡Yo, no! ¡pero lo harán otros! ¡Gur Rowan, o el que ha dictado que me secuestraran, el rival de mi abuelo!... ¡Y no vuelva a insinuar que les voy a pagar a coces! ¡Quiero ayudarles! ¡Y si me sacan de quicio se oirán algunas frescas, que sé decirlas!...


  Se imponía, por lo aprisa que hablaba y por la energía que toda ella transpiraba. La vieja Bridie estuvo unos momentos sin saber si tomarla de la cintura, inclinarla boca abajo y darle una azotina, o prorrumpir en carcajadas.


  —¡Demonio, me gustaría oír esas frescas! —exclamó la anciana Bridie—. Entonces oirías lo que pensamos los Crowne sobre la "justicia” de tu abuelo.


  —¡Nada malo podrán decir!...


  —Oh, nada. Solamente que es amigo de sujetos como Lipton, que roban con toda la libertad...


  —¡Mi abuelo no es amigo del señor Lipton!


  —Pues tú ibas a su rancho.


  —Era el más próximo. El nombre de Lipton ha sonado en casa muchas veces, pero no precisamente para ponerlo como ejemplo de buena conducta. El señor Lipton sé que siempre ha tratado de congraciarse con el abuelo, él sabrá por qué. Y esto me empujó a buscarle... ¿Qué hubiera hecho usted en mi lugar? ¡Estaba sola, seguida por esos salvajes... ¿Qué podía hacer? ¿Qué podía hacer?...


  Los ojos se le habían llenado de lágrimas. La había herido el reproche de la anciana Bridie, que fueran amigos de un avaro como Lipton.


  —¡Rayos! ¡Tampoco hay que tomarlo así! —gritó la vieja, agarrándola de los hombros y sacudiéndola— ¡Eres una chica muy valiente, y aquí no, engañamos cuando decimos a alguien que lo consideramos amigo!


  La atrajo hacia su pecho y la muchacha apoyo la frente contra un hombro de la abuela de Reed.


  —A partir de ahora, durante tu permanencia aquí, no discutiremos —dijo la anciana.


  —¡Yo sí pienso discutir! —replicó ella, separándose bruscamente, con ganas de pelea—. ¡Son todos ustedes unos absurdos! ¡Y el peor, Reed! ¿Cómo consintió el que se lleven los potros? ¡Van a perder el rancho... y nadie podrá remediarlo!...


  Estaba desesperada. Era como si aquella tierra fuera suya. Ese interés conmovió a la vieja.


  —No habrá pruebas contra nosotros... Porque doy por sentado que tú no nos acusaras.


  Duxy apretó las mandíbulas, ante la insinuación que ella pudiera perjudicarles.


  —Los de Gur Rowen lo saben.


  —¡Puaf! ¡La palabra de ese canalla no tiene validez!...


  Reed apareció con dos caballos de silla.


  —¿Me llevo el revólver? —preguntó Duxy.


  —Llévalo —contestó la vieja, sin dar tiempo a que lo hiciera Reed—. Aquí no se explica una cadera por fina que sea, sin el peso de un revólver.


  —Es que yo no llevo el revólver como adorno —manifestó la muchacha—. Sé manejarlo...


  —¡No me digas que te enseñó tú abuelo! —exclamo la vieja rompiendo a reír.


  —Pues él fue. “Saber esto no está demás”, me dijo, hará dos años cuando fui a estar con él una temporada, en un pueblo recién formado en una zona minera... Había gente muy rara y el abuelo temía cada vez que me veía montar a caballo para pasear por las afueras.


  —¿Quién iba atreverse con la nieta del juez Karten? —pregunto la vieja con un tono sardónico.


  —Eso le decía yo... Y el abuelo me contestó: “Tu cara puede tentar a alguien a ir a la horca”.


  Había mucha malicia en lo que acababa de decir.


  A hurtadillas miraba a Reed. Era como si la muchacha pretendiera que el reparara en que era una chica bonita, digna de ser tenida en cuenta sobre todas las cosas, sobre los potros y sobre los resentimientos que pudiera haber contra el juez Karten.


  La vieja Bridie si capto la intención de la muchacha. Reed, si cayó en ello, no lo demostró. Parecía demasiado preocupado con lo que pudiera haber ocurrido a su padre y a Leib.


  —¡Hay prisa! —dijo secamente.


  Duxy saltó sobre su caballo. Momentos después, galopaban, seguidos por tres peones. Todos, además de los revólveres, llevaban rifles. Menos Duxy que, con la prisa, ni siquiera había tomado su revólver que guardaba en la habitación que le habían destinado.


  Ya lejos de la casa, amainaron. Duxy parecía cada vez más entusiasmada por lo que veía. En cualquier dirección que miraba veía altas montañas, algunas con casquetes de nieve.


  Había vertientes cruzadas por rayos de plata, arroyos que se precipitaban desde las altas simas.


  —¿Y toda esa agua que se pierde? —preguntó.


  —Por lo menos no toca nuestro rancho — contestó Reed.


  —¡Eso es un crimen!... ¿Cómo te has prestado a una majadería como la de los potros? ¡Debiste pensar que le dabas al señor Lipton el agarradero que buscaba!... ¡Es inexplicable, por resentido que estuvieras con los tuyos, que dieras ese paso!... ¡Y ahora piensas dejarlos! ¿No es eso? ¡Los dejas en la estacada y te vas!...


  Reed hizo una brusca frenada, el rostro expresando indignación. Los tres jinetes que venían atrás les alcanzaron en seguida.


  —¿Ocurre algo? —preguntó uno.


  Tenían muy cerca dos sendas que conducían a la Gruta del Águila.


  —Seguid vosotros por la izquierda, no sea cosa que nos crucemos —contestó Reed.


  Minutos más tarde, Reed y la muchacha emprendían la ascensión por una difícil senda donde los peñascos que había a los bordes los ocultaban.


  Las pisadas de los caballos producían profundas resonancias. Los chillidos de los pájaros se oían cada vez más claros, entre los árboles que cubrían parte de la vertiente.


  —No has contestado —prosiguió Duxy—. Te he preguntado si vas a dejarlos, ahora que pueden verse sin...


  Reed iba un poco adelantado. Y volvió bruscamente la cabeza.


  —¿Por qué te metes en esto? ¡Se te ha dado un refugio! ¡Nadie te ha pedido que arregles nuestra casa!...


  —¡pero es mi deber arreglarla!... ¡Tú que eres más sensato que todos los tuyos debías...!


  Reed la tomó de los hombros y la sacudió, pero no muy fuerte.


  —Por el bien tuyo y el nuestro... no te metas en nuestras cosas —dijo Reed, tan cerca del rostro de la muchacha, que casi la rozaba con los labios.


  La soltó y acelero la marcha, sin decir nada. Ella le siguió.


  —Yo que estoy al margen, puedo juzgar mejor que vosotros —continuo Duxy—. Hay que evitar a toda costa que el señor Lipton pueda proceder contra vosotros. Esos potros...


  —Tu nada sabes de lo que ocurre con los potros. Sabes menos que los míos —contesto Reed.


  —Se que los sacaste de la manada del señor Lipton. A vosotros lo he oído.


  Reed contesto con una risa en la que había burla y colera.


  —¡Los saqué para otros! ¡Eso es lo que los míos no imaginan!


  —¿Para otros? —preguntó, desconcertada.


  —¡Lo terrible de esto es que me dedico a favorecer a los que aquí consideramos siempre nuestros enemigos!...


  —Por ejemplo, lo que ha ocurrido conmigo.


  —Sí. Pero tu caso es distinto. A una mujer aquí se la protege siempre, sea quien fuere... Pero lo de los potros lleva una carga explosiva, que va a hacer saltar a todos los míos. Lipton no podrá proceder contra nosotros. Lo que él ha de procurar es que los verdaderos dueños de esos brutos no lo demanden...


  Duxy apenas respiraba, con tanta ansiedad lo escuchaba.


  —Pero ¿por qué?...


  —Lipton prestó dinero a dos criadores de caballos de esta comarca, y tomó como garantía algunas yeguas... A la hora de liquidar cuentas, Lipton alegó que había sufrido la visita de unos cuatreros. Los propietarios protestaron de la desaparición de las mejores yeguas. Lipton les contestó que de todas formas las yeguadas de ambos iban a ser suyas, por el precio que él quisiera poner... Los ganaderos iban de un apuro pequeño a uno mayor. A la vuelta de unos meses, el pronóstico de Lipton se había cumplido. Las dos yeguadas eran suyas, porque el Banco que prestaba dinero a los dos ganaderos dependía de Lipton.


  —¡Que satanás se me aparezca si no he comprendido!... ¡Esos potros!...


  —Hijos de las yeguas “robadas”. Hoy quería bajar al pueblo para averiguar dónde paraban los dos ganaderos...


  Duxy rompió a reír. De pronto se quedó muy seria, los ojos muy brillantes.


  —¡Reed! —llamó gravemente.


  Él se volvió. Duxy estaba a su lado. Se inclino un poco y lo besó en una mejilla.


  —Para que me perdones todas las estupideces... ¡Eres un gran muchacho! ¡Sí! ¡Y condenados sean todos los Crowne si no te siguen por donde tú señales! ... —prorrumpió, enardecida.


  * * *


  Desde arriba les veían, Bruk y Leib. Y reían, muy satisfechos.


  —¡Era preciso! ¿Lo ves, Leib? Apenas nos ha creído en peligro, ha asomado el Crowne de pura cepa...


  Sobre la roca plana que había servido de mesa todavía había comida. La tardanza en el regreso había sido una treta del padre. Entero a la abuela y a los peones, para que no armaran demasiado jaleo.


  Los únicos que no lo sabían eran Reed y Duxy.


  —Pero si se da cuenta de que todo ha sido una guasa, nos la cargaremos —agrego el padre—. Tenemos que irnos de aquí, antes de que sea demasiado tarde.


  Fue en ese momento cuando vieron que Duxy besaba a Reed en una mejilla. Para Bruk fue como si la cima se abriera y dejara escape a un volcán, para Leib, algo muy divertido.


  —¿No te lo decía, padre? La lleva por donde quiere... Como hacía con los potros.


  —¡Con el trabajo que nos han dado a nosotros! —rezongó Bruk—. Es cuestión de “gracia”... Si te parece, pídela a esa monada que te bese, y verás qué respuesta. Desde luego, Reed se sale de nuestra línea, pero hay que reconocer que el muchacho tiene “gracia”...


  Se estaban confiando y la pareja se encontraba muy cerca. Se agacharon y en cuclillas se deslizaron por entre las rocas, hacia una hondonada que había en la cima, donde tenían los caballos de silla.


  Escaparían por la otra vertiente y luego darían un rodeo, para bajar al rancho por el sendero que habían emprendido los tres peones. Estos no tenían prisa en llegar a la cima, sabiendo que todo era una artimaña del patrón.


  Pero los tres peones estaban preocupados por si Reed lo descubría y se daba cuenta que ellos eran cómplices.


  Arriba aguardaba a Duxy uno de los más bellos paisajes que pudo soñar. Las elevadas montañas, con sus enormes desgarrones, perdían sus crestas en la bruma, en un tul que dejaba ver los encajes de nieve.


  —Son novias esperando al sol —dijo la muchacha, tras permanecer unos momentos absorta.


  Habían desmontado, porque tenían que pasar por estrechos conductos para llegar a un pequeño valle, oculto en la cima de la montaña.


  Llegaron a él después de zigzaguear, siguiendo los complicados senderos que trazaban los profundos tajos en las rocas. Aparecieron retazos de tierra, cubiertos de verde hierba. Descendían desparramados por una vertiente, multitud de hilillos de agua, como cintas de seda.


  —¡Dios mío! —exclamó Duxy, poniéndose las manos en el pecho, como si temiera que fuera a estallar—. ¡Qué hermoso!... ¡Pero qué hermoso!...


  —Esta belleza ha sido la maldición de los Crowne —contestó Reed—. Mi abuelo decidió hacer el rancho ahí abajo debido a este escondite. “Esto será nuestra caja fuerte”, dijo... ¡Nuestra caja fuerte! ¡Y sólo hemos guardado trapos viejos!...


  —¡Oh, no! ¿Y los potros? ¡Valen mucho!...


  Los veían a un extremo del valle, pastando tranquilos.


  —Quizá es lo de más valor que ha entrado aquí... Y solo lo tenemos en depósito.


  —Los ganaderos propietarios sabrán ser generosos...


  Reed rompió a reír.


  —¡No los conoces!... Lo estúpido de esto es que me toca ayudar a gente que siempre nos ha despreciado. Los dos criadores de caballos nos achacaban todos los males que les ocurrían. Y te puedo jurar que nunca uno de los míos les quitó nada. En esta comarca, quien más quien menos, todos meten la mano en bolsillo ajeno. Pero es fuera de aquí. Con los vecinos, todos se portan bien...


  —La ley del hampa, como dice el abuelo —replicó Duxy, sin deseos de mortificarlo.


  En seguida lo miró, condolida, como pidiéndole perdón por la palabra que había empleado.


  —No me molesta ya... He oído cosas peores —contestó Reed, sombrío.


  —¿Qué os ha ocurrido con mi abuelo?


  —Según mi padre y mi abuela, el juez Karten fue quien dio el hachazo definitivo a las alas de los Crowne. Cuando tu abuelo era juez de la capital del Condado, mi padre iba metido en negocios de ganado. Traficaba a lo grande... Todo marchaba bien hasta que a tu abuelo se le ocurrió meter la narices en el asunto. Envió a alguaciles a los más apartados ranchos, para que investigaran. Luego buscó a expertos en marcas... Total: Seis meses de cárcel y una fuerte multa... Luego, más multas, amenazas de condena para toda la vida... Mi padre dice que entonces empezaron a recoger las alas, y a pensar en resolver solamente el problema del día.


  —Está desalentado... Pero debía comprender que no iba por el camino legal...


  —¡Escucha, Duxy! ¡Todo lo que se le pueda decir a los míos, lo he dicho yo!... ¡Pero no te llenes la boca hablando de legalidad! ¡Me sabe a ranas que chapotean en el cieno!... ¡La legalidad!... ¡Tipos como los Lipton prosperan!... Y en tu caso mismo... ¿De quién dices que parte la idea de tu secuestro?


  —De Frank Gorman. Es el candidato rival del abuelo.


  —¡Ahí tienes! ¡Un individuo de esa condición moral puede presentarse a una candidatura de tanta responsabilidad!... ¿Cómo es posible eso? Muy sencillo: Porque tiene compinches en las altas esferas


  Iba a proseguir, pero se dio cuenta de que se enardecía demasiado y parecía que, al fin y al cabo, seguía siendo un Crowne.


  —¡Bien! Hemos venido a ver nuestra “caja fuerte”. Ya la has visto. Vámonos...


  Al regreso pasaron por la gruta. Era un túnel que atravesaba la montaña y salía al sitio donde Bruk y Leib habían almorzado.


  Mientras Duxy permanecía cada vez más abstraída, contemplando las bellezas que tenía a su alrededor, Reed observaba las huellas frescas que había impresos en el suelo.


  Cuando llegó a la roca que sirvió de mesa, no pudo contenerse:


  —¡Debí imaginarlo!...


  —¿Qué?


  —¡Una engañifa de mi padre! Estaban aquí, tan campantes, mientras subíamos.


  Duxy lo miraba, confusa.


  —¿Y para qué?...


  —Querían ver si les fallaba. ¡Malditos!...


  Estaba furioso. Se puso a mirar hacia la vertiente, por si los descubría. Pero no vio a nadie.


  —No han bajado por ahí. Conozco los menores pliegues de estas montañas —rezongó Reed.


  En la vertiente opuesta se oyeron entonces disparos. Bruk Crowne, queriendo atraer a su hijo, había dado un palo de ciego, porque con Reed fueron tres peones, un refuerzo muy importante en aquella situación.


  Desde antes que amaneciera, había gente de Gur Rowan acechando la “caja fuerte” de los Crowne. Hubieran atacado antes, pero descubrieron a Reed y a Duxy vertiente arriba y todos los de Gur consideraron que era un día de suerte...



  CAPÍTULO V


  La ventaja de los Crowne fue el conocimiento del terreno y el hallarse muy esparcidos. Los tres peones, que confiados en que nada ocurría no se habían tomado la molestia de emprender la ascensión, al oír los disparos acudieron a la cima, por el sitio que menos los esperaba el enemigo.


  Fue lo mismo que sucedió con Reed. La gruta tenía como respiraderos por los que se filtraba la luz. Había uno al que se podía llegar trepando por una pared de la gruta.


  Reed sacó el rifle de la silla. Los dos caballos los dejó dentro de la gruta.


  Mirando a Duxy y a las puntas de roca que salían de la pared, preguntó:


  —¿Te atreves a seguirme?


  Duxy movió la cabeza, asintiendo, con gran resolución.


  El plan de Gur era cerrar todas las salidas para que los Crowne se replegaran al pequeño valle. Los primeros disparos los concentraron sobre Bruk y su hijo Leib, contando con que retrocederían hacia la “caja fuerte”.


  Pero hicieron todo lo contrario, sabiendo que atrás quedaban Reed y Duxy. Mientras contestaban los disparos, iban desplazándose, saltando de un peñasco a otro, alejándose de la gruta.


  Gur tuvo que cambiar la posición. Los hizo salir de su escondites, ordenándoles que cubrieran la vertiente que daba al rancho.


  Este fue su gran error. Con la prisa, y creyéndose en gran superioridad numérica, no prestaron atención al sitio por donde pasaban.


  Los Crowne estaban avezados a toda clase de luchas. Y siempre se habían visto en inferioridad numérica, lo que no había importado para salir bien de todo choque.


  Diríase que lo tenían cuidadosamente estudiado, por la exactitud con que todos obraron, incluso los tres peones. En el momento en que la gente de Gur se disponía a cruzar la hondonada donde unos minutos antes Bruk y su hijo dejaron los caballos, las armas de los Crowne y de los tres peones entraron en acción, concentrando su fuego en la hondonada.


  Hasta Duxy disparaba, con el revólver que Reed le había cedido, para el caso de que tuviera que separarse de él. La gente de Gur daba el efecto de que avanzando y retrocediendo se metía en un zarzal del que no podían escapar, tal era el forcejeo, los retorcimientos que imprimían a sus figuras, antes de desplomarse.


  Gur Rowan se había quedado a la retaguardia con algunos hombres. Después de aullar, maldiciendo a su gente tanto como a los Crowne, inició la retirada, que en seguida se convirtió en descarada huida.


  Sonó el último disparo cuando ya no hubo enemigo a la vista. En el momento se hizo el silencio, Bruk y su hijo Leib prorrumpieron en estentóreas carcajadas.


  —¡Bien por la pareja! —gritó Bruk, yendo hacia la altura donde se encontraban Reed y Duxy—. ¡La chica no sé si pegaba en el blanco... pero daba gusto ver cómo hacía humo!...


  —¡Claro que daba en el blanco! —rechinó Duxy.


  —No hagas caso de nada de lo que mi padre te diga... Ahora tratará de convencerte que eres como nosotros: puesto que has tomado parte en nuestras peleas.


  Más que disgustarla la posibilidad de que la consideraran un miembro de los Crowne, pareció ilusionarla.


  —¿Tú crees... que no desentono?...


  Reed se alarmó.


  —¡Ni en broma se te ocurra decirlo! ¡Tu condenado abuelo nos acusaría de haberte envenenado!...


  Bruk, Leib y los tres peones ya se encontraban muy cerca de la pareja.


  —¡Qué buen olfato tengo! ¿Eh, Reed? Al amanecer podíamos haber estado en casa, pero le dije a Leib que barruntaba mal tiempo...


  —¡A mí, cuentos no, padre!... ¡Hemos ido juntos demasiado tiempo! —le interrumpió Reed, con firmeza. Y mirando a lo lejos, por donde habían desaparecido Gur y los que le acompañaban, declaró—: Me ha parecido que el capataz de Lipton iba con Gur... Habrá que llevarse los potros de aquí.


  —¡Condenados potros! —gritó Bruk—. ¡Con lo que nos divertiríamos de no haberlos traído!...


  Abajo fueron otra vez los doce potros. Bruk y Leib iban por momentos más sombríos.


  —Si es cierto lo que Reed ha dicho, que iba el capataz de Lipton, esto se pone incómodo —rezongó el padre.


  — ¡Los sacaremos del rancho, aunque tengamos que atar a Reed! —propuso el hijo.


  —Se guardarán muy bien de hacer nada en contra de estos preciosos bichos —intervino Duxy, que cabalgaba tras de ellos.


  —¿Nos escuchabas? No pensamos matarlos —dijo Bruk—. Antes me dejaría colgar que perjudicar a un caballo. Pero es necesario sacarlos de aquí.


  —Cargo yo con toda la responsabilidad —manifestó Duxy—. Estoy dispuesta a firmarles una declaración, como que los potros están aquí porque yo me encapriché de ellos y les dije que le pagaría al señor Lipton. Nada ocurrirá...


  Bruk había cerrado primero el ojo izquierdo. Luego lo abrió, y cerró el derecho. Todo esto, mientras miraba a la muchacha y se rascaba la cabeza.


  —Leib: ¿Qué te parece? —preguntó el padre.


  El hijo se encogió de hombros y manifestó, indiferente:


  —Ya te he dicho que Reed hace lo que quiere con ella, y con los potros... ¡y con todos nosotros! — concluyó, con entonación encolerizada.


  Pero súbitamente prorrumpió en carcajadas.


  —¡De acuerdo! —exclamó Bruk—. Cuando lleguemos a casa escribirás esa declaración...


  —Pero a condición de que Reed no lo ha de saber —señaló Duxy.


  —Palabra —dijo Bruk.


  Para que Reed no sospechara, la muchacha acelero, hasta alcanzarlo. Bruk parecía cada vez más contento.


  —No me fío, padre —objeto Leib—. Aquí hay algo que me encama...


  —¡Déjate de pegas! ¡Que me escriba el documento!... ¡Ay juez Karten! ¡Ese papel te va a hacer sudar Sangre! ¡Tú nieta, “jefe” de cuatreros!...


  * * *


  El cuco sheriff de Blanton, sabiendo que había que dejar vivir para tener más posibilidades de seguir succionando el cigarrillo que constantemente tenía en la boca, salió al encuentro de Reed, apenas lo vio entrar en el pueblo.


  —Muchacho: tenemos que hablar.


  Los Crowne eran peligrosos como enemigos. El sheriff haría lo imposible por evitar su inquina.


  —Iba en su busca, sheriff —contestó Reed.


  —¿De veras? ¡Qué sorpresa!


  Era desde luego, una gran sorpresa que un Crowne recurriese al sheriff.


  —¿En la oficina? —preguntó el de la estrella.


  —No. Ahí mismo —indicó un saloon.


  Ya adentro, se sentaron en una apartada mesa.


  —¿Qué quería decirme? —preguntó Reed.


  —Verás... Es un poco peliagudo... Ayer estuvieron en el pueblo unos tipos que se dijeron empleados del señor Lipton. Buscaban unos potros.


  Reed no alteró el gesto. El sheriff lo miraba fijamente.


  —¿Y bien?...


  —Insinuaron que estaban en la comarca. Más aún: que los teníais en vuestro rancho.


  —¿Eso es todo?


  —¿No te preocupa?


  —En absoluto.


  —Bien. Mi deber, como amigo vuestro, era decíroslo. Pensaba enviar a un ayudante a vuestro rancho.


  —Se agradece la intención... Ahora, dígame que sabe de los ganaderos Wein y Brewer.


  —¿Qué sé de ellos? Lo que todos: que se marcharon de la comarca...


  —Sí. Pero ellos le dejaron la dirección caso de que se recibiera correspondencia a su nombre.


  —Ah, sí. Pero nada se ha recibido hasta ahora.


  —Necesito la dirección.


  —¡Eso está en seguida! Vamos a la oficina.


  Bebieron una copa y salieron.


  —Tráigamela a telégrafos. Tengo que cursar algunos telegramas —dijo Reed.


  —Conforme.


  El primer telegrama iba dirigido al juez Karten, a la ciudad de Pidgon, donde Duxy dijo que tenían amigos.


  El texto anunciaba que la nieta se encontraba sana y salva en el clan de lo de Crowne.


  Cuando llegó el sheriff con la dirección de los dos criadores de caballos desahuciados por Lipton, Reed ya tenía redactados todos los telegramas.


  El sheriff se marchó en seguida. Parecía muy cambiado, con ser tan pocos los minutos que habían transcurrido desde que se vieron en el saloon.


  Reed se dio cuenta y dedujo que algo también había cambiado en la calle. No por ello se dio prisa. Hasta que no vio que los telegramas eran transmitidos hasta la última palabra, no salió.


  Claro que había habido un cambio. La expectación que existía en los soportales era demasiado significativa. Y por las miradas del público supo al momento en qué sitios estaba el peligro.


  Era en dos saloons que enfrenaban. Reed tenía que pasar por el medio, pues el caballo lo había dejado más abajo.


  Un Crowne nunca retrocedía, por peligroso que fuese el envite. El pueblo de Blanton lo sabía y en este momento lamentaban que los Crowne tuviesen tanto valor, pues veían que Reed iba a caer víctima de su propio nombre.


  Era el único Crowne que todos apreciaban sin reservas. Sabían de su nobleza, y de la lucha que tenía empeñada con los suyos para que rectificaran.


  Acechaban muchos revólveres en uno y otro saloon. Y la gente empezaba a rechinar.


  —¡Si toleramos cobardías, merecemos que todo el que pase por el pueblo nos escupa!...


  —¡Hay que avisar a Reed!...


  —¡Él ya lo sabe! ¡Los Crowne huelen el peligro!...


  Cualquiera que no lo conociera podía engañarse, creyendo que iba distraído, por la naturalidad con que echó calle abajo, por la firmeza del pulso cuando se detuvo a encender un cigarrillo.


  Dos individuos asomaron por entre los batientes del saloon que quedaba en la otra acera, a la derecha de Reed. Al verlo, uno volvió la cabeza, para comunicar algo a los que quedaban adentro.


  Reed dio unos pasos, sin prisa. De pronto los batientes se abrieron, volcándose al centro de la calle una tromba de individuos, todos con el revólver en la mano.


  Al dirigirse hacia Reed, éste ya se estaba dejando caer de bruces, con un Colt en cada mano. Cayendo, disparaba.


  Dio con el pecho contra el entarimado de la acera y giró, poniéndose de costado, buscando el amparo de una columna, mientras los revólveres no dejaban de escupir plomo y fuego.


  Los que estaban en la calzada intentaron volver a la acera, pero el aturdimiento los trababa. Uno tras otro iban cayendo...


  Calle arriba circulaban carruajes y jinetes de custodia. El traqueteo de los coches y el pisar de las caballerías fueron inmovilizando a los que estaban en la refriega.


  Los que había en el otro saloon se disponían a volcarse a la calle, para intervenir en ayuda de los compinches, cuando vieron los carruajes. Uno de los vehículos fue reconocido como propiedad de Lipton.


  Los coches llevaban una marcha tan veloz que cuando consiguieron detenerse uno de ellos ya había rebasado el lugar de la lucha.


  El segundo coche se paró frente a Reed. Este se encontraba todavía tendido, a lo largo de la acera, con los Colt humeantes.


  Se había abierto una portezuela, y un caballero de ojos oscuros, cabello gris, lo mismo que el bigote, miraba a Reed con expresión encolerizada.


  Para su edad, conservaba todavía mucho vigor y flexibilidad. Saltó a tierra y se quedó mirando a un lado y otro de la calle.


  —¡Aquí mis hombres! —gritó, con voz de mando.


  Dentro del coche que acababa de abandonar había una señora más joven, de ojos azules, y que permanecía como aturdida.


  Reed había empezado a incorporarse, mirando al caballero que con tanta autoridad pisaba la calle en revuelta. Llevaba una levita gris. La chistera, del mismo color, había quedado en el coche.


  Varios jinetes de los que custodiaban los carruajes se acercaron, con las armas fuera de las fundas. Todos llevaban estrella al pecho.


  —¡Detengan a todo el que ha empuñado armas en esta vergüenza! —siguió el caballero, cada vez más alto—. ¡La burla va a costar cara a muchos!...


  El caballero pensaba que aquella revuelta se había organizado en “honor” a su llegada. Reed, después de observarlo unos momentos, se fijó en la dama. Sn su cara veía algo inconfundible...


  Pese al color de los ojos, distinto al de Duxy, la reconoció.


  —¿Qué es usted de Duxy? —preguntó, yendo hacia el coche, sin haberse guardado los revólveres.


  La señora soltó una exclamación de sorpresa. Intuía que aquel muchacho iba a darle una agradable noticia.


  Pero los hombres de la estrella entendieron que Reed pretendía intimidarla, y dos se lanzaron sobre él, para quitarle las armas.


  Entonces se promovió una segunda reyerta, ahora a puño. Al instante se producía una gran polvareda.


  A un lado de la calle habían sido situados los tres que habían caído bajo los disparos de Reed. Los apartaban los vecinos, bajo la vigilancia de los jinetes que custodiaban los coches, mientras Reed se las entendía a puño limpio con dos alguaciles de la capital del Condado.


  Los dos de la estrella la estaban pasando muy mal. El caballero del bigote y levita grises, ya situado en la acera, movió un brazo y avanzaron tres individuos más con estrella al pecho.


  Así, echándose todos a una, pudieron reducir a Reed. Uno le asestó con los dos puños en la nuca, y el "benjamín” de los Crowne se desplomó...


  Cuando despertó se encontraba en la cárcel, sin armas. Otras celdas habían sido ocupadas por varios individuos, que no hacían más que gritar.


  Aparecieron el sheriff, el caballero de la levita gris y Lipton.


  —¡Respondo por estos muchachos! —gritó Lipton.


  —¿Seguro que todos son de su plantilla? —preguntó el de la levita gris, con gesto adusto.


  —¡Seguro, juez Karten! ¡Seguro!...


  Y Lipton mentía. Había algunos de su plantilla. Pero otros estaban reclutados por Gur Rowan.


  —Suéltelos —dijo el juez al sheriff.


  Reed seguía tumbado en el camastro. Miraba y oía, mientras dejaba que su pensamiento trabajara a todo vapor. Sabía que no había que precipitarse, hasta conocer la actitud del malhadado juez. Seguramente se había dejado caer en la comarca con amplios poderes para exterminar a los Crowne y a todo el que se pusiera por delante.


  Algunos de los que salieron de la celda, al pasar junto a la reja de Reed, rezongaron:


  —¡Te la has ganado, cuatrero!...


  El juez Karten se dio cuenta que se metían con el único preso que quedaba, y gritó:


  —¡Fuera antes que me arrepienta!...


  Hizo salir hasta el sheriff. Cuando el rumor de pasos se perdió pasillo adelante, el juez giró. Era muy alto y macizo. Dio unos pasos hacia la reja, como si fuera a embestirla.


  —¡Levántate!...


  “Estás aviado”, se dijo Reed, ante aquel tono de mando.


  —¿No me has oído? ¡De pie!...


  El mismo resultado de la primera orden. Siguió un silencio. El juez se puso a resoplar. De pronto pareció caer en la cuenta de que estaba empleando un mal camino, utilizando el tono de mando.


  —Vamos, muchacho... Ya me han dicho que fuiste provocado.


  —¿Entonces por qué no me suelta?


  —Pegaste a agentes de la autoridad... No obstante, si alguien responde por ti, saldrás... ¿Quién eres?


  Reed vio la trampa. Si se resistía a revelar su personalidad, el juez entendería que tenía mucho que ocultar.


  —¿No le han dicho quién soy?


  —A mí me importa que lo diga el interesado.


  —Soy Reed Crowne... Y si usted es el juez Karten, vaya por delante el parabién que podía darle al mismo diablo. ¿Qué le ha hecho venir aquí?


  El juez Karten se puso a pasear, frenando su cólera.


  —¡Tengo gente para reventar vuestra guarida y no dejar a ningún Crowne para simiente!... ¡Puedo hacerlo! ¿No te das cuenta?


  —Pero no lo hará —replicó Reed, en tono de burla.


  —No... No lo haré —inclinó la cabeza—. Me tenéis agarrado... Los hombres que me acompañan me aconsejan que entre en vuestro rancho a sangre y fuego.


  —¡No lo haga! —gritó Reed, acercándose a la reja de un salto, transfigurado—: ¡Se lo aconsejan los que desean que esto termine mal!... ¡Si usted no ha sabido ver en todo esto, juez Karten, me habrá resultado un cretino! ¡Si lo hacen Gobernador no vacilaré en ofrecerme para el cargo de Presidente!... ¡Vaya obtusos!...


  Era como si metiera las manos por entre los barrotes de la reja y le golpeara con los puños en la cara, sin que el juez pudiera apartarse, tan aturdido lo dejaba la inesperada furia de Reed.


  —¡Su nieta le será entregada si se presenta solo, sin alardes como los que ha hecho ahí afuera!... O mejor aún; ¿Quién es la mujer que iba en su coche?


  —¡Mi nuera! ¡La madre de Duxy!...


  —Me lo figuré. Iremos juntos, ella y yo...


  El juez Karten se quedó mirando fijamente a Reed.


  —¿Solos?


  —Ustedes nos seguirán de lejos. En el rancho, entraremos solos... ¿No se fía?


  Tras un silencio, contestó:


  —De acuerdo.


  Reed soltó un respiro.


  —No le hubiera perdonado que a los Crowne nos hiciera el insulto de creernos capaces de valernos de la situación de esa muchacha.


  —Lo que yo pueda pensar de vosotros, me lo callo. Ya te he dicho que me tenéis atrapado.


  —¡Valiente Gobernador! —comentó Reed, jocosamente.


  Era la primera vez que le ocurrió eso al juez Karten: que le tomaran a chufla, precisamente un individuo que se encontraba a un paso de la horca, por poco que las cosas se complicaran.


  —Hasta cerca del rancho... yo podría ir con mi nuera...


  —No hay inconveniente.


  Hasta el rancho de los Crowne había un largo trayecto. La madre de Duxy y el abuelo, metidos en el coche. Reed, a caballo.


  Muy atrás quedaron grupos de jinetes.


  —Para su tranquilidad, señora, sepa que su hija está bajo el amparo de mi abuela...


  El juez Karten dio tal movimiento de cabeza, que saltó la chistera.


  —¿Todavía vive esa fiera?...


  En uno de los juicios contra el padre de Reed, se presentó la abuela, con un rifle en las manos, en plena sala. Se puso a escupir al estrado, y en vano los alguaciles intentaron sacarla de allí. La abuela iba girando el rifle a un lado y otro.


  El público se puso a aplaudir, lo que al juez Karten le sentó como si un potro le pataleara en el estómago. Aguantó como pudo, para evitar que la vieja Bridie se pusiera a darle gusto al gatillo y armase una tragedia.


  Contaba con detenerla cuando estuviera en la calle. Pero luego lo dejó estar...


  No sabía que, al cabo de los años, la vieja Bridie tendría esto en cuenta: la única “gentileza” que el juez Karten había dispensado a los Crowne; hacerse cargo de la ofuscación de una mujer...


  —Para bien o para mal, la abuela vive. Y tiene cuerda para rato —dijo Reed.


  —Veremos —contestó el juez, enigmáticamente.


  La madre de Duxy, aunque la cara de Reed le inspiraba gran confianza, temía que un sarcasmo de su suegro lo enfureciera hasta el extremo de cometer algo que todos luego lamentarían.


  —¡Papá!... Quedamos en establecer una tregua.


  —No volveré a hablar —contestó el juez.


  —Naturalmente que hablará... No crea que se me pasa que Lipton haya venido con usted. Van tras de unos potros... Lipton, y los restos de la pandilla de Gur Rowan, unidos como buenos hermanos, para meter leña contra los Crowne. ¡Y el listo juez Karten tragando el anzuelo!


  —¿Por qué buscas gresca, muchacho? —Inquirió el juez, ronco.


  —¡Porque me crispa que todavía no se haya preocupado de soltar sus rayo contra los verdaderos culpables!...


  El juez Karten lo miró gravemente.


  —Sé cómo escapó mi nieta de la posta... Hemos estado allí.


  —¿Y no han oído él nombre de Gur Rowan?


  —El cochero y el mayordomo no han pronunciado ningún hombre. Sólo saben que unos enmascarados les conminaron a que entregaran a mi nieta...


  —¡Pero los de la posta saben que allí estuvo Gur Rowan! —exclamó Reed.


  —¿Quién lo asegura?


  —¡Su nieta!...


  La energía y rapidez con que se expresaba Reed iban ganando por momentos la confianza del juez Karten. En lo poco que había hablado con los vecinos de Blanton, pudo entender que había que considerar a aquel muchacho muy distinto a los demás Crowne.


  Veía que era así. Pero se resistía a manifestarlo, porque Reed le había clavado una espina, al dudar de su capacidad para Gobernador.



  CAPÍTULO VI


  El acompañante conocía las condiciones que Reed había impuesto: entrar en el rancho solamente con la madre de Duxy.


  Pero en el último momento, Reed hizo una jugada maestra. Al llegar a la entrada del rancho, cuando el coche se había detenido y el juez y el cochero se disponían a descender, dijo:


  —No bajen. Sigamos como vamos.


  La custodia que venía atrás quedó desconcertada. Había mucha gente traída por Lipton. Este estaba actuando de acuerdo con Gur Rowan y de quien movía todo: el candidato rival del juez, el financiero Frank Gorman, que en los últimos momentos echaba mano de todos sus recursos económicos para ahogar aquel asunto.


  Era evidente que, si el juez descubría la trama, hundiría a su rival. Y el dinero de Frank Gorman corría a manos llenas, reclutando a gente dispuesta a disparar sin escrúpulos.


  El rancho de los Crowne se prestaba a una formidable defensa. Y pensando en que atrás no todos fuesen amigos del juez, Reed decidió que ningún Karten se apeara.


  Esta fue su jugada maestra, tomar al enemigo confiado en que el juez se quedaría en las lindes. Cuando se dieron cuenta, el carruaje ya estaba llegando a la casa.


  En el porche estaban la vieja Bridie, su hijo Bruk y el nieto Leib. Como todos veían a Reed cabalgando al lado del carruaje, pensaron que había visita de ringorrango, pero nadie imaginaba el nubarrón que se les venía encima.


  El no ver a Duxy en el porche, inquietó a Reed. Antes de llegar, preguntó, a voz en grito:


  —¿Y Duxy?


  —¡Cabalgando!... —contestó la abuela—. Pero ¿qué pasa?


  —Reed hubiera querido ir por la muchacha, pero temía el choque de los Karten con los suyos.


  —¡Leib! ¡Ve por Duxy! ¡Dile que es muy urgente!... —mandó Reed.


  Leib hizo una mueca y contestó:


  —Bien. Diré que tú se lo pides. Así, vendrá...


  Esto lo oyeron los que iban en el coche. Cuando el carruaje se detuvo, dijo Reed, en voz baja:


  —Salga usted solamente, señora...


  —Sí —rezongó el juez—. Esto es como las purgas malas: a cucharadas.


  En el porche, Bruk y la vieja Bridie permanecían enhiestos, ya convertidos en un signo de alarma.


  —¿Qué pasa, Reed? —preguntó el padre.


  En ese momento se abría una portezuela y se apeaba la señora. Reed la tomó de un brazo y la condujo a los peldaños.


  —Es la madre de Duxy... Esta es mi abuela. Este mi padre.


  Se quedó mirándolos, esperando el estallido. El padre contrajo el rostro, y pareció que la cara quedaba demasiado encajada en la herradura de la barba. Cerró los dos ojos. Luego, abrió el izquierdo.


  La abuela aguantó impávida, mirando a la señora. Así estuvieron unos segundos, mirándose, todos callados.


  —No se preocupe... Su hija está bien. Hasta creo que se divierte —dijo la vieja Bridie, descendiendo unos peldaños.


  Le madre subió de prisa, temiendo caer. Y al llegar Junto a la anciana, la abrazó.


  —¡Oh, Dios mío!... ¡Esto ha sido horrible!...


  Rompió a llorar. Hasta el último momento temió encontrarse con fieras, pese a que Reed le había producido una impresión alentadora.


  De pronto se volvió de cara a Bruk.


  —¡Usted quizá no me reciba bien!...


  —No se preocupe. Aquí no se ofende a las mujeres. Así somos los Crowne.


  El juez Karten no pudo aguantar más y saltó del coche.


  —¡Tu carne de horca... si recordaras que las atrocidades de tu señora madre quedaron sin castigo... que ni siquiera influyeron en tu condena!...


  Bruk Crowne dio un salto y bajó las manos, buscando las pistoleras. Pero en seguida, en lugar de contestarle al juez, se dirigió a Reed.


  —¡Un hijo mío!...


  —Padre: Preocúpate de que los muchachos permanezcan alerta —lo cortó Reed, muy grave—. Llevábamos gente detrás... Gente de Lipton y de Gur.


  —Pero ¿es que se atreverán a entrar? —gritó Bruk.


  —Hay que esperarlo todo. Es la gran ocasión para borrar huellas —dijo agoreramente Reed.


  Su tono impresionó al juez. Y olvidándose de Bruk, preguntó:


  —¿Qué recelas, muchacho?


  —El futuro Gobernador ya debía haberse dado cuenta de que encontró demasiadas facilidades para localizar a su nieta. Quien instigó su secuestro sabe que está viva, y que ella conoce que los hombres de Gur Rowan eran los encargados de cumplir el plan. Piense un poco, futuro “Presidente”, y verá si conviene armar una zapatiesta que nos borre a todos, incluyendo a ustedes... ¡Voy por su nieta!...


  Escapó, saltando sobre el caballo y saliendo hecho una centella. Bruk corrió a dar órdenes a los peones.


  La vieja Bridie tomó el mando:


  —¡Todos dentro de la casa! ¡Mi nieto es el único que tiene cabeza!...


  El juez, aturdido, fue al lado de su nuera y la tomó de un brazo.


  —No se preocupe, Lida. Quizá haya peligro... pero no el que esta gente quiere darnos a entender.


  —¿De veras, juez? —inquirió la vieja—. ¡Si mi nieto Reed barrunta tormenta, lo mejor es ponerse a cubierto! ¡Sería la primera vez que se equivocara!...


  Había demasiada sinceridad en el tono y el gesto de la anciana para que nadie dudara, ni siquiera un hombre tan dado a desconfiar por oficio como el juez Karten.


  Pasaron al interior de la casa y la vieja cerró, acudiendo en seguida en busca de los rifles, que fue dejando en distintas ventanas, con una buena dotación de cartuchos.


  —¿Sabe manejar estos chismes, juez?


  —Sé... Pero confío en que no será necesario usarlos.


  Ya hacía falta. Dos grupos de jinetes estaban invadiendo el rancho, al galope.


  —¡Mi hija! —exclamó la señora.


  —No se preocupe. Mis dos nietos han ido por ella.


  Duxy ya estaba entrando en la casa, por la puerta trasera.


  —¡Mamá!... ¡Abuelito!...


  Pero el abrazo fue muy breve. La muchacha, quedando frente a los dos, preguntó:


  —¿Por qué habéis venido tan pronto? ¡Yo os hubiera avisado a su debido tiempo!... Creo, como Reed, que la rapidez con que habéis venido tiene mucho de inquietante.


  En los pabellones se estaba situando la gente, para defender la parte posterior de la casa.


  Los grupos de jinetes ya se encontraban muy cerca y desplegaron, formando un semicírculo. Otros venían por el sector que comprendía la parte posterior del edificio.


  Estos jinetes fueron visto por el juez.


  —¿Dónde estaban? ¡Esos no venían con nosotros! —exclamó.


  Bruk y Reed se colocaron al lado del juez.


  —Vienen en “ayuda” de ustedes —dijo Reed, irónico—. En cuanto lleguen, si quieren marcharse, no seremos nosotros quienes lo impidamos...


  El juez Karten parecía trastornado.


  —¡Lo que ustedes suponen es completamente absurdo!... ¡Traigo alguaciles conmigo!


  —¿Son de fiar? —preguntó Reed.


  —¿Por qué no?


  Duxy, teniendo tomada a su madre de un brazo, había ido acercándose a la habitación donde se encontraban los hombres.


  La vieja Bridie gritó desde la habitación que servía de comedor:


  —¡Aquí los tenemos!... ¡En mi vida he visto más estrellas!...


  —¡Ahí están los alguaciles! —dijo el juez—. ¡Ahora se convencerán ustedes de que están buscándole tres pies al gato!...


  Se trasladaron a la parte delantera, todos, menos Bruk, que tenía asignado la ventana de la cocina. Reed y la vieja se encargarían de las ventanas de la parte frontal.


  Cuando el juez atisbo por la ventana y vio la hilera de jinetes, con la estrella al pecho, palideció. Duxy se dio cuenta de que algo no le había gustado.


  —¿Qué sucede, abuelo?


  —¡Son otros hombres!... ¡Esos no son los que salieron de Grones!


  Grones, la capital del condado, de donde partieron los coches con una fuerte escolta de estrellas... No eran los hombres que el juez conoció en el viaje, porque en el trayecto desde el pueblo de Blanton al rancho de los Crowne, habían sido encañonados y despojados de armas y estrellas. La explicación que les dieron los individuos fue muy escueta: “Para luchar con los Crowne hacen falta otra clase de hombres”...


  Ahora todos estaban frente a la casa, revólver en mano.


  —¡Soltad al juez Karten y su familia! —gritó un individuo que permanecía en segundo término y que tenía el ala del sombrero inclinada sobre el rostro.


  —Es el capataz de Lipton —dijo Reed—. Esta mañana iba con Gur Rowan...


  —¡Es cierto, abuelo!


  —¿Tú conoces al capataz del señor Lipton?


  —¿Yo? ¡Lo conoce Reed, y eso debe bastarte!...


  El juez Karten ya se había dado cuenta de que lo que Reed decía era Ley para Duxy.


  —¿Los entregáis o preferís que haya fiesta? —volvió a gritar el individuo que se ocultaba.


  —Yo le contestaré —dijo el juez, encaminándose hacia la puerta.


  —Va a cometer la mayor tontería de su vida, juez. ¡Y así lo zurzan! —rezongó la vieja Bridie.


  —¡Pero lo pagaremos nosotros! —profirió Reed, indignado, colocándose delante del juez—. ¿Cree que haciéndose el héroe ayuda a los suyos? ¡Aquí no hay electores mirándole!


  El juez contrajo el rostro, en un acceso de furia.


  —¡Me tienes harto muchacho! ¡Eres peor que tu vieja!...


  Abrió la puerta y se quedó mirando a los jinetes.


  —¡Marcharos! ¡Aquí no pasa nada!...


  —¡No lo creemos! ¡Le están obligando a que diga eso! —replicó el individuo que Reed señalaba como capataz de Lipton.


  —¡Nadie me obliga! ¡Puedo llegar hasta vosotros! —y dio unos pasos hacia el borde del porche.


  —¡No lo haga! —advirtió Reed—. ¡Es usted una mula!...


  En ese momento, tres jinetes levantaban el arma, apuntando al juez. Reed saltó hacia fuera, derribó a Karten, y rodando sobre el entarimado, lo empujó hacia la puerta, todo esto disparando con una mano.


  Los jinetes habían prorrumpido en descargas, en el mismo instante en que el juez era derribado. Una bala le había mordido en el brazo izquierdo.


  —¡Todavía me queda la mano con que firmar condenas de muerte! —comentó el juez, ya dentro de la casa, mientras su nieta y su nuera lo incorporaban.


  Los demás, todos los Crowne empezando por la vieja, estaban entregados a una bacanal de fuego. Reed fue el último en retirarse del porche, a rastras, cubriendo a Karten.


  Ya la puerta cerrada, Reed se colocó en una ventana contigua a la que ocupaba la abuela.


  —A mí siempre me impuso este hombre —confeso la vieja—. Pero tú has sabido ver mejor... ¡Tiene menos alcances que una mula!...


  Todo esto disparando. Y disparando contestó Reed:


  —¡Pues lo quieren hacer Gobernador! —y soltó una carcajada.


  En el calor del combate, Reed se estaba inclinando cada vez más al clan de los Crowne. Gritaba y reía como ellos.


  —¡Qué bueno! —siguió la vieja—. ¡Terminan con todos los Karten aquí, en nuestro rancho...y a ver quién nos quita el sambenito de que hemos sido nosotros!...


  —¡Condenados cuatreros! ¿Queréis callar? —rugió el juez Karten, mientras su nuera y su nieta lo curaban.


  El estruendo se hacía por momentos más fuerte. Los jinetes se habían puesto a evolucionar en torno a la casa, alejándose y embistiendo en veloces arrancadas.


  Pero los Crowne podían no tener en orden sus tierras para que rindieran el máximo, más lo que se refería a las defensas, era cosa detenidamente estudiada.


  Lo peor para el enemigo era que los accesos a la casa y los pabellones parecían muy fáciles. El adversario se lanzaba confiando en una débil oposición y cuando se daban cuenta del error, los proyectiles ya habían segado a la mitad del grupo.


  Aturdidos, buscaban la retirada de cualquier manera, yendo a colocarse frente a las bocas de fuego de otras defensas.


  A Los diez minutos de iniciarse la refriega, la desmoralización cundió en los atacantes. El capataz de Lipton y Gur Rowan, lejos de la casa.


  —¡Gur! ¡Esto huele a encerrona! —gritó Wover, el capataz de Lipton, mirando al cabecilla con recelo.


  —¡Ninguna encerrona! ¡Tus hombres que no saben batirse! ¿Qué mequetrefes has reclutado?


  Entonces Wover soltó una risa, toda rabia y burla:


  —¡Los que yo he buscado no sirven! ¿Qué han hecho los tuyos hasta ahora?


  Daba en lo que más podía doler a Gur Rowan. Se había quedado sin gente, desde que empezó la persecución de los Crowne.


  —¡Lo ocurrido a los míos es distinto! ¡Íbamos en plan de amigos, y ellos se valieron de nuestra confianza!...


  Entretenerse en cargar con las culpas sólo servía para favorecer al adversario. Gur Rowan fue el primero en comprenderlo.


  —¡No perdamos tiempo!... ¡Hay que traer refuerzos! ¡Disponemos de dinero!...


  El capataz de Lipton sabía que tras de Gur estaba la caja y la influencia política del financiero Frank Gorman, el que rivalizaba con el juez Karten para el puesto de Gobernador.


  —Pero quizá mi patrón no quiera seguir adelante —objetó Wover.


  —Quizá quiera llevarlo por medios jurídicos.


  Gur Rowan soltó primero un grito de cólera. Luego se echó a reír.


  —¡Ya es demasiado tarde!... ¡Estáis tan metidos en esto como yo y el señor Gorman!... ¡Hemos disparado contra el juez Karten!


  —¡Tú lo mandaste!... —y Wover pareció que fuera a echarse al cuello de Gur.


  —¡Tú hablaste frente a la casa! ¡El juez Karten no es de los que olvidan una cara y una forma de hablar!


  Wover cerró los puños y durante unos momentos y no hizo más que maldecir. Se dio cuenta de que no podía retroceder. Si el juez Karten conseguía verse con todos los resortes que le daba el cargo de juez, iría a la horca. Su única salvación estaba en hacer que su patrón Lipton no retrocediera.


  Lipton se encontraba en el pueblo. Había que ir para que autorizara que los hombres que habían quedado en el pueblo, pertenecientes a la plantilla, verdaderos caballistas, tomaran parte en la cuestión.


  El tiroteo en los alrededores de la casa había amainado.


  —¡Está bien! ¿Qué crees que debemos hacer? —preguntó Wover, calmándose.


  —¡Obliga a tu patrón a que meta más carne en el asador!... Por mi parte, sé a dónde acudir para encontrar hombres decididos. Tenemos dinero y quien nos respalde en las alturas... ¿Qué podemos perder?


  Nunca Gur, cabecilla de ínfima categoría, se sintió más seguro, precisamente cuando apenas disponía de subordinados.


  —Entonces, ¿suspendemos el ataque?


  —Sí. Pero la gente quedará guardando todas las salidas del rancho. Yo ahora marcho a la posta donde me espera el señor Gorman... Le convenceré para que venga al pueblo. Estando él y tu patrón a nuestro alcance, no tenemos que inquietarnos.


  Wover volvió a mirar a Gur con la confianza de los primeros momentos.


  —Tu idea es buena.


  * * *


  Los cinco peones, y Bruk y su hijo Leib, procesen a limpiar los alrededores de la casa. Los cadáveres fueron colocados en un granero.


  El enemigo había dejado muchos caballos.


  —Esto podía ser un negocio —comentó Bruk—. Convertirnos en cebo para las partidas aburridas, y que pagaran con caballos el rato de “distracción”...


  Dentro de la casa, la vieja Bridie procedía a hacer la comida, como si nada anormal hubiese ocurrido.


  —Si tienen un paladar tan resistente como el de su chica, se sentirán mejor cuando tengan el estómago lleno, ya verán...


  —¡Oh, mamá! No hagas caso... ¡Guisa estupendamente!


  La vieja hizo una mueca.


  —Todos no vienen con la buena disposición que tú viniste... Mira a tu abuelo: Aún está buscándole los pies al gato. Comprendo que es muy duro para un Karten tener que tragar la ayuda de un Crowne...


  El juez, con el brazo en cabestrillo, saltó del asiento.


  —¡De no estar mi nuera y mi nieta conmigo, hubiera preferido que esa chusma me matara!...


  Reed había permanecido unos momentos en las habitaciones altas, observando los movimientos del enemigo. Cuando apareció en la habitación donde estaban las mujeres y el juez, todos callaron, mirándole con gran ansiedad.


  —Lo que les dije: una retirada en falso. Se están apostando en varios puntos del ranchó. Seguramente van a procurarse refuerzos.


  El abuelo y la nuera parecieron consternados. Duxy, no. Mientras Reed estuviese en pie, ella confiaba en que todo se iría resolviendo.


  —Quedan un par de horas de luz —siguió Reed—. Tan pronto oscurezca, saldré...


  Pudo ser la abuela la que protestara, por el peligro que iba a correr su nieto predilecto. Pero la vieja no se apresuró a hacerlo, sabiendo que deponía de un abogado defensor más vivo e impetuoso


  —¿Salir del rancho? ¿Tú vas a salir? —exclamó Duxy, yendo hacia él—. ¡A ver para qué!...


  —Para llegar a telégrafos. Tu abuelo dirá a quién hay que dirigir las llamadas de socorro...


  El juez se acercó, muy afectado.


  —¿De veras harías eso, muchacho?


  —¡Esta clase de “cuatreros” hace eso y algo más! —prorrumpió Duxy, revolviéndose, sin saber contra quién.


  En el porche se encontraba ahora Bruk. Al oír lo de cuatrero, pensó que el juez había suscitado la cuestión de los potros, y dijo para su capote; “Cómo airees lo de los potros, te vas a ver en buen atolladero, juez infalible”. Pensaba en el documento que Duxy le había firmado.


  Pero cuando entró en la casa los vio en paz. En todo caso, era Duxy solamente la que parecía disgustada. El juez Karten se había sentado ante la mesa donde acababan de colocarle utensilios de escribir.


  El primer telegrama iba dirigido al Gobernador. No pertenecía al mismo grupo político que el juez Karten, pero era un hombre de honor.


  Mientras el juez escribía, Reed explicaba a los suyos por dónde saldría del rancho, tan pronto oscureciera.


  —Quedan algunos caballos sueltos, abandonados por el enemigo. No conviene atraparlos. Cuando oscurezca los empujaré hacia donde sé que hay adversarios. Cuando hayan comprobado que se trata de caballos sin jinete, pasaré yo con el mío...


  Duxy no parecía comprender que Reed pudiera ir por un sitio sin que lo notaran. Bruk dijo:


  —Reed se pega a un caballo, acostado, y ni el caballo lo advierte.


  Tantas emociones tenían agotada a la madre de Duxy. Tuvo que acostarse. La acompañó su hija. Durante más de una hora permanecieron solas, Duxy sin callar un momento.


  La madre pudo entonces darse cuenta de muchas cosas que Duxy misma parecía ignorar. Cuando la muchacha hubo referido todo lo ocurrido desde que se encontró con Reed, pasó a referirse a los Crowne, a la lucha que Reed mantenía con ellos, para que rectificaran.


  —Si tú te dieras cuenta qué maravilla de rancho es éste, sabrías cuánta razón lleva Reed. Cuando pase esto habrá que gestionar un empréstito... Ellos no quieren deber nada a nadie, porque siempre los acreedores los han dejado escarmentados. El abuelo tendrá que meter baza en esto...


  A la hora de marcharse Reed, madre e hija salieron a despedirlo. Las dos sabían que el joven no tenía por qué correr ningún riesgo aquella noche. Si salía era por ellas.


  —Le estoy profundamente agradecida, por lo que ha hecho por mi hija... y por lo que va a hacer ahora.


  Duxy no dijo nada. Pero sin importarle que todos la estaban mirando, se aupó sobre la punta de los pies, y lo besó en una mejilla.


  Reed desapareció, llevando el caballo de las riendas. La noche estaba cerrando. Los puestos de vigilancia montados por los Crowne permanecieron más alerta que nunca, porque sabían que ese empalme del día con la noche era el más peligroso.


  Transcurrió un largo rato, en el mayor silencio. De pronto, muy lejano, se oyó estruendo de armas.


  De repente se hizo otra vez el silencio.


  Dentro de la casa no hablaba nadie. El juez Karten permanecía ensimismado, sentado en un sillón de mimbre, el brazo en cabestrillo. Empezaba a sentir fiebre.


  —¿Llegará ese muchacho? —preguntó el juez, después de un rato en que permaneció amodorrado.


  —¡Seguro, abuelo! —contestó Duxy, arrodillada frente a él.


  En el entusiasmo, en la fe de su nieta vio el juez Karten algo demasiado alarmante, como una venganza del destino. Ya no estaba todo en salvarse del cerco que les habían formado los forajidos, sino en escapar de la influencia que un miembro de los Crowne ejercía sobre la muchacha.


  Rechinando volvió a amodorrarse. Algo oyó Duxy que la obligó a acercarse más a su abuelo.


  —¡Cuatrero!... ¡No es más... que un cuatrero!...


  Esto decía el abuelo. Duxy se puso de pie, y quedó enhiesta, los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Qué ingratitud, Dios mío... pensar en eso... cuando arriesga su vida!...


  La vieja Bridie estaba muy cerca, observándoles. Y se aproximó a la muchacha, pasándole una mano por los hombros.


  —No seas tonta... Nada se le puede tomar en cuenta ahora. Esta delirando.


  Y era verdad que el juez Karten parecía estar purgando todos sus pecados, ardiendo en una hoguera de fiebre...


  CAPÍTULO VII


  No fue necesario que el mismo Reed entrara en telégrafos para cursar los telegramas del juez Karten. Tenía a todo el pueblo a su favor, y a cualquier sitio que llamara, encontraba ayuda.


  A medianoche los telegramas ya habían sido cursados. Se disponía Reed a emprender el regreso al rancho, cuando recibió una noticia que durante unos minutos lo tuvo indeciso.


  Se encontraba en una casa que eran amigos del juez Karten. Pudo recurrir a cualquier otra gente, pero prefirió que fuera aquélla donde el juez estuvo unos momentos, apenas llegar al pueblo.


  La letra de los telegramas desvaneció toda desconfianza, en el supuesto que la hubiera contra los Crowne.


  —Estamos a tu disposición, Reed... Sabemos que os han atacado. Uno de los alguaciles consiguió escapar y ha referido cómo los desarmaron y les quitaron la chapa...


  —¿Dónde está ese hombre?


  —Hasta ahora estaba escondido. Pero al saber quién ha llegado, ha decidido presentarse en el hotel, para presentar su acusación...


  Esta era lo noticia que había dejado a Reed indeciso por unos momentos.


  —¡Que no vaya! Antes debo hablar con él... Si se presenta en el hotel, no saldrá vivo. Ese hombre es peor que Gur Rowan...


  Ese hombre que acababa de llegar al mejor hotel de la ciudad era el candidato rival, Frank Gorman.


  Refirió lo que dijo Duxy, respecto al individuo que había instigado su secuestro.


  Al principio los que le escuchaban pensaron que exageraba. Pero luego, meditando sobre el asunto, dedujeron que era tal como Reed había dicho.


  —¿Quién podía atreverse con la nieta de un juez como Karten, que va camino de ser Gobernador? ¿Y quién podía tener interés en disponer de un resorte para obligar al juez Karten a que retirara su candidatura? ¡Sólo Frank Gorman!...


  Los que todavía no estaban convencidos objetaron:


  —¿Cómo se explica que haya venido a este pueblo?


  —Para evitar sospechas —contestó Reed—. Al mismo tiempo, para mostrarse ante los electores como un hombre generoso, que olvida las rivalidades políticas ante un hecho humano... Hará como que intenta rescatar a su rival de las garras de los “cuatreros”.


  En aquella casa se encontraban varios vecinos, gente dispuesta a todo.


  —¿Qué crees que se puede hacer? —le preguntaron.


  —Pónganme en contacto con ese alguacil, y ensillen media docena de caballos... Uno será para Frank Gorman.


  Produjo estupor. Reed los miró sonriente:


  —¿Qué ocurre?


  —¿Qué vas a hacer con él?


  —Llevarlo a mi casa. Si el hogar de los Crowne es bueno para un candidato, también puede serlo para el otro...


  * * *


  Frank Gorman estaba molido por el largo viaje y se acostó apenas llegar al hotel, dando orden a los empleados de que no lo despertaran, aunque se hundiera el mundo.


  Por mucho menos fue despertado. Simplemente para consultarle si había bastante luz en la habitación para vestirse.


  —¿Encontrará los zapatos, señor Gorman?


  Se lo preguntaba Reed, apuntándole a la cara con un revólver. Había una lámpara en un extremo de la habitación, con luz reducida.


  Frank Gorman, ancho de hombros y cara redonda, carnosa, abrió los ojos pequeños y casi sin pestañas.


  —¿Eh?... ¿Qué es esto?


  —Conserve la voz. Podía terminar aquí su carrera política.


  Reed hablaba en un susurro. Pero además del Colt con que apuntaba a la cara del candidato a Gobernador, estaban los ojos, la dureza con que lo miraba.


  Frank Gorman se levantó. Al mirar a la mesita de noche advirtió que allí faltaba algo.


  —No se preocupe. Todos sus papeles los guardo yo —dijo Reed.


  Esto acabó de aterrorizarlo. Los documentos que habían desaparecido contenían listas de gastos, con letra de Gur Rowan.


  Vistiéndose, el candidato pareció querer buscar escape por la puerta de la muerte. Era robusto, tenía mucha fuerza, pero debió tener en cuenta que el que le apuntaba podía perder la paciencia, y presionar sobre el gatillo...


  En el momento en que Gorman hacía como que se inclinaba a tomar un zapato, giró, lanzándose contra Reed. El joven tuvo serenidad para esquivar el golpe mientras se guardaba el revólver.


  Luego, se oyeron dos chasquidos. Y Frank Gorman iba a verse precisado a aplazar largos discursos por algún tiempo, dadas las condiciones en que quedaron sus quijadas, por los dos mazazos recibidos en el mentón.


  —Y sin chistar... ¡Rápido!...


  En el corredor aguardaba el alguacil que había conseguido escapar. Era uno de los que aquel día probó los puños de Reed, en plena calle. Cuando Frank Gorman apareció en el pasillo, a medio vestir, la cara blanca con rojeces en las mandíbulas, el alguacil sonrió.


  El personal del hotel actuaba de acuerdo con Reed, pues todos estaban convencidos de que obraba en favor del juez Karten.


  Cuando se encaminaban a la escalera de servicio para ir hacia la puerta trasera, que era donde aguardaban los caballos, el alguacil susurró a Reed:


  —La habitación del extremo del corredor es la de Lipton... ¿Nos lo llevamos también?


  Ese era el primitivo plan de Reed. Pero teniendo a Frank Gorman, podía movilizar a todos.


  —Con menos carga se va más ligero. Basta con esta pieza. Un rato después cabalgaban a campo traviesa. Antes de llegar al rancho, Reed pidió a los tres vecinos que los acompañaban, que regresaran al pueblo y tan pronto amaneciera, convocaran a los rancheros.


  Reed, el alguacil y Frank Gorman prosiguieron, siempre saliéndose de los caminos. Los ojos de Reed sabían ver en las tinieblas. Era una cualidad de los Crowne.


  Rodearon el rancho, metiéndose en un laberinto de rocas. Cuando Reed lo consideró oportuno, mandó detenerse.


  Amarró las manos de Gorman al pomo de la silla


  y dijo:


  —Es por si siente la tentación de “caerse”... Vamos a correr un poco.


  Primero llevaron los caballos al paso, para no inspirar desconfianza en los puntos vigilados. Reed escogió el lugar que menos ventajas ofrecía al enemigo.


  —¿Quién va? —gritó alguien, situado entre las rocas.


  —¡Nos envía Gur! —contestó Reed.


  Mientras tanto procuraba enfilar los caballos en otra dirección. El centinela debió creerle. Por donde venían, no podía esperar al enemigo. Además, Gur estaría enviando refuerzos a toda prisa, para tener un cerco completo antes de que amaneciera.


  —¿Venís muchos? —volvió a preguntar el centinela.


  —¡Sí, muchos! ¡Vienen atrás los otros!...


  —¡Es mentira! ¡Es mentira! —se puso a gritar, Frank Gorman.


  Reed le dio un golpe en la boca y se inclinó sobre su caballo, tomándolo de las riendas. Clavó las espuelas...


  Entonces dio principio la más dramática cabalgada que Reed había realizado nunca. Era como si atravesara un suelo de arenas movedizas. El caballo que montaba Gorman frenaba la marcha, revolviéndose.


  Armas enemigas empezaron a disparar, tanteando la noche. El alguacil había desenfundado, yendo a la zaga.


  Los proyectiles silbaban a veces tan cerca, que de un momento a otro podían abatir a los tres jinetes. Pero Reed supo en seguida cuando rebasaban la línea de peligro. En las tinieblas, la silueta de los pabellones y de la casa destacaron como a la luz del día, al menos para los ojos de Reed.


  Y empezó a ulular, haciendo repentinos cortes. Era la forma de comunicarse los Crowne, cuando cabalgaban en plena noche, perseguidos por el enemigo.


  Se encendieron luces. Y apenas llegar los jinetes, se apagaron. Sólo quedaron encendidas las luces que estaban en habitaciones situadas en el centro de la casa.


  Fran Gorman fue trasladado por Bruk y Leib. Estaba inconsciente y lo tendieron sobre un camastro.


  —¿Quién es? —preguntó Bruk.


  —El abuelo ha pasado unas horas con mucha fiebre... Ahora está tranquilo —dijo la muchacha, tratando de disimular la emoción que sentía.


  En ese momento apareció Duxy, acompañada de su madre.


  No apartaba los ojos del rostro de Reed.


  —Creo que le volverá la fiebre cuando vea eso...


  Indicó al camastro. Fue entonces cuando la madre y la hija miraron al hombre tendido.


  —¡El señor Gorman! —exclamó la madre de Duxy.


  La muchacha dio un salto de puma, los ojos relampagueantes:


  —¡Ese miserable!...


  Reed la sujetó de los brazos.


  —Quieta...


  —Pero, ¿por qué lo has traído?


  —Para que tu abuelo no se aburra. Así podrá entretenerse, discutiendo con su rival... Los Crowne necesitamos lecciones de buena política. Algo sacaremos de este contacto...


  La muchacha lo miró desolada. Otra vez Reed parecía un Crowne rabioso. Iba a contestarle violentamente, pero la risa le acudió a los labios.


  —¡No discutiré contigo!...


  La madre de Duxy se fijaba entonces en el alguacil. Este se acercó a la señora.


  —Quizá usted no me recuerde. Custodiábamos su coche.


  Refirió lo que había ocurrido a sus compañeros. Bruk, la vieja Bridie y Leib se miraron.


  —Un juez, un alguacil, un posible Gobernador... ¡todo eso en nuestra casa! —exclamó Bruk—. ¿Qué piensas de esto, madre?


  —Por fortuna ya no pienso.


  * * *


  El candidato Frank Gorman pensó que su salvación estaba en negar, aunque apareciesen pruebas irrebatibles. Con este propósito, aguardó impaciente la luz del día.


  Tenía el ánimo preparado para cuando se enfrentase con su rival, el juez Karten. Le presentaría cara. Se revolvería y le acusaría de maniobras sucias.


  Pero abierto el día, nadie apareció en la habitación de Frank Gorman. La gente estaba demasiado ocupada, empuñando los rifles, atisbando por las ventanas.


  Reinaba un agorero silencio. El candidato, como hipnotizado, echó a andar, rígido, la mirada fija en las personas que había junto a las ventanas, empuñando el rifle.


  Se acercaba a la casa una fila de jinetes. Y Gur iba con ellos, sin ocultarse, lo que era prueba de que la situación estaba en uno de sus momentos más graves.


  Tres jinetes se adelantaron, uno de ellos, Gur. Una mano la llevaba en alto; la otra, ocupada en sujetar las riendas.


  A unas treinta yardas de la casa, se detuvieron.


  —¡Me dirijo a Reed Crowne! —gritó Gur—. ¡El será el responsable de todo lo que pueda ocurrir!... ¡Me están llegando refuerzos! ¡Arrasaremos todo!...


  Reed abrió la puerta y apareció con los Colts en las manos. Apuntaba a Gur.


  —Si me llega un disparo “perdido”, tendré tiempo para deshacer tu cabeza...


  Hizo efecto. La idea de que alguno de sus subordinados se precipitara estremeció a Gur, y volviéndose, gritó:


  —¡Quietos todos!...


  —Bien, Supongo que no has venido solamente para amenazar —dijo Reed.


  —¡Secuestraste al señor Gorman!...


  —Es cierto.


  —¡Suéltalo!...


  —¿A cambio de qué?


  —Nos retiraremos.


  —¿Qué garantías podemos tener?


  —¡Mi palabra!...


  Reed escupió más allá del porche. Gur se puso lívido.


  —¡Eso no lo harías... estando en igualdad de condiciones!...


  —Nunca estaremos en igualdad de condiciones, Gur. Un sapo nunca será un caballo —y volviéndose a mirar al interior de la casa—: ¡Gorman! ¡Vienen por usted!


  Frank Gorman estaba en la habitación más amplia! Nadie lo miraba. El juez Karten, con su brazo en cabestrillo, se encontraba entré su nuera y la nieta.


  Nadie lo miraba, y los únicos que lo habían aludido eran Gur y ahora, Reed.


  —¡Salga! ¡No queremos perder tanto por nada! —siguió Reed, muy alto.


  Frank Gorman apareció en la puerta. Su rostro, carnoso, estaba blanco y deshinchado. Las mejillas le colgaban, temblonas por las sacudidas de los nervios.


  —¡Márchate con ellos!...


  Gur miró a sus dos secuaces, y los tres desmontaron. Uno se retiró en seguida, dejando el caballo a su compañero, seguramente para que lo utilizara Gorman. Se alejó a pie, corriendo.


  Desde dentro de la casa observaban todos estos movimientos.


  —¡Ese va a avisar a los otros, para que se preparen a atacar! —rechinó Duxy, que en aquellos momentos empezaba a temer que Reed no supiera lo que se estaba haciendo—. ¿Es que va a dejar que esa piltrafa de Gorman se marche?


  Nadie le contestó, todos atentos a los que fuera ocurría. Reed iba a someter a Gorman a la prueba del fuego...


  Vacilando llegó el candidato al primer peldaño. Gur le indicaba con los ojos que se diera prisa.


  Bajó un peldaño. Dos...


  De pronto se precipitó, para salvar los dos últimos.


  —¡Quieto! —mandó Reed.


  Gorman ya estaba abajo y quedó rígido, sin atreverse a mirar atrás.


  —¡Acabas de decir que me lo lleve! —gritó Gur, adoptando la actitud de la fiera que se dispone a saltar, las manos en las pistoleras.


  Gur empezó a descender los peldaños, tras de Gorman. Cuando estuvo a sus espaldas, enfundó los Colts.


  —Es curioso que nadie dispare contra este hombre ... No tiene más probabilidades de ser Gobernador, como ayer las tenía el juez Karten. Y sin embargo, contra el disparasteis... ¿Por qué?


  Esto ya no lo podría negar Frank Gorman, que estaba en connivencia con loe bandidos.


  —¡Sacadme de aquí! —gritó, desesperado.


  Iba a correr hacia donde estaban Gur y el compinche, pero éstos empezaban a retroceder, sin dejar de mirar a Reed, las manos ya apoyadas en las culatas.


  Reed tomó a Gorman de un brazo. El candidato se revolvió, y entonces Reed le aplicó una zancadilla al tiempo que le disparaba un golpe en las mandíbulas.


  Frank Gorman aullando, retrocedió, hasta tropezar con los peldaños del porche, y cayó de espaldas.


  —Aunque nunca estaremos en igualdad de condiciones... cobarde... —dijo Reed, yendo hacia Gur.


  Procuraba que Gur y el compinche giraran, de forma que pudieran cubrirle de los disparos que presentía iban a llegar de los que estaban agazapados, algo lejos.


  —¡No des un paso más! —barbotó Gur—. ¡Lo sentirías! ...


  —Quiero alcanzar tu cara —replicó Reed, y escupió.


  Gur y el compinche dieron un asalto, las armas en las manos.


  Reed pareció crecer un palmo, a la hora de apretar los gatillos, volcando brochazos de humo tan rectos, que en seguida quedaron trazadas dos líneas, como riendas largas.


  Y se agachó en el mismo instante en que los dos individuos se desplomaban. Entonces prorrumpió un nutrido tiroteo...


  Desde todas las ventanas disparaban, batiendo el área donde se encontraba el enemigo. El estruendo creció durante unos minutos. Los individuos situados en distintos lugares del rancho acudían al sitio donde suponían al jefe.


  Pero circuló la noticia de que Gur había sido abatido. Y el capataz de Lipton, aterrorizado, dio orden de retirada.


  Reed permaneció tendido, hasta que cesaron los disparos. Todo ese tiempo estuvo Frank Gorman de espaldas contra los peldaños, inconsciente.


  Los primeros en salir de la casa fueron Bruk y Duxy. Reed ya estaba levantando a Gorman.


  —Ni el menor roce de bala —comentó Reed, ya dentro, frente al juez—. Usted les mereció menos consideración.


  —No necesitaba esta “prueba” para convencerme, Reed —contestó el juez, utilizando por primera vez el nombre de pila, como signo de familiaridad—. Bastaba con los papeles que has entregado a mi nieta... Esta clara la culpabilidad de Gorman, tan clara como la de Lipton...


  —Del pueblo no lo dejarán salir —dijo Red—. Amigos de usted y nuestros... Porque los Crowne también tenemos amigos... —recalcó, con una mordacidad que él sabía acudía a destiempo.


  —¡Se la cargará Lipton! —exclamó el juez. De pronto su rostro enrojeció de indignación—: Pero ¿qué hago con todos ustedes? ¡Les estamos agradecidos! Pero ¿qué hago, “cuatreros”? ¡Lo primero que me va a soltar Lipton es que aquí lo robaron!...


  —¡Alto, juez! —intervino Bruk—. Aquí no hay cuatreros... Aquí cumplimos con los deseos de las damas. Y si una cara tan bonita como la de su nieta pide que le consigan unos potros, que ella ya los pagará, los Crowne se aprestan a obedecer...


  —¡No estoy para bromas!...


  La respuesta de Bruk fue ponerle delante de las narices el documento redactado y firmado por Duxy.


  Reed, intrigado, se colocó a un lado del juez, leyendo el documento al mismo tiempo que Karten. Iba éste a proferir una retahíla de denuestos, cuando Reed lo empujó, tomó el documento y se puso a romperlo.


  —¡Cretino! —gritó Bruk—. ¡Ahora estamos a merced de ese tío! —señaló el juez.


  Reed no le contestó. Fue hacia donde estaba Duxy y le dio los trozos del documento.


  —Gracias por la intención, pero sabes que no hacía falta...


  —¡Se precisaba algo que tranquilizara a los tuyos! ¡Tu padre y tu hermano todavía ignoran lo que ocurre con esos potros, y pensaban soltarlos sin que tú lo supieras!...


  Bruk, su hijo Leib y la vieja Bridie se acercaron intrigados.


  —¿Es que hay algo que no sabemos sobre esos condenados potros? —preguntó Bruk.


  Lo explicó Duxy, después de consultar a Reed con la mirada.


  La abuela fue la primera en reaccionar, dando saltos, los brazos en alto, como si del techo esperara que le echaran un cable, para trepar.


  —¡Pero esto!... ¡Que me aspen!... ¿Llamaste a los ganaderos, Reed?


  —Ya deben estar en camino...


  —¡Las yeguas que le “robaron” a Lipton, cuando Brower y Wein se las dejaron en fianza! —gritó Bruk—. ¡Y a raíz de esa “desaparición”, Brewer y Wein nos huían como si fuéramos apestados!... Leib permanecía aturdido, por fin habló:


  —Padre: Hay que reconocer que en nuestra cabeza no hay más que corcho... ¡Ninguno de los dos hemos reconocido a las yeguas!... ¡Y el pelaje de esos potros es inconfundible!...


  No podían alegar que ellos no conocían a las yeguas, porque las vieron mucho tiempo, codiciándolas, sintiendo cosquillas en las manos...


  —Te felicito, muchacho —dijo más tarde el juez Karten. Al acusador lo has sentado en el banquillo... Estudia Leyes, Reed. Ese es tu camino... Reed, tras vacilar unos momentos, contestó:


  —Después de conocer a ciertos “personajes”, creo que mi camino apunta más lejos...


  —Ya. A Presidente —replicó el juez, echándose a reír—. Pues no seré yo quien te corte el paso...


  * * *


  Al querer Lipton desentenderse de su capataz, no consiguió otra cosa que enfurecerle, y que salieran a relucir latrocinios que seguramente no hubiera aparecido.


  Así fueron del dominio público multitud de asuntos en que la más indignante usura ejercida por Lipton, había lanzado a familias a la miseria. Entre estos casos se incluía el de los Crowne, aunque en el fondo no fuese exactamente lo mismo que ocurrió a otros ranchos.


  Los dos ganaderos se resarcieron de sus antiguas pérdidas, y regalaron los potros a Reed.


  —Seis son tuyos —dijo a Duxy, cuando se despedían.


  —Guárdamelos tú —contestó la muchacha, besándolo en una mejilla.


  —No es así como quiero que me beses —dijo Reed, tomándola de los hombros, y besándola en la boca.


  La vieja Bridie no quiso despedirse de la muchacha para no llorar.


  El juez Karten, apenas llegar a la capital, reanudó la campaña para la elección de Gobernador. Frank Gorman y Lipton fueron procesados, y sobre los dos pesó una larga condena, lo mismo que sobre el capataz.


  El juez Karten tuvo un rival en las elecciones por mera fórmula. Consiguió casi todos los votos.


  Por entonces, en el rancho de Reed se estaba en plena actividad. Un Banco había ofrecido un empréstito, a un interés mínimo, y Reed lo aceptó.


  Todos le obedecían. El padre y Leib fueron designados para traer ganado.


  —Pero pagando —les dijo Reed, dándoles el dinero.


  Cuando salieron del rancho el padre le dijo a Leib:


  —Nos somete a otra prueba de fuego... Pero se va a llevar un chasco.


  El chasco fue que compraron las reses. Las consiguieron a un buen precio, porque en todas partes les acogían muy bien, todos inclinados a que los Crowne levantaran cabeza.


  —¿Sabes, Leib? —dijo Bruk, ya de regreso—. Está resultando una comodidad jugar limpio... ¿Cómo no lo hemos visto antes?


  —Porque tenemos la cabeza dura, padre...


  En el rancho supieron que el juez Karten había salido elegido, por un telegrama que envió Duxy:


   


  “Prometí al abuelo estar con él, hasta la elección. Ahora, Reed, voy en tu busca, para enamorarte hasta el extremo de que no vaciles en casarte con la nieta del Gobernador...”


   


  El telegrama lo leyó la vieja, primero que nadie. Luego llamó a los peones. Después bajo al pueblo, y lo leyó a los vecinos.


  —¿Y qué dice Reed? —preguntaron.


  —Él está ocupado en abrir canales. Todavía no sabe que se ha recibido esto... Voy a contestar.


   


  “Los Crowne nos oponemos rotundamente”.


   


  Era un disparo al aire, un afán de pintarse un tanto. La vieja sabía demasiado que no serviría de nada, conociendo el temperamento de Duxy.


  Seis días más tarde Duxy adelantó el coche en que iba su madre, y entró en el rancho. En el porche estaban todos los Crowne, menos Reed, que ignoraba la visita y se encontraba en la cordillera.


  —Creo que te dijimos... —empezó la vieja.


  —Aquí hay seis potros que me pertenecen —contestó la muchacha.


  Todos se echaron a reír. La muchacha saludó rápidamente, sin desmontar del caballo y con la mirada hizo una pregunta. Todos los Crowne señalaron una dirección.


  La amazona partió al galope. Momentos después, un jinete venía en dirección contraria, también al galope. Faltando unas yardas para encontrarse, los dos caballos se detuvieron.


  —¡Duxy!...


  La muchacha extendió los brazos, al tiempo que el caballo que montaba Reed reanudaba la marcha, pero al paso.


  Teniéndola en los brazos, Reed reprochó:


  —¡Ni una mala noticia tuya!... ¿Ni siquiera has tenido tiempo de poner un telegrama?


  Duxy, después de mirarlo, exclamó:


  —¡Me lo figuraba!... El caso es robar algo...


  —¿Cómo?


  —Nada —y echándole los brazos al cuello, pegando una mejilla a la de él, rompió a reír...


  FIN
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