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  PRÓLOGO


  Que Europa estuviese ya dos años en guerra, no impedía que la vida de Oldmaple, pequeña ciudad en el sur de Portland, se desenvolviera casi con idéntico ritmo de siempre. Los sábados por la noche, su principal vía, Willmess Street, adquiría un trajín de coches y atiborramiento de aceras que parecía un trasunto de la capital. Las tiendas permanecían abiertas hasta muy tarde, y caras que durante toda la semana no se habían visto en el pueblo, asomaban entonces, procedentes de las granjas de los alrededores.


  Las familias de los agricultores, ataviadas ya de domingo, dedicábanse a recorrer las tiendas, a visitar a los amigos y luego formaban en las colas de los cinematógrafos o se iban al juego de bolos.


  La mayor parte de los coches que se alineaban en Willmess Street tenían un motor estrepitoso y una línea de carrocería bastante anticuada. Pero a última hora de aquel sábado, un flamante «Packard» entró en Oldmaple por la parte orientada a Portland. Cruzó de punta a punta la calle principal, llevando una marcha más que moderada. En realidad, parándose a trechos.


  Nadie, al parecer, tuvo especial interés en reparar en la marcha de aquel coche, en su manera de cruzar la calle y, menos todavía, en sus ocupantes. Horas después, todas estas particularidades se irían perfilando gracias a las aportaciones de los vecinos de Oldmaple que, una vez aquel coche y los que en él iban pasaron a primer plano, cualquiera se creyó poseedor del detalle definitivo.


  Pero esto fue después, cuando ya la cosa había ocurrido. En el momento en que el «Packard» cruzó más de media Willmess Street, incluso cuando se detuvo cerca de un bar, nadie interrumpió su conversación y muy posiblemente nadie volvió la cabeza para mirarles.


  Todo lo contrario de lo que hacían los ocupantes del «Packard», quienes diríanse muy interesados por todo cuanto ocurría en Willmess Street a aquellas horas de la noche. La mayor parte de las tiendas habían cerrado, pero los cinematógrafos, el juego de bolos y los bares, era cuando más animados estaban.


  El lujoso coche, así que hubo cruzado los tres kilómetros de la concurrida calle, al llegar a las afueras, permaneció unos momentos detenido, con los faros apagados. Luego dio la vuelta, volviendo a entrar en el pueblo.


  Entre un bar y un cinematógrafo había una zona bastante obscura. Allí fue donde el «Packard» se detuvo, arrimándose al bordillo de la acera. Quedó entre un descapotable amarillo y un pintoresco «Ford», el cual parecía querer subrayar su destartalada carrocería, manteniendo en su parte trasera una jaula de madera llena de aves.


  Dos individuos altos, de anchas espaldas, enfundados en amplios y gruesos gabanes, se apearon del «Packard». Otros dos sujetos se quedaron en el «baquet».


  Los que salieron del coche echaron a andar arrimados al bordillo de la acera, como huyendo del reguero de gente que en una dirección y otra marchaba hablando a voces, cantando, riendo. Parecía que los individuos envueltos en grueso gabán, al llegar al bar torcerían para meterse en el establecimiento. Sin embargo, así que estuvieron en el área de esplendorosa luz que sobre la acera proyectaba el bar, no sólo no cambiaron la dirección, sino que apresuraron el paso, al tiempo que inclinaban la cabeza para defenderse con el ala del sombrero de la fuerte iluminación. A continuación del establecimiento de bebidas venían unas tiendas ya cerradas, y que permanecían en una discreta penumbra.


  De vez en cuando la acera se interrumpía por el cruce de alguna callejuela transversal. En una de estas esquinas había una tienda de aperos agrícolas. Los dos hombres se detuvieron allí y pusiéronse a observar la fachada de la casa, la cual, como la mayoría de los edificios de Oldmaple, era de dos pisos. Un rótulo que abarcaba los dos lados de la tienda decía con grandes letras: «Blyton’s».


  Los dos hombres atravesaron la acera. Uno de ellos pasó el umbral que enfrontaba con Willmess Street y empujó las puertas encristaladas. Pero éstas no cedieron. Dentro se veía muy poca luz, más la suficiente para distinguir las dos enormes estanterías laterales cargadas de rollos de cuerdas, azadas, picos… Y alineados a lo largo del local, dos segadoras mecánicas, tres tractores y algunas mangueras. Al fondo se veía un largo mostrador y una alta estantería frontal que servía para dividir el local en dos compartimientos. A un lado, una pequeña puerta daba paso a la trastienda.


  En el momento en que el hombre del gabán se asomó, esta puertecita estaba abierta y daba paso a la gran cantidad de luz que había en el interior. El individuo volvió otra vez a la acera y en el momento en que se disponía a dar la vuelta a la esquina para intentar entrar por la otra puerta, el otro individuo que venía de allí manifestó que también estaba cerrada.


  —No tenemos más remedio que llamar.


  Volvieron de nuevo adonde estaban al principio, que era la puerta que correspondía a la fachada principal. Miraron a ambos lados de la entrada y en uno de ellos distinguieron el disco de un timbre.


  Uno de los individuos levantó un brazo para presionar el botón, pero antes de tocarlo retiró la mano, como si fuera a quemarse. De uno de sus bolsillos sacó un par de guantes, se calzó el que pertenecía a la mano derecha y luego presionó el timbre. Mientras tanto, el que le acompañaba permanecía plantado en el portal, de cara a la acera, silbando una cancioncilla.


  De vez en cuando, de cualquier lado de la calle un coche encendía sus faros y arrancaba, cargado con las más insólitas mercancías y con su personal endomingado, que terminadas las compras y el rato de asueto de la noche del sábado, regresaba a sus apartadas casas.


  —Ahí viene —advirtió el que había apretado el timbre.


  En la puertecilla de la trastienda se había visto asomar a un hombre de figura algo encorvada, que con paso rápido se dirigía hacia ellos. Sin ningún titubeo; tan pronto llegó a la puerta de cristales descorrió una falleba y abrió.


  —Buenas noches. ¿En qué puedo servirles? —preguntó, con voz un poco acatarrada.


  —¿Lewis Blyton? —inquirió uno de los individuos, haciendo ademán de quitarse el sombrero.


  —Soy yo, para servirles. ¿Tienen la bondad de pasar?


  Una vez los tres dentro, el de la tienda fue hacia donde hallaban los conmutadores de la luz, con el propósito de acrecentar la iluminación del local, pero uno de los visitantes le detuvo:


  —¡Por favor, está bien así! Ya es bastante que nos dejemos caer a horas tan intempestivas. Somos representantes de la «Earth Machine», cuya visita usted había solicitado.


  —Efectivamente.


  —Pensábamos estar aquí a media tarde, pero en Oregón City nos hemos entretenido más de lo debido. Nuestra visita de esta noche no tiene otro fin que saludarle. Lo que hayamos de tratar podemos aplazarlo para mañana, o el lunes, como a usted le venga bien.


  —Por mi parte ahora mismo. Casi ha sido mejor que no se hayan presentado antes porque, aun no hace una hora, aquí no se podía entrar, tanta gente había. El sábado es la única ocasión en que muchos amigos nos podemos ver las caras. Síganme.


  Y apenas hubo dado unos pasos en dirección a la trastienda, se volvió:


  —¿Traen los catálogos?


  —Los hemos dejado en el coche. En unos instantes voy por ellos.


  —Al mismo tiempo, acerca el coche a la puerta —le indicó su compañero.


  Se marchó uno, y el otro, siguiendo a Lewis Blyton pasó a la trastienda, donde se veía una mesa escritorio sobre la que había dos archivadores y un teléfono. A uno de los lados se veía una escalera que conducía al primer piso, donde se hallaba la vivienda.


  Lo primero que hizo el individuo fue mirar hacia la escalera.


  —Con nuestra charla vamos a despertar a su familia.


  Lewis Blyton rió:


  —No hay nadie arriba. Mi hija está en el cinematógrafo. Por eso me han cogido ustedes, porque tengo que esperarla. De lo contrario ya me habría acostado.


  El comerciante miró el reloj que había en lo alto de una de las paredes.


  —Aún nos queda media hora para que ella regrese. Porque les advierto que en cuanto Chelly asome, todo habrá terminado. Es una tempestad.


  —¿Es hija única?


  —Sí. Pero ocupa el lugar de media docena de hijos.


  Y los ojos del comerciante se dirigieron a un retrato que había dentro de un marco de nogal suspendido en la pared, separado unos dos palmos del tablero de la mesa. La mirada del visitante también tomó la misma dirección. Se veía el busto de una muchacha, con los hombros desnudos, la cabeza inclinada a un lado volcando sobre el almohadón la tromba de su cabellera obscura. Un óvalo perfecto, con unos ojos grandes y unos labios brillantes a punto de estallar en risa.


  —¡Es guapísima! —exclamó el visitante.


  —Sí —murmuró Lewis—. A veces creo que demasiado.


  Afuera se oyeron dos breves llamadas de «claxon».


  —Ahí está el coche —anunció el visitante.


  Se oyó la puerta de cristales al ser empujada y pisadas recias que se acercaban. El individuo se separó de la mesa y se acercó a la puertecita que comunicaba con la tienda. Avanzó unos pasos en dirección afuera y durante unos momentos desapareció de la vista de Lewis.


  Se le oyó preguntar al que acababa de llegar si había cogido la cartera grande, y éste contestó que sí.


  Quien primero apareció en la trastienda fue el individuo que había ido por el coche y los catálogos. Entró llevando dos abultadas carteras.


  El que antes estuvo hablando con Lewis tardó un poco en regresar.


  —Vamos a ver —dijo, apenas apareció.


  Cogió una de las carteras y se situó al lado de Lewis. Oprimió los resortes y los cierres cedieron. Lewis Blyton se hallaba sentado a un lado de la mesa, de forma que la puertecita que comunicaba con la tienda la tenía de frente. En el momento en que el individuo iba a sacar de la cartera un puñado de catálogos, alguien más entró.


  —Buenas noches, Lewis Blyton… ¿O mejor Marcel Chabrier?


  Era una voz recia, de timbre metálico y acento exótico. Un hombre de corpulenta figura, ancho rostro, el ala del sombrero caída sobre las cejas.


  El lápiz que en aquel momento sostenía Lewis se le fue de las manos. En el momento en que iba a soltar una exclamación y a levantarse, una ancha mano le tapó la boca, en tanto otra le mantenía sujeto a la silla.


  —¡No te muevas, Blyton! —Mandó imperiosamente el de la recia voz y acento extranjero—. Puesto que es de suponer que ya me has reconocido, debes también recordar que cuando trato una cuestión importante me molesta hasta el vuelo de una mosca. Y lo que tú y yo vamos a tratar ahora es negocio de la máxima trascendencia. Fíjate.


  En el ángulo de la mesa en que se hallaba el individuo de la voz metálica había quedado la cartera más pequeña. La abrió y sacó una cajita de forma alargada. Iba a destaparla cuando reparó en la fotografía.


  —Es su hija —dijo el individuo que tenía maniatado a Lewis.


  El de la recia voz volvió rápidamente la cabeza para mirar al comerciante. Bajo el ala del sombrero se vieron sus pupilas relumbrar de una manera impresionante. También las de Lewis Blyton.


  No obstante, la voz del forastero pareció perder toda la dureza de antes. Diríase quebrada por la bulla, o la sorna.


  —¡Caramba, «Chabrier»! ¡Quién iba a suponerlo!


  Pero la cajita que sostenía con una mano parecía quemarle y cambió en seguida de actitud, pasando a la expresión dura.


  —Traigo aquí un aparato que te recomiendo, Lewis Blyton. He estado trabajando con él quince años. Es tiempo…


  Su voz pareció obscurecerse, secarse por un potente fuego.


  —Es tiempo… ¿No lo crees tú así, Lewis?


  Con manos que repentinamente se habían puesto trémulas, abrió la cajita y mostró el contenido, en el momento en que decía:


  —Quince años sin que este aparatito se me fuera de las manos.


  La cajita estaba repleta de algodón. Y reposando en ella, como si fuera una joya, se veía una aguja de coser sacos, con un trozo de hilo de cáñamo enhebrado.


  Se hizo un profundo silencio, en el que la pulsación del reloj clavado en lo alto de la pared sonaba como golpes de mazo.

  


  En la puerta del cinematógrafo, apenas salido de él, el grupo de amigos se dividió en dos. La mayor parte se marchó en dirección contraria a la que tomaron los que iban con Chelly Blyton. Éstos eran tres muchachas, incluida Chelly, y dos chicos. Uno de ellos, el más alto, cada vez que tomaba la palabra se adelantaba unos pasos y luego se volvía de forma que la muchacha que iba en medio, Chelly Blyton, pudiera oírle.


  Mal le iban a este chico, George Halsey, las cosas aquella noche. En realidad, siempre que se ponía al alcance de los disparos de Chelly, no daba pie con bola. Cuantas veces se acercaba a ella —y eso ocurría varias veces todos los días— iba con el propósito de no discutir. Pero Chelly era espíritu de contradicción; gustaba, además, de ironizar y por cualquier cosa soltar la carcajada. Bien. George lo sabía. No había más que seguirle la corriente y en paz.


  Pero George era demasiado serio. Y el hecho de que ya le alcanzase el reclutamiento hacía que su manera de expresarse, incluso de moverse, tuviese un empaque tan propicio a la pedrea de Chelly, que por hecho que tuviese el ánimo a aguantar, difícilmente transcurrían cinco minutos sin qué se pusiese a vociferar y a dar puñetazos para desahogar su irritación. Ahora mismo, simplemente porque el programa del cine no había sido a gusto de todos, los comentarios iban camino de la trifulca. George atacaba el programa, y eso bastaba para que Chelly tomase su ardiente defensa.


  Lo malo era que de una cosa tan intrascendente como era discutir un programa de cine, estaban pasando ya a lo personal. Las dos amigas de Chelly prorrumpían en carcajadas cada vez que ésta decía algo, y George Halsey ya no podía levantar más la voz.


  Willmess Street a aquellas horas tenía únicamente la animación que volcaban los cinematógrafos. A un lado y a otro de la ancha calle se oían despedidas a gritos y coches que partían produciendo un petardeo horrible.


  El grupo de jóvenes se había detenido frente a la tienda de aperos agrícolas. Chelly se separó unos pasos del grupo y empinando su graciosa figura, oprimió varias veces el timbre, recordando las notas finales de un estribillo. Volvió al grupo y en seguida se metió con George.


  —Tu manera de ver las cosas es lo más patoso que se puede imaginar. ¡Seriedad en el cine! ¡Seriedad en el colegio! ¡Seriedad en el juego!… ¡George: eres una momia!


  —¡No confundamos! —vociferó el aludido, cada vez más fuera de sí—. ¡Campanillas a todas horas aturde!


  —¡Tonterías! —repuso la muchacha, volviendo la cabeza para mirar al interior de la tienda—. Papá debe de haberse dormido.


  Volvió a llamar, produciendo el mismo sonsonete, y cuando de nuevo se unió al grupo, otra vez la pagó George:


  —Papá debe de haberse puesto a leer alguna de tus soporíferas novelas.


  —No digas eso, Chelly —intervino una de las amigas, hablando seriamente—. Las novelitas de George son muy agradables.


  —¿De veras? Pues yo no las quiero tener en casa ni un minuto más. Te las vas a llevar ahora mismo. No sirven sino para atacarme los nervios. Cada vez que les dirijo la vista, se me antojan ceñudas caras que me están diciendo: «¡Chelly, seriedad! ¡Chelly, no leas tonterías!».


  —¡La que quiere ser artista! ¡Ja, ja! —exclamó con voz bronca George.


  —¡El que pretende ser abogado! ¡Ji, ji! —Parodió Chelly.


  Miró otra vez al interior de la tienda, y como no advirtiera señal de que la habían oído, fue a empujarla puerta. Ésta cedió.


  —Lo que os digo: papá está roncando.


  Se despidió rápidamente de las amigas. Y dirigiéndose a George, indicó:


  —Espérate. Voy a darte las novelas.


  Éste volvió a enfadarse:


  —¡Chelly! ¡Ya basta de tonterías!


  —Te digo que te las llevas ahora mismo, o las tiraré a la calle.


  Y se dirigió corriendo al interior de la tienda. George rechinó los dientes e iba a saltar un exabrupto, cuando una de las muchachas manifestó, riendo:


  —¡De veras! Hay momentos en que pareces tonto. ¿No ves lo que busca Chelly? La jugarreta de esta noche era no dejarte ni un momento a solas con ella… Quédate, George.


  Las dos muchachas y el otro joven habían echado a andar, cuando quedaron inmovilizados por un agudo grito. Lo sintieron como un cuchillo que les estuviera hurgando en los oídos. Se volvieron a mirar atrás al tiempo que George se metía corriendo en la tienda. Tan de prisa y atolondrado entró, que por dos veces tropezó contra las máquinas alineadas en el suelo.


  Adentró se oían chillidos breves, cortados por sollozos:


  —¡Papá!… ¡Mi papá!…


  George Halsey cruzó la puertecita de la trastienda y los puños que llevaba cerrados los abrió de golpe para con las manos abiertas cubrirse la cara. En seguida se repuso. Tirada en el suelo estaba Chelly, agarrada a las piernas de su padre. En la silla, inmóvil, Lewis Blyton. En cada sien tenía una herida, de la que apenas se descolgaban dos hilillos de sangre. Tenía un brazo sobre la mesa, y el otro sobre las rodillas. Los ojos, semicerrados.


  Pero el horror de aquella muerte se hallaba acumulado entre la nariz y la barbilla. Como si las zarpas de una fiera hubieran estado arañándole esa parte de la cara, veíanse allí varias rayas de sangre distanciadas de una manera proporcionada, siguiendo la pauta que señalaba un rudo hilo que se incrustaba en la carne, cosiendo ambos labios desde una comisura a la otra.


  George avanzó unos pasos. Allá afuera se oyó la puerta de cristales abrirse, y los pasos precipitados de los amigos. El joven extendió un brazo para asir el teléfono. En el momento en que los amigos asomaban, su quebradiza voz decía:


  —Comisaría de Policía…

  


  Pocos minutos después que George llamase por teléfono, el jefe de Policía Irving Hawkins entraba en la tienda de Blyton. Era un hombre de mediana edad, calmoso, al que pocos vecinos de Oldmaple recordaban haber visto nunca alterado, en los veinte años de servicio que llevaba en el pueblo.


  La última vez que sus músculos se pusieron tensos y su semblante volvióse pálido, ocurrió unos dos años atrás, y por motivos ajenos al servicio. Fue en el momento en que la radio lanzó la noticia de que Inglaterra y Francia declaraban la guerra a Alemania. «¡Otra vez!», exclamó. Y tuvo un pequeño estremecimiento, calmoso, al que pocos vecinos de Oldmaple recordaban como si sus viejas heridas, adquiridas en tierra francesa durante la primera guerra, hubiesen despertado.


  Los vecinos de Oldmaple daban poco trabajo a Irving Hawkins. El coche de vigilancia hacia la ronda nocturna más por cubrir el expediente que por necesidad. Desde que la guerra estalló en Europa, la vigilancia fue acrecentándose, pero Hawkins siempre lo consideró innecesario. Las pocas fábricas que había en las afueras de Oldmaple ninguna producía material de guerra y el ritmo de la comarca era idéntico al de antes.


  Así que Irving se hubo percatado de lo que ocurría, inmediatamente mandó despejar la tienda, en la que de una manera asombrosa habían ido concentrándose los vecinos. A Chelly la mandó a las habitaciones de arriba, acompañada de dos vecinas. Cuando supo que George Halsey era quien había llamado, le hizo quedarse.


  —¿Está todo como estaba, George?


  —Todo igual, señor Hawkins —contestó el joven, ya completamente sereno.


  Los ojos grises del policía recorrieron detenidamente la estancia. Tirado en un rincón se veía un marco, con el cristal roto. La mirada de Irving y la del joven se detuvieron en él al mismo tiempo.


  —¡No está la fotografía! —exclamó George.


  —¿Qué fotografía?


  —La que había en ese marco. Y estaba colgado aquí.


  —¿Cuándo?


  —Este mediodía… Y ayer. Y todos los días.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Yo venía a menudo a charlar con el señor Blyton.


  Y sin poder contenerse miró hacia el sitio en que se hallaba el muerto. Hawkins le había colocado un pañuelo sobre el rostro, y Lewis Blyton parecía estar escuchándoles, huyendo la cara a la luz.


  George Halsey se encontró con las pupilas escrutadoras del policía. El joven se sintió un poco azarado.


  —Era un retrato de Chelly —murmuró, poniéndose encarnado.


  Irving pareció no haber oído. Pensativo, extendió la mano y cogió el teléfono. Mientras hablaba, su mirada siguió varias veces las confusas huellas que se veían en el piso. Colgó el receptor.


  —Ahora márchate a tu casa. Va a venir gente de fuera… Si nos hicieras falta ya te llamaríamos.


  George pareció titubear. Miró en dirección a la escalera y se quedó unos momentos como captando lo que ocurría arriba.


  —Es mejor que te marches ahora… Ya la verás mañana.


  El policía y el joven se dirigieron a la puerta de salida. Afuera había dos guardias. Uno de ellos, al ver que se acercaba Hawkins, empujó la puerta y entró.


  —Hay algo importante, jefe. Los vecinos de al lado dicen que cuando ellos entraban en casa vieron a tres hombres…


  Irving le interrumpió:


  —Hazles pasar… Y tú, muchacho, lo que te he dicho. A casa y no te muevas de allí.


  Instantes después Irving Hawkins se enfrentaba con los primeros perfiles de los posibles autores del hecho. Los dueños de la abacería vecina a la de Blyton habían visto a tres hombres de porte elegante, parados en medio de la acera, frente a la casa de Blyton. Durante unos momentos parecieron quedarse mirando a los vecinos, como si quisieran preguntar algo. Luego se dirigieron a un lujoso coche que les aguardaba al borde de la acera, con las portezuelas abiertas y el motor en marcha, y en un instante desaparecieron. Eso era todo.


  —Pero deme detalles…


  ¿Detalles? Tres hombres de elevada estatura, muy bien vestidos, el sombrero bien encasquetado. No podían definir el color de las prendas. A aquellas horas en la acera había muy poca luz.


  —Aunque si hubiéramos sabido de qué se trataba, nos hubiésemos esforzado por averiguarlo —manifestó ingenuamente el dueño de la abacería.


  Pero al jefe de Policía de Oldmaple, lo mismo que a la brigadilla especial llegada aquella madrugada desde Portland, no les cupo el consuelo de poder decir más tarde, cuando sus pasos resultaron infructuosos, que los datos que tenían sobre los posibles autores del crimen eran muy vagos. No, porque a las pocas horas de haber ocurrido el hecho ya sólo les faltaba el nombre y la dirección del domicilio de los individuos, tal fue la cantidad de detalles que aportaron los vecinos de Oldmaple, así que se corrió la noticia. Cada cual se creyó poseedor de algún valioso detalle. Se conocía al fin el color de dos abrigos. Un grupo parado en la puerta del bar aquella noche vio pasar a los dos forasteros. En el color de uno de los dos abrigos todos coincidían: marrón obscuro.


  —¿Cómo esto, por ejemplo? —Y Hawkins señaló el tablero de su mesa escritorio.


  —Sí, una cosa así. Exactamente así —fue la respuesta de los testigos.


  En el color del otro abrigo ya existían divergencias. Unos decían que era de color miel; otros, gris claro. Eran más los que afirmaban que era gris. Con respecto al coche, no existía contradicción por la sencilla razón de que sólo había un testigo que declaraba concretamente la marca. Lo que todos habían denominado en un principio «un lujoso coche», sin poder salir de esta forma vaga, vino el domingo por la mañana el granjero Batten y lo deshizo.


  Batten era el dueño del pintoresco «Ford». Su carrocería destartalada le había proporcionado muchas burlas de los vecinos. Él solía encogerse de hombros y aguantar. Cada vez que acudía a Oldmaple a hacer sus ventas, ataba a la parte posterior del coche una jaula de madera, repleta de aves. Aquel sábado la venta no se había dado buena, y muchas aves tenían que regresar a la granja. En el momento en que se disponía a pisar el acelerador para marcharse, pensó en el malhumor con que iba a recibirle su mujer, y entonces decidió apearse y entrar en el bar. Al salir se encontró con que detrás de su destartalado «Ford» había un flamante coche que parecía haberse situado allí para que la miseria del granjero Batten destacase con mayor fuerza. Sí, Batten comprendió en seguida que eso era una burla más que le dirigían los vecinos. Pese a su enfado, en el momento de montar al «Ford» se fijó en el flamante vehículo: «¡Vaya! Un “Packard” de la última hornada…».


  —¿Matrícula? —inquirió Irving.


  —No me fijé… Pero estoy seguro de que era un «Packard».


  Éstos eran los datos más importantes conseguidos en veinticuatro horas. Esto, y la gran cantidad de huellas conseguidas en la tienda de Blyton.

  


  La Policía llevó la investigación a otras zonas. A Lewis Blyton se le conocía en Oldmaple desde hacía unos trece años. Un día apareció con una preciosa chiquilla de trece años y un camión cargado con aperos agrícolas. Desde entonces, Willmess Street contó con una tienda más.


  Buscando en los archivos de Lewis se averiguaron las casas donde había hecho las primeras compras de material. Los datos más importantes los aportó una casa dedicada a la fabricación de tractores. Lewis Blyton se presentó allí trayendo una recomendación del representante que la casa tenía en Francia. Según sus propias manifestaciones, acababa de llegar a los Estados Unidos después de una larga temporada en Europa.


  —Y ese representante, ¿quién es? —preguntó el agente.


  El gerente de la casa declaró:


  —Charles Cochran.


  —¿Trabaja aún para ustedes?


  —Desgraciadamente no, para él y para nosotros.


  —¿Ha muerto?


  —Es de suponer que no.


  —¿Qué ha ocurrido, pues?


  El gerente miró al policía. Luego señaló un periódico que tenía abierto sobre la mesa escritorio donde a grandes titulares se hablaba de la guerra en Europa.


  —Suponemos que Charles Cochran sigue todavía en Francia.


  Mientras proseguían las investigaciones, el cadáver de Lewis Blyton tomó tierra en Oldmaple. El cementerio se hallaba a tres millas del pueblo, tras de una colina. Aquella mañana, antes de que se efectuase el sepelio, Irving Hawkins fue a la casa donde se hallaba acogida Chelly. Se encerró a solas con la muchacha y sostuvo con ella la siguiente conversación:


  —Vamos a ver, Chelly. En estos días he procurado que nadie te molestara. Pero es preciso que hoy hagas frente a dos momentos desagradables.


  —Uno de ellos lo conozco: esta mañana va a ser enterrado mi padre. ¿Cuál es el otro?


  La serenidad con que la joven habló dejó al policía asombrado.


  —El otro… es esta conversación que voy a sostener contigo. Vamos a ver: ¿Dónde has nacido?


  —En los Estados Unidos.


  —¿En qué pueblo?


  —Bien claro lo dicen los documentos: en Axtell, estado de Utah.


  —Pero… —Y Hawkins pareció vacilar— eso no es cierto.


  Chelly no se alteró.


  —Pues no sé más que lo que me dicen mis papeles y lo que siempre me dijo mi padre.


  —¿Has estado alguna vez en Europa?


  —Sí, en Francia, cuando era muy pequeña.


  —¿Dónde?


  —En Nancy, en un colegio de monjas.


  —¿Estuviste mucho tiempo allí?


  —Creo que desde los seis meses… Un día —acababa de cumplir los cuatro años— me llevaron a una habitación donde me aguardaba un señor muy bien vestido y de rostro simpático. «Abrázale. Es tu padre», me dijo la monja que me acompañaba. De pequeña yo era muy arisca y no quise obedecer lo que la monja me mandaba. Aquel señor entonces se me quedó mirando, con una sonrisa estereotipada en la boca, una sonrisa cada vez más abierta que me fue contagiando, y de pronto los dos estallamos en risa. Papá tenía una de las risas más hermosas que he conocido nunca.


  Hubo un silencio. Estas palabras parecieron traer a la memoria de ambos el horroroso recuerdo de la boca cosida.


  —Lo que resulta extraño —dijo Hawkins, precipitándose a romper el silencio— es que nunca, a nadie, hayáis hecho referencia a ese período de tu vida. En tu ficha del colegio consta que te criaste en un colegio de monjas francés… pero del Canadá. ¿Qué os indujo a silenciar que habías estado en Francia?


  —Papá lo quería así.


  —¿Puedes decirme el motivo?


  —No.


  La serenidad, la frialdad con que ella dijo no, desalentó a Irving Hawkins. No obstante prosiguió:


  —Escucha, Chelly. Tú no querrás que lo que se ha cometido con tu padre quede sin castigo. Debes ayudarme.


  —Nada sé, señor Hawkins —le interrumpió con voz glacial—. Si hubiera algo que ocultar, una vez muerto mi padre lo expondría sin ningún reparo, pero no sé nada.


  Irving miró el reloj y se puso en pie.


  —Bien. Arréglate, que se acerca la hora de marcharnos.


  —Estoy ya dispuesta —respondió la joven, poniéndose también de pie.


  Perfilada por aquel traje negro, parecía mucho más alta. Su hermoso rostro moreno tenía la palidez del marfil viejo.


  Abajo, junto al coche del policía, aguardaba George Halsey. Miró a la muchacha y luego a Hawkins.


  —Sube —dijo Irving.


  Los dos se colocaron en el asiento posterior. El hospital estaba situado en las afueras del pueblo. Allí aguardaba una gran cantidad de coches, carretas, incluso jinetes. El día era muy gris y llovizneaba. El coche de Irving se abrió paso entre la multitud y se situó en la puerta trasera del hospital.


  —Chelly: ¿te es muy necesario verlo? —balbució el policía.


  —No tema —contestó la muchacha—. Sabré soportarlo.


  Lo que Irving quería era que la joven recordara a su padre como al hombre que poseía una de las más hermosas risas. Pero en aquellos momentos difíciles la muchacha estaba demostrando una firmeza de roca. De los tres, el más afectado parecía George.


  Pasaron a uno de los sótanos del hospital. Cuando entraron, la caja ya estaba cerrada. La abrieron y en el alargado ataúd de raso negro pareció una remembranza, un torpe dibujo sin iluminar, de lo que fue Lewis Blyton. Unas manos verdes, secas, cruzadas sobre el vientre. Medio rostro enmascarado por un ancho vendaje. Y las heridas sienes, hundidas, exhaustas de pensamientos. Sólo en un ojo, un poco abierto, parecía prendido un destello de risa.


  Chelly se acercó hasta la cabecera del ataúd y durante un rato permaneció inmóvil, fija la mirada en el rostro del cadáver. Luego, lentamente, se inclinó y le besó la frente. En el momento en que se incorporaba se la oyó decir, con aliento de fuego:


  —¡No lo olvidaré nunca, papá!… ¡Nunca!


  Camino del cementerio, la extensa comitiva serpenteó por una de las pistas, hasta ganar la colina. Una vez Lewis Blyton fue sepultado, la nutrida concurrencia fue disolviéndose, tomando todas las direcciones posibles. Unos al pueblo, otros a las granjas más lejanas. Chelly y George hicieron el regreso en un coche de unos familiares de éste.


  Los dos, sentados en el asiento posterior, parecía que iban a hacer la ruta de vuelta lo mismo que habían hecho la de ida: en el más absoluto silencio. Cuando de pronto, Chelly puso una mano sobre un Brazo de su joven amigo.


  —George: en la semana de graduación tendrás que buscarte otra pareja —dijo, con voz un poco fosca, pero sonriendo.


  —¿Qué dices?


  Pero George sabía demasiado a qué se refería. Al esplendoroso oasis de la semana de graduación en que, terminada la escuela secundaria, se celebraba el banquete y el gran baile. Y el ceremonioso reparto de diplomas, vistiendo toga y birrete.


  —¡Chelly! ¿Qué quieres decir?


  —Que me voy del pueblo.


  Unos momentos, George pareció quedar sin sangre.


  —¡Eso es imposible! —exclamó, casi sin voz.


  Ella se volvió a mirarle y le dirigió una sonrisa triste. Luego, apretándole el brazo, murmuró:


  —Espero que seguirás tan estudioso, y que un día tu nombre brillará.


  Le daba frío la serenidad con que hablaba Chelly. Siempre le habían irritado sus burlas, pero ahora daría cualquier cosa por verla reír.


  —¿Cuándo piensas irte?


  —Hoy mismo, si el señor Hawkins me autoriza.


  —¡No te dejará! ¡Yo se lo pediré!… ¡Se lo pediremos todos! ¿A dónde vas a ir?


  —El mundo es grande.


  —¿Y tus cosas?


  —Hay aquí personas que se harán cargo de ellas.


  Hubo una larga pausa.


  Espera al menos a que pasen las Navidades.


  —Precisamente huyo de ellas. ¡No podría resistirlo!


  George fue apurando la cosa:


  —Mañana es domingo —dijo—. Espera hasta la próxima semana. ¿Qué dices?


  —Si la Policía no me retiene, esperaré hasta el lunes… porque tú me lo pides.


  Muy lejos estaban los dos jóvenes de suponer que en esos dos días sus destinos, el de los Estados Unidos y tal vez el del mundo entero, iban a cambiar.


  Aquel domingo, 7 de diciembre, los japoneses desencadenaban inesperadamente el ataque de Pearl Harbour.


  Al día siguiente todos los aparatos de radio de Oldmaple volcaban el mensaje de guerra del presidente Roosevelt.


  George saltó a la calle. En Willmess Street los altavoces, abiertos a todo volumen, formaban un reguero de estallidos sobre los grupos petrificados, mudos, de músculos tensos y semblante pálido. George Halsey, sin mirar ni ver a nadie, fue abriéndose paso en dirección a la casa de Chelly. Faltándole muy poco para llegar, sonaron las palabras finales de la declaración de guerra:


  
    «… Pido al Congreso que declare que a partir del ataque cobarde y sin provocación perpetrado por el Japón el domingo 7 de diciembre, ha existido un estado de guerra entre los Estados Unidos y el imperio japonés…».

  


  Encontró a Chelly sentada junto al balcón, completamente sola. La llegada de George apenas la sacó de su inmovilidad.


  —¡Chelly! ¿Sabes ya? ¡Estamos en guerra!


  Se sentó frente a la muchacha y le cogió ambas manos, como si con ello quisiera hacerla despertar.


  —Voy a comunicarte algo que desde ayer tenía resuelto… Cerrar los libros y seguirte.


  —¡George! ¿Qué estás diciendo?


  —¡Quería ayudarte! ¡No parar hasta que encontrásemos a los asesinos!


  —Eso es muy noble por tu parte, George, pero imposible.


  —No lo era hasta hace unos momentos. Ha estallado la guerra y voy a pasar al Ejército, pero un día la guerra terminará. Y entonces… ¡Chelly! ¡Júrame que no te moverás de aquí! Deja que la Policía actúe a su manera. Si cuando la guerra haya terminado vemos que ellos todavía no han conseguido nada, entonces nos dedicaremos los dos a buscar… Y no cejaremos hasta encontrarlos.


  Hubo un largo silencio. Chelly seguía inmóvil.


  —Si tu padre puede oírnos —murmuró George—, es seguro que estará conforme con mi propuesta. ¿Y tú, Chelly?


  La estatua morena movió los párpados y las brillantes pupilas se posaron en las del joven.


  —También, George… Esperaré basta que la guerra termine.


  CAPÍTULO PRIMERO


  LA SORPRESA DEL INSPECTOR


  Después del armisticio con el Japón, el ejército de ocupación retuvo a George Halsey en Extremo Oriente. Apareció en Oldmaple mucho después que la guerra terminara.


  No tuvo ninguna prisa en aparecer por el pueblo, por la sencilla razón de que sabía que Chelly Blyton no le esperaba. Al primer año de guerra de los Estados Unidos, Chelly se incorporo al WAC, el Cuerpo de Mujeres Auxiliar del Ejército. Tomó parte en la invasión de Europa y allí permaneció hasta la capitulación de Alemania. Luego…


  Ésa era la llaga que George llevaba en el ánimo cuando apareció en Oldmaple. Volvía del Japón disponiendo de un permiso indefinido, según dijo a sus familiares en cuanto llegó. Parecía dispuesto a permanecer en el pueblo una temporada. Pero a los pocos días le llegó una carta de Los Ángeles. Y todos sus planes cambiaron. Rehízo las maletas y en el primer tren salió.


  En el andén quedó un grupo de amigos y familiares comentando la repentina decisión de George.


  —En todos estos días no ha mentado a Chelly para nada, pero es tras ella que él se va ahora. Debimos decirle que Chelly ha cambiado mucho —manifestó el padre de George.


  Todo lo que hubieran podido decir acerca de la muchacha, George lo sabía. Cuando en la estación de Los Ángeles se apeó del tren, un hombre de edad ya madura fue a su encuentro.


  —¡George! ¡Muchacho! Pero ¿qué cambio es ése?


  Ambos hombres se abrazaron efusivamente. El joven era un palmo más alto que el que le esperaba y sus fuertes brazos rodearon la curvada espalda de éste. Con un leve impulso lo levantó.


  —¡Nuestro buen Hawkins! —exclamó George, verdaderamente emocionado—. Sin usted, Oldmaple ya no es el mismo pueblo.


  Los ojos grises del viejo policía miraron al joven con un brillo mezcla de socarronería y emoción:


  —¿De veras, George?… Ya hablaremos de eso. Ahora, al coche.


  El mismo Irving Hawkins sentóse al volante. Agregaron su coche a la baraúnda de vehículos que en filas infinitas cruzaban la ciudad. En el distrito de Highland Park, ante un edificio de reciente construcción de la Avenida 43, se detuvieron. Unas llamadas de «claxon», convenientemente espaciadas, bastaron para que una gran puerta de hierro que daba paso a un jardín que había al lado del edificio, se abriera. Irving maniobró el volante, hizo que el coche cruzara la acera y lo metió en el jardín. Entre los macizos y a un costado del edificio había una avenida al final de la cual el viejo policía paró el motor.


  —Vamos, George. Hemos llegado.


  Se apearon. Se metieron por una puerta situada a la parte trasera de la casa, cruzaron un largo corredor y desembocaron en un espacioso portal. Junto a la cabina del ascensor aguardaba un empleado.


  —Hola, John —saludó el policía.


  —Han venido a buscarle, inspector Hawkins.


  Irving y George ya se hallaban dentro del ascensor.


  —¿Quién?


  —Una joven. No quiso dejar su nombre. Ni siquiera subir a su apartamento. Me preguntó por usted, le dije que no estaba y, tras hacer un gesto de desagrado, dijo que volvería y se marchó… Una mujer muy hermosa, señor Hawkins, puedo garantizárselo.


  —Lamento haber fallado a esa oportunidad, John. ¡Qué le vamos a hacer! —rió Irving—. Confiemos en que vuelva.


  El ascensor volvió a subir.


  —¿Éste es su domicilio, inspector? —inquirió George, extrañado.


  —Sí. ¿Por qué te sorprende?


  —Porque supuse que me llevaría primero a su despacho.


  —Ninguna necesidad existe de que te vean por allí… Aparte, creo que sentirás necesidad de reponerte del viaje.


  El ascensor se detuvo. Salieron, cruzaron un ancho pasillo y ante una puerta situada casi al final, se detuvieron. Irving introdujo un llavín en la cerradura y entraron en una habitación amueblada con un criterio bastante absurdo, en el que la vivienda particular y la oficina aparecían mezclados. Prendas de vestir, revistas, utensilios de cocina, veíanse por cualquier parte.


  —¿Qué te parece? —preguntó el viejo policía, adivinando la sorpresa que todo aquel desorden producía en George—. A veces me aterroriza pensar que Martha pudiera ver esto.


  Martha era la vieja criada que durante años cuidó de Hawkins, en Oldmaple.


  —¿Qué ha sido de ella?


  —Murió… al año de entrar en guerra nuestro país. Murió precisamente una semana antes de que me destinaran a Washington.


  Habían cerrado la puerta del piso. Irving le indicó con un ademán que dejara las maletas donde le pareciera.


  —Inspector: Ahora que ha nombrado Washington, ¿fue usted quien me propuso para el CIC?[1]


  —¿Te desagradó? —preguntó Hawkins, dirigiéndole una mirada risueña.


  —Me sorprendió bastante. Era lo que menos podía imaginar: hacer la guerra cazando espías.


  —No carece de interés. Algunos asuntos en los que interviniste los conozco perfectamente, y sé que te has divertido. ¿Qué tal te han tratado en Washington?


  —Mejor de lo que yo esperaba. Tanto es así, que no me he atrevido a presentar mi renuncia.


  —Has hecho bien.


  —Pero yo necesito tiempo para proseguir mis estudios.


  —¿Todavía sueñas con la Fiscalía?


  Hawkins se paró delante de George, y tras mirarlo unos segundos en silencio, agregó:


  —¿O no es para tus estudios para lo que necesitas tiempo?


  George Halsey se quedó mirando a su viejo amigo y manifestó:


  —Hawkins: Usted sabe demasiado para qué necesito el tiempo. Tampoco en Washington parece que lo ignoran porque sin haber yo formulado petición alguna se me han adelantado diciéndome: «Puede usted disponer de un permiso, tan largo como desee». Con esa oferta han atajado mi renuncia. Mi traslado del CIC al F. B. I. se efectuó sin yo percatarme de la responsabilidad en que incurría. Eso me ha valido permanecer en el Japón un tiempo que era muy preciso para mí. Usted sabe a qué me refiero, inspector Hawkins. Durante la guerra y después de la guerra he estado mandando a mi casa noticias demasiado vagas acerca de mi actuación. Alguien más que mi familia debe de haberse extrañado de mi casi completo silencio, y de mi raro empeño en permanecer en aquella tierra. Cuando al poco de llegar al pueblo he recibido su carta, he llegado a entrever… ¡Hable pronto, inspector! ¿Su carta tiene algo que ver con mi permiso?


  —Puede —sonrió Hawkins.


  —¿Se relaciona, también, con Chelly?


  Irving levantó los hombros.


  —¡Para qué, si no, te hubiera hecho venir!


  George se puso de pie.


  —¿Qué sabe de ella?


  El viejo policía dirigió una mirada en torno, como si de repente reparara en el desorden de la habitación.


  —Toma un baño, George, en tanto yo preparo el desayuno. Hoy tengo el día libre y lo que tú y yo hemos de hablar nos ocupará bastante tiempo. Deshaz las maletas y pon tus trajes en las perchas. En aquel cuarto hay una cama para ti. Dispón tus cosas como si fueras a permanecer aquí una larga temporada.


  George le miraba, cada vez con mayor atención:


  —Luego, todo obedece a un plan.


  —Todo… ¿Qué es todo?


  —Hallándome en el sur de Corea, en plena misión, se me llamó desde Tokio. El jefe me recibió en su despacho con cara de pocos amigos: «¡Agente Halsey! ¡No nos gusta su última actuación! Creemos conveniente que cambie de aires… Prepare las maletas y vuelva a Washington. Ya le dirán allí su nuevo destino».


  —Entonces pensaste en presentar tu renuncia —atajó Irving, soltando una carcajada—. Se han tomado demasiado a la letra mi indicación. Les pedí que fueran discretos en el motivo de tu traslado, pero no que te hicieran coger un berrinche. ¡Vamos, George! Arregla tus cosas y dentro de media hora los dos a la mesa…


  Poco más de media hora tardaron en sentarse. George comió sin casi darse cuenta de lo que hacía. La impaciencia por terminar, y abordar a fondo el asunto, le mantenían en un estado febril. Irving lo había advertido y parecía gozar en hablar a George de cualquier cosa menos de lo que le interesaba. Le pidió noticias de infinidad de gente de Oldmaple, noticias que Halsey no facilitó en su mayor parte, ya que las ignoraba tanto o más que Hawkins. Hubo un momento en que el joven no pudo contenerse:


  —¡Inspector! ¿Olvida usted que hacía cinco años que no iba yo por el pueblo, y que apenas he estado unas horas?


  Irving soltó una risa inocente:


  —¡Es cierto, George! Lo había olvidado. De esta forma habré de ser yo quien te informe acerca del pueblo. ¿De quién quieres que te hable?


  —¡De Chelly, señor Hawkins! Es hora ya de que lo haga, ¿no cree?


  —Perfectamente… Pero de Chelly se puede hablar mucho, y una gran parte de ello tú ya debes conocerla. ¿Durante la guerra os escribisteis?


  —Muy poco, hasta mi ingreso en el CIC… Ésa fue la primera ventaja que me proporcionó mi nuevo destinó: el cortar la relación con mis amigos. La segunda ha sido retenerme lejos de mi patria veintiocho meses y veintitrés días desde que repatriaron a mi reemplazo.


  —Déjate de lamentaciones, George. Estamos hablando de Chelly. ¿Sabes que ella tomó parte en la campaña de Europa?


  —Lo sé.


  —¡Y que apenas se decretó la desmovilización ella volvió a Francia!


  —También lo sabía.


  —Me sorprende, porque esa visita ella la hizo con bastante secreto.


  Halsey soltó una risa nerviosa:


  —¡Pero si salió en la prensa!


  —Me refiero a la primera visita, la que hizo en cuanto terminó la guerra. La que apareció en la prensa es más reciente.


  Irving le miró fijamente y cambió de tono:


  —¿Qué opinas de la conducta de Chelly, George?


  Halsey tardó unos momentos en contestar. Su semblante se ensombreció. Tragó saliva varias veces antes de responder.


  —Lo que yo pueda opinar no tiene la menor importancia. En el pueblo nadie me ha hablado de Chelly, pero estoy seguro de poder decirle cuánto piensan de ella. En Oldmaple siempre ha inquietado su belleza. Yo mismo he llegado a sentir miedo. Lo que ella haya podido hacer no debe de haber extrañado a muchos. Siempre ha tenido una apariencia alocada. Y sus sueños de gloria, su ambición… Era muy difícil que ella se resignase a una vida obscura.


  —Considero muy justificado su deseo por destacar. Siempre la he considerado una criatura extraordinaria. Pero creo que últimamente está dando torpes pasos. En el cine se estaba abriendo camino, y de pronto dejó de aparecer por los estudios. Parece que sólo se acercó a la pantalla para utilizarla como plataforma de exhibición. Los más acaudalados individuos han formado el círculo en torno a ella, y ella al fin parece haberse decidido por uno, tal vez el menos recomendable.


  —¿Quién es? —preguntó Halsey, casi sin voz.


  —Nilly McHaydon, una verdadera fortaleza. Dueño de tres clubs nocturnos en Los Ángeles y dos en San Francisco. Toda una flota cruza los mares transportando mercancías en las que él tiene parte. Es la suya una de las fortunas más imponentes y que con mayor rapidez se han creado en esta postguerra.


  —¿Presenta algo obscuro?


  —¿El qué? ¿Su fortuna? No mucho más que otros capitales. En hombres como McHaydon lo que menos puede importarnos es su apariencia. Nilly es de los que saben presentar una hermosa fachada y un interior ordenado. Sólo un fallo imprevisto podría mostrar el andamiaje. Pero ese fallo temo que no ocurra nunca, a no ser que lo provoquemos.


  Miró a George significativamente. Éste comprendió y no intentó ocultar el desagrado que le producía.


  —¿Es ése el papel que me tiene reservado, inspector? ¿Descartar al… «amigo» de Chelly?


  —No te anticipes, George. Lo que yo te tengo destinado únicamente tú podrías desempeñarlo.


  Halsey se puso de pie, colérico:


  —¡Bonita manera de disfrutar de un «permiso»!


  —Creo que ya hemos convenido en que no existe tal permiso —cortó el viejo policía, con voz súbitamente grave.


  Halsey apenas lo oyó. Muy agitado se había puesto a dar zancadas de un lado a otro. Pero el desorden con que se hallaban colocados los muebles dificultaban su paso. Volvió a su sitio de antes.


  —¡No hay tal permiso, eso está claro! Pero lo que ya no está tan fácil de entender es que usted, Hawkins a quien siempre he considerado como amigo… usted, que no ignora la clase de interés que me inspira Chelly, eche mano de mí para un papel que no va a tener nada de agradable para mí, ni para ella. Creí que usted me llamaba para un asunto que durante años ha permanecido pendiente.


  —¿Qué asunto? —preguntó Irving, impasible.


  —¡Lo sabe demasiado, inspector! ¡La muerte de Lewis Blyton sigue sin aclarar!


  George se interrumpió para soltar una risa sarcástica.


  —A los pocos días de ocurrir el hecho, Chelly ya desconfiaba de la policía. Dudaba que ustedes consiguieran nada y me anunció que se proponía actuar por su cuenta. Yo decidí dejar mis libros y ayudarla. Vino la guerra y… ¡Valiente promesa la que entonces le hice! Casi sin darme cuenta durante estos últimos tiempos han estado en mis manos los más recónditos resortes de la policía, y yo no he hecho nada por Chelly. Y ahora, cuando usted me incita a intervenir no es precisamente para ayudarla, sino tal vez para envolverla en algo que la perjudique totalmente. Bien, señor Hawkins: Espero sus instrucciones, pero permítame que le diga que no esperaba esto de usted.


  —Casi hubiera sido preferible hablar de ello antes del desayuno, George. Sentiría que esta alteración tuya te indispusiera. Vamos, cálmate.


  Hawkins sacó tabaco y ofreció al joven. Éste, algo trémulo, cogió un cigarrillo y lo encendió. Tan obsesionado lo hizo, que no se cuidó de dar fuego a su viejo amigo, que lo estaba esperando.


  —Déjame tu encendedor, George.


  Éste se apresuró a encenderlo. Así que Irving hubo prendido fuego a su cigarrillo, miró el encendedor que todavía sostenía Halsey y dijo:


  —A ver… ¡Oye! ¡Esto es muy bonito! ¿Japonés?


  George asintió en silencio. El encendedor era un diminuto estuche, en forma de pagoda, con dibujos de un exotismo verdaderamente atrayente.


  —Es bonito. ¿Se pueden conseguir con facilidad?


  —No sé. Fue un obsequio de un japonés, amigo mío.


  —Es que estaba pensando…


  Se interrumpió, obsesionado por algo. En seguida hizo un ademán dando a entender que desechaba alguna idea.


  —Quería proponerte que borraras en ti todo rastro de que has estado en el Japón, pero es seguro que Chelly lo sabe. ¿No crees?


  —Yo no he tenido ocasión de decírselo —contestó escuetamente George.


  —Pero ella lo habrá averiguado. Su actual posición no quiere decir que ella se haya desentendido completamente de sus amigos de infancia. Tengo motivos para pensar que ella todavía te recuerda. ¿Oíste lo que me dijo John?


  —¿Qué John?


  —El portero. Una señorita muy guapa ha venido a buscarme. Es una «amiga» de Chelly. Un enlace que tengo situado en su círculo desde hace algún tiempo. Sabía que hoy vendría a verme, pero no pensé que lo hiciera tan temprano. Volverá, es seguro. Así tendrás ocasión de hablar con ella y ambientarte. Mi primera idea de ocultar que vienes del Japón, queda desechada. Vienes de allá, y tu conducta ha sido algo «irregular». ¿Me entiendes, George? Tal vez te convenga dar a entender que tu salida de allá ha sido algo más que precipitada. Es muy posible que esto no le desagrade a Nilly McHaydon.


  —Pero ¿es que tengo que relacionarme con él hasta el extremo de hacerle entrever mi vida íntima?


  Irving le puso una mano sobre un hombro y sujetó con una mirada tenaz los ojos del joven.


  —Sí. Has de tener relación con él… Mucha relación. Chelly se encargará de facilitártelo. Conviene que te presentes como lo que eres: un antiguo amigo de Chelly. Ella te ayudará. McHaydon también.


  Halsey soltó una risa irónica.


  —Si McHaydon llega a sentirse celoso, no será poco lo que me va ayudar.


  —Nilly McHaydon no es hombre que sienta celos por nadie. En su círculo de amistades hay un tal Freddy Anderson que asedia constantemente a Chelly y McHaydon, lejos de molestarse, parece proteger ese asedio. Diríase que disfruta de que sus amigos deseen sus joyas.


  El inspector empezó a pasearse, en silencio, muy pensativo. En el extremo de la habitación se detuvo y, todavía de espaldas a George, dijo:


  —Creo que, de quien en realidad debes temer desde un principio es de Freddy Anderson.


  En ese momento sonó el timbre del teléfono interior. Irving descolgó el auricular. Era el portero. Le anunciaba que la señorita guapa que estuvo aquella mañana, se dirigía en ese instante a su apartamento. Apenas colgó, llamaron a la puerta.


  —Escóndete —le indicó a George el viejo policía—. Que no te vea, si no es necesario. Después que yo haya estado hablando con ella, con cualquier pretexto entraré en tu habitación y ya me dirás si existe algún punto que te interese aclarar.


  George obedeció sin decir nada. El viejo policía fue a la puerta y abrió.


  —¡Bienvenida, señorita Craven! ¿Estuvo antes aquí? ¡Lo siento mucho! Un asunto urgente me ha obligado a salir. Pase, y no se fije en el desorden de esta habitación.


  —No se esfuerce por disculparse, inspector Hawkins —dijo alegremente la recién llegada—. Es el típico desorden del solterón.


  John, el portero, y Hawkins, el policía, tenían razón: era una mujer guapa. Su traje de seda se ajustaba hábilmente a los bellísimos contornos de su cuerpo, esbelto y flexible. Su cabellera era una oleada de oro volcada sobre los bellos hombros. Una boca grande, de labios delgados, continuamente distendidos para dejar paso a una alocada risa.


  —¡Hay estupendas noticias, inspector! —dijo, dejándose caer en uno de los sillones—. ¡Estupendas y desconcertantes noticias!


  —¿De veras, Lucy? —inquirió Irving, sentándose frente a la recién llegada.


  La hermosa rubia puso una pierna sobre la otra y, tras una pequeña pausa, manifestó:


  —Chelly me hizo anoche una impresionante confidencia. Me dijo que vacilaba en aceptar en matrimonio a… No se lo imaginará, inspector… ¡A Freddy Anderson!


  A pesar de que a Irving no le extraño tanto la noticia, procuró simular un gesto pasmado:


  —¿Quéee?


  La rubia permaneció unos momentos con los ojos entornados, gozando de la sorpresa del viejo policía. Luego, adelantando el busto, añadió:


  —Pero lo más sorprendente fue que al decirle yo; «¡Pero, Chelly! ¿Y McHaydon?». Ella me respondió; «Es precisamente McHaydon quien más interés tiene en que me case con Freddy Anderson…». ¿No se desmaya, inspector?


  Pero la pregunta que acababa de hacer Lucy no pareció oírla el policía. Algo muy vivo acababa de despertar en la mente de Hawkins. Sus pupilas se animaron. Por primera vez, su habitual calma estuvo a punto de desaparecer. Diríase que iba a incorporarse de un salto, y ponerse a gritar, empujado por su alegría.


  Poco a poco fue serenándose. Dirigió una rápida mirada al cuarto en que permanecía George.


  —¿Qué opina, inspector? —preguntó la rubia.


  —Que en este momento me es imprescindible un trago de whisky, tal es el desconcierto que me ha producido. ¡McHaydon, el que hasta ahora considerábamos dueño y señor de Chelly, se nos muestra como «incondicional», tan incondicional que se sacrifica y apoya las pretensiones de Freddy Anderson! ¡Inaudito! Esto echa por el suelo la idea que teníamos formada de McHaydon. Un espíritu de sacrificio tan grande no es fácil encontrarlo en un hombre vulgar. No sé. Estoy tan desconcertado que he perdido la facultad de pensar. Me es necesario mi whisky. Con su permiso voy a buscarlo. Un momento, Lucy.


  Y Hawkins, levantándose con indicios de hallarse muy agitado, se dirigió a la habitación donde se hallaba oculto George.


  CAPÍTULO II


  CHELLY


  —¡George!


  Y la copa de champaña que en ese momento acercaba a sus labios se separó rápida y el contenido tembló, a punto de derramarse.


  George Halsey no pareció menos sorprendido. Entró en el club porque sabía que ella estaba allí, y en los últimos segundos, cuando ya se hallaba a unos pasos de su mesa, en el momento en que ella reparó en él, George hubiera querido desaparecer.


  Verdaderamente emocionado cogió ambas manos que ella le tendía dispuesta a abrazarle.


  —¡George, querido! ¡Qué magnífica sorpresa!


  Le hizo sentar, sin cuidarse de presentarle al caballero y la dama sentados a la mesa. Los grandes, esplendentes ojos de Chelly parecían devorarle. Era la misma ansia con que George la contemplaba, en ambos la misma agitación…


  —¡Qué sorpresa! ¿Has venido aquí por casualidad?
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  No se atrevió a mentir. Tampoco hubiera podido.


  —No. He entrado aquí porque sabía que estabas tú.


  El brillo verde de los ojos de Chelly se hizo más intenso.


  —Si dices verdad, me das una gran alegría, George. Creí que ya me habías olvidado.


  Halsey iba a emitir una apasionada protesta, pero se contuvo, como si de repente reparara en que no estaban solos. Dirigió una mirada azorada a la pareja que les acompañaba. La joven se dio cuenta.


  —¡Oh! Estamos entre amigos. Éstos son Lucy y Freddy. Aquí, George, un amigo de la infancia.


  Halsey saludó primero a Lucy, la rubia confidente del inspector Hawkins. Afortunadamente ella no le vio por la mañana, de lo contrario, la sonrisa que sorprendió en sus labios en el momento de saludarla le hubiera inquietado.


  Más podía preocuparle la sonrisa que vio en la boca y en los ojos de Freddy Anderson. Un tipo joven, de fuerte contextura, facciones duras y pronunciado mentón. Se saludaron con una leve inclinación de cabeza, pero ambas miradas quedaron durante unos instantes taladrándose.


  Tan pronto terminaron los saludos, Chelly pareció olvidarse de sus acompañantes y toda su atención quedó centrada en George. No disimulaba la enorme satisfacción que le producía aquel encuentro. George, por su parte, ya no deseaba no haber entrado en el club. Su desaliento duró sólo un tiempo relámpago. Ocurrió en el momento de aproximarse a la mesa. La esplendorosa belleza de Chelly encogió su ánimo. Por un momento pareció que iba a sentir la misma angustia de su juventud, en aquellas embestidas de desaliento en que consideraba a Chelly imposible para él. Pero todo había pasado al encontrarse con la mirada hostil de Freddy Anderson.


  George Halsey había cambiado mucho desde que salió de Oldmaple a raíz de la guerra. Mil difíciles encerronas tuvo que desafiar en Extremo Oriente, en las que el ambiente exótico y la diferencia de raza estaban en su contra. Su sagacidad pudo contender con la oriental. En aquellas empresas defendió intereses bastante vagos. Ahora, sin embargo, tenía una misión a realizar bastante concreta, que le afectaba en lo más hondo de sus sentimientos. Se hallaba en su país, frente a un seguro enemigo de su misma raza.


  Por dos veces, en tanto respondía a las atropelladas preguntas de Chelly, se volvió molesto a mirar a Anderson. No se tomó el trabajo de disimular que su presencia le molestaba. Exactamente era la actitud de Freddy. Nerviosamente se había puesto a tamborilear con los dedos sobre el tablero de la mesa y emitía soplidos de impaciencia.


  George presentía que el otro iba a intervenir para cortar su conversación, y quiso adelantarse:


  —Me temo que estamos aburriendo a tus amigos con nuestro remover recuerdos… ¿Por qué no nos sentamos en otra mesa?


  —¡Me parece muy bien! —exclamó Chelly.


  Inmediatamente se puso de pie. Disculpándose de sus amigos con una simple sonrisa, les volvió la espalda y cogiendo una mano de George dijo:


  —Vamos.


  Ya habían dado unos pasos cuando Freddy se puso también de pie.


  —¡Escucha, Chelly!


  Su voz sonó sorda, cargada de cólera. La joven se volvió lentamente.


  —¿Qué deseas, Freddy? —preguntó, sin borrar de sus labios la sonrisa.


  —¿Vas a tardar mucho en volver?


  —¡Ah! No sé. Desde luego, es mucho lo que George y yo tenemos que hablar. No dirás que no te dejo en buena compañía.


  Y mirando significativamente a Lucy, les volvió la espalda.


  Fueron a sentarse en el otro extremo de la sala, en una mesa situada en un ángulo desde la que podían ver sin apenas ser vistos.


  Al sentarse, un camarero quitó un cartelito de encima de la mesa.


  —Esta mesa está reservada para la dirección del establecimiento —explicó Chelly, así que el empleado se hubo marchado para traer el servicio que le habían pedido—. Pero yo soy parte de esa dirección.


  Cruzó los brazos desnudos sobre la mesa y se quedó mirando a George.


  —Qué: ¿no te sorprende?


  —¿El qué? ¿El que seas parte de la empresa? —preguntó a su vez Halsey, en tono indiferente—. Nada en absoluto. Te considero capaz de algo más que de ser de la empresa de un club nocturno.


  —¿Desde cuándo no has estado en el pueblo?


  George dijo la verdad.


  —¿Te han hablado mucho de mí? —preguntó la muchacha, afectada a pesar suyo.


  —Nada en absoluto. Pero precisamente ese silencio fue lo que más me impresionó. ¡Bah! Aquella gente no es capaz de comprenderte.


  —¿Y tú?


  Halsey no pudo rehuir los hermosos ojos verdes, tenazmente clavados en los de él.


  —Yo hace tiempo que te comprendo, Chelly… He cambiado mucho.


  —¿Dónde has estado tanto tiempo?


  —En el Japón.


  —¿Cómo dejaste de escribirme? ¿Por qué has tardado tanto en volver?


  El semblante de George adoptó un gesto sombrío.


  —Caí prisionero de los japoneses, y fui internado. Cuando terminó la guerra se me presentó una oportunidad de explotar mis conocimientos del país y las relaciones que durante mi cautiverio había establecido. Todo iba bien. Un año más, y hubiera vuelto inmensamente rico. Pero…


  Se calló. Ella le miró intrigada:


  —¿Qué?


  —Todo se ha convertido en humo o en algo peor. Ya te contaré algún día… si las cosas no se me ponen mal del todo.


  El tono de las últimas palabras era profundamente dramático. Entre ambos se interpuso un silencio pesado, inquietante. Una mano de Chelly buscó otra de Halsey.


  —¡George! ¿Qué has querido decir?


  Él soltó una risa intencionadamente torpe:


  —¡Nada, Chelly! ¿Qué te preocupa?


  Ella, tras permanecer unos momentos mirándole en lo hondo de los ojos, le soltó. Su hermoso busto se agitó en una respiración profunda. Sus largas uñas empezaron a rayar distraídamente el mantel.


  —¡George! —dijo con voz afónica—. ¿Qué ha sido de tus sueños de abogado?


  —Humo también.


  —¿Por qué?


  —La guerra lo estropeó todo.


  Hizo una rápida reacción y añadió, en tono de enfado:


  —¡No es cierto, Chelly! Sin la guerra mis estudios también se hubieran ido al diablo. Mi seriedad, mi rectitud de entonces eran un disfraz. Tú no has llegado nunca a verme como era en realidad. Muchas veces te he odiado porque veía en ti la misma ambición mía. Pero tú la manifestabas, y esa sinceridad te ennoblecía a mis ojos… Yo, en cambio… ¿Sabes con qué fin estudiaba Leyes?


  Soltó una risa amarga, y sin esperar a que ella le respondiera, agregó:


  —Mi aplicación por conocer la Ley no tenía más finalidad que poder luego soslayarla. Durante este último tiempo he estado haciéndolo. Mi sueño era poder un día aparecer ante ti inmensamente rico. Siento aún tus burlas. Siempre me has considerado incapaz de nada que estuviera fuera de lo conveniente. Ha sido una lástima haber «tropezado» en el momento en que todo se me ponía de cara. En fin, es muy posible que todo no esté perdido todavía. Pero me era necesario salir de allá. Debo dejar transcurrir un tiempo. Tal vez con el tiempo mis huellas queden borradas, y tenga oportunidad de actuar de nuevo. Pero, ahora en que estoy medio fracasado, me ha sido más necesario que nunca el volver a verte. Desde allá he seguido tus pasos. Conozco la forma arrolladora con que has avanzado ¡Chelly! He venido porque me siento algo desalentado. Es de ti de quien espero el impulso que me lance de nuevo a la acción. Sabes que te he querido siempre, Chelly. En realidad todo cuanto he hecho ha sido por ti, con el propósito de un día poder deslumbrarte. Me doy perfecta cuenta de que eso ya va a ser muy difícil. Tú has triunfado ya… Pero…


  —¡No sigas. George! —le interrumpió ella, con voz emocionada.


  Hacía unos momentos que el camarero había dejado el servicio sobre la mesa. Chelly cogió la copa que tenía delante y se quedó mirándola al trasluz, en actitud emocionada.


  —Este encuentro tiene su ironía… un poco demasiado amarga, George —dijo ella, sin apartar la vista de la copa—. He soñado siempre con que un día nos volveríamos a encontrar. Más bien, que vendrías a buscarme para decirme… lo que acabo de oírte: que sigo siendo para ti el eje de tu vida. ¡No sabes cuán necesario me era oírte hablar así!… Pero algo hay en esto fuera de lugar, George. No era así como yo esperaba encontrarme contigo.


  —¿Así, cómo? ¿Te refieres a mi fracaso? Puedo recuperar el camino perdido, Chelly. Depende todo de ti.


  —Por desgracia, no está en mi mano poder borrar los pasos que has dejado atrás. ¿Por qué esto, George? Tu silencio de estos últimos tiempos lo he considerado como un apartamiento natural ante mi conducta. Me dolía que te hubieras alejado de mí, pero al mismo tiempo me complacía. Con el tiempo tu rectitud había perdido sus ribetes antipáticos y se me aparecía como algo firme, una roca asomando sobre un mar convulso. Soñaba con que un día nos encontraríamos, y tú me oirías decir algo que tal vez me justificase. ¡Pero esto no, George! No ver en ti la roca de salvación, sino una cueva más, con alijos de pirata, es doloroso.


  Se interrumpió, para agregar con voz sorda:


  —Ahora es cuando considero que todo está perdido.


  Él iba a manifestar algo, pero Chelly, adivinándole, le contuvo con un gesto.


  —Nunca podrás imaginarte cuánta ironía, cuánta amargura contiene esta situación para mí. Has llegado en el momento preciso en que mi vida va decidir un dilema trascendente. Estoy a punto de contraer matrimonio, George. Y eres tú solamente quien lo hubiera podido evitar… si te hubieras presentado como eras antes.


  Halsey le cogió ambas manos y las retuvo entre las suyas, un poco trémulo.


  —¡Chelly! ¿Qué absurdo es eso? ¿Por qué tenía que ser necesariamente el de antes?


  —Porque era aquél el distinto a los demás.


  Halsey hizo una mueca despectiva.


  —¡Bah! Tonterías. A no ser que te interesase aquel George en plan de juguete. Porque eso es lo que siempre he sido para ti. Desde luego ahora soy distinto. Ahora me gusta dominar, ¿sabes, Chelly? Y si volviera a entrar en tu área no cejaría hasta tenerte sometida a mi voluntad.


  Siguiendo la mirada de Chelly, George miró a su derecha donde había unos largos escalones alfombrados que conducían a los reservados. En el escalón más alto veíase a un hombre de edad mediana, de recia contextura, cabello gris y cara ancha, de rasgos enérgicos. Vestía un impecable traje de etiqueta y, tanto de su indumentaria como de su persona, parecía brotar una sensación de fuerza, de dominio. Unos ojos acerados miraban hacia la mesa en que se hallaban Chelly y George.


  —¡Ahí está Nilly! —exclamó la muchacha, esforzándose por disimular su turbación.


  —¿Quién es Nilly?


  —Nilly McHaydon… un buen amigo. Voy a presentarte.


  Antes de que Halsey pudiera impedirlo, en el caso de que hubiera querido hacerlo, Chelly ya se había levantado e iba en busca del otro. Estuvo unos momentos hablando con él. George aprovechó estos instantes para observarlo. Las breves y atropelladas explicaciones que seguramente Chelly le estaba dando, hicieron que el rostro de Nilly McHaydon expresasen las reacciones más contrarias. Tan pronto aparecía un gesto de indiferencia, como una expresión risueña, o inmediatamente se ensombrecía por algo muy molesto que de pronto hubiera despertado en su ánimo. Desde el sitio en que George se hallaba creyó adivinar la respuesta de Nilly a la proposición de Chelly de presentarles: «¿Para qué? ¡Lárgalo cuanto antes!».


  Esta respuesta sólo sirvió para que Chelly insistiera con mayor tesón. Se aproximó más a McHaydon y le dijo algo al oído. Nilly quedó unos momentos pensativo. Poco a poco su semblante fue fijando definitivamente la expresión risueña.


  George Halsey y Nilly McHaydon estuvieron mirándose fijamente, hasta momentos después que Chelly les hubo presentado.


  —Éste es George, mi buen amigo de siempre. Nilly, el poderoso Nilly McHaydon.


  —Celebro conocerle —dijo éste, tras mirar a la joven un poco sorprendido por el aire jocoso que le daba a la presentación.


  —Lo mismo digo, señor McHaydon —contestó George, pareciendo algo impresionado—. Hasta ultramar llega su nombre.


  —¿De veras? —inquirió el otro, en tono despreocupado.


  Se sentaron. Repentinamente los tres parecían haberse colocado en torno a un bloque de roca, que les ocultaba a unos de otros. Un silencio molesto, en el que cada cual parecía entregarse a su vida interior hizo que Chelly lo cortara con una carcajada:


  —¡Vamos! ¿Es que de veras no tenemos nada de qué hablar? Empieza tú, George. Háblanos de tu estancia en Oriente. Ese tema interesará tanto a Nilly como a mí.


  —Desde luego, señor…


  —Halsey —aclaró, Chelly—. George Halsey.


  —Bien, señor Halsey. Si no tiene inconveniente, me gustaría oír su impresión sobre aquellas tierras. Su opinión puede serme muy valiosa. Mis negocios alcanzan a Extremo Oriente, pero no suelen tener la base firme que yo acostumbro a dar a mis empresas. Esto es debido al desconocimiento de ciertos resortes que sólo muchos años de actuación en un determinado ambiente, pueden proporcionar. ¿Cuánto tiempo ha estado usted allí?


  —Si cuento mi tiempo de cautiverio, unos seis años.


  McHaydon hizo una mueca:


  —No es mucho.


  —No —aceptó Halsey—. Sólo que la cautividad me dio la ventaja de conocer a elementos de sumo interés. Gracias a ellos he podido desenvolverme con cierta elasticidad… Hasta que tropecé.


  Nilly McHaydon le miraba impasible.


  —¿Algo irreparable?


  —No, si en ese momento hubiera dispuesto de capital suficiente para resistir el golpe. La brecha hubiera quedado en seguida tapada, y tres cuartas partes del negocio se hubieran salvado. Pero no desconfío en poder empezar algún día de nuevo.


  Hubo una pausa. Chelly permanecía ensimismada, como si después de haber iniciado aquella relación quisiese desentenderse de ella.


  —Me gustaría charlar con usted más detenidamente, y en un lugar más a propósito. ¿Le parece bien mañana, en mi casa? Chelly misma irá a buscarle. Convengan ustedes mismos la hora. Ahora, sintiéndolo mucho, tengo que dejarlos.


  Se levantó y se quedó mirando a la sala.


  Soltó una breve risa y se quedó mirando a la joven:


  —¿No imaginas el motivo?


  —Me lo figuro —respondió ella, con evidente mal humor.


  —Vamos, intentaré disculparte. Encontrarse con un viejo amigo como el señor Halsey, es siempre un acontecimiento.


  Se quedó mirando a George:


  —¿Convenido en volvernos a ver mañana?


  —Es lo que más deseo, señor McHaydon —respondió Halsey, estrechando la mano que el otro le tendía.


  —Entonces, no les estorbo más. Hasta luego, pequeña.


  Acarició con apariencia distraída la barbilla de la muchacha y se alejó. Chelly y Halsey permanecieron unos momentos callados. Él contemplaba las cuidadas manos de la joven y, sin darse cuenta, su mirada empezó a deslizarse por sus torneados brazos, hasta llegar a sus bellos hombros desnudos. Fue en ese momento que percibió la enorme agitación que poseía a la muchacha.


  —¿Qué te sucede?


  El rostro de Chelly parecía demudado.


  —¡George! ¡Prométeme que esta misma noche saldrás de Los Ángeles!


  —¡Chelly!


  —¡Prométemelo!


  —Pero ¿a qué viene eso?


  —¡Es un presentimiento, George! Es la primera vez que veo a Nilly aceptar una relación tan repentinamente.


  —¿Qué tiene eso de particular? Tú has estado hablando con él antes de presentármelo. He visto cómo te acercabas a hablarle al oído. ¿Qué le has dicho de mí?


  Chelly pareció todavía más turbada.


  —Toda la responsabilidad es mía, me doy ahora cuenta. Te he presentado como tú sin duda no eres… No tenía motivos para hacerlo así. En realidad, nada sé de lo que ha sido de ti en estos últimos tiempos. He preguntado mucho por ti, pero apenas he conseguido saber nada que tuviera importancia. Sabía, desde luego, que te desenvolvías en Oriente…


  George le miró extrañado:


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué no me lo has dicho antes?


  —No creí que hubiera necesidad.


  —¿Qué más sabes de mí?


  —Lo que tú me has dicho. Basándome en ello te he recomendado a Nilly. Tal vez he cargado la nota. Tú no puedes ser ése. ¡No me resigno a que lo seas! ¡Vete, George! He visto algo extraño en Nilly. Si te hace entrar en su rueda, te perderá para siempre.


  —Ya es tarde para tomar la retirada. Y aunque hubiera tiempo para ello, tampoco lo haría. Te he hallado en el momento en que me siento poco menos que acorralado. Y lo que todavía es más importante: en el momento en que vacilas en unir tu vida a un individuo que…


  —¡George! ¿Es que tú conoces a Freddy?


  —Me basta con haberlo mirado. El creo que también me ha conocido. Desde el primer segundo nos hemos sentido enemigos. Una situación así me gusta. A ver quién puede más…


  Chelly se cubrió el rostro con ambas manos, como si la luz le molestara.


  —¡No podrás contra ellos, George! ¡Vete! ¡Te lo ruego!


  Halsey se quedó mirando a la sala. En la mesa de Freddy vio a McHaydon. Ambos hablaron animadamente. Lucy no estaba con ellos.


  En la pista de baile empezaban a surgir parejas. George se puso de pie.


  —¡Por favor, Chelly, serénate! Estamos llamando la atención. Vamos a bailar.


  La joven obedeció. Durante el baile no se hablaron. Al regresar a su sitio, ella dijo:


  —George: He estado pensando en mi miedo. Procede de algo muy extraño. Primero, he temido que fueras peor de lo que me has dicho y me ha horrorizado la idea de que Nilly te envolviera en uno de sus negocios, y te hundiera más. Pero ese miedo no ha sido nada comparado con el que he sentido después de pensar… Esto es lo extraño, George. Ha sido una idea que de repente ha surgido como una llamarada, aturdiéndome. He pensado que tú eres el mismo de antes, y que todo esto es una farsa para introducirte en mi círculo. ¿No te sorprende?


  Halsey aguantó su mirada.


  —No me sorprende nada, Chelly.


  —Nunca he olvidado que un día me prometiste abandonarlo todo y ponerte a mi lado, para ayudarme en la difícil empresa de descubrir al asesino de mi padre.


  —Tampoco yo lo he olvidado, Chelly.


  Ella estaba intensamente pálida. Sus labios temblaban y las palabras salían apagadas, casi sin perfil.


  —Tengo miedo, George de que seas como te he soñado: La roca fuerte emergiendo sobre un mar revuelto. Porque si fuera así, nunca seria más necesaria tu huida.


  —No te comprendo.


  —¡No quiero que perezcas, George! Si eres como yo quiero que seas, debes marcharte. Aquí te estrellarías, y me harías también fracasar. Porque has de saber que acabas de entrar en el círculo donde se halla el que mató a mi padre.


  Ella le miró ansiosamente, extrañada de la impasibilidad en que había quedado Halsey. Él se dio cuenta y sonrió. Le acarició una mano:


  —Serénate, Chelly. Tus amigos vienen a nuestra mesa.


  La joven volvió la cabeza en un movimiento de pánico. A muy pocos pasos vio a McHaydon y a Freddy. Ambos se acercaban sonrientes.


  —¿Qué te sucede, pequeña? —preguntó jovialmente Nilly—. Pareces afectada. Siempre he considerado molesto remover recuerdos.


  —A veces es necesario —contestó ella, súbitamente serena.


  —Sí, pero hasta ciertos límites. Bien, aquí estamos nosotros para interrumpirles, señor Halsey.


  —Lo estaba deseando, señor McHaydon —dijo con jovialidad—. Chelly y yo estábamos entrando en un sentimentalismo nada conveniente.


  —¿Es posible? —intervino Freddy, sonriendo fríamente—. Es la primera vez que oigo decir eso de Chelly. El sentimentalismo es algo que parecía desterrado en ella.


  —Sí. Ese estado de ánimo siempre suele ser molesto. Además de peligroso —remachó Nilly.


  Dirigió una rápida mirada a la joven y en seguida, clavando los ojos en George añadió:


  —Nos hemos acercado para hacerle una proposición: ¿Por qué no continuamos la reunión en otro sitio, en mi casa, por ejemplo? Tengo gran interés en hablar con usted, señor Halsey… ¿Qué le parece?


  —Me parece muy bien, McHaydon —respondió George, levantándose despreocupadamente—. No otra cosa estaba deseando, pero… ¿Nos ha de acompañar Chelly?


  —Desde luego… si es que quiere presenciar nuestra charla. Por mi parte no ha de haber inconveniente. Chelly sabe que yo no guardo secretos para ella. ¿No es eso cierto, pequeña?


  Chelly le buscó los ojos al responder:


  —No estoy muy segura de que eso sea cierto, Nilly. Pero no pierdo la esperanza de que algún día sea verdad que no guardas secretos para mí. ¿Has dicho de ir a casa? Vamos. Tampoco hay por mí ningún inconveniente.


  CAPÍTULO III


  HALSEY ENTRA EN LA RUEDA


  El imponente coche de Nilly McHaydon sumergióse en las colosales luminarias de las avenidas. En todas las fachadas enormes anuncios clavaban su relámpago en la noche ya medio vencida por aquella bacanal de luces.


  Una de las más suntuosas fincas de Beverly Hills, centro de los magnates del cine, servía de residencia a Nilly McHaydon. Desde que el coche cruzó la enorme puerta de hierro que daba entrada al jardín, hasta que llegó a la escalinata que precedía el edificio, hubo de transcurrir bastante tiempo, pasando a toda marcha la ancha avenida central, amurallada de árboles.


  Momentos después, cuando George se vio en el espacioso vestíbulo, tuvo un momento de vacilación ante el abrumador lujo que se le echaba encima. Fue el saberse al lado de Chelly, y el tener la idea de que ella estaba habituada a todo aquello, lo que al instante le centró. La riqueza de aquella casa no era más que un símbolo del poderoso enemigo con quien iba a enfrentarse. George sabía permanecer alerta. El menor descuido podía serle fatal.


  Ansiaba el momento de hallarse a solas con Chelly. No había podido conseguirlo desde que ella le reveló en el club la sensacional noticia. Alguien complicado en la muerte de su padre se hallaba en su círculo. Siempre George había pensado que Chelly no cejaría en aquel asunto. Conocía de sobra su temperamento tenaz, y nunca había dejado de sonar en su memoria el matiz sordo de su voz, en el momento en que se inclinó sobre el ataúd donde yacía su padre, en el depósito del pequeño hospital de Oldmaple: «¡No olvidaré nunca, papá!… ¡Nunca!».


  El inspector Hawkins le había puesto en antecedentes acerca de aquellos dos individuos. Su viejo amigo insistió varias veces en que se previniera más que nada de Freddy Anderson. Era mucho más joven que Nilly, y más impetuoso. Existía además una agravante sumamente peligrosa: los celos. Unos celos rabiosos, de un volcán a punto de estallar. No intentaba siquiera disimularlo, por el mismo motivo que Chelly no trataba de ocultar la clase de interés que George le inspiraba. Desde que salieron del club, Chelly se había cogido del brazo de George y, rara era la vez que hablara que no se dirigiera a él. Existía además la manera con que lo miraba, y el matiz de su voz en el momento en que a él se dirigía, algo en fin completamente distinto a la manera habitual de Chelly.


  En la casa de McHaydon los tres hombres quedaron solos en un inmenso salón, frente a un pequeño bar, en tanto Chelly se fue a cambiar de vestido. La joven procedió de prisa, con el fin de que no se le escapara nada de aquella reunión. Consideró que nada interesante ocurriría en los primeros minutos: Imaginó a los tres en torno al mostrador del pequeño bar, preparándose el combinado que debía romper el frío de los primeros instantes.


  Cuando Chelly empezó a descender la amplia escalera, ya de regreso, creyó sinceramente que había empleado poco tiempo en su nuevo tocado. El vestido la convertía en una mujer más alta, y su magnifica escultura, ahora menos desnuda, mostraba sagazmente sus contornos resultando acaso más subyugante. Su negra cabellera brillaba esponjada sobre los hombros, y en su perfecto ovalo, un poco pálido, destacaban fuertemente sus ojos verdes. La herida de su boca, corrientemente de trazo exacto, aparecía ahora un poco deformada, al morderse el labio inferior en un movimiento nervioso, producto de honda preocupación.


  La sorpresa de Chelly fue enorme cuando al llegar al salón en vez de hallar en el bar a los tres hombres en charla indiferente, los encontró inclinados sobre una mesa, sobre la que había un mapa extendido. George tenía la palabra en aquel momento. Su dedo se deslizaba sin vacilaciones sobre el mapa, al tiempo que sonaban nombres exóticos.


  —Por Miyajima y Daisen hasta Nagoya, las rutas hasta última hora no ofrecieron peligro. He probado también a través de los Alpes Japoneses, pero son rutas que, además de difíciles, no ofrecen ninguna garantía. El depósito principal solía tenerlo en las proximidades de Fuji. Desde allí hacia la distribución a Tokio y las ciudades de alrededor.


  —¿Siempre operó con drogas? —preguntó Nilly, sin levantar la cabeza del mapa.


  George sabía que Chelly se había detenido a unos pasos de donde ellos estaban. Sentía deseos de levantar la cabeza y mirarla, en su otro vestido. Se contuvo, y contestó a McHaydon:


  —Sí… Puede decirse que siempre.


  —¿Dónde tuvo el tropiezo?


  George deslizó el dedo hasta el punto conveniente en el mapa.


  —Aquí, en Atami… Fue un anzuelo que me echó el F. B. I. Me descuidé. Precisamente en la operación de mayor envergadura.


  —¿Qué hizo usted entonces?


  —Escapar. No podía hacer otra cosa.


  —¿Dejó rastro?


  —Creo que no.


  —¿Y la red?


  —Quedó intacta. Pero la inactividad la estropeará.


  George creyó oportuno levantar la vista del mapa. Se encontró con los ojos de Chelly.


  —¡Vaya! —exclamó, sin poder contener su admiración.


  —¿Tanto he tardado que habéis empezado sin esperarme?


  Lo dijo en tono jovial, pero dejando entrever una censura contra George.


  —Consideramos que nuestra conversación te aburriría —explicó McHaydon, indiferente.


  —Nada que se refiera a vosotros puede aburrirme.


  Chelly se acercó al bar y ella misma se preparó el combinado. Quedó recostada contra el mostrador, con un codo apoyado en él, y el otro brazo, el que sostenía la copa, un poco levantado, como si fuera a brindar. En esta actitud su cuerpo dibujábase en soberbios trazos a través de la seda. Los tres hombres se quedaron contemplándola, cada uno en una reacción distinta, Chelly se daba cuenta del dominio que estaba ejerciendo sobre ellos y, tras mirarles unos momentos con los ojos entornados, soltó la risa.


  —¿Qué os ocurre?


  Los ojos de Freddy Anderson parecían estar apuñalándola. Chelly levantó más la copa dispuesta a brindar. Con la mirada lanzó un reto, más que un brindis:


  —Por qué esta nueva alianza se confirme —dijo. Y apuró la copa.


  Cuando terminó de beber, sus labios tenían un brillo de sangre fresca y en sus pupilas dos gotas de fuego.


  —¿Qué opinas, Nilly? —Siguió la joven, avanzando lentamente hacia donde estaban los tres hombres—. ¿Crees que mi amigo y paisano te será útil?


  McHaydon iba a contestar, pero antes miró a Anderson. Una leve, casi imperceptible sonrisa se insinuó en los labios de ambos.


  —Puede ser —dijo Nilly—. Todo depende de lo que resulte de nuestras comprobaciones. Señor Halsey: ¿Usted no tendrá inconveniente en detallarnos uno de los itinerarios? Sería conveniente que no olvidara el más mínimo resorte. Especificará los nombres clave para conectar con los enlaces.


  —No tengo inconveniente. Pero ¿puedo saber con qué fin?


  —Para hacer nosotros la prueba. Pensamos mandar una «mercancía» inofensiva. Si llega a su destino, será cosa de tomarlo en serio. Naturalmente, mientras se realiza la prueba usted permanecerá aislado. Desde luego le procuraremos un refugio lleno de comodidades. Mandaremos al hotel a recoger su equipaje. Ya nos dirá en qué hotel se aloja.


  Estaba preso. Y lo único que le preocupaba en aquel momento era no poder justificar su alojamiento. Miró a Chelly. Ésta palideció, pero sonreía.


  —Me parece muy bien que tomen sus garantías —dijo George en tono amigable, pero dejando asomar cierta energía—. Pero no creo que ustedes ni yo nos hayamos expresado hasta ahora en el sentido de que vayamos a colaborar. Siempre he trabajado independiente, señor McHaydon, y esa independencia sólo quiero perderla por decisión propia. Hasta ahora he sido yo sólo quien ha hablado. Todavía ignoro el «fuerte» de su negocio. Es muy posible que no me interesara, no la mercancía en sí, sino las condiciones que ustedes me impusieran.


  George pasó por entre los dos hombres y fue hasta la mesa donde estaba el mapa.


  —Aquí hay un mercado que devorará todo cuanto le echen. Sé varias maneras de llegar a él. Pero antes de que yo les señale los caminos, deben ustedes ser más explícitos.


  —Ya teníamos eso en cuenta, señor Halsey —repuso Nilly, con un tono de voz distinto al habitual—. Se le darán cuantas explicaciones usted desee. Únicamente espero que se fijará en esto: Saber demasiado puede tener sus inconvenientes. Espero que no haya un momento en que lo lamente.


  —¡George! —exclamó Chelly, sin poder ocultar su inquietud.


  Halsey se volvió a mirarla tranquilo:


  —¿Qué ocurre?


  —¡Márchate! ¡Aun estás a tiempo!


  —¿De marcharse? —inquirió Freddy, adelantándose—. El señor Halsey es ahora nuestro huésped de honor. ¿No has oído a Nilly?


  Nunca como en aquel momento sintió Chelly mayor antipatía hacia Freddy. Era el brazo derecho de McHaydon, y su ascendiente era tan efectivo, que muchas veces era el criterio de Freddy el que prevalecía sobre el de McHaydon. El mismo proyecto de matrimonio no parecía sino una imposición de Anderson. Chelly se daba cuenta de la confusión que debía haber en aquellos momentos en el ánimo de George. Por un lado, vería a McHaydon, el «amigo» oficial de Chelly. Por otro, a Freddy, con su eterna sonrisa, dirigiendo miradas de dominio a cuánto tenía en torno, principalmente a Chelly.


  —Aquí hay algo que yo no comprendo —dijo George, con imponente serenidad—. Aparentemente es el señor McHaydon quien decide, pero vengo notando que junto a él hay alguien que da el impulso. Ésta es una cuestión que me interesa aclarar. ¿En manos de quién está efectivamente el timón?


  —No se fíe de las apariencias, señor Halsey —respondió con acerada voz McHaydon.


  —Desearía que lo fuera usted. No sé por qué, el señor Anderson y yo no vamos a congeniar nunca.


  —Lo mismo opino yo —masculló Freddy.


  George sintió en la nuca el aliento de su enemigo. Se volvió rápido.


  —En realidad, el motivo de nuestra antipatía no es difícil de comprender —agregó George, lleno de ironía—. Nunca como esta noche ha visto usted más lejos su boda con…


  No pudo seguir. Un formidable puñetazo le alcanzó en la mandíbula. Más que cogerle imprevisto, diríase que Halsey se había puesto en posición de que le golpearan con la mayor eficacia. El golpe sonó seco, fulminante. Halsey anduvo unos pasos atrás, con el cuerpo doblado en arco, hasta que se desplomó contra la alfombra. Chelly lanzó un grito y corrió a cogerle.


  —¡Freddy! —exclamó McHaydon, con voz de cólera—. ¡En mi casa, y mientras yo no lo ordene!…


  —¡Déjate de tonterías, Nilly! —replicó Anderson, colérico por haber terminado tan pronto con su odioso rival—. ¡No me explico porqué le guardas tanta consideración a ese tipo! ¿No ves que todo es cuento?


  —Todavía no estoy seguro, Freddy.


  —¡Bah! Está bien claro.


  Chelly se había arrodillado junto a George e incorporándole a medias hizo que la cabeza de Halsey se apoyase contra su pecho. Al reparar en el tono despectivo de Anderson, sufrió un ramalazo de ira.


  —¡Freddy! —gritó con voz ronca—. ¡Te arrepentirás de esto!


  Se volvió a mirar a McHaydon. Llameaban los preciosos ojos verdes de la joven cuando se clavaron en los de McHaydon:


  —¡Nilly! ¡Si algo significo para ti, haz porque ese individuo salga de esta casa!


  Anderson, tras parecer unos segundos desconcertado, optó por soltar la carcajada. McHaydon le cortó:


  —¡No te rías, Freddy! ¡Chelly tiene razón!


  Nunca como en aquel momento sonó su voz más acerada, más imponente. Diríase que estaba dando escape a una energía largo tiempo contenida.


  —¿Qué significa esto? —gritó Anderson, otra vez confuso—. ¿Desde cuándo?…


  —¡Te digo que te calles! —le atajó Nilly—. Lo que Halsey ha dicho antes es verdad. Entre tú y yo el mando aparece confundido. Has tomado demasiados vuelos, Freddy. No estaría de más que frenaras un poco. Estos últimos días he estado pensando en el dilema en que me has colocado: duplicidad de mando, para proseguir la cordialidad o rompimiento con todas sus consecuencias. Y creo que ya lo tengo decidido.


  Anderson habíase puesto pálido, tal vez por la ira, o por la impresión que le había producido la inesperada energía de McHaydon.


  —¿Y podría saber qué es lo que has decidido, Nilly? —preguntó, sombrío.


  McHaydon, antes de responder, miró al grupo que formaban Chelly y George, todavía desvanecido.


  —Mañana te lo diré, Freddy. Ahora, hazme el favor de salir. Te acompañaré hasta la puerta.


  Echó a andar primero. Freddy quedó unos momentos vacilando. Vio que el otro, sin volverse a comprobar si le seguían, se aproximaba a la salida. Freddy echó al fin detrás.


  En aquellos momentos Chelly frotaba las sienes de George, Apenas Anderson se hubo alejado unos pasos despertó.


  —No te alarmes, Chelly… Ha salido mejor de lo que yo esperaba —murmuró Halsey, evidentemente alegre—. Escucha: Antes que nada, procura comunicar con Lucy, tú amiga. Dile que avise al inspector que trasladen mi equipaje al «Hotel Wellworth». Que inscriban mi nombre con fecha de ayer…


  Chelly se estremeció:


  —¿Para qué, George? ¿Es que piensas quedarte?


  —Naturalmente.


  —¡No lo hagas! ¡Ahora Freddy te odia a muerte! ¡Él hará que prueben las rutas que tú les señales, y si fallan!…


  George iba a soltar una risa ancha, pero tuvo que contenerse por el dolor que sintió en la mandíbula.


  —Nada temas, Chelly. Estoy a punto de entrar en la rueda, y no es cosa de desaprovechar la oportunidad. Pasaré por las pruebas que quieran.


  Hizo una pausa para mirar hacia la entrada del salón.


  —He estado más de dos años siguiendo rutas de «gangsters». Ahora voy a utilizarlas para mí. Y no fallarán, Chelly. Aunque se empeñe Freddy.


  George volvió a quedar desvanecido. Se oían pasos cerca.


  CAPÍTULO IV


  ANSIOSA ESPERA


  Infaliblemente todas las mañanas aparecía el coche de Nilly McHaydon en el collado de donde partía el camino que conducía a la finca. La habitación que habían destinado a George estaba situada en el lado de la casa que daba al precipicio. Desde una de las ventanas podía dominar gran parte de la costa y divisar allá lejos el arañazo blanco de la gran ciudad, asediada de cordilleras, bajo el toldo de un límpido azul.


  Varias veces se había preguntado George a qué hora saldría Nilly de Los Ángeles, para llegar a aquel fragoso sitio tan temprano. Desde el collado hasta casi la última revuelta de la carretera, ya en la cima, podía seguir el coche. Esto había llegado a constituir una distracción para él. Era el único coche que aparecía en todo el día. En la última revuelta el vehículo desaparecía ante su vista, oculto por una prominencia de rocas. George entonces lo seguía con la imaginación. Lo veía pasar la arbolada que circundaba el jardín y pararse al pie de la escalinata. Imaginaba la recia figura de Nilly McHaydon apeándose del lujoso coche, subir de prisa la escalera y perderse en el interior de la casa.


  La primera vez, apenas vio llegar el coche pensó que McHaydon le haría salir enseguida de su habitación o entraría a verle. Pero transcurrieron más de dos horas sin que la soledad de Halsey se alterase. Sólo cuando hubo transcurrido ese tiempo Nilly entró a verle. Estuvo apenas unos minutos, preguntandole en tono frío pero cortés, si tenía alguna necesidad.


  Esta breve visita se produciría todos los días. En ellas se cruzaban idénticas preguntas y respuestas. La segunda vez Nilly apareció con un montón de novelas y revistas. Insistía en saber si la alimentación era a su gusto. Le dio a elegir los licores de su preferencia. Autorizó a uno de sus guardianes, el viejo Anthony, para que de vez en cuando entrara a charlar con él y jugara a las cartas.


  Todas las mañanas, dos horas después de haber llegado el coche, entraba McHaydon en su habitación, le hacía las preguntas de rigor y se marchaba. A los pocos minutos George veía el coche deslizarse por el zigzag blanco pegado a la vertiente.


  La primera vez esperó verle acompañado de Chelly. No ocultó su desencanto al no verla entrar y preguntó por ella.


  —Se encuentra perfectamente —respondió Nilly.


  —¿Por qué no ha venido?


  Los ojos fríos de McHaydon se animaron. En su boca de trazo enérgico empezó a asomar una sonrisa.


  —Chelly no puede venir aquí.


  —¿Por qué?


  —Porque ignora este sitio:


  —Me extraña —exclamó George, casi sin pensarlo—. Usted no tiene secretos para ella.


  —Afortunadamente para todos, sí.


  A partir de entonces, George se limitó a preguntar simplemente cómo se encontraba la joven.


  Tampoco hablaban de la cuestión que había motivado aquel aislamiento. George había trazado dos «rutas» por las que introducir en el Japón mercancía prohibida. El ejército de ocupación norteamericano en colaboración con la policía japonesa, vigilaba los puertos, pero eso no impedía que Tokio y las grandes ciudades fuesen pasto de los apetitos más voraces y desaprensivos.


  Mercancía inofensiva había sido enviada por la red trazada con todo detalle por George. Cuando los paquetes llegasen a la «Ghinza», la lujosa arteria de la capital japonesa, abierta de día a los más descabellados negocios, y de noche a los más desenfrenados vicios, la prueba tal vez se diera por terminada. ¿Lo dejarían entonces en libertad? George no se hacía muchas ilusiones en ese sentido. McHaydon parecía un zorro viejo. Era casi seguro que recelaría del primer éxito y lo mantendría en rehenes, hasta asegurarse.


  Aquel aislamiento sólo se rompería por lo que él hiciese o por la ayuda que de fuera le prestasen. Confiaba en que Chelly hubiese establecido contacto con el inspector Hawkins. Pero también temía que interviniesen demasiado pronto. Le quedaban todavía muchos dientes por conocer del inmenso engranaje en que tenía la sensación de hallarse metido.


  Una de las cuestiones que en los últimos días más venía preocupándole era las visitas diarias de McHaydon. ¿A qué iba allí? ¿Qué hacía durante aquellas dos horas? De Los Ángeles salía de noche. Muchas veces lo veía aparecer en traje de etiqueta. Cuando entraba en la habitación de George, la mayor parte de las veces su rostro tenía profundas huellas de cansancio.


  Una mañana Nilly entró saludándole con menos frialdad que de costumbre. George presintió enseguida que había noticias. No se equivocó.


  —La «cosa» ha llegado a su destino —dijo McHaydon, apenas hubo saludado.


  —¡Excelente noticia! —exclamo George.


  —Sí. Debe usted alegrarse… Yo también lo celebro.


  —Es lo menos que puede usted hacer, McHaydon.


  —Lo celebro, por Chelly —siguió el otro, con la misma gravedad con que había empezado a hablar—. En principio parece que no ha mentido usted, Halsey.


  —¿Parece nada más? ¿Es que todavía queda alguna duda?


  Nilly le miró profundamente:


  —Muchas.


  Era lo que George había estado temiendo. El ver confirmados sus presentimientos le hizo prorrumpir en una risa desaforada.


  —¡Era lo único que me faltaba! Que después de sonsacarme persistieran en mantenerme en este aislamiento.


  —De momento es lo que más le conviene.


  —¡No se burle, McHaydon! Por cómodo que sea este retiro, no deja de ser una cárcel.


  —Fuera sería peor, Halsey. Hay alguien empeñado en demostrar que usted miente.


  —Anderson, ¿verdad?


  —No importa quién. Eso es cuenta mía. No me gusta que se mezclen en el negocio cuestiones personales. He dado un plazo para que me demuestren que usted se ha acercado a nosotros con otro fin que colaborar. Pasado el plazo, si no me han presentado pruebas, usted quedará en libertad. Yo me encargaré de hacer callar a su enemigo.


  A George se le ocurrió un golpe temerario. Apenas apuntó en su mente quiso llevarlo a la práctica. Se dejó caer en un sillón, incitando con el ademán a que Nilly lo hiciera en el asiento que tenía enfrente.


  —Esa hostilidad hacia mí está demasiado clara. Procede de Freddy y por motivos que me interesa aclarar. Dígame, McHaydon: ¿Qué significa Chelly para usted?


  Nilly le miró asombrado, como si hasta entonces hubiese considerado a George incapaz de tanta audacia.


  —No se moleste, McHaydon. Sé que usted no teme mirar las cosas de frente. Le hago esta pregunta por una razón muy sencilla: Hasta mí llegaron noticias de que Anderson y Chelly iban a casarse con la anuencia de usted. Eso fue lo que me hizo venir a Los Ángeles.


  Lo hubiera hecho antes, de haber estado mejor informado de la clase de relaciones existentes entre usted y Chelly. Yo no podía sospechar que usted se limitase a ser un «noble protector» de esa muchacha. De lo contrario, hubiera venido mucho antes… Sí, McHaydon. Yo no podía interponerme en el camino de usted. Mis actividades y las suyas van paralelas, pero usted es mucho más fuerte. No le hubiera costado trabajo aniquilarme. Ése fue un egoísmo por mi parte, que no sé si algún día me perdonará Chelly. Esa mujer y yo… Usted debe saberlo, McHaydon. ¿Nunca le ha hablado ella de su vida en Oldmaple?


  —Sé todo, Halsey —dijo secamente, sin mirarle.


  —Entonces, no le será difícil comprender por qué me he acercado a ustedes. En eso Freddy ha acertado. Él percibió en seguida mi maniobra.


  —No pretenderá usted que yo no lo advirtiera, tan pronto me dijo Chelly quién era usted. Yo no ignoraba el afecto que les unía desde años. Cosa que creo que todavía no sabe Freddy. Ésa es una ventaja a favor de usted, Halsey. Freddy aún no ha desesperado de reconquistar a Chelly.


  La naturalidad con que Nilly se expresaba, dejó perplejo a George. Le miró de hito en hito, por si percibía alguna oculta intención.


  —¿Y usted no pone ningún inconveniente?


  —¿A qué?


  —A las pretensiones de Freddy… o a las mías.


  McHaydon se puso a pasear de un extremo a otro de la estancia. Se paró frente a un ventanal, y de espaldas a George, dijo:


  —La relación de Chelly y mía se estableció sobre una base que hasta ahora ambos hemos cumplido. Chelly es una criatura demasiado hermosa para andar suelta, y le ofrecí mi protección, limpia de toda clase de torpezas. Tengo dinero suficiente para disponer de cuantas mujeres desee. Pero yo quería que esto fuera algo distinto. Conozco su tragedia familiar. Algo muy parecido hay en mi pasado. Chelly se ha desenvuelto a mi lado con plena libertad de acción, segura de que cada vez tiene mayor ascendiente sobre mí, y de que yo siempre desearé su bien.


  Se volvió a mirar a George:


  —¿Le satisface esta explicación, Halsey?


  —Sí —respondió el agente, levantándose y poniéndose frente a Nilly.


  —Pues olvídela y deje que los acontecimientos se deslicen por sí solos.


  Pasando a un tono acerado, agregó:


  —Puede resultar fatal intentar torcerlos.


  No habló más. Inmediatamente se marchó.


  George permaneció un buen rato pensativo. Cuando se dio cuenta y fue a mirar por el ventanal, el coche de McHaydon ya estaba llegando al collado.

  


  Últimamente, el comportamiento de uno de sus guardianes sufrió un cambio que a George le preocupó. Era precisamente el viejo Anthony, con el que más relación había tenido hasta entonces, el que ahora permanecía frío, y sumamente reservado. Cuando Halsey le incitaba a jugar a las cartas, se resistía, y de acceder no ocultaba su desagrado. En vano George desplegaba toda clase de habilidades para hacerle hablar. El viejo no salía de su impresionante mutismo.


  Halsey lo consideró síntoma de algo que se estaba preparando contra él. A partir del día en que Nilly tuvo la importante explicación en su estancia no había vuelto a entrar. Su coche, infaliblemente seguía apareciendo todas las mañanas y, tras permanecer en la casa unas dos horas, volvía a marcharse.


  Durante su cautiverio George había intentado por diferentes medios averiguar la cantidad de hombres que guardaban la finca. En parte lo había conseguido. Logró ver a seis individuos distintos. Pero ignoraba si constituían la guardia total.


  También intentó salir de la habitación. Una vez inventó un pretexto para hacer salir a Anthony. Como éste tenía que volver en seguida se dejó la puerta entornada. George aprovechó el momento. Lanzóse al corredor y consiguió llegar hasta la escalera que conducía a la planta baja. De allí no pudo pasar. Por distintos sitios salieron tres individuos pistola en mano. George se limitó a hacer una mueca cómica y, lentamente, se volvió a su habitación. Ya le esperaba Anthony.


  —No vuelva a hacerlo —le advirtió el viejo.


  No hablaron más de ello. Unos días después fue cuando Anthony se encerró en aquel inquietante mutismo.


  A veces George se sentía abrumado por tristes presagios. Pensaba que Chelly no hubiese conseguido conectar con el inspector Hawkins. Bien pudiera ser que la misma noche en que George salió de la residencia de McHaydon ella hubiese sido trasladada a sitio seguro, en tanto se desarrollaba la prueba. A un viejo zorro como era Nilly, no se le podía escapar que Chelly haría lo imposible por ayudar a George. En ese caso si le hubiera prevenido contra ella, tres cuartas partes de las posibilidades de éxito habrían fallado. El inspector Hawkins tendría que buscarle abiertamente, y difícil les fuera poder disfrazar aquel interés de la Policía.


  Por otro lado George veía un importante detalle a su favor. La prueba, según el mismo McHaydon había manifestado, habíase efectuado con éxito. Si era verdad que la ruta señalada por George funcionó bien no tenía más explicación que el enlace con Hawkins llegó a establecerse. Sin la ayuda disimulada de la Policía la ruta señalada por George hubiera fracasado.


  En estas dudas se debatía Halsey, cuando un atardecer, a la hora en que acostumbraba cenar, Anthony, después de dejarle sobre la mesa el servicio, en vez de marcharse como últimamente hacía, se sentó frente a él. George no disimuló su sorpresa.


  —¡Caramba! ¡Lo celebro! Ahora, para que mi alegría fuera completa, debía ponerse a cenar conmigo.


  Esta vez el viejo no huyó su mirada. Procurando un gesto y una voz amable respondió:


  —Gracias. He cenado ya, George.


  Otra sorpresa. Era la primera vez que le llamaba por su nombre de pila.


  —¿Cómo sabe mi nombre? No recuerdo habérselo dicho.


  —No tiene nada de particular. Cosas más difíciles se averiguan.


  Se levantó y fue hacia la puerta. George le miró un poco angustiado:


  —¡Por favor, Anthony! ¿Es que va usted a dejarme?


  Pero lo que el viejo hizo fue abrir la puerta, mirar al pasillo y volver a cerrarla. Cuando de nuevo estuvo frente a Halsey dijo, en voz baja:


  —Tengo un recado para usted.


  El agente pareció sufrir una descarga eléctrica.


  —¡Dígamelo! —pidió casi sin voz.


  —Freddy sabe quién es usted. Debe permanecer alerta.


  George sintió como si el techo se desplomara sobre su cabeza. Miró a Anthony, inquisitivo, y durante unos segundos no supo qué decir.


  —¿Puedo saber de dónde viene esta advertencia?


  —De Chelly.


  George se puso de pie, muy agitado. A pesar de que el contenido de la noticia no era nada bueno, la alegría de verse al fin conectado con Chelly ahogaba toda reacción sombría. McHaydon había asegurado que la muchacha ignoraba aquel sitio y no obstante… Pero ¿no sería un anzuelo que le tendían?


  —¡Anthony! ¿Cómo ha conseguido saberlo?


  El viejo hizo un gesto vago:


  —Ya contábamos con que usted dudara. De momento no puedo darle ninguna prueba para desvanecer sus dudas, excepto la ayuda que le puedo prestar.


  El viejo avanzó una mano y apartó una servilleta que había doblada en la bandeja. Apareció un revólver.


  —Guárdese esto.


  Halsey se precipitó sobre el arma. La mantuvo unos momentos en sus manos, embelesado, como si contemplara una maravillosa joya. Luego examinó el tambor y vio que tenía la munición completa. Anthony mientras tanto se había metido una mano en un bolsillo de la chaqueta. La sacó cerrada y la adelantó hacia George.


  —Tome.


  Un puñado de balas pasó a una mano del agente.


  —Usted verá dónde esconde todo esto. Si las cosas se ponen feas yo seré el primero en efectuar un registro. Por todos los medios trataré de borrar mi complicidad. ¿Me comprende, Halsey? Sé el castigo que me daría Nilly. Mil veces peor que la muerte. He estado unos días vacilando en prestarle mi ayuda. Si me he decidido ha sido por Chelly. A ella tiene que agradecérselo.


  —¿Es que usted ha hablado con ella?


  —Por teléfono llevamos discutiendo varios días.


  —¿Qué? ¿Por teléfono? —exclamó George, alarmado—. ¿No estará intervenido?


  El viejo sonrió:


  —Desde luego. Pero no hemos utilizado el de aquí. A seis millas de esta finca hay una villa en la que vive un matrimonio, artistas de cine. Son amigos de Chelly. Por las mañanas, cuando se marcha Nilly, suelo dar un paseo por los alrededores. Un día, el hijo del jardinero de la finca vecina me salió al encuentro y me dio el recado de que fuera a hablar con sus dueños. Allí me invitaron a que tomara el teléfono. Al otro extremo de la línea me esperaba Chelly. En el primer momento sentí deseos de tirar el auricular y echar a correr. Todavía me acuden esos temores. ¡Nos la estamos jugando, Halsey! No sé de los medios que ustedes disponen para hacer frente a Freddy, ni lo que en realidad se proponen, pero igual que le he dicho a Chelly le digo a usted: no se fíen de la frialdad que parece existir ahora entre Freddy y Nilly. Los dos llevan mucho tiempo trabajando juntos, y los dos se temen. En el momento de peligro volverán a unirse, porque la caída de uno arrastraría al otro. Eso es lo que deben tener en cuenta.


  —En todo momento lo tenemos presente, Anthony. Y podremos contra ellos si tú nos ayudas.


  —¡Contra ellos! —repitió el viejo, aterrorizado—. ¿Contra Nilly también?


  —En este caso, ni Chelly ni yo tenemos nada contra Nilly. Procuraremos dejarlo al margen. Pero hemos de prevenirnos contra Freddy. Sabemos que es capaz de todo.


  George se había olvidado de seguir cenando. El revólver se lo había puesto de momento en la cintura del pantalón, cubriéndolo con la chaqueta. Paseaba de un extremo a otro de la habitación, con paso rápido, empujado por un vendaval de ideas.


  —¡Conque Freddy sabe quién soy yo! —murmuró Halsey—. ¿Cuándo le han dado ese recado?


  —Hoy mismo.


  —¿Fue Chelly misma?


  —Sí.


  —¿Parecía tranquila?


  —A Chelly nunca la he visto perder la serenidad. Pero hoy su voz no sonaba como de costumbre. Insistió varias veces en que me decidiera a hablarle. Llegó, incluso, a amenazarme.


  —¿Amenazarle? ¿De qué manera? —preguntó Halsey, extrañado.


  —Me dejó entrever quién era usted… y la clase de gente que intervenía en este asunto.


  George se paró frente al viejo y le miró fijamente.


  —Entonces, se ha decidido al saber de qué se trata.


  —No lo sé todavía. Me lo figuro solamente.


  —¿Qué es lo que se figura? ¿Quién supone que soy yo?


  —Un policía —dijo Anthony, sin vacilar.


  —¿Le disgustaría que fuera así?


  Una profunda arruga se trazó en la frente del viejo.


  —Me disgustaría perjudicar a Nilly. Me repugna traicionar a nadie. Pero Chelly debe ser ayudada. ¡Si las cosas pudieran resolverse a buenas!


  Un gesto atormentado apareció en la cara de Anthony. Clavó la mirada en el suelo y quedó ensimismado. George avanzó silenciosamente hasta colocarse junto al viejo. Le puso una mano sobre un hombro.


  —¡Anthony!… ¡Dígame lo que sepa de Chelly!


  El viejo pareció despertar sobresaltado.


  —¿Qué es lo que espera que yo le diga? Sé lo que todos: que Nilly la protege y se desvive por ella.


  —¿Y no le choca eso, en un hombre como McHaydon?


  —Nilly siempre ha tenido sus rarezas.


  —Sí —gruñó George—. Y una de esas rarezas es prestar desinteresada protección a una mujer que todos los hombres desean. ¡Admirable conducta!


  Halsey dió un paso atrás y, adoptando un tono grave, añadió:


  —¡Anthony! fíjese en lo que le digo… Vamos a admitir que usted ha acertado al suponer que soy un policía. Esto le dará a entender que no estoy solo, y puesto que Chelly ya sabe dónde me encuentro es de suponer que mis compañeros tampoco lo ignoran. Hacer ahora marcha atrás sería inútil. Es muy posible que la policía tenga tomadas estas inmediaciones. La resistencia que pudiera presentarse en esta casa sería fácilmente reducida. No hay necesidad de ello, Anthony. El hecho de que Chelly no haya vacilado en dirigirse a usted, me da la confianza de que existe un motivo muy importante para que usted se decida a ayudarnos. ¿Qué ha sido lo que le ha decidido? ¿Qué le ha dicho Chelly?


  Se interrumpió, y antes de que el viejo pudiera contestar añadió, con intención de aturdirle:


  —¡Usted sabe quién mató al padre de Chelly!


  Consiguió lo que quería. El semblante de Anthony quedó demudado. Sus apagados ojos adquirieron un brillo intenso, como avivados por un viento de locura.


  —¡Nada puedo decirle, Halsey! —exclamó el viejo, irguiéndose de pronto—. ¡Nada puedo, ni quiero decirle!


  —Pues hace usted mal, Anthony. Nos sobran medios para averiguarlo todo.


  —Empléenlos. Yo no les entorpeceré. Y si las cosas se ponen mal negaré, negaré siempre. Ya se lo he dicho a Chelly. Y espero que no llegue un momento en que ella se arrepienta de haber querido averiguar tanto.


  Hubo una pausa. George observaba al viejo, que súbitamente parecía transformado en algo recio, capaz de resistir todas las embestidas.


  —Está bien, dejaremos que las cosas se produzcan por sí solas. Pero… ¿podría decirme al menos a qué es debida la visita diaria de McHaydon? ¿Qué hace aquí durante esas dos horas largas?


  —Tampoco puedo decírselo, aunque quisiera —respondió Anthony, con menos sequedad—. No puedo decírselo porque no lo sé. Ni nadie de los que hay en la casa. Apenas llega Nilly, se encierra en la biblioteca.


  Nos tiene prohibida la entrada a ese departamento. Alguno ha cometido la imprudencia de mirar por la cerradura, pero nada ha podido ver, porque dentro hay unas cortinas corridas.


  —¿Le ven entrar y salir con algo?


  —Siempre la misma abultada cartera. Alguna vez aparece también con algún libro bajo el brazo.


  —¡Magnífico sitio para reconcentrarse en el estudio! —comentó humorísticamente Halsey.


  Algo empezó a oírse afuera. Súbitamente ambos cambiaron de actitud. Con gesto extrañado fueron avanzando hacia uno de los ventanales. Ya era totalmente de noche. Los faros de un coche se vieron avanzar por entre los árboles del jardín.


  Anthony cogió de un brazo a George, indicándole que se apartara de la ventana.


  —Esto es muy extraño —murmuro—. Voy a ver qué ocurre.


  —Un momento, Anthony —dijo el agente, impulsado por un presentimiento—. ¿En qué dirección para la finca de los amigos de Chelly?


  El viejo le miró asustado.


  —¿Para qué quiere saberlo?


  —No se detenga en preguntas tontas. Estos segundos son preciosos. Según quien haya venido veré lo que hago. ¿Me quiere decir en qué dirección está la finca?


  Anthony levantó un brazo señalando a un punto.


  —Siempre en línea recta. Pasados los riscos que hay al borde de la meseta, se ve en seguida la casa, con su torre iluminada. Pero ¿cómo iba usted a salir de aquí?


  —No se preocupe por eso. Ahora vaya a ver quién ha venido.


  Se marchó el viejo, cerrando tras de sí la puerta. Transcurrieron unos minutos. Apenas hubo salido Anthony, George apagó la luz. Ningún obstáculo representó la obscuridad. Los espacios libres, la situación de los muebles los tenía perfectamente estudiados. Se acercó a un ventanal. A un lado había un sillón, sobre el que se amontonaban libros y revistas. Se puso en cuclillas y empezó a hurgar bajo el asiento. Al momento comenzó a salir de él un grueso cordón de cortina, reforzado con cable eléctrico.


  Cuando hubo extraído del sillón la larga tripa, se asomó al ventanal y la dejó caer sobre la cornisa que había por debajo del marco. En seguida volvió al conmutador de la luz.


  Instantes después la puerta se abría de golpe. Centrado en el marco apareció la robusta silueta de Freddy Anderson. El mentón adelantado, la boca fuertemente cerrada y los ojos cargados de recelo. Miró al centro de la estancia, donde estaba la mesita con la cena de George. Éste se hallaba sentado, comiendo tranquilamente.


  —¡Bien venido, Anderson!… —exclamó, en tanto masticaba—. ¿A qué se debe tanto honor?


  Freddy mantenía la mano derecha en el interior del bolsillo de la americana. No contestó al saludo de George. Avanzó unos pasos y sin volverse, con la mano izquierda cerró de golpe la puerta.


  —Parece usted enfadado, amigo Anderson. ¿Qué le ocurre? —Siguió el agente, sin dejar por ello de ocuparse de la cena.


  —Puede que me duela el tener que estropearte la digestión —respondió el otro, intentando un tono humorístico, pero sin conseguirlo.


  —¿Es que me va a golpear otra vez en la mandíbula? Me dejó usted durante seis días sin poder masticar. Eso no está bien, Anderson. Entre amigos no se debe pegar tan fuerte.


  Freddy amusgó los ojos:


  —¡Demasiado jocoso, Halsey!… Tal vez cuando sepas…


  —¿Que va a decirme? —le interrumpió George—. ¿Accede por fin Chelly a casarse con usted? ¡Me lo temía!


  George tiró la servilleta y se cruzó de brazos.


  —La maniobra se vio clara desde el primer momento —prosiguió, con tono de enfado—. Con el pretexto de que quieren asegurarse de mí me traen a estos cerros y mientras, usted prosigue el asedio. ¡Eso no es jugar limpio, Anderson! Cuando Chelly sepa…


  —No te quepa duda que lo sabrá.


  —Admito que quisieran tomar sus precauciones. Al fin y al cabo yo no era más que un desconocido. Pero la ruta que yo señalé ha tenido éxito. El propio McHaydon me lo ha comunicado. Luego yo he cumplido mi parte. ¿Por qué no cumplen ustedes la suya?


  Los ojos de Freddy se animaron por una idea divertida. Por un momento pareció que iba a soltar la carcajada.


  —A eso vengo —dijo, poseído de diabólico júbilo—. A darle lo que corresponde… al «policía» George Halsey, del Servicio Secreto en Extremo Oriente.


  —¡Vaya! —exclamó el agente, echando el busto hacia atrás y siguiendo con los brazos cruzados.


  —¿Se te ha cortado ya la digestión?


  —Nada de eso. Los despropósitos siempre me han divertido.


  —¿Y el verte encañonado por una automática?


  Lo preguntó cuándo ya su mano derecha había salido del bolsillo empuñando una pistola. En ese momento la mesita salía disparada sobre el pecho de Anderson. Las piernas de Halsey habían actuado de palanca y aprovechando el impulso que había servido para arrojar el mueble, saltó de su asiento y lanzóse ovillado contra Anderson, en el momento en que la mesita los platos y la botella de agua envolvían a éste.


  Un formidable directo de George arrancó un rugido de Freddy. La pistola sonó contra el suelo y el agente, sin preocuparse de lo que el otro pudiera hacer, le dio un puntapié al arma haciéndola resbalar sobre el pavimento hasta que quedó en un extremo de la habitación. Inmediatamente pasó el cerrojo de la puerta. Anderson se arrojaba entonces sobre George.


  Dio principio entonces a una lucha feroz en la que los golpes, los rugidos de rabia y de dolor, el crujir de la loza y cristales atronaron la estancia. Halsey sabía que pronto acudirían los secuaces de Freddy. Tenía que terminar pronto. Pero no tan rápido que no dejara una vieja cuenta bien saldada. Todos sus golpes iban dirigidos a aquel odioso mentón, y a las mandíbulas. Anderson, por su parte, golpeaba a ciegas. La sorpresa de hallarse con un enemigo más hábil de lo que había supuesto, parecían haberle desconcertado. Su boca empezaba a sangrar, pero no por ello sus fuerzas habían disminuido. Había momentos en que George quedaba acorralado, y sólo su portentosa elasticidad le libraba de verse aplastado contra uno de los tabiques. En el momento más inesperado escurríase y cuando Anderson iba a darse cuenta, ya había sentido sobre su rostro una descarga de fulminantes golpes.


  En el pasillo se oyeron voces. Y en seguida golpes en la puerta.


  —¡Haz enjuagues, Anderson!… —gritó George, al tiempo que descargaba un puñetazo supremo sobre la boca de su enemigo.
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  Durante unos segundos éste pareció tambalearse. Era el momento propicio para arreciar en los golpes, pero George se ocupaba en aquellos instantes de otra cosa. Acudió al conmutador y apagó la luz.


  Freddy lanzóse corriendo sobre el sitio en que había visto a Halsey, pero cuando llegó allí, ya no estaba. Fue a tientas, de un lado para otro, tropezando con muebles, parándose a escuchar. Pero los golpes de la puerta, cada vez más fuertes, le impedían orientarse.


  Fue a la puerta, se agachó y tanteó hasta que encontró el cerrojo. Lo despasó de golpe. Una tromba de luz y de hombres inundó la estancia.


  Anderson se incorporó. Quiso dar órdenes a gritos, pero no pudo. El dolor que sentía en la boca le hizo lanzar un rugido. Rojizos espumarajos le cubrieron el mentón.


  De los últimos en entrar fue el viejo Anthony. Cuando la habitación estuvo completamente iluminada, y el viejo se hubo dado cuenta de que George no se encontraba allí, cambió de expresión. Algunos secuaces de Freddy se habían abocado a los ventanales y miraban al exterior.


  —¡No se ve nada! —dijeron algunos.


  —¡Abajo todos! —rezongó, con gran esfuerzo, Anderson—. ¡Tomad todas las salidas! ¡Hay de vosotros si se escapa!


  Recogió la pistola que había quedado a los pies del lecho. Al volverse, vio que el viejo Anthony se disponía a salir, siguiendo a los otros.


  —¡Tú, no! —Gruñó, haciendo visajes de ira y dolor—. ¡Tenemos que hablar!


  El viejo le miró francamente:


  —¿Tan importante es, que no puedes esperar? Iba a traerte agua, para que te enjuagaras.


  Un brillo diabólico apareció en los ojos de Anderson. Se acercó lentamente a Anthony. Puso una zarpa sobre un hombro del viejo y presionó con fuerza.


  —¡Siéntate!


  Anthony se dejó caer en el sillón que tenía detrás.



  CAPÍTULO V


  LA JUGADA


  Durante noches seguidas había estudiado aquellos movimientos. A la derecha del ventanal, apenas dados tres pasos, la cornisa se estrechaba peligrosamente. Era el único sitio difícil. Lo pasó, pegándose a la pared, arañando la piedra. Consiguió alcanzar la canal, que verticalmente descendía por un ángulo del edificio. Enganchó el cable a una de las argollas y empezó a descolgarse, procurando que el cuerpo se balancease por la parte donde no pudieran verle desde la ventana. Faltándole pocos metros para llegar a tierra fue cuando oyó decir a los secuaces de Freddy que no se veía nada. Supuso en seguida que bajarían para rodear la casa, y sin esperar a llegar al suelo se soltó. Las puntas de los pies amortiguaron el golpe. Quedó unos momentos en cuclillas, escuchando, y se incorporó en seguida lanzándose a todo correr por la alameda. A los pocos metros torció a su izquierda, por un sendero estrecho.


  Por momentos los árboles se espesaban, ocultándole las ventanas iluminadas del edificio. Esto hizo que de momento se desorientara. Anduvo a un lado y otro, buscando un claro, hasta que por fin distinguió una hilera de rectángulos de luz. Decidió entonces una dirección fija, a través de matas y pequeños montículos, y a poco llegaba al borde de la meseta. Allá abajo, en el centro de una vertiente percibió una esplendente luz. Una especie de faro, coronando un edificio. Era sin duda la casa de los amigos de Chelly.


  Con mucha precaución fue deslizándose por entre las rocas. Apenas distinguía dónde apoyaba los pies. A cada momento estaba temiendo ver interrumpida su marcha por un corte vertical. Si llegase a encontrarse en la necesidad de regresar a la meseta, podía considerarse perdido. En aquellos momentos ya debían estar dando minuciosas batidas. La obscuridad era un defecto, pero también fue lo que le amparaba.


  Siguió deslizándose, dejando en algunos momentos que las puntas de roca destrozaran sus ropas y su carne. Había instantes en que no podía dominar el cuerpo. Éste tiraba hacia abajo, casi vertical y hubo un momento en que la roca a la que se agarraban sus manos se soltó. Le envolvió un reguero de piedras en tanto su cuerpo se precipitaba casi sin tocar la peña. De pronto se encontró de bruces sobre unas matas. Un torrente de piedras y tierra cayó sobre sus espaldas. Pasado el turbión, George se incorporó. Sentía un fuerte dolor en una rodilla y advirtió que varias partes del cuerpo le sangraban. No obstante, lanzó un suspiro de satisfacción. Podía andar perfectamente. Y delante de sí, veía clarear el dorso de una loma que enlazaba seguramente con el monte en el que se hallaba la finca de los artistas de cine.


  Echó a andar de prisa. Temía que el dolor de la rodilla aumentase, si la brisa de la noche conseguía enfriar sus miembros.


  En tanto caminaba examinó la situación. La fuga realizada esta noche pudo ponerla en práctica una semana atrás, pero nada hubiera conseguido con ello: simplemente confirmar la duda de McHaydon, si es que últimamente todavía dudaba de él. Nilly no vaciló en confesarle que la ruta había sido un éxito, pero tampoco ocultó que era prematuro admitirlo sin reservas. George no ignoraba que la animosidad de Freddy podía resultarle fatal. No cejaría hasta conseguir desenmascararle, pero para entonces esperaba que el inspector Hawkins hubiese entrado en acción.


  Ahora, a medida que marchaba y le aumentaba el escozor de los arañazos, Halsey sentía crecer una fuerte irritación contra el viejo policía. ¿Por qué se mantenía en silencio tanto tiempo? El plan del principio era que George consiguiese captarse la confianza de McHaydon. Pero la rivalidad de Anderson hizo que aquello fuese imposible. Uno de los dos, Anderson o George, debían desaparecer, para que McHaydon saliera de la actitud reservada en que últimamente se había colocado. Y el inspector Hawkins no debía de ignorarlo. Era seguro que Chelly, de una forma directa, o valiéndose de Lucy, le tenía al corriente de todo. No obstante, habían consentido que las cosas llegasen a este extremo. Freddy conocía la verdadera personalidad de George y era muy posible que se lo hubiese participado a McHaydon. Nada, pues, se había conseguido, ya que la alarma había sonado antes de poseer pruebas contra ellos.


  Se encontró de pronto en el jardín que circundaba la casa. Debía de estar desarrollándose una fiesta, por cuanto casi todas las ventanas del edificio aparecían fuertemente iluminadas y hasta George llegaban compases de música y rumor de conversaciones. Algún coche cruzaba de vez en cuando la alameda central, dando hachazos de luz a los árboles.


  Halsey eligió un sendero al azar, de los muchos que aparecieron ante su vista y que, al parecer, todos iban a confluir en la gran explanada que precedía al edificio, donde se agrupaban los coches.


  A medida que se aproximaba, la claridad iba aumentando y George pensó entonces en que su aspecto no era el más a propósito para dejarse caer en plena fiesta. Varias veces tuvo que detenerse, escondiéndose tras algún árbol o macizo, para que no le advirtiesen las parejas que pasaban próximas.


  Hubo un momento en que ya le fue imposible seguir adelante sin ser descubierto. Se arregló la ropa lo mejor que pudo, se alisó el cabello, y echó a andar por el área de potente luz. Primero pensaba acercarse a dónde se agrupaban los coches y dirigirse a cualquier chofer. Luego, dar la vuelta a la busca de las puertas de servicio, pero todo esto sólo hubiera servido para perder tiempo.


  Optó por ir directamente al asunto. Sin abandonar su actitud natural, se dirigió a la escalinata, por donde no cesaba el subir y bajar de gente en traje de etiqueta; damas con vestidos costosos, enormemente escotadas, convertidas en estuches de joyas; caballeros de impecable pechera blanca. Por entre toda aquella gente se deslizó George. Por pronto que unos y otros se dieron cuenta de su insólita presencia, Halsey ya se hallaba en el vestíbulo y dirigiéndose a un empleado que tenía aspecto de mayordomo y que con cara estupefacta venía hacia él, le dijo:


  —Condúzcame a una habitación apartada y llame a los dueños.


  El criado no salía de su estupor.


  —¡Es urgente! ¿No se da cuenta? —Apremió George. Y en voz más baja agregó—: Soy policía. ¿Aún no lo ha advertido?


  No. Desde luego aquel mayordomo tendría otras cualidades, menos la perspicacia. Varias cosas se le habían ocurrido en unos segundos, menos que aquel hombre astroso, casi vestido de harapos, sucio de tierra y sangre, fuera un policía.


  En el vestíbulo se estaban formando corrillos, atraídos por la escena, y esto impacientó a George.


  —A todos interesa que yo no llame la atención. A usted principalmente. Haga lo que le digo… o me meteré en ese salón y llamaré a gritos a los dueños.


  El pánico despertó al mayordomo:


  —Sígame —dijo, y echó a andar de prisa.


  Por necesidad tuvieron que atravesar una habitación llena de gente. Pero la pasaron tan velozmente, que cuando los otros quisieron darse cuenta ya habían desaparecido. Cruzaron un ancho corredor, en el que apenas había nadie y fueron a desembocar en un saloncillo completamente solitario. Aquí el sirviente pareció tener otra vacilación. No se decidía a dejarlo solo.


  —¡Qué tontería! —rió George—. En cualquier sendero de ese jardín he tenido al alcance de mis manos escotes con valiosas joyas. ¡Aquí, como no cargue con un diván!


  En este momento alguien se precipitó en la puerta:


  —¡George!


  Era Chelly. Halsey la contempló deslumbrado. Su busto casi desnudo, la magnificencia de sus ojos, el realce que daba a su soberbia escultura aquel valioso vestido, constituyeron, pasado el primer segundo de sorpresa, una dolorosa y antigua espina en el ánimo de George. Una vez más la consideró imposible para él. Y nunca como en este instante, en que se consideraba casi fracasado, y en que su aspecto exterior no podía ser más deprimente.


  —Déjenos solos, Edward —dijo Chelly, dirigiéndose al mayordomo.


  Éste hizo una leve reverencia, dirigida principalmente a Halsey, como pidiéndole disculpas. Inmediatamente se marchó, cerrando tras de sí.


  Chelly, dando muestras de gran inquietud y al mismo tiempo de alegría, fue hacia Halsey.


  —¡George! Pero ¿qué ocurre?


  Se acercó a él como dispuesta a abrazarle, pero Halsey se hizo un poco atrás y dijo, con humor pésimo:


  —¡Cuidado, no vayas a mancharte!


  Su actitud y el tono de su voz desconcertaron a la muchacha.


  —¡George!


  El rostro de Halsey mostraba ahora una mueca hiriente, sarcástica. Dando un puñetazo sobre una mesa gritó:


  —¡Magnífica colaboración! Permanezco encerrado en tanto mis guardianes se dedican a averiguar quién soy, y cuando por fin lo averiguan y deciden eliminarme, no se os ocurre darme otra ayuda que decirme: «Ponte en guardia», y tranquilamente os vais de la fiesta. ¿No se encuentra aquí también el inspector Hawkins?


  —No, que yo sepa. Pero está Nilly.


  —¿Ah, sí? Ni siquiera me ha concedido el honor de ser él quien viniera a anunciarme que la farsa había terminado.


  La joven le miró asustada:


  —¿De qué farsa hablas, George?


  Halsey no se tomó la molestia de contestarle aquella pregunta inútil. Manifestó el deseo de llamar por teléfono. Necesitaba conectar con Hawkins cuanto antes.


  —Probablemente el inspector ignora lo que sucede —siguió George—. ¿Es posible que no te haya ocurrido advertirle a él?


  —¿De qué, George? No comprendo nada de lo que estás diciendo. ¿A qué se refiere ese aviso?


  Halsey miró a la muchacha un poco indeciso:


  —¿Qué le has dicho a Anthony?


  —¿Quién es Anthony? —preguntó, a su vez, Chelly.


  George pensó que quizá el viejo utilizara otro nombre con los de fuera, y optó por describirlo. Chelly cada vez parecía más confundida.


  —No sé nada, George. No conozco a nadie de esa casa. Incluso hasta ahora he ignorado dónde paraba el tal sitio. Yo estaba creída de que te hallabas en libertad. Nilly me dijo que la prueba había resultado bien y te había encargado un trabajo. Se lo comuniqué al inspector Hawkins, no fiándome, y me afirmó que sí, que te habías desplazado al Japón por encargo de Nilly, y que la policía permanecía en contacto contigo… Eso es todo.


  Ahora fue George quien puso un gesto lleno de estupor.


  —Pero ¿qué lío es éste?


  En ese momento se abrió la puerta. Nilly McHaydon, en traje de etiqueta, permaneció unos instantes parado bajo el dintel, mirando fijamente al grupo que formaban George y Chelly.


  Halsey, disimuladamente, se tocó con el codo el sitio donde guardaba el revólver que le dio Anthony. Desabrochóse la chaqueta y quedó a la expectativa. Nilly avanzaba hacia ellos. Sus ojos no se apartaban de George, en una mirada dura.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó, con su característica voz de acero—. ¿Por qué ha salido de la casa?


  —Su hospitalidad se estaba haciendo incómoda —respondió irónicamente George.


  Chelly se encaró con McHaydon, mirándole llena de hostilidad:


  —¡Me has engañado, Nilly!


  McHaydon se quedó mirándola, pensativo.


  —No tiene importancia, Chelly —dijo, en tono amigable—. Lo hice por vuestro bien.


  George soltó la carcajada:


  —¡Estupenda protección!


  —¡Sí! —Se adhirió la muchacha—. ¡Mira cómo viene George! ¡Y en el momento en que mandas asesinarle, me gastas la ironía de traerme a esta fiesta!


  Se acentuó la severidad que había en el rostro de McHaydon.


  —¿Qué dices, Chelly? ¿Quién ha dado orden de asesinarle? Precisamente lo he tenido oculto para evitarle todo peligro. Tú sabes quién está contra él. Si tú hubieras sabido dónde lo tenía oculto, tal vez una imprudencia tuya…


  —¡Qué farsa más ridícula, Nilly! —exclamó la muchacha.


  En la frente de Nilly McHaydon se formaron varios pliegues. Miró, en silencio, a Chelly y a George. Y de pronto, acuciado por una sospecha, pidió con voz sorda:


  —¡Halsey! ¡Dígame qué ha pasado!


  Y cosa extraña. A George, lo mismo que a Chelly, le parecía aquello una farsa mal hilvanada. No obstante, explicó cuánto había ocurrido, callándose, naturalmente, la complicidad de Anthony. Al momento se convenció de que no había sido inútil referirlo. Apenas mencionó a Freddy Anderson, el semblante de McHaydon tornóse pálido.


  —¡Freddy tenía prohibido acercarse a aquella casa! —Rugió McHaydon, tremente de ira—. ¡Él no ignoraba a qué se exponía si lo hacía!


  Se calló, cortado por la cólera. Dio unos cortos paseos. Sus pisadas sonaban recias, su figura parecía ensancharse y crecer. Diríase que la cólera estaba desplegando una nueva personalidad.


  —Durante días he tratado de llevarlo al camino de la cordura —dijo, como si pensara en alta voz—. Nuestros distintos puntos de vista han podido conciliarse, menos uno: el que se refiere a ti, Chelly. No quiere renunciar a ti. Por mi parte, me siento incapaz de hacerte ir contra tus deseos. Algún día tal vez lo comprendas, Chelly.


  Volvió a callarse. Se hallaba de lado, a unos tres pasos de donde estaban George y Chelly. Miraba a un punto vago de la alfombra.


  —Sus amenazas e imposiciones eran ya insoportables. Freddy ha decidido la guerra y va a convencerse de que esa determinación me desagrada menos que sus amenazas.


  Se volvió a mirar a George y cambiando de voz dijo:


  —Halsey: quédese con Chelly. Conviene a los dos no salir de aquí en lo que resta de noche. Los dueños de esta casa son buenos amigos de Chelly. Confíense a ellos.


  Se aproximó a la muchacha y, tras contemplarla unos momentos en silencio, adelantó una mano y le acarició suavemente el rostro. En seguida dio media vuelta y se encaminó hacia la salida. Abrió la puerta y salió, cerrando de golpe.


  Durante unos momentos Chelly pareció aturdida. De pronto, volviéndose a Halsey, agarrándose a él, convulsa, exclamó:


  —¡George! ¿Qué significa esto?


  Pero Halsey no oyó la pregunta, hondamente preocupado. Miró en dirección a una ventana. Fue allí y se asomó. Pero lo que buscaba, ver salir el coche de McHaydon, le fue imposible porque aquella ventana estaba orientada en sentido contrario a la explanada que precedía a la fachada del edificio.


  —¡Escucha, Chelly! ¡No podemos perder un minuto! ¡Procura conectar con el inspector Hawkins y dile lo que ocurre! Yo voy a descolgarme por esta ventana.


  La muchacha se precipitó sobre él:


  —¡George! ¿Es que vas a dejarme?


  —Aquí no corres ningún peligro. Ya voy comprendiendo la maniobra. El peligro está allá arriba.


  Y señaló un punto del espacio donde suponía la finca de McHaydon.


  —Convence a Hawkins para que acuda allá con gente. La clave de todo está allí.


  Cogió a Chelly de los hombros y añadió, mirándola en lo hondo de los ojos:


  —¡Y tú lo sabes, Chelly!


  —¡George! ¿Qué quieres decir?


  —Está bien claro, Chelly. No te reprocho nada. Después de todo, es comprensible.


  La joven lanzó un grito de impotencia. Se oprimió las sienes, como si temiese que fuesen a estallar.


  —¡Por Dios, habla! ¡Desde hace unos días no soy más que un papel a voluntad de todos los vientos!


  Algo muy hondo acudió a los ojos de Chelly. Relumbraron, con luz de rencor.


  —¡Debí alejarte de mi círculo, tan pronto supe que eras policía! —continuó, con voz súbitamente afónica—. Hasta ahora me he desenvuelto sola. ¡Completamente sola! Supe el peligro que corría, pero cuando daba un paso sabía a dónde dirigirlo. Vosotros me habéis convertido en un juguete. Por indicación tuya me puse en manos del inspector Hawkins. Y él ha cortado todos mis pasos. Voy a dónde él me indica. Hablo lo que él me autoriza. Y me dice que tú te encontrabas a salvo, y yo no percibo el engaño. Nilly también se ha atrevido a mentirme. Y ahora tú… no sé si cuánto acabas de decir no será un engaño más.


  George dio un paso hacia ella, queriendo calmarla, pero Chelly retrocedió, llena de recelo. Le miró hostil.


  —¡Di lo que ocurre, George!


  —No puedo —respondió tranquilamente Halsey—. Es demasiado tremendo para enunciarlo sin tener la certeza. Y esa certeza voy a procurármela. Si en algo quieres ayudarme, llama a Hawkins y dile lo que ocurre.


  Cuando Chelly reaccionó con propósito de evitar que George saliera, éste ya había desaparecido. Se precipitó a la ventana y le llamó varias veces, sin obtener respuesta.


  Salió precipitadamente del saloncillo. A muy pocos pasos de la puerta la esperaban los dueños de la casa, una joven bellísima y un hombre esbelto, de agradable rostro.


  —¡Chelly! ¿Qué sucede?


  Chelly cogió nerviosamente un brazo de su amiga:


  —¡Esther! ¡Necesito telefonear! ¡Es muy importante!


  —No te preocupes. Vamos arriba. Allí nadie te molestará.


  Un minuto después Chelly conectaba con el departamento del inspector Hawkins. Le dijeron que había salido de servicio. Chelly recalcó la urgencia de la llamada. Le prometieron hacerse con él lo más pronto posible.


  Hora y media después, el inspector Hawkins aparecía en la habitación en que aguardaba Chelly.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué has salido de la actitud indiferente que convinimos?


  Éste fue el saludo de Irving Hawkins. Chelly no le miró siquiera.


  —¿Por qué no me contestas?


  —¡Llega usted demasiado tarde, inspector! —dijo sordamente la muchacha.


  Refirió brevemente lo acontecido.


  —Todo estaba previsto, menos que George se escapara —manifestó el policía, cuando Chelly hubo terminado.


  La joven se puso de pie, súbitamente reanimada:


  —¡Inspector! ¿Quiere decir que usted sabía lo que iba a ocurrir?


  —¿Que Anderson fuera a verle? Desde luego. Ya le mandé aviso a George.


  —¿Fue usted quien comunicó con Anthony?


  —¿Anthony?… Puede que se llame así. Yo le conozco por otro nombre. Y tú también.


  Tras una breve pausa, añadió:


  —Chelly: no tenemos ahora tiempo para explicaciones. Pero voy a preguntarte una cosa. Cuando terminó la guerra, volviste a Francia. Intentaste por todos los medios que tu visita se supiera lo menos posible. En Francia permaneciste unas cuantas semanas. Más concretamente, en París. ¿Puedes explicarme el motivo?


  —Buscaba a Charles Cochran, el representante de la «Earth Machine» en Europa antes de la guerra. Él fue quien facilitó una carta de presentación a mi padre para esa casa, cuando nos establecimos en los Estados Unidos. Pensé que puesto que él conocía a mi padre, podría aclararme el motivo de haber querido siempre mi padre tener oculto que habíamos estado en Europa.


  —¿Y encontraste a ese señor?


  —No. Me aseguraron que había muerto en un bombardeo.


  Hawkins hizo un leve carraspeo. Pareció vacilar en lo que iba a decir.


  —Te engañaron, Chelly. Nilly McHaydon llegó más pronto que tú a París y se llevó a Charles Cochran. Es, sin ninguna duda, ese Anthony.


  Chelly lanzó una exclamación de asombro. Ahincó los ojos en el policía.


  —¿Y usted ha hablado con él?


  —No lo suficiente para que yo pueda aclararte lo que a ti te interesa. Nuestras pesquisas nos trazaron vagamente la personalidad de alguien que estaba al servicio de McHaydon, en su apartada finca. Uno de nuestros agentes ha estado empleado en esta casa durante algunos meses, como ayudante del jardinero. De vez en cuando en sus paseos se alejaba, aproximándose lo más posible a la finca de McHaydon.


  —¿Cómo dedujeron que Anthony era Charles Cochran?


  —Aun no estamos del todo seguros. Pero de todos los que hay en la finca, es al único que le corresponde esa personalidad por la edad. Y parece que hemos acertado. Cuando nuestro agente se hizo el encontradizo con él, y le abordó llamándole Cochran, palideció.


  —¿No fue por teléfono?


  —No. Hace cinco días que nuestro agente está en contacto con él. Hasta ayer no pudo arrancarle la promesa de ayudar a George. No quería perjudicar a McHaydon. Sólo cuando supo que Freddy se proponía llegar a la finca, se decidió.


  —¡Pero ustedes han dejado a George completamente solo!


  —Le dijimos que se ocultara. Todas las inmediaciones están tomadas por nosotros, pero si intervinimos antes de que los hechos se produzcan, no habremos conseguido nada.


  Chelly miró con terror y desprecio al viejo Hawkins:


  —¡Qué cosa más horrible es la policía! ¡Durante años y años aguantan un crimen enterrado entre montañas de legajos! Llega el momento de desenvolverlo, y siguen con la misma frialdad, esperando el momento propicio aunque en esa espera caiga uno de sus mejores hombres. ¿Sabe lo que eso significa, inspector? ¡Se trata de George! ¡Ha vuelto a la finca de Nilly!


  Hawkins hizo un gesto de sorpresa. En seguida se repuso.


  —No creo que cometa esa imprudencia. Ya que ha escapado de allí, no creo que vuelva a entrar solo ni tampoco acompañado, en tanto no suene la hora. Se tropezará con alguno de nuestros agentes y ellos le expondrán el plan. Tienen orden de dejar pasar a todo el que lo desee, pero también de impedir toda salida. Si Freddy ha ido a la finca, allí estará. Esperamos que McHaydon vaya a buscarlo. Ésa es la jugada.


  —¡Ésa es la jugada! —repitió Chelly, con voz ronca—. Todo es juego en manos de ustedes. Mataron a mi padre y la jugada quedó aplazada durante años, en espera de que las cartas vinieran de cara. Durante semanas han mantenido a George en un desesperante aislamiento y han dejado que el lobo se le echara encima. ¡Y ustedes mano sobre mano, siempre a la espera! ¡Y ahora George se habrá metido en la finca solo, porque utilizará caminos por los que no pueda tropezarse con nadie!


  Era lo mismo que estaba temiendo Hawkins. Aunque pasase cerca de algún agente, éstos, cumpliendo la consigna de pasar inadvertidos, no darían el alto, sin lo que difícilmente podían reconocerse.


  Aquello afectó al viejo policía. Si George hubiera permanecido en la finca, limitándose a una hábil defensa, sin más fin que ganar tiempo, el peligro hubiera sido menor. Suponía que Anderson no se decidiría a matarlo, sabiendo quién era, hasta que no se hubiera considerado perdido. Esto sería cuando McHaydon, enterado de la desobediencia de Anderson, acudiese a la finca dispuesto a reñir con su socio. Inmediatamente después que él, aparecería la policía.


  —¡Voy a cambiar el plan! —dijo el inspector, sin ocultar que se hallaba hondamente preocupado—. Es posible que lleguemos a tiempo.


  —¡No llegarán! —gritó Chelly, rompiendo en llanto—. ¡Perderé a George, aunque se salvará su maldita jugada!


  Chelly, hecha una soberbia escultura, emanando de toda ella una grandiosa cólera, un profundo dramatismo, cayó de pronto desplomada sobre la alfombra.



  CAPÍTULO VI


  OTRA VEZ EL PASADO


  George alcanzó los riscos que bordeaban la meseta y se sentó, para tomar aliento. Desde allí podía ver la vertiente por la que zigzagueaba la carretera. Desde que salió de la villa en que dejó a Chelly, había estado mirando hacia el sitio en que creyó estar la carretera que conducía hasta la cima donde hallábase enclavada la finca de McHaydon. Estaba seguro de que su coche no había subido aún.


  Naturalmente, roto el fuego, Nilly no iba a cometer la candidez de presentarse sólo en aquellas fragosidades para pedir cuentas a Freddy, en un momento en que éste había echado por el camino de en medio. Antes iría a la ciudad, reuniría a su gente y asestaría hábiles hachazos, aniquilando a los grupos afectos a Anderson. Destrozada la retaguardia, sería el momento de arrojarse sobre el jefecillo endiosado.


  George estaba dispuesto a esperar hasta que se hiciese de día. Tal vez McHaydon estuviera haciendo lo mismo. Recordó entonces las visitas diarias de Nilly, a primeras horas de la mañana. George se sabía de memoria los virajes que daba el coche desde que aparecía en el collado.


  La permanencia durante dos horas, todos los días, en aquella casa… ¿Dijo verdad Anthony, cuando aseguró que ignoraba en qué empleaba aquel tiempo Nilly? George desconfiaba de todo. Le mintió el viejo cuando le aseguró que había estado tratando con Chelly. Y sin embargo, la emoción con que aludió a la muchacha parecía sincera. Y el aviso sobre Freddy tenía una base cierta. Le facilitó además un arma. ¿A qué se debía aquella conducta titubeante?


  George recordó el reproche de Chelly. Lo consideró apropiado para su situación. También él, como Chelly, se veía convertido en un juguete, una piececilla insignificante sin más misión que moverse a impulsos de una fuerza lejana. De repente se había lanzado a la gran máquina, y allí estaba, ignorando todavía el resorte esencial. Ni siquiera sabía cuál era el negocio de Nilly McHaydon. ¿Drogas? ¿Divisas falsas?…


  Se trataba desde luego de un material fácil de transportar. Cuando George le expuso varias «rutas», cada una con su característica, McHaydon eligió sin vacilar la más fragosa, no tanto porque era la más escondida, como porque intervenían menos hombres. Ignoraba también si después del primer éxito, McHaydon había vuelto a repetir la suerte. La orden de la policía era dejar pasar varias expediciones, hasta que McHaydon se confiase y de la «mercancía inofensiva» pasase a mayores. Entonces ya sería posible desenredar toda la madeja.


  La presencia de Chelly, el ascendiente que ella tenía sobre Nilly, habían hecho posible la introducción de George. Hubiera bastado con dejar correr los acontecimientos, y ellos por sí solos hubieran dado la solución. Pero también precisamente Chelly había constituido el principal obstáculo. Ella había sido la causa de que se despertase en Freddy una inexorable hostilidad.


  George, oculto entre los riscos, dejaba transcurrir el tiempo sin apartar la vista de la dirección en que suponía la carretera. De vez en cuando se frotaba la rodilla, para amortiguar su dolor, cada vez más fuerte.


  Decidió internarse en el pequeño bosque que rodeaba la casa. Se puso de pie, dio unos pasos y escuchó. Zumbidos de insectos y chillidos de aves nocturnas, daban el tono normal de todas las noches.


  Siguió adelante. Cruzó varios claros desde los que podía distinguir el edificio. Ninguna ventana aparecía iluminada. Cuando por fin llegó a la última barrera de árboles, tras observar unos momentos, cambio de dirección, bordeando la plazoleta. Se paró ante la puerta que daba entrada a la casa. La vio cerrada. Siguió andando, siempre ocultándose entre los árboles, hasta que tuvo en frente la esquina que le interesaba del edifico. Entonces, agachándose y procurando hacer el menor ruido posible, cruzó la zona desnuda de vegetación y se pegó al muro de la casa. Fue deslizándose, en dirección a la próxima esquina, tanteando con los brazos en alto la pared. Cuando sus manos tropezaron con lo que buscaba, a punto estuvo de lanzar un grito de satisfacción. Allí estaba el cable todavía, medio oculto por la canal. Sin aguardar más, se agarró a él y empezó a ascender. Las ranuras de los sillares le favorecían para apoyar los pies.


  Alcanzó la cornisa. Allí se detuvo, para tomar aliento y tranquilizar sus miembros. El momento difícil lo tenía un paso a su derecha, en el trozo de cornisa en el que apenas podía apoyar los pies.


  Otra vez se pegó a la piedra, arañándola, sin respirar casi, como si el leve abombamiento del pecho fuera a hacerle perder el equilibrio. Cuando llegó a la ventana tuvo una agradable sorpresa: la halló abierta. Saltó dentro. Siempre sin producir el más pequeño ruido, se puso a recorrer la habitación. De lo que primero se cuidó fue de ir a la puerta y comprobar si estaba cerrada por fuera. La halló abierta de par en par. Con mucho cuidado procedió a cerrarla, pero la madera tropezaba con vidrios y trozos de vajilla que había en el suelo. Se agachó y se puso a barrer con las manos. Cuando consideró que había despejado un área suficiente para que pudiera pasar la puerta, se levantó, Entonces en un extremo de la habitación le pareció oír un resuello. Instintivamente volvió a agacharse, echando mano al revólver. Aguardó unos minutos y no percibió nada.


  Tanteó la cerradura y quitó la llave, que estaba puesta por fuera. La cerró pasando el cerrojo. Si los muebles se hubieran hallado como de costumbre, la obscuridad no hubiera representado nada para que George cruzara la habitación sin dificultad alguna.


  Lentamente, procurando no tropezar con los muebles y evitando hacer crujir bajo sus pies los restos de vajilla, llegó al extremo donde le pareció oír la angustiada respiración. Cuando fue a darse cuenta, sus pies ya se hallaban enredados con las piernas de alguien que yacía en el suelo. Su primer pensamiento fue temer una llave que le derribase. Mas pasado el primer instante de sorpresa, se dio cuenta de que aquellos miembros permanecían inertes. Manteniendo el revólver en su mano derecha, se inclinó y con la mano izquierda fue tanteando el cuerpo del desconocido. Se convenció en seguida de que no estaba muerto. Al posarle la mano sobre el pecho, percibió una profunda, angustiosa respiración y su mano se cubrió de sangre. Le tocó el rostro. Y lo que en un principio sólo fue vago presentimiento, ahora se convirtió en certeza. No obstante, quiso cerciorarse más. Se guardó el revólver y sacó el encendedor. Antes de hacer brotar la chispa, lo ocultó con la chaqueta, para amortiguar la llama en lo posible. El resultado fue lo que había presentido.


  —¡Anthony! —musitó, apagando inmediatamente la luz.


  No se preocupó en averiguar si el viejo le había reconocido. A obscuras, procedió a improvisar un vendaje que sirviera al menos para taponar las heridas. Actuaba valiéndose del tacto y sólo en los momentos en que no tenía más remedio recurría al encendedor. Afortunadamente, no tardó mucho en comenzar a amanecer.


  La casa permanecía en el más absoluto silencio. Poco a poco la luz del día fue adueñándose de las cosas. El obscuro azul fue aclarándose, pasando inmediatamente a un tono sangriento, luego dorado. George procedía de prisa, queriendo recuperar el tiempo perdido. Rectificó el vendaje puesto a tientas. El viejo Anthony tenía dos heridas en el pecho. En torno a su cuerpo había un impresionante charco de sangre. Su rostro estaba intensamente pálido, los ojos entornados, y los labios fuertemente prietos, en un rictus amargo.


  George no se atrevió a transportarlo al lecho. Temía que se le muriera en los brazos. Quitó la ropa de la cama, y en el suelo, cerca de donde estaba el viejo, preparó un sitio donde el herido pudiera permanecer en mejores condiciones. Con mucho cuidado lo trasladó allí. Fue en el instante en que el viejo posaba la cabeza sobre la nueva cama, que abrió los ojos. Unos ojos azules, muy apagados, se fijaron en los de George. Hizo esfuerzo por hablar pero Halsey, adivinando lo que le iba a decir, se anticipó:


  —No bable, si no es necesario. Yo le diré cuánto ha ocurrido. Sí, sé que le sorprende que haya vuelto, pero no he tenido más remedio. Desde luego, McHaydon sabe lo que ha ocurrido, y de un momento a otro se va a dejar caer aquí. Tal vez temiendo eso, es por lo que Freddy y los suyos se han marchado… Pero ¿y los que había en la casa afectos a McHaydon? ¿Eliminados…?


  El viejo hizo un gesto en el que lo mismo daba a entender que habían sido muertos como que se habían escapado.


  —No se confíe, Halsey —balbució Anthony—. Freddy y los suyos… están fuera…


  —¿Fuera, dónde? ¿Guardando la subida a la meseta?


  El viejo asintió. George quedó pensativo.


  —Ya. Esperaban sin duda que McHaydon se dejara caer anoche. Pero Nilly es zorro viejo. A estas horas Freddy debe de haber quedado sin reductos en la ciudad. Ya veremos lo que hace cuando Nilly venga a buscarle. ¡Porque lo hará, Anthony! Y ése es un espectáculo que no quiero perderme. Voy a salir en busca de agua, para lavarle un poco. Iré al cuarto de baño inmediato. No se preocupe, procuraré no hacer ruido.


  Se acercó primero a la ventana y con mucha precaución miró afuera. La arboleda y las rocas le impedían ver la periferia de la meseta, sobre todo en la parte por donde pasaba el camino que todos los días había cruzado McHaydon con su coche. Imaginó un cordón de gente apostada tras los peñascos. Pensó en el acierto que había tenido al subir a la meseta por el punto más fragoso, por donde el enemigo sin duda no esperaba a nadie.


  Abrió la puerta, y tras permanecer unos momentos a la expectativa, salió al corredor. Dos puertas más allá estaba el cuarto de baño. Entró en él. Junto a la bañera había un jarro. Lo llenó de agua y regresó a la habitación.


  Apenas había procedido a la limpieza del herido, percibió un lejano sonar de claxon. Dio un salto. ¡Era el coche de McHaydon! Corrió a la ventana. Igual que todos los días, apenas asomaba por el collado, sonaba el claxon como alerta a los de arriba.


  Vio el reluciente vehículo resbalar sobre el blanco zigzag de la carretera, sin prisa, sin aparente esfuerzo en aquella difícil ascensión.


  George desconocía las medidas tomadas por el inspector Hawkins, pero supuso que a aquellas horas aquel paraje estaría bajo su vigilancia. Hasta este momento Halsey no había dudado que McHaydon vendría. Pero ahora, al ver su coche, le pareció inaudito. Era incomprensible que Nilly no conociera a aquellas horas que George era policía. Cualquiera de los de Freddy podía habérselo hecho saber aquella misma noche, en la ciudad. Un simple telefonazo de Freddy desde la finca hubiera bastado, con el fin de apaciguar a Nilly y hacer causa común.


  Reconocía lo absurdo de todo aquello cuando ya no tenía más remedio que convencerse de que sí, de que lo incongruente sucedía. No menos suicida parecíale la conducta de Anderson, si era cierto que aún permanecía en la meseta, como le asegurara Anthony.


  Esto tardaría poco en comprobarlo. El coche estaba tomando las últimas revueltas y pronto llegaría ante la fachada. Lo vio desaparecer tras los peñascos que bordeaban la meseta. Las suaves vibraciones del motor se oyeron cerca.


  George se apartó de la ventana. Desde ella no podía ver cuánto pasara. Hizo seña a Anthony de que volvería en seguida, y salió de la habitación. Cruzó el corredor, y se detuvo ante una puerta que había al final. Alzó el pestillo y la puerta abrióse. Era un pequeño salón, con una mesa en el centro y sobre ella una baraja esparcida. Dos grandes ventanas volcaban en la habitación una cegadora luz. Se aproximó a una de ellas. Acababa de oír la portezuela de un coche cerrarse de golpe. Se asomó con precaución, distinguiendo la imponente figura de Nilly McHaydon, vestido con traje gris y sombrero flexible del mismo color. Sólo él se había apeado del vehículo. Permanecía a dos pasos del coche, erguido, mirando escrutadoramente a su alrededor. Mantenía las manos fuera de los bolsillos, y no empuñaba ningún arma.


  —¡Freddy! ¡Déjate de tonterías! —gritó, con su imponente voz de mando—. ¡No tenemos tiempo que perder! ¿Me oyes?


  A estas palabras respondió el más completo silencio. Nadie se veía alrededor del coche, a excepción de Nilly. Posiblemente ni siquiera en el interior del vehículo.


  McHaydon, siempre con las manos fuera de los bolsillos, aguardó unos momentos. De pronto volvió la cabeza hacia su izquierda. Por entre los árboles apareció Freddy Anderson, intensamente pálido, los ojos brillantes, tensos los músculos del rostro. Empuñaba una automática, que mantenía en posición horizontal, apuntando a McHaydon.


  —¡Te he dicho que no es momento para tonterías! —gritó Nilly—. Haz que la gente se mantenga al borde de la meseta. Todo el monte está tomado por la policía.


  —¡Ya lo sé! —masculló Anderson—. ¿Y quién tiene la culpa?


  —Tampoco es éste el momento oportuno para discutirlo. Lo que importa ahora es actuar de prisa. Ahí dentro hay «algo» que tanto a ti como a mi interesa destruir antes de que llegue la policía. ¿Me entiendes, Freddy?


  Anderson le miró confuso:


  —¿Qué es?


  —La partida de «estampas» malas. Las del azul fuerte.


  —Eso ya está destruido.


  —No. Os dije que las había echado al fuego, pero me las traje aquí. Quise llevar un perfecto control de su numeración. Pero nunca he tenido tiempo para ello, haz que la gente se mantenga alerta. Tú, acompáñame.


  Nilly, sin preocuparse del otro, se acercó a la puerta y empujó. Estaba cerrada. Metió la mano en un bolsillo y la pistola de Anderson hizo un movimiento, como si despertara. McHaydon sacó un pequeño llavero, introdujo una llave en la cerradura y abrió.


  George vio desde la ventana cómo McHaydon desaparecía en el interior de la casa, y Freddy permanecía unos momentos dubitativo, ante la actitud indiferente de Nilly. En esos segundos debió considerar la importancia de lo que acababa de decir McHaydon. La partida de «estampas» era algo que les interesaba substraer a la vista de la policía tanto o más que las huellas acusadoras de un crimen. Freddy se metió entre los árboles, para dar órdenes a su gente. A los pocos minutos reapareció y se metió en la casa, siempre pistola en mano. George oyó el golpe de la puerta al cerrarse. Separóse de la ventana, y salió de la habitación echando a andar, sigiloso, en dirección a la escalera que conducía a la planta baja.


  Cuando llegó a ella, sintió deseos de bajar a saltos, dando gritos de satisfacción. Durante días y días había soñado este momento. Vio ante sí un vasto salón, bordeado de columnas de mármol. La luz entraba a raudales por distintas ventanas, pero aquella potente iluminación no borraba la sensación dramática que emanaba de aquella soledad y silencio.


  Oculto tras una columna permaneció varios minutos, hasta que le pareció oír ruido en una de las laterales de la sala, donde se veía una gran puerta medio abierta. ¿Era allí la biblioteca?


  De pronto se oyeron voces. En ellas reconoció las de McHaydon y Freddy. Este último era el que parecía más exasperado. Lanzó de pronto un grito de terror. A continuación se oyó a Nilly soltar una carcajada. Sonaron varios disparos y en el momento en que George se disponía a bajar, vio salir de estampida a Anderson, pistola en mano. A los pocos pasos se volvió e hizo algunos disparos, apuntando al interior de la habitación. Se quedó mirando hacia allí, tembloroso, aterrorizado. El silencio que de dentro le respondía parecióle tranquilizarlo cuando de súbito sonó otra desaforada carcajada. Freddy dio un salto hacia atrás.


  Luego avanzó hacia la puerta abierta, disparando de nuevo, sin apuntar, presa de la locura.


  De repente volvióse a mirar hacia lo alto de la escalera. No llegó a apuntar siquiera. George hacía unos momentos que lo tenía encañonado con su revólver. Al primer disparo lo derribó. No por ello soltó Freddy su automática. Con un codo apoyado en el suelo intentó disparar hacia el sitio en que suponía que se hallaba George. Todo el terror que unos momentos antes había demostrado frente a McHaydon, se había convertido en sorprendente serenidad al enfrentarse con el policía.


  Hizo dos disparos contra la columna en que vio a Halsey, pero éste ya no se encontraba allí. De un prodigioso salto se había colocado en la columna opuesta y en el momento en que su enemigo hacia los disparos asomó un poco el cañón del revólver e hizo fuego. Freddy lanzó un rugido y soltó el arma, quedando de bruces.


  George salió entonces de su escondite y comenzó a descender la escalera. No apartaba la vista de la puerta que daba al exterior.


  Fue adonde estaba Anderson, se inclinó y, al darse cuenta de que todavía respiraba, recogió la automática, que había quedado a un palmo de su mano derecha.


  Miró con precaución hacia el interior de la estancia en que suponía que había quedado McHaydon, pero no pudo distinguir nada porque, además de que estaba obscuro, tenía una pesada cortina obturando el vano de la puerta.


  Se dirigió hacia la puerta que daba al exterior. Allí permaneció unos momentos, escuchando. Ningún ruido percibió. Al observar la puerta, vio que los tres resistentes cerrojos de que disponía estaban pasados. ¿Fue el mismo Freddy quien tomó esta precaución? Intentó abrirlos pero no pudo. Entonces dióse cuenta de que accionaban impulsados por un resorte eléctrico.


  Sonó, algo lejano, un quejido. Era, desde luego, dentro de la casa, pero hondo, como si llegara de una habitación muy distante. Inmediatamente, una carcajada de loco, también amortiguada por la distancia.


  Un presentimiento le hizo correr hacia donde había dejado a Freddy. En su lugar sólo halló un reguero de sangre que desaparecía por debajo de la puerta cerrada, en la obscura habitación. La empujó, pero ésta se hallaba fuertemente cerrada. Era allí donde se oían los amortiguados quejidos y la risa desaforada.


  Poco a poco todo fue cesando.


  George esperó unos momentos. Le pareció que sonaban pasos, cada vez más cerca. Se hizo a un lado. La puerta fue abriéndose.


  Apareció Nilly McHaydon, con el pecho y la cara cubiertos de sangre. Arrimado a la pared, fue dejándose caer, hasta quedar sentado en el suelo. Se quedó mirando a George, invitándole con la mirada a que se acercara. Éste se arrodilló junto a él. Sólo pudo oírle:


  —Cuide… de Chelly.


  Antes de que George tuviera tiempo de responderle, Nilly McHaydon dejó de existir.

  


  Los estallidos que llegaban de fuera le hicieron desistir de meterse en la obscura habitación. Subió a saltos la escalera y entró en la habitación de Anthony. Éste le aguardaba con los ojos muy abiertos, revelando en ellos una gran angustia. Al ver a George pareció tranquilizarse.


  Halsey, comprendiendo su ansiedad, le refirió rápidamente lo que acababa de ocurrir en la planta baja. Mientras hablaba, se aproximó a uno de los ventanales. Al momento dio un salto.


  —¡Por fin! —gritó, en un acceso de alegría.


  Se volvió a mirar al herido:


  —¡Estamos salvados, Anthony! ¡Por fin el calmoso Hawkins ha entrado en acción!


  Era verdad. Los disparos de la planta baja sólo habían servido para espantar la guardia puesta por Freddy en el borde de la meseta. En vez de replegarse al interior del edificio, saltaron los riscos lanzándose a todo correr por las fragosas vertientes. El inspector Hawkins tenía apostados a sus hombres en los puntos estratégicos, y pocos disparos fueron necesarios para reducirlos.


  Pero pasado el primer momento de alegría, a George dejó de preocuparle cuánto sucedía fuera. Su obsesión era lo que había ocurrido en la planta baja. Tenía la sensación de que el momento en que la presa estaba ya en sus manos, se le había escurrido soltando una carcajada de burla. La desaforada risa de Nilly resonaba en su cerebro como un sarcasmo dirigido a George y al grupo de policías que ahora rodeaban la casa. Había pasado solo, ante sus propias narices en tanto el inspector Hawkins seguramente sonreíase, creyendo que caía en la trampa.


  ¿Qué era lo que se guardaba en la casa y cuya destrucción era tan importante que puso una tregua en la lucha a muerte entre McHaydon y Anderson? ¿Cómo éste no advirtió desde el primer momento la encerrona que le preparaba Nilly?


  La más caótica confusión se apoderó de George. Tal vez en principio no hubo tal encerrona. Acaso Nilly, en un golpe de audacia, se presentó sólo con el fin de que lo dejaran pasar y tener tiempo para destruir algo, que seguramente era más temible que el riesgo que podía correr al desafiar la barrera de policías. Posiblemente, en el último momento, la hostilidad declarada entre McHaydon y Freddy soltó las amarras y sobrevino el mutuo aniquilamiento.


  George se sentía defraudado. Tanta paciente espera, tanto peligro, ¿para qué? Ambos contrincantes tal vez se hubiesen llevado a la tumba la clave de aquel asunto. Dirigió una mirada desesperada hacia la ventana. Oyó órdenes dadas en alta voz. Vio a varios agentes irrumpir de la arboleda y avanzar con precaución hacia la casa. George sintió deseos de lanzar una carcajada, imitando aquel azote de burla que sentía bullir en su cerebro. Percibió golpes en la puerta.


  —¡Inspector Hawkins!… —gritó, asomando medio cuerdo fuera de la ventana.


  Uno de los agentes le apuntó con su pistola ametralladora:


  —¿Quién eres tú?


  —¡Halsey!


  Instantáneamente el nombre recorrió el círculo de policías que rodeaba la casa.


  —¡Inspector! ¡Halsey está aquí!


  A George le sorprendió la sensación que producía su presencia. Por una de las esquinas asomó corriendo el inspector Irving Hawkins.


  —¿Qué diablos haces aquí?


  Y antes de que George le respondiera, el viejo policía soltó una carcajada. Al momento sus ojos se humedecieron:


  —¡Menuda angustia nos has hecho pasar!… ¡Te creíamos…!


  No terminó lo que iba a decir. Abandonó la actitud confiada e inquirió, lleno de recelo:


  —¿Qué ocurre ahí dentro?


  —Nada, inspector… —respondió George, sintiéndose impulsado a un amargo humorismo—. Todo está muy tranquilo.


  —¿Y McHaydon?


  —Duerme.


  Hawkins hizo una mueca.


  —¡Abre!


  —Es muy difícil, inspector. La puerta tiene cierres especiales y yo desconozco su funcionamiento. Utilicen mi escalera. Está al lado de aquella canal.


  —Déjate de bromas y abre.


  —Lo intentaré. Pero me parece, inspector, que nos hemos excedido en nuestra «estrategia». El resultado obtenido le va a defraudar.


  —¡Abre! —dijo escuetamente Hawkins.


  George se retiró de la ventana. Le preguntó a Anthony dónde estaba el resorte que hacía funcionar los cerrojos. Éste le reveló, con grandes dificultades, que en la moldura izquierda de la puerta de la biblioteca.


  Corrió a la planta baja. Arrimado contra la puerta abierta de la habitación obscura, sentado en el suelo, permanecía Nilly McHaydon, la cara hecha una llama de sangre, los ojos un poco abiertos, mostrando un blanco aterrador. Para tantear la moldura, tuvo que situarse junto al muerto. En el momento en que encontraba el resorte, el cadáver resbaló, quedando apoyado contra sus piernas. George lo dejó tendido, y fue a abrir la cerradura.


  Entró Hawkins, seguido de un cordón de agentes. Todos se lanzaron al sitio en que yacía Nilly. El inspector, tras observarle unos instantes, apartó con una mano la pesada cortina y se metió en la habitación.


  George se había quedado rezagado En aquellos instantes pensaba en las últimas palabras de McHaydon: su recomendación de que cuidara de Chelly.


  El inspector Hawkins apareció en la puerta donde yacía el cadáver de Nilly.


  —¡Halsey!


  —¿Qué, inspector?


  El viejo policía tenía el rostro demudado, los ojos cargados de horror. Al mismo tiempo, una honda alegría parecía querer romper la dramática máscara.


  —¡Conque el resultado me iba a defraudar!


  George le miro sinceramente desconcertado.


  —¿Has estado aquí dentro? —inquirió el viejo policía, dando por buena la extrañeza de George.


  —No he tenido tiempo. Pero supongo que es Anderson quién está ahí… muerto seguramente.


  —¡Entra!


  En el momento en que George entró, unos agentes abrían las maderas de un ventanal, y las lámparas eléctricas que había encendidas en un rincón de la biblioteca quedaron difusas por el torrente de luz.


  Derribado en un sillón estaba Freddy Anderson, con los brazos atados al mueble, la cabeza tronchada. Sólo cuando George estuvo casi encima de él sé dio cuenta del horroroso espectáculo.


  La boca de Freddy Anderson estaba cosida, de idéntica forma a como un día lo estuvo la de Lewis Blyton, en el pequeño pueblo de Oldmaple.


  CAPÍTULO VII


  LA VERDAD DE McHAYDON


  Si lo que McHaydon se propuso al coserle la boca a Anderson era condenarlo al silencio, no lo consiguió, porque Freddy fue cogido aún con vida. Con sumo cuidado fue trasladado al hospital, lo mismo que Anthony. Ambos aun tardarían en hallarse en condiciones para prestar la declaración detallada que el asunto requería.


  Pero tal vez lo que Nilly quiso realizar fue un acto simbólico. Tal como luego fueron produciéndose los hechos, confirmóse esta suposición. Así que la finca quedó despejada, George y el inspector Hawkins se instalaron en ella dispuestos a no marcharse en tanto no resolviesen una incógnita: el por qué McHaydon iba todas las mañanas a la finca, y su permanencia de dos horas en aquella biblioteca atestada de costosos libros que no tenían señales de ser leídos ni consultados.


  No era Nilly de temperamento adecuado para suponerlo sumido en el estudio. Ni por un momento imaginaron tal cosa. Tres hombres de McHaydon que consiguieron escapar de la finca cuando Freddy se posesionó de ella, fueron hábilmente interrogados, pero el resultado fue nulo en lo que se refería a las visitas diarias de su jefe. Ignoraban cuánto pudiera haber dentro de aquélla habitación, y más todavía cuánto Nilly pudiera realizar. Y los agentes que los interrogaban vieron en seguida que estas respuestas tenían categoría de verdad.


  George se encontró con que el inspector Hawkins compartía su obsesión por aclarar aquel punto. El fuerte del «negocio» al que se había dedicado Nilly lo conocía el inspector. Se lo reveló a George apenas se quedaron solos en la biblioteca.


  —Se dedican a la exportación de divisas falsas. Es una empresa de origen nazi, establecida en los Estados Unidos poco antes de estallar la guerra. Durante la contienda los tuvimos a nuestro alcance, pero de pronto desapareció todo rastro. Al caer el nazismo, se consideró liquidada esta cuestión, pero en los mercados extranjeros siguieron apareciendo billetes con las mismas características de fabricación.


  —¿Qué relación pudo tener McHaydon con los nazis? —inquirió George.


  —McHaydon estuvo muchos años en un presidio de Hungría, hasta poco después de estallar la guerra. A pesar de que utiliza otro nombre y de que su físico ha cambiado bastante, se le ha podido localizar. La falsificación de moneda ha sido siempre su especialidad. Es de suponer que los nazis quisieran utilizarlo. Tal vez el tener cerca aun McHaydon fue lo que les sugirió la «Operación Bernard».


  La «Operación Bernard» era el nombre con que se designaba la falsificación de billetes por el Servicio Secreto alemán. Con estos billetes falsos se financiaba el servicio de información en el extranjero.


  —Al perder los nazis —siguió el inspector—. Nilly creyó llegado el momento de actuar por su cuenta. Aunque los últimos informes recibidos parecen atestiguar que McHaydon no es el único soporte. Esto nos lo aclarará Anderson, si conseguimos salvarlo. Y también Anthony. Para Chelly va a ser muy importante lo que ese hombre nos pueda decir.


  Hawkins se quedó mirando en la dirección que miraba George desde hacía unos momentos.


  —¿Qué pasa?


  —Allí, en aquella estantería…


  En dos zancadas se puso en el sitio indicado. La estantería, atiborrada de libros, parecía unos centímetros separada de la pared. George no hizo más que tocarla y ésta comenzó a deslizarse, girando sobre un eje. Apareció un boquete. Lo iluminaron con una lámpara, y vieron el arranque de una escalera. Las manchas de sangre que cruzaban toda la biblioteca se veían también en los escalones.


  —Tal vez ahí está el taller —apuntó Irving.


  Pero en seguida rectificó:


  —Es absurdo suponer que lo tengan instalado aquí.


  Descendieron, y las huellas de sangre les acompañaron hasta un sótano en el que había una mesa sobre la que se veían fajos de billetes cuidadosamente apilados, y una gran cantidad de ellos tirados por el suelo.


  George pensó que quizá aquí fue donde se inició la lucha entre Nilly y Anderson.


  Hawkins había cogido un billete de cien dólares, con la efigie de Franklin. Apenas mirarlo lo soltó.


  —Una burda falsificación. Sólo a gentes perdidas en las estepas asiáticas se las podría engañar con esto.


  Cogió luego otro de veinte dólares, con la efigie de Jackson. También lo soltó. Deshizo un fajo. Luego otro.


  Hawkins frunció el ceño.


  —¿Nos habremos equivocado?


  —¿En qué? —preguntó George.


  —En suponer que la invasión de divisas, perfectamente imitadas, procedían de la organización de Nilly. Estos billetes son dignos de un principiante. El McHaydon que yo busco es un experto.


  En un rincón del sótano había un extraño armatoste. Varias lámparas se abocaban sobre un ancho tablero Cada lámpara tenía su conmutador. George tocó uno y se encendió una luz roja. Tocó otro, y apareció una luz violeta. Las encendió todas. Cada una arrojaba una luz distinta. Sobre el blanco tablero se proyectó un policromo charco.


  —¿Qué haría con esto? —preguntó George.


  Hawkins no le contestó. En ese momento había vuelto a coger un billete y lo miraba al trasluz. Era un billete de a mil.


  —La filigrana es un poco borrosa, pero podía pasar. ¡Pero lo inconcebible es que quien ha conseguido esta perfección en el dibujo y en el papel, haya sido tan torpe al emplear las tintas! Y aquí, a excepción de esas lámparas, no se ve utensilio alguno. No tendremos más remedio que aguardar a que nos lo aclare Anderson.

  


  Mucho antes que Freddy Anderson, habló Anthony. Aquella misma noche el inspector Hawkins fue en busca de George para hacer una visita al hospital. Lo halló en la finca de McHaydon, en Beverly Hills, acompañando a Chelly, quien ya estaba enterada de lo que Nilly había hecho con la boca de Anderson.


  —Sospechaba que el asesino de mi padre estaba cerca de mí. La protección de Nilly siempre me llenó de confusiones… ¡Mira lo que he encontrado en la caja reservada de Nilly!


  Era la fotografía de Chelly que desapareció del despacho de Lewis Blyton, la noche en que éste fue asesinado. La muchacha parecía todavía más abrumada que antes de saber quién era el asesino.


  —Pero ¿por qué lo, hizo, Dios mío?


  George no se atrevió a responder lo que pensaba. En ese momento llegó el inspector. Al decir que iba al hospital, Chelly pidió con súbito ahínco acompañarles.


  Hawkins accedió, pero cuando llegaron al hospital, inventó un pretexto para hacer que la joven aguardara unos momentos en uno de los gabinetes de espera.


  George y Hawkins entraron solos en el departamento en que se hallaba Anthony. El viejo parecía algo repuesto, pero todavía tenía que hacer grandes esfuerzos para hablar.


  —Díganos sólo lo imprescindible, «Anthony» —empezó el policía—. Sabemos que usted, Nilly y el padre de Chelly fueron amigos, antes de que Nilly fuera a presidio. Durante su condena, Nilly se ocupaba de coser los embalajes de lo que se fabrica en el presidio. Sabemos que durante, años la aguja fue su obsesión. Pensaba en alguien. Ese alguien fue Lewis Blyton… ¿Por qué?


  —Nilly… creía… que Lewis le denunció… Pero no era cierto…


  —¿Fue usted quién le demostró que Lewis era inocente de su encarcelamiento? Diga simplemente, sí o no.


  —Sí —murmuró Anthony.


  Hawkins miró a George. Hizo una pausa intencionada.


  —Entonces —empezó de nuevo— eso explica claramente por qué McHaydon protegía a Chelly. Un escrúpulo de conciencia.


  —No —cortó inmediatamente el herido—. Nilly es el verdadero padre de Chelly.


  El inspector apenas dio importancia a lo que había oído. En realidad le interesó más la reacción que esto produjera en George. Pero éste permaneció impasible.


  —Los dos quisieron a la misma mujer —siguió Anthony—. Pero Lewis supo perder. Se apartó de Nilly.


  —¿Y quién cree usted que denunció a Nilly?


  —Su propia mujer. La madre de Chelly… Nilly se portaba mal con ella… Murió al poco de entrar él en presidio… Ella fue quien llamó a Lewis y le rogó que se hiciera cargo de la niña.


  —No siga —lo interrumpió el policía—. Se está usted fatigando. Ya aclararemos eso en otro momento. Queda una cuestión importante: Sabemos que Anderson era hostil a McHaydon por cuestión de su hija. Posiblemente Freddy sabía la verdad con respecto a Chelly. ¿Es por ello por lo que Nilly le cosió la boca? Tal vez en el último momento le amenazase con proclamar la verdad.


  —No —respondió Anthony—. Anderson amenazaba a Nilly con otra cosa. Sospechaba que Nilly trabajaba por su cuenta.


  —¿En qué?


  —En las divisas… Nilly era el jefe, y retiraba los billetes que salían mal y había de destruir… Pero Anderson sospechaba…


  —¿Es que no eran malos? —inquirió el policía, saliendo de su tono indiferente.


  —Nilly los arreglaba.


  —¿Cómo?


  —Lo ignoro. Nos tenía prohibido entrar en aquel departamento.


  —¿La biblioteca?


  —Sí.


  Hubo un silencio. Hawkins permaneció pensativo.


  —¿Qué opinas? —preguntó, mirando a George.


  —Creo que debíamos dejar a Anthony. Con lo que nos ha dicho es suficiente.


  —¿No querrás darme a entender que ya sabes por dónde va el agua?


  George le miró sonriendo:


  —Pues me parece que sí, inspector.


  Instantes después salían del departamento de Anthony. Entonces los dos policías sufrieron un momento de confusión. Fue al ver a Chelly. Parecía que ambos se habían olvidado de ella. La muchacha se les acercó presa de viva ansiedad:


  —¿Qué?


  En los ojos verdes temblaba una extraña luz. George se la quedó mirando, azorado. Súbitamente, como si temiese que el inspector se adelantase, respondió apresuradamente:


  —Nada de importancia. El que Nilly matase a tu padre parece que fue un error.


  De allí se dirigieron a la finca situada en la meseta. También esta vez Chelly se empeñó en acompañarles. Quería conocer el sitio donde George había estado cautivo tanto tiempo. En realidad, era otra cosa lo que la muchacha perseguía. Pero ni ella misma sabía definir qué.


  Llegaron a la finca cuando empezaba a amanecer. Los agentes de guardia les salieron al encuentro.


  —¿Nada nuevo? —preguntó el inspector.


  —Nada.


  Entraron en la casa. En tanto Hawkins se entretenía unos momentos en examinar los cerrojos de la puerta, George desapareció en la biblioteca. A los pocos minutos estaba de vuelta.


  El inspector y Chelly le esperaban intrigados.


  —¿A dónde has ido? —inquirió el viejo policía.


  —Había algo que me preocupaba. He ido al sótano. Creo que me he equivocado.


  George insinuó entonces recorrer toda la casa. Tal vez hallasen algo interesante. Pero en realidad lo que quería era ganar tiempo. El inspector se dio cuenta.


  —¡George! ¡Tú persigues algo! ¿Qué es ello?


  —Nada, inspector, ¿por qué?


  —Te conozco desde que ibas a gatas y a mí no me engañas. ¿Qué tienes entre cejas?


  George miró el reloj.


  —No sé si será ya tiempo… Vamos al sótano.


  A mitad de la escalera Hawkins se dio cuenta de que las luces de colores permanecían encendidas.


  —¿Has sido tú? —preguntó a George.


  Éste afirmó. En los últimos escalones se quedó rezagado. Temía que la prueba fallase. De pronto oyó un grito de Hawkins:


  —¡George!… ¡Has dado en el clavo!


  Sobre el tablero bajo las policromas luces, había varios billetes esparcidos. Las vivas tintas se habían amortiguado. Aun no tenían un tono perfecto, pero ya eran completamente distintas a las que se veían en los otros billetes.


  Aquella misma mañana se hicieron pruebas por técnicos de la policía. Las tintas tenían una ingeniosa preparación química, que en el momento de ser impresas daban el tono justo. Pero más tarde, cuando ya se había producido una gran tirada, asomaba el «error». Nilly, como jefe de la organización, retiraba las partidas estropeadas, para controlar su numeración y después quemarlas. Se vio claro que el químico de la organización actuaba de acuerdo con Nilly.


  A partir de aquel momento la actividad de la policía se dedicó a localizar el centro de la organización. Cuando Anderson pudo hablar, sus declaraciones apenas abarcaron los círculos de los bajos fondos. En realidad, él sólo era un hombre de acción. La policía, no obstante, dispuso de pistas suficientes para llegar a la base.


  Algunas ramificaciones alcanzaron las altas esferas políticas norteamericanas.


  Pero el proceso de este asunto ya fue cuestión de otros departamentos. En ellos no intervino George, ni tampoco el inspector Hawkins. Éstos se limitaban a deshacer el «gang» de McHaydon y el que Anderson estaba creando por su cuenta. La silla eléctrica esperaba a muchos de sus componentes.

  


  Chelly nunca supo la verdad de Nilly McHaydon. George, Anthony y el inspector Hawkins se preocuparon de mantenerla impenetrable.


  Sólo así, cuando unas semanas más tarde Chelly y George salieron en viaje de boda, la muchacha no vio nublada su felicidad al encontrarse con la titular de cualquier periódico, abandonado en cualquier parte, en que aparecía en grandes caracteres:


  
    
      «El asunto del asesino y falsificador


      NILLY McHAYDON».

    

  


  FIN


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Army’s Counter Intelligence Corps. —Cuerpo Contraespionaje del Ejército Norteamericano. <<
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