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  Terminada la ceremonia, el juez fue el primero en felicitarles:


  —¡Les deseo toda clase de venturas, tanto a su señora como a usted, amigo Walker!


  —¡Gracias, juez Bierman! —respondió David Walker, algo azorado.


  Este azoramiento aumentó, cuando los asistentes rompieron la formación casi militar en que habían permanecido durante la ceremonia, y prorrumpieron en hurras y felicitaciones a voz en grito.


  Aparte los amigos de los contrayentes, asistían a la boda dos plantillas de “cow-boys”, los del rancho del marido y los de la esposa.


  En realidad, los de la mujer apenas se notaban, por su escaso número: tres vaqueros en total.


  Eile traía muy poca hacienda. Sólo juventud y belleza. Una belleza endemoniada, que había encendido mucho fuego en cabezas de hombres y mucha envidia y resquemor en pechos de mujer...


  Bien, se había casado Eile, la inaccesible. Parecía que no fuera a llegar este momento. Pero había llegado.


  Se había casado con quien menos se esperaba. Con un hombre que la doblaba en edad, de costumbres pacíficas, cuando Eile era un turbión que no había manera de sujetar.


  Eile era la que más tranquila permanecía en este momento. Todos aquellos gritos no sólo no la confundían, sino que ella parecía desafiarlos.


  Sus ojos, de un verde grisáceo, miraban a la multitud, manteniéndolos entornados, para hacer su mirada más cortante. Sus labios, delgados, forzaban una sonrisa que no conseguía un trazo de complacencia, sino de sarcasmo.


  —¡Vivan los novios!...


  —¡Vivan!...


  Eile poseía una de esas bellezas soberbias y majestuosas; hiciera lo que hiciere, siempre parecía hallarse por encima de los demás.


  Los hombres la miraban deseándola y odiándola a la vez, sabiendo que nunca podrían tenerla en sus brazos, y aunque ello llegara a ser posible, se les escaparía.


  Las mujeres, porque la existencia de Eile era la permanencia de un contraste demasiado fuerte, de lo que era verdaderamente bello y de lo que sólo era vulgar.


  Porque todo en aquella endiablada mujer parecía perfecto. Tanto cuando asistía a un baile, con uno de aquellos vestidos que tan de manifiesto ponían su cuerpo de diosa, como cuando vestida de cualquier forma, saltaba sobre un caballo y se lanzaba al más desaforado galope, como pudiera hacerlo el más hábil jinete...


  David Walker, su marido, era el que se encargaba de responder a las felicitaciones que les dirigían. Eile, se escudaba en aquella sonrisa...


  Pero muchos que se encontraron con su mirada gris verde, se sintieron acuchillados, tanto por la mirada como por la sonrisa.


  La verdad era que Eile despreciaba a tres cuartas partes de los que habían asistido, por lo mismo que sabía que esas tres cuartas partes estuvieron durante la ceremonia dándole las últimas puñaladas.


  Diríase que Eile se había casado con David Walker precisamente para producir, primero, un gran estupor, y luego, una tolvanera de comentarios, a cuál más mordaz.


  —¡Es el despecho!...


  —¡Claro! ¡Por muy bonito que sea el palmito, los Buckner no iban a ceder sin más ni más!


  Los Buckner eran los dueños de la región. Un cacique con tres hijos... Y los tres retoños eran viciosos, amigos de francachelas y tomárselo todo por el lado más cómodo.


  El menor, Wilt, sostuvo por algún tiempo relaciones con Eile. Pareció que la cosa fuera a cuajar. De repente, se acabó.


  Se dijo en seguida que Dave Buckner, el padre, no transigía con que en la familia entrara un nuevo miembro que no traía más que una cara y un cuerpo más o menos hermosos. Para los Buckner, lo único que contaba era el dinero.


  Con dinero se podían tener todas las caras y todos los cuerpos que se deseasen...


  Se decía que esto llegó a oídos de Eile. Así, con esta crudeza: con dinero se tienen todas las caras y todos los cuerpos bonitos que se deseen.


  Ahora Eile acababa de contraer matrimonio con un hombre rico, que le doblaba en edad y que, por su carácter bondadoso, todos imaginaban iba a ir a rastras de su mujer.


  Esta era la versión predominante entre la mayoría de los asistentes a aquella boda. Eile se había casado con David por despecho. Para salir de la pobreza en que siempre vivió y empezar a valer en la región por algo más que por sus encantos...


  Todo esto lo adivinaba Eile, y a duras penas podía ocultar el desprecio que sentía. Ya fuera del juzgado, al ver el coche en el cual tenían que subir ella y su marido, Eile soltó un respiro.


  —Bien, David. Ahora a casa, ¿verdad? Pero los dos solos...


  Estas palabras fueron oídas por muchos de los que se encontraban presentes. Y estas palabras tenían que adquirir un significado muy trascendente unas horas más tarde.


  —Sí, querida. En seguida nos iremos a casa, los dos solos —y el bueno de David Walker se ruborizó, como un jovenzuelo—. Nos iremos en seguida... Pero antes, hemos de efectuar ciertos trámites...


  —¿Qué trámites? ¿No ha terminado todo? —inquirió ella, ya sin poder ocultar el fastidio que todo aquel griterío le producía.


  —Es una sorpresa, querida...


  En el momento de subir al coche, los vaqueros del rancho “Walker” se pusieron a disparar al aire, y a gritar como condenados. Arrancó el coche y Eile entonces se puso a reír.


  —¡Bueno! ¡Menos mal!...


  Pero antes de llegar al final de la calle, el coche se detuvo.


  —¿Para qué nos detenemos?


  —Para ver al notario. Nos espera... Vamos, querida. Es la sorpresa...


  Efectivamente, fue la sorpresa. No porque David Walker hiciese constar ante notario que Eile, su mujer desde aquel preciso instante era tan dueña como el de todas sus propiedades, sino porque exclusivamente para ella había adquirido un rancho que lindaba con el de Eile. El padre de la muchacha había ido tras él hasta el mismo día de morir, e incluso los Buckner pujaron alto, y presionaron utilizando todo su poder, sin conseguirlo.


  Era una buena tierra, en un pequeño valle. “Rancho Estrella”. Hacía tiempo que sus dueños abandonaron la comarca y el negocio de ganadería, pero no se decidían a desprenderse de aquella finca.


  —¡David! Pero, ¿cómo tú lo has conseguido?...


  David Walker, radiante de satisfacción, sonreía.


  —El dueño de ese rancho y yo, siempre hemos sido muy buenos amigos...


  —¡Oh! ¡Pero habrás tenido que pagar una fortuna, David!


  —No lo creas. Por la mitad de su valor me lo ha cedido Chew...


  —¿Cómo es posible?... ¡Si yo sé que los Buckner llegaron a ofrecer por ese rancho cantidades fabulosas! ...


  Y ahora sí se azoró Eile, sabiendo que había cometido una falta de tacto, mencionando a los Buckner en aquel momento. Pero David, además de ser comprensivo, sabía hacer frente a las cuestiones espinosas.


  —Precisamente por eso, querida, creí que tu alegría sería mayor al ver que lo que otros no han podido conseguir con su poder, tú lo has logrado simplemente con pedirlo con la mirada... Sí, Eile. Sé que siempre has deseado ese rancho.


  —Mi padre me contagió esa idea. Crecí oyéndole siempre el mismo anhelo: “Cuando nuestras cercas lleguen a la otra punta de “Rancho Estrella...” ¡Mi pobre viejo! Lo feliz que se sentiría ahora, viéndome unida a un hombre tan bueno y generoso...


  Cuando salieron de la casa del notario, en torno al coche ya se había apelotonado de nuevo la multitud. Y al aparecer la pareja, estalló otra vez la tempestad de gritos y disparos.


  David Walker reía ahora como un chiquillo, y como tal parecía comportarse, contestando a los gritos y haciendo cabriolas. Se sentía feliz, sabiendo dichosa a su mujer.


  Estaba enamorada de ella, siempre lo estuvo, pero nunca se atrevió ni siquiera a insinuar sus sentimientos, no por la diferencia de edad, pues él no creía en esta clase de obstáculos, sino porque Eile le había parecido siempre, por su carácter, por su belleza, una criatura que por precisión tenía que desenvolverse en esferas distintas a la suya.


  —¡Por favor, David, vámonos! —le dijo ella, apenas asomar en el portal y ver allí a la multitud.


  —¡Pues claro que nos vamos! —respondió Walker, riendo sin cesar.


  En aquel momento el cochero no se encontraba en el pescante. Unos vaqueros de Walker lo habían tomado en volandas y lo habían metido en un “saloon” que había frente a la casa del notario, con el propósito de emborracharlo, habiéndose comprometido todos los vaqueros a no obedecer al patrón si éste les decía que uno de ellos sustituyera al cochero. Debían responder:      “¡Hoy hago fiesta, patrón!”...


  El banquete de boda se celebraba en el pueblo. Lo natural era que los recién casados asistieran, aunque sólo fuera a la comida. Los vaqueros de Walker no perdían la esperanza de que al fin lo conseguirían.


  Los tres vaqueros de Eile sabían desde el principio que no, puesto que su ama tenía decidido no asistir. Conocían demasiado cuán firmes eran sus decisiones.


  —¡Eh, muchachos! ¿Dónde está ese sinvergonzón de Peter? —preguntó Walker, ya presintiendo la jugarreta.


  Preguntaba por el cochero.


  —¡Se ha escabullido, patrón! ¡Dice que no está dispuesto a perderse la fiesta! —contestó uno de los vaqueros.


  David miró a su mujer, que ya se hallaba sentada en el coche.


  —¿Qué te parece, querida? ¿Nos quedamos?...


  —¡Nada de eso! ¿Cómo, David? ¿Es que te vuelves atrás?


  —¡Oh, no! Sólo quería que...


  Aquello ya había sido discutido el día anterior. Eile quiso dejar bien sentado desde el primer instante que el hecho de que ella se casase con él, no sería un pretexto para soportar a unas gentes que nunca le habían importado.


  Tan pronto terminase la ceremonia, quería estar sola con su marido. Lo mejor sería marcharse del pueblo.


  Y fue el mismo David quien propuso: “¿Para qué marcharnos? Daremos fiesta al personal, y hasta el día siguiente nadie nos molestará en casa...”


  —¡Bien! Ya que ese condenado de Peter ha desertado ... ¿quién de vosotros quiere sustituirle? ¿Tú, Pick?


  El aludido, riendo, respondió:


  —¡Lo siento, patrón, pero tengo fiesta!


  —¡Vete al diablo!... ¿Tú, Jim?


  —¡Lo siento, patrón, pero...!


  Walker miró a Eile, también riendo:


  —¡Esto está demasiado claro! Nos han hecho la encerrona...


  En realidad, él era el primero que deseaba quedarse, para confraternizar con toda aquella gente a la que tanto estimaba, y más en un día que tan dichoso se sentía.


  El “sheriff” Hardin, un tipo enjuto, de mediana edad, se acercó al coche. Apreciaba a Walker porque era un hombre bueno que nunca le había planteado problemas. A Eile no es que no la estimase, pero la altivez de la joven siempre le había molestado.


  Desde hacía algunos meses, Eile y el “sheriff” se hallaban algo distanciados, debido a un incidente ocurrido con un vaquero de Eile. Hardin se atrevió a meterlo en la cárcel por alborotador, y era cierto que promovió un ligero alboroto, pues estaba bebido, pero esto no significó nada para que Eile se presentara en el despacho de Hardin y le soltara unos cuantos sarcasmos por el estilo de éste: “¡Mano dura con el pequeño, “sheriff”! Mano dura con el pequeño... y sonrisa servil con el grande. ¡Así se conservan los cargos, “sheriff’ Hardin!”


  El “sheriff” Hardin no tenía la conciencia muy tranquila con respecto al sentido que encerraban las frases de Eile. “Sospechaba” que más de una vez había hecho la vista gorda a ciertas irregularidades cometidas por los vaqueros de Buckner. Eso sin detenerse a analizar su forma de aplicar la Ley cuando se trataba de algo que había hecho alguno de los tres retoños...


  En ese sentido Hardin ya sabía que pecaba. Pero, ¿qué iba a hacer? Estaba atado de pies y manos a Buckner.


  —¿Qué, feliz pareja? No habrá más remedio que quedarse... Los chicos lo quieren así —dijo el “sheriff”, procurando su más cordial sonrisa, y no atreviéndose a mirar de frente a Eile.


  —Pues, no sé... Me parece que... empezó a decir Walker.


  Eile había fruncido el ceño. Su marido se encontraba de pie en el coche, al lado de ella.


  La joven se levantó de pronto y le dijo algo al oído. Era una actitud que había tomado en el último segundo, cuando iba a manifestar claramente su disgusto.


  En vez de mostrarse enfadada, le sugirió a su marido hacer una jugarreta a los que esperaban. Por fortuna, todavía no se habían decidido a desenganchar el tiro de caballos.


  —¡Sentémonos en el pescante, David! ¡Yo conduciré!... ¡Será divertido!


  Walker, tras hacer un gesto de estupor, al mirar a su mujer con aquel atuendo tan poco a propósito para hacer de cochero, él, con levita y chistera, soltó la carcajada y exclamó:


  —¡Cómo que si será divertido!


  Los dos al mismo tiempo pasaron al pescante. Eile se apoderó de las riendas, David hizo restallar el látigo y el coche arrancó.


  El griterío fue entonces ensordecedor. Walker, agitando el látigo, se volvió, para hacer gestos de burla a la multitud. En ese momento la chistera le saltó a tierra y rodó un trayecto, calle abajo...


  Cuando el coche desapareció por el extremo de la calle, y el griterío fue amainando, los comentarios giraron todos poco más o menos sobre lo mismo.


  Eile no gozaba de grandes simpatías, pero nadie podía negar que era una muchacha bellísima. Por lo tanto, las malicias iban subiendo de tono...


  —¡Vaya! ¡Cualquiera no se deja llevar por una mujer así!


  —¡Válgame el diablo, la mala gata, y qué pronto me lo ha convencido!


  Estos comentarios, la mayor parte demasiado cargados de pimienta, eran hechos por hombres.


  Los de las mujeres llevaban otro aire.


  —¡Eso no es una mujer, es una araña!... Ha ido envolviéndolo, envolviéndolo, y como si aún no lo tuviera seguro, no deja que tenga contacto con los amigos...


  Si nada más extraordinario hubiera ocurrido aquel día, ni al otro... Si aquel matrimonio hubiese seguido un curso más o menos vulgar, con sus armonías o diferencias llevadas a medio tono, Eile hubiese seguido siendo la mujer más hermosa de la región, y la gente se habría cansado de dedicarle sus pullas.


  Lo malo fue que, algo extraordinario sucedió media hora escasa después que el coche de la pareja hubo dejado el pueblo...


  La noticia llegó cuando los invitados acababan de sentarse a la mesa. Cuando uno de los vaqueros de Walker propuso un brindis por los recién casados...


  En ese momento entró en el local un “cow-boy” a quien nadie conocía. Un forastero, que acababa de llegar...


  Tanto el hombre como el caballo que dejó suelto en medio de la calle, denotaban que habían dado una desenfrenada carrera.


  —¡El “sheriff”!... ¿Se encuentra aquí el “sheriff”?... —preguntó, alentando con dificultad.


  —¡Aquí está el “sheriff”!... ¿Qué le ocurre, caballerito? —inquirió Hardin, que se encontraba sentado cerca de la puerta de entrada, de espaldas.


  Al tiempo que respondía, iba volviéndose. Más al ver el rostro demudado del forastero, se incorporó rápido.


  —¿Eh?... ¿Qué pasa?...


  —¡En el camino... hay un hombre muerto!... ¡Su mujer... me ha pedido...!


  El “sheriff” y todos cuantos habían oído, palidecieron.


  —¿Qué clase de mujer?... ¿Qué hombre es el que está muerto?...


  —¡Ella, muy joven... muy hermosa!... A él no le he visto la cara. Ella no me ha dejado que me acercara... Me ha dicho que viniera aquí en seguida para decirles al “sheriff” y al juez... que un asesinato...


  El forastero, más que fatigado por la carrera parecía agotado por la emoción, como si aquel banquete, y el atuendo de la pareja que acababa de dejar en el camino, le hubiese revelado la verdad de la situación.


  La gente había empezado a salir, en busca de los caballos. Los primeros en hacerlo fueron los vaqueros de Walker y los tres de Eile.


  El forastero había ocupado uno de los asientos que acababan de quedar vacíos. Sólo viejos y mujeres se quedaron en el local...


  Calle arriba se oía un fragor de pisadas de caballos, lanzados al galope.


  —¡Oiga!... ¿Esa mujer, no tenía aspecto de recién casada? —inquirió una vieja.


  —Yo llevaba el caballo al paso —empezó a decir el forastero, sin oír la pregunta— cuando oí, lejos unos disparos... Pero no me preocupé...


  —¿Por qué no se preocupó? —preguntó un viejo.


  —Pues, supuse que alguien estaba cazando... Más tarde me crucé con un coche. Iba vacío... Esto ya me llamó la atención...


  —¡Pues no!... —rezongó el mismo viejo.


  —Perdonen... Digo muchas tonterías... La verdad es que me ha afectado. ¡Los ojos de esa joven... nunca me he tropezado con una mirada así!


  Nadie estaba dispuesto en aquel momento a oír un elogio a la belleza de Eile, pues ya todos estaban convencidos de que se trataba de ella. Miraron con extremada hostilidad al forastero. Era un tipo algo achaparrado, mofletudo, de aspecto pacífico.


  Se encontraron con que el hombre no tenía propósito de hacer ningún elogio de la belleza de aquella mujer. Hablaba de sus ojos, porque aquella mirada sabía que le perseguiría por mucho tiempo...


  —...Unos ojos que al mirar, parece que clavan dos puntas de cuchillo… Ese fue el efecto que me dio, cuando me acerqué a ella.


  —¿Y dónde estaba ella? —preguntó una vieja.


  —A los pies del muerto...


   


  * * *


   


  A los pies del muerto estaba Eile todavía, cuando empezó a llegar gente.


  No dejó acercarse a nadie, hasta que llegaron el juez Bierman y el “sheriff” Hardin.


  David Walker se hallaba tendido cara arriba, recostado contra un pequeño declive del terreno, a la orilla del camino. Desde aquel sitio se dominaba la entrada a un pequeño valle.


  Eile no esperó que el juez hiciera alguna pregunta.


  —Nos detuvimos aquí, para ver “Rancho Estrella” —dijo Eile, con una serenidad, con un temple de voz, que a todos produjo escalo- fríos—. Tan entretenidos estábamos hablando, que no advertimos que el coche se alejaba, al paso... Yo me di cuenta de que algo extraño ocurría a nuestro alrededor, y fui a volver la cabeza... En ese momento sonaron dos disparos... David soltó un quejido... —Eile extendió un brazo y señaló los árboles de la otra orilla del camino—. Vi a dos jinetes, huyendo arboleda adentro.


  Se calló. Siguió un prolongado silencio. Todos se agrupaban para mirar el rostro de David Walker. Permanecía sonriendo...


  La reacción empezó a manifestarse primero que, en nadie, en los vaqueros de Walker. La mirada de los “cow-boys”, conmovida al dirigirse al muerto, al posarla en Eile, adquiría expresión casi feroz...


  Este gesto hostil, acusador, fue apareciendo en casi todos los rostros, hasta en el juez y el “sheriff”...


  Fue entonces cuando Eile, apuñalándoles con los ojos, se irguió recabando:


  —¡Juez Bierman! “sheriff” Hardin… No pido su simpatía. No la quiero tampoco. ¡Solamente pido que se haga justicia! El mejor hombre que pisaba la tierra, ha sido asesinado..., Me da lo mismo que ustedes y todos piensen que en cierto modo yo he sido responsable de su muerte. Ese es un problema que he de resolver yo con mi conciencia... Pero sí les incumbe a ustedes, ese hecho concreto. ¡Hagan justicia! ¡Hagan justicia!... ¡Sea quien sea el culpable, debe pagar!


  Erguida, el rostro levemente pálido, los ojos secos, fue mirando a todos, respirando profundamente.


  —No olviden que primero se lo he pedido a la Ley. ¡No lo olviden... por lo que luego pudiera ocurrir! Yo he hecho mi juramento, aquí, donde estoy ahora.


  Se encontraba donde estaba al principio, donde ya la dejó el forastero, como clavada a los pies del muerto...


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO PRIMERO


   


  Kirk se echó hacia atrás, rechinando la silla, y entornó los ojos, mirando fijamente a su amigo. Su rostro atezado se iluminó en una sonrisa de burla.


  —¡Es el chasco más grande que me he llevado en mi vida! —exclamó, zumbón.


  Joe parpadeó, dando el efecto de que despertaba.


  —¿Cómo? —preguntó, casi en un sobresalto.


  Kirk rompió a reír.


  —Es gracioso... Porque supe que te encontrabas en esta comarca, me he desviado de mi ruta tres jornadas. “Voy a darle una sorpresa a Joe”, me dije... Y aún no hace media hora que estamos juntos, y ya has mirado el reloj lo menos cuatro veces. Está claro que tienes algo más importante que hacer que estar conmigo... Puedes irte al diablo, Joe.


  Y Kirk soltó la carcajada, echándose otra vez hacia atrás. Sus dos pistoleras, que hasta ese momento se habían apoyado sobre el asiento, quedaron colgando.


  Kirk Howson era un joven de recia contextura, moreno, ojos obscuros y facciones enérgicas. Cuando estaba de broma, su rostro resultaba extremadamente simpático. Si se ponía serio, impresionaba por lo acerado de su mirada, por la dureza que expresaban todas sus facciones.


  Joe Lane, su amigo, poco más o menos de la misma edad que Kirk, era rubio, de ojos azules y aspecto aniñado.


  —Bueno, Kirk —se precipitó a responder Joe, algo azorado— no quiero ocultarte que tengo que hacer a estas horas —y otra vez, maquinalmente, miró al reloj que había en el mostrador—, pero eso no significa que tu llegada me sea indiferente. Eso no has podido decirlo en serio...


  —Ya has visto que reía —contestó Kirk.


  —Riendo sueles decir las cosas más serias. Y tú sabes que no, Kirk. Nuestra amistad se halla por encima de todas las contingencias...


  —¡Qué rimbombante resulta eso!


  —¡No te burles! —exclamó Joe, muy serio, cada vez más serio.


  —No me burlo. Aunque me ría... Bueno, Joe: ¿Puede saberse qué es lo que te ocurre?


  —¡Oh, nada! —respondió, demasiado precipitado—. Bueno, verás… Estoy un poco preocupado, por cierto, negocio que llevo entre manos...


  —¿Tú un negocio? Hum... —y lo miró, verdaderamente diver- tido—. Desde luego, estás cambiado. ¡Tú un negocio! ¡Pero si nunca los has podido ver! —Y tras una pequeña pausa, sin dejar de mirarle y sonreír, preguntó: —¿Llegó la de “marras”?


  Joe dio muestras de desasosiego:


  —No te entiendo...


  —Si llegó la “fulana” que hace que un hombre que detesta los negocios, y que nunca se ha preocupado por nada...


  —¡No digas tonterías! Soy el mismo de antes.


  —Pues lo disimulas bastante bien. Yo oí decir que ibas a la zaga de un puesto de segundo capataz, o algo así.


  —¡Te engañaron! —otra vez se precipitó a responder—. En esta comarca no hay nada que valga la pena —concluyó en tono exageradamente despectivo.


  Kirk se echó a reír de nuevo.


  —No te esfuerces en convencerme. No pienso quedarme. Mañana a primera hora reanudo el viaje. Y si de veras nada te retiene... —otra vez Kirk se quedó mirándole, burlón—. Me dirijo a Arizona. Luego a California... Ha habido otro aluvión de oro. Casi como el de entonces. ¿Recuerdas? ¿No añoras aquellos tiempos? Oro en los bolsillos, gritos de “croupier”, risas de golfa y de vez en cuando, un disparo. Tú y yo echando las primeras plumas. ¡Qué par de idiotas! Cualquiera nos engañaba...


  A Joe le relucían los ojos. Empezó a reír:


  —A mí sí me engañaban. Pero lo que es a ti…


  Bien caro pagaron los que se atrevieron a jugártela. Tú te pusiste en seguida a tono con el ambiente.


  —¡Qué remedio quedaba! O devoras o te devoran...


  En la cara de Joe se traslucía no sólo el afecto que sentía por su amigo, sino la admiración.


  —Sí, Kirk. Siempre he tenido presente tu lema. Lo que pasa es que, no siempre puede uno ponerse a la altura de sus propósitos. Pedir paso con buenas formas y si no te lo ceden, tomártelo a codazos o a tiros. ¿No es ésa tu consigna? —otra vez miró el reloj—. Bueno, Kirk. Tendrás que esperarme aquí... No tardaré mucho. Todo lo más unos diez minutos ¿De acuerdo?...


  Con tal gravedad lo decía, pese a que procuraba que su sonrisa se manifestara bien, que Kirk empezó a mirarle de otra manera.


  —Cualquiera diría que tienes que acudir a un desafío —y Kirk se quedó mirando hacia la puerta del “saloon”, en actitud distraída.


  Joe cambió de color, pero su amigo no se dio cuenta de ello.


  —¡Qué tontería! —rió Joe—. Todo lo ves a través de los desafíos... ¿Has tenido muchos, desde que nos separamos?


  Kirk hizo un gesto de desagrado, como si le molestara hablar de esa cuestión:


  —Los necesarios nada más... No soy yo quien busca esas cosas, Joe.


  —Ya lo sé. No quise decir eso... Bueno, hasta luego.


  Le tendió una mano. Kirk notó que temblaba.


  Nada le dijo. Le estrechó la mano y lo dejó marchar.


  Apenas Joe salió del local, Kirk se quedó jugueteando con un vaso, en actitud pensativa.


  Un “cowboy” ya de bastante edad, se levantó de la mesa próxima y apenas colocarse frente a Kirk, le espetó:


  —He oído todo lo que usted y ese muchacho que acaba de marcharse han hablado.


  Kirk, un poco desconcertado por aquella franqueza, que parecía rayar en la desfachatez, se quedó mirando al hombre.


  —Ah, ¿sí?...


  —¡Oiga! Si usted aprecia a su amigo... vaya tras de él y sujétele al primer poste que encuentre. ¡Va a cometer la peor locura de su vida!...


  —¿Quién es usted? —preguntó, por decir algo.


  —¡Qué importa quién sea yo!... ¡Corra tras de su amigo antes de que sea demasiado tarde! Se dirige al “saloon” de Barton. Allí le esperan dos de los mejores pistoleros de Buckner...


  Kirk se puso de pie.


  —¿Dónde se encuentra ese local?


  —¡Yo le acompañaré!


  Salieron corriendo. Kirk no dudaba de lo que le había dicho aquel hombre. Había visto demasiada sinceridad en su rostro, aparte de que algo de esto había estado presintiendo.


  La calle tenía trechos algo obscuros. Corriendo cruzaron varios de los recuadros de luz que proyectaban los establecimientos.


  El vaquero parecía que fuera a echar los bofes; tan fuerte sonaba su respiración. Kirk daba rápidas zancadas...


  En uno de los recuadros de luz, el viejo se detuvo.


  —¡Es aquí!...


  Y Kirk sintió en la espalda un escalofrío. No se precipitó a empujar los batientes. Sabía que cualquier cosa que hiciera en aquel instante, no serviría de nada...


  El silencio que reinaba en el local lo decía todo. Conocía demasiado aquellos silencios, en un local atestado de gente, todos inmóviles, el rostro tenso, suspensa la respiración...


  Oyó una voz ronca, mascullando unos vocablos de burla. Una voz que no era la de Joe...


  En seguida un estallido. Y el grito que surgió a continuación sí tuvo la evidencia de que pertenecía a Joe...


  Sonó un golpe sordo, de un cuerpo que se desploma sobre el pavimento. Cuando Kirk pudo dominar con la vista toda la sala, de ambos lados del local surgieron dos filas de hombres, formando un ancho corro...


  No pudo ver quién había caído y quién había disparado.


  —¡Dejen paso! —apremió, con voz que parecía el restallido de un látigo.


  Todos los situados en primer término volvieron la cabeza. Se encontraron con un hombre alto, de miembros enjutos, rostro contraído y mirada centelleante.


  Se abrió el corro, y Kirk vio a Joe. Lo vio de bruces, inmóvil.


  Se inclinó sobre él y con cuidado le volvió cara arriba. Estuvo unos momentos mirándole al rostro. Parecía dormido.


  Kirk apretó las mandíbulas, para reprimir un rugido. El disparo había sido hecho con admirable puntería. Le había dado en el corazón.


  Su mirada fue recorriendo, en silencio, la fila de espectadores. Los miró al rostro, uno por uno. Pero en ninguna cara halló la expresión que buscaba.


  —¿Y quién ha sido? —preguntó.


  El silencio siguió tan macizo como antes. Sin que Kirk tuviese necesidad de levantar la voz, pudo ser oído desde todos los puntos del local.


  Nadie le respondió. Pero la barrera de gente se abrió por un sitio distinto al de antes, a través de cuya abertura Kirk pudo ver una mesa a la cual se hallaban sentados dos individuos.


  A juzgar por su actitud, eran los dos únicos hombres a quienes lo que acababa de ocurrir no afectaba en absoluto. Había en ellos una indiferencia demasiado ostensible para ser verdadera.


  Más que indiferencia, era jactancia, desafío a la opinión de los que les rodeaban, burla al muerto.


  Al abrirse el corro y quedar estos dos individuos a la vista de Kirk ninguno de los dos pareció percatarse de que les miraban.


  Uno era un tipo cenceño, de nariz aguileña y boca grande. El otro, ancho de hombros, cabeza redonda y cabello cortado al rape.


  Este segundo individuo, en él momento en que se abrió la barrera de gente, tomó la botella de “whisky” que tenía delante y se puso a llenar uno de los dos vasitos que había sobre el tablero.


  Todo ello con lentitud y gesto displicente.


  —¿Por qué ha sido? —preguntó Kirk, poniéndose de pie, a un paso de donde reposaba la cabeza de Joe.


  El de la botella llenó un vasito hasta el mismo borde, en una clara demostración de nervios tranquilos.


  El otro sujeto le miraba. Cuando el vasito quedó lleno, alargó una mano, quitó a su compañero la botella y se dispuso a hacer la misma demostración con el otro vaso.


  Ningún músculo de la cara se había alterado en ninguno de los dos, a la segunda pregunta de Kirk. Ni hicieron ademán de mirarle.


  Kirk esperó a que el segundo vaso estuviera lleno.


  —Una advertencia: no toquéis los vasos —dijo Kirk—. Contestad antes.


  Los vasos estaban ahora sobre el tablero a unas pulgadas de las manos de ambos tipos.


  La advertencia de Kirk no surtió el efecto que era de esperar, o sea, que por lo menos se volvieran a mirar a quien había pronunciado aquella tontería.


  No se volvieron. Simplemente se miraron entre sí, como consultándose.


  El individuo cenceño fue el primero en levantar la vista, para mirar el techo, en actitud de quien acaba de oír allí arriba unos golpes molestos, y empezó a sonreír...


  El otro hizo lo mismo. Y las manos se movieren hacia los vasos...


  Pero los vasos dieron el efecto de que eran arrebatados por un ciclón. Las manos retrocedieron, con la sensación de que rozándoles la punta de los dedos había pasado una cuchilla.


  Habían sonado dos estallidos, tan simultáneas que parecieron una sola detonación. Apenas desaparecer los vasos se desparramaron en una metralla de vidrio, y el “whisky” roció el tabique.


  Los dos tipos se habían puesto de pie, de un salto, con gesto que tenía tanto de sorpresa como de espanto. Instintivamente sus brazos habían iniciado el ademán de encogerse, las manos a punto de dejarse caer sobre las pistoleras...


  Pero se notó que eran individuos con un perfecto control sobre sus impulsos, gente avezada a situaciones semejantes, que conoce todos los trucos y riesgos... Porque antes de tocar las culatas, las manos rectificaron su posición, quedaron ostensiblemente sobre el tablero de la mesa, para que se viera que estaban desarmadas, y sólo entonces se volvieron.


  Lo miraban por primera vez. Y sin duda esperaban encontrarle con un revólver en cada mano, a punto de disparar...


  Pero Kirk ya se había guardado los revólveres con que acababa de barrer la mesa. Las únicas armas que esgrimía ante ellos eran su gesto, de impresionante dureza, y su mirada inflexible...


  —¿Quién de los dos ha matado a Joe, y por qué? —inquirió Kirk, con un timbre de voz idéntico al del principio.


  —Primero es necesario que nos contestes quién eres tú —barbotó, tras un corto silencio, el que de los dos parecía más recio.


  —No es necesario. Pero por si acaso os inquieta que sea un agente de la autoridad, sabed que no hoy más que un amigo de Joe. Nada más que un amigo de Joe. Nada más que eso... Hablad.


  —¿Para qué? —replicó el individuo cenceño, fulminándole con la mirada—. ¿Hablar para qué? — y dio el efecto de que, para disimular un súbito tartamudeo escupía.


  —Creo que ninguno de los dos llenaría ahora los vasos, sin derramar una gota —manifestó Kirk.


  —Es cierto —asintió el primero, que parecía disimular mejor su estado de ánimo—. No hay vasos...


  —Ni tenéis delante a un muchacho impulsivo, con más corazón que cabeza, como el que acabáis de asesinar. ¿Quién de los dos lo distraía y quién aprovechó el momento para disparar?


  —¿Qué estás ladrando? -—rugió el primer individuo, súbitamente frenético, como si hubiera oído el peor insulto—. ¡Nunca he necesitado la ayuda de nadie para espantarme a las moscas! ¿Con quién crees que estás hablando?


  —Con un par de cobardes —respondió Kirk, sosteniendo la mirada de ambos—. Si fuerais lo que pretendéis ser, ya habríais intentado demostrarnos que cuando os place beber, no hay quien lo impida, ni siquiera un muerto...


  —¡Dos vasos! —aulló el mismo, un tipo de cabello corto.


  —¡Sí!... ¡Vengan dos vasos! —chilló el tipo cenceño.


  Demasiado pronto aparecieron sobre la mesa los dos vasos pedidos. Para sus adentros, los dos pistoleros consideraron que su demanda había sido demasiado rápidamente cumplimentada.


  La tensión en cuantos había en el local era cada vez más fuerte...


  —Llenadlos... como antes. Quizá caiga alguna gota —sugirió Kirk.


  Precisamente cuando ambos adoptaban una actitud dramática, Kirk tomaba un aire de broma.


  Esto hizo que ellos se sintiesen todavía más desconcertados. Distaban mucho de tener el pulso del principio.


  El individuo cenceño ya derramó licor apenas inclinar la botella...


  Kirk, al verlo, emitió un zumbido de burla. El otro sólo puso licor hasta la mitad del vaso.


  Se volvieron de cara a él.


  —Vamos a beber —anunció el más recio.


  —Es natural —comentó Kirk.


  —¿Existe algún inconveniente en que lo hagamos?


  —Pues...creo que haríais mejor en mantener las dos manos libres —respondió Kirk, manteniendo los dos brazos colgando, pero con cierto aire de abandono.


  El individuo cenceño había ido deslizándose alrededor de la mesa hasta situarse en sitio desde el que podía tomar con facilidad el vaso con la mano izquierda, y maniobrar con la derecha.


  Dos manos izquierdas se posaron sobre el tablero, en el mismo borde, en una última vacilación de acercarlas a los vasos.


  La mano derecha de cada individuo permanecía suspendida sobre la pistolera, casi rozando la culata.


  —Podéis tomar los vasos. Tan pronto los despeguéis del tablero... —insinuó Kirk.


  Fue así. Diríase que los dos pistoleros ya sólo se movían por voluntad de Kirk; a tal desquiciamiento habían llegado.


  La mano que avanzaba sobre el tablero pareció revestirse de una súbita decisión. Al mismo tiempo, la que rozaba la pistolera se aferraba a la culata y tiraba hacia arriba...


  Brillos metálicos fulgieron por un fracción de segundos. Diríase que cada vaso estaba conectado a un poderoso fulminante.


  Kirk, tan pronto vio las manos junto a los vasos, hizo un leve encogimiento de hombros. No se advirtió el tirón que cada una de sus manos daba a las pistoleras.


  Todo lo envolvió, todo lo borró el turbión de fuego, humo y atronadores estallidos. Los dos desalmados fueron tomados de lleno, giraron a impulsos de aquel azote de plomo, se retorcieron, y los dos al mismo tiempo se desplomaron, uno de ellos, el individuo más recio, sin soltar el vaso.


  Al lado de cada uno quedó un revólver.


  Transcurridos unos instantes, cuando la humareda aún no se había extinguido, Kirk enfundó sus armas, se volvió hacia donde yacía Joe, y sin mirar a nadie de los que le rodeaban, preguntó:


  —¿Alguno de ustedes, quiere ayudarme?...


  Muchos fueron, casi todos los presentes, los que se ofrecieron a ayudarle a transportar el cadáver de Joe a la posada donde se alojaba Kirk.


  En un cuarto de la planta baja, donde había algunas pacas de heno, fue instalada la cámara mortuoria. El posadero, al principio había intentado oponerse, pero cuando los que acompañaban a Kirk le dijeron algo al oído, el hombre, tras hacer un gesto de asombro, se deshizo en atenciones y zalemas ...


  Kirk se dispuso a prestar a su amigo la última atención, velándole, hasta el día siguiente, en que le procuraría una tumba.


  Hasta bien tarde hubo gente acompañándole. En un rincón ardía un farol de petróleo. En la penumbra quedaba el cadáver...


  A los pies del muerto, Kirk extendió una manta y se dispuso a tenderse, sabiendo que se mantendría despierto, a pesar del cansancio que sentía, por la última marcha realizada para llegar a aquel pueblo aún de día, cosa que consiguió, pero que no sirvió de nada, pues no pudo encontrar a Joe hasta muy tarde...


  No le pareció bien echarse teniendo aquella puerta abierta al patio oscuro, y se dispuso a cerrarla.


  Al mirar al exterior, entrevió una silueta que se aproximaba. Kirk acercó una mano a la pistolera.


  —¿Quién va?


  —¡Soy yo, muchacho!...


  La voz le hizo pensar por primera vez en el vaquero viejo que le dio el aviso. Kirk emitió un juramento y exclamó:


  —¡De poco ha servido que corriéramos!... ¿Por qué no avisó con más tiempo?...


  El viejo entró en la zona débilmente iluminada. Kirk tenía un gesto irritado; el viejo, condolido...


  —De todas formas, nada se hubiera podido hacer —deploró el hombre—. Tu amigo ya tenía decidido de tiempo entrar a las órdenes de “La Diablesa”, y estaba dispuesto a toda clase de locuras.


  —No sé quién es “La Diablesa” —rezongó, ásperamente, Kirk.


  El viejo hizo un gesto de extrañeza.


  —¿Y Eile?... ¿Nunca has oído ese nombre?...


  No esperó respuesta. Se volvió de espaldas y entornó la puerta.


  —Te acompañaré un rato. Creo que te conviene saber algunas cosas, antes de que amanezca...


  Aquel rato duró todo lo que quedaba de noche, y ya bien de día, el viejo siguió al lado de Kirk.


  Pero a aquellas horas los dos ya habían llegado a un acercamiento tan profundo, que parecían conocerse de años.


  Aquel hombre se llamaba Herbert Arrow, y fue el primer capataz de David Walker, hasta el mismo día de su muerte. Hasta ese último día, porque al día siguiente renunció al cargo y se marchó.


  —Los demás compañeros de plantilla me imitaron. Muchos de nosotros nos hubiéramos vuelto atrás, si en esa mujer hubiésemos visto un gesto de arrepentimiento... A poco que nos hubiera rogado que nos quedáramos, creo que todos hubiéramos accedido. Pero no puedes imaginarte qué clase de orgullo existe dentro de ella. Con qué desprecio nos vio marchar...


  —¿Y qué clase de gente reclutó, para llevar adelante la hacienda? —preguntó Kirk.


  —Desde el primer momento renunció a llevar adelante el negocio de ganadería. Aún no hacía seis días que el señor Walker estaba enterrado, y “La Diablesa” ya había vendido de cualquier forma, por lo que quisieran darle, todo el ganado. Contrató a albañiles, y toda su atención se dedicó a construir una casa en el terreno últimamente adquirido por el señor Walker, precisamente como regalo de boda a su mujer... “Rancho Estrella”. Para esa mujer parece que no existe otra hacienda que ésa... Allí, sobre una loma, ha construido una casa, que más bien parece un fuerte. No contrata nunca a hombres que destaquen por su habilidad en las tareas del rancho. Le importan sólo hombres que sepan disparar y... que hayan enseñado los colmillos a los pistoleros de Buckner. Por eso tu amigo Joe...


  Herbert Arrow se interrumpió, para dirigir una mirada al muerto. Movió la cabeza, conmiserativo.


  —El peor momento de tu amigo, fue cuando se cruzó por primera vez con esa mujer. Todo el veneno lo recogió de sus ojos... No había remedio. Se presentó varias veces en el “Rancho Estrella”, solicitando un empleo, y allí se le reían... Ya te he dicho qué clase de gente es la que allí vive. Quitando a dos o tres, todos son profesionales del revólver... Uno de ellos, con el que yo tengo alguna relación, me dijo ayer tarde lo de Joe. Ante todo, el personal de “Rancho Estrella” había soltado la jactancia de que iba a enfrentarse con Kerper, uno de los primeros revólveres de Buckner. Era uno de los dos que tú has liquidado, el del pelo corto...


  Estuvieron unos momentos callados. Kirk se puso de pie, pensativo.


  —¿Qué clase de mujer es “La Diablesa”?


  —¿Cómo mujer... Lo más hermoso que has podido imaginar...


  Kirk no dijo nada. Pero en silencio, hizo un juramento.


  También a los pies de un muerto...


   




  

    
      
    

  




  


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Kirk cruzó la primera cerca del “Rancho Estrella” sin que nadie hubiese aparecido a molestarle.


  La segunda cerca se encontraba dos millas más adentro. El terreno ascendía en suave pendiente.


  De pronto se encontró en el punto donde empezaba otra pendiente, pero en sentido contrario.


  Se detuvo en aquella altura, porque desde allí, a su izquierda, coronando una loma, veía una casa. Tal como le había dicho Arrow, aquel edificio, más que vivienda particular, semejaba un fuerte.


  Kirk giró la mirada en todas direcciones, y no vio ningún trozo de tierra que pareciese recientemente trabajado.


  Puso el caballo al trote, y lo encaminó por la senda que conducía a la casa.


  Cuando se encontraba a la mitad de la vertiente bastante pronunciada de la loma, en lo alto comenzaron a aparecer individuos. Al principio todos permanecieron quietos, atentos únicamente a observar al forastero.


  De pronto, como si uno de ellos le hubiese reconocido, dijo algo y todos se agruparon a su alrededor.


  Kirk fingía no reparar en ello, pero ninguno de sus ademanes le pasaba inadvertido. El individuo alrededor del cual se habían agrupado los demás, gesticulaba, al hablar, y más de una vez extendió un brazo, señalándole...


  Kirk recordó la última recomendación de Arrow: “Si te enfrentas con un tipo pelirrojo, de cara ancha, es Clarkson... Lleva cuidado. Es el que tiene el cargo de “capataz” y no tolera a su alrededor a nadie que le pueda hacer sombra...Si le es necesario emplear malas artes para deshacerse de ti, las empleará, sin ningún escrúpulo. Lleva cuidado...” Pero cuando Kirk se encontró cerca de los individuos que le observaban, no vio a nadie que pudiera ser el tal Clarkson.


  En todos los que le miraban le pareció ver cierta simpatía, aunque no exenta de recelo.


  —¡Buenos días! —saludó Kirk, ya muy cerca de ellos.


  Todos le respondieron. Cuando el caballo se detuvo, en el momento en que el jinete se disponía a desmontar, uno, el que le había señalado varias veces mientras ascendía, preguntó:


  —¿Qué buscas?


  —Quería hablar con la dueña.


  —Eso no es muy fácil.


  —¿Es que no está en casa?


  —Está...pero no acostumbra recibir a nadie.


  —Ah, no importa —respondió Kirk haciendo un gesto cómico—. Es que tampoco está acostumbrada a visitas como la mía...


  Y el ademán que había hecho de desmontar, no lo llevó adelante. Siguió sentado sobre su montura y la hizo avanzar, al paso.


  El grupo se dividió en dos, flanqueando a Kirk. Uno de los individuos echó a correr, hacia la casa. Pero al llegar a ella, en vez de meterse por el portalón, una de cuyas puertas permanecía abierta, siguió corriendo, deslizándose por un lado del edificio y desapareciendo al poco por la fachada posterior.


  Al llegar al portalón, Kirk vio un patio rectangular, con algunas rejas pertenecientes a las habitaciones de la planta baja.


  —Espera... Han ido a avisar al capataz... —le advirtió el que le habló antes, una cara que Kirk creía recordar haber visto la noche anterior en el “saloon” donde fue muerto Joe.


  —¿El capataz? Pero ¿aquí hay capataz? —preguntó Kirk, con evidente burla.


  —¿Y por qué no había de haberlo?


  Kirk se echó a reír.


  —Tengo entendido que en “Rancho Estrella” encontraré de todo, menos algo que tenga alguna semejanza con un verdadero rancho. Empezando por la casa y terminando por el último mono...


  Mientras decía esto, desmontó. Ningún interés tenía en cruzar el umbral, en tanto no llegara Clarkson. Se alegraba de que hubieran ido a avisarle.


  Tal individuo podía presentarle una buena oportunidad para entrar en la casa con mejor pie.


  Recias y precipitadas pisadas sonaron por un lado de la casa. Un individuo de imponente contextura, pelirrojo, la cara llena de pecas, dobló hecho una furia la esquina izquierda del edificio. Después, de él, corriendo todavía, apareció el hombre que había ido a avisarle.


  —¿Cómo lo habéis dejado llegar hasta aquí?


  Estas fueron las primeras palabras que pronunció Clarkson, el que mandaba aquel grupo de hombres avezados al manejo de las armas, y a enfrentarse con el peligro.


  Kirk no dio tiempo a que nadie respondiera.


  —¡En mi vida he oído una tontería mayor! ¿Cómo que por qué me han dejado llegar?... ¿Es que tú, pelirrojo, no lo hubieras consentido?


  Y el pelirrojo, que se hallaba entonces a unos cinco pasos de Kirk, dio el efecto de que un mazazo lo clavaba en el suelo.


  Soltó un feroz respingo, y con la mirada fulgiendo como el acero de una navaja, se quedó mirando a Kirk, con la expresión de quien de pronto se encuentra con algo inconcebible.


  —¿Qué es esto?... ¿Qué te propones, fanfarrón del diablo? ¡No intentes pisarme un callo, porque las consecuencias!...


  —Ya estoy informado de que no eres más que un bocazas, pelirrojo... Bien. ¿Dónde está la dueña?


  E hizo ademán de ir a cruzar el umbral, pero aquello era sólo una finta.


  —¡Quieto! —aulló Clarkson—. ¡Si das un paso...! Kirk giró un poco la cabeza, con lentitud.


  Todos los demás se habían colocado lejos, y la mayoría apenas podía ocultar la satisfacción que aquella escena les producía.


  —Si doy un paso, ¿qué ocurrirá, pelirrojo?...


  De la forma que hablaban, podían muy lejos oírles desde las viviendas. El patio no era muy grande. Kirk veía unos pilares formando arco, una puerta y ventanas a lo largo de la pared sumida en penumbra por el techo del pórtico, todas cerradas, o al menos así le parecieron a Kirk...


  —¡Inténtalo! —retó Clarkson, ya fuera de sí.


  —Pues allá voy...


  —¡Escucha, majadero! —y Clarkson bajó la voz. Quizá por eso se detuvo Kirk, presintiendo que iba a oír algo que le interesaba—. Me han dicho que eres el que anoche acabó con dos botarates de la pandilla de Buckner...


  —¿Y no te han dicho que soy amigo de Joe? —le cortó, rápido, Kirk.


  —¿Joe?... ¡Valiente infeliz ese amigo tuyo! ¡Vamos, ya habrá descansado!...


  —¡Clarkson! —atajó Kirk, rechinando los dientes—. Quiero entrevistarme primero con tu ama... Después de esa entrevista, veremos quién de los dos va a acompañar a Joe en su descanso...


  Y Kirk se metió en el patio. Clarkson dio un salto, y desde el umbral, gritó:


  —¡Quieto, imbécil! ¡Te estoy apuntando!


  Kirk se paró, sin volverse. Soltó una breve risa. Sabía que se la estaba jugando con menos probabilidades de ganar que nunca, pero se mantuvo firme.


  —¡Mal ejemplo da el capataz... apuntando por la espalda!


  Clarkson acusó un fuerte estremecimiento en la mano que empuñaba el revólver.


  —¡Vuélvete de cara! —rugió.


  —Enfunda, y lo haré... Cuando me halle casi de cara a ti, “saca” otra vez —dijo Kirk, como si propusiera un juego.


  Clarkson, cada vez más exasperado, respondió:


  —¡De acuerdo! —Se oyó el golpe del revólver al ser metido violentamente en la funda—. ¡Cuando quieras!


  A los que lo presenciaban situados a un lado del patio, les pareció que al girar Kirk lo hizo llevando ya muy por delante el revólver que empuñaba con la mano derecha.


  Clarkson, apenas enfundar y oír la respuesta de Kirk dio un salto atrás, revólver en mano. Pero apenas ponerlo en posición horizontal, cuando aún no por la fuerte sacudida que acababa de sufrir su brazo, había tenido de cara a Kirk, se le saltó de la mano, al dar contra el tambor del revólver el proyectil que Kirk acababa de dirigirle...


  El que diera en el revólver, seguramente donde se proponía dar, no era lo sorprendente para los hombres que lo presenciaban, pues no era seguramente la primera vez que veían aquello, y quizá todos ellos eran capaces de realizarlo. Lo que para todos resultaba inconcebible era la forma en que Kirk había disparado, todavía medio vuelto de espaldas.


  —Primero he de tener una entrevista con tu ama —insistió Kirk, sin parecer darse cuenta del estupor que había causado—. Más tarde, ya reanudaremos esta conversación, pelirrojo...


  Le volvió la espalda y se dirigió hacia los peldaños flanqueados por las columnas que formaban el arco central.


  Entró en el pórtico. Antes de situarse ante la puerta que permanecía cerrada, ésta se abrió de par en par.


  Y Eile, la viuda de David Walker, apareció ante Kirk Howson.


  Kirk iba preparado a todo. No obstante, no pudo reprimir un parpadeo, como si al abrir la puerta, le cegase una potente luz interior.


  Había confiado en que Eile apareciera vestida de “cow-boys”, con las armas colgando del cinto, y no era así.


  Tal como vestía, diríase que se hallaba preparada para asistir a una fiesta. Su talle alto hacía resaltar su estrecho busto.


  El cabello, recogido en tirabuzones hacia la nuca, dejaba al aire un esbelto cuello, y un perfecto óvalo en el que fulgían los ojos más extraños y hermosos que Kirk había contemplado nunca. En el momento en que Kirk se encontró con ellos, fulgían como esmeraldas...


  —Me llamo Kirk Howson...


  Ella dio el efecto de que no le oía.


  —Pase.


  Miró a los del patio. Frunció el entrecejo y levantó la mano izquierda, en un ademán que indicaba que toda aquella gente sobraba allí.


  Se había apartado de la puerta, cediéndole el paso. Dentro de la casa se veía a una mujer de mediana edad, que tenía el aspecto de sirvienta.


  La misma dueña había salido a abrirle. El pelirrojo Clarkson le había proporcionado el aldabonazo que Kirk necesitaba para llamar la atención en aquella casa.


  Entró. Instantes después lo hizo Eile. La otra mujer cerró la puerta.


  —Siéntese —indicó Eile, sin mirarle. Luego, dirigiéndose a la criada—: Déjanos.


  Había unos cuantos sillones en torno a una pequeña mesa. Desapareció la mujer, y Kirk siguió de pie.


  —¿No quiere sentarse? —preguntó Eile.


  —Cuando lo haga usted.


  —Ahórrese las galanterías.


  —No son galanterías —objetó Kirk—. Es para sentarme frente a usted— y lo hizo tan pronto ella se sentó.


  Las pistoleras de Kirk quedaron apoyadas sobre el asiento, en posición horizontal, la boca de fuego encarada a la mujer. Eile se dio cuenta y comentó:


  —Pocos horas hace que se encuentra usted en la comarca... pero han sido suficientes para prepararle contra mí. Dígame... —y se quedó mirándole fijamente—: ¿Soy tal como usted me imaginaba?...


  —No creo que eso interese mucho ahora —respondió Kirk, con sorprendente tranquilidad—. ¿Se ha dado cuenta de lo que ha ocurrido ahí fuera?


  —¿Lo de Clarkson? Sí... Le ha estado bien. A Clarkson no le cabe ninguna disculpa, puesto que ya sabía quién era usted... Estoy muy bien informada de lo que pasó anoche. Y de lo que Herbert Arrow le dijo de mí... Uno de mis hombres estuvo toda la noche aguardando en el patio de la posada, a la espera de que Arrow le dejara, para transmitirle un recado mío. Pero Arrow no se despegó de usted... Cuando supe qué es lo que habían estado hablando, tuve la seguridad de que usted vendría. Y bien, ya está usted aquí... Puede empezar.


  —¿Empezar, qué?


  —Sus ataques. ¿No me pide responsabilidades por la muerte de su amigo?


  —No puedo pedirle responsabilidades de que sea usted hermosa y de que los hombres se enamoren de usted.


  —Entonces... ¿a qué ha venido?


  —A pedir un puesto en su casa.


  —¿Un puesto cualquiera?


  —No importa el que sea. Me abriré paso.


  —Ya lo he visto —dijo ella, intentando ser irónica, pero en realidad desconcertada.


  —No ha visto nada todavía aseguró Kirk.


  Hubo un silencio. La mirada de ella empezó a acusar cierta curiosidad.


  —¿Qué intenciones lleva usted al venir aquí? —inquirió mirándole de frente.


  Y Kirk sostuvo la mirada.


  —Quizá... las mismas que llevó usted al casarse con David Walker.


  Ella sonrió.


  —Dígalas sin reparo. Toda la región las comenta...


  —Por eso es innecesario decirlas. Arrow me ha contado que usted busca a un hombre que reúna ciertas condiciones... para que sea su marido. Bueno, para que le descargue del apellido Walker...


  —Y algo más —repuso ella con naturalidad—. Para que me descargue del cuidado de todas mis propiedades...


  —Y haga frente a los Buckner.


  —¿Por qué no? El rencor de los Buckner no tolerará que un hombre pueda decirse mi esposo... Hasta ahora me he limitado a promover algunos incidentes entre mi gente y la de ellos. He ganado tiempo para construir esta casa. Todo está ya dispuesto para desencadenar una guerra... Sólo falta el general que la dirija.


  Kirk sonrió.


  —Ya lo tiene.


  —Muy seguro parece usted de ser el hombre que yo busco.


  —Lo estoy. Tan seguro como usted lo está de sí misma, al creer que ese general no acabará traicionándola y arramblando con todo.


  —¿Con todo? ¿Las propiedades? Las cedo desde el primer momento. Sólo me reservo esta casa y este valle... El hombre que yo necesito, si lo encuentro, no podrá traicionarme.


  —¿Por qué no? —preguntó Kirk lentamente, dando el efecto de que iba a continuar hablando reposado.


  De pronto, dio el salto de un felino. Antes de que Eile se hubiera dado cuenta, ya las manos del hombre la habían prendido de los brazos, obligándola a levantarse.


  Se sintió estrujada contra el pecho de granito de Kirk. Unos brazos de acero la rodearon por la espalda. Sintió sobre su rostro una mirada que no era de fuego, sino todo lo contrario, una mirada que la hizo estremecer de frío...


  En seguida sintió sus labios apresados por dos brasas, por una boca que parecía beber en la suya, hiriéndola al mismo tiempo. Eile se sintió envuelta por una turbonada de fuego, de indignación. La sorpresa, luego el miedo a encontrarse en podar de un demente, la tuvieron unos instantes sobrecogida.


  Por fin se impuso en ella su energía, e hizo esfuerzos por soltarse, pero apenas consiguió moverte. Los brazos de acero seguían ciñendo su espalda, y otra vez la boca del hombre apresó la suya.


  De pronto se sintió lanzada brutalmente centra el asiento en que se encontraba antes. Durante unos segundos no pudo hacer más que respirar con fuerza.


  Emitiendo un grito salvaje, se puso de pie, cubriéndose. Kirk aguantó a pie firme aquella impresionante furia. Los ojos, ahora de un verde encendido, parecían azotarle el rostro...


  —Pero... ¿cómo, maldito rufián?...


  La voz de Eile era ronca. Se interrumpió, porque se ahogaba. Miró hacia la puerta, las dos manos cruzadas sobre el pecho, que cada vez palpitaba con mayor fuerza.


  —No llames a nadie... Nadie cruzará este umbral en tanto tú y yo no terminemos —advirtió Kirk, con una naturalidad que a Eile le produjo otro escalofrío.


  ¿Qué clase de loco era aquel? Lo veía con el rostro tranquilo, respirando normal, y en la mirada el mismo frío del principio.


  —Siéntate —le ordenó Kirk. Porque ya era una orden, que Eile, maquinalmente, obedeció—. Y piensa sobre esto que voy a decirte: Soy el hombre que podría dirigir la guerra contra los Buckner. Nada hay que me guste tanto como luchar contra caciques. Los sufrí de pequeño... Pero nada que deteste tanto como a las mujeres como tú... Te he tenido en los brazos unos momentos y mi pulso no se ha alterado. Dudo que lo consigas alguna vez.


  —¿Qué clase de rufián es usted?


  —Poco más o menos de la misma condición que tú. En ti hay una obsesión... En mí otra. Cuando decidiste casarte con Walker ¿qué es lo que te impulsó a ello? Tengo entendido que a quien quieres es al menor de los Buckner...


  Eile se levantó e hizo ademán de abofetearle, al tiempo que caminaba:


  —¡Cállese!...


  —Soporta la verdad con el mismo temple con que yo te miro —dijo Kirk, sardónico—. Tengo entendido que te casaste con Walker por despecho, ambicionando una elevada posición económica para desencadenar una guerra... Esto está tan claro para toda la región. En el fondo es posible que te alegraras de que tu marido desapareciera en el primer instante. No era el hombre que tú necesitabas... Pues bien: Ese que tú buscas, el hombre que no tenga más obsesión que acabar con tipos que imponen arbitrariedades a toda una comunidad, que hacen befa de la Ley y del honor de pobres familias, se encuentra ante ti —un impresionante cambio de voz se había producido en Kirk, al pronunciar esto último.


  Eile no pudo sustraerse al interés que aquella transición había despertado en ella. ¿Qué zarpazos había recibido aquel hombre a lo largo de su vida?


  —Su odio a esa clase de gentes —replicó Eile, también con voz cambiada— ¿tiene un motivo fundado en algo más que una simple aprensión?


  —Tiene el motivo de que yo permanezca desde los diez años entregado al vagabundaje... Mi padre cayó por la acción de uno de estos caciques. Y ardió mi casa... Soy oriundo de Nuevo Méjico, de una región que hoy día es un desierto, con ruinas de casas calcinadas... Un año después que muriera mi padre, la lucha cesó, y también la vida en aquella maldita tierra. Sólo quedamos unos cuantos muchachos. ... Joe era uno de ellos...


  Kirk se sentó, frente a Eile, pero esta vez no se cuidó de que las pistoleras descansaran sobre el asiento.


  —Joe era un buen muchacho —opinó Eile—. Pretendía ser el general que yo busco... Mi error fue darle trabajo en el rancho en que mi “marido" tenía su residencia. Algunas veces iba yo por allí. Cuando me di cuenta de lo que ocurría en Joe, dejé de ir. Pero Joe entonces se presentó aquí. Quería que le admitiera entre los hombres que tengo a mi alrededor. Empleé todos los medios para convencerle de que se marchara.


  —¿Uno de esos medios fue empujarlo contra los pistoleros de Buckner? —insinuó Kirk, otra vez frío.


  Eile sonrió, sarcástica.


  —Ya sé que es eso lo que usted cree... Le digo que yo estimaba a Joe. Su ingenuidad, su forma de mirar... Quizás era su mirada la única que no me insultaba...


  —¿Mi mirada te insulta? —inquirió Kirk, dirigiéndola precisamente al sitio en que ella tenía las manos cubriéndose.


  —Los ojos de un demente no insultan. Infunden miedo o lástima...


  Kirk sonrió.


  —Bien. Yo no tengo miedo. Ni lástima... Me has recibido con un atuendo que estaba gritando: “¡Soy hermosa! ¿Eh? ¡Más todavía de lo que te han dicho!” Y es cierto: más de lo que había imaginado... ¿Para qué has querido que te encontrara hermosa? Admitiendo que sea cierto que me esperabas...


  —Le esperaba —respondió Eile—. Y la suerte de usted es que Clarkson lo ignoraba; de lo contrario, no le hubiera dejado cruzar la segunda cerca.


  —Ese pelirrojo no tiene por qué mezclarse en nuestra conversación. Me estaba refiriendo concretamente a ti. Me esperabas, y por eso te has vestido así... Confiabas en que una vez más te dijeran con la mirada la tempestad de impulsos que despertaba tu belleza en el hombre que tenías enfrente... Pero a una mujer como tú no se la debe hablar con los ojos. Ahora, escucha: Desde este momento puedes vestir como se te antoje. De ti sólo me interesan tus bienes, que me darán la fuerza que necesito para combatir contra unos poderosos como aseguran son los Buckner... Por lo mismo que de mí sólo puede interesarte la saña y el acierto con que yo luche contra esa gente. Y al final, si terminamos con ellos, y no ellos con nosotros, nos separaremos, despreciándonos uno al otro... tanto o más que ahora


  Dejó un silencio. Ella le miraba, inexpresiva.


  —¿Qué me respondes? inquirió Kirk.


  —No tardaré en tener otra visita, bastante importante —dijo Eile—. Es también por esa visita por lo que me había preparado. Se trata del mismo Dave Buckner, el jefe de la familia. Vendrá acompañado del juez Bierman y del “sheriff” Hardin —por primera vez los ojos de Eile brillaron con alegría—. Es un acontecimiento, que en gran parte se debe a usted.


  —¿A mí, por qué?


  —Por lo de anoche... Han aprovechado ese incidente para solicitar una entrevista. Me han anunciado que vendrán en son de paz. Por eso no se ha encontrado usted con ninguna guardia en la cerca. Casi toda mi gente se halla en la parte posterior de este edificio... Si me permite que me retire unos momentos, cambiaré de vestido. No sería adecuado, recibir a tan “dignos” personajes de esta forma.


  Kirk la miró fijamente.


  —¿Y tú esperas que yo te deje salir de esta habitación, sin recelar de ti?...


  —Usted ya no recela nada —arguyó Eile, con admirable sere- nidad—. Usted ya sabe que ha acertado en todas sus jugadas. Tengo el propósito de que usted asista a nuestra entrevista. Eso le permitirá conocer a las primeras autoridades y al jefe contra el que quizá tenga usted que combatir...


  —En el supuesto de que tú me aceptes como tú “general” —subrayó Kirk.


  —Sí, en el supuesto de que yo le acepte —y Eile hizo ademán de retirarse.


  —¿Me das permiso para recorrer, mientras tanto, esta casa y ver tu gente?


  —Sin ese permiso, ya sé que iba a hacerlo. Lleve cuidado con Clarkson. Esta entrevista ha durado demasiado para que él no recele...


  —¿Y qué es lo que puede recelar?


  —Lo que ya temió de Joe, tan pronto se dio cuenta de que yo lo trataba de distinta forma que a los demás...


  Los ojos de Kirk sufrieron un cambio de expresión. Había oído lo que desde un principio quería averiguar...


  Tan pronto Eile se retiró, Kirk salió al patio. Clarkson y poco más o menos el mismo número de individuos que había antes, se encontraban, en corrillos, cerca del portón.


  Al ver aparecer a Kirk, todos volvieron la cabeza a mirarle.


  Cruzó el patio tranquilo mirando a Clarkson. Este permanecía como una poderosa fiera reducida a la inmovilidad por invisibles y fuertes amarras.


  Con la mirada le estaba dirigiendo toda clase de amenazas, pero permanecía quieto, seguramente por temor a Eile.


  Kirk se daba cuenta de esto. Comprendía que aquel individuo estaba deseando despedazarle, pero no se atrevía a hacerlo de cara, no por miedo a él, sino a “La Diablesa”


  Era por lo mismo que no había eliminado a Joe, de una manera directa. Porque Kirk ya tenía la convicción de que Clarkson era el que había empujado a Joe a enfrentarse con los pistoleros de Buckner.


  A cinco pasos del pelirrojo se detuvo.


  —¿Quién se rió de Joe cuando vino con la pretensión de que la dueña lo admitiera entre vosotros?


  —¡Todos! —agregó Clarkson—. ¿Es que no era para reír?


  —¿Quién le metió la idea de que se enfrentara con los pistoleros de Buckner?


  —El mismo —respondió el pelirrojo—. Los muchachos pueden atestiguarlo.


  —¿No le empujarían a ello vuestras burlas?


  —¿Y a mí qué demonios me importa eso?


  —Debía importarte, pelirrojo...


  —¡No vuelvas a llamarme así! —barbotó Clarkson, súbitamente serio, fulminándole con la mirada.


  —Pienso decirte otras cosas, pelirrojo... Sé que te has impuesto a todos esos hombres, por tus jugadas traicioneras. Sé que teniéndote a mi alrededor nunca podría volver la espalda con tranquilidad. Tú y yo no podemos estar en un mismo sitio...


  —Entonces ¿cómo vas a impedirlo? —preguntó, con amenazadora lentitud, Clarkson.


  —Podía obligarte a que te marcharas...


  —¿Tú? —e intentó soltar una risotada.


  — ...Pero el peligro subsistiría. Volverías en el momento más inesperado, o irías a venderte a los secretos de esta casa... El mejor medio es obligarte a dar el “salto”. Estoy esperando que lo hagas... ¿Qué esperas?


  Clarkson le miró indeciso, vacilante.


  —¿Qué quieres?


  —¿Es que no lo sabes... cobarde? —le exasperó Kirk.


  Clarkson se estremeció.


  —¿Cobarde yo?...


  —¡Claro que sí! Todos tus muchachos se han dado cuenta de ello. Ya no pareces el mismo de cuando llegué... ¿Qué te ha deshinchado? Aunque estoy seguro, seguro de que me detestas más que antes.


  Kirk no perdía de vista a Clarkson, pero tampoco a los demás. Se convenció en seguida que no había nada que temer por parte de éstos.


  Sobre la expresión tensa que mantenían cuando les observaban, se traslucían gestos de honda alegría, como celebrando que Clarkson pasara por aquel trance.


  —¡Te arrepentirás de lo que has dicho! —rugió el pelirrojo.


  —¡No eres más que un bocazas! —le respondió Kirk, manteniendo una exasperante calma.


  Clarkson dio un salto atrás y un revólver apareció en su mano derecha. Kirk apenas se movió.


  —Se oyeron dos detonaciones. Casi los dos al mismo tiempo. Un proyectil pasó silbando por encima de la cabeza de Kirk y fue a chasquear contra uno de los pilares del arco central.


  Salió desviado del revólver de Clarkson porque cuando disparó, ya había empezado a tambalearse, con una bala en el corazón.


  Se desplomó de bruces, a los pies de Kirk, rebotando contra el empedrado del patio.


  Kirk lo miró unos momentos y se guardó el revólver. Alguien cruzó corriendo el portalón y al ver a Clarkson tendido, emitió un grito, miró a Kirk, luego a la casa.


  —¡Viene el coche de Buckner!... ¡Y el “sheriff”!... —anunció, resollando.


  —¡Vaya oportunidad! —comentó Kirk—. El ama está arreglándose para recibir a esta “visita”... ¡Vamos muchachos, lleváoslo, y si tenéis tiempo borrad las huellas de sangre!...


  Iba a recomendarles que pusieran buena cara, pero vio que no era necesario, porque la satisfacción resplandecía en todos los rostros.


  —¿Te quedas con nosotros, Kirk? —le preguntó el individuo que le habló apenas al llegar, y que él creía haber visto la noche anterior en el “saloon” de Barton.


  —Puede que sí... Depende de ciertas condiciones. ¿Cómo te llamas?


  —Jim Kaxeris —contrajo el rostro, en un simpático gesto.


  ¡Un hombrecito algo apañado!...


  —Sí —le atajó Jim—. Estuve... Me preocupaba Joe. Hubiera querido ayudarle, pero sé que él no me lo hubiera perdonado. Después estuve en la posada, pero no vi manera de hablarte a solas. Tenía un recado del ama... Ella ya te conocía por referencias También yo. Joe solía nombrarte muy a menudo.


  Se oía muy cerca un coche, subiendo a marcha lenta la empinada vertiente.


  El cadáver de Clarkson ya había sido quitado del patio.


  —¿Qué órdenes os tenía dadas el ama? —inquirió Kirk.


  —Que le dejáramos entrar, pero a pie. Solamente a Buckner, al juez y al “sheriff”...


  —Pues cumplid esas órdenes —y Kirk, en cuatro zancadas, regresó al pórtico.


  La puerta de la vivienda se encontraba abierta. Eile casi en el mismo umbral, le miraba, con gesto inexpresivo, y ya con otro atuendo que, lo mismo que el anterior, resaltaba todos los incitadores contornos de su bella figura.


  —¡Gracias! —le dijo—. Me ha quitado una tarea un poco molesta...


  —¿Qué tarea? —preguntó Kirk, sin comprender.


  —La de apartar a Clarkson. No es nada fácil barrer a quien come nuestro mismo pan, y se cobija bajo el mismo techo... Pero Clarkson, además de un confidente de los Buckner, fue el que mandó aviso a los pistoleros con quienes Joe dijo se enfrentaría... Sin el aviso de Buckner, fue el que mando aviso a los pistoleros con quienes Joe dijo se enfrentaría... Sin el aviso de Clarkson, quizá ellos no hubieran acudido anoche al “saloon” de Barton. No todas las noches iban...


  —¿Por qué no me lo has dicho antes? —exclamó Kirk, estremeciéndose de ira.


  —¿Para qué? Quizá le hubiera perjudicado el tener la certeza de que Clarkson...


  —Está bien. De todas formas, ya se ha ido al diablo...


  Eile miraba al patio. Por el portón acababan de entrar tres personajes, dos de ellos vestidos de levita: el juez Bierman y Dave Buckner. El “sheriff” Hardin llevaba chaqueta.


  —Ahí los tenemos —dijo Eile, con voz súbitamente oscurecida, la mirada centellante—. El que va en medio es Buckner.


  Dave Buckner era el más alto de los tres, de anchos hombros. Todo en él, su gesto, su mirada, su figura, denotaba fuerza y dominio.


  Aún a distancia se apreciaba el rigor de su mirada, unos ojos grandes y oscuros. Apenas cruzar el portalón, dio unos pasos y en seguida se detuvo, para mirar el suelo, donde había huellas de sangre.


  Levantó la cabeza, con claro gesto de altanería, y fue girándola, mirando las paredes del patio.


  Los dos que le acompañaban, el juez y el “sheriff” parecían más bien dos criados esperando órdenes.


  —¡Buen ejemplar para enemigo! —exclamó Kirk, acusando cierta excitación en el timbre de voz.


  —Antes de que lleguen, contésteme: ¿Está dispuesto a dirigir mi guerra? —preguntó Eile.


  —Aunque por distinto motivo, tu guerra es la mía. El juez, el “sheriff”, los dos llevando la maleta al cacique... Lo que ya vi de muchacho —rezongó, queriendo echarlo a broma, pero sin poder ocultar su profundo odio.


  Ella le miró unos instantes. Luego, desviando su mirada hacia el patio dijo:


  —Kirk: “Te ruego” que, en la entrevista, soportes en silencio hasta el final.


  No dijo más, porque ya los otros estaban muy cerca...


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO III


   


  Los tres personajes se quedaron parados ante el primer peldaño y miraron, con igual interés a Eile y a Kirk.


  A la joven, por la ostentación con que les recibía. A Kirk, por su gesto frío, y por el odio que traslucía en la mirada...


  Los tres personajes parecían haber convenido no mencionar el nombre del difunto Walker, para no provocar en Eile una reacción de furia.


  Iban en misión de paz...


  —¡Cada vez más bonita, Eile! —ponderó Dave Buckner.


  —¡Así es! —manifestó el juez Bierman.


  —¡Diablo, sí! —corroboró, el último, el “sheriff’ Hardin.


  —Déjense de tonterías y entren en casa —les cortó Eile fría—. Ustedes tendrán prisa y nosotros tenemos mucho que hacer.


  —Un momento, Eile —saltó Buckner, irguiendo la figura, la mirada centelleando de soberbia—. El hecho de que vengamos a “su” casa, no supone...


  —El hecho de que vengan a “mi” casa sólo supone que ustedes han solicitado de mí una entrevista, para que tratemos algo que importaba a ambos, y yo he accedido a ello —le atajó Eile, con tal entereza, que Kirk no pudo sustraerse a mirarla—. ¿No es así?...


  —¡Así es! —contestó, ásperamente, Buckner—. Yo he accedido a los requerimientos del juez Bierman...


  —¿Que usted ha accedido a requerimientos del juez?... ¡Eso es extraordinario! ¡Por favor, pasen ustedes! —y riendo, Eile se apartó de la puerta, cediéndoles el paso.


  Kirk se mantuvo al otro lado. Después que pasaron los tres personajes, lo hizo Kirk. Y la puerta quedó cerrada.


  También el portalón que daba acceso al patio. Apenas entrar en la casa, Dave Buckner miró a través de una reja.


  —No pretenderá una encerrona, ¿verdad, Eile?... Sería un error.


  —¿De quién? —inquirió ella, con mucha burla en la voz.


  —De usted.


  —¡Tantos he cometido!...


  —Sepa que, a tres millas escasas de aquí, espera toda mi gente, al frente de la cual van mis hijos...


  —¿Los tres? —preguntó Eile, pareciendo hondamente afectada, y mirando disimuladamente a Kirk.


  Pero éste permanecía como distraído. La intención de Eile al tomar aquella actitud, había sido intrigar tanto a los tres personajes como a Kirk.


  —¡Sí los tres!...


  —¿También... Wilt? — hizo Eile como que balbucea el nombre.


  Y entonces sí Kirk la miró, una mirada que para ella tuvo el siguiente significado: “Hasta ahora ibas muy bien... Pero al final, nos ha salido la mujer. ...”.


  Y Eile sentía en lo más hondo una alegría diabólica, porque por fin veía llegado un momento muy anhelado. El instante en que iba a gritar muchas verdades que desde tiempo estaban pugnando salir...


  —¡Conque también Wilt!... Los tres hijos al frente de un ejército, en tanto el padre se adelanta a parlamentar...


  —¡Eile! —reprendió el Juez—. ¡Por favor!... ¡Por ese camino será imposible llegar a un acuerdo!


  —¡Claro que será imposible! —exclamó la muchacha—. ¡Claro que será imposible!... ¿Ya ha dictado usted un auto de procesamiento contra el que dispuso la muerte de mi marido?


  —¡No vuelva usted a lo mismo de siempre, Eile! —respondió el juez—. ¡Usted sabe demasiado que se ignora!...


  —¿Que se ignora, juez Bierman? —repitió la joven arqueando la figura, arrastrando con mucho sarcasmo las palabras.


  Dave Buckner no había cesado de mirar a Kirk. Este permanecía un poco separado del grupo, y seguía con su mirada fría, desconcertante...


  —Bueno, Eile —dijo Buckner, en una rápida transición, procurando un tono conciliador—. ¡Verás, muchacha! —la tuteó, para que el tono resultara más familiar—. Podemos hablar en completa intimidad, ¿verdad? —y dirigió una fugaz mirada a Kirk.


  —Puede decir lo que sea, señor Buckner —indicó Eile, sonriendo.


  —Pues bien siéntate frente a mí.


  Eile, siempre sonriendo, obedeció.


  —Diga, señor Buckner...


  —Pues... yo sé, que con un poco de buena voluntad por ambas partes... Verás. Yo nunca concedí la mayor importancia a las noticias que corrieron por casa, de que tú y Wilt... Bueno yo nunca me he metido en estas cosas...


  —Sin embargo, toda la región cree que usted fue el principal motivo para que Wilt y yo rompiéramos —apuntó Eile, muy suave.


  —¿Yo? ¡Te juro, muchacha!...


  —No es necesario que jure nada, señor Buckner. Sé que usted no intervino en nada porque, como muy bien acaba de decir, nunca ha dado importancia a estas “cosas”... Por aquellas fechas, yo no era más que una chica más o menos bonita, pero con un rancho asaeteado en deudas... Sus tres hijos siempre han tenido algún “lío” con muchachas así... Siga, señor Buckner.


  Dave parecía un poco desconcertado, por la suavidad con ella le soltaba frases llenas de intención. Le miró unos mementos fijamente, pero en el rostro de Eile no pudo advertir si se le burlaba.


  —Pues verás... Precisamente ha sido el juez Bierman quien me ha sugerido que la raíz de esta discordia quizá se encuentre en mi hijo Wilt y tú. Entonces he interrogado a mi hijo...


  —¿De veras? —y Eile acercó su cara a la de Buckner.


  Dave se turbó ante el fulgor de aquella mirada.


  —Sí, lo he interrogado... No ha sido necesario presionarle mucho. Está loco por ti...


  —Qué más, señor Buckner?


  —Pues... Puesto que tú también le quieres...


  Eile se levantó lentamente. Su cara no traslucía nada de cuanto en su interior estaba ocurriendo.


  Se volvió de espaldas a todos. Y de pronto, una estridente carcajada salió de su garganta, y riendo, fue volviéndose...


  La risa le brillaba en la cara, en lo hondo de la mirada. Riendo, fue mirando a los tres personajes.


  Buckner tenía un gesto de cólera, pronto a estallar. El juez permanecía con expresión sombría. El “sheriff” parecía más bien atónito.


  De pronto, Eile dejó de mirarles y se volvió rápida hacia donde estaba Kirk.


  —¿Has oído? ¡Es el propio Buckner quien viene a solicitar mi mano!... —sin esperar respuesta de Kirk, se volvió de cara a Buckner—. Porque supongo que es eso lo que ha venido a proponerme. ¿Quiere decirme una cosa, señor Buckner? ¿Quiere decirme qué motivo es el que Wilt le ha explicado que fue la causa de que rompiéramos?


  —Pues... ciertas diferencias de carácter... En fin... —empezó a decir Dave.


  —¡Señor Buckner! ¡Nunca he estado enamorada de nadie, pero si por alguien he sentido repugnancia ha sido por su hijo Wilt! —declaró, con grave entonación, Eile—. Esto que he dicho puedo jurarlo por la memoria de mis padres, ya que, si les menciono a mi difunto marido, pueden cometer la imprudencia de sonreír... y eso resultaría demasiado peligroso en un momento como éste, en que se encuentran en mi casa —no alteraba el tono, pero daba la sensación de que cada vez se erguía más, dominaba más a su alrededor—. Wilt tuvo el desacierto de acercarse a mí cuando yo ya conocía de él bastantes de esas... “cosas” que a usted nunca le han preocupado. Algunas veces se nos vio juntos y pronto se corrió la voz de que la “inaccesible” se había descubierto al fin, picando alto. ¡Picar alto, por ir al lado de un rufián... como lo son cualquiera de sus tres hijos!...


  —¡Cuidado con lo que dices! —rugió Buckner.


  —¡Se encuentra usted en mi casa, en la que ha entrado usted por su propia voluntad, y tendrá que oírme! ¡Sus tres hijos son tres rufianes!... Pero yo voy a hablarle solamente de Wilt. Un día le asesté el golpe que desde tiempo le estaba preparando...


  Le cité en mí casa. Le di a entender que no habría nadie... —Eile se alejó unos pasos, se recostó contra una pared y se cruzó de brazos—. Efectivamente, Wilt vio a los tres hombres que trabajaban en mi casa, cómo se dirigían al pueblo, acompañando el carricoche en que traíamos las provisiones. No había nadie en casa. Únicamente yo... y dos “cosas”. Una era la hija de Hytun, el guardabosques que apareció ahorcado en la finca de ustedes, hará cosa de un par de años. ¿No le recuerdan?... La otra “cosa” era un pequeñuelo de unos seis meses, y pareció que Wilt quería escupirle... Yo al menos así lo entendí... ¡Yo sí le escupí, cuando le vi sonreír, de esa forma con que ustedes los Buckner, han sonreído siempre!... Aquel día estuvo usted a punto de quedarse sin su hijo menor. Lo impidió precisamente David Walker, el hombre más bueno que se ha acercado nunca a mí. Apareció en mi casa cuando, después de soportar unos sarcasmos contra mí y contra la hija de Hytun, empuñé el revólver... David había visto que Wilt se dirigía a mi casa, en un momento en que él me creía sola, y se acercó. Casi todas las tardes cruzaba mi rancho. Su aparición impidió que yo disparara contra su hijo. Wilt se marchó, riendo a carcajadas... Solté el revólver y cerré las manos, hasta clavarme las uñas: “¡Si yo pudiera!”, exclamé... Y David Walker me miró, como nunca me había mirado hasta entonces. Murió sin haber llegado a entender mi exclamación. Creía que yo sólo deseaba riquezas por el placer de poseerlas, y no para combatir a gentes como ustedes. Se metió en un gran riesgo sin sospecharlo. Ese es mi único cargo de conciencia, el no haberle manifestado mis propósitos a tiempo. Quizá ustedes han estado pensando lo mismo. A partir de ahora cambiarán de idea... Juez Bierman; “sheriff” Hardin: Busquen a quien dictó la muerte de David Walker.


  Y usted, Buckner, ya sabe qué es lo que pienso de todos ustedes. No volveré a mencionarle a la hija de Hytun, porque a estas horas ni ella ni el pequeño necesitan nada de ustedes. Se encuentran debidamente atendidos en una región donde la Ley, es verdaderamente Ley para todos. Quizá algún día, aquí lo sea también —y se calló, mirando a Kirk.


  Este creyó interpretar esa mirada y dijo, yendo hacia Eile:


  —Supongo que ya puedo intervenir...


  —Sí, Kirk —aprobó Eile.


  —Nunca he permanecido callado más a gusto —y dirigiéndose a los personajes, con entonación más bien divertida, comentó: —Bien, señores, ya han visto que la entrevista no ha sido infructuosa... Se ha llegado a unas conclusiones para que se restablezca la paz. En realidad, una sola conclusión: que la Ley sea la misma para todos... Y nadie mejor que usted, como juez de este distrito y usted, como "sheriff”, para demostrar que la Ley va a restablecerse. Detengan a Wilt Buckner y hágalo ahorcar...


  —¡Basta! —estalló Buckner—. ¡Eile! ¿Quién es este hombre!


  —Quien va a ser mi marido, señor Buckner... pero éste sabiendo a qué riesgos se expone —respondió, con naturalidad, Eile.


  Los tres personajes quedaron unos momentos mirándose, más desconcertados que en ningún otro instante. La única posibilidad de arreglo se esfumaba. Aquella endemoniada mujer estaba dispuesta a proseguir en su actitud de desafío...


  —¿Podemos salir? —preguntó Dave Buckner, tras un silencio, y adoptando un tono sarcástico.


  —¡Naturalmente! ¡Se encuentran aquí en calidad de emisarios y no de prisioneros! —subrayó Kirk, también sardónico.


  Y les abrió la puerta, después ere consultar con la mirada a Eile. Ya saliendo, la joven dijo:


  —¡Ah, juez Bierman! Le ruego que mañana, a la misma hora en que se efectuó la otra ceremonia, procure esté todo listo... Puedes darle el nombre, Kirk... Desde el juzgado, pasaremos por casa del notario, para la cesión de bienes... Todo deberá ser a la misma hora y poco más o menos con los mismos trámites... Desde el juzgado, a casa del notario —y la entonación que Eile fue adoptando, a medida que hablaba, retuvo a los tres personajes y al mismo Kirk, suspensos—. Lo mismo que me ocurrió a mí, ha de sucederte a ti, Kirk... Entré pobre en casa del notario, y salí dueña de dos ranchos, y una cuenta corriente.


  Todos callaron, incluso el mismo Kirk, que se disponía a decirle algo a Eile.


  Los tres personajes salieron al patio, Eile indicó con la mirada a Kirk que les siguiera. Pero éste denegó con la cabeza y se estuvo quieto, al lado de la joven.


  Se abrió el portalón y los tres visitantes, primero que nada, Buckner, se detuvieron para mirar atrás. En el arco central vieron a Kirk y a Eile, uno al lado del otro.


  Se miraren a distancia, los tres personajes como si necesitaran cerciorarse con aquella última mirada de que lo que acababan de oír lo habían pronunciado dos seres reales...


  También Kirk y Eile parecían estar necesitar, lo mismo: cerciorarse de que lo que más habían odiado en su vida, lo tenían allí delante, no como un mero símbolo, sino alentando en la forma de tres hombres...


  La gente que había en el portalón los dejó pasar. Cuando desaparecieron en el preciso instante en que se oía la brusca arrancada de un coche y de varios caballos, Kirk dijo:


  —No le he dado el nombre al juez...


  —No importa. He de enviar al pueblo algunas instrucciones para el notario. De paso llevarán tu nombre al juzgado...


  —¿Consideras necesario ese simulacro? —preguntó Kirk.


  —Nuestro matrimonio no será un simulacro —dijo ella, mirándole de frente—. Como no lo fue mi matrimonio con David...


  —Pero él al menos estaba enamorado de ti. Y yo, no...


  —Tú necesitas mis riquezas para poder combatir a gentes como las que acaban de marchar. Exactamente a mí me ocurría lo mismo con David...


  Kirk la tomó de un brazo y la encaminó al interior de la casa.


  —Escucha, Eile —advirtió, seriamente, Kirk—. Al poner reparos a que se efectúe esa ceremonia, no es que pretenda rehuir ningún riesgo ni responsabilidad ante los demás, sino ante ti, y ante mí... Ya para mí no eres la misma que cuando entré por primera vez por esa puerta. Eres muy hermosa, Eile... Endemoniadamente hermosa... Juré ante Joe hacer todo el daño posible a los que provocaron su muerte...


  —¿Crees que en cierto modo yo soy culpable también? —preguntó Eile, sentándose, sin disimular que esperaba con ansiedad aquella respuesta.


  Estaba sinceramente afectada. Kirk lo leyó en el gris verde de sus grandes ojos, fijos en los de él.


  —No tienes la culpa de ser hermosa y de que se enamoren de ti, ya te lo dije al llegar —respondió Kirk. Y tras un silencio hizo un violento ademán, como discutiendo consigo mismo, y exclamó: —¡Pero no es esto! ¡No es esto!... —se quedó parado ante ella, mirándola seria- mente—: Me hubiera gustado que fueras... la que todos creen en la región. “La Diablesa”. Y yo su aliado, hasta terminar la guerra... Luego...


  —¿Qué?


  —Abandonarte, llevándome tus arcas...


  —Eso no sería una traición. Es lo convenido —respondió Eile.


  Tras un silencio, Kirk manifestó:


  —Pero ¿no ves que casándonos corres un riesgo? Me gusta jugar a cartas descubiertas... Si yo no tengo ningún derecho sobre ti, me tendrás a tu lado hasta terminar con los Buckner, o ellos con nosotros... Pero si tú te conviertes en mi esposa, quizá llegue un momento en que, contra mi propia voluntad, me imponga sobre ti, y que exija mis derechos...


  —En ese caso, quizá me he equivocado contigo, Kirk —dijo ella, levantándose y volviéndose de espaldas, para que él no se diera cuenta de la emoción que reflejaba su rostro—, porque el hombre que yo necesitaba, y que me pareció entrever en ti...


  Se calló, como si renunciara a proseguir porque lo considerara falto de interés.


  —Sigue —le pidió Kirk, ahora él con mal disimulada ansiedad.


  —Cuando llegaste, yo ya tenía referencias de ti. Joe solía hablarme de tus... “rarezas”...


  —Dejemos ahora a Joe. Háblame de ti. ¿Qué clase de hombre habías creído que era yo?...


  —Tal como te has presentado... tal como me has tratado apenas llegar, sólo puede hacerlo un hombre muy seguro de sí mismo, que vive bajo una sola obsesión... Poco más o menos, sientes el mismo odio que yo, hacia unas mismas personas... Eso es lo único que nos une. Lo demás, son meras circunstancias ... —Se volvió de cara a él, ya con el semblante expresando gran serenidad—. El hombre que yo entreví en ti, a los pocos momentos de que tú cruzaras esa puerta... el que pareció acertar todas las jugadas, fue el que parecía despreciar lo que todos han deseado en mí...


  —¡Pero hace una hora yo era sincero cuando te deseaba todos los males! ¡Para mí eras otra!... ¿O es que aquí no ha pasado nada? —y esa pregunta parecía hacérsela a sí mismo, verdaderamente turbado.


  Eile le observaba, sin que él se diera cuenta.


  —Aunque para ti no sea ahora la que todos creen, un hombre de la condición que yo imaginaba...


  El la interrumpió, mirándola gravemente:


  —Está bien. Tú has acertado esta jugada. Habrá ceremonia de matrimonio, cesión de bienes y ante toda la comarca te librarás de una carga que por lo visto te agobia. Seré el hombre más envidiado... Bueno. No pienso pasarlo mal... Me divertiré lo mío —y como sorprendiera en ella un gesto de alarma, agregó, sin dejar de sonreír, ya pareciendo un hombre distinto al de momentos antes—. No te asustes. No me has comprendido... Cuando te he dicho que acertaste en la jugada, ha sido porque he adivinado cuál era tu intención al hablar del hombre que habías entrevisto en mí. Has llegado a herirme en mi orgullo de hombre...


  Se puso a pasear, callado. De pronto se detuvo, y sonriendo, añadió:


  —Quizá ocurra que te enamores de mí, Eile...


  Pero no te lo aconsejo —y cambiando de tono, como si solamente ahora tratara de algo que valiera la pena, concluyó, con entonación grave, el rostro serio: —Acompáñame para ver todos los dispositivos de defensa con que cuenta esta casa. Y preséntame a toda la gente, como jefe absoluto.


  Y Eile obedeció...


   


   


   


  

  CAPITULO IV


   


  Al terminar la ceremonia, como el juez no dijera nada, Eile preguntó:


  —¿No nos felicita, juez Bierman? La otra vez lo hizo.


  El magistrado pareció que fuera a replicar bruscamente. Pero se tropezó con la fría mirada de Kirk. y se mantuvo callado.


  Tampoco el “sheriff” Hardin dijo nada.


  En la calle se encontraron con corrillos de espectadores que, apenas ver a la joven pareja, desviaron la mirada, aparentando que no se encontraban allí por ellos.


  Pero estaba demasiado claro que cuantos allí se hallaban habían acudido precisamente por ver a “La Diablesa” y a Kirk Howson, cuyo nombre ya se repetía por toda la comarca con ese tono indeciso entre la admiración y el temor.


  Eile vestía como la otra vez, y estaba tan hermosa como entonces. Pero ahora no dirigía la vista a nadie, ni siquiera para manifestarles su desprecio.


  Montaron en el coche que aguardaba delante del Juzgado y emprendieron la marcha calle arriba. Al poco se detuvieron. Era la casa del notario.


  Allí terminaron pronto. Todo estaba dispuesto. Al disponerse a salir, en el vestíbulo se les cruzó un vaquero de mediana edad.


  Era Herbert Arrow. Miraba a Eile, con los ojos de quien se quiere hacer perdonar muchas faltas...


  —Si hubiera manera de reparar el daño que le he hecho, Eile...


  La muchacha se emocionó. Siempre le había dolido la actitud de aquel hombre, el mejor que David había tenido en su rancho. No comprendía aquel cambio.


  Confusa, se volvió a mirar a Kirk. Este sonreía.


  —Me entrevisté con él anoche... Le he explicado todo. No rechaces su amistad...


  —¡Rechazarla! —exclamó Eile, con los ojos brillantes de lágrimas—. ¡Es el mejor regalo de boda que has podido hacerme, Kirk!... Me sentiré mucho más fuerte teniendo el aprecio de un hombre como usted, Herbert.


  —¡Todos los muchachos, la vieja plantilla se pondrá en seguida a sus órdenes, tan pronto yo me entreviste con ellos! —respondió el que fue el primer capataz de David Walker, todavía más emocionado que la joven.


  —Sin precipitarse, Arrow —le recomendó Kirk—. Ha de hacerse tal como lo convinimos.


  —Sí, Kirk. Se hará como tú deseas.


  Eile miró a Kirk algo extrañada. Sabía que, durante la noche anterior, estuvo muchas horas fuera. Nada de lo que hizo durante aquel tiempo se lo había comunicado.


  Ni tampoco de las precauciones adoptadas para encaminarse al pueblo. Simplemente, a la hora oportuna, le dijo: “En marcha”.


  A una media milla delante del coche, se colocaron tres jinetes. Otros tantos, detrás, a igual distancia. No pareció haber adoptado más precauciones.


  Ningún incidente hubo. Ahora falta el camino de regreso...


  Se notaba que a la mayoría de los vecinos aquella ceremonia les había tomado de sorpresa. Por instantes la calle iba estando más llena de gente, que comentaba con el mayor estupor la noticia.


  Kirk hizo que Arrow se quedara en casa del notario, hasta que ellos se hubiesen marchado. No interesaba que les vieran juntos.


  Al aparecer de nuevo la pareja, en la calle se hizo un absoluto silencio. Montaron en el coche, sin parecer ver a nadie, y el ruido de las ruedas y el pisar de los caballos resonó por toda la calle...


  A la salida del pueblo les aguardaban los seis jinetes que les acompañaron en el viaje de ida. Se dividieron en dos grupos y a toda marcha hicieron un corto trayecto, hasta llegar a un sitio donde, a un lado del camino, algunas lomas cubiertas de árboles formaban un laberinto de vaguadas.


  Kirk mandó detener el coche. Era un coche cerrado. Abrió una portezuela y saltó a tierra.


  —¡Baja! —le dijo a Eile.


  —¿Es que ocurre algo? —preguntó ella.


  —Ya debe estar ocurriendo —sonrió él.


  Apenas Eile salió del coche, Kirk sacó de debajo de los asientos dos cintos con su pistolera y un lio de ropa. Dos jinetes se apearon, y cediendo los caballos, uno a Kirk y otro a Eile, se metieron en el coche, riendo.


  Ya dentro, se agazaparon en el fondo del ensayando varias veces el movimiento de brazos, para asomar el cañón del revólver por los ángulos de las ventanillas.


  El coche arrancó, con dos jinetes delante y con dos detrás.


  Eile no se había aún repuesto de la sorpresa que todo aquello le producía, cuando Kirk le dijo:


  —Ahí dentro, en la arboleda, cambiaras de ropa... Cuando más tarden en advertir el cambiazo, mejor...


   


  * * *


   


  A aquellas horas, Henry y Owen Buckner, ya tenían reído lo suyo a costa de su hermano menor, Wilt.


  Sentados en la ladera de un monte, ocultos por altos peñascos, mataban el tiempo de espera soltando toda clase de procacidades acerca de Eile, de cómo la tratarían tan pronto se hicieran con ella.


  —Como mayor, tengo prioridad, eso no admite discusión —y Henry levantó su macilento rostro, ensanchó las aletas de su respingona nariz y se quedó mirando a un extremo de la carretera.


  Abajo tenían los caballos. Apostados por distintos sitios de aquella zona, tenían varios hombres.


  —Lo justo sería echarlo a suerte —apuntó Owen, el mediano, no tan en broma como aparentaba.


  De los tres, Wilt era el que tenía mejor cara y mejor tipo. Pero los tres eran igualmente malvados. Ninguno de los tres se percataba de cuán ruin era su proceder, sabiéndose herederos de un hombre que era el amo de la región.


  —¡Nada de suerte! —y Henry soltó una carcajada. —¡Haber nacido antes!


  —En ese caso —y el mediano dirigió una mirada de sorna al menor—, ¿cuándo la va a tener Wilt?...


  Este estaba pálido de ira.


  —¡Callaos de una vez! —se puso de pie y miró a sus dos hermanos con ojos en los que brillaba la locura—. ¡Ninguno de vosotros se atreverá a tocarla! ¡Me pertenece a mí! ¡A mí solamente!


  —Ah, ¿sí? —dijo Henry, sarcástico—. Será porque tú solito se la vas a quitar a ese Kirk...


  —¡Vosotros no teníais por qué haber venido! ¡Papá se dirigió a mí cuando dijo: “Mañana se casa otra vez... Es todo un desafío...” ¡Sí! ¡Y es un desafío, pero a mí!... Yo fui quien le dijo a esa maldita que nunca consentiría que fuera de otro hombre. ¡Ni siquiera a vosotros permitiría que os acercarais a ella!... ¡Es mía solo! ¡Es mía solo!...


  Los dos hermanos le miraron alarmados. Estaban acostumbrados a sus accesos de cólera, pero nunca le habían visto esta expresión. Parecía en realidad enloquecido, por el deseo... y el miedo.


  El mayor se puso de pie. Era mucho menos más alto que Wilt, pero más recio.


  —¡Wilt! ¡Basta ya de majaderías! ¡Cierra el pico!


  —¡No consentiré!... —siguió Wilt, gritando.


  Un puño de Henry le alcanzó la mandíbula. Wilt se tambaleó unos momentos, resbaló y cayó de espaldas.


  Medio incorporado, terriblemente pálido, casi verde, los ojos llenos de fuego, quedó alentando emitiendo fuertes ronquidos, la mirada fija en su hermano.


  —¿Qué has hecho? —barbotó.


  Su mano derecha se acercó a la pistolera. Henry hizo un gesto de odio.


  —¡Me tienes harto, Wilt! ¡Eres un niño consentido y en vez de no chistar, por los jaleos que nos has echado encima, aún te atreves!...


  —¡Basta! —gritó Owen, mirando hacia un extremo de la carre- tera—. ¡Ahí los tenemos!...


  Wilt se puso de pie. Los tres miraron hacia el mismo punto donde se alzaba una tenue nube de polvo, sirviendo de fondo a unos jinetes y a un carruaje. ...


  Estaban todavía muy lejos. Podían ir bajando en busca de los caballos sin mucha prisa.


  Henry miró de reojo a su hermano menor. No es que se sintiese arrepentido de haberle golpeado. Es que quería cerciorarse de cuál pudiera ser su actitud, durante la maniobra. En el estado en que lo había visto, lo creía capaz de todo, incluso de un golpe a traición contra sus dos hermanos...


  Owen era el que permanecía más sereno y fue el que dio la segunda noticia:


  —¡Por Satanás! ¿Qué es aquello?...


  Y ahora miraba enfrente, hacia la inmensa llanura que se extendía hasta la lejana cordillera.


  Toda aquella extensión de terreno, que se perdía de vista, pertenecía a los Buckner. En distintos puntos del horizonte se erguían columnas de humo negro, cada vez más grandes...


  —¡Arden los graneros! —exclamó Henry.


  —¡Y los depósitos de madera! —señaló Owen.


  Puntos todavía más importantes estaban siendo atacados por el fuego: todos los heniles de la parte norte, próximos a la vivienda de los Buckner; los establos; los pabellones situados al extremo sur...


  —¡Han sido ellos! —rugió Henry—. ¡Y a toda la gente la hemos empujado a este lado!... —se volvió, ahora pareciendo él el loco, de cara a su hermano Wilt, quien semejaba ahora una estatua, por lo inmóvil—. ¿Y ahora?... ¿Qué dices ahora?...


  —¡Vámonos! ¡Papá estará necesitando ayuda! —manifestó Owen, echando a correr, vertiente abajo.


  Por todos los lados del camino habían empezado a surgir individuos con caballos, unos montados, otros llevándolos de las riendas.


  Corriendo fueron a concentrarse al pie de la vertiente por la que descendían los tres hermanos. Ya todos Habían advertido el incendio, y desconcertados, miraban a los Buckner, esperando órdenes.


  —¡A caballo todo el mundo!... ¡A casa! —gritó Henry, antes de llegar al camino.


  Una tromba de jinetes salió de la carretera y se lanzó a la llanura, a todo galope, hacia las lejanas columnas de humo...


  Hicieron bien en no esperar el coche porque éste, tan pronto apuntó el humo en el horizonte, evolucionó y emprendió de nuevo el camino del pueblo...


  Los jinetes que lo custodiaban se desviaron, perdiéndose en una arboleda...


   


  * * *


   


  Kirk se había encaramado a lo más alto de un cerro. Eile se quedó en la mitad de la vertiente, con los caballos.


  La muchacha vestía ahora de hombre: un sombrero ocultaba sus cabellos, y del cinto colgaban dos pistoleras.


  —¡Eile! ¡Asegura los caballos y sube! —llamó Kirk.


  La muchacha se sentía algo molesta porque Kirk no le hubiese dado todavía cuenta detallada de lo que tenía planeado. Ella, por su parte, no quiso preguntarle nada...


  Pero no estaba acostumbrada a obedecer órdenes, sino darlas, y cada vez se sentía más descentrada.


  Miró, con un principio de irritación, a Kirk:


  —¿Para qué quieres que suba?


  —El paisaje que se contempla desde aquí, no puede ser más maravilloso... propio para unos recién casados —contestó Kirk, riendo.


  —¡Déjate de tonterías! ¡Debemos estar en casa cuanto antes!


  —¡Vamos, Eile, no nos pongamos a discutir a la hora de casados!... Cede tú esta vez y a la próxima lo haré yo. Sube.


  Eile había observado que, en ciertos momentos, la cara de Kirk parecía la de un niño en cuya mente bullen las más graciosas picardías, y que los ojos traslucían en parte. En esos instantes, extinguía la luz fría de su mirada, sus facciones perdían dureza, y la cara ya no inspiraba temor, sino simpatía...


  Eile terminó por sonreír, aseguró los caballos y fue ascendiendo hacia donde se hallaba Kirk.


  —¡Vamos! ¡Que en momentos como éste tengas el capricho de contemplar paisajes!... —pero apenas situarse al lado de Kirk y mirar el horizonte, su semblante se demudó—. ¿Qué significa eso?


  —¡Las luminarias de nuestra boda! —replicó el con naturalidad. Y en tono más grave: —O mejor: el recuerdo que dedicamos a David Walker...


  —¡Kirk! ¡Habla de una vez! ¿Qué significa esto? —preguntó Eile, agarrándole de un brazo.


  —La señal de que la guerra ha empezado —respondió Kirk sin ninguna emoción en la voz.


  —¿Quién ha hecho eso? ¿Los nuestros?


  —¿Quién podía hacerlo, si es en la hacienda de los Buckner? —preguntó a su vez, humorístico-—. Nosotros hemos servido de cebo para que toda la gante la echaran hacia este lado. Se prometían la gran fiesta, y ya la tienen... Cuando quieras podemos irnos.


  Pero Eile no se movió durante un largo rato. Aquellas colosales columnas de humo negro que cada vez se hacían más anchas, como queriendo cubrir todo el horizonte, parecían fascinarla.


  —Algo así... deseé hacer siempre, como señal de que la lucha iba en serio... —dijo, con voz obscura, emocionada. Se volvió de cara a él. Nunca el verde de sus ojos pareció más luminoso—. ¡Has empezado bien, Kirk! ¡Pronto han podido darse cuenta de que ha habido cambio de mando! —Se echó a reír, en burla a sí misma—. ¿Qué he hecho yo hasta ahora? ¡Pobre de mí!...


  —Casi nada has hecho. Has construido una fortaleza y te has desprendido de toda la impedimenta... Me refiero al haberte desprendido de todo el ganado. Tenemos las manos libres y podremos maniobrar a gusto nuestro. Esa es la principal ventaja que tenemos sobre los Buckner, —se quedó mirando a la muchacha, con gesto risueño, no exento de admiración—. Has estado todo este tiempo preparando el tablero para el “gran jugador” que soy —y soltó una alegre risa—. ¿Es qué sabías que tenía que llegar?


  Eile no respondió. Volvió la cara, para mirar otra vez el horizonte negro de humo...


  No respondió, porque aquella pregunta se la estaba haciendo ella misma. ¿Es que había esperado que un día llegaría el hombre que ahora tenía al lado?


  No lo sabía. Pero cada vez se sentía más segura de que su vida estaba entrando en el momento más decisivo, el más trascendente...


  —Vámonos, Eile... —aconsejó Kirk.


  Se hallaban lejos de “Rancho Estrella”, pues por desviarse de la carretera habían descrito un ancho semicírculo. Tenían que cabalgar por una zona bastante anfractuosa, que les llevaría al fuerte por el sitio que menos podía esperar el enemigo...


  Descendieron hacia donde se encontraban los caballos. Fue en el momento en que Kirk se dispuso a soltarlos, cuando advirtió a su derecha algo fugaz, que surgiendo de detrás de un peñasco parecía haberse deslizado a otro que se encontraba más cerca de ellos.


  —Eile... —musitó.


  —¿Qué?


  —Llévate los caballos... Sigue bajando, sin mirar atrás. —Y en seguida, en voz alta: —¡Cómo me molesta esta maldita bota! ¡Ve delante, Eile! ¡Te alcanzaré en seguida!...


  Se sentó sobre una piedra y fingió descalzarse. Se hallaba sentado de cara a la cima, de modo que no podía ver a Eile. Pero oía las pisadas de los caballos, vertiente abajo.


  Permaneció unos momentos como entretenido en la bota que calzaba su pie derecho.


  La pistolera de ese lado permanecía sobre el muslo. De pronto. Kirk se echó de bruces. Quedó pegado al suelo de tal manera, que la más pequeña ondulación del terreno fue suficiente para cubrirle.


  Una rociada de balas pasó sobre su espalda. Kirk no se movió. A unos diez pasos, de detrás de un peñasco empezó a asomar una cabeza. Luego, el cañón de un revólver.


  El brazo derecho de Kirk subió y bajó rápido. Relumbró el arma que empuñaba con esa mano, se oyó un estallido, y en el aire quedó una huella de humo.


  El peñasco por el que había asomado toda una cabeza, recibió una descarga de sangre. Pareció que la piedra disparaba un cuerpo humano, per la forma como un individuo surgió, ovillándose, yendo a chocar contra otro peñasco que había cerca.


  Al quedar en el suelo fue desplegándose, con la cabeza horriblemente destrozada,


  Kirk se incorporó de un salto. Tras de él percibió una exclamación- ahogada. Se volvió y vio a Eile, impresionadamente pálida, hincando los ojos en él.


  —Pero ¿qué haces aquí? ¿No te dije?...


  Acudió a su lado. Al asirla de los hombros notó que temblaba. La muchacha empuñaba un revólver.


  Kirk supuso que era el horroroso aspecto que ofrecía el muerto la que la había impresionado tanto, y suavemente la empujó, vertiente abajo, hacia donde estaban los caballos, sueltos.


  —En momentos como éste, es necesario obedecer. Eile... Únicamente así puede uno maniobrar en libertad —y procuró que su voz no sonara demasiado autoritaria.


  Ella se detuvo de pronto, para mirarle, como para cerciorarse de que era cierto que él seguía de pie a su lado.


  —¡Cuando la descarga... al ver que no te movías...! —se puso una mano en la frente y rió —. ¡Han sido demasiadas emociones seguidas! ¿No crees?


  —Desde luego. Y mucho el tiempo que estamos perdiendo. Debemos meternos en el cascaron antes de que sea demasiado tarde.


  Alcanzaron los caballos, montaron, y a la mayor rapidez que permitía el terreno lleno de obstáculos reanudaron la marcha.


  Hasta entrar en el valle perteneciente a “Rancho Estrella” y avistar la casa sobre la loma, no volvieron a hablar. No obstante, cada vez que uno se quedaba un poco rezagado, observaba al otro.


  Tanto Kirk como Eile parecían estar preguntándose cómo era posible que aquello fuera verdad, que exactamente a las veinticuatro horas de haberse visto por primera vez, estuviesen unidos no sólo por la Ley y por el cerco de unos poderosos enemigos, sino por algo que estaba encima de todo...


  Cuando era Eile la que se quedaba un poco rezagada, sus ojos verde gris parecían mirar atónitos la figura de Kirk, como si fuese alguien que de pronto hubiese surgido ante ella sin más fin que deslumbrarla. ...


  Eile nunca había amado. La vida que ella y su padre habían llevado para sostener un pobre rancho, tuvo una única compensación: el darle a su alma un admirable temple.


  Su belleza había sido causa de que cuantos hombres se le acercaban se mostrasen más como diablos que como ángeles. Y su única defensa fue encerrase en sí misma, en sus sueños...


  Pero, ¿qué le ocurría con Kirk? ¿Es que él no se le había presentado desde el primer instante como un verdadero diablo? Era el único hombre que la había tenido en sus brazos; el único que, en realidad, había tocado sus labios.


  Ni siquiera el beso de David Walker, al terminar la ceremonia, podía tenerse en cuenta. Aquello fue más bien un trámite impuesto por la rutina, como el dar la mano a un amigo...


  Los ojos de Eile seguían mirando atónitos la esbelta figura de Kirk, que cabalgaba delante. ¿Cómo no sentía ningún rencor, por la forma que la trató apenas llegar, sino que, al contrario, cada vez se sentía más sometida a él?


  Una de tantas veces él se volvió inesperadamente y su mirada se cruzó con la de ella. Pareció algo extrañado.


  —¿Qué te ocurre? ¿En qué piensas?


  —¡Oh!... ¡En nada!


  Kirk rió:


  —Por la forma que me mirabas, cualquiera diría que te sentías arrepentida de lo que has hecho...


  —¿Yo? ¿Qué he hecho yo?


  —¡Casi nada! ¡Casarte conmigo; cederme todos tus bienes!...


  —Ah —e hizo un gesto despreocupado.


  —Ah —parodió él—. ¡Y lo dices tan tranquila! ¡Muchacha! Pero ¿tú sabes lo que te estás jugando a una sola carta?


  Ya iban los dos caballos emparejados. Eile volvió el rostro hacia él, mirándole francamente, con expresión serena.


  —Hace un rato, unas cuantas balas han pasado casi rozándote la cabeza. Y te has puesto de pie, sin parecer afectado... ¿Por qué no admites que los demás puedan tener tu propia valentía? Sé muy bien cuánto arriesgo entregándote todo, y confiándome a ti... Quizá estoy temblando, pero lo arriesgo.


  Algo veló la mirada de él. Miró para otro sitio y sonriendo, con voz algo afónica, rezongó:


  —¡Diablo! Tampoco he pretendido que te pusieras tan solemne... Quiero que sepas... que no tienes por qué temblar. No arriesgas nada, al confiarte a mí. Procuraré ser en todo momento el hombre que tú creíste ver en mí...cuando dijiste que acerté todas las jugadas —y adoptando un tono jocoso, añadió: —No sé si te habrás dado cuenta de que, después de la ceremonia, a ninguno de ha ocurrido simular que nos besábamos...


  —A mí sí se me ocurrió —confesó Elle—. Y al juez Bierman también. Pero no iba a ser yo quien debía recordarlo.


  —Yo también lo pensé —manifestó Kirk—. Pero besar, con la misma indiferencia con que se firma, no vale la pena... Mejor así.


  Se aproximaban a la primera cerca. Dos hombres, armados de rifle, surgieron de detrás de un montículo.


  Saludaron, levantando las armas. Ya cerca unos de otros, Kirk preguntó:


  —¿Va regresando la gente?


  —¡Sí! ¡Ya han vuelto muchos!


  —¿Alguna baja?...


  —Dos heridos, pero de poca importancia. ¡Parece que ha habido sorpresa total! —exclamó uno de los vigías, con expresión del mayor entusiasmo.


  —¡Pues mucho ojo ahora, no vayamos a tenerla nosotros! —recomendó Kirk.


  El fuerte tenía dos portalones igualmente importantes. Uno, el que utilizó Kirk la primera vez que fue allí. El otro, el que utilizaba ahora, situado en la parte posterior.


  Había dos patios. A ambos daban las rejas de las habitaciones de Eile. Por cualquiera de estos patios se podía entrar en la casa.


  Al cruzar este segundo portalón, en el patio vieron un gran corro de hombres, todos comentando con grandes muestras de alegría, lo que acababan de realizar.


  Al ver a Kirk y a Eile, todos se pusieron a gritar, saludándoles y echando los sombreros al aire.


  Pero Eile había adoptado un gesto excesivamente serio, extrañamente serio, que al mismo Kirk sorprendió, y todos callaron de repente.


  La joven desmontó, y sin decir nada, se metió en su vivienda. Kirk, un poco desconcertado por aquella inesperada gravedad, miró a la gente y sonriendo dijo:


  —Eile ha podido pensar que os burlabais...


  —¡Nosotros!... —exclamaron varios, mirándose entre sí.


  —Lo de “¡Viva los novios!” hubiera estado bien en el pueblo, pero no aquí —siguió Kirk, sin saber si estaba dando en el clavo—. Aquí no hay necesidad de sostener esa farsa. Vuestra ama sigue siendo tan libre como cuando salió de aquí esta mañana... Y ahora, veamos cómo os ha ido en el rancho de Buckner.


  Tal como Kirk calculó, había salido. Fue fácil atacar todos los puntos señalados, porque se encontraban sin gente.


  Sólo en un sitio encontraron alguna resistencia. Allí tuvieron dos heridos, tan leves, que se encontraban formando parte del corro.


  —Descalabramos a tres y les quitamos los cintos —explicó uno de los heridos.


  Kirk, cuando hubo oído todo lo realizado, les recomendó que permanecieran alerta, puesta estaba seguro de que no terminaría el día sin que tuvieran visita.


  —¡Pobres de ellos, como vengan aquí! —fue la exclamación general.


  —Cinco o seis de vosotros, que tengan ganas de cabalgar de noche, pueden echarse a dormir ahora. Nos llevaremos provisiones para un par de días.


  Al saber que Kirk iría en la expedición, todos se prestaron a ello. Kirk los dejó discutiendo y se metió en la casa, dispuesto a echarse un rato, pues el cansancio empezaba a dominarle.


  Al final de un largo corredor, frente a la habitación de Eile, tenía la suya. Aún no la había utilizado, pues toda la noche estuvo fuera de la casa.


  En el pasillo ya, se cruzó con la sirvienta. Esta le saludó, preguntó si deseaba algo, y Kirk dijo que no, que iba a ver si podía dormir.


  Ya la sirvienta había pasado junto a él, cuando Kirk inquirió:


  —Dígame... ¿Qué habitación es la mía, la de la derecha o la de la izquierda?


  Al final del corredor se abrió bruscamente una puerta, situada en el lado izquierdo.


  —¡Kirk! —llamó Eile, con entonación irritada.


  —¡Hola, querida! Pues me sacas de un conflicto —y echó pasillo adelante, riendo—. Como aún no he tenido ocasión de estarme quieto una hora en esta casa, no sé todavía que área es la que tengo que pisar...


  Eile ya vestía de mujer. Un vestido sencillo que daba a su belleza un aire distinto del que Kirk había captado hasta entonces.


  —A cada momento me pareces una mujer diferente —manifestó, después de mirarla unos instantes—. Ya veremos si alguna vez llego a saber con quién me he casado... ¿Esta es mi habitación?


  —Esa es tu habitación —respondió, abriéndole ella misma la puerta.


  —Voy a echarme vestido... ¡Si consiguiera dormir un par de horas!...


  —He oído lo que decías al personal, de que vais a salir esta noche... ¿Puedo saber a dónde piensas ir?


  Él ya se había sentado en el borde de la cama, al verla tan seria, hizo una mueca divertida y se tumbó cuan largo era, cruzando las manos por debajo de la cabeza.


  Mirando al techo, exclamó:


  —¡Esto está bueno! ¡Ya empezamos a pedir cuentas!


  —¡Kirk! —le cortó ella, rápidamente—. ¡Déjate de payasadas! ¡No tienes ningún derecho para jugar con la tranquilidad de los que se mueven a tu alrededor!


  Kirk se incorporó, verdaderamente extrañado.


  —¡Diablo! Pero ¿a qué viene eso ahora?... ¿Con quién estoy jugando yo?


  —En primer lugar, conmigo. Una cosa es que tú dirijas esta lucha, y otra que me reduzcas a simple comparsa, sin más misión que esperar... ¡Esperar es lo más difícil en momentos como éstos! ¡Quiero intervenir! ¡Soy alguien todavía!


  Kirk la miró gravemente.


  —Estás equivocada, Eile, si crees que he intentado empequeñecerte... Acabo de decir a ésos que están ahí, que tú sigues siendo la que eras...


  —¡Ya lo he oído! —le contestó ella, ásperamente.


  —¿Es que te disgusta también que les haya revelado la verdad sobre nuestra situación?


  —¡A nadie le importa eso!


  —¡Diablo! ¡Y yo que pensaba...! —rompió a reír, verdaderamente divertido—. Pero escucha, Eile: ¿No es más natural que yo les haya dicho, que lo que entre tú y yo existe, no es más que un mero pacto?... Todos saben que nos conocimos ayer. Todos saben que no estamos enamorados uno del otro... Y tú, lo mismo que yo, no somos unos seres “vulgares” ...


  Ella entornó los ojos. La ira contrajo su rostro.


  —¡Kirk! ¡Te exijo que me des cuenta de tus planes! ¡Tengo derecho!


  —Si nos ponemos a discutir en esos términos, te diré que esos derechos a que tú te refieres te los has jugado a mi carta —respondió Kirk, empezando a sentirse indignado—. Por algo te dije que te convenía más no recurrir a la patochada de hoy ante el juez Bierman. A mí me hubieras tenido lealmente a tu lado, y entonces hubieras podido esgrimir derechos... Pero por lo visto, a ti te interesaba mucho que los Buckner tuvieran la evidencia de que tu situación cambiaba. ¿Es que había amenaza por parte de ellos?


  Los ojos de Eile brillaban ahora con diabólica furia.


  —¡Sí! La hubo ya, la tarde en que David apareció en casa... Wilt se marchó diciendo qué pobre del hombre que intentara acercarse a mí. Lo dijo por David...


  Kirk se puso de pie. Dirigió una penetrante mirada a Eile.


  —Entonces... es cierto que empujaste a la muerte a ese hombre, tal como la región cree...


  —¡No! —y fue un grito desesperado—. ¡No!... Porque yo nunca creí que nadie pudiera llegar a un crimen semejante. Wilt no era más que un señorito cobarde...


  —Con mayor motivo...


  Eile estaba demacrada. Se veía que había salido a relucir la cuestión que atormentaba su vida.


  —¡Yo nunca pensé, que pudiera ser posible!... ¡Ni David tampoco! ¡Todos le querían!... Cuando me habló de sus sentimientos, le dije claramente que yo le estimaba, pero que no estaba enamorada de él ni de nadie. Él dijo que le bastaba con tenerme a su lado... ¿Cuál fue mi culpa? —y se irguió ante Kirk, magnífica, como si Kirk fuese toda la comarca que durante tanto tiempo había estado maldiciéndola—. ¡Contesta! ¿Cuál fue mi culpa?... ¡Y para toda esta región de cobardes, soy un ser infernal! ¡Y mientras tanto, toleran la presión de una caterva de malvados, como esos malditos Buckner, que roban, asesinan y siembran el deshonor!...


  —Pero ya les llegó su hora ¿no? —arguyó calmosamente Kirk, tratando de que Eile se apaciguara—. Siéntate. Voy a hablarte de lo que me propongo hacer esta noche.


  Ella siguió inmóvil, alentando fuerte, con la mirada clavada en el suelo. El la asió de los brazos, y suavemente la obligó a sentarse.


  —Yo ya sé que tú no puedes resignarte a un papel pasivo... Pero yo no puedo llevarte conmigo...


  —¿Por qué no puedo ir contigo? —inquirió ella.


  —Porque serías una tentación demasiado fuerte para los Buckner, que lanzarían toda la fuerza tras de nosotros... Además, ¿qué importa que uno de los dos permanezca siempre fuera de riesgo? Mientras quede uno, la lucha proseguirá... ¿No era ése el fin que perseguías al hacerme cesión de tus bienes? Quien quede, continuará...Y vamos a quedar los dos.


  Explicó lo que se proponía hacer. Los Buckner tenían un importante campamento al sur de la región, donde guardaban ganado vacuno, en gran cantidad.


  Para aquella noche, Herbert Arrow ya le habría reclutado algunos experimentados vaqueros se la plantilla de David Walker. Todos ellos, más los hombres que saldrían con Kirk del “Rancho Estrella”, se dirigirían al campamento...


  Lo que allí pudiera ocurrir, era cosa del futuro...


  —Además —siguió Kirk—. Conozco ya algunos casos de rancheros atropellados por los Buckner. A estas horas ya saben lo de los incendios, y no será difícil convencerles de que la cosa va en serio. Iremos ganando adeptos... ¿Qué opinas del plan?


  Tras un silencio, ella preguntó:


  —¿Y yo, qué he de hacer, mientras tanto? ¡Esperar! ...


  —Este fuerte lo construiste para algo contestó Kirk—. Alguien tiene que quedar defendiéndolo.


  Momentos después, Eile salía de la habitación. No podía decirse que se sintiera contenta, pero su rostro tampoco manifestaba la seriedad de antes.


  Salió al patio y se puso a conversar con la gente. Como alguien levantara la voz, Elle rogó:


  —¡Por favor, “el” duerme...


   


  * * *


   


  Después de mediodía, empezaron a asomar jinetes en el valle.


  Entraron por distintos sitios. Les dejaron llegar hasta la segunda cerca. Entonces, tras algunos disparos de aviso, como no se retirarán, todas las aspilleras del fuerte prorrumpieron en nutrido fuego.


  Unos minutos bastaron para que los atacantes se lanzaran a la más desbocada huida.


  Solamente un grupo se retiró ordenadamente, deteniéndose fuera del área de tiro. En ese grupo iban Dave Buckner, dos de sus hijos —Henry y Owen— el juez Bierman, el “sheriff” Hardin y cinco pistoleros, los más diestros que los Buckner conservaban.


  —¿Está claro, juez Bierman? — subrayó Dave Buckner, volviéndose de cara a la loma en cuya cima se hallaba el fuerte—. Usted iba a hacer ciertas investigaciones sobre lo ocurrido hoy, y ellos han cerrado el paso a la Ley... Así ha ocurrido, y así hay que decirlo a la comarca...


  —Sí, señor Buckner —respondió el juez, terriblemente lívido.


  Se marcharon. Apenas obscureció, se abrió uno de los portalones y salió una fila de seis jinetes. Al frente de ellos, iba Kirk...


  Pronto el juez Bierman tendría que instruir expediente sobre un nuevo desmán...


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO V


   


  No tenían por qué exagerar las precauciones. Ellos eran cinco y un hombre solo el que se acercaba. Todo en él denotaba al viajero solitario que aprovecha la oportunidad para charlar con el primer hombre que se encuentra.


  De manera que lo dejaron llegar hasta la alambrada, sin darle el alto. La expresión del jinete que se acercaba no podía ser más soñolienta. El caballo denotaba haber realizado una gran marcha.


  El jinete parecía proceder del Sur. Daba, pues, los primeros pasos en aquella comarca, ya que aquel campamento podía considerarse por aquel extremo el umbral de la región...


  —¡Hola, muchachos! ¿Queréis levantar las manos?


  Estas fueron las primeras palabras de Kirk Howson, apenas el caballo se detuvo. Todo en el jinete había cambiado, su gesto soñoliento, el desmadejamiento de su cuerpo...


  Vieron a un individuo rígido sobre la silla, un revólver en cada cadera, un rostro inexpresivo y una mirada que en todos suscitó un escalofrío.


  —Obedeced... Mejor para todos —advirtió Kirk.


  Los cinco a un tiempo, levantaron los brazos. Y entonces, de detrás de las rocas que bordeaban, la ladera de un barranco, empezaron a salir hombres, también polvorientos...


  Algo más lejos, aparecieron algunos jinetes, trayendo de las riendas varios caballos ensillados.


  Los cinco individuos se miraron aterrorizados. Resultaba que habían tenido a toda una banda a su alrededor, sin advertir el menor signo de alarma.


  Peor fue cuando reconocieron a algunos de los que se acercaban con los caballos. Era gente de la comarca. “cow-boys” que un tiempo pertenecieron a la plantilla del malogrado David Walker.


  Puesto que eran de la región, era de suponer que iba a repetirse el incendio que un viajero de paso les comunicó la tarde anterior había ocurrido en la residencia de Buckner.


  Pero esta vez no fue sólo destruir las instalaciones. Apenas los cinco individuos estuvieron desarmados, les obligaron a montar, y se encaminaron a los pabellones, situados en el centro del campamento.


  Allí encontraron a dos individuos; uno de ellos era el cocinero.


  —Bien, amigo. Haz comida para todos —ordenó Kirk.


  Media hora más tarde, sin que se hubiera producido un solo disparo, todo el personal del campamento permanecía en los pabellones, desarmado.


  Primero se mostraron asustados, luego confusos, y al final, cuando hubieron oído a Kirk, Herbert Arrow y a otro vaquero viejo, uno del campamento exclamó:


  —¡Pues si les ha llegado la hora al patrón y a sus tres “niños”, no seré yo quien lo lamente! ¡Estoy de ellos hasta aquí!...


  Algunos fueren más reservados y no manifestaron su opinión. Pero cuando después de comer, Kirk les indicó que cada cual recogiera sus cosas, montara a caballo y se marcharan, nadie ofreció resistencia.


  Durante la comida, algunos hombres de Kirk habían estado preparando las cosas. Casi a un mismo tiempo se produjeron los dos formidables estallidos que derribaron las torres de dos molinos de viento...


  Heniles, graneros, establos, los pabellones, todo empezó a arder. Las alambradas del lado sur fueron cortadas...


  Y de todos los puntos del campamento empezaron a acudir manadas de reses, arreadas por jinetes experimentados, que fueron volcándose hacia las cercas rotas.


  El ganado fue concentrándose en una profunda torrentera. Los vaqueros de Buckner observaban desde lo alto de una loma. Unos cuantos de ellos emprendieron el camino del sur, como si no quisieran saber nada de cuanto dejaban atrás.


  Centenares de cabezas de ganado se apelotonaron en la torrentera, y la masa mugiente, apretujada, se puso en marcha.


  Llegó el momento en que Kirk y Herbert Arrow tuvieron que separarse de los demás.


  —Seguid con el ganado hasta el final de la torrentera —les dijo Arrow—. Luego, esparcidlo lo más endemoniadamente que podáis.


  Los vaqueros rieron, haciendo gestos maliciosos.


  —¡Habrá res que parará en San Francisco!...


  Kirk y Arrow emprendieron el camino de regreso. Atardecía cuando llegaron al rancho de Harry Lemmon, uno de los establecidos en la comarca desde más antiguo.


  Les estaba esperando. La noche anterior ya habían pasado por allí.


  —¿Cómo ha ido la cosa? —les preguntó.


  —Kirk ejecuta tal como planea—respondió Arrow.


  —Casi resulta aburrido actuar con él. Es como oír algo que uno ya sabe... —y se echó a reír.


  —Alguna vez nos saldrá lo imprevisto, Herbert— objetó Kirk también riendo—. Y bien: ¿Algo nuevo?


  El viejo Lemmon estaba esperando esta pregunta.


  —¿Nuevo? Para ti, desde luego, no... Ya. tenemos lo que decía Arrow. Lo que tú dijiste anoche que sucedería, ha ocurrido. El juez Bierman y el “sheriff” Hardin han tocado a rebato. ¡Qué par de sinvergüenzas! ¡Cómo había que oírles invocar la Ley, la Justicia!...


  —¿Y qué efecto ha producido?


  —Algunos ya teníamos hecha nuestra labor señalando que este conflicto era exclusivamente contra los Buckner, y por respeto a la Ley...De momento, la gente está un poco desconcertada. Pero ha adoptado una actitud acertada: permanecer a la expectativa...


  —La actitud más cómoda —señaló Kirk, irónico.


  —Hay que comprender que son muchos años de soportar a los Buckner, y al final uno acaba pensando que es una enfermedad de la que nunca va a desprenderse. Si la gente ve que los Buckner empiezan a tambalearse, empujarán todos a una...


  —También es algo que me suena a sabido —comentó Arrow.


  Cenaron. Durante la cena, Lemmon les comunicó:


  —He convocado a algunos de mis vecinos. Todos buena gente. Y todos con cuentas pendientes contra los Buckner... Algunas cuentas bastante graves...


  La que Lemmon tenía contra Dave Buckner era que éste, cuando se estableció en su actual residencia, juzgando que el terreno que circundaba la casa no era lo suficiente extenso, empujó a cuantos tenía en la vecindad.


  Un pequeño río que cruzaba aquellas tierras, le sirvió de palanca. Abrogándose todos los derechos sobre él, lo desvió, puso a unos cuantos tipos carniceros en sus alrededores, y sobre las tierras sedientas empezó a sembrar el terror...


  Los desesperados rancheros resistieron cuanto pudieron. Luego, comprendiendo que al final ganaría el más fuerte, y sabiendo que el más fuerte era Buckner, le cedieron sus tierras por lo que éste les quiso dar, y se colocaron a este otro lado de la región...


  —Uno de los que vendrán esta noche —añadió Lemmon—, tiene una cuenta mucho más grave que la nuestra... Es contra uno de los hijos, contra el mayor, Henry... Me refiero a Kirnes —explicó a Herbert Arrow.


  Este asintió con gesto grave:


  —Me lo figuraba.


  —¿Qué ocurre con ese hombre? —preguntó Kirk.


  —Un caso parecido al de la hija de Hytun —repuso Arrow.


  —Pero Kirnes dista mucho de querer ahorcarse —manifestó Lemmon.


  —¿Y qué ha sido de su hija? —preguntó Kirk.


  —Sigue en su casa —contestó Lemmon—. Anteayer la vi... ¡Desde luego, es para enloquecer de ira!... Era una de las criaturas más bonitas de la región... Ahora parece un cadáver en pie.


  —¿Y fue Henry, el mayor, dice?


  —Henry fue el que encabezó la pandilla. Él y sus amigachos se dejaron caer en la casa en ausencia de Kirnes... —se interrumpió, para escuchar afuera— ¡Ahí vienen!...


  Varios jinetes se acercaban a la casa. Momentos después, en el comedor de Lemmon se formaba un ancho círculo de rancheros. Kirk localizó en seguida a Kirnes, por la obsesión que brillaba en sus ojos…


  Herbert Arrow y el dueño de la casa fueron los que más hablaron. Kirk sólo lo hizo al final, muy brevemente.


  —Lo que de momento necesitamos de ustedes es que se mantengan al margen... Déjennos solos, pero dejen también solos a los Buckner...


  Cuando la gente se disponía a marcharse, Kirnes se acercó a Kirk.


  —¡Yo no puedo permanecer al margen!... Hace tiempo que espero este momento. En mi casa sólo tengo a mi hija. La dejaré en casa de un amigo, e iré con vosotros...


  —Conforme —respondió Kirk—. Pero su hija vendrá también con nosotros...


  Cuando Lois, la hija de Kirnes, cruzó uno de los portalones del fuerte de ‘‘Rancho Estrella”, Kirk murmuró:


  —Una causa con símbolos tan claros como el de esa pobre muchacha, es más fácil que prenda en la masa...


  Entró en el fuerte seguro de que disponía contra los Buckner de una poderosa arma.


  No vio a Eile hasta una hora después de haber llegado. Dejó que Arrow la informara de todo lo ocurrido, mientras él se enteraba de cuanto allí hubiera sucedido.


  El día anterior hubo una nueva tentativa de acercarse a la casa, pero antes de llegar a la primera cerca, apenas sonar unos disparos se retiraron...


  —Han incendiado la casa de David Walker —le dijeron al final.


  —Era de esperar —comentó Kirk.


  La casa de David Walker, desde hacía tiempo estaba vacía. Todo cuanto contenía fue trasladado al fuerte. No había ganado ni prados que cuidar. Disponían de una fortaleza repleta de provisiones. Con tres docenas de hombres, bien dirigidos, Kirk iba poner en jaque a una familia que contaba con tres veces más hombres que él, que tenía los resortes de toda la región, y que podía presionar sobre centros vitales, obligándoles a actuar en contra de su voluntad...


  Cuando Kirk se presentó a Eile, ésta acababa de dejar debidamente instalada a Lois. En sus ojos había huellas de haber llorado.


  —¿No te sabe mal? —preguntó Kirk.


  —¿El qué?


  —El haber traído aquí a esa chica...


  —¡No has podido hacer nada mejor! —y su voz adquirió un timbre obscuro—. Así, si hubiese algún momento de duda en continuar esta pelea, me bastará mirar a esa criatura...para seguir hasta el final.


  Él le dirigió una mirada penetrante.


  —Pero ¿es que ha llegado a apuntar esa duda? — preguntó, volviéndose de lado.


  —No... Pero al pensar en las muertes que se han producido... y en las que aún tendrán que producirse...


  Kirk se volvió otra vez de cara a ella, bruscamente. Y bruscamente rezongó:


  —¡Nervios! ¡Nada más que nervios!


  Se metió en su habitación y cerró, sin decir nada más.


   


  * * *


   


  Kirk contaba con que aquella gente, hasta entontas resignada a soportar algo que consideraba irremediable, haría su labor revisando la situación desde otros puntos de vista.


  Hasta altas horas de la noche, el pueblo era un perenne rumor de colmena, todos hablando de lo mismo.


  Y el juez Bierman oía desde su despacho este rumor de torrente. También el “sheriff” Hardin. Sus llamamientos a la colectividad habían sido inútiles. Nadie se movía...


  Y las noticias de los desmanes iban llegando, con la regularidad con que un reloj da las horas.


  A la estampida del ganado del campamento del sur, había seguido la voladura de todas las instalaciones de una mina de cobre que los Buckner tenían en la estribación de un monte situado al Oeste.


  La labor que la comarca hacía permaneciendo quieta empezó a dar resultados. En los primeros momentos, los Buckner no se alarmaron mucho, contando con el numeroso personal que tenían a sus órdenes. Pero esta gente, a excepción de seis o siete pistoleros que precisamente sólo parecían respirar a gusto cuando el ambiente olía o pólvora, lo primero que hizo al recibir órdenes de guerra fue mirar al pueblo.


  Al ver que los vecinos permanecían impertérritos ante las llamadas del juez, empezaron a pensar si en vez de estar contratados como peones de un rancho, lo estaban como seguidores de una partida de rebeldes, si no de bandidos.


  Y, a la chita callando, empezaron las deserciones.


  Una tarde Dave Buckner llamó a sus tres hijos.


  —He de notificaros que ha llegado el momento en que cada uno de nosotros demuestre que el nombre que lleva no es sólo un mito... Quedan todavía muchas cartas que jugar, pero hay que apresurarse a ello. Vuestras majaderías —y uno por uno, miró a sus tres hijos— son las que más daño nos están haciendo ahora... De cuanto yo he hecho en la comarca, en el orden de los negocios, apenas se habla... ¡Sólo se comentan vuestras felonías con las mujeres!... ¡Tú, Henry! ¿Sabes lo que se dice por ahí? Que el loco de Kirnes y el fantasmón de su hija se encuentran en “Rancho Estrella”.


  —Bien: ¿Y a mí qué me cuentas? —y Henry hizo su gesto característico de levantar la cabeza, de forma que su respingona nariz parecía aún más remangada.


  —... .Y se dice que el padre y la hija —siguió Dave Buckner, como si no le hubieran interrumpido— se pasan las horas trenzando una cuerda, con la que piensan ahorcarte.


  Se quedó mirando al mediano. Era el más plebeyo de los tres. Sus líos con las mujeres habían dejado pocas huellas. Se fijó en el menor, en Wilt, el más peligroso.


  —En cuanto a ti...
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  Los ojos de Wilt pareció que fueran a saltar de las órbitas.


  —¡Basta! ¡Estoy harto de sermones!... ¿No dices que es hora de actuar? ¡Pues vamos a ello!... ¡Hasta ahora no me habéis dejado que os acompañara! ¿Por qué? ¿Es que me consideráis un cobarde? ¿Yo un cobarde? —miró a su alrededor, como si advirtiera a seres invisibles—. ¿Yo un cobarde?...


  Su padre le miraba en silencio. Cuando la expresión de loco empezó a suavizarse en Wilt, Dave Buckner contestó:


  —No te hemos llevado con nosotros para que la gente al verte, no se pusiera en contra nuestra... ¡Todos sospechan que tú fuiste quien mandó matar a David Walker! ¡Todos conocen ahora tu balandronada de que no dejarías que ningún hombre se acercara a Eile! ¡Todos saben que además de que eres un loco... tienes poco de valiente!... — y Dave Buckner, con sorprendente vigor y elasticidad, dio un salto y se plantó ante Wilt.


  Antes de que éste pudiera prevenirse, las enormes manos de Dave cayeron sobre su cara. Durante unos momentos, Wilt pareció un muñeco de paja, zarandeado con inusitada rabia.


  Por último, su padre lo estrelló contra el suelo. Lo pisoteó varias veces, sin dejar de mascullar:


  —¡Y no eres más que eso: un cobarde! ¡Un cobarde! ... Porque si yo hubiera deseado a una mujer, y hubiera soltado tu balandronada, hubiera ido yo... ¡yo, personalmente, solo, a quitársela al otro hombre!... ¡Yo sí! ¿Ves, como no eres más que un cobarde?


  Se ahogaba, y se alejó del sitio en que yacía Wilt, con el rostro lleno de sangre. En todo este tiempo no había cesado de gemir, de amenazar...


  Los otros dos hijos permanecían inmóviles, con el rostro blanco. Fue entonces cuando tuvieron la convicción de que algo terrible estaba sucediendo, algo decisivo para todos ellos. Era la primera vez que Dave Buckner levantaba la mano contra su hijo predilecto...


  —Y sabed esto —añadió Dave, tras un prolongado silencio, interrumpido únicamente por los sollozos de Wilt—: A estas horas, nos encontramos poco menos que solos. Solos, rodeados por una masa cobarde,


  que espera vernos temblar, para arrojarse sobre nosotros... Hay que darles la cara.


  Dave se entretuvo un buen rato revisando, uno por uno, a cuantos tenía a su alrededor. Sólo podían confiar en los seis pistoleros.


  —Tenemos que ganar tiempo... Dentro de unos días recibiremos refuerzos. Un grupo de téjanos, todo gente fogueada... Los están reclutando.


  Había que ganar tiempo y adeptos. Por lo menos, desconcertar a la masa.


  —¿Y qué es lo que podemos hacer? —preguntó Henry.


  —Jugar las cartas con habilidad... Quedan algunos puntos que todavía no han atacado los del “Rancho Estrella”...


  —¿Cuáles? Yo creo que todo lo han hecho polvo...


  —Nuestros dos establecimientos en el pueblo, están sin tocar —indicó Dave.


  —¡Pues es verdad! —exclamó Owen, con los ojos iluminados, creyendo comprender qué era lo que se proponía su padre.


  Les Buckner tenían dos establecimientos en el pueblo: uno era un comercio; el otro un “saloon”, precisamente el que regentaba Barton, y donde fue muerto Joe...


  Se sabía que aquello era propiedad de los Buckner. Ambas casas se hallaban en la calle principal, en medio de otros edificios...


  Aquella noche, cuando ya el pueblo dormía, los dos establecimientos empezaron a arder. Se propagó la alarma, puesto que toda una manzana de casas peligraba, y cuando mayor era la confusión, sonaron varios disparos...


  Un hombre quedó muerto y otro gravemente herido. Se trataba de vecinos, que en nada habían intervenido ...


  El incendio no hubo manera de sofocarlo, y toda la manzana ardió, y en un tris estuvo que no sucumbiera todo el pueblo.


  Cuando rompió el día, el terror tenía enmudecida a toda la vecindad. Dave Buckner, al frente de dos de sus hijos y de cuatro pistoleros, marchando con los caballos al paso, fue calle abajo. Y al llegar al sitio del incendio, se quedó durante unos momentos en actitud dolida.


  Se dirigió luego a uno de los espectadores y le preguntó si había habido alguna víctima. Le contestaron que dos, un hombre muerto y otro gravemente herido...


  Dave hizo un gesto de condolencia. Luego uno de cólera y exclamó:


  —Pero, ¿hasta cuándo vamos a consentir esto?


  Siguió calle abajo hasta llegar a la casa del juez Bierman. Sin desmontar, parado en medio de la calle, gritó, con su potente voz:


  —¡Llamo a la Justicia!... ¡Llamo al hombre que está investido del poder de administrarla! ¡Juez Bierman! ¡Asómese!


  Si aquello estaba convenido con el magistrado, se vio que el papel que le había tocado interpretar requería otras facultades, pues Bierman apareció blanco, como si fueran a ahorcarle...


  Apenas salir de su casa tuvo que apoyarse en una columna del soportal.


  —¿Qué desea, señor Buckner?...


  —¡Justicia! ¡Justicia y orden!... ¿Hasta cuándo...?


  Desde el mismo soportal en que estaba el juez, surgió una voz no tan fuerte como la de Dave, pero con suficiente entereza para que se impusiera en seguida:


  —¿A qué viene toda esta parodia, Buckner?


  Todos volvieron la cabeza en aquella dirección. Se trataba de Harry Lemmon. Otros rancheros viejos se encontraban a su lado.


  —¡Quiero saber si en esta comarca viven hombres dispuestos a hacerse respetar, cobardes!...


  —¡Cobardes seguramente, Buckner —se adelantó a responder Lemmon— eso tú lo sabes mejor que nadie!


  —¡Bien lo veo! —rugió Dave. Y dirigiéndose otra vez al juez: —¡A usted le toca hablar! Mientras estos disturbios sólo me afectaban a mí, yo no me he movido... Pero ahora, ya atañen a toda una colectividad.


  —¡Ahí duele, Buckner! —volvió a interrumpirle Lemmon. Y de pronto, se echó a reír, sorprendiendo a toda la multitud que les escuchaba. Durante unos instantes todos permanecieron pendientes de aquella inoportuna risa. Lemmon se dio cuenta e hizo esfuerzos por calmarse—. ¡Perdonadme, amigos! Pero no he podido contenerme... Y no es porque sienta alegría, que me duele tanto como al que más, lo que aquí ha ocurrido esta noche... Pero es que, esta madrugada, alguien ha ido a buscarme y me ha dicho: “Lemmon: En el pueblo está ocurriendo esto y esto. Vaya allí, y cuando se presente Buckner para sacar partido de tal cobardía, dígale...” Pero ¿os dais cuenta, amigos? Tal como está ocurriendo me fue anunciado. Y contesté: “No nos pasemos de listos. Buckner no puede intentar tal cosa...”. Pues, bien, aquí lo tenemos. Ahora, Buckner, di que esto lo han hecho los del “Rancho Estrella”...


  —¿Quién, si no? —y fue un bramido lo que salió de la garganta de Dave.


  —¡Atención, amigos! —gritó Lemmon, extendiendo los brazos, para apagar cualquier rumor—. El que ha ido esta madrugada a decirme lo que ahora está ocurriendo me dio un encargo: “Dígale a Buckner, que los del “Rancho Estrella” no hacen ataques tan cobardes ni mezclan a gentes que nada deben. Y como Buckner le replicará...”.


  Era en el momento en que Dave Buckner, fuera de sí, gritaba:


  —¿Que no hacen ataques cobardes? ¿Y qué es lo que han hecho hasta ahora?


  —“Como Buckner le replicará...” —Lemmon se interrumpió para sonreír—. Exactamente lo mismo que acabas de decir, Buckner... Entonces usted dígale que, para demostrarlo a mediodía de hoy, los del “Rancho Estrella” irán a dejar su casa tal como ellos dejaron la de David Walker. Y éste es el encargo que traía para ti, Buckner—terminó Lemmon.


  A esto siguió un prolongado y macizo silencio.


  —Tienes el tiempo justo para volver a tu casa y preparar tu defensa, Buckner —recordó Lemmon. tras haber hecho ademán de mirar la altura del sol.


  —¡Juez Bierman! ¡Y también el “sheriff”! —éste se encontraba agazapado, al lado del juez—. ¡Exijo que vengan conmigo!


  —¿A dónde, Buckner? —balbuceó el magistrado.


  —¡A mi casa! ¡No quiero que, si sucede algo que no sea del agrado de esta gentuza, me achaquen culpas que no debo!


  —¡Demasiado tarde te preocupa la opinión ajena, Buckner... y demasiado tarde invocas la Ley! —comentó Lemmon, sarcástico.


  Lo que más desesperaba a Dave era la manera tan estúpida en que se había metido en la trampa que él mismo había preparado. Era cierto que al provocar aquellos incendios y disparar contra la multitud, al amparo de la primera confusión, lo hizo con el propósito de sacar partido de todo ello. Aunque no convenciera a nadie, por lo menos los desconcertaría. Aquellos dos establecimientos valían una fortuna y no todos iban a creer que bonitamente su mismo dueño les destruyera, cuando precisamente su situación no era nada desahogada...


  Pero eso no sólo había fallado, sino que, la iniciativa había pasado al bando contrario. Se había aprovechado aquella concentración para lanzarle el reto definitivo…


  ¡Destruir su casa! Tanto Dave como los dos hijos que le acompañaban, en tanto cabalgaban, seguidos por los cuatro pistoleros, el juez, el “sheriff". y gentes que galopaban tras ellos en plan de espectadores, pensaban que la destrucción de la casa no costaría demasiado esfuerzo a los atacantes.


  Los Buckner no confiaban ya en nadie, más que en ellos mismos. Por eso, al oír el reto, no tenían más obsesión que llegar cuanto antes...


  Pero al coronar un altozano, la humareda que divisaron al fondo les hizo vacilar sobre los caballos.


  Y de pronto, Dave Buckner, emitiendo un grito salvaje, clavó las espuelas en los ijares del caballo y se lanzó a todo galope hacia la humareda...


  Sus hijos le siguieron.


  Cuando Dave Buckner entró en el jardín, en cuyo centro se levantaba el cuadrado del edificio del que la planta baja ya era pasto de las llamas, se puso a dar gritos, llamando a su hijo Wilt.


  Desmontó y se puso a correr, de un lado a otro. Sus pies tropezaron con un cuerpo humano. Yacía cruzado en un sendero del jardín, con un balazo en el corazón. Junto a la mano derecha, tenía un revólver...


  En ese mismo sendero, halló otros dos cadáveres, también con una sola herida.


  Eran Trabert y Fisner, los dos pistoleros que había dejado en casa, junto con su hijo Wilt. ¿Dónde estaba éste? ¿Y la servidumbre?


  Suponía que los criados habían huido. Pero ¿y Wilt? ¿Qué había sido de su hijo preferido?


  En estos momentos, ya no recordaba ninguno de sus defectos. Sólo recordaba la dureza con que lo había tratado en las últimas horas...


  Y con una terneza que parecía inconcebible en una naturaleza como la suya, empezó a gemir, llamando a su “pequeño”... Lo decía en tanto se ponía a girar en torno a la casa, como enloquecido...


  En aquellos momentos Dave perdía a su hijo mayor. Henry y Owen se habían lanzado tras él. Owen era el que marchaba más próximo a su padre.


  Cruzó el jardín, llegó a donde su padre había dejado el caballo, miró a un lado y otro y no viendo a nadie se dispuso a rodear la casa.


  El principio del jardín estaba señalado por una hilera de árboles. Los dos más gruesos designaban la avenida central.


  Por allí encaminó Henry el caballo. Y apenas rebasar los gruesos árboles, silbó un lazo. Henry salió arrancado de la silla y cayó a tierra.


  De detrás de un macizo de vegetación alta y tupida, surgió un jinete, que sostenía un extremo del lazo.


  La cuerda quedó amarrada al pomo de la silla, y el jinete picó espuelas, antes de que el hombre enlazado pudiera desprenderse de la cuerda.


  Si los cuatro pistoleros que venían a continuación, en vez de esparcirse para entrar en el jardín por distintos puntos, lo hubiesen hecho en grupo siguiendo a Henry, el jinete que llevaba a rastras al hijo mayor de Buckner quizá hubiese visto fallido su mayor deseo, precisamente en el instante de realizarlo...


  Pero así pudo salir en tromba del jardín, cruzándose con uno de los pistoleros. Precisamente el llevar a rastras a un hombre le valió que el pistolero quedara indeciso unos segundos, revólver en mano, mirando, sin atreverse a disparar.


  Y cuando quiso hacerlo, ya Kirnes, el padre de Lois, se encontraba demasiado lejos, con su hombre a rastras...


  De nada de esto se dio cuenta Dave. En aquellos momentos, ni siquiera se daba cuenta de que el calor que salía de la casa estaba ya abrasando sus ropas.      


  Mirando al laberinto de llamas, doblado ante ellas, gimió:


  —¡Wilt!... ¡Perdóname!...


  Owen se encontraba a su lado, rígido. Y una voz sonó a espaldas de los dos:


  —¡Por malo que sea usted, Dave... no pida perdón a un hijo como ése...


  Se volvieron y se encontraron con Kirk Howson. Otras figuras humanas se veían deslizándose fugazmente por entre los árboles, pero parecían tener la misión de no dejar acercarse a nadie al sitio en que se encontraban ellos tres.


  Kirk mantenía los revólveres en sus fundas. Padre e hijo acercaron las manos a las pistoleras que pendían de sus cintos, pero algo muy parecido al juego de llamas que Dave acababa de ver en la casa, apareció en los ojos de Kirk, y permanecieron quietos.


  —¡No le pida perdón!... ¿Sabe que apenas se ha visto sin nadie al lado... se ha puesto a traicionar a todos ustedes?...


  Y Kirk lo decía con la repugnancia que todavía quedaba dentro de él, por lo ocurrido una hora antes, cuando de súbito irrumpieron en la casa. Eliminados los dos pistoleros que Kirk atrajo al jardín con fingidos gritos de alarma, entró en la casa con la seguridad de que no había nadie de la familia.


  Entraron él y Arrow. Desde una colina habían estado observando al grupo de Buckner camino del pueblo. Creyeron que iban los tres hijos.


  Y Wilt surgió inesperadamente, con el rostro magullado, temblando, brazos en alto. Los había tenido de espaldas, a Kirk y a Arrow, pero el mismo miedo no le permitió verlos.


  —He aquí lo “imprevisto” —comentó, humorísticamente, Kirk—, que ha podido costamos caro... Esto no estaba en el plan.


  No. Ni tampoco lo que Wilt hizo a continuación. Soltar todo el veneno imaginable sobre su padre y sus dos hermanos. No había crimen que no les achacara...


  Hasta la muerte de David Walker.


  —No debe pedirle perdón a un hijo así —insistió Kirk.


  —¿Qué has hecho de él? —rugió Dave, haciendo ademán de avanzar.


  —Me ha pedido una oportunidad, y se la voy a dar. Le he preguntado por qué hablaba tan mal de ustedes, y entonces me ha dicho que usted lo maltrató, llamándole cobarde porque no disputaba directamente la mujer que él deseaba... Herbert Arrow lo lleva ahora a la casa en que está esa mujer.


  En los labios del padre había espuma. Owen estaba solamente amarillo. Los ojos de ambos asaeteaban a Kirk, esperando su ocasión.


  Los dos sabían que tenían delante al hombre que había hecho saltar en mil pedazos todo su poder, un poder que unos días antes parecía inconmovible.


  —Les aconsejo que dejen caer los cintos —dijo Kirk, suavemente—. Pienso llevarles a mi rancho... Allí serán nuestros “huéspedes” hasta que el Gobernador del Estado envíe a sus delegados... Algunos rancheros van a cursar un informe. No obstante, ustedes tendrán oportunidad de atacar y de defenderse.


  La oportunidad que ellos deseaban era muy distinta. De un hombre que estuviese dispuesto a aplicar la Ley justamente, ellos no podían esperar nada que les favoreciera.


  Pero de un hombre que se descuidara unos segundos... Y Kirk pareció distraerse ese mínimo tiempo volviéndose hacia un lado del jardín, donde alguien acababa de pasar corriendo...


  Dave y su hijo tuvieron el último error. El definitivo. Ya sacando las armas, tuvieron la evidencia de que aquel hombre no estaba distraído...


  Lo vieron volverse, arquear un poco la figura y en seguida... Las llamaradas que surgieren de sus manos no llegaron a verlas. Ni al otro lado del jardín se oyeron las dos detonaciones.


  Porque llamas aún mayores brotaron de la casa, en el momento en que se producía un estruendoso derrumbamiento.


  Fue en el preciso instante en que Dave y su hijo Owen, se desplomaban, los dos con el mismo broce en el lado del corazón...


  Instantes después, los llameantes escombros les cubrían...


  Pero esto Kirk ya no lo vio, porque apenas disparar y ver que los dos caían, se lanzó a todo correr a través de los macizos, donde momentos antes había visto que alguien se deslizaba furtivamente.


  Casi tropezó con él, al desembocar en un sendero, El individuo se hallaba agazapado, esperándole, orientándose por el ruido de sus pasos.


  Sólo se vieron unos segundos. Pero Kirk tuvo bastante para saber que se encontraba con la fiera carnicera, que no mataba por hambre ni por defender ningún símbolo, sino por el placer de matar...


  Kirk vio un rostro contraído por una expresión diabólica, y disparó apuntando a la cara, queriendo borrarla cuanto antes...


  Una bala le pasó rozando un hombro. Delante vio un borrón de sangre y una figura que daba una grotesca voltereta...


  En ese momento se producía otro estruendo en el edificio. Vio a dos de sus hombres corriendo en dirección a él mismo.


  —¡Hemos despachado a los otros tres! —vociferó uno, mirando el cadáver del pistolero—. Este se nos había escabullido. También tenemos al juez y al “sheriff”. ¿Los colgamos?


  —De ellos ya se encargará el Gobernador —respondió Kirk.


  Los dos se fueron en busca de los caballos en tanto Kirk se dirigía adonde aguardaban los demás compañeros, con el “sheriff” y el juez.


  Daban lástima. Kirk lo miró, indicando:


  —Mejor que vengan con nosotros... Miren qué multitud hay allá.


  Diríase que toda la comarca se volcaba para presenciar el hundimiento de los Buckner.


  —Ahora que los Buckner ya no son de temer —siguió Kirk—, muchos se preguntarán dónde han aguantado tanto tiempo sin hacer nada. La vergüenza que sentirán ellos mismos, querrán descargarla sobre la primera astilla que encuentren... Les conviene a ustedes venirse con nosotros.


  Y con ellos se fueron, no sin que recibieran una rociada de insultos al pasar junto a la multitud.


  —Las puertas de “Rancho Estrella” permanecerán cerradas —advirtió Kirk a los rancheros viejos —en tanto ustedes solicitan ayuda del Gobernador y ponen en orden la comarca... Cuando la Ley ya esté asentada en la región, vengan a avisarnos y saldremos a rendir cuentas. Mientras tanto, déjennos con nuestros problemas...


  Kirk creía tener un problema, el más trascendental de su vida. Y debido a eso, en el momento en que otro hombre hubiera sonreído, satisfecho, él se sentía deprimido.


  Se había acercado al final de la contienda más pronto de lo que había imaginado y ahora se veía inmergido en una lucha mil veces más complicada, porque tratar de resolverla a golpes o a tiros era la mismo que dar puñetazos en el aire...


  Por eso había enviado a Wilt a “Rancho Estrella”. Más que darle una oportunidad a Wilt, se la quería dar a Eile...


  En las últimas horas la había visto vacilante, como si quisiera hacer marcha atrás, precisamente cuando el cerco a los Buckner se apretaba...


  Se sentía desesperadamente enamorado de ella y no estaba seguro de que más de una vez, cuando simulaba mirarla fríamente, no apareciera en sus ojos el diablo que ella tanto había odiado en los demás hombres.


  Estaba seguro que un carácter como el de Eile, no habría podido olvidar la forma en que él la trató apenas llegar a su casa. La forma en que, después de tenerla entre sus brazos, estrujándola, la arrojó como a un trasto. “...Ya ves. Tu belleza no ha alterado mi pulso...”.


  Difícilmente Eile se sintió nunca más vejada que en aquel instante. Y era seguro que aguardaría el momento para sacarse la espina.


  Ese momento podía llegar en el instante en que él, enervado, olvidándose de todo control, intentase besarla. ¿Cómo es eso, Kirk? ¿Es que eres tan vulgar como cualquier hombre?... ¿Besar a una mujer, que quizá siente repugnancia por ti?”


  Una réplica así imaginaba Kirk que Eile le tenía preparada. Y camino del “Rancho Estrella” se afirmó en que, si bien a Eile iba a darle una oportunidad, lo mismo que a Wilt, no sería la que pondría a Kirk en situación de hombre vulgar...


  Un hombre vulgar no podía hacer lo que él iba a poner en práctica apenas llegase...


   


   


   


  

  CAPITULO VI


   


  Cuando llegaron a la primera cerca, encontraron a unos hombres del rancho tapando un hoyo. Era una tumba.


  Kirk temió que se tratara de uno de los suyos y preguntó:


  —¿Quién es?


  —Henry Buckner...


  Sólo entonces recordó que el viejo Kirnes había tomado parte de la expedición, y durante el camino de ida, no había despegado los labios, manteniendo una mirada febril en tanto no cesaba de acariciar el lazo que colgaba de su silla.


  —Herbert Arrow tuvo que imponerse al viejo Kirnes... —explicó uno de los que cubrían la tumba—. El viejo parecía loco. Se había empeñado en que Henry entrara en la casa y le pidiera perdón a su hija. Y de Henry ya apenas quedaba...—se interrumpió para hacer un gesto de asco y escupir.


  Cruzaron el portalón. El mismo que Kirk cruzó la primera vez. Desmontaron todos en el patio.


  Eile y Arrow aparecieron en la arcada principal. Kirk llamó con el gesto a Herbert y éste se acercó.


  —El juez y el “sheriff" son nuestros huéspedes, tanto como nuestros prisioneros... Encárgate tú de ellos.      


  —De acuerdo. ¿Qué tal la cosa? —pero antes de que Kirk tuviera tiempo de contestar, añadió, precipitadamente: —Bueno, ya me lo dirán esos... Ve con ella. Está hecha una furia...


  Cuando Kirk se acercó a la arcada, Eile se volvió bruscamente y se metió en la vivienda. Llevaba uno de los vestidos que la hacían más esbelta; el talle alto y estrecho, parecía dar una mayor opulencia a la escueta curva de sus caderas.


  Quizá desentonaba el cinto, con las dos pistoleras. A Kirk le hubiera gustado encontrarla sin aquellos belicosos arreos. Todavía no se había hecho a la idea de que allí, hasta el preciso momento de llegar él, Eile era el jefe de aquella fortaleza, y el alma de aquella rebelión.


  Cuando entró en la casa y se acostumbró a la luz interior, encontró a Eile, de pie en un ángulo del vestíbulo, con un resplandor de ira en los ojos.


  —¿Por qué lo has traído aquí? —preguntó escrutándole fijamente.


  —¿A quién te refieres? ¿Al juez, al “sheriff”?...


  —¡Tú sabes demasiado a quién me refiero! ¿Por qué lo has traído aquí?


  —Eile... A un individuo que levanta los brazos y se entrega, yo no tengo estómago para ahorcarlo. Y si lo dejo en el pueblo, ellos lo hubieran hecho pedazos. Ahora, sí...Y mi odio a la masa que se envalentona ante el débil es muy parecido al que siento contra los caciques. Lo que se haya de hacer con Wilt, puedes decidirlo tú... —y ahora fue Kirk quien escrutó a Eile.


  Ella se dio cuenta de este examen y sonrió, sarcástica.


  —Tú eres el jefe absoluto. Tú dispondrás lo que sea.


  —Bien. Pues ya lo pensaré —respondió, evasivo.


  Refirió de prisa lo que había sucedido con los Buckner y cuando terminó, dijo, en tono humorístico:


  —Esto ha ido más de prisa de lo que yo esperaba. Ni siquiera nos ha dado tiempo a conocernos. ¿No lo lamentas?


  —¿Por qué había de lamentarlo? —replicó Eile.


  —También es verdad. De todas formas, aún nos quedan unos días de estar juntos—. Eile, al oír esto, hizo un ademán. El la miró, añadiendo: —Lo que tarden en llegar los enviados del Gobernador. Sólo cuando den el visto bueno a lo que aquí ha sucedido, me marcharé. No creo que existan dificultades para anular nuestro matrimonio...


  Se dirigió a la puerta y puso una mano en el pasador.


  —¿Vas a salir otra vez? ¿Es que no vas a parar un momento en casa? —estalló ella, en un arranque de nervios.


  —Tan pronto resuelva lo de Wilt, descansaré... ¿Dónde lo habéis dejado?


  —En la habitación que ocupaba Clarkson —respondió Eile, rápida.


  Esta rapidez en la respuesta produjo en Kirk un extraño desasosiego. Después de mirar a Eile unos momentos, murmuró:


  —Bueno.


  Salió. Pero antes de ir en busca de Wilt, estuvo unos momentos hablando con Arrow. Este se encontraba acomodando al juez y al “sheriff”.


  A la vista del “sheriff”, la mirada de Kirk se animó.


  —Quizá parezca una majadería, Herbert... pero es algo muy importante...


  Y siguió hablándole. Herbert se mordía los bigotes, entornaba les ojos, los abría...


  Al final, como Kirk se quedará esperando su respuesta, soltó un respingo y exclamó:


  —¡Está bien!


  —Pero sin traiciones, ¿eh? —advirtió receloso.


  —¡Te lo juro!


  Era el único que no juró a los pies de ningún muerto, pero cumplió como les demás.


  Un cuarto de hora más tarde, Kirk invitaba a Wilt a salir al patio. Parecía que nadie les observaba. En el patio, por lo menos, no se veía a nadie más que a ellos dos...


  —Tu padre te pedía perdón antes de morir —le reveló Kirk.


  Wilt iba a su lado, con paso maquinal, la mirada despavorida, pero el rostro inmóvil, como de piedra.


  —Según... Llevo dos revólveres. Elige el que quieras... Le dije a tu padre que iba a darte una oportunidad. Tras aquellas rejas está la mujer que siempre has deseado... Aparentemente soy su marido. Eso no significa nada. Menos aparentemente lo era David Walker y te fue muy sencillo quitarlo del medio...


  Ahora fue cuando Wilt se volvió cara a él, con una expresión demoníaca.


  —¡Ha sido mi padre quien te lo ha soltado! ¿Eh? ¡Y se habrá recreado, llamándome cobarde!...


  —No te ha llamado cobarde. Él se ha ido seguro de que en esta oportunidad, demostrarías que no eres cobarde... ¿Qué revólver prefieres? ¿Y a cuántos pasos?


  Tras un silencio, Wilt, poniéndose tan blanco que hasta las heridas de la cara parecieron borrarse, dijo:


  —¡El revólver de la izquierda! ¡Veinte pasos!


  —Tómalo tú mismo... Tú puedes empuñarlo. Yo, mientras no me vuelva, lo mantendré en la funda. Un tiro en la espalda gritará cobardía.


  Cuando Wilt hubo tomado el revólver, juntaron las espaldas. El patio seguía solitario. Cuando aún, no habían empezado a contar, en la reja inmediata a la habitación que ocupó Wilt, apareció el “sheriff” Hardin.


  —¡Maldito Kirk! ¡Otra vez di a tu pandilla que cacheé mejor!


  Y sonó una detonación. Kirk se encogió, y empezó a tambalearse. Se vieron los brazos del juez Bierman, tirando del “sheriff”:


  —¿Qué has hecho, Hardin? ¿Qué has hecho?...


  Wilt había quedado inmóvil, vuelto de cara a Kirk. Este seguía encogido. Empezó a erguirse, de cara a él.


  Fue entonces cuando Wilt emitiendo un grito de loco, levantó la mano armada. Kirk se dejó caer antes de que se produjera el fogonazo.


  La bala chascó contra la pared. Al mismo tiempo, en la arcada principal sonaba un grito de mujer.


  Wilt se volvió. Pero no pudo ver a Eile. Esta le recibió disparando a dos manos, yendo cara a él.


  Wilt, con los brazos en cruz, fue retrocediendo, tambaleándose, y en el momento en que Eile dejó de disparar, cayó, como si los temblorosos hilos que los plomos habían formado fueran lo que le sostenían.


  Y tan pronto su cuerpo dio contra el pavimento. Eile echó a correr hacia el sitio en que estaba Kirk. Este seguía de bruces, empuñando un revólver con la izquierda, que no había tenido tiempo de disparar.


  Al ver venir a Eile, con el gesto de la mayor angustia, Kirk se incorporó de un salto. Ella se paró, atónita.


  —¡Kirk! ¿Ni siquiera estás herido?


  —Ni siquiera estoy herido —sonrió él.


  Entonces Eile se volvió a mirar a la arcada. Allí muerto estaba Arrow, mirando hacia otro sitio. Él era el que había ido a avisarla que Kirk se disponía a cometer una locura, dando a Wilt una oportunidad que no merecía...


  —El “sheriff” se ha prestado a echarme una mano, haciendo un disparo sin bala, eso es todo.


  Eile dirigió la mirada hacia la pared, donde estaba la huella del disparo que Wilt había hecho contra Kirk, cuando éste todavía se hallaba encogido. Así y todo, aún se acercó a recoger el arma que empuñó Wilt, y examinó sus cartuchos. Vio que eran normales, pero esto no la hizo cambiar de gesto.


  Sin decir nada, apretando las mandíbulas, los ojos brillantes, echó a andar hacia la casa. Por todas las puertas estaba apareciendo gente.


  —Bueno, Kirk. Me parece que, con tanto hurgar, has metido el zapatito —opinó Arrow—. Este susto tardará en perdonártelo...


  —Explica a la gente que lo del “sheriff’ era filfa, no vayan a lincharlo —sonrió Kirk, marchando tras de Eile.


  No la encontró en ninguna habitación en las que podía entrar, y no se atrevió a llamar en su dormitorio.


  No le preocupó mucho. Por momentos se sentía más contento, como si se hubiese librado de un gran peso.


  Tanto era así, que, sin pensarlo mucho, se dejó caer vestido en la cama, y se durmió, pero de qué manera. Como estaba necesitando la misma noche en que veló a Joe...


  Cuando le despertaron unos golpes en la puerta, la habitación estaba completamente a oscuras.


  —¿Quién llama? —preguntó, sentándose en el lecho.


  —Soy yo... Te he estado esperando para cenar. Es ya muy tarde...


  Por el tono, no parecía nada enfadada.


  —Pasa, si quieres. No me atrevo a dar un paso, de oscuro que está esto...


  —Tienes una lámpara, encima de una mesita.


  —Enciéndela tú. No hay que preocuparse, estoy vestido...


  La puerta se abrió. Un enervante perfume inundó la estancia en tinieblas.


  —Espera a ver si me encuentro los fósforos —y Kirk empezó a tantearse los bolsillos.


  Los encontró y se los dio a ella, que se había acercado hasta donde estaba él. Se rozaron las manos. Ella tomó los fósforos y se separó unos pasos, pero no encendió la luz. Se oyó el movimiento de una silla al sor movida, y el crujido al sentarse un cuerpo sobre ella.


  —Para lo que yo quiero que hablemos... es preferible que permanezcamos a oscuras —dijo Eile—. Quizá me sea más fácil llegar al fondo de tu verdadero carácter oyendo sólo tu voz, y no viendo tus ojos... Posiblemente a ti te ocurra lo mismo conmigo... Kirk: ¿Por qué lo de Wilt, ha tenido que ser así? ¿Con qué fin lo has hecho?


  —Podía decirte que porque tú eras la que tenía más derecho que nadie a quitarlo de en medio —respondió Kirk, tras un silencio, con voz levemente emocionada—. Pero eso no sería verdad... ¿Quieres saber por qué? Voy a darte la misma ventaja que le he dado a él, para que disparara primero... Lo he hecho porque me he enamorado de ti, como uno de tantos hombres “vulgares!...”


  —¿Y qué ventaja me has dado, diciéndome algo que yo ya sabía? —la voz de Eile no denotaba ningún cambio.


  —¿Lo sabías? ¡Claro! Eres demasiado bonita para que el diablo no asome a los ojos del que te mira... Pero, aparte, tú pon a cualquier otro hombre en mi lugar. ¿Eh? ¡A ver qué pasa! Sobre el papel, yo soy tu marido... y aquí me has tenido, aguantando a pie firme. Tú no puedes darte cuenta de lo que eso significa para un hombre... pero te aseguro que es la prueba más difícil que he tenido hasta ahora... Y sigo controlándome... Terminado este tema, hablemos de otra cosa...


  Hubo una pausa.


  —Ese tema no está terminado, Kirk... Tú estabas celoso de Wilt.


  —Sí —afirmó él, tras un silencio, y de una manera casi imperceptible.


  —¡Celoso de Wilt! —exclamó Eile, con voz en la que había tanto horror como alegría—. Pero ¿es posible que hayas podido creer que yo estuviera enamorada de él?


  —Toda la comarca aseguraba...


  —¡Toda la comarca! —remedó ella, sarcástica.


  —Además... estos días parecías vacilar, como si quisieras que la lucha cesara...


  —¡Y claro que lo deseaba! ¿A qué ser normal puede complacerle que ocurran tantos horrores? ¡Claro que lo deseaba! Te dije que a mí me tocaba una parte muy difícil: la de esperar... Tú no podrás comprender nunca lo que eso significa para una mujer que tenía el firme propósito de no dejarse sojuzgar por nada ni por nadie... y que, sin embargo, ha estado todos estos días...


  —Yo no he intentado sojuzgarte, Eile. Eso no es justo. Yo...


  Se había puesto de pie y en la oscuridad dio unos pasos hacia ella. Eile también se había levantado.


  —Yo no te culpo de nada —respondió Eile—. Tú no tienes la culpa...


  Hubo un silencio. Ambos se encontraban muy juntos.


  —Entonces... si yo no tengo la culpa, y se refiere a mí... —empezó él, adoptando un tono jocoso— la cosa está clara... Y el caso es que te lo aconsejé...


  —¿El qué?


  —Que no te enamoraras de mí.


  Lo dijo así, como quien no dice nada, a ver qué pasaba. Esperaba una protesta, o un silencio que afirmara. Se encontró con lo que menos pensaba.


  —Yo no sé si me he enamorado de ti —y hablaba casi en un susurro—. Lo único que sé, Kirk... es que desde que te conozco, sólo vivo cuando sé que estás entre estas paredes, a cubierto de todo riesgo...


  —¿Y eso... no es querer a uno?


  Lo preguntaba ya cruzándole les brazos por la espalda, la boca cerca de la de ella.


  Se encontraron los labios casi en el mismo instante en que Eile prorrumpía en sollozos. Kirk le apoyó la cabeza contra su pecho y se puso a acariciarle el cabello.


  Luego, suavemente, se puso a besarle las mejillas, mojadas de lágrimas...


  Fue ella la que ahora se le abrazó al cuello y le buscó la boca.


  —¡Oh, Kirk!...


  De madrugada, la vieja sirvienta fue a la cocina, con cualquier pretexto. La botella de agua que llenó, no la necesitaba, porque sobre la mesita de noche ya tenía una llena.


  Lo que quería era pasar por el comedor Y vio que la mesa seguía tal como ella la había dejado, con la cena sin tocar...


   




   


   


   


   


   


   


   


  EPILOGO








   


   


  Cuando algunos días después algunos grupos de jinetes procedentes del pueblo se acercaron a la primera alambrada del “Rancho Estrella” salieron Kirk y Eile a recibirles, los dos a caballo.


  Uno de los personajes se adelantó, se quitó el sombrero, saludó a la señora Howson y luego a su marido. Luego desmontó, imitando a los Howson, y los tres delante echaron a andar.


  Iban a pie porque Eile y Kirk querían aprovechar el trayecto que mediaba desde la primera alambrada hasta la casa, para sonsacar al enviado del Gobernador.


  Cuando cruzaron el portalón, ya sabían a qué atenerse. Al pasar frente a una reja, Kirk miró de lado, hizo un gesto y levantando la mano derecha se tocó un hombro...


  Junto a la reja había dos caras macilentas. Una era la del “sheriff”. La otra la del juez Bierman.


  Al llegar a la arcada central, el personaje se detuvo, para mirar al patio.


  —¿Fue aquí? —preguntó.


  —¿El qué? —inquirió Kirk.


  —Donde sonó el último disparo.


  Miraba al sitio en que quedó Wilt.


  —Aquí fue —y Kirk miró a su mujer.


  Eile resplandecía de belleza. Por unos momentos pareció que la luminosidad de sus ojos iba a nublarse, pero en seguida, al reparar en los dos rostros de la reja, sonrió, y lo mismo que hizo antes Kirk, hizo ella, dándose unos golpecitos en el hombro derecho...


  Entonces el juez Bierman y el “sheriff” Hardin sonrieron, y en seguida se abrazaron. Aquellos golpecitos en el hombro derecho significaban, perdón general, incluso para ellos.


  Porque, al fin y al cabo, el delito de ellos había sido el de toda una colectividad...
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cerle este volumen, in-

dispensable para quie-

nes aspiran al triun-

fo en

LOS NEGOCIOS
A través de sus interesantisimas paginas, hombres
como Rockefeller, Henry Ford. Carnegie, Onassis y
otros que conquistaron el titulo de “gigantes” de los
negocios, exponen para usted sus métodos de triun-
fo, a fin de que pueda desarrol'ar sus empresas co-
merciales con la rotunda seguridad de llegar a la
meta d: sus ambiciones. Leyendo este libro, poseers
usted el conncimiento de todos los factores indispen-

sables para llegar a triunfar en

LOS NEGOCIOS

Un titulo excepcional que le otrece
COLECCION PRACTICA

EN VENTA EN TODOS LOS QUIOSCOS Y
LIBRERIAS
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Un disparo y el caballo

se desplomé arrastran-

do en su calda ol
hombre
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Keller estaba satisfecho
de la facilidad con que
"desplumaba” a los in-
cautos que cruzaban la

frontera

Este es uno de los apa-
" sionantes pasajes de

RIO GRANDE

El més reciente relato del famoso

R. C. LINDSMALL
que la préxima semana podrd usted leer en

COLECCION BISONTE

{La frontera natural entre Méjico y Estados Unidos
cra un escenario ideal para forajidos y cuatreros que
anhelaban los “trabajos ficiles”]

RIO GRANDE

{Un titulo emocionante como pocos!
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De la Galena a
la Television

Todos los descubrimientos y adelantos en el campo
de Is electronia, reunidos en este nuevo titulo que
le of rece la excepcional coleccién

COLECCION TECNICA AL DIA

Montajes, esquemas y caracteristicas de maxims
utilidad!

De la Salena a la Television

,Reserve con tiempo su ejempiar
)& VENTA EN QUIOSCOS Y LIBREKIA
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{ANALICE LA PERSONALIDAD DE CUANTOS
LE RODEAN!
El método mds seguso
es mvestigar en la ece
critura de taua wno
En ella se revelap com
pesfecta  claidad  los
d¥talles del.caracter

Esta constituye una
dencia denominada

ERAEOLOGIA By

Usted también puede ser grafdlogo, si adquiere esta
misma semana

GRAFOLOGIA

Un moderno v utilismo vo.im-n que la tamosa
COLECCION PRACTICA
pone a su alcance
Los secretos de la escritura, el lenguaje de la fir-
ma y rubrica de la escritura vertical e inclinada,
de los bucles y sdornos, etc. revelados en

GRAFOLOGIRA

1Aproveche esta ocasion y adquiéralo hoy mismo!
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